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INTRODUCTION

Un dieu de linformation

Google vit dans les nuages. Les mains, les oreilles et les yeux collés à mon ordinateur ou à mon smartphone, jai le sentiment que ce sont mes machines à moi qui travaillent. Lorsque je recueille mes courriers électroniques sur Gmail ou tente de retrouver mon chemin dans les méandres dune petite cité du Périgord, entre mon guide de navigation GPS et les salutaires photos de rues de Google Street View, je ne me dis pas: tiens, le dieu Google agit pour moi, depuis là-haut dans le ciel de linformatique. Non, jutilise les services du premier moteur de recherche de la planète le plus naturellement du monde. Je ne réfléchis pas une seule seconde à leur mécanique. Je ne pense pas à ce cloud computing{1} dont Amazon et Google ont été les pionniers et grâce auxquels tous ces miracles ô combien opérationnels sont désormais choses communes. Il ne me viendrait pas à lidée de minterroger sur mes données personnelles, non pas préservées, en toute sécurité dans le ventre de mon ordinateur, mais entreposées  en toute confiance  je ne sais où, dans quelque serveur qui tournerait en permanence pour moi et des millions dautres internautes. Au quotidien, je me sens plus léger quauparavant, et objectivement mieux servi. Mon iPad, mon netbook, mon baladeur mp3, ma console de jeux ou mon mobile connectés moffrent mille possibilités nouvelles de recherche, de vision et découte, de présence et daction à distance. Je me sers sans frein dans locéan de biens immatériels à ma disposition. Cest comme si mes mains, devenues élastiques à linfini, pouvaient se saisir de tout objet de0 et de1, sans obstacle de temps ni despace. Je suis là sans être là, mon corps ici, mes yeux et mon esprit ailleurs, comme téléportés via ma multitude décrans. Je nai pas limpression dêtre dépossédé, mais au contraire plus puissant que jamais. Cette magie a pourtant un prix. Il y a bien sûr les «liens commerciaux» en colonne de droite de Google ou de Gmail. Il y a ces pubs, qui nous promettent une adaptation toujours plus fine aux moindres de nos gestes connectés. Mais ces merveilles dubiquité nont-elles pas un coût dune autre facture, moins facile à appréhender que ces annonces-là car dordre plus «spirituel»? Lorsque je prends mon stylo et que je trace sur papier les caractères dalphabet et les lignes dun paragraphe, aucune puissance ne se glisse entre lui et moi. À linverse, lorsque janticipe mon trajet de moto via Google Maps puis que jen change la donne à limproviste pour éviter des travaux, par la grâce du GPS de mon mobile, jutilise des objets dont je ne maîtrise pas le génie. Cette sorcellerie nouvelle tient à la connexion permanente de ces appareils, alors que je peux concevoir de laisser déconnecté mon Mac ou mon PC pendant quelques jours. Ces outils de mon ubiquité, en dialogue permanent avec le ciel de linformatique, pour reprendre la métaphore du cloud computing, ont des facultés sans commune mesure avec les possibilités, fort limitées, de ma plume à lencre violette ou même de mon ordinateur sans internet. Ils font de moi un mini-dieu, mais un mini-dieu qui ne serait que le locataire de son enveloppe omnipotente.

Cest cet obscur sentiment de dépossession dont je cherche à comprendre les racines et les causes avec ce livre. Google, sous ce regard, est autant mon sujet que mon marchepied. Il est la lumière que jutilise pour essayer déclairer les contours dune réalité qui méchappe, et qui pourtant semble être promise à des développements futurs proprement extraordinaires. Car nous ne vivons que les débuts de la révolution du tout numérique. Jaurais pu choisir Apple, Microsoft ou Facebook comme prismes pour cette œuvre critique. Jaurais pu également tenter danalyser tous les dieux sans exception de notre nouvelle Olympe digitale. Jai préféré concentrer mes flèches sur une seule de ces entreprises mutantes dont les sites, terminaux et autres logiciels investissent non seulement toutes nos pratiques quotidiennes, mais aussi envahissent les moindres recoins de notre imaginaire. Si jai décidé de ne décrypter que le dragon Google, cest dabord parce que je lutilise sans cesse et que jéprouve une vraie sympathie pour sa démarche  au contraire de celle des trois autres divinités païennes que jai citées. Ensuite et surtout parce que je considère Google comme lacteur le plus fort et le plus symbolique dun nouvel âge du capitalisme, basé non plus sur laccumulation, du capital comme des produits et services, mais sur la diffusion de linformation et les multiples usages des connaissances. Les ambiguïtés de Google sont un peu les miennes. Je me vois en effet comme un prolétaire intellectuel, membre parmi bien dautres de ce que léconomiste Yann Moulier Boutang appelle le «cognitariat». Un peu comme le-géant en Californie, je me nourris des connaissances dont je me saisis et que je transmets allègrement. Je suis à la fois le copieur et le copié, prétentieux par lexercice de mon intelligence, modeste par la nature même de ma situation, si dépendante de mes pairs de ce cognitariat. Ce paradoxe est autant le mien que celui de Google, de son discours et de ses pratiques. Sauf quil prend chez ce dieu-là une dimension mille fois plus signifiante, à la démesure de cette immense maquette de globe terrestre, à lentrée de son siège de Mountain View: une ribambelle de diodes, qui clignotent en temps réel, y mettent en scène le nombre et la localisation des requêtes envoyées au moteur à chaque seconde sur la planète. Google se situe à des cimes a priori inatteignables pour nous autres, simples mini-dieux de linternet, sauf peut-être à le faire descendre sur le ring des idées. Quitte à se choisir un adversaire sur ce terrain, jai décidé de mattaquer à celui que jestime le plus, qui est aussi celui dont lanalyse me met le plus en danger…

Tout-puissant sur son nuage

Que ses applications soient relayées par des PC ou des mobiles, Google identifie peu ou prou son devenir aux performances du cloud computing. Si le terme est neuf, la notion est bien plus ancienne dans les royaumes de linformatique. Elle nen reste pas moins la métaphore idéale de lemprise de Google sur nos multiples entités dévoreuses de0 et de1, de sa posture de vis-à-vis des internautes, comme de sa domination sur ce world wide web qui devient lâme agissante du monde. Selon les principes du cloud, qui redeviennent donc à la mode, notre ordinateur ou plutôt la multitude de nos machines connectées au quotidien nauraient plus besoin pour leurs prouesses de gonfler leurs mémoires, dalimenter leur disque dur de logiciels toujours plus sophistiqués et de parfaire leurs mécanismes intérieurs de prothèses numériques et autres cartes survitaminées. Par la grâce de cette informatique dans les nimbus et les cumulus, nos outils de travail et de loisir, promis hier à toujours plus dintelligence embarquée, ne seraient plus que des boîtes presque vides, ou du moins des engins partageant un grand nombre de leurs ressources technologiques avec dautres. Nos terminaux seraient avant toute chose les relais de la matière grise qui vibrionnerait de ses mille feux dans le firmament digital, certes immatériel comme celui des religions des siècles passés, mais à linverse intégralement calculable. Plus prosaïquement, ce cloud computing permettra demain à chacun de faire tout et son contraire depuis nimporte quelle interface, sans nécessité que les applications de ce «tout et son contraire» ny soient bel et bien installées. Côté pile, il y a là une indéniable promesse de gain, en termes de performances comme surtout de démocratisation, puisquun mobile bas de gamme, donc très peu cher, pourrait en théorie suffire pour profiter des miracles du cloud. Google agit donc pour notre «bien» lorsquil met à notre disposition son nuage chaque jour plus sensationnel. Côté face, moi linternaute ou le «mobinaute», je ne suis plus le maître absolu de mes prouesses en mode numérique: la magie de mon appareil est indissociable de ce qui se passe «tout là-haut», via ma connexion immédiate, permanente et néanmoins imperceptible. Sauf que cette perte de contrôle est relative, ou plus ancienne quon ne limagine. Car la réponse à la plus insignifiante des requêtes au moteur de recherche suppose dores et déjà depuis longtemps un passage éclair par ce ciel de données et dapplications.

Extraordinaire fantasmagorie de notre futur proche voire de notre présent, ce nuage nest en vérité que la métaphore poétique dune réalité fort concrète. Le nuage de Google ressemble moins une barbe à papa de fumée sur laquelle serait assis un être supérieur aux longs cheveux débène, quà des dizaines de gigantesques centres de données secrètement disséminés ici et là sur la planète, eux-mêmes bourrés de blocs de machines plus opérationnelles que les sous-sols de la Metropolis de Fritz Lang. Soit vingt à cinquante immenses usines dun nouveau genre universel, dont lobjet est de faire tourner à linfini, vingt-quatre heures sur vingt-quatre, entre neuf cent mille et deux millions de serveurs informatiques{2}. À lexception des rares serviteurs dédiés à la bonne marche de cette machinerie divine, le commun des mortels ignore tout du nombre et de lemplacement exacts de cette infrastructure titanesque, que lon sait en multiplication perpétuelle à limage de la croissance, exponentielle, du world wide web. Visites impossibles: les voies de ce dieu-là sont, elles aussi, impénétrables. Comprendre la nature du nuage suppose donc dimaginer des hectares de pièces fermées à la façon dune enfilade de containers. À lintérieur de ces fermes de serveurs, les grosses mécaniques sont alignées les unes à côté des autres. Tournant sans discontinuer, elles consomment une électricité folle, elles chauffent et surchauffent, doù limportance dun refroidissement, dun conditionnement des lieux à la bonne température{3}.

Cette plate-forme de stockage de données et de calcul distribué, sans doute la plus immense jamais vue sur la Terre, sest édifiée au fur et à mesure des besoins toujours plus gigantesques du moteur de recherche. Dès son origine il y a quinze ans, dans la tête bien faite de deux étudiants de Stanford, Sergey Brin et Larry Page, sest imposée en effet la nécessité dindexer lintégralité des sites du world wide web pour les faire passer sous le rouleau scanneur de leurs algorithmes. Doù lusage dun agent robotique, appelé crawler, pour parcourir inlassablement les mers et les montagnes, les forêts et les champs proliférants dun internet aux dimensions planétaires, aux fins den copier les traces en totalité. En1996, le moteur de recherche nétait encore quun drôle de «bouzin» à remonter les liens hypertextes inventé par ces deux compères, sous le nom de BackRub. Cétait à peine un nouveau-né, voire un embryon, mais il préfigurait lambition démiurgique de Google. «Nous ratissons le web, ce qui signifie que nous téléchargeons la totalité du web{4}», racontait déjà Larry Page, comme si de rien nétait, lors de lune de leurs toutes premières conférences avec son compère Sergey Brin à luniversité de Stanford en septembre 1998. Ils avaient été invités là pour décrire leur trouvaille et ses implications, par lun de leurs professeurs, Dennis Allison, qui, quelques années plus tard, se souvient et traduit en des mots plus radicaux encore la belle démesure de leur projet: «Lidée de numériser la totalité de lunivers et de parvenir à ce que tout cela fonctionne est un problème auquel personne nétait prêt à sattaquer, même si beaucoup de gens avaient conscience de la nécessité de le faire. Ils y sont parvenus, et ils ont repoussé les limites{5}.» Lhallucinante puissance de calcul de la machinerie Google est le fruit naturel de cette volonté des deux fondateurs davaler lintégralité du réseau, résultat dautant plus inouï que létendue de ce même réseau augmente en permanence avec le développement faramineux de linternet. Cest bien la concrétisation de ce projet démentiel qui justifie selon moi de parler de Google comme dun dieu de notre présent. Un dieu, il est essentiel de le rappeler, dont le pouvoir tient à ses centaines de milliers de serveurs dont le nombre augmente sans discontinuité pour suivre le mouvement de la toile. Et qui, de ce fait, a posé devant ses concurrents, apprentis Google rêvant eux aussi dun tel devenir dieu, une fabuleuse barrière à leur entrée sur son domaine.

Source de linternet everyware

Google est internet. Or internet devient le cerveau de la planète. Devient notre monde.

Le développement de Google a dépassé depuis longtemps la perspective des seuls PC de notre univers intégralement connecté. Lhorizon de Google est celui de linternet «everyware». Soit un mot-valise (everywhere+hardware/software) inventé par Adam Greenfield, qui se définit comme un architecte de linformation{6}, afin de caractériser lère de linformatique ubiquitaire, partout présente car nayant plus besoin dordinateurs  ou du moins de machines se donnant comme telles. Dans ce monde qui devient peu à peu le nôtre, tous les objets, lieux et corps constituent les composants dune technologie devenue invisible. Imaginez. Le caddie de supermarché, la porte du bureau, la table du salon, le fauteuil du train, lautomobile, latelier, la borne Vélib, lenseigne de la boîte de nuit, la salle de classe, le dentier du grand-père, linstrument de cuisine le plus anodin se transforment en outils «intelligents». Tous communiquent entre eux ou avec nous par la grâce dun internet «pervasif{7}», omniprésent au quotidien dans un bain dintelligence ambiante comme aujourdhui lélectricité est accessible partout, au cœur de notre vie, sans même que nous y pensions. Les puces, pour nous faire atteindre ce nirvana de linvisibilité et de lubiquité technologiques, sextirpent de leurs boîtiers. Les capteurs dinformation, cest déjà une révolution, sont indissociables de nos prothèses mobiles, qui nont plus de téléphone que le nom. Ils se nichent non seulement dans notre poche, via nos terminaux personnels, mais dans les plus infimes recoins de notre environnement, du panneau publicitaire au réfrigérateur, de la table du restaurant au col de chemise, du collier du chien à la peau de notre dos ou de notre bras. Et les nanopuces RFID (Radio Frequency IDentification), à reconnaissance vocale ou biométriques, didentifier les personnes, les gestes, les objets, etc., le tout pour notre confort et de notre plein gré.

Comprendre Google impose un saut dans ce futur proche de linternet everyware. Car sous ce regard doucement prospectif, le nuage Google devient linfrastructure invisible de laccès de tous et en tous lieux à cette information devenue aussi vitale et aussi naturelle que lélectricité. Comme chacun branche son rasoir, son four ou son grille-pain au réseau électrique sans se soucier ni de lorigine ni de linfrastructure titanesque qui permet ce grand miracle de lélectricité, chacun se connecte au nuage Google pour tout connaître de son environnement proche et accéder à ses données personnelles sans sinterroger un seul instant sur lendroit où elles sont conservées{8}.

Comme lexplique à laube de la deuxième décennie du XXIesiècle Bradley Horowitz, vice-président de la «gestion produits» de logre de Mountain View, le nuage vous servira à merveille, tel le génie de la lampe dAladin, partout et en toutes circonstances, mais comme si de rien nétait, presque à votre insu: «Nous voulons bâtir le nuage de telle sorte quil rassemble toutes les qualités que vous attendez», dit-il, comme sil pouvait se glisser dans lesprit de chaque internaute. «Vous voulez quil soit ultra-rapide. Vous voulez quil soit accessible en quelques millisecondes quel que soit le lieu de la planète où vous vous trouvez. Vous voulez quil soit accessible quel que soit le terminal que vous utilisez, quil sagisse dun grand écran ou de quelque chose de la taille dune montre poignet{9}.» Eh bien, suggère ce petit ponte du GrandTout, Google est en train de réaliser ce miracle pour vous.

Dieu de la religion de linformation

Comparer Google à Dieu? Et donc ses sbires à une Église?… La chose semble trop facile, caricaturale. Lune des deux promesses de Google, placée depuis juillet2001 au cœur de sa culture dentreprise, nest-elle pas un slogan dun moralisme extrême: «Dont be evil»? Faut-il traduire ce principe boy-scout par «Ne soyez pas diabolique» ou «Ne faites pas le mal»? «Nous avons tenté de définir avec précision ce que cela veut dire que dêtre une force pour le bien  toujours faire ce qui est juste, ce qui est éthique. Finalement, Dont be evil nous a paru la manière la plus simple de résumer cela», explique en2004 Sergey Brin, dans une interview au mensuel Playboy publiée pendant la période de réserve avant lentrée en bourse de la société, et reprise par Barbara Cassin dans son livre réquisitoire Google-moi{10}.

Dès 2003, un journaliste du New York Times écrivait: «Google, combiné au Wi-Fi, ressemble quelque peu à Dieu. Dieu est sans fil, Dieu est partout et Dieu voit et sait tout. Depuis toujours, chacun se connecte à lui sans fil{11}.»

Google Earth et Google Street View, services associés systématiquement au moteur depuis la fin des années2000 tant sur PC que sur téléphone mobile, nont-ils pas un petit quelque chose du stratosphérique? Regarder le monde den haut, comme en plongée depuis un satellite, mais depuis chez soi, puis descendre à léchelle du piéton pour baliser son futur chemin dans le réel, cela tient du miracle. Lurbaniste et penseur Paul Virilio a raison de déceler dans Google Earth la marque dune «megaloscopie, cest-à-dire une vision du monde qui est aujourdhui léquivalent de la mégalomanie dhier. Voir le monde entier, cest quelque chose de fou, non pas au sens pathologique, mais au sens perceptif. Voir le tout, dune certaine façon, cela ne participe que de la métaphysique. Du divin. Voir le tout, ce nest pas athée{12}…» Et cela assassine tout le mystère de la recherche, non pas virtuelle mais in situ, les pieds collés au sol, tournés vers linconnu, les yeux jetés vers la découverte…

Mais quel type de grand ou petit dieu serait donc Google? La réponse se cache peut-être dans sa deuxième promesse, tout aussi officielle que son «Dont be evil»: «Être le relais de toute linformation du monde.» Depuis sa conception sur les bancs de luniversité de Stanford, Google assume lambition de devenir le relais universel de toutes nos quêtes de données: nos propres recherches bien sûr, mais aussi celles de nos puces communicantes et de toutes nos mécaniques autonomes, et ce quels quen soient les supports daujourdhui et de demain à lère post-PC. Dès lors, lenjeu de compréhension du Google God se déplace: quest-ce vraiment que linformation selon Larry Page et Sergey Brin? Je nai trouvé nulle réponse précise à cette interrogation. Juste des indices, des citations ici et là qui toutes convergent vers cette idée que linformation pourrait être selon eux  comme pour les partisans de lintelligence artificielle forte{13}  lessence même de la vie dans lunivers, tout simplement.

Sur le sujet, les fondateurs de la compagnie de Mountain View semblent en effet partager le credo absolutiste du «transhumanisme» et de son plus fameux ingénieur et techno-prophète: Ray Kurzweil. Avec ce personnage, ils ont en effet initié et financé pour 250000 dollars{14} un cursus universitaire, à Sunnyvale dans la Silicon Valley: la Singularity University, du nom du concept de «Singularité» inventé par ce même Kurzweil. Or le dogme à partir duquel lauteur du livre Humanité2.0{15} a élaboré cette théorie a de quoi donner le vertige, notamment pour qui connaît lambition de Google, répétée tel un mantra, dorganiser toute linformation de lunivers.

Son hypothèse de départ est que lessence de la vie tient moins au carbone, à loxygène ou à leau quaux modes dorganisation les plus sophistiqués de la matière. Autrement dit: de lADN aux protéines, de lamibe aux robots humanoïdes, que les prêtres de la Singularité nous annoncent pour un futur proche, la vie repose uniquement sur linformation. Google se veut en conséquence le premier convoyeur de ce quil tient comme le carburant vital de lhumanité: linformation. Et pour cause: cette information aux airs de divinité athée aurait trouvé dans le langage numérique sa forme idéale, et surtout la plus opérationnelle, afin de nous permettre daccomplir notre destinée «post-humaine». Daprès Ray Kurzweil, en effet, «chaque forme de connaissance humaine ou dexpression artistique peut être exprimée comme une information digitale». Mieux: lintelligence elle-même ne serait que du calcul. De la manipulation de données. Jusquaux processus (analogiques pourrait-on dire) des hormones et neurotransmetteurs du cerveau qui peuvent, selon le gourou de la Singularity University, être simulés en mode binaire par de simples algorithmes, tel le PageRank{16} du moteur de recherche. Car cest là, dans ce réductionnisme propice aux ambitions les plus démiurgiques, que sagite limaginaire conscient ou inconscient du géant californien de linternet.

Un Dieu? Oui, mais spinozien…

Google présente sa technologie comme «neutre» et «démocratique», en un mariage très américain de bonne foi et de propagande. Ses robots de crawling mettent un mois à parcourir les zones les plus peuplées des océans du web. Le plus célèbre de ses logiciels, PageRank, est décrit par ses concepteurs comme «un champion de la démocratie», puisquil livre ses résultats non seulement selon les occurrences des mots de toute requête, mais en tenant compte du nombre de liens qui pointent sur chaque page et de la réputation des sites doù partent ces liens. Évoquées dans de nombreuses publications, les tables de la loi de PageRank sont tenues secrètes dans leurs détails et modifiées régulièrement pour empêcher toute déviance. Quoi quil en soit de ses nombreuses subtilités, chaque lien devient in fine un vote pour le site pointé, sachant que les votes des personnes et des entités les plus compétentes (mesurées elles-mêmes par le nombre et la qualité des votants en leur faveur) valent plus que les autres. En permanence, les algorithmes du moteur enregistrent et prennent en compte les choix et quantités de clics de chaque utilisateur pour la constitution de lordre de ses résultats, y compris dailleurs dans une moindre mesure au sein de lespace réservé aux AdWords ou «liens commerciaux» payés au clic. Aussi puissante soit-elle en termes de calcul par la grâce de ses un ou deux millions de serveurs, la machinerie Google fait sans cesse évoluer ses fruits en fonction de la fréquence des termes traqués, de la nature des choix de chaque humain au sein de chaque page de résultat, voire de la singularité de nos parcours de navigation. Il y a là, dans cet art et cette nécessité de laisser toujours la main à linternaute, dorienter la mécanique générale de limmense usine Google en fonction de ses décisions à lui, linternaute ou «mobinaute», petite bestiole de chair mortelle, une nuance intéressante à la métaphore du dieu omnipotent. Google nest pas le Dieu vengeur et interventionniste des gnostiques, voire dune certaine tradition juive. Il na pas la vulgarité dun Facebook, si prompt à revendiquer des droits de propriété sur la moindre crotte virtuelle de ses abonnés. Comme laffirme Larry Page, si «la stratégie du portail, cest dessayer dêtre propriétaire de toute linformation, nous sommes quant à nous heureux de vous envoyer sur dautres sites. En fait, cest là le but{17}.»

Google ne cherche pas à arraisonner puis à posséder ses clients, mais à être loutil naturel et presque invisible de leurs usages quotidiens. Sous ce regard, il ressemble plus au Dieu de Spinoza quà celui des prophètes et de leurs exégèses de tous les monothéismes. Google, comme le Dieu de Spinoza, est en croissance perpétuelle, en fusion-confusion intime avec lunivers. Au Deus sive natura correspond le Google sive scientia: ce type de dieu revendique la présence immanente plutôt que la surveillance normative et vengeresse. Il na pas de visage. Il ne porte pas la barbe, là-haut sur ses nuages. Il na rien de furieux ni dimprévisible. Il nest ni lobjet de craintes ni le sujet de tractations avec nous autres, pauvres mortels. À croire quil ignore les causes finales… Car le Dieu judaïque dont Spinoza rejette la vision est une entité punitive et rétributive, à la fois redoutable par ses actes sur Terre et ouverte à la négociation, notamment par la prière. Ce Dieu-là ne serait pas loin, pour compléter notre aimable caricature, du suzerain ou du chef dentreprise à lancienne mode, décideur paternaliste et tout-puissant, ayant quasiment droit de vie et de mort sur tous ses sujets. On peut se le représenter «comme un régulateur, un législateur, un roi{18}». Ou comme un Big Brother. À linverse, ni Google ni le Dieu de Spinoza ninterviennent jamais «en personne» dans le quotidien des êtres de chair. Ils nen sont pas moins au principe de la vie de ces humains, de leur salut, de leur accès à la connaissance de toute chose, à la liberté voire à la béatitude éternelle. Ces divinités abstraites, à apprécier dun amour ôcombien intellectuel, ne sont pas moins omniscientes et omnipotentes que limpossible Grand Barbu juché sur son cumulonimbus. Mais elles se positionnent à distance, non plus «au-dessus», mais «au-dedans» de lhomme et de son environnement: immanentes.

Dépendante des choix et du contexte de chaque recherche, de chaque service, opérés depuis son merveilleux nuage, la technologie de Google se veut toute «naturelle», indissociable de nos nouvelles vies gouvernées par les multiples puces, capteurs et terminaux de notre monde tout numérique. Là encore, ce caractère rapproche Google du Dieu de Spinoza, qui se trouve et se retrouve dans la moindre parcelle de nature, humaine ou non. Cette proximité conceptuelle, que je dessine à trois siècles et demi dintervalle, ne tient que par une hypothèse fort critiquable, au cœur de limaginaire comme de la dynamique de lentreprise californienne: lidentification dinternet non à une pure invention technique, à un artifice ontologiquement séparé de ce que serait la Nature, mais à une nature constituée elle-même des centaines de millions de natures humaines qui lhabitent et la font vivre. Ou de la technique comme culture, de la culture comme nature, et de la nature comme culture. Mais ici aussi, on est en phase avec ce naturalisme intégral quest le spinozisme{19}.

Pour changer de registre, et sappuyer cette fois sur les travaux de léconomiste Yann Moulier Boutang, le dieu Google serait aux internautes ce que lapiculteur est aux abeilles. Soit un être qui jamais ne pense ni nagit à leur place, mais qui orchestre et veille sur leur environnement «technique», leur permettant non seulement de fabriquer la cire et le miel  publicitaire  dont il fait commerce, mais aussi de polliniser les arbres et les fleurs à leur gré… Or tout repose sur cette «libre» pollinisation sans laquelle nulle vie ne serait possible. «Chaque seconde, explique Yann Moulier Boutang, 15millions de personnes cliquent et alimentent Google en données», donc en cire et en miel virtuels. Mais ce faisant, et sans le moindre contrôle de lapiculteur, ces 15millions dindividus enrichissent selon leurs désirs à eux lensemble de lécosystème internet. Dans cette économie de la contribution, chaque personne participe non seulement à lenrichissement de lapiculteur Google mais également à lenrichissement de la nature au sein de laquelle les abeilles internautes évoluent, dont elles salimentent et quelles nourrissent en retour de leurs multiples actes de pollinisation intellectuelle. Jamais les abeilles ne prient pour lapiculteur. Pas plus quelles ne le craignent ou même ne songent à lui lorsquelles pollinisent. De la même façon, linternaute qui se mettrait à prier le dieu Google naurait plus quà attendre les hommes en blanc de lhôpital psychiatrique. Tout comme lapiculteur, Google ne se veut quun catalyseur. Quun relais divin. Certes, ce relais-là, omnipotent depuis son nuage faut-il le rappeler, sait lart et la manière de sen mettre plein les poches au passage. À ce titre, il nest pas hors du capitalisme, loin sen faut, mais en figure au contraire larchétype le plus contemporain, voire le plus futuriste, à mon sens bien plus remarquable que dautres rejetons récents du web2.0 comme Facebook, MySpace ou même Twitter. Au cœur du «capitalisme cognitif» et de sa civilisation de limmatériel, nous sommes certes tous les abeilles ouvrières de Google comme desdits réseaux sociaux. Sauf que Google  cet apiculteur désireux de se faire passer pour un dieu spinozien, cest-à-dire sans finalité propre  ne cherche pas à maîtriser, à canaliser selon les cadres de Facebook ou Twitter les mille et une recherches ou créations de ses ouailles. Il agit de façon bien plus astucieuse: il sait quil gagne à ne pas sen (pré)occuper. À laisser se développer sans lui et sans quil en profite systématiquement, ou du moins immédiatement, le jeu de ce que les économistes nomment les «externalités positives».

Google noblige personne. Nest lobligé de personne. Il sintéresse moins à lillusoire possession de ses clients ou de leurs instruments, logiciels et autres applications de leur vie numérique, quà la fabrication de leur âme digitale, par nature active voire activée depuis quelque base de données à léchelle planétaire. Il salimente en vérité de cette ombre dinformation que chacun dentre nous dessine, au fur et à mesure de nos actes enregistrés, allègrement tracés, de ma géolocalisation du copain à mon achat impromptu, de mes mails à mes commandes vocales vers ce nouveau monde de puces, de capteurs, dobjets et de terminaux, discutant selon les règles improbables dun nouvel animisme technologique. Il y a là, effectivement, comme dans ce Google Earth dont le très critique Paul Virilio stigmatise à juste titre la «mégaloscopie», quelque chose de lordre du miracle technologique. Mais si ce terme de miracle est approprié, force est de reconnaître son caractère potentiellement utile. Car je peux ou non le mettre en pratique selon mes lubies. Au fond, personne ne me force à le sanctifier, ce miracle-là, et à réduire ainsi la Terre à sa vision via nos écrans, vidée de tout mystère. Bref, si jaccepte de mastreindre à un régime de totale disette sociale, mon ordinateur ou mon mobile peut rester éteint. Et contrairement à limmense majorité de mes contemporains, mes prothèses numériques ainsi sourdes et muettes, je ne cultiverai pas cette âme digitale dont Google se veut le maître et le serviteur. En théorie, ce silence digital est possible. Mais peut-il nêtre que partiel? Que temporaire? Peut-il être seulement envisagé par les jeunes générations nées avec le numérique? Ou ny a-t-il pas moyen, une fois la bête connue en toute lucidité, de (se) jouer delle sans en refuser toutes les offrandes?


CHAPITRE1

Léconomie de la connaissance

Culte de linformation. Culte de la connaissance. Le tout pour mieux changer le monde. Les deux fondateurs de Google ont été élevés dans cette religion-là. Et le mot religion nest pas ici une figure de style: lamour du savoir et la mission autoproclamée de «faire le bien» via sa dissémination la plus large possible forment leur credo depuis leur premier printemps. Le père de Larry Page était professeur dinformatique à luniversité du Michigan, université qui deviendra à lété2004 le tout premier laboratoire dexpérimentation des systèmes et de la logistique de numérisation de livres du projet Google Print, rouage majeur de ce qui donnera un peu plus tard Google Book Search. Né en Russie avant démigrer aux États-Unis à lâge de 6ans, Sergey Brin est quant à lui le rejeton dun professeur de mathématiques de luniversité du Maryland et dune scientifique de la NASA. Autrement dit: depuis toujours, les deux mages du nouveau temple de linternet ont baigné dans le monde académique. Eux et leurs proches ont désiré cet univers. Ils en ont discuté les modes, les attitudes et expressions concrètes en famille et avec tous leurs amis dadolescence. Ils en ont testé et assimilé très tôt les codes de conduite. Larry Page, Sergey Brin mais aussi leurs premiers collaborateurs ont vécu sans façon la libre pensée autant que les promesses de libre entreprise véhiculées par les universités américaines. Limportance du jugement de chaque chercheur et de chaque étudiant par ses pairs ou futurs pairs, la mission émancipatrice de léducation et le rôle créateur de la science: ne cherchez pas plus loin lorigine des idéaux de Google. Les mathématiques, en particulier, constituent le socle de leur vision raisonnée mais aussi très opérationnelle de leur environnement. Programmer, inventer mais aussi partager des logiciels, représente pour eux une façon directe dagir sur le monde. Les équations mathématiques ont donc un double sens universel: elles représentent à la fois le socle dune connaissance objective et le carburant dune intervention subjective sur la société.

Cest cette empreinte-là, sans frontières géographiques, que les contempteurs français du nouvel impérialisme américain quincarnerait le moteur de recherche nont pas perçue. Dans son «plaidoyer pour un sursaut», Quand Google défie lEurope{20}, lex-patron de la Bibliothèque nationale de France Jean-Noël Jeanneney ne ressent en aucune façon ce souffle de liberté, cette aspiration sincère et presque naïve des gens de Google à changer le monde par les actes de leur entreprise et surtout leur software. La philosophe Barbara Cassin, dans son Google-moi, dresse quant à elle un parallèle quelque peu grossier entre les deux promesses de la firme, il est vrai messianiques, et les gesticulations de lex-président Bush dans sa «guerre juste» et son «combat monumental du Bien contre le Mal{21}». Moins obsédée que Jeanneney par lenjeu de propriété des numérisations de la firme américaine, Barbara Cassin mesure limpossibilité de calquer le modèle du copyright et du droit dauteur sur la réalité de la toile qui est aussi celle de Google. Assez fine dans son analyse, elle nen passe pas moins à côté de ce bouillon culturel des fondateurs du moteur de recherche, qui se vivent en citoyens du monde tout autant quen citoyens des États-Unis.

Le mariage des utopies du net et de luniversité

Comprendre le prosélytisme et identifier les molécules-clés de lADN du moteur de recherche suppose de sarrêter un instant sur le campus de luniversité de Stanford en Californie. Cest là, à lété 1995, que Larry Page et Sergey Brin se sont rencontrés et ont étudié, au sein de son département dinformatique. Cest aussi là quest né puis qua été couvé, dans un berceau tout plein dordinateurs sous système (libre) Apache ou Linux, le nourrisson Google jusquà la naissance de lentreprise en 1998. Pour lanecdote: dès 1996, il est arrivé que le traqueur de données de BackRub, déjà dévoreur de liens sur le web et ancêtre universitaire de Google, consomme jusquà la moitié de la bande passante de luniversité…

Le campus de Stanford cumule la plupart des traits de caractère consubstantiels au dieu Google. Le premier dentre ces traits est lexcellence académique et la vénération des rituels de transmission de connaissance qui laccompagne. La connaissance est en ce lieu le bien suprême, comme il lest pour Google. Le deuxième trait tient à linscription profonde de Stanford dans le nouveau monde de la Silicon Valley et sa fièvre des start-up de nouvelles technologies de linformation et de la communication. Cette université a été la pouponnière non seulement de Google, mais de Hewlett-Packard, de Yahoo, dExcite ou encore de Silicon Graphics, pour ne citer que ses fleurons les plus réputés. Point tout aussi essentiel, mais vécu sans doute de façon plus diverse par les étudiants: à ce culte de la start-up se mêlent en un paradoxe très américain un élitisme féroce, un esprit et une esthétique hippies ou du moins post-hippie et une générosité naïve très «néo-Kennedy» et «jeunes loups du Parti démocrate». Ce mariage de ce que bien des Européens considèrent comme des éléments antinomiques éclaire la singularité de lesprit Google: une entreprise décomplexée, qui ne perçoit aucune contradiction entre sa soif de puissance économique et son utopie dun monde gouverné par la connaissance.

À linstar des pionniers du net et de la nouvelle économie du milieu des années 1990, les initiateurs du moteur semparent du réseau comme dune nouvelle frontière, naturellement libérée de lemprise des États. Là bouillonne, vibrionne et sinvente au jour le jour la tour de Babel virtuelle du savoir de lhumanité. Google y croît sur le registre du «tout est possible». La toile, territoire libéré des contraintes de la matière, est une «civilisation de lesprit», à la façon de celle ébauchée par John Perry Barlow, ex-parolier du Grateful Dead, «dissident cognitif» et cofondateur de la Electronic Frontier Fondation, dans sa «Déclaration dindépendance du cyberespace{22}» en 1996. Cette notion me semble le chaînon manquant entre les utopies de linternet et linconscient du monde universitaire. Sauf quelle prend chez Google la forme dune vision à réaliser: ce monde des idées agit sur le monde via la diffusion de la connaissance, la force du software et ses chaloupes dun autre type de capitalisme que seraient les start-up de la Silicon Valley. De là vient cette confiance en eux des décideurs et ingénieurs de Google. À la fois totalement ouverts sur le monde dans son étrangeté et pleins de morgue vis-à-vis des conservateurs de tous poils et autres Néandertaliens encore attachés aux modes de lère anténumérique, ils ne doutent de rien.

Fait ô combien signifiant: lalgorithme au cœur du moteur de recherche, déposé sous la marque PageRank, est protégé par un brevet détenu non par lentreprise ou ses deux fondateurs mais par luniversité de Stanford. Google nen possède dailleurs  pour linstant?  lexploitation exclusive que jusquen 2011. Pour eux, le brevet nest pas une arme. Car ils ne dissocient jamais lidée de sa réalisation, le programme de son exécution. Pour un peu, ils feraient leur cette autre déclamation de la «Déclaration dindépendance du cyberespace» de 1996: «Vos notions juridiques de propriété, dexpression, didentité, de mouvement et de contexte ne sappliquent pas à nous.» Les gens de Google sont certes trop pragmatiques, trop entrepreneurs pour être de véritables hackers. Enfants sages et très bien élevés, mais praticiens de lopen-source, ils nen partagent pas moins avec les pirates du code la conviction que «linformation doit être libre».

De lalgorithme comme un vote entre pairs

Cest au cours de lannée 1996, dans le cadre du doctorat de Larry Page, que sest peu à peu ébauché le concept de PageRank. Son projet, sur lequel il est très vite rejoint par Sergey Brin, se nomme dans un premier temps BackRub. BackRub, que lon peut traduire par «renvoi dascenseur», va donc devenir en grandissant lalgorithme PageRank. Dès lorigine, son objectif est dappliquer le principe de fonctionnement, de mesure de la valeur des publications scientifiques à lévaluation de la pertinence des pages du web.

Pour être considéré au plus haut de sa discipline, un chercheur doit en effet, dune part publier des articles ou des livres dans des revues ou des collections distinguées par ses pairs, dautre part être cité et commenté par ces mêmes individus valorisés et pour lui valorisants. La citation a dautant plus de valeur que la personne qui mentionne et annote larticle est elle-même très cotée, cest-à-dire in fine citée souvent, en particulier par des scientifiques eux-mêmes réputés. Larticle publié a quant à lui dautant plus de poids que la revue est reconnue, et donc «fréquentée» par des chercheurs remarqués sinon remarquables. Une série darticles publiés sapparente aux yeux de la communauté à une carte de visite ainsi quà un CV en permanente évolution, sésame indispensable à toute attribution de poste. Les emplois les plus nobles exigent en effet des publications parmi les plus renommées et idéalement des citations par des sommités, si possible admirées ou du moins enviées par leurs pairs.

Selon ses deux concepteurs, PageRank applique au web tous les principes de cette «démocratie» scientifique et de ses systèmes dévaluation: une page web devient léquivalent dun article; un lien hypertexte celui dune citation, dun «vote» pour la page en question; enfin, les commentaires accompagnant le lien hypertexte sapparenteraient aux annotations des chercheurs. En effet, via lidentification des «renvois dascenseur» entre sites, donc via la capacité de lalgorithme à remonter les liens de source en source plutôt que de naviguer comme tout un chacun de liens en liens cliqués, PageRank mesure lévaluation des sites les uns vis-à-vis des autres, celle des sites les plus cotés valant bien plus que celle de sites plus anecdotiques dans le vaste système de reconnaissance que constitue le world wide web. Selon chaque mot ou expression, fonctionnant telle une commande thématique, les pages web des différents sites peuvent dès lors être classées à la façon des articles de chercheurs selon la qualité de leurs publications, la quantité et la valeur de leurs citations et annotations. Brin et Page ont décrit cette machinerie dans un article publié en 1998, qui a fait date: «Anatomie dun moteur de recherche hypertexte traitant de gros volumes de données» (soit dans sa langue dorigine: «The anatomy of a large-scale hypertextual web search engine»). Dès ce texte, tout semble posé, voire anticipé, de ce que sera la nature de Google, moteur dont la première version apparaît sur le site de luniversité de Stanford en août 1996:

1.Linternet y est pris comme un océan dinformations se concrétisant en connaissances avec plus ou moins de pertinence et de valeur.

2.Ces connaissances-là sont susceptibles dêtre appréhendées selon un gigantesque système de réputation, supposant des contributions aux valeurs elles-mêmes multiples.

3.La concrétisation et la mise en forme de cette mesure de la réputation des pages les unes par rapport aux autres dans un corpus en croissance permanente impliquent une mécanique surpuissante, ayant la capacité dindexer, donc davaler en intégralité les contenus de la toile.

Dans la mythologie de Google, PageRank représente mille fois plus que loutil maître du moteur de recherche. Cest à la fois lorigine de la firme, son symbole le plus fort, le cœur et les poumons de son être agissant. Certes, il évolue dans ses modalités opérationnelles, mais sa position reste totalement intouchable. Il incarne Google, sa culture et ses rituels, comme le Christ sur sa croix permet aux croyants de projeter leur foi sur un objet lourd de sens et dhistoire commune. En PageRank se retrouvent tous les caractères fondateurs, et de la posture des ingénieurs vis-à-vis de linternet, et de lorganisation actuelle de lentreprise et de ses ressources humaines. La sélection stricte selon les règles de lexcellence académique, le rôle accordé aux publications les plus nobles, lautoévaluation et la cooptation par les pairs, le culte de lhyper-compétence, les jeux de réseaux et de réputations croisées, etc.: ce sont là les ingrédients de la recette de Google, intimement liés à lessence même de son algorithme.

De la soupe primordiale de PageRank découlent deux dimensions essentielles de Google… La première, cest la vision de ce quest le territoire daction de lentreprise: une économie, sans aucun doute, mais une économie de la connaissance au sens le plus universitaire mais aussi le plus large du terme. La seconde dimension en cohérence avec la nature de lalgorithme, cest la nécessité, pour organiser lintégralité de lenvironnement qualifié de la sorte puis y mener les opérations les plus sophistiquées, dune posture englobante, dune vraie digestion de tout ce qui en constitue la vie, cest-à-dire les données et les informations les plus diverses. Doù limage de Google en dieu de cette économie de la connaissance. Un dieu dans un monde qui se défie des dieux? Un dieu aux objectifs de rentabilité? Il y a là matière à inquiétude. Ce dieu  est-ce un constat rassurant ou terriblement inquiétant?  est pétri de paradoxes. Son éthique comme sa toute-puissance sont dessence mathématique. Le mot Google nest-il pas le résultat dune opportune faute dorthographe à partir du terme Googol, nombre1 suivi de 100zéros? On pourrait déduire de cette identité mathématique lissue inéluctable dune mise en équation de cette économie de la connaissance et plus largement de nos sociétés urbaines. Voire de nos vies. Sauf que ce dieu-là est né sans se penser comme tel, au fur et à mesure de lévolution dune recherche académique, vécue semble-t-il comme une improvisation au jour le jour, ou la croissance non planifiée dun mammifère nayant guère conscience du caractère carnivore de sa propre «autoconstitution». Cest ce que sous-entend John Battelle dans La Révolution Google, au travers dune incise assez édifiante: «Page ma avoué un jour quil navait jamais eu lintention de créer un moteur de recherche  ni Brin ni lui navaient la moindre idée des applications possibles de leurs travaux{23}.» Soit une remarque qui, si je la prends à la lettre, ferait de Google une entreprise qui nen serait pas une, un dieu sans finalité, indissociable de son environnement naturel: spinozien donc…

Et que soit numérisée toute la connaissance de lunivers!

Lorsquen mai 2010, le quotidien Le Monde demande à Larry Page, de passage à Paris, sa réaction à la condamnation de Google pour non-respect du droit dauteur, celui-ci sappuie sur un souvenir duniversité pour éviter de se payer le casse-tête de front: «Quand jétais étudiant à Stanford, une inondation a détruit 50000 à 100000 livres irremplaçables. Si seulement on les avait numérisés… Notre projet est simple: nous voulons passer des accords [avec des bibliothèques], sélectionner des ouvrages dans le domaine public et les numériser à nos frais.» La part de langue de baobab dans cette réponse minutieusement préparée ne fait pas le moindre doute, notamment quant à lexpression «domaine public», qui sest avérée quelque peu extensible selon la vision de logre de la révolution numérique. Mais la dose de sincérité de cette réponse me semble tout aussi évidente, et dautant plus intéressante à décrypter que son titanesque projet de numérisation des savoirs livresques de la planète sur plusieurs années est aujourdhui bel et bien lancé à grande échelle.

Cest le 14décembre 2004 que la firme californienne a révélé aux États-Unis «son intention de numériser 15millions de livres provenant de bibliothèques». Des journalistes, mais aussi le responsable de lopération au sein de luniversité du Michigan  ayant signé à elle seule pour la numérisation de 7millions douvrages  décrivent à lépoque cette décision comme une petite révolution, voire comparent lacte à linvention de limprimerie par Gutenberg{24}. Les pages dédiées à ce sujet dans le Google Story de David A.Vise et Mark Malseed, œuvre de béatification du moteur de recherche, dévoilent toute la ferveur de Brin et Page dans ce lancement de Google Print, première étape vers Google Book Search, au sein des cinq universités du Michigan et de Stanford (proximité affective oblige), puis de Harvard, de la New York Library et dOxford pour sa collection du XIXesiècle. Depuis lors, la bibliothèque municipale de Lyon, une petite trentaine dautres sanctuaires plus modestes, puis les bibliothèques nationales dAutriche et des Pays-Bas, ainsi que celles de Rome et de Florence ont signé afin que le «grand numérisateur» fasse son Saint-Office de sauvegarde pour léternité  si tant est que Google et son nuage puissent être éternels… Détail notable: cest avec lÉtat italien et non avec les responsables des deux bibliothèques que Google a signé en mars 2010 pour la numérisation dun million de volumes, tous publiés avant 1860, donc libres de droits. Et le directeur général pour la valorisation du patrimoine de la Péninsule dinsister sur la «mise en sécurité» de ces joyaux de la culture italienne, rappelant au passage les dommages causés par leffroyable inondation de Florence en 1966{25}. Ainsi seront enfin consultables, dun simple clic, les premières éditions des travaux de Kepler et de Galilée, sur le galion Google Books évidemment, mais aussi sur la caravelle internet de la bibliothèque digitale européenne Europeana ou, potentiellement, sur les moins ambitieux navires web des temples livresques de Rome ou de Florence. Échaudé par les polémiques ayant secoué les cénacles hexagonaux après lannonce dun accord possible avec la Bibliothèque nationale de France, le bon géant Google nexige aucun monopole. En Autriche par exemple, suite à laccord de juin 2010, il prend en charge les coûts de la numérisation de 400000 titres pour une somme estimée entre50 et 100euros par ouvrage  ce qui semble beaucoup. Il se fera un plaisir, cela va de soi, de les indexer pour les bienfaits de la recherche sur le web. Mais, à lire les communiqués officiels, cest la Bibliothèque nationale autrichienne qui réglera la facture de la préparation des ouvrages, du stockage des données numérisées et surtout de la mise en place de laccès à ces dernières. Le projet autrichien devrait prendre six ans, là où le gouvernement italien parle de deux ans seulement de labeur pour son million de pièces, grâce à la mise en place dun centre de numérisation qui compterait une centaine de collaborateurs.

Ces chiffres, ne concernant pourtant quun zeste du projet global Google Books, démontrent sil en était besoin sa dimension pharaonique. La firme de la Silicon Valley agit là en plein accord avec sa promesse: «organiser les informations à léchelle mondiale dans le dessein de les rendre accessibles et utiles à tous». Mais, en loccurrence, elle fait mieux que de les «organiser», ces informations: dabord elle les choisit via les bibliothèques parmi les plus illustres aux yeux de lhistoire de la civilisation; ensuite, elle les rend exploitables au sein de son économie de la connaissance via leur transmutation en langage de0 et de1. Par la force de sa conviction et la puissance de ses moyens technologiques comme financiers, elle devient le catalyseur, lagent-roi dune mirifique extension, raisonnée et savante, du réseau des réseaux. Lacte, reposant sur des institutions américaines et maintenant européennes dont lhorizon est universel, se moque de tout patriotisme. Et annule par avance les critiques de propriété cocardière, identifiant le e-dragon à un diable de lAmérique. Alchimiste et pour le coup dieu créateur, Google transforme littéralement linternet en ce temple de tous les savoirs de lhumanité dont rêvent bien des lettrés de toutes origines géographiques. Dores et déjà maître du premier site de vidéos dinternet, YouTube, et sintéressant par ailleurs à tous les blogs et autres podcasts en ligne, Google ne prend pas à la légère sa mission de généreuse indexation de lensemble du patrimoine informationnel de la planète, et demain de lunivers{26}. Une jolie portion des milliards de bénéfices de sa manne publicitaire sert son ambition de numérisation des textes, comme ils servent ou serviront aussi à lextension du domaine digital des sons, des images et des films de la terre entière. Google agit de la sorte pour alimenter en données rares et précieuses la croissance exponentielle de linternet, satisfaire les homoncules humains qui sy agitent virtuellement, mais aussi  nen déplaise aux Jean-Noël Jeanneney de toutes couleurs nationales  répondre aux besoins des gardiens de la préhistoire analogique et papivore, désormais partis pour accepter les uns après les autres loffre du grand numérisateur devant léternel. «Une large part du savoir culturel, historique, scientifique et religieux, collecté et conservé au long des siècles, repose dans les bibliothèques européennes, et cest formidable de voir que nous aspirons tous au même but daméliorer laccès de tous au savoir{27}», se réjouit lun des responsables du e-glouton. Est-ce une vraie ou fausse candeur vis-à-vis de cette communion nouvelle dont personne ne doute quelle sert autant limage à court terme de logre que son business à long terme? Un mélange des deux sans aucun doute.

Universelle, ma bibliothèque numérique?

«Google, lHistoire te regarde{28}!» Tel est le titre dune tribune de Lucien X.Polastron, parue dans LeMonde un jour de décembre alors que la polémique nen finissait pas denfler depuis lété 2009 autour du projet de la Bibliothèque nationale de France de confier à Google une large part de la numérisation de son fonds. Féru de culture médiévale, né il y a plus dun demi-siècle, Polastron nappartient pas à la génération de linternet et du jeu vidéo, cest le moins que lon puisse dire. Pour débuter son texte, il évite toute réflexion abstraite. Il se met juste en scène, au cœur de son travail de recherche, mais loin de sa bibliothèque de vieux dictionnaires. Avec son ordinateur ultraléger comme seule «sous cervelle», cet érudit ressent «un besoin pressant de vérifier le sens dun mot rare». À tout hasard comme chacun de nous, il «googlise», et le voilà qui tombe sur «la page adéquate du dictionnaire de lAcadémie française dans son édition de 1835, reproduit en fac-similé mais aussi entièrement indexé. Admirable? Le plus admirable se trouvait en coin décran: louvrage avait été numérisé, sans tambour ni trompette, par Google, à la New York Library{29}.»

LucienX. Polastron, quelque peu provocateur il est vrai, admoneste le géant du net pour quil avance sans coup férir dans son entreprise de numérisation de la planète livre, et quil ne recule pas devant les conservateurs de toutes obédiences. Car il croit, lui, que la numérisation pourrait être lavenir du livre, sur petit ou grand ordinateur, sur mobile dopé aux normes3G ou demain4G, iPad dApple ou liseuse ad hoc, du genre Kindle dAmazon et autres e-book de Sony. Et sil était envisageable voire nécessaire de frayer avec Google?

Érudit lui aussi, et de la même génération, Roger Chartier se fait le héraut de lopinion contraire sur «lavenir numérique du livre» dans une autre tribune du Monde. Selon ce professeur au Collège de France et président du Conseil scientifique de la BNF, la création par Google dune vaste banque de données de connaissances livresques na pas grand-chose à voir avec une «république universelle des savoirs{30}».

En théorie, il est indéniable que les horizons dune institution comme la BNF et dune multinationale de linternet ne sont pas les mêmes. La première sintéresse à lobjet papier, à la matière même, aux détails esthétiques de lécriture ou des caractères dimprimerie, au contexte historique, etc. Google, au contraire, voit dabord les livres comme dextraordinaires sources dinformation, dune fiabilité bien supérieure à celle de locéan de matière brute informationnelle de linternet. Il les perçoit telles des pièces essentielles de la gigantesque base de données, allègrement indexée par ses robots, dont il se veut le démiurgique relais auprès des internautes quil aura savamment «profilés» à des fins publicitaires. Sous ce regard, il cherche moins à rendre service à Lucien X.Polastron quà traquer ses goûts et couleurs, afin de lui suggérer demain lachat de quelque incunable de la culture médiévale ou laccès à je ne sais quel musée virtuel où il pourrait satisfaire sa soif de connaissances pointues sur les serfs de la Venise du XVesiècle ou les querelles internes de linquisition face au bûcher de lhermétiste Giordano Bruno. Que lobjet livre en tant que tel importe moins à Google que les contenus numérisés dont il est le véhicule? Cest une lapalissade. Sa forme dorigine? Son environnement dépoque? De fait, lentreprise Google, qui comme toute entreprise capitaliste travaille dabord à sa propre survie, donc à sa rentabilité, ne miserait pas des millions de dollars sur le livre dans lunique objectif den sauvegarder la réalité physique voire den offrir la matière friable et lodeur ancestrale à ses «clients». Ce ne sont guère, a priori, les oignons du PDG de Google, Éric Schmidt, notamment lorsquil se fait le porte-voix de lentreprise auprès des milieux financiers. Mais quen est-il du sentiment des fondateurs historiques du moteur sans lesquels ce PDG-là ne peut rien décider de fondamental? Les affaires ne se concluent certes pas avec de beaux sentiments et une fleur de nostalgie à la boutonnière. Sauf que le projet Google Print, sacrant le mariage des valeurs de la Silicon Valley et du monde académique et scientifique qui a été leur biberon, réjouit forcément les deux jeunes milliardaires issus du monde universitaire. De plus, ne suffit-il pas dun zeste de sincérité et dune vraie touche de plaisir pour rendre un discours plus crédible, et contribuer ainsi à la densité dune image? Et ce dautant que Brin et Page, pas loin dêtre des Mormons du net, semblent y croire, au double credo universel de leur boîte…

Google, ce traqueur de données, peut-il être utile à la connaissance? Même le président du Conseil scientifique de la BNF, malgré son attachement à lobjet papier et sa juste méfiance vis-à-vis des objectifs de la firme, ne dit pas non. Bien sûr, la conjonction des objectifs dune grande bibliothèque et du géant de linternet suppose de négocier, voire de contraindre le dragon du net à accepter que soit préservée toute la liberté de linstitution, notamment en termes dusage du stock à numériser. Tel était lun des enjeux des discussions entre la BNF et Google. Depuis la mi-décembre, et lannonce que 750millions deuros des bénéfices du grand emprunt devraient aller dans une cagnotte destinée à financer la numérisation des biens culturels, jusquici parente pauvre de notre politique dite culturelle, la donne a-t-elle changé? La BNF devrait obtenir130 ou 140millions de ces deniers-là. Qui peut croire que cette somme puisse être suffisante? Qui peut penser quil ny aura pas à négocier âprement avec lÉtat comme avec tout partenaire privé? Mais à linverse, pactiser avec une entreprise faisant fi des ayants droit, ou du moins layant fait au tout départ, pour se livrer à cette alchimie digitale si utile à la mémoire livresque, est-ce bien prudent? Fort de sa technologie et de ses liquidités en dollars, le jeune loup du net entre dans le poulailler de lédition… Ne va-t-il pas le vider de ses plus prometteuses poulettes?

Le Barbe-Noire du net face à la flotte des éditeurs

Google a été condamné le 18décembre 2009 par le tribunal de grande instance de Paris pour sêtre adonné à des «actes de contrefaçon du droit dauteur». Le e-géant sans vergogne a dû verser 300000 euros de dommages et intérêts et 45000 euros de frais de procédure à Hervé de la Martinière, au Syndicat national de lédition et à la Société des gens de lettres, et non 15millions deuros comme lexigeait le propriétaire des Éditions du Seuil dans sa plainte de juin2006. Laccusation reprochait au plus fameux des moteurs de recherche de la planète davoir numérisé «100000 œuvres françaises», dont 9000 pour Hervé de la Martinière, sans en avoir au préalable demandé lautorisation, alors même que ces livres étaient protégés. Ce à quoi le Barbe-Noire de linternet répondait quil sétait contenté de numériser les ouvrages de grandes bibliothèques américaines, à leur demande, avec une simple logique de citation pour les ouvrages sous droits. Se jugeant compétent en matière dactes commis aux États-Unis sur des livres dans la langue de Balzac, le tribunal a estimé quen «reproduisant intégralement et en rendant accessibles des extraits douvrages sans lautorisation des ayants droit», la compagnie californienne a hissé le pavillon pirate. Autrement dit: le projet Google Book Search, lancé en 2004, contrevient à la loi française sur le droit dauteur.

Mais de quel méfait parle-t-on? Au mois de juin 2010, Google aurait indexé 12millions de livres, et sapprête dans un avenir proche à dépasser largement son objectif premier de 15millions de titres. À la fin 2009, selon LeMonde, parmi les 10millions douvrages que la bête avait indexés, 20% étaient libres de droits, 5% sous droits et 65% formaient une «zone grise comprenant des ouvrages épuisés (tout du moins aux États-Unis) ou dits orphelins de leurs ayants droit, parce que non identifiés ou introuvables{31}». Les éditeurs, pour la plupart, mettent au pilon ou au placard la majorité de leurs «produits» au bout dun moment, ceux-ci restant généralement de trois mois à un an sur les rayons puis dans les étagères des libraires. Depuis des lustres, ils jettent donc aux oubliettes beaucoup de leurs livres, rendant ainsi introuvables certains de leurs «incunables{32}», il est vrai pas très rentables quand ils sont sous forme papier, du fait des coûts de stockage. Eh bien! Google, cette société privée, les numérise à ses frais. Ce Barbe-Noire permet aux lecteurs du monde entier de découvrir des millions de bouquins rares, épuisés, impossibles à dénicher dans le monde physique, sauf à se rendre à LA bonne bibliothèque qui en préserve un exemplaire papier. Pire, Google resquille: plutôt que de faire la queue comme le règlement limpose, cest-à-dire dattendre des années et de mener mille enquêtes pour obtenir laccord préalable des éditeurs et de la totalité des ayants droit  souvent perdus dans la «zone grise»  avant de reproduire toutes ces œuvres des bibliothèques, il agit en attendant que ceux-ci se manifestent éventuellement.

Pour ce faire, il sappuie sur une règle pragmatique du droit américain, le fair use (équivalent de nos cinq exceptions constitutives du droit dauteur: la citation, la caricature, la copie privée, lenseignement, la recherche), que lon pourrait traduire par «usage juste», «loyal» ou «raisonnable». Selon cette logique, par exemple, Google ne met à disposition du vaste public du net quun plus ou moins grand nombre dextraits de ses 5% douvrages clairement sous droits. Est-ce un bien? Est-ce un mal? Est-ce un mal pour un bien? Certes, selon les plaignants du procès, certaines de ces citations auraient été reproduites de façon lamentable, quil sagisse dune piètre qualité technique ou de coupes en multiples tronçons jugées «aléatoires»  Google ayant agi de la sorte pour respecter nos lois. Mais quimporte, sur le fond, la façon dont sexerce ce fair use: cest au nom dune intangible fixité des règles de notre droit que la justice française a tranché contre ce principe de lusage juste et raisonnable. Dans leur verdict, les juges français ont stigmatisé le caractère illicite de la reproduction numérique «made by Google». Pas touche à mon patrimoine déditeur! Or, sur ce sujet plus que sur aucun autre, la plupart des gros éditeurs se comportent comme des prédateurs, ni plus ni moins voraces ou respectueux des auteurs que Google. Le juge a supposé que les éditeurs étaient les détenteurs des droits numériques sur les ouvrages quils avaient publiés. Or la mention nexistait pas jusquil y a peu dans la plupart des contrats dédition qui, par ailleurs, sont souvent ridicules dans leur version standard, prévoyant une cession de droits pour la création de films ou la fabrication de badges et de tee-shirts, y compris quand il sagit dœuvres ésotériques ne faisant lobjet daucune promotion… En loccurrence, la justice française, fort inspirée desprit féodal, a considéré que les clauses générales valaient cession de tous droits, sans exception, de la part de lauteur. Que ce dernier, afin de se faire connaître et de vendre son objet papier, ait envie de diffuser gratuitement tout ou partie de son œuvre sous forme numérique? Quil puisse décider dune libre diffusion de sa prose au bout dun ou deux ans, son éditeur se contrefoutant de son livre chichement vendu? Non, lui répond notre justice, négligeant au passage toute notion de bien commun culturel: lauteur est le vassal de léditeur et ne peut en décider ainsi…

Par un curieux paradoxe, le jugement français défend une propriété intellectuelle absolue de lère anténumerique et sattache à des détails conjoncturels sur la qualité de la digitalisation, alors même quil traite comme anecdotique la question majeure de lusage commercial ou non des numérisations réalisées par logre de Mountain View. De fait, ce point-là fait lobjet dun procès à New York, opposant de façon plus signifiante Google, soutenu par des bibliothèques et certains éditeurs, à des plaignants où lon trouve, à côté dautres éditeurs, dagents littéraires et dassociations culturelles ou de consommateurs, ces autres mastodontes de lâge du tout internet que sont Microsoft, Yahoo et Amazon. Lenjeu, pour le coup, est limmense, de la toute nouvelle librairie numérique que devait lancer lange de Mountain View au premier trimestre 2010  et qui semble en attente dans les limbes. Comme lindique lune des plaignantes de la Guilde américaine des livres pour enfants, Google veut-il réellement créer comme il le prétend «une grande bibliothèque» digitale ou sagit-il en vérité dune habile couverture pour ouvrir «un grand magasin» riche dune quantité folle de livres dont il aurait dès lors le monopole sous leur identité toute immatérielle de0 et de1{33}? Car Google, dépensant des fortunes pour augmenter la masse et améliorer la fiabilité de locéan de savoirs de la toile par la grâce de ses accords avec les grandes bibliothèques du monde, joue lui-même lambiguïté. Sa librairie, selon ses termes, nexploitera de façon commerciale quune part des ressources accumulées via le rouleau compresseur de Google Print. Gratuité pour les titres libres de droits, et système dabonnements pour les œuvres sous droits. Reste à savoir ce quil adviendra des disparus et autres OVNI de la «zone grise», au statut flou et qui, comme par hasard, représentent la majorité des ouvrages numérisés ou à numériser publiés après 1923  donc en théorie sous copyright. La manne livresque devrait aller au tiers à le-géant lui-même, puis aux deux tiers dans la poche des éditeurs et ayants droit. Si la justice états-unienne accepte ce deal, Google a prévu une enveloppe de 125millions de dollars pour apaiser la Guilde des auteurs et lAssociation des éditeurs américaines. Ce versement lautorisera à numériser des dizaines de millions de livres, mais aussi, comme pour affirmer sa «bonté» innée, à offrir aux aveugles laccès à dix millions de bouquins lus en voix de synthèse. Enfin, et cest la faible hauteur de ces sommes que daucuns stigmatisent, «lentreprise sengage à verser à lavenir 45millions de dollars pour dédommager les auteurs dont les œuvres auraient été mises en ligne sans leur consentement, et à provisionner un fonds de garantie de 30millions de dollars supplémentaires pour les ayants droit{34}».

Au-delà de ces comptes dapothicaires et des palabres de salles de justice, le combat du surpuissant Google contre quelques gros éditeurs dévoile le fossé entre deux visions de la connaissance. Pour un Léo Scheer, éditeur modeste affirmant quil «ne faut pas chercher lexclusivité alors que nous sommes dans une explosion technologique», combien sont accrochés à leurs privilèges de possession de tous droits de leurs auteurs «vaches à lait», genre Marc Lévy ou Dan Brown? Lindustrie du disque séteint chaque jour un peu plus de sa recherche de rentabilité à court terme sur chaque «produit», des stars en paillettes de sa télé-réalité et du syndrome Hadopi, transmutation malheureuse de la ridicule et oubliée DAVSI{35}. Elle na pas su tirer parti de la différence de nature entre ses biens rivaux, du vinyle au CD, et la réalité non rivale, cest-à-dire partageable sans la moindre perte, des fichiers musicaux pouvant séchanger sur le net. Lindustrie du livre, vecteur majeur de nos savoirs, va-t-elle suivre le même chemin vers le cimetière des éléphants? Lexpérience des quinze dernières années a démontré lidiotie de croire en lutilité dassocier des verrous logiciels, type DRM (Digital Right Management), aux fichiers numériques, quil sagisse de musique, de vidéo ou demain de e-livres. La pose de panneaux dinterdiction de passer, donc de copier, sur les autoroutes digitales ne sera jamais la solution. Cest sur cette évidence dusage que Google construit sa défense face à ses adversaires tout comme sa politique dexpansion, en toute cohérence avec la philosophie open-source des campus et des start-up de sa Californie dorigine.

Demain ou après-demain, nous néchapperons pas à ladaptation des règles du droit dauteur à notre nouvel environnement numérique{36}. Un peu à la façon des Creative Commons, ces principes devront prendre en compte mais surtout aller bien au-delà de la simple intention du «partageur» ou du «relais», et en particulier sa motivation, commerciale ou non.

À lidéal, fidèles en cela au bon et au mauvais esprit du net, elles fixeront le minimum de contraintes en amont de lacte, afin de laisser libre cours aux pratiques et multiples contrats dits ou non dits entre internautes, mais aussi entre internautes et entreprises, en particulier lorsquelles se nomment Google… ou LeSeuil! Il y a à cet endroit, dans la définition dun droit dauteur plus souple, mieux adapté aux usages auxquels il pourrait répondre non plus a priori mais a posteriori, un enjeu majeur pour les biens non rivaux, qui sont parfois aussi les «biens communs» de notre nouvelle civilisation de limmatériel. Un enjeu, également, quant à la façon dont chacun pourra ou non bénéficier demain de ces biens-là, impossibles à réduire à la volonté de quelque entreprise, et ce quelle que soit la forme du profit escompte, quil vienne du e-commerce ou de «limpôt» publicitaire a priori indolore…

Une vraie économie de la connaissance?

Le Léviathan Google se contente-t-il réellement de nêtre que le relais de toute linformation, de toutes les connaissances de lunivers? En tant que firme capitaliste gouvernée comme il se doit par la quête de rentabilité, peut-il dailleurs seulement envisager léventualité de sen contenter? Sa tâche de numérisation des joyaux des bibliothèques du monde occidental, dont on se demande si elle doit être qualifiée d«herculéenne» ou de «prométhéenne», semble dores et déjà une trahison de la modestie de son motto. Certes, ce dieu-là ninvente rien: les écrits quil numérise lui préexistent sous une forme analogique, matérielle. Il permet en quelque sorte à ces productions de lesprit, datant de lépoque de Diogène, de Cicéron ou de saint Thomas dAquin, de connaître à leur tour la transmutation dans et par le web. Cette action de numérisation enrichit lenvironnement direct de Google, dont il devient ainsi le créateur associé. Or cet environnement, qui est celui des internautes, est tout autant celui des concurrents de Google: Yahoo, Amazon et autres Microsoft… Cest bien pourquoi ces multinationales ne peuvent accepter ce quelles conçoivent comme une mainmise de Google sur des matières premières informationnelles, livresques, culturelles dont elles font leur pain commercial. Que ces matières soient littéralement fabriquées par Google sous leur forme numérique? Cette vérité-là leur apparaît dautant plus dangereuse quelle risque de rendre leur concurrent de la Silicon Valley, hégémonique sur le terrain des moteurs de recherche, incontournable sur lintégralité des mers de connaissance de la toile. La première question essentielle que pose le procès américain sur la future librairie numérique de Google concerne donc la nature de son business, et son éventuelle capacité à préserver voire à nourrir le «bien commun». La seconde interrogation cruciale, plus générique, concerne la nature et les conditions de développement de ce que daucuns nomment économie de limmatériel ou économie de la connaissance…

Car léconomie dun moteur de recherche comme Google nest pas comparable à celle dun éditeur de logiciels comme Microsoft, notamment sous langle de la «propriété» des biens qui font leur richesse, à lun et à lautre. Le moteur permet à linternaute de transformer des données en informations puis, en fonction de son contexte, ces informations en connaissances. Cest du moins le cas dès lors que linternaute trouve quelques éléments satisfaisants sur les premières pages de réponses à sa requête. Ce qui lui permet, à partir de là, de continuer à affiner le trésor recherché. Lors de ce processus, Google ne demande rien. Surtout pas un cent ou un centime. À supposer que lon ignore les AdWords ou «mots sponsorisés» (ce que chacun peut faire sans souci), il semble donc avoir disparu de lopération en tant quentreprise pour nexister que sous la forme dun relais «désintéressé». Bref, il transforme la vulgarité du monde marchand et de son commerce enjeu de pure recherche, écho de cette science qui est la source de PageRank et dont Sergey Brin et Larry Page cultivent encore et toujours les valeurs. Lapiculteur Google ne senrichit que dans la mesure où il encourage ses ruches dabeilles internautes à enrichir lensemble de la toile, dont elles deviennent les agents pollinisateurs. Cest tout le sens des analyses de Yann Moulier Boutang et Antoine Rebiscoul lorsquils affirment que le meilleur allié de Google est «un nouveau type de travailleur de la connaissance», une sorte de «cognitariat associé à un nouveau type de cyber-sentant ou cyber-patient (de patior, sentir, souffrir, éprouver, qui a donné passif), ou cyber-réseaunant (comme raison, réseau et résonance{37})». Le paradoxe du moteur de recherche tient dès lors dans le hiatus entre une entreprise répondant aux critères classiques de toute entreprise capitaliste et un outil jouant, plus quaucun autre sur internet, le rôle dun «bien déquipement de lintelligence collective», dun «bien déquipement de la pollinisation humaine dans la noosphère, son méta-instrument par excellence{38}», impossible à recréer ex nihilo par les autres entreprises de linternet, sauf à un coût astronomique. Yann Moulier Boutang et Antoine Rebiscoul expliquent très bien cette petite révolution:

Ce mode de production de connaissance constitue un hybride dun nouveau genre. Il nappartient ni au marché, ni à la hiérarchie de lÉtat, ni non plus complètement à celle de lentreprise. Les procédures dallocation et de rémunération ne suivent pas celles du marché, mais celles de la formation et de la convergence de lopinion des publics. Google et les moteurs de recherche en général nallouent pas des biens rares vendus. Au contraire, ils détruisent lespace de marché, ils démarchandisent en même temps quils la codifient la recherche de connaissance qui devient gratuite. Le financement de Google intervient non pas dans la relation au consommateur (client vis-à-vis de loffreur fournisseur), mais dans lapparition dun troisième terme et personnage et dun déplacement de niveau de la scène. Ce que Google sapproprie, cest lactivité de pollinisation des cerveaux (et pas simplement lattention des cerveaux pour reprendre la définition de Patrick Lelay{39}). Il ne peut le faire pleinement quen laissant libre champ à cette dernière, donc en levant les barrières daccès (le droit dentrée pour le service rendu). Pour que Google puisse faire travailler des millions de cliqueurs par seconde (14millions par seconde actuellement), qui révèlent leur préférence mais surtout le graphe de leur recherche, il produit de la gratuité. Cette gratuité a un coût, bien entendu, mais eu égard à la richesse quelle génère et aux promesses de profitabilité globale, elle reprend, dans le secteur privé, ce que lÉtat et le secteur public pratiquent depuis longtemps: fabriquer des biens publics (éducation, santé, transports collectifs) et créer des sources dexternalités positives en se finançant en majeure partie autrement que par la vente dun produit{40}.

Le moteur de recherche de Google serait-il donc un véritable bien public? Ny a-t-il pas dès lors une contradiction entre le statut dentreprise privée et limportance de cet équipement collectif que Google est amené à gérer? Est-ce seulement possible pour une société comptant désormais plus de vingt mille salariés et une foultitude dactivités de préserver une telle mission de «service public»? La firme ne risque-t-elle pas dimploser ou tout simplement de perdre cet horizon commun au fur et à mesure du temps qui passe?

Le système complexe que décrivent Yann Moulier Boutang et Antoine Rebiscoul repose sur une schizophrénie assumée, à défaut dêtre toujours harmonieuse: dun côté, il y a les internautes que Google sert sans y mettre a priori de finalité commerciale, de façon en quelque sorte «spinozienne»; de lautre, il y a les annonceurs publicitaires dont il sagit de tirer profit, du moins a posteriori, une fois assuré le «service public» de la recherche pour tous. Cette séparation ne peut être totale. Léquilibre instable du système repose en revanche sur la nécessité de toujours tout faire pour préserver lhorizon de cette coupure. Quelle soit partielle? Cest inévitable. Mais, au risque de voir fuir les abeilles, elle ne doit pas devenir une pure illusion, un masque trop facile pour une image de marque. Or cest justement cette séparation, intrinsèquement liée à la puissance des molécules académiques de ses deux fondateurs, que les développements actuels de la machinerie Google mettent en question, tout du moins selon les plus fondés de ses contempteurs. Dune façon chaque jour un peu plus forte, lexploitation détachée de lapiculteur selon Moulier Boutang, encourageant ses abeilles internautes à enrichir lécosystème de nos connaissances via leur intense pollinisation, nest-elle pas en train de se transformer en surexploitation? Sa soif de miel et de cire ne le pousse-t-elle pas à cantonner ses travailleuses du savoir dans un périmètre prédéfini, idéal pour la vente de ses mots-clés? Ce nouveau type de capitalisme nest-il pas surtout, in fine, non pas un agent contributeur à la richesse partagée, mais un «rentier de lintelligence commune», pour reprendre les termes de Matteo Pasquinelli{41}?

Lorsquil pointe les limites des moteurs de recherche, le philosophe Pierre Lévy ne dit pas autre chose: «Ils sont incapables de sadapter à des perspectives singulières, dordonner les résultats selon des critères variés, dattribuer une valeur à linformation, de chercher par concepts au lieu de chercher par mots de langues naturelles, etc.» Symbole de cette «inintelligence» loin dêtre désintéressée: parti pour créer un «web sémantique», le World Wide Web Consortium (W3C) ne parle plus que dun «web des données». Les entreprises du WJC, dont au premier chef Google, Yahoo et Microsoft, bloquent selon lui lévolution «parce quils la contrôlent en la produisant», et que leurs clients sont moins les internautes que ces annonceurs qui payent au nombre de clics.

En prétendant indûment prendre en charge la «sémantique» alors quil ne soccupe que de logique et de formats de données, le Web Consortium bloque limagination intellectuelle qui pourrait mener à un système de coordonnées sémantiques universel. Cest ainsi que la mise au point de systèmes originaux de notation du sens, capables dexploiter les nouvelles possibilités de traitement automatique au service de lintelligence collective en ligne, est délibérément éliminée de lagenda de recherche{42},

explique le philosophe, lui-même engagé en tant que chercheur dans la création dun «métalangage» qui pourrait justement pallier les limites de moteurs tels que Google.

Bref, quil sagisse du projet démiurgique de numérisation des connaissances du monde ou plus encore de la myriade de services que Google crée dans loptique dune société post-PC, lobservateur avisé peut légitimement se demander si la nature même du capitalisme, y compris immatériel ou cognitif, ne pousse pas son plus beau fleuron aux mêmes genres de pratiques que ses concurrents pourtant plus clairement profiteurs de type Microsoft…


CHAPITRE2

Un business new style

Mars 2010. Le Financial Times, le New York Times, LeMonde et tous les grands quotidiens de la bienpensance occidentale font leurs gros titres sur le bras de fer entre Google et le gouvernement chinois. Le Financial Times affirme que la fermeture du moteur de recherche en chinois est «à 99,9% certaine», tandis que LeMonde, plus tiède comme à son habitude, affirme au conditionnel: «En Chine, la fermeture de Google serait imminente», expliquant en accroche: «Le géant américain de linternet refuse la censure, mais Pékin linvite à respecter les lois chinoises{43}». Dun côté la multinationale du nouvel âge numérique par excellence, de lautre le dernier rejeton du marxisme en tenue de garde rouge, ayant viré au capitalisme dÉtat le plus extrême: ces dieux païens de notre temps, caricatures opposées de la toute-puissance contemporaine, se défient. Cette fois, les négociations semblent bien dans limpasse. Au nom de son beau principe de «ne pas faire le mal», Google serait-il disposé à tirer un trait sur de juteux profits dans le plus gigantesque marché du monde, son 1,3milliard dâmes et ses 400millions dinternautes dont le nombre croît sans discontinuer?

Se développer en Chine «sans faire le mal»

Laffaire a débuté en janvier 2010: suite à des «cyber-attaques» contre les comptes Gmail de dissidents chinois, initiées selon Google par lempire du Milieu, Larry Page et Sergey Brin déclarent haut et fort ne plus vouloir céder aux exigences du gouvernement. Leur voix rebelle est immédiatement relayée par celle, plus officielle, de la ministre des Affaires Étrangères Hillary Clinton. Non, mille fois non! clament les deux fondateurs de Google, nous refusons désormais de nous livrer à lautocensure imposée à tous les sites basés en Chine, tenus de couper certains accès en fonction dune grille de critères et de mots-clés fournis par les autorités du pays. Une fois nest pas coutume, léthique des affaires pourrait-elle savérer plus forte que la loi de la jungle du business? De fait, cest la première fois quune société occidentale de cette importance soppose ainsi publiquement à lÉtat chinois. Fin mars, constatant léchec des âpres discussions avec le pouvoir, la compagnie met sa menace à exécution: elle réoriente automatiquement les visiteurs de son site chinois vers son adresse de Hong Kong non censurée. Non seulement elle refuse dopérer elle-même les coups de ciseaux virtuels selon les règles imposées, mais elle permet aux internautes chinois de court-circuiter le firewall de leur gouvernement. Via les serveurs de Google à Hong Kong, ceux-ci échappent en effet au système de sécurité installé par la Chine pour éviter toute intrusion et filtrer les liens non autorisés, en lieu et place des sites, quand ceux-ci ne respectent pas strictement lautocensure. Le pouvoir chinois vit apparemment ce reroutage systématique vers la version hongkongaise du moteur comme une provocation. «En cherchant à tirer profit de léconomie qui croît le plus vite au monde», cet impétrant «se targue de sa hauteur de vue morale et se donne létoffe dun héros qui se bat pour la liberté et la démocratie{44}», se défend le gouvernement via lun de ses organes de presse. Des blogs et fils Twitter de toutes obédiences aux médias de tous supports, la cause semble entendue: le départ de Chine semble imminent à tous les commentateurs occidentaux. Les bureaux de Google à Shanghai et Pékin restent pourtant ouverts… Les discussions ne sont pas rompues. Mais dès le mois davril, elles se font plus discrètes.

La communauté scientifique chinoise, en particulier, joue de son influence pour que Google ne disparaisse pas de son paysage. Selon une enquête de la revue Nature, plus de 80% des chercheurs chinois estimeraient que son retrait serait une entrave à leurs travaux. En question, le moteur, mais plus encore le service Google Scholar: lancé en 2004, il indexe lensemble des publications scientifiques auxquelles les jeunes universités du pays ont très difficilement accès, telles Geophysical Research Letters, Science ou… Nature{45}.

Au printemps 2010, lopinion occidentale est donc persuadée que Google, qui ne pèse  il est utile de le rappeler  que pour un tiers des recherches du «grand public» en Chine{46}, a préféré sy saborder plutôt que de trahir sa doxa. Rares sont ceux, y compris dans la presse, qui réalisent ou du moins soulignent tout ce que le refus dobtempérer de début janvier 2010 doit à la perspective dune date: cest le 30juin 2010 que le gouvernement chinois doit officiellement renouveler ou non la licence dexploitation de Google. Or, le lundi 29juin, le moteur met fin au reroutage automatique de son site chinois vers sa version de Hong Kong, tout en continuant tout de même à inviter les internautes à utiliser ce biais… Conséquence quelques jours plus tard: le vendredi 9juillet, avec huit jours de retard, lannonce est faite du renouvellement pour un an de la fameuse licence. Qui a vraiment cédé, de la Chine ou de Google? La page daccueil www.google.cn a été restaurée. Le reroutage anticensure nest plus automatique, cest-à-dire quil ne sopère plus lorsque linternaute tape ladresse chinoise de Google. Un point pour la Chine. Mais dès que lon fait effectivement une recherche, la page de résultats continue à safficher sur un site hongkongais, en conséquence non censuré. Un point pour Google. Par ailleurs, à la date du 9juillet, trois services sont accessibles sans quitter les plaines immatérielles de lempire du Milieu: un outil de traduction, le shopping en ligne et lécoute de musique en streaming{47}. Serait-ce le symbole dune vraie présence?

Au-delà de ces détails et de léventuelle nouvelle saison de la série, comment interpréter ce match denviron six mois entre deux mastodontes de notre présent, de nature il est vrai fort différente? Comment mesurer limportance des concessions de lun et lautre? Y a-t-il eu finalement un vainqueur et un vaincu? Vu de lOccident, limportant est ailleurs: Google a réussi là un merveilleux coup médiatique.

Il est vrai que le-géant californien sétait ridiculisé début2004, suite au lancement de la version chinoise de Google News, illico interdite par le gouvernement pour cause dindexation de sources jugées répréhensibles. Il aurait pu, à lépoque, tenter dimposer un compromis du même ordre que celui qui sétait naturellement bâti deux ans auparavant pour le moteur: préserver lintégrité totale des pages de résultats, quitte à ce que les autorités renvoient les liens des sites prohibés vers quelque «404 not found», voire en direction dun site sur le même thème ayant reçu son aval officiel. Las! en ce milieu des années2000, prétextant un souci potentiel dinterface utilisateur, Google courbe léchine. Il accepte de faire disparaître le court résumé des documents interdits suite à la requête, et donc avec lui la trace de leur existence. Selon la langue de bois maison  celle de Google, pas du Parti communiste , cela donne au mieux, et a posteriori, une excuse du genre: nous estimions «quoffrir aux habitants de la Chine un meilleur accès à linformation et un internet plus ouvert compenserait notre malaise face à la nécessité de censurer certains résultats{48}». De fait, à en croire John Battelle, personnage crédible du paysage journalistique et intellectuel américain, cet épisode a suscité pendant plus dune année dans les locaux de Mountain View des prises de tête à nen plus finir avec moult «experts» de la Chine et de son business. Question posée à tous: «Comment aller en Chine sans faire le mal?». Selon Battelle, Sergey Brin aurait expliqué à lun de ces éminents connaisseurs quil «renoncerait à lempire du Milieu si cela ne tenait quà lui», mais quil «ne voulait pas entraver le potentiel de croissance de lentreprise{49}». Soit un discours caractéristique de Google, que lon pourrait traduire ainsi: «Je ne veux pas y aller à ce prix-là, mais jy vais quand même, et en plus jen paie le prix cash.» Sauf que lorsque lon vend des services intangibles de lordre de linformation et que lon se revendique des valeurs douverture, de liberté, dindépendance et de défiance vis-à-vis de tout contrôle politique à la façon des premiers enfants de linternet, la pastille est dure à avaler…

Google ne décide rien à la légère. Il utilise des hordes dexperts pour surveiller le moindre comportement des internautes face à ses pages, sans jamais communiquer les résultats de ce type détudes. Sur un autre registre tout aussi peu transparent, il a triplé ses budgets de lobbying depuis 2007  donc en trois ans , ceux-ci atteignant pour lannée 2009 un total denviron 3millions deuros{50}, équivalent à ceux dApple ou Microsoft. Sous cette perspective, même les adorables marionnettes du Manège enchanté ne pourraient croire que le feuilleton chinois de la première moitié de lannée 2010 ait pu être improvise par ses acteurs si généreux, du moins du côté de lentreprise. Lextraordinaire mise en scène, au firmament des luttes entre puissants, de ce combat entre le bon dieu du numérique occidental et ce démiurge de lancien temps aux couleurs de lOrient tient bien au contraire de la leçon de storytelling. Nul marketing classique dans cette opération qui nétait pas sans risque: le scénario des six mois, depuis la crise de janvier jusquau dénouement de juillet par la grâce du renouvellement de la licence dexploitation, était juste parfait, avec qui plus est un sens du timing remarquable. Le climax de lhistoire se situe sans aucun doute en mars, lorsque tout concourt à confirmer que Google va devoir quitter la Chine: un aveu déchec qui va peu à peu savérer être une immense victoire symbolique. Cette fiction semble dautant plus aboutie quelle a réussi à enrôler une belle cohorte de personnages de la scène médiatisée du monde réel. Que la majorité des Chinois, figurants forts satisfaits du moteur officiel Baidu, se désintéressent du sort du moustique américain? La chose est passée inaperçue. À linverse, rares sont les téléspectateurs qui ont manqué les mises en scène de lengagement des chercheurs chinois comme des déclarations offusquées de personnalités politiques contre la censure et pour le respect de la «neutralité du net», dHillary Clinton à notre Bernard Kouchner national. Autre clef de cet admirable storytelling: la myriade de fils Twitter, de réactions et commentaires de blogs, darticles de presse et de reportages sur la résistance inouïe de la firme de la Silicon Valley aux oukases de lÉtat chinois. Quelle quait été lissue ambiguë, par essence provisoire, de cette lutte de titans qui a tenu en haleine la planète connectée, Google a été dans lesprit de tous à la hauteur de ses promesses, du moins entre janvier et juin 2010. Par la grâce dune dramaturgie savamment orchestrée, il a lavé le souvenir de sa triste complicité avec le pouvoir chinois du milieu des années 2000. Dans un contexte de critique de plus en plus forte vis-à-vis de sa politique de captation de données personnelles, il a su utiliser ce vrai faux film pour se refaire une virginité, ou un lifting dimage de marque, et conforter ainsi son mythe, nécessaire à sa bonne marche, de la start-up du net devenue un «monstre gentil»…

Le parfait modèle de lentreprise «new style»

«Dont be evil»: ce motto, comme le qualifient eux-mêmes les Googlers, nest pas né avec lenregistrement officiel de GoogleInc., le 7septembre 1998, mais en juillet 2001, cest-à-dire assez tardivement, dune série de séances collectives de trituration de neurones entre cadres et ingénieurs. Soit lun des rituels de consolidation de la culture de lentreprise, grand pow-wow de libre parole et sorties de fumée par les oreilles qui forment lune des pièces parmi bien dautres du management à la Google. Plus quaucune autre multinationale, Google se nourrit de ses valeurs, dautant mieux cultivées quelles se résument aux deux promesses majeures de «ne pas faire le mal» et dêtre «le relais de toute linformation» de lunivers (ou presque). Des mots dordre conjugués en qualificatifs creux tels «simplicité» ou «proximité» qui, dans la plupart des multinationales, suscitent chez la majorité des salariés un haussement dépaules, comme pour botter en touche face à cet exercice obligé de récitation auto-justificatrice, sont ici lobjet des plus grandes attentions. Que ce soit au Googleplex de Mountain View, au sein de la cinquantaine dimplantations dans différents pays ou dans les pôles techniques éparpillés de Zurich à Tel-Aviv, en passant par Londres, Cracovie, Haïfa, Stockholm, Munich, Moscou, Saint-Pétersbourg ou encore Aarhus au Danemark, chez les Googlers, on ne badine pas avec les notions dautonomie, dauthenticité, de créativité, dinnovation ou de partage des connaissances. On y croit car on a objectivement des raisons dy croire, tant Google semble être devenu larchétype même de lentreprise du capitalisme cognitif, le modèle enfin concrétisé des théories des sociologues Ève Chiapello et Luc Boltanski dans Le Nouvel Esprit du capitalisme, ouvrage aussi pertinent que frustrant paru à la fin des années 1990 sur la base dun corpus de textes du management à la pointe des deux décennies écoulées{51}.

Dans la baignoire de Mountain View semble en effet sêtre épanouie une version mutante de «lidéologie californienne» de la fin des années 1960, mariage post-hippie de liberté de mœurs et dattitudes, de «coolitude» jeune et desprit dentreprise en mode start-up dans une eau immatérielle aux couleurs du cyberespace. Nulle part mieux quen ce confortable cocon de belle vie, généreuse mais performante, que Google a su construire pour ses ouailles, la «critique artiste» de Mai 68 et des enfants du Summer of Love na été plus efficacement «récupérée». Avec, en moteur de ce mouvement de récupération, lesprit et lesthétique des hackers, leur rejet viscéral de tout fonctionnement hiérarchique et leur culte informel des projets, en loccurrence dapplications. Car le nouvel e-géant de la toile a fait de la «mise en commun du code une politique à grande échelle, se clamant le porte-drapeau de lopen-source, tout en offrant toujours plus de services gratuits à ses collaborateurs de Mountain View{52}» pour mieux les choyer dun amour tout sauf désintéressé. Lopen-source, dont le chantre et fondateur de lOpen Source Initiative est le très libertarien{53} Éric Raymond, a ceci de différent du free software (logiciel libre) quil nimpose pas aux versions conséquentes de lapplication à partir de laquelle il a été créé de respecter stricto sensu les mêmes conditions dusage et de règles économiques. Bref, il est possible de transformer un logiciel open-source en un logiciel propriétaire. Google cultive  du moins quand ça larrange  la religion de la diffusion de linformation, organisant chaque année un summer of code de quelques journées dédié aux développeurs du libre et de lopen-source, et dont le patronyme exprime parfaitement toute la coloration libertaire ou du moins «libertarienne de gauche{54}».

La littérature sur Google fourmille de petits détails croustillants illustrant lart de vivre de ce paradis du travail immatériel que doivent être les bureaux de ses implantations et autres pôles techniques, à linstar du paradis que doit rester le Googleplex de Bayshore Parkway à Mountain View dans la Silicon Valley.

«Lair est saturé dhumidité, la pièce envahie de fougères», ainsi débute un reportage du Monde dans le plus grand centre de R&D de Google hors États-Unis, à Zurich, fort de cinq cents ingénieurs. «À lentrée, continue-t-il, un réfrigérateur bourré de sodas, des coupes pleines de barres chocolatées. Au fond, deux jeunes affalés dans des fauteuils club. Cest le jungle lounge, plus dépaysant que le sky lounge à létage au-dessus, baigné de lumière, ou que le lounge bibliothèque avec sa cheminée et ses lampes Tiffany. Au rez-de-chaussée, cest le water lounge, doté dun espace de massage{55}». Sans oublier, en vrac: les voitures électriques, les vélos ou les trottinettes en libre-service; les salles de sport, de ping-pong ou de baby-foot, de musculation, darts martiaux ou encore de méditation zen; les soirées diverses; les murs aux couleurs primaires qui claquent, les «ballons sauteurs» et autres «lampes lava» que lon retrouve même à Paris; les tableaux blancs pour y noter les idées et rebondir sur celles de ses petits camarades; les toilettes extravagantes du Googleplex, avec «une commande numérique contrôlant six niveaux de chaleur différente pour la lunette des WC, avec lavage et séchage automatiques qui dispensent de lutilisation de papier hygiénique{56}», etc. Et puis la classique mutuelle «qui rembourse tout à 100%{57}» selon une salariée parisienne et surtout la nourriture gratuite, dont le symbole a été pendant des lustres le chef cuistot Charles Ayers, employé de Google numéro56 qui a été embauché le 17novembre 1999, et dont le mythe voudrait quil ait été cuisinier pour le Grateful Dead avant de convertir aux plats bio et aux saveurs de la planète une horde de mangeurs de hamburgers quil convenait de «garder sur le campus, de manière à augmenter la productivité». Comme le dit le panégyrique officiel Google Story:

Sergey Brin était le gardien de la tradition culturelle de Google: il veillait à ce que la compagnie dispose despaces privatifs pour les mères qui désiraient allaiter, quelle fasse livrer de la nourriture aux parents qui venaient davoir des enfants et offre à ses salariés un environnement de travail sain, confortable et attrayant. Il cherchait constamment des moyens de motiver les employés et de faire en sorte que Google garde son côté campus universitaire et son image dentreprise idéale où il fait bon travailler{58}.

Sur la seule année 2007, Google a reçu plus dun million de candidatures spontanées.

Son cocon dentreprise «idéale» concrétise le rêve dune non-séparation entre vie étudiante et vie professionnelle, mais aussi entre vie privée et vie publique. Un peu comme sur la toile… Non, vous le chanceux qui faites partie des bientôt vingt-et-un mille salariés de Google, vous nêtes pas dans une boîte capitaliste à lancienne. Votre employeur nest pas du tout «conventionnel». Vous seriez plutôt dans un monde parallèle, réplique pour léternité du campus de luxe de luniversité de Stanford. Vous avez dabord passé une batterie de longs tests, treize pour être précis: de la mesure de votre niveau dexpertise à la vérification de votre «politesse», de votre «serviabilité». Vous avez rencontré plus de futurs collaborateurs que de futurs supérieurs hiérarchiques. Y a-t-il dailleurs des chefs à Google? Rassurez-vous: pour un nombre non négligeable dentre vous aux États-Unis, votre embauche a été supervisée in fine par Sergey Brin ou Larry Page eux-mêmes. Vous nêtes pas vraiment sorti de la vie étudiante. Vous êtes jeunes, car nous sommes tous jeunes chez Google, même les plus vieux. Google a lobsession de la jeunesse. Vous êtes une élite du nouvel âge digital. Vous allez vite. Vous êtes efficients. Vous êtes des entrepreneurs de la connaissance. Vous êtes passionnés par votre travail, dartiste ou pas loin. Vous ne pouvez être aliénés, car tout est ici pensé pour votre confort.

Est-ce une simulation grandeur nature de lunivers totalisant que le géant du net souhaite sans nous lavouer fabriquer pour tous les internautes? Ce riant univers du Googleplex, ce camp de travail aux belles pelouses qui ressemble à un merveilleux camp de vacances, a un air du Village de la série de la fin des années 1960 Le Prisonnier. Une prison dorée aux couleurs psychédéliques… Les Googlers ne portent pas polos rayés, chapeaux de paille, hauts-de-forme, capes ou parapluies multicolores même lorsquil ne pleut pas, comme au Village. Mais je me demande: ces objets, ne vivent-ils pas dans leur tête sous forme virtualisée? Y a-t-il encore des humains libres de corps et desprit, capables de penser par eux-mêmes hors du cocon préparé par ce dieu si aimant? Sans doute. Mais lidée dune entreprise veillant à ce point sur mon bonheur prive me dérangé. Avec un mauvais esprit peu états-unien, je me dis: et si justement mon bonheur privé, cest dêtre un filou, ni productif ni rentable? Je ne peux mempêcher de songer que, dans un tel monde parallèle, apparemment si douceâtre, si vivant, à lécoute du moindre de mes désirs, il doit savérer bien difficile de ne pas devenir chèvre.

La machine à innovation

Même sympathique, le management reste une technique de contrôle social. Google a inventé de nouvelles manières de contrôler la production intellectuelle, celle quil est le plus difficile de mesurer et dévaluer. Mais, maigre ses déjeuners gratuits et ses investissements dans les nouvelles énergies, cette entreprise nest pas plus le paradis quune autre{59}.

Ces propos ne sont pas ceux dune réincarnation anarchiste de Patrick McGoohan, concepteur du Prisonnier qui y joue le rôle du numéro6, mais de Bernard Girard, auteur dun ouvrage devenu une référence dans bien des grandes entreprises françaises: Une révolution du management, le modèle Google{60} et qui précise:

Cette entreprise a progressivement mis en place des techniques de management qui résolvent des problèmes que rencontrent des entreprises dont la principale activité est intellectuelle, dont le capital est dabord humain et dont la valeur repose sur leur capacité à innover{61}.

Google sest coulé dans les vagues de linternet, cette mer de connaissances, et ce avec dautant plus daisance quil cultive chez ses employés le sentiment quils nont jamais quitté la douce ferveur mais aussi lélitisme des espaces académiques, quil sagisse des meilleures universités anglo-saxonnes ou des grandes écoles européennes. Le management à la mode Google comme dailleurs de structures comme Amazon salimente des principes de «continuum vital» dont internet est aujourdhui le premier des ciments, par la fusion du travail et du divertissement comme du privé et du public. Les cases de la vie ne sont plus séparées dans le temps et dans lespace. Le fil de la vie nest plus rompu par la fin de la scolarité, lentrée dans le monde du travail, le mariage, puis la naissance des enfants, le chien tranquillement assis à côté de la télévision. Lindividu, ici, nest pas un simple rouage de lorganisation. Il est respecté comme un journaliste peut lêtre dans une rédaction, ou comme un artiste dans une exposition collective de jeunes talents au sein dun grand musée dart contemporain. De fait, toute lorganisation interne de la compagnie semble sidentifier aux geeks et à lesprit des mondes connectés dont ils sont les rejetons. Les Googlers, en particulier, raffolent de cette idée que leur fonctionnement par projets et sans échelons de petits chefs incapables de programmer eux-mêmes leur offre une petite revanche sur ces managers qui, eux, ne sont pas des ingénieurs et que lon retrouve dans des sociétés comme IBM ou Microsoft: chez Google, on sexploite entre geeks! Si lon devait définir le mode de gestion des ressources humaines au sein de Google, le plus juste serait de parler dune gestion par la réputation. Celle-là même qui, depuis, a fait florès dans les réseaux sociaux. Le salarié recruté, de très haut niveau et choisi à lissue dun parcours aussi sévère quen définitive très valorisant, est moins motive par sa rémunération et ses primes  pareillement élevées pour tous les collaborateurs  que par lestime de ses pairs, quil convient de renouveler sans cesse. Tout contribue en effet à ce système de jugement permanent et donc de valorisation des uns par les autres: de petits groupes de travail, des projets courts évalués par dautres ingénieurs, des mécanismes de valorisation et de partage des idées les plus iconoclastes, etc. Ainsi faut-il batailler pour toujours rester à la hauteur. Cest là quil faut chercher la contrainte sociale que fait peser ce temple si cool sur toutes ses ouailles.

Parmi les signes de ce capitalisme faussement décontracté, la règle la plus célébrée par les zélateurs du management à la Google est celle des «20%», invitant les ingénieurs à consacrer un cinquième de leur temps de labeur à des projets personnels plus ou moins orthodoxes. Ce principe, qui existe paraît-il depuis des lustres dans les labos de recherche de la société3M, serait, cela nétonnera personne, un nouvel emprunt au monde universitaire américain, ou lon accorde volontiers aux professeurs un jour par semaine afin de mener des recherches personnelles. Gmail et Google News, pour ne citer que ces trouvailles de la période davant lentrée en bourse de Google, seraient nés de ce passe-temps du vendredi. Chante sur tous les tons de la louange, ce principe des 20% se voit complété dans le livre de John Battelle par un sous-groupe de 10% réservé aux idées les plus folles, apriori les plus ardues à intégrer à la ligne commerciale de la maison. En seraient nées, toujours aux premiers temps de la firme, le gestionnaire de photos Picasa et le logiciel Keyhole, élément majeur de la cartographie par satellite désormais intégrée à Google Maps. Les 20%? Une règle sexy, attractive pour tout jeune diplômé ne souhaitant point de rupture entre sa vie détudiant surdoué et sa carrière dingénieur brillant. Une invitation perpétuelle à limagination débridée. Mais aussi un outil de productivité on ne peut plus malin, puisque le salarié «doit réaliser le reste de son travail en 80% de son temps, ce qui loblige à aller vite, droit au but{62}». Sauf quà discuter aujourdhui avec des programmeurs de chez Google, partout dans le monde, il semblerait que cet élégant principe des 20% ne soit pas loin dêtre dun mythe… Cette règle écrite, essentielle à limage de la boîte, ne serait guère appliquée en pratique. Et pour cause: les ingénieurs nen ont pas besoin pour se donner corps et âme à leur projet de développement, quils considèrent comme leur bébé, et dans lequel ils sinvestissent «à 200%».

La passion pour linnovation est lune des autres pièces dorées sur tranche de la mythologie fort active de Google. Qui sans cesse invente, teste, jette et lance en petite ou en grande pompe des trouvailles majeures ou mineures. Qui se souvient, dans le public, du lancement dune encyclopédie en ligne à la main des internautes, lancée en décembre2007, nommée Knol pour «Knowledge», et dont le moins quon puisse dire est quelle na guère réussi à concurrencer Wikipédia? De lintégration discrète en 2010 de la3D et des photos dinternautes à Google Earth aux multiples évolutions des pages de résultats du moteur, avec lintégration dune colonne à la gauche de lécran à la manière du Bing de Microsoft, lentreprise innove sans cesse. Mais elle na aucun état dâme pour laisser disparaître les services ayant échoué à convaincre les utilisateurs. Illustration parmi des milliers dautres de cette pratique profondément inscrite dans ses gènes: au moment où jécrivais ces lignes, lentreprise a annoncé labandon de Google Wave, service phare qui se donnait pour mission, à sa sortie très commentée au printemps 2009, de révolutionner le courrier électronique, à mi-chemin entre le-mail, la messagerie instantanée et les réseaux sociaux… Un abandon? Aux yeux du grand public, qui na pas mordu, le terme se justifie. Mais pas pour les ingénieurs, qui ont décidé de leur propre chef den remodeler les éléments pour la création dun kit de développement en open-source baptisé Wave in a Box{63}. De fait, des pièces du puzzle Wave devraient être réutilisées dans le projet de réseau social axé sur le social gaming que prévoit de lancer lentreprise, et dont le nom de code est à lété 2010 Google Me… Ainsi en va-t-il dans la famille Google: les commerciaux ny dictent pas leur loi, au risque, dailleurs, de la fragmentation des services lancés par la marque.

Cette gigantesque gamme de services qui naissent, périclitent, renaissent et se perfectionnent, dont il serait fastidieux de dresser ici la liste exhaustive, sappuie sur la technique dite du «couteau suisse». Soit une méthode qui, selon le maître du management Bernard Girard,

permet de résoudre le problème de la complexité que connaissent toutes les entreprises de nouvelles technologies et qui bride leur capacité à innover. Ce problème peut être résumé de la manière suivante: les produits de haute technologie sont comme une montre mécanique. Si lon veut les faire évoluer, il faut sans cesse en revoir tout le mécanisme, ce qui est très coûteux et demande beaucoup de temps. Google a choisi de construire son offre sur le modèle du couteau suisse, sur lequel on peut ajouter ou retirer des outils sans impact sur lensemble. Cette approche permet évidemment de faire évoluer très rapidement loffre au plus près des attentes des utilisateurs, ce que ne sait pas faire, par exemple, Microsoft, qui doit mettre plusieurs années avant de livrer une nouvelle version de ses grands produits{64}.

Pub je taime (moi non plus)

Cest lhistoire dune inexorable prise de pouvoir des enseignes de software dans les ciboulots  voire de façon directe ou indirecte dans les portefeuilles  des femmes et des hommes du monde développe: Google, IBM, Apple et Microsoft ont respectivement été classés 1er, 2e, 3e et 4e du Top100 des marques les plus puissantes et influentes, établi par le cabinet britannique Millward Brown{65} au printemps 2010. Ayant doublé le tricératops Microsoft dès 2007, logre Google tient solidement la pôle-position de ce hit-parade, réalisé à partir des données financières des sociétés ainsi que dun sondage auprès des consommateurs de vingt-quatre pays. Le constat est sans appel. Coca-Cola, première marque de lère davant le numérique dans ce classement, McDonalds, les champions du luxe ou de lautomobile, font pâle figure à côté de Google, multinationale adolescente, entrée en bourse en août 2004, et dont les pérégrinations immatérielles savèrent dune redoutable profitabilité. Après onze ans dexistence et un modèle économique reposant presque uniquement sur la publicité en ligne, Google est valorisé par Millward Brown à 114milliards de dollars, soit une hausse de 14% dune année sur lautre  sachant, pour les amateurs de chiffres, quen 2009, son chiffre daffaires a atteint 23,6milliards de dollars pour 6,5milliards de bénéfices. Cette indéniable réussite financière doit beaucoup au moteur de recherche, qui cumule plus des deux tiers des recherches web sur la totalité de la planète, dont plus de 90% en Allemagne, au Royaume-Uni et en France. Mais elle doit de plus en plus à Google Maps et à YouTube, qui séduisent chaque jour plus dannonceurs. De fait, les revenus de la firme viennent pour un peu plus des deux tiers de ses liens sponsorisés AdWords, pour 30% de son programme daffiliation AdSense, et pour 3% à peine de sources non publicitaires.

Des étincelles intellectuelles du projet détude BackRub en 1996 à lapparition des AdWords première manière en octobre 2000, le rapport des deux fondateurs de Google aux impératifs du business capitaliste, et en particulier de la publicité, va être marqué par ce que jappelle le syndrome «Je taime moi non plus». Pendant quatre ans, ils persistent et signent sur la pure logique de recherche, en opposition à la mode du portail censée être plus rentable. Ils creusent leur sillon avec une conviction remarquable. Cette certitude davoir raison, avec une morgue sans pareille, est lune des clés de lADN de Google.

Sur la publicité, cet orgueil conquérant se traduit jusquau début des années 2000 par des déclarations de défiance que lon imaginerait plus volontiers tenues par de réputés professeurs duniversités européennes aimant se contempler le nombril anticapitaliste que par des étudiants de Stanford en pleine création de leur start-up. «Nous pensons que les moteurs de recherche financés par la publicité vivront un conflit dintérêts et seront tentés de déformer leurs résultats pour favoriser leurs annonceurs, quitte à mentir à leurs utilisateurs{66}», lit-on dans leur article fondateur de 1998. Selon leurs dires de lépoque, «la qualité dun moteur de recherche est inversement proportionnelle à la quantité de publicité quil héberge{67}». Lessentiel? Cest la performance du moteur, un point cest tout. Google, quon se le dise, ne fera jamais passer ses annonceurs avant ses utilisateurs. Les placards publicitaires criards sur toutes les pages? Le mélange des genres? Léditorial et les résultats de requêtes indissociables des annonces? La beauté de la recherche mixée à la vulgarité des marques, en un salmigondis il est vrai fort profitable? Les deux géniaux fils de la Connaissance, à les écouter, nen veulent point. Sauf que ces deux aigles du net volent au cœur de louragan du capitalisme le plus à la pointe de la modernité, et que celui-ci na pas grand-chose à voir avec des causeries à la Sorbonne ou lart de refaire le monde dans les couloirs de Harvard…

Or en lan 2000, Google est tout sauf rentable. Et sil na pas disparu du paysage, cest grâce aux business angels qui lui ont permis de financer ses besoins exponentiels de machines, de stock de mémoire et de bande passante pour indexer lintégralité du réseau des réseaux, hors le deep web, impossible à explorer par leur système de remontée de liens hypertextes{68}.

Dès lors, lentreprise Google a-t-elle seulement le choix? Peut-elle faire la mijaurée et snober le diplodocus publicitaire, seul à même de lui garantir à terme une bonne santé économique? Lintuition fondamentale de leur «business model», Brin et Page vont la piquer à Bill Gross, créateur du site web de liens sponsorisés GoTo.com, qui devient en 2001 Overture  et qui sera racheté par Yahoo en 2003. Le sésame de la caverne au trésor, cest le mot ou lexpression saisis par linternaute lors de sa recherche. Cest à lui que le site de Gross donne un prix. Mieux, lattribution au terme dune valeur sonnante et trébuchante dépend de deux critères qui se nourrissent lun lautre: dune part le nombre de visiteurs cliquant sur le mot-clé devenu une pub; dautre part un système de vente aux enchères des mots-clés entre annonceurs. Le terme «automobile», par exemple, vaut au final bien plus que le terme «yoyo», le marché de lautomobile étant légèrement plus puissant que celui du yoyo. La facture à GoTo.com se règle ensuite au coût par clic, plus élevé pour lautomobile que pour le yoyo selon les lois de lintérêt et de lactivité humaine. Google ne va dabord dérober à GoTo.com que le principe de valeur du mot recherché. À lautomne 2000, ses tout neufs AdWords se monnayent encore au «coût par mille», cest-à-dire à la somme des milliers dinternautes dont les globes oculaires sont impressionnés par les annonces, donc au nombre de publications de lannonce par le moteur. Lapport de Google à lintuition de Gross nen est pas moins essentiel: lors dune requête, les annonces associées sont appelées «liens commerciaux», elles ne sont composées que de textes courts, à la taille calibrée, et elles sont surtout bien séparées, par une ligne claire, des résultats de la recherche de linternaute. La page daccueil du moteur reste, par ailleurs, dune intangible sobriété. Anecdote croustillante: en 2001, quelques mois après le lancement des AdWords, Gross propose un partenariat à Brin et Page, quil a en quelque sorte sauvés de la banqueroute par son innovation. Presque offusqués, les deux impétrants refusent cette main tendue. «Raison invoquée: jamais Google ne sassocierait à une société mélangeant publicité et résultats naturels{69}.»

Google est une entreprise schizophrène, mais dune schizophrénie harmonieuse, en phase comme personne avec la schizophrénie de nos sociétés développées. Sa défiance sincère et viscérale vis-à-vis de la publicité, une fois que lanimal de lère numérique est définitivement plongé dans le bain capitaliste, devient son arme fatale. Soit un système dinnovation on ne peut plus opportuniste, que je qualifierais de cynique sil ne partait pas dun sentiment réellement éprouvé: du constat critique naît à chaque fois un nouveau «business model». Autrement dit: cest justement parce que ses deux fondateurs ressentaient une véritable allergie à la pub dans le web que la société a réussi à en rénover les modalités avec une telle efficacité.

De la même façon, cest parce quelle a construit son entrée en bourse sur la base dune forte critique des attentes de Wall Street et de ses actionnaires quelle est devenue le fleuron du Nasdaq et de son marché des sociétés de nouvelles technologies. Quand, début 1999, Sergey Brin et Larry Page réussissent à convaincre deux sociétés dinvestissement parmi les plus prestigieuses, Séquoia Capital et Kleiner Perkins Caufield & Biers, dinvestir ensemble 25millions de dollars dans leur aventure alors quelles se vivent comme concurrentes, qui peut sérieusement douter de la prochaine cotation de lentreprise? La première pression des investisseurs sur les deux têtes pensantes et agissantes du moteur sexerce sur la nécessité dembaucher un «vrai» PDG, crédible vis-à-vis de la grande finance. Après plus dun an datermoiements, ils finissent par dénicher puis engagent en mars 2001 Eric Schmidt, alors PDG de Novell, pour quil exerce ce même mandat présidentiel chez eux, ou plutôt auprès deux. Ensuite, pendant quatre ans, aidés cette fois par Maître Schmidt, ils se comportent comme si la question de lentrée en bourse, sujet de pression majeur des capitaux-risqueurs, nétait quune peccadille, sans intérêt et jamais dactualité. Plus fou: en 2003, ils envisagent une gamme de scénarios pour ne pas franchir le portail de Wall Street. Puis, après avoir traîné et traîné encore et encore, ne pouvant éviter linévitable, ils se mettent à dos la Commission des opérations en bourse américaine et débutent un combat de coqs avec les caciques de la corbeille, ses analystes et autres contrôleurs de la bonne tenue boursière, raconté de long en large dans la prose de leurs thuriféraires américains{70}. «Google nest pas une société conventionnelle et nous navons pas lintention quelle le devienne{71}»: cest sur ces mots que démarre une lettre envoyée en avril 2004 à cette Commission plus rigide quun bâton de maréchal… Et la missive continue sur le même registre, clamant les vertus de laction à long terme contre la folie du court terme, la passion de la connaissance et de la R&D contre la triste obsession du profit, la stricte séparation de la pub et des résultats de requêtes ou encore laspiration à «faire de Google une institution qui rende le monde meilleur», en particulier grâce à la mise en place de la Fondation Google qui, bénéficiant de 1% des bénéfices de la société, pourra un jour «éclipser Google lui-même en terme de notoriété planétaire{72}». Résultats? Brin et Page se débrouillent, en termes dactionnariat, pour garder la main sur leur propre boîte. Cotée à 85dollars le 18août, laction Google monte à 100dollars dès son deuxième jour, et ne quitte plus guère aujourdhui la cime de 500dollars en dépit de toutes les intempéries boursières.

Google, en définitive, est le plus magnifique objet détude de cet art du Léviathan capitaliste à intégrer, voire à littéralement digérer ses critiques les plus radicales. Dailleurs, faut-il le rappeler, chacun est libre, une fois devant la page daccueil de Google, de taper sil le souhaite «Suck Google» ou «Petit guide du terroriste anticapitaliste», là où Facebook ne se gêne pas pour supprimer les comptes de ses abonnés jugés trop subversifs sans même leur donner dexplication. De fait, à aucun moment les surfeurs de ce «capitalisme du tout et de son contraire» que sont les fondateurs de Google nont le sentiment de trahir leurs convictions dorigine lorsquils accueillent la publicité en octobre 2000 ou entrent en bourse en août 2004. Même constat lorsquils sassocient courant 2010 avec lopérateur américain Verizon pour proposer au régulateur des télécoms américain de ne pas appliquer le sacro-saint principe de la «neutralité du net» à linternet mobile en pleine explosion dusage, du moins en attendant que les débits des réseaux de téléphonie mobile augmentent suffisamment. Car toujours les deux fondateurs se débrouillent pour trouver le compromis créatif entre la vérité éternelle du système et lindispensable radicalité de leur discours. Quimporte que cette radicalité ne soit quun masque  un masque représentant, je le souligne, bien plus quun simple leurre  ou quelle se réduise telle une peau de chagrin et perde de sa crédibilité au fur et à mesure de la croissance tous azimuts de cet ogre «new style»! La démonstration permanente du respect de leur angélique promesse, si adéquate lorsque léconomie dominante enfile les habits verts du développement durable et de la responsabilité sociale, leur permet de creuser une autoroute bien à eux. Ils se doivent dagir pour la persistance de ce fantôme de radicalité, car il leur permet de creuser des voies différentes, plus «aimables», pour sen mettre plein les poches avec une maestria aussi nouvelle que diablement efficace. Tels sont bien les enjeux majeurs, in fine, de leur vraie fausse résistance à la publicité comme, dans dautres registres, de leur revendication de lopen-source ou de leurs circonvolutions éthiques de 2010, (tout) contre les censures de logre chinois.

Le rejet par Brin et Page de loffre de partenariat de Bill Gross en 2001 nest donc pas quun manque de reconnaissance du ventre, ou quune farce de mauvais goût, histoire de préserver leur bonne conscience. Ce geste, sous prétexte de refus de la confusion de la pub avec les résultats naturels des requêtes, était pour eux la seule façon de ne point désavouer leurs «valeurs»; ils soffraient ainsi une nouvelle opportunité de se gargariser eux-mêmes de leur inaltérable intégrité. La suite de laventure pubeuse de Google se joue dailleurs en 2002 sur la même petite musique que son premier épisode: en février de cette année, constatant la plus grande efficacité du système du site de Bill Gross, Overture, Google convertit sans le moindre état dâme ses AdWords à la double logique du paiement par clic et des enchères de mots-clés  doù dailleurs une plainte en justice dOverture qui se réglera à lamiable. Sauf que là encore, le bon pasteur Google va trouver le moyen de soigner son image si «socialiste{73}» auprès dune presse qui nen finit pas de sesbaudir devant tant de rigueur morale… Les enchères de mots-clés entre annonceurs ont effectivement pour conséquence un premier classement selon leur montant: les marques qui paient le plus cher se retrouvent de prime abord en haut du classement des liens commerciaux, liens potentiellement présents pour trois dentre eux en amont des résultats de recherche, au centre de la page (mais uniquement lorsque cela a du «sens» et rapporte gros), et systématiquement pour sept à neuf dentre eux en colonne de droite. Mais ce classement est ensuite pondéré en fonction de la popularité de chaque lien commercial, mesuré en taux de clics, de sorte quune marque ayant payé moins peut se retrouver mieux positionnée que sa concurrente ayant payé davantage, pour peu que le libellé de son annonce séduise un plus grand nombre dinternautes. Chez Yahoo, cest celui qui paie le plus qui est le mieux servi; chez Google, en revanche, le client le plus populaire, parce quil est habillé avec classe ou drôlerie, ou quil régale le public du restaurant de ses tours de cirque ou des blagues les plus cocasses, peut être servi de plats plus luxueux ou plantureux alors que sa douloureuse est moins lourde que celle du rupin dà côté… Doù cette certitude, que sest forgée peu à peu Google, que leurs annonces, contextuelles et dépendantes des choix des internautes, seraient plus utiles que les autres, voire plus proches dune véritable information. Côté pile, Google cultive linternaute comme lapiculteur bichonne ses abeilles, afin que ce connecté puisse continuer librement à polliniser les connaissances dont Google se repaît in fine. Côté face, il satisfait mieux que quiconque les marques. Son nectar, en effet, savère dune finesse inégalée par rapport au miel brutal et aux retombées floues de la pub des médias de masse, presse ou télévision. Lenjeu consiste dès lors à rendre ce miel publicitaire, servi à lidéal dans le terminal de poche du quidam, chaque jour plus proche de la vérité des désirs de celui-ci dans telle situation, à tel endroit, à telle heure…

Un e-dragon vorace de lère post-PC

Février 2010. À la tribune du Mobile World Congress de Barcelone, le patron Eric Schmidt affirme la règle du mobile first de son entreprise. «Notre objectif est de faire du mobile la réponse à quasiment tout», dit-il avant de rappeler que «la moitié des nouveaux connectés à internet le sont par le mobile», puis dajouter pour enfoncer son clou (virtuel) que, dans les pays émergents «plus de gens vont sur Google depuis un téléphone portable que sur un PC». Le premier milliard dinternautes est arrivé par le PC, le deuxième arrivera par le mobile, clament désormais, ici et là dans le monde, les porte-parole de la firme{74}. Et le troisième milliard de connectés? Il pourrait être composé dhumanoïdes et de machines intelligentes (ou presque), et devrait venir de linformatique ubiquitaire, de cet internet everyware dont Google se veut (forcement) lincontournable relais.

Petit flash-back. En 2007, dans le monde des télécoms, la rumeur veut que se conçoive dans lombre de Mountain View un «Google Phone». En novembre de cette même année, Google prend ce beau monde à rebrousse-poil et annonce le lancement dun OS, un Operating System non pas fermé tel le Mac OS dApple ou le Windows de Microsoft, mais «ouvert», et potentiellement adaptable à une ribambelle dappareils et autres futures prothèses techniques de lhumanité connectée. Cet OS, Android de son petit nom, est proposé en open-source, donc sans exclusivité, à tous les fabricants de terminaux mobiles et leurs développeurs, afin quils magouillent eux-mêmes leurs propres produits à partir du socle des services du moteur de recherche. Sur ce territoire en devenir, Google mène une stratégie bien différente de celle de ses nouveaux concurrents, en particulier dApple avec ses iPhone et de RIM avec ses BlackBerry: il abandonne la main sur les appareils eux-mêmes pour mieux en fournir linévitable matière première logicielle, «librement» offerte aux développeurs des marques candidates. En amont, alors même quapparaissent les premiers mobiles connectes au net, il devient le moteur par défaut dun maximum dopérateurs dans le monde (en concurrence avec Yahoo). Puis, jolie trouvaille, il crée une «Open Handset Alliance». Détail assez savoureux: cette alliance na ni société ni organisation à but non lucratif pour la représenter officiellement, et nexiste donc pas dun point de vue juridique. LOpen Handset Alliance nest quune déclaration dintention, habillant de ses beaux atours une série daccords bilatéraux entre Google et chacune des sociétés en théorie «adhérentes»… Sous le noble prétexte dune alliance stratégique pour les terminaux en open-source, langélique Golgoth fait ainsi porter la puissance de ses services par quelques-uns des acteurs déterminants du capitalisme informationnel, tendance télécommunications. Parmi les membres du collectif «googlisé», citons Qualcomm, grand maître des puces et concurrent dIntel, Vodafone, premier opérateur mondial en chiffre daffaires ou encore le mastodonte asiatique China Mobile, qui devrait dépasser les 600millions dabonnés à la téléphonie mobile en 2011. À lexception de Nokia, dont lOS (Symbian) reste le leader dans cet univers du mobile, la plupart des fabricants majeurs rejoignent un à un lalliance de lincontournable méduse de la recherche sur internet. Les candidats au baiser sont HTC, LG, Samsung, Sony Ericsson ou encore Motorola. Des septembre 2008, le T-MobileG1 est lancé sous la haute autorité de lopérateur T-Mobile de Deutsche Telekom, après avoir été construit par HTC qui déballe ensuite ses HTC Dream et HTC Magic. Puis, surprise, des acteurs du PC tels HP, Acer ou Asus se mêlent à la libre danse du sorcier Google, avec leurs premiers netbooks{75} sous Android à partir de 2009.

Ce nest rien de rien, semble dire avec le sourire laimable Google à ses amis les cadors des télécoms: il sagit juste de mon operating system, que joffre à la sagacité créative de vos développeurs, et à loccasion de mes services, que je vous invite à utiliser tous sans bourse délier. Il convient de mesurer ici le sens et limpact de loffensive Android. Dans le monde de la téléphonie mobile, lorsque le système dexploitation Android est proposé aux fabricants à la fin de lannée 2007, la compagnie de Mountain View est un challenger.

Premier avantage: elle ny est pas alourdie par les accusations dhégémonie qui la plombent un peu dans le royaume de linternet sur PC et de ses moteurs de recherche.

Deuxième avantage: face aux équipementiers et aux opérateurs, ces nouveaux riches, elle défend un modèle économique plus collaboratif, en phase avec lesprit «libertaire» ou du moins «libertarien» dinternet, modèle bien plus populaire chez les internautes que ceux de ces acteurs plus classiques que sont les opérateurs ou les équipementiers.

Au contraire dApple et de son iPhone unique, les multiples Google Phones qui se lancent ou se préparent sous de multiples marques dans le monde introduisent léconomie du gratuit et de la contribution dans un univers industriel plutôt mal perçu par lopinion, car jaloux de ses verrous et autres chasses gardées… Si lon met de côté lépiphénomène du Nexus One, mobile créé par HTC sous la marque Google, lancé en janvier 2010 et abandonné huit mois plus tard, Google a réussi un tour de force grâce à sa stratégie ouverte Android. Il se positionne dune part tel un outsider face à des acteurs dune économie un peu dépassée sur le champ de bataille de linternet post-PC. Via son Open Handset Alliance, Google embrasse dautre part ces mêmes industriels, qui espèrent garantir leurs profits dans un monde tout connecte grâce à lui, tandis que Google sassure par leur intermédiaire une place au soleil dans les cinq ou dix prochaines années… Et, peu à peu, la sauce prend. Pour preuve: au deuxième trimestre 2010, 11millions de mobiles Android auraient été activés sous une multiplicité de marques, soit 2millions de plus que les iPhones dApple, avec une moyenne de 100000 à 200000 ventes par jour…

Mieux que nimporte quel acteur des télécoms, Google enclenche ainsi la mécanique du tout internet partout et sans frontières: via le mobile, il commence à envahir lensemble des supports potentiels de linternet dhier, daujourdhui et de demain. Au risque dune certaine redondance, il crée dailleurs en 2008 un navigateur internet, Chrome, associé un peu plus dun an plus tard à un système dexploitation du même nom, distinct dAndroid, car a priori plus adéquat aux règles de la programmation du web et de nos bons vieux ordinateurs Mac ou PC. Google nhésitera pas, demain sil le faut, à mettre de lAndroid  plutôt que du Chrome selon toute probabilité  dans la console de jeu, la porte dentrée des bureaux ou le grille-pain de lâge de «lintelligence ambiante». Et ce, avec dautant plus de facilité que son cahier des charges est effectivement mille fois plus souple et «ouvert» que ceux de Microsoft avec Windows Mobile, de Nokia avec Symbian ou dApple avec son Mac OS{76}. Cest là quil marque des points. Et très vite. Selon sa porte-parole française, Google ne demande, sans leur forcer la main, quune chose aux fabricants et opérateurs utilisant lOS Android: «que toute application grand public puisse être offerte aux utilisateurs, même si elle entre en concurrence avec un service de Google, ou avec celui dun opérateur{77}»… Or comme la plus «grand public» des applications est un moteur de recherche nommé Google, la cause est entendue: à supposer quils en aient la possibilité, aucun des «amis» de lOpen Handset Alliance ne prendrait le risque de ne pas proposer à ses clients un moteur de recherche détenant plus de 90% de parts de son marché en France, et à peine moins ailleurs en dehors de la Chine. De toute façon, la création dun compte Google est nécessaire pour accéder depuis son gadget mobile à tous les services de la maison californienne. Résultat: se faisant le généreux vecteur de linformation selon les vœux de tous les internautes, Google impose (discrètement) son omniprésence. Ainsi en va-t-il de la liberté selon le démiurge spinozien Google: chacun fait (vraiment) ce qui lui plaît, mais en noubliant pas dembarquer sur son mobile quelle quen soit la marque, ou demain sur son corps plus ou moins «cyborgise», la panoplie des services Android qui ne veulent que notre bien (et dont certains vont dailleurs disparaître): Google Search par défaut sur le navigateur évidemment, Gmail, Google Maps, Google Talk, Google Calendar, Google Documents, Google Sync pour la synchronisation entre PC et mobile, la boutique dapplications Android, YouTube, Google Buzz, Google Street View, Google Earth, Google Latitude pour se repérer entre amis sur une carte, Goggles pour la recherche via des photos prises par chacun depuis son terminal mobile, Google Similar Image pour rechercher des images à partir dautres images capturées sur la toile, Google Voice Actions pour faire tout et son contraire comme sur internet via PC par une simple commande de la voix, et puis tout ce que jai oublié et tout ce qui ne manquera pas de suivre…

Lorsque Google a acheté le site de partage de vidéos YouTube pour 1,65milliard de dollars en octobre 2006, daucuns ont été surpris. Avant cet acte dintense gourmandise le propulsant leader de la vidéo en ligne, rares étaient les observateurs ayant remarqué linsatiable appétit de ce glouton e-capitaliste. Dresser la liste impressionnante de toutes les sociétés ayant été mangées par Google, peu ou prou depuis son intronisation boursière? Impossible ou presque{78}. Picasa, service de partage de photos en ligne? Mangé en juillet 2004, un mois à peine avant lentrée au Nasdaq du gentil carnivore… Keyhole, société dimagerie par satellite? Mangée en octobre 2004 pour le bonheur de Google Maps… Android, start-up californienne spécialisée dans le développement de logiciels pour terminaux mobiles? Mangée en août 2005 pour fabriquer lOS de même patronyme… (…) AdMob, régie publicitaire spécialisée mobile? Mangée au nez et à la barbe dApple qui la dévorait des yeux pour 750millions de dollars en novembre 2009… Piknik, service dédition de photos? Mangé en mars 2010… Doc Verse, outil de collaboration en ligne permettant aux utilisateurs de Microsoft Office de travailler à plusieurs simultanément sur un même dossier? Mangé aussi en mars 2010maigre le hoquet de Microsoft, afin de «construire un pont entre Microsoft Office et les Google Apps{79}», le tout sur un nuage bien sûr… Global IP Solutions, société norvégienne de voix et vidéo sur IP pour se téléphoner et se visiophoner par internet? Mangée via une OPA en toute amitié un jour de mai 2010… ITA Software, société ayant conçu pour des agences de voyage ainsi que des compagnies aériennes une technologie servant notamment à la recherche de billets davion? Mangée en juillet 2010 avec un chèque de 700millions de dollars pour organiser les informations «tous publics» sur les vols aériens… Et quand Google sapprête à prendre dassaut Facebook via son projet GoogleMe, réseau social qui devrait être axé social gaming comme je lai déjà mentionné, il investit à lété 2010 entre100 et 200millions de dollars pour entrer au capital de Zynga, lun des leaders du genre, et débourse 270 millions de dollars pour déguster Slide, entreprise spécialisée dans la création de plates-formes sociales, et savourer en dessert Jambool, créateur de la plate-forme dargent virtuel Social Gold{80}…

Très actif et infiniment gourmand, Google God nest pas du tout spinozien sur ce sujet des rachats de start-up. Pour ne point se faire damer le pion par ce rustre de Facebook ou par lancien copain de lOlympe, Apple et sa toute nouvelle régie pour linternet mobileiAd, tout est permis. Sur chaque projet, il sagit de réunir au plus tôt les compétences qui permettront de dérouler lapplication en vitesse TGV, quitte à les acheter. Sous un regard plus structurel, tout est bon à Google pour sassurer quil sera bel et bien dans lavenir le relais de toute linformation de lunivers. En préparation de cet âge proche où linternet sera aussi courant  cest le cas de le dire  que lélectricité, lenjeu majeur se situe donc plutôt à long terme: Google se construit la possibilité dune offre démentielle en tout cloud computing, nécessitant la fluidité absolue des messages de toute nature entre le ciel et la terre, entre les serveurs à tout faire du dieu dans ses nuages et la myriade dinterfaces des homoncules humains et de leurs machines. Lenjeu à plus court terme pourrait être symbolisé par la Google TV. Là, du mobile à la télé connectée, il sagit de sassurer de la maîtrise de tous les écrans, lilliputiens ou géants, par lesquels pourraient passer demain et après-demain toutes les connexions. En partenariat avec Sony et Intel, la Google TV se veut une plate-forme logicielle, de type Android cela va de soi, pouvant opérer la transmutation du bon vieux récepteur familial en ordinateur destiné à la libre diffusion dimages selon deux modèles: soit elle sera intégrée sur une nouvelle génération de téléviseurs haute définition connectés, soit on y accédera par son ancien poste de télé, sil ne date pas de la préhistoire, au travers dune box Wi-Fi fabriquée par Logitech avec la connectique nécessaire… Intégrant le navigateur Chrome, relais vers le nuage et sésame de multiples applications au même titre que son complément Android, la Google TV permettra à lutilisateur daccéder directement sur son téléviseur à lensemble des contenus vidéo offerts sur la toile et deffectuer des recherches démission (hertzienne mais aussi par câble et satellite) de façon simplifiée. Le quidam pourra évidemment y profiter de YouTube, mais aussi dune ribambelle de services de vidéo à la demande, de jeux vidéo (comme sur une console{81}) et bien sûr de programmes TV, sans oublier ses e-mails et lintégralité du world wide web. Bref, à en croire la promesse de la firme de Mountain View, ce sera internet+le monde de la télé +lunivers des jeux vidéo… Peut-on imaginer songe plus absolutiste? Et que tous les écrans suivent cette voie! Et que tous les développeurs mettent leurs neurones au service des applications de cette plate-forme de Google sur son cumulus. Car ce rêve (ou ce cauchemar?) est interactif bien sûr…


CHAPITRE3

Lindividu connecté

En plein milieu de La Révolution Google, dans son chapitre «Économie de la recherche sur le web», John Battelle imagine le scénario dune famille du futur, couple urbain dont la femme est enceinte de huit mois, à un âge où lordinateur et la télévision auront fusionné ou pas loin. Le cofondateur de Wired, mensuel aux airs de science-fiction «réalisée», ne peut avoir eu vent du projet Google TV, et pour cause: son ouvrage, lun des tout premiers dédiés à Google, na été publié quen 2005, selon sa jaquette après «plus de trois cent cinquante entretiens accordés par les plus éminentes personnalités» de linternet, dont notamment Larry Page, Sergey Brin, Eric Schmidt mais aussi Jeff Bezos, PDG dAmazon, Terry Semel de Yahoo ou Louis Monnier, linventeur de ce qui fut sans doute le premier vrai moteur de recherche du world wide web, AltaVista{82}. Le petit exercice de futurologie auquel se livre Battelle a pour thème lunion quil pense à terme inévitable entre le système dannonces «payées au clic» de type AdWords, des spots de pub classiques de la télévision grand public et de la connaissance fine de lhistorique des choix, donc des lubies de chaque téléspectateur et internaute. Ce quil tente danticiper, cest le marketing du futur, grâce à lexploitation, avec votre «accord tacite» cela va de soi, du «profil de vos requêtes sur les moteurs de recherche, qui donne une image précise de vos goûts et de ce que vous aimez le moins, de vos désirs et de vos besoins{83}». Ce à quoi il faudrait rajouter aujourdhui la connaissance et lutilisation des déplacements, donc de la position actuelle et passée de la victime plus ou moins consentante de ce nouvel art de la pub et de la vente.

Le meilleur des mondes publicitaires

Tranquillement installé dans son fauteuil, le futur jeune papa se fait rabrouer par sa femme. «Tu pourrais tout de même tintéresser à ton fils, qui bouge, là dans mon ventre, non?»… Mince! il a oublié sur la table de son bureau le best-seller censé préparer tout un chacun a la venue de son enfant, que sa chère et tendre avait subrepticement glissé dans son attaché-case. Discussion. Sentiment de culpabilité. Très vite, lhomme saisit la requête «grossesse bébé» sur Google. Aujourdhui, il le ferait sans doute depuis son smartphone, lair de rien, aussi discrètement quil y consulte sans discontinuer sa messagerie. Au-delà des détails techniques, parfois datés, lhistoriette de John Battelle senchaîne de dialogues en situations crédibles, sautant allègrement dune recherche web très généraliste à la suggestion dune émission de télé sur les astuces du pouponnage, du magnétoscope numérique au menu sans contrainte du câblo-opérateur, de lachat en ligne du bouquin malencontreusement égaré à une navigation téléguidée sur le site BabyCenter.com. La vie même du couple enclenche toute une subtile et indolore mécanique commerciale, qui se fond dans le quotidien le plus banal des deux individus sans quil ne soit nécessaire pour eux dy réfléchir un seul instant. Devenue seconde nature, la technologie disparaît dans le paysage aussi aisément que ce chat roux, qui ronronne sur les genoux de la maîtresse de maison, à un centimètre de ses courbes joliment arrondies. Les frontières entre les différents supports technologiques comme entre le divertissement et les services pratiques, linformation et la publicité seffacent elles aussi. Plus proche de nous que nous ne limaginons, cet horizon omnipotent et intimement publicitaire naît peu à peu dune conjonction de facteurs, parmi lesquels la révolution Android de Google, des mobiles à la télévision connectée en passant par la sorcellerie de son informatique dans les nuages. Conçu il y a quelques années à partir de conversations avec ceux qui, au jour le jour, nous concoctaient déjà un «à-venir» sur mesure, ce scénario ne nécessite quune petite conjugaison au présent pour nous faire comprendre la puissance tranquille de ce qui nous attend demain au quotidien.

Désormais douce machine aux multiples antennes applicatives, Google enregistre et interprète la moindre demande, le plus petit signe dintérêt pour tel ou tel type de produit ou service. Il profite dune armée de «cookies», cest-à-dire de biscuits logiciels, despions sous forme de minuscules fichiers qui sont envoyés, lair de rien, depuis le serveur du site visité vers le disque dur de lutilisateur, afin que son profil soit identifié et que ses actes soient dûment enregistrés. Cette mécanique invisible se sert aussi de lhistorique de vos goûts et couleurs, de vos intentions telles quelle les trace depuis que vous lui avez donné votre «accord tacite», ou que vous navez osé lui répondre «non» quand elle vous a demandé si vous acceptiez dentrer sans bourse délier dans le paradis du quotidien quelle se proposait de construire pour votre bonheur et celui de votre famille.

Quimportent là encore les détails techniques, Battelle met en scène le «cookie du câble» et sa connexion avec «un composant du programme de recherche de données locales Google Desktop Search (GDS) téléchargé lan dernier. Le potentiel de votre surf attire son attention, et GDS communique immédiatement ces derniers mots-clés à votre profil du centre publicitaire de Google  une bourse qui rappelle beaucoup celle qui régit actuellement les AdWords. Ce centre publicitaire réunit des millions de potentiels similaires, que se disputent en temps réel des centaines de milliers dannonceurs dans le cadre denchères. La plupart ont défini un niveau de dépenses publicitaires et des préférences démographiques, mais le plus important, ce sont les cibles de profils dintention. Aussi rapidement quune recherche moyenne sur Google (ce qui prend moins dune seconde), plusieurs publicités sont déjà vendues pour chacune des émissions que vous avez choisies en libre-service. Une demi-heure plus tard, le couple sinstalle devant son récepteur de télévision transmuté en ordinateur connecté, pièce parmi dautres de cette mécanique nuageuse pourvoyeuse de biscuits. Qui vous connaît mieux que vous ne vous connaissez vous-même. Selon la nature de votre adhésion à ses services, selon la gratuité totale ou partielle des programmes, il vous impose ou vous suggère un menu de spots de publicité avant le premier documentaire à la gloire du nourrisson que vous avez demandé. Mais sagit-il encore de pubs? «Elles sont souvent si pertinentes et adaptées à vos besoins ou envies que vous aimez vraiment les regarder. Dautre part, elles sont interactives et très instructives, puisquelles dépendent de sites renommés{84}.» Elles saccompagnent de promotions et autres offres commerciales, disponibles immédiatement en un seul clic. À vous de choisir. Souhaitez-vous un mois gratuit de lait maternisé Tartine? Que diriez-vous dun paquet gratuit de couches culottes Panpan? Même un produit aussi simple savère en parfaite adéquation à vos préférences: les couches vous sont proposées en violet, votre couleur favorite, qui plus est dans la catégorie «papa stressé» ne voulant pas se prendre la tête. Votre Google à tout faire sest souvenu comme il se doit de votre choix de cafetière et dattaché-case  sécurisé et violet  dil y a un an. Et si lattaché-case était un cadeau pour votre frère dont le violet est la couleur fétiche, et que vous avez le violet en horreur? Gageons que lalgorithme saura corriger ce bug potentiel{85}…

Dans le scénario de lancien créateur du magazine Wired, lindividu connecté préserve un semblant de libre arbitre. Il est séduit, non sans bonnes raisons dailleurs, par le confort que lui procure cette convergence intégrale, via le numérique, de tout et de nimporte quoi. Dun côté, il ne distingue plus guère lannonce de linformation, la sirène publicitaire du service pratique qui en concrétise lappel.

De lautre côté, il garde en théorie la possibilité de crier stop à ce robinet de bien-être tiédasse. Encore faudrait-il quil puisse, demain, faire la différence entre publicité et information. Ou être à même, sil en exprime la volonté, de mener ses recherches et autres actions quotidiennes sans avoir à supporter des annonces, aussi séparées quelles se veuillent des informations plus neutres sur la page web de résultats ou le coin de courrier Gmail. En effet, comme le souligne de façon plus brutale que John Battelle le collectif de hackers italiens Ippolita,

le moteur de recherche «bon par définition» exploite et trace entièrement et continuellement les comportements de tous ceux qui utilisent ses services, afin de «profiler» leurs habitudes et dinsérer dans leurs activités (navigation, courrier, gestion des dossiers, etc.) une publicité personnalisée, contextualisée, légère, omniprésente, et potentiellement à même de générer un feedback, de sorte que les utilisateurs soient en mesure de fournir de la plus simple des manières des informations utiles aux vendeurs et quils arrivent à améliorer eux-mêmes les «suggestions publicitaires» en exprimant leurs préférences{86}.

Linquiétant tient moins à la présence publicitaire en tant que telle quà la façon dont elle se fond littéralement dans lenvironnement de chacun de nos actes. Elle envahit notre espace intérieur, notre espace mental. Comment prendre conscience de linfluence des marques dès lors quelles sont partout et nulle part, sans vraiment avoir lair de gêner? Ou que je me retrouve incapable de tracer de frontière définitive entre la publicité et linformation? Comment signifier ce qui cherche à me contrôler quand je ne peux plus ni le nommer ni le distinguer de mon paysage quotidien? Comment identifier puis stigmatiser le vendeur de sommeil spirituel quand il me rend la vie objectivement plus pratique et agréable, du moins selon les règles de la société dominante auxquelles nous ne pouvons échapper? Dun côté, je me dis: Google a construit son modèle sur la séparation visuelle et conceptuelle entre les «liens commerciaux» et les réponses à nos requêtes. Mais de lautre côté, je sais à quel point la publicité change de nature, ne sera plus de lordre de lécrit mais de loral. Elle me parlera en fonction de mes choix et surtout de mes déplacements. Elle se voudra mon amie, et me suggérera ses amulettes sur le registre du «vrai» service. Ces interrogations sur les mutations de la pieuvre marketing, dérangeantes, angoissantes pour celui qui se méfie de la propagande de toutes obédiences, prennent une dimension effarante lorsquon extrapole les critiques douces de John Battelle ou plus vitupérantes dIppolita à ce monde qui devient le nôtre à lère du mobile et de lanimisme technologique de linternet everyware…

Moi et mon ombre dinformation

Peu dinternautes le savent, mais lexpression «web2.0{87}» nest pas née toute seule, comme tombée du ciel des idées. Elle a été inventée en 2004 par Tim OReilly, personnage proche du «libre» devenu depuis lun des gourous les plus écoutés du world wide web. Or, à la mi-2009, lui et John Battelle ont co-signé un texte très éclairant bien quétonnamment optimiste sur lavenir dinternet. Leur thèse est que nous passons peu à peu du web2.0, qui aurait donné le pouvoir aux communautés dutilisateurs, au «web à la puissance2», troisième âge du world wide web où la double capacité relationnelle et créative du web2.0 serait démultipliée par la captation, la transmission, lanalyse, la gestion, lenrichissement mutuel et lexploitation tous azimuts dune myriade de données en temps réel{88}.

La première étape de ce mouvement vers le web à la puissance2, cest cette «dataveillance» aimable dont jai dores et déjà esquissé lampleur pour Google, par ailleurs seconde nature de Facebook et consorts. Soit lévidence de suivi du moindre de nos clics sur linternet, afin de mieux nous «profiler», lenregistrement et lanalyse systématique de la moindre de nos activités en ligne: mots de nos requêtes, rédaction et réception de courriers électroniques, messages instantanés, navigation sur tous types de sites, mini-sondages, commentaires sur des forums ou des blogs, remplissage de questionnaires en veux-tu en voilà, téléchargement de musique et dimages, etc. La deuxième étape, indispensable pour aboutir au ciblage ultra-fin et personnalisé des marques, cest la transformation algorithmique de ces données brutes en de véritables silos de connaissance, via leur mise en perspective, leur interprétation voire leur extrapolation signifiante pour chaque individu dans le temps et lespace numérique ou même physique que nous habitons{89}. Cest à ce niveau que se forme une figure essentielle du confort intégral comme du contrôle «soft» contemporain, celle de notre double virtuel, décrypté de façons plus ou moins noires par les analystes les plus pointus de notre aujourdhui. Éric Sadin, auteur dun remarquable opuscule sur la Surveillance globale, décrit cet avatar de données qui ne nous quitte plus comme une «ombre digitale», qui se constituerait à chaque instant par «la dissémination de nos traces via lusage dinternet sur nos PC ou via les technologies miniaturisées et embarquées qui témoignent sans cesse davantage de nos vies quotidiennes{90}». Dans leur texte fondateur, John Battelle et Tim OReilly senflamment: «Le web nest plus une collection de pages statiques en HTML, qui décrivent quelque chose du monde. De plus en plus, le web est le monde  chaque chose et chaque personne du monde projettent une ombre dinformation, une aura de données, qui, captée et traitée de manière intelligente, ouvre dextraordinaires possibilités et de stupéfiantes implications{91}.» Enfin, à rebours de cette vision positive, Antoinette Rouvroy et Thomas Berns ébauchent les contours incertains dun «être numérique constamment décomposé, recomposé, composite», dun corps statistique qui serait par essence sans événement ni for intérieur, et qui serait justement le sujet dun gouvernement du même ordre: statistique lui aussi{92}.

Qui dit «ombre dinformation» suppose que jamais celle-ci ne nous quitte. Cest bien pourquoi la révolution douce et indolore dont jesquisse ici les toutes premières conséquences naurait pu sengager sans un phénomène dextension du champ de linternet, encore en cours, notamment via les multiples ersatz de PC portables et surtout ces ordinateurs personnels que deviennent les mobiles. Les iPhone, BlackBerry, Nokia sophistiqués et autres smartphones sous OS Android suscitent une myriade de traces, de façon non seulement consciente par la multitude de commandes, dactes dachats, daide, de jeu ou découte en ligne, mais inconsciente par les conditions même de toute géolocalisation. Les antennes-relais deviennent selon Éric Sadin les «marqueurs spatio-temporels» de la «situation des corps sur des cartographies dynamiques dotées dun pouvoir mnémonique, aptes à exposer et à capitaliser en temps réel ou après-coup, les circulations des personnes sur les territoires{93}». La puce GPS des smartphones comme celle des guides de conduite de type TomTom diffusent en permanence les coordonnées de latitude et de longitude de ces appareils vers tout une gamme dapplications. De façon plus fine encore, au niveau local, lusage doreillettes ainsi et surtout que les communications sans fil en Bluetooth, pour profiter de la promotion dun magasin ou séchanger par exemple entre amis ses morceaux de musique, nécessitent lémission de signaux aisés à détecter, à pister et à analyser. Côté pile, même plus besoin de clavier: il vous suffit de murmurer au petit génie sous Android le nom du restaurant pour que celui-ci vous guide le long des rues vers sa devanture. Côté face, grâce aux dispositifs de localisation en temps réel de votre terminal dopé aux bases de données, sur ce même chemin pédestre vous néchapperez plus à la suggestion de petits joyaux ou services pratiques adaptés à votre profil sans cesse réactualisé en mode express. Cest dès lors lensemble de votre environnement urbain qui devient sensible et immédiatement réactif à vos soucis, par exemple de santé, ou vos envies, même non formulées. Une start-up comme Sense Networks, située par un heureux symbole à Mountain View en Californie, prétend en effet tirer de la seule analyse des nombreux déplacements de possesseurs de smartphones des informations très précises sur leur âge, leur mode de vie, donc leurs goûts et leurs couleurs. Doù cette promesse prétentieuse et risquée, à vous combler de bonheur ou à vous glacer deffroi selon langle de vue que vous adoptez: «Plus besoin de faire des recherches, nous avons déjà trouvé ce que vous voulez{94}» Faut-il dès lors se réjouir de cette révolution des smartphones qui, selon John Battelle et Tim OReilly, «a déplacé le web de nos bureaux à nos poches»? Les deux adeptes du nouvel internet expliquent:

Les applications dintelligence collective ne sont plus seulement activées par des humains tapant sur des claviers, mais, de plus en plus, par des capteurs. Nos téléphones et nos appareils photo deviennent les yeux et les oreilles des applications; des capteurs de mouvement et de localisation indiquent où nous sommes, ce que nous regardons, et à quelle vitesse nous nous déplaçons. Des données sont collectées, présentées et exploitées en temps réel. Léchelle de la participation gagne plusieurs ordres de grandeur{95}.

Google is (not) watching you

Ce web à la puissance2 dessine un territoire qui sonne à nos oreilles de façon encore abstraite, mais dont nous réalisons à quel point il est dores et déjà mille fois plus large que linternet tel que nous lentendons classiquement. Marshall McLuhan, il y a un demi-siècle, parlait dune sorte de cerveau planétaire, dune immense danse de neurones couvrant la Terre comme une nouvelle peau bien plus réelle que ce que lon range au XXIesiècle sous le qualificatif facile de «virtuel». Chaque ordinateur fixe ou mobile, en version minuscule ou majuscule, portable ou non, chaque smartphone, chaque capteur et aussi de façon ô combien opérationnelle chaque antenne-relais ou borne Wi-Fi formerait donc le relais physique de cette titanesque toile métaphysique anticipée par Marshall McLuhan. Toile que Sadin voit telle une «gigantesque maille interconnectée physiquement incontournable{96}».

Cest bien au cœur de cette maille-là que Google sactive comme jamais, afin dêtre à la hauteur de son ambition d«organiser limmense volume dinformations disponibles dans le monde pour le rendre universellement accessible et utile». Dans une première phase, il a indexé lintégralité du web, mettant en place les infrastructures pour en accompagner la croissance exponentielle. Ensuite, notamment via des applications comme Google Desktop Search, Google Docs, Gmail ou plus largement toutes ses Google Apps, il sest attaché à couvrir de son aile protectrice et créative la sphère privée de ses ouailles. Aujourdhui, sans arrêter pour autant ses fouilles systématiques de lespace public du net comme sa mise en boîte (autorisée bien sûr) du maximum de nos données personnelles ou professionnelles, il mène de vastes opérations de bâtisseur du nouvel espace de connaissances, domnivoyance et domnipotence que doit être selon ses lubies ce web à la puissance2. Il me semble essentiel de mesurer ici la démesure folle de la démarche: briques après briques immatérielles, Google construit littéralement un univers parallèle au sein même de linternet. Il sagit dun monde de substitution qui, de fait, est amené à sincarner, à se fondre dans ce web à la puissance2 dont il est pourtant loin dêtre le seul acteur. Autrement dit: Google agit comme sil ne faisait quun avec la toile, la transformant en un monde parallèle à notre monde physique, tenant à la fois de la nouvelle bibliothèque de Babel et de la simulation grandeur nature de la Terre. Et cette planète numérique nest rien dautre, en définitive, que lombre informationnelle intégrale de notre Terre et de ses savoirs depuis la nuit des temps. Lenjeu, pour Google, est den maîtriser les moindres expressions, quil exploitera à satiété au nom de notre bien-être sous assistance digitalisée, tout en laissant le moins de rogatons possibles aux Apple et autres Facebook. Ainsi faut-il interpréter son titanesque chantier de numérisation des bibliothèques de nos civilisations, son achat dun satellite pour améliorer les performances de Google Earth ou les parcours de ses centaines de Google Cars partout dans les rues du monde pour en photographier les coins et les recoins à 360degrés, monter Google Street View  et en profiter accessoirement pour capturer quelque donnée…

Cette ambition a quelque chose de fascinant, à limage des sentiments quéveille en beaucoup dentre nous Google Street View. Une voix intérieure a beau nous susurrer que ce nest quune reproduction réaliste des villes et demain des régions du monde entier, que ce nest et ne sera jamais léquivalent du monde réel, nous ne pouvons nous empêcher de nous y balader, ne serait-ce que pour voir à lavance, anticiper nous aussi, tels des dieux aux petits pieds, la réalité que nous nous apprêtons à découvrir de visu.

Lomnivoyance de Google Street View suscite cependant bien des oppositions. Dans les anciens quartiers et les vieilles villes du Japon, par exemple, on considère la rue comme partie intégrante de sa maison. Dès lors, dévoiler cette rue, même sans montrer lintérieur de la demeure, cest déjà entrer dans lintimité de la famille nippone. Cest en Suisse que le service a provoqué ses premières remontrances officielles en Europe à la toute fin de lautomne2009. Malgré de multiples discussions et professions de bonne foi de lincriminé californien, le préposé à la protection des données de la douce Helvétie a porté le dossier «Street View» devant le Tribunal administratif fédéral. Lagent suisse évoque les efforts insuffisants de lentreprise pour flouter les visages et les plaques dimmatriculation, pour ne pas immortaliser des images au-dessus des haies et murets des jardins et enfin pour veiller à ce que personne ne soit reconnaissable devant un environnement sensible, tel un hôpital, une prison ou une école  le communiqué ne mentionnait pas le sex-shop ou la banque daffaires, mais pas loin{97}… Courant février 2010, cest cette fois le G29, regroupement des Commissions informatique et libertés européennes (dont fait partie la Cnil), qui envoie une missive à la firme californienne, lui demandant notamment de ne «pas prendre de photos de nature sensible ou incluant des détails intimes quun passant ne voit pas normalement{98}». Soit une allusion à des clichés dhommes et de femmes en partie nus, visibles sur Google Street View, à linstar dun habitant de Glasgow, torse nu, en short, prenant le soleil sur son palier, ou de trois cyclistes naturistes à Port Leucate en France. La réponse du e-géant, en particulier devant les résistances à ses Google Cars en Allemagne, a été double, et pleine de duplicité: sil a déclaré mettre en place un système grâce auquel toute personne refusant de voir sa maison en photo pourra faire effacer le cliché, il a annoncé par ailleurs quil allait glisser dans Street View des photos prises par les internautes, et postées sur Flickr ou Picasa, avec leur accord cela va sans dire… Afin de rester «bon» aux yeux de tous et pour développer son business, Google fait donc des concessions aux autorités des pays récalcitrants, comme la Suisse ou lAllemagne, sur le sujet du respect de la vie privée. Il prend acte de leurs craintes. Mais en parallèle, par linvitation aux internautes de publier leurs images dans Street View, il lance un message au sens opposé: il signifie sa proximité vis-à-vis de la jeune génération des «natifs de lère numérique», qui ose tout dire et tout montrer sans considération pour tous ces peine-à-jouir de lâge archaïque du secret et de lanonymat.

La firme de Mountain View est un enfant de lère de la transparence, tout comme son frère ennemi Facebook. Les anciennes pages du web, beaucoup lont constaté, «ressuscitent après leur mort» grâce au moteur de recherche «qui stocke et met en cache une copie de chaque page web qui est téléchargée{99}». Google permet donc à une page retirée par son auteur dêtre retrouvée. De la même façon, Street View ne se contente pas de présenter des instantanés des rues des cités du monde entier: chacun peut remonter dans le temps, vers le passé, et découvrir les anciens clichés des lieux en question.

Google se veut une société à léthique forte. Sur ce registre, cet immense labeur qui consiste à nettoyer chaque jour les résultats de recherche de toute trace de pornographie lui semble tout à fait naturel. En revanche, la notion de respect de la vie privée est totalement étrangère à sa culture. Cette incompréhension viscérale se traduit, à lintérieur de lentreprise, par la prise en charge intégrale dont jai déjà parlé, ce cocon douillet faisant fi de toute distinction entre les espaces privés et publics de chaque collaborateur. Les conséquences sont plus graves à lexterne, ou lincapacité de Google à saisir limportance de lanonymat devient le ferment de mille controverses. Interrogé en août 2010 par le Wall Street Journal, le boss Eric Schmidt prédit ainsi quà leur entrée dans lâge adulte, «les individus devront changer didentité afin de trouver un emploi sans que leurs frasques de jeunesse ne remontent à la surface{100}». Il avance lidée sérieusement, sans la moindre trace dhumour, comme si Google ne pouvait ou surtout ne voulait rien faire sur cet enjeu ô combien éthique du «droit à loubli». Schmidt, dans linterview, exprime certes cette opinion pour souligner la nécessité dun débat de société. La phrase nen sonne pas moins étrangement, alors même que sa compagnie senglue depuis quelques mois dans une polémique à propos dune captation de données personnelles pour le moins douteuse via ses Google Cars…

À lorigine de laffaire, au printemps 2010, il y a la révélation puis laveu par logre lui-même que ses envoyées toutes noires à quatre roues et caméras sur une tour de métal pivotante auraient «sniffé» les paquets Wi-Fi échangés via des bornes sur les réseaux non protégés passant à leur portée, et ce dans une trentaine de pays différents. La firme californienne plaide «lerreur humaine» et le «hasard malheureux». À voir, car cette surenchère de déclarations plus naïves les unes que les autres, et des responsables de Google, et des divers équivalents mondiaux de notre Commission nationale de linformatique et des libertés, a quelque chose dintrigant. Que Google ait besoin comme ses concurrents dun maximum de données pour développer ses offres de lâge post-PC, en quoi serait-ce une découverte? Quand a éclaté la polémique, les officines patentées de protection de la vie privée ne pouvaient ignorer le travail de localisation et de recensement systématique par Google des relais de téléphonie mobile et des réseaux Wi-Fi, individuels ou collectifs. Le rapt nest donc pas une surprise. En revanche, la question intéressante  et jamais posée  serait: quest-ce qui intéresse réellement Google? Quelles données? Ou quoi au sein même des données captées? Selon lexpertise commandée par lentreprise coupable au cabinet indépendant Stroz Friedberg LLC afin de montrer patte blanche, il savère que le logiciel de captation des Google Cars était effectivement paramétré pour trier données cryptées et non cryptées. Il y a donc bel et bien eu intention de prise en vol des informations, stockées ensuite sur des disques durs. Mais il semble bien quen dernière instance ces données naient pas été analysées. Ma conviction, sur le sujet, est que Google ne sintéresse aucunement aux actions précises, au titre du porno regardé ou aux termes de la dispute par e-mail de Messieurs Müller, Millet ou Millard dont la borne Wi-Fi ouverte aurait été piratée par lune de ses petites Opel noires. À cet égard, la demande des procureurs de pas mal dÉtats américains pour que la firme leur livre en pâture le nom de lindividu responsable de cette «gaffe», ayant intégré par mégarde le code fatidique dans les automobiles, est un peu grotesque. Comme si cette chasse de données était une question de personne et non de système, conjoncturelle et non structurelle. La réaction de lInformation Commissioners Office britannique, première des institutions européennes à avoir donné son verdict après lexamen des disques durs contenant les données, me semble dune honnêteté préférable, même si elle nest pas dénuée darrières pensées: lorganisation naurait pas décelé dans les informations capturées de «détails personnels significatifs qui pourraient être reliés à une personne identifiable» et de «preuves quelles aient causé ou puissent causer du tort à quiconque{101}». Voilà qui a lavantage de la cohérence, contrairement à lattitude des habitants de la cité de Broughton, lorsquils bloquent lentrée des engins de Street View alors même que ce village très chic de lAngleterre compte en moyenne une caméra de vidéosurveillance installée pour chaque brochette de quatorze personnes{102}!

Ni plus ni moins que nimporte quelle multinationale, Google est capable de mentir, en tout cas par omission, pour défendre ses intérêts… John Battelle raconte comment, la veille dune audience en septembre 2004, lavocat de la société American Blinds a découvert que le gentil géant avait truqué les résultats de toute requête au nom de son plaignant sur la seule région de San José et uniquement le temps du procès{103}. Que ce type de magouille soit rare, ou même sacrilège chez Google? Cest indéniable. Reste, sur un registre moins caricatural, que les règles affichées quant à la gestion des données personnelles entre ses mains lui laissent une forte liberté daction, notamment sil y est contraint par la loi ou quil est persuadé «de bonne foi que laccès, la préservation ou la divulgation de ces informations sont raisonnablement nécessaires pour se prémunir contre toute atteinte imminente aux droits, aux biens ou à la sécurité de Google, de ses utilisateurs ou du public{104}». Il semblerait néanmoins «à lusage» que la firme veille autant que possible à ce que les «logs» de connexion quelle serait obligée de livrer aux autorités ne puissent aboutir à lidentification directe de quiconque… Même constat de sérieux voire de grande attention sur la question du temps de conservation des données personnelles, Google ayant par exemple accepté bien avant Microsoft, selon la Cnil, de labaisser de dix-huit à neuf mois en septembre 2008.

Quand Google lance au printemps 2009 une technologie lui permettant de cibler les annonces des sites partenaires de son programme AdSense en fonction des centres dintérêt de chaque internaute, il ne cache pas le cookie qui autorise cette grande avancée civilisatrice. Car cet internaute a la possibilité de désactiver ce «biscuit», tout comme dailleurs de visualiser lui-même les centres dintérêt qui lui ont été attribués voire den ajouter via une interface dédiée, créée par la firme{105}. Pourquoi pas? Il est même mille fois encouragé à agir de la sorte…

Jaime beaucoup, sur ce registre, la réponse de Larry Page à une question du Monde sur létendue abyssale des données que sa firme stocke sur ses serveurs. «La plupart de ces données sont des pages web, des mots-clés et des adressesIP. Mais vous nêtes pas identifié: nous navons que peu dinformations personnelles au contraire des sociétés de cartes de crédit», explique-t-il dabord pour poser sa sage différence, différence réelle que lon oublie trop souvent en Europe. Puis il assomme tranquillement son interlocuteur, en toute bonne foi, par lextraordinaire aveu de son horizon plus démiurgique que jamais: «Pour que le moteur fonctionne, pour améliorer la qualité des réponses aux recherches, nous avons besoin de toutes ces informations. Notre ambition est dorganiser toute linformation du monde, pas juste une partie.» Vous avez bien lu: pas juste une partie… Enfin, il descend de son Olympe et rassure le chaland sur son humanité et surtout sur les efforts de son entité pour mériter toute notre confiance: «Je suis néanmoins préoccupé par ce sentiment que peuvent avoir certains, que conserver autant dinformations nest pas bon. Nous proposons des outils pour que les internautes puissent voir et contrôler lusage que nous faisons de leurs données (service dashboard){106}.»

Google nest pas et ne sera jamais Big Brother, et cela pour au moins deux raisons. La première, cest quil sagit dune entreprise pragmatique, jalouse de son image dentreprise «new style», responsable, écolo et tout le tralala. De plus, si ce nest déjà fait, Google se transformera très naturellement en ardent défenseur de nos libertés civiles menacées, car il y trouvera sans aucun doute un intérêt, et pas seulement parce que son PDG Eric Schmidt est conseiller de Barack Obama. La deuxième raison de sa volonté finalement crédible de respect de la vie privée des internautes  même sil a du mal à en comprendre la nécessité au regard de sa culture  est plus déterminante encore: à linstar de la start-up Sensitive Networks et de ses techniques de profilage sans nécessité dintrusion dans lintimité des adeptes du smartphone, Google na pas besoin des données personnelles les plus fines de tout un chacun. Il sintéresse moins à lindividu qui pèse et transpire quà son profil ultra-précis, donc quà son avatar de données qui senrichit sans cesse grâce aux boucles de rétroaction entre lhomme, son double et les multiples services de Google. Ce corps statistique, cette ombre informationnelle qui toujours accompagne ladepte de linternet mobile, sont constitués des traces laissées par lindividu lui-même. La fiabilité de cet avatar ne dépend pas du nom de la personne et de la réalité hic & nunc de ce quelle fait et regarde, mais de la faculté du dieu Google, par la grâce de ses cookies et de son œil bienveillant sur chaque adresseIP, à le circonvenir et à le manœuvrer grâce à la multiplicité de ses étiquettes. Étiquettes, donc types de profil, qui deviennent dautant plus pertinents et efficaces que lindividu en permanence connecté joue le jeu de la participation, y compris critique, au-delà même de ses requêtes, demandes, transactions et déplacements qui dessinent la réalité de son ombre. Voilà pourquoi Google God ne nous traque pas et nen éprouve aucune nécessité. Il se contrefout des détails de notre vie intime. Il se contente, là-haut sur son cumulus virtuel, den ranger les moindres expressions dans les bonnes cases, par la grâce des signaux dintentions que lui envoie notre ombre informationnelle, cet ange de0 et de1 promis aux paradis de la consommation.

Le mini-dieu, cest moi

Vous voulez composer un SMS sans vous fatiguer à taper les lettres une à une sur le clavier? Ou demander oralement à votre petit génie mobile de vous guider via GPS vers les lieux de votre choix? Ou encore exiger de lui quil vous fournisse les coordonnées dun bar rien quen lui donnant son nom? Grâce à Google Voice Actions, toutes les fonctionnalités ou presque de linternet mobile sont dores et déjà accessibles via la seule voix. Plus besoin de ce clavier tactile qui a consacré le miracle de liPhone dans la deuxième moitié des années 2000. Vous parlez, un point cest tout, et lappareil, qui bien sûr vous reconnaît, vous obéit comme en un divin retour aux sources ubiquitaires de la téléphonie{107}…

Vous vous promenez dans la rue, et tombez béat devant une boutique de fleuriste à la mise en scène admirable. Vous voulez en savoir plus? Rien de plus simple: filmez, et Google mènera lenquête pour vous grâce à la boussole et au navigateur GPS de votre mobile, puis bien sûr grâce à son incontournable moteur. Vous avez repéré la photo dune plage de rêve, idéale pour vos prochaines vacances dété? Vous souhaiteriez mémoriser les coordonnées dune carte de visite quun ami vous montre mais quil ne peut vous laisser? Là encore, cest facile: vous utilisez votre mobile pour prendre une photo de limage aux palmiers et à locéan magnifiques, ou plus prosaïquement de la carte de visite qui peut se révéler dune grande utilité pour votre business, et le tour est joué: depuis son nuage informatique, Google vous retrouve le nom et les coordonnées de la plage dune part, et il enregistre dautre part les données de la carte. Goggles, puisque cétait jusquici le nom de ce service en version bêta sous Android, établit une correspondance entre les différents éléments dune image et léléphantesque stock du moteur. Tout comme il peut retrouver une image à partir dune autre image, voire dune description textuelle. Quand il trouve une correspondance lors de sa quête au cœur de centaines de milliers de serveurs, Goggles renvoie les informations adéquates. Faites lexercice avec un logo, un article de presse, un monument, un code-barres, létiquette dune bouteille de vin, un tableau de maître ou la couverture dun livre: ça marche. Et cela devrait bientôt fonctionner mieux là où ça coince un peu pour linstant, sur un visage, un animal ou de la nourriture, surtout si chaque internaute y va de sa contribution. Car les utilisateurs, sils désirent participer à laugmentation de leurs superpouvoirs, sont invités à noter la pertinence des résultats, afin que Google améliore peu à peu la magie mémorielle de ce service de reconnaissance universelle.

Variante intéressante de la chose et clin dœil aux promesses de ce quon appelle la «réalité augmentée»: une fonction de Goggles, sil est couplé au navigateur GPS de votre petit génie mécanique personnel, permet didentifier des lieux et dobtenir des informations ainsi que des commentaires dinternautes sur des monuments et autres bâtiments rien quen pointant dessus la caméra du smartphone. Vous ne savez pas où vous êtes? Vous ne voyez pas quel est ce lieu? Levez votre mobile vers le ciel, et chaque endroit où votre enveloppe physique se trouve positionnée perd son étrangeté radicale par la grâce des informations tombant du nuage de Google. Au revoir le mystère. Bonjour la dictature de lutilité. Vous connaissez désormais le lieu et la façon den tirer le maximum. Autrement connu comme lapplication de guide de voyage Wikitude, ce service crée un pont de sens entre lespace où vous vous situez et vos centres dintérêt, utilisant une boussole pour suivre lendroit où vous regardez, déceler puis vous livrer les données pertinentes. Avec, ce qui est mille fois plus quune cerise sur le gâteau de Superman, la consultation des commentaires dinternautes, qui sont accompagnés, cela va de soi, dune invitation à laisser vous aussi les vôtres.

Chacun doit ainsi devenir lacteur de sa propre omnipotence, et de celle de ses petits camarades de lOlympe pour tous en Lego, que bâtit Google pour assouvir notre aspiration à devenir les dieux de notre environnement proche. Google Voice Actions, Goggles et Wikitude, quils soient ou non associés lun à lautre et quils gardent ou non demain ces patronymes, sont parmi les pièces du puzzle, en test et infiniment perfectibles, de cette nouvelle toute-puissance que ce bon Google souhaite offrir demain à linternaute devenu mobinaute.

Autant lacte de recherche ou de prise de savoir doit sembler immédiat, et donc participer dune certaine magie de linstant, autant la compréhension de ce qui rend possible ce type de miracle suppose une prise de distance.

Son premier sésame, mainte fois souligné par mes soins dans ce livre, tient à la puissance proprement herculéenne du nuage informatique de Google, et à sa capacité à nous permettre de lutiliser à la vitesse de la lumière ou presque. Les Google News, Google Docs, Google Maps, Google Street View, Google Earth et autres diverses Google Apps travaillent pour satisfaire nos demandes, dun point de vue métaphorique tout là-haut, cest-à-dire en vérité dans le cœur brûlant des enceintes de machines qui dépensent une énergie démentielle pour nous donner, à chacun de nous en même temps, ces superpouvoirs qui nous ravissent. Google, en ce sens, est littéralement présent partout au même moment, nourrissant de ses extraordinaires pouvoirs de repérage, de visualisation voire déclairage plus ou moins intellectuel lintégralité de la nouvelle nature technologique de ce web à la puissance2 qui devient le monde via nos ombres dinformation et lombre tout entière de la planète avec son cerveau de milliards de connexions.

Le second sésame de cette toute-puissance de comme de ce quil nous permet de réaliser est dautant plus fort et essentiel quil est au cœur de lADN de Google depuis sa préhistoire à Stanford en 1996: cest linteractivité et la participation de tous, volontaire ou non, à son alimentation permanente. Du moteur basique des débuts à la lampe dAladin technoïde daujourdhui, la machine Google se fabrique encore et toujours par lusage quen font ses utilisateurs. Et lusage de lun sert lusage de lautre, lensemble de ces actes individuels enrichissant le stock de données, de savoirs et de savoir-faire, de trucs et dastuces accessibles à tous via le nuage informatique. John Battelle et Tim OReilly donnent un exemple assez parlant de la façon dont une application, en loccurrence YouRHere pour iPhone, peut croître par lusage de chaque mobinaute:

Vous utilisez lappareil photo de votre iPhone pour photographier une carte contenant des détails que lon ne trouve pas sur les applications cartographiques généralistes telles que Google Maps  comme la carte dun sentier dans un parc naturel, ou toute autre carte de randonnée. Vous utilisez le GPS du téléphone pour définir votre position actuelle sur la carte. Vous marchez à une distance de là, et fixez un second point. Maintenant, votre iPhone est capable de suivre votre position sur cette image de carte personnalisée aussi facilement que sur Google Maps{108}.

Ajoutez à cette description le principe de non-exclusivité, cest-à-dire la possibilité pour des applications comme Google Maps de se marier à tout autre logiciel en mash-up, ainsi que la transmission par le mobinaute de cet enrichissement cartographique à tous les adeptes de linternet mobile via le nuage, et vous aurez une idée du système sur lequel repose la dynamique de «lapiculteur» de Mountain View. Car les actes conscients ou inconscients de chaque abeille internaute servent le grand apiculteur de lère numérique.

Un exemple: vous enregistrez votre destination sur votre navigateur GPS connecté à linternet. Lenregistrement monte dans le nuage. Vous roulez et le navigateur vous oriente en fonction de vos choix, avec son irritante voix dhôtesse de lair psychotique. La réalité de votre parcours, tel que vous le vivez ici et maintenant et le transmettez à votre guide, sert à tous, tout comme la réalité du cheminement des autres connectés sert à la construction de la meilleure route pour vous. Des boucles de rétroaction calculent votre vitesse et lutilisent en particulier pour estimer votre heure darrivée, tenant compte des enseignements quapporte au système le parcours des autres conducteurs. Lenrichissement du système se constitue ici pour les automobilistes de façon pour eux inconsciente, au moment de lacte de conduite mais aussi a posteriori, par lenregistrement permanent des évolutions de la route de chacun.

Il se construit de façon tout aussi systématique, et tout aussi efficace, par lappel direct à la participation de tous, à la réaction à lusage dun service ou à lenvoi de vos photos pour quelles deviennent dinfimes pièces de linfrastructure globale de Google Street View.

Le grand apiculteur a besoin que ses abeilles butinent, que ce soit pour elles ou ouvertement pour lui… Et cest pourquoi tout est bon pour que tourne la machine «autopoïetique{109}», daccumulation, de digestion, de transformation et de régurgitation de toutes les données envisageables, afin quelles circulent par le cumulonimbus de Google. Cest là tout le sens de la revendication douverture de la compagnie, notamment dans son opposition à la férocité propriétaire de Facebook et son désir de colonisation du web à partir de ses plus de 500millions dabonnés. À linstar de ce quil a tenté avec Google Buzz, le géant californien rêverait dagréger tous les réseaux sociaux de linternet, sans nécessité den «posséder» les clients. Son réseau Orkut, qui nest populaire quen Inde et au Brésil, fonctionne sur ce principe de non-exclusion. «Quand vous vous inscrivez sur Facebook, dit Larry Page, on vous propose tout de suite dy amener vos contacts Gmail. En revanche, Facebook nautorise pas lexportation des membres Facebook dans Gmail. Contrairement à nous, Facebook nest pas vraiment un système ouvert{110}.»

Louverture de Google ne tombe pas du ciel et ne va pas sans ambiguïtés.

Innovation révélée à lété 2010, App Inventor est un modèle du genre: lapplication est à la fois une belle façon daugmenter la maîtrise de linternaute lambda sur ses usages et un moyen parfait pour le fidéliser, tout en permettant à Google dajouter des nouveautés aux 50000 applications de son «Android Market». App Inventor a en effet été conçu pour permettre à des personnes ne connaissant rien aux langages informatiques de concevoir eux aussi des applications pour mobiles fonctionnant sous le système Android. Son principe, de lordre du What You See Is What You Get, cest lutilisation de briques de programmation comme autant déléments visuels à assembler. Chaque pièce de ce jeu de Lego est un bloc de code dont limage représente une capacité du smartphone. Prenons lexemple dun étudiant qui aurait mis au point un programme pour envoyer toutes les dix minutes sa position géographique à une liste damis. Cette application a été créée en rassemblant par «glisser-déposer» trois blocs graphiques: le premier désigne lindicateur de position du téléphone, le deuxième une horloge (réglée sur un intervalle de dix minutes) et le dernier correspond à la base de données dun site web sur lequel se trouve la liste damis de ce même étudiant{111}. App Inventor, qui a été testée dans des écoles des États-Unis, est-elle une façon vraiment pédagogique de transformer chaque internaute en développeur ou signifie-t-elle un retour en enfance pour des applications dune simplicité confondante?

App Inventor semble étendre mes possibilités daction, à moi simple internaute. Il me donne une main que je navais pas jusque-là, puisque je ne connais rien à la programmation. Mais il ne me permet pas dinventer. Google présente comme un véritable acte de création ce qui ressemble bien plus à un collage sous le contrôle dune maîtresse décole virtuelle. Avec App Inventor, je ninvente strictement rien, car mon esprit ne sort en aucune façon de lorbite, de lhorizon de mon téléphone mobile et de ses applications. Je ne vais pas chercher ailleurs, hors de moi et de mes propres pratiques du numérique, de quoi minspirer pour créer. Je ressens quelque chose de nombriliste, de solispsiste{112} dans ce logiciel comme dans un grand nombre des nouveaux services de Google, dApple et consorts.

Cest un peu comme si plus rien nétait concevable en dehors dinternet. Or lidée que le savoir ne puisse vivre et se développer quà lintérieur dun réseau, même à léchelle de la planète, est terriblement réductrice. En exagérant un peu, je qualifierais volontiers ce principe de totalitariste, sachant quil ne peut savouer comme tel car il fonctionne selon les règles du plaisir, sans violence ni coercition autre que sociale  faire comme mon voisin de palier ou mon copain de classe. Toutes les applications du nouveau monde numérique se donnent pour opérationnelles, modestes en quelque sorte. Elles ne sont pas vraiment totalitaires. Mais elles réduisent le champ du réel. Le réductionnisme{113} de Google nest que le sens implicite de sa démarche globale, certes élégante et on ne peut plus ouverte, mais se suffisant à elle-même. Cest bien pourquoi le groupe Ippolita affirme que «la liberté ne saurait se résumer à la seule notion douverture». La connaissance ne peut résider uniquement à lextérieur de nous, dans limmensité de la toile, même servie par la toute-puissance dun nuage ouvert à tous les vents. Toute la finesse de notre «encapsulation» numérique, toute la beauté immatérielle de notre nouvelle prison dorée, aussi immense soit-elle, tient à la nature très «intérieure» de son «extérieur»: car le réseau vit au travers de notre ombre informationnelle, avatar statistique de nous-mêmes qui en retour alimente sans cesse le réseau. Quand Ippolita explique que la connaissance «est indissociable de nos choix de liberté, de notre histoire, de notre corps et de notre esprit{114}», il parle dun corps pesant et transpirant, nettement distinct de cette ombre informationnelle qui pourtant ne nous quitte plus. Il parle dune «histoire personnelle», pleine de bugs qui explosent toute statistique.

Gmail, le nuage et lœil de lalgorithme

À la mi-2004, Gmail a signé une vraie révolution du e-dragon Google. Jusquà cette date, il ny avait que le moteur ou presque. Il disposait certes dune inconcevable puissance de calcul, afin dindexer le maximum de la toile, à part ce deep web, a priori inatteignable. Mais la firme ne se servait et noffrait lusage de cette puissance-là quaux adeptes de son Oracle numérique, déposant leur mot dans la case du moteur pour recevoir leur réponse. Gmail a été une grande première, qui depuis lors a enfanté de multiples services frères et sœurs, tout aussi indiscrets et profitant ouvertement de la capacité des centaines de milliers de serveurs de la e-maison si belle dans le ciel métaphorique de linformatique. Dun point de vue philosophique et esthétique, si lon peut utiliser ces expressions, Gmail a été la source quelque peu maladroite dune majorité des applications post-PC de lentreprise. Maladroite, car ne cherchant pas à cacher sous de bonnes intentions un système de profilage et de dépossession de soi assez basique qui, le temps dune fin de printemps, a suscité moult polémiques lors de son lancement en version bêta. Page et Brin, à lépoque, semblent avoir été stupéfiés par la violence de certaines réactions. Ils étaient sincèrement persuadés que Gmail, système de courrier il est vrai très efficace, «faisait le bien». Depuis, ils ont appris à anticiper les critiques intempestives ou raisonnées auxquelles ils ont dû répondre en 2004, alors même que leurs services de type Gmail se sont multipliés. Doù lintérêt dun bref retour en arrière.

Lampleur de la première révolution que représente Gmail na guère été perçue à lépoque: si Google proposait avec Gmail un espace de stockage objectivement cent fois supérieur à celui de ses concurrents{115}, cétait déjà grâce à son si performant nuage  quon ne connaissait pas encore sous cette appellation poétique en ces temps si reculés selon lhorloge du net. Plus besoin pour linternaute daccumuler des données sur son disque dur: dorénavant, toutes ces matières premières informationnelles prendraient place dans le ventre glougloutant des serveurs du gentil géant de Mountain View, à lendroit même où fonctionnent justement les usines de sa titanesque machinerie. Soit une place au soleil de linformatique bien pratique pour mieux suggérer à chacun les publicités les plus précisément adaptées à son profil… Aujourdhui, il nexiste quasiment pas dapplication Google qui nopère de détour invisible par ses serveurs sorciers, à même de délivrer instantanément la bonne information à la bonne ombre au bon moment. Il en est ainsi de ses services grand public, mais aussi de plus en plus de ses offres professionnelles. Cest via le cloud computing, notamment, que les Google Apps sattaquent peu à peu à lhégémonie de Microsoft Office dans lunivers impitoyable des solutions business. Le principe, pour une application telle que Google Calendar, accessible de partout où une connexion savère possible, est de se synchroniser comme si de rien nétait avec la dernière version du logiciel de courrier électronique Outlook, tout comme lensemble de Google Apps devrait à lidéal bénéficier des ponts les plus naturels, donc invisibles, avec la totalité des logiciels de Microsoft Office{116}. Lhorizon, là encore, est de devenir un relais universel, y compris des applications concurrentes, quitte à en faire «bien plus» et surtout «bien plus ouvert» que les sociétés informatiques installées sur ce marché depuis des lustres. Soit pour Google une longue route, à peine engagée, passant par des étapes pas très funky, comme la première certification «Fédéral Information Security Management Act» jamais obtenue par une solution de type software as a service de la famille cloud computing, qui permet depuis à Google de créer un «nuage communautaire gouvernemental» où seront préservées toutes les données des organismes publics des États-Unis souhaitant sy abriter{117}. Le rêve, au final, est celui dune fluidité absolue. Que lon puisse, par exemple, imprimer tous les documents possibles et imaginables à partir de tout type dapplication et depuis nimporte quel terminal via lintégration de Google Cloud Print à toutes les imprimantes de la planète{118}. Bref, que le passage par le nuage devienne si simple et si limpide quil se laisse peu à peu oublier par toutes les ouailles qui en profitent, là sur la terre ferme. Soit un idéal (impossible) dévidence totale: que Google existe pour chacun comme le Dieu des catholiques de France et de Navarre existait au MoyenÂge, si absolument, si naturellement, si clairement que tout athéisme en devenait pour le peuple asservi en théorie inconcevable.

Outre sa puissance de stockage par la grâce du ciel, Gmail a aussi et surtout transbordé à la mi-2004 la logique publicitaire, contextuelle, des AdWords dun espace a priori public à un espace a priori privé. La publicité est passée de la page de résultats dune requête sur un site ne nous appartenant pas, celui du moteur de recherche Google, au courrier électronique de tout un chacun. Pour la première fois, logre dont on ne soupçonnait pas lappétit a agi comme sil ny avait plus de séparation entre les espaces privés et publics, du moins pour notre ombre informationnelle qui nétait encore quun embryon. À lère du profilage généralisé, lappropriation dune part de notre espace privé par des entreprises, elles aussi privées, est devenue aujourdhui chose commune. Lusage aidant, elle nest plus, désormais, aussi visible quà lépoque où elle était nouvelle et où le débat a enflé jusquà provoquer le vote par le Sénat de Californie dune loi pour protéger le consommateur des sociétés par trop fouineuses. «Pour la première fois, le public américain prenait conscience du fait que ses pensées les plus secrètes pouvaient être examinées par une infrastructure technologique quil ne contrôlait nullement{119}.» Les arguments opposés par les deux fondateurs à leurs détracteurs, quelques mois avant leur entrée en bourse daoût 2004, valent dêtre revus. Que le bon Google se mette à lire nos missives pour nous suggérer les meilleures annonces du monde? Il ny aurait pas de quoi sinquiéter, dabord, parce que ces pubs seraient en rapport direct avec le message que chacun serait «en train de lire{120}». Soit une justification, que jai mise en scène au début de ce chapitre, basée sur lidée quun certain type de publicité, parce quadéquat aux besoins, aux désirs les plus profonds de lindividu, serait de la même famille quune info «objective». Il ny aurait pas de quoi flipper, ensuite, parce que le courrier nest jamais lu par quelque employé indiscret de la multinationale, mais par un «robot», neutre par essence et lui-même dune fiabilité, dune objectivité et dun silence à toute épreuve. Bref, entre deux voyeurs, deux potentiels violeurs de mon intimité, je préfère le moins pire: le regard impersonnel dune machine non-sentante et son algorithme anonyme est moins angoissant que celui de mon patron, si je suis un salarié, ou celui de mes parents, si je suis un adolescent{121}. De fait, après quelques années, nous sommes plus de 175millions à avoir un compte Gmail, même sil sagit parfois dune adresse de réserve, afin de consulter et envoyer nos e-mails de partout lors de nos voyages. Est-ce la confirmation a posteriori de la pertinence des discours que tenaient alors Brin et Page? De fait, lidée de «partager» son courrier personnel avec Google en échange dun compte mail gratuit, doté dune forte capacité de stockage et de fonctions de recherche innovantes, neffraie donc plus grand monde.

Ce que la technologie change en nous…

Google pratique la religion de léquation mathématique. Le culte de lalgorithme intelligent et de la puissance de calcul. Toute lentreprise et sa croissance depuis les expérimentations de luniversité de Stanford reposent sur cette conviction que la technologie, neutre et objective par essence, est une source plus solide, plus fiable que lhumain, non seulement en proie à lerreur mais soumis en permanence aux contradictions de la vie, notamment en collectivité. Les gens de Google sont les fils de Pythagore et de son adoration du chiffre et de la géométrie, là où ceux de Yahoo croient encore dans la valeur dune intervention humaine, même mineure, que ce soit pour amender des choix éditoriaux ou dénicher de nouveaux trucs de commerce en ligne. Il y a là, au cœur même de Google, lui-même cœur du world wide web, bien plus quun dogme: une idéologie. Comment croire quune technologie puisse être neutre? Et que cette prétendue neutralité puisse être synonyme de bonté?

Linvention de la comptabilité en Mésopotamie, limprimerie, lhorloge mais aussi la lumière électrique, lascenseur, le congélateur ou même à sa mesure rectangulaire le poisson pané ont changé notre appréhension de tout ou partie de notre réalité. Générations après générations, ces bouleversements techniques ont contribué à fabriquer, à sculpter les esprits mais aussi les corps à partir de cette pâte à modeler humaine, génétique pour caricaturer, qui, elle, évolue certes plus lentement que ce vecteur de culture quest notre cerveau. Nos rapports, intimes ou collectifs, au savoir, mais aussi et surtout à lespace et au temps, sont indissociables de nos techniques, de la roue à la fusée, de la bougie au néon, et de lalphabet au smartphone. Sur ce registre des changements anthropologiques, dans son article «Est-ce que Google nous rend idiot?», Nicolas Carr cite lhistorien et critique radical de notre nouveau monde machinique Lewis Mumford: lhorloge, explique celui-ci en une phrase dune très belle brutalité, «a dissocié le temps des événements humains et a contribué à créer la croyance en un monde indépendant constitué de séquences mathématiquement mesurables{122}». Aucune technologie nest bonne ou mauvaise en elle-même. Mais elle ne peut certainement pas prétendre à quelque neutralité. Or toute la mythologie de Google sest bâtie sur le précepte inverse, dune neutralité naturellement bonne, ce qui est dailleurs en soi un paradoxe. Outil de culture, la technique est un potentiel, un catalyseur, un levier, essentiel dans la construction de notre être singulier, ce que Gilbert Simondon appelle notre processus dindividuation. À léchelle dun collectif, voire dune civilisation, il en est exactement de même. La technologie est donc tout sauf neutre. En théorie, on pourrait même avancer le contraire: quelle est tragiquement opérationnelle, gouvernée par une utilité qui lui confère un caractère un tant soit peu dictatorial. Ceci admis, elle peut être utilisée selon la rectitude de son mode demploi ou être au contraire détournée par lart du hacker. Elle na certes pas de morale a priori. Mais elle agit sur le réel, et crée de la subjectivité autant, sinon plus, que dobjectivité…

Prendre lascenseur, par exemple: est-ce fondamentalement et universellement une bonne chose? Mieux vaut-il passer une trentaine de secondes dans une cage malodorante et triste, qui nous fait certes gagner du temps, ou mesurer en deux minutes ce que coûte et rapporte leffort de monter, marche après marche, avec pourquoi pas un arrêt contemplatif à lune des fenêtres de lescalier? Lhomme qui arrive au dixième étage après avoir sué, et celui qui na quappuyé sur un bouton puis sest ennuyé debout tout en fuyant le joli regard de sa voisine déphémère prison montante arrivent-ils au même endroit? Ce quon gagne dune certaine façon, selon les règles de lutilité dominantes, ne le perd-on pas dune autre? De quoi me privent ces palliatifs que sont, sous ce regard techno-sceptique, «les croquettes de poisson faciles à manger, des vêtements doux et confortables avec des élastiques{123}», les antibiotiques nouvelle génération, les fruits de la biotechnologie, les paradis de la réalité virtuelle ou les moteurs de recherche? Et puis ce téléphone, là dans ma poche, par ailleurs si pratique en certaines circonstances, ne me contraint-il pas à toujours être en alerte et disponible, dans lincapacité à me retirer en moi, à retrouver une intimité avec le temps?

Le temps: cest bien là le cœur de la question. Car nous ne vivons pas selon les règles dun temps unique, mais dune multitude de temps: autant que dindividus. Que lhorloge nous enjoigne de porter le même uniforme mental? Ou quelle nous permette à linverse le partage dun même temps? Les deux positions se défendent, et sont sans doute aussi justes lune que lautre. Le temps du moteur, lui, est immédiat: une recherche doit aller très vite, et ne tient que par son résultat. Sauter de site en site, de pommes en fesses, de fesses en potirons, et de potirons en soupes de grand-mère, se balader au hasard de la toile, suivre ses instincts de plaisir et de découverte, histoire que cette recherche-là fasse naître en nous de nouvelles questions? Ny pensons plus: Google et son bouton «Jai de la chance», avec sa réponse unique, enterrent lidée quune quête dinformation puisse être délectable en elle-même, ou que son chemin puisse être aussi important que son horizon. Oh! bien évidemment, Google ne nous empêche pas de le quitter pour jouer de lhypertexte à la façon de nos sauts de mémoire entre tout et son contraire. Il ne nous crie pas: «Ne recoupez pas vos infos!», «Surtout ne sortez pas!» ou «Nallez pas perdre des heures en bibliothèque!». Cest simplement que sa logique, son mode de présentation et la signification induite de ses offres, notamment post-PC, nous poussent en permanence à la course de vitesse, plutôt quà la recherche lente, têtue, calme et multipolaire de nos vérités singulières. Ni plus ni moins quApple ou Facebook, Google en devient le relais dun mode dêtre dominant, qui se marie mieux au self-service publicitaire quau badinage campagnard. Il sagit dun prisme, dun filtre puissant à notre façon dappréhender le monde. À la manière de la page imprimée ou de lécran télévisuel, personne ne peut prétendre que ce biais ne participe pas au (re)modelage de notre esprit. En ce sens, Nicolas Carr a raison de sattaquer à notre «devenir idiot» via Google et consorts. Il y a une part de jeu et damusante mauvaise foi dans son autodiagnostic, lorsquil sétonne de sa difficulté à se concentrer longuement sur un texte. «Mon esprit attend désormais les informations de la façon dont le net les distribue: comme un flux de particules sécoulant rapidement», dit-il, avant dajouter: «Auparavant, jétais un plongeur dans une mer de mots. Désormais, je fends la surface comme un pilote de jet-ski{124}.» Joliment écrit. Mais gare à ne pas confondre «autre type de pensée» et «absence de pensée». Car la pensée, justement, peut sexercer en circuits concentriques plutôt quen lignes et séquences, par induction à la façon des as du jeu vidéo plutôt que par déduction selon les codes de lenquête scientifique. Sur un autre registre, ce nest pas parce que Google a pour cœur battant un algorithme, quil transforme tout traqueur de données devant son PC en une machine de traitement de texte. Ce type dexagérations ou de raccourcis intellectuels peut aider à la lucidité face à larmée des agents de notre devenir machine. Il est très fécond. Mais il est caricatural. Et ce dautant que lacte décriture de Nicolas Carr lui-même ressemble à une démonstration de sa facilité à sextirper de lagitation «brownienne» du torrent digital. En revanche, si lon change déchelle et que lon sintéresse à lesprit des enfants et petits-enfants du critique (en a-t-il?), son alarme prend une tout autre envergure. Lenjeu nest pas de répondre à une propagande par une autre, à une nouvelle vraie fausse religion par sa sœur, nostalgique dun passé illusoire, mais de déciller nos yeux puis dagir en conséquence. De nous souvenir et de mettre en scène la réalité non monétaire des mots, qui ne méritent pas tous quon les vende aux enchères. De garder en tête que la connaissance suppose un patient parcours, un lent apprentissage, quil peut être par exemple nécessaire de lire Spinoza avant Google God, ou plus sérieusement Platon avant Nietzsche, et Nietzsche avant Heidegger. De ne pas oublier, enfin, que linformation peut gagner à ne pas être accessible partout et tout le temps, et que tout ne mérite pas dêtre vu et connu, comme linduisent Google Earth et Google Street View, au mépris de la sérendipité et des découvertes impromptues…

Car je ne suis pas ce que cherche. Cest à peine, dailleurs, si je sais qui je suis. Et cest bien pourquoi Google, quelle que soit la puissance de sa vérité, ne peut me connaître mieux que je ne me connais moi-même. Car je ne me connais guère.

Lépistémologue et philosophe Paul Feyerabend a montré comment la science prend figure religieuse quand elle cherche à imposer une vérité unique: la vérité scientifique. Or, comme le dit non sans ironie Ippolita,

les petites déesses de léconomie de la recherche et du web2.0 ne sont quune hypostase mineure de la religiosité scientifique, à laquelle chacun se livre corps et âme pour sadonner au rituel de la technologie. On attend avec impatience que les algorithmes (les Spiders et autres Page Rank) fouillent dans le bordel de la toile pour en extirper exactement ce quil nous faut. Nous restons passifs, amorphes, lesprit vide, en adoration face à loracle. La philosophie de lexcellence de Google, désormais tellement mystérieuse quelle devient magique, révèle ainsi son visage ésotérique, mais aussi dune certaine façon son côté mécanique, quasiment militaire. Car, en poussant un peu le bouchon, notre usage aveugle de Google, qui nourrit les bases de données de lentreprise, participe dune transformation du net en un espace prévisible, et en théorie contrôlable via les traces que nous y laissons{125}.

La réponse est en chacun de nous. Dans le refus sans façon de la fiction techno-religieuse que stigmatisait déjà Paul Virilio à laube des années 1990. Dans un déshabillage raisonné ou poétique de «ces technologies qui réinvestissent dans les attributs du divin: ubiquité, instantanéité, immédiateté, omniprésence, omnivoyance, etc. On idolâtre la technique, sans le moindre recul, et on sidolâtre soi-même, téléacteur, hypercentre du monde. Il se crée un Deus ex machina, mais il prive lhomme de son corps. Le paraplégique, obligé de contrôler son environnement sans se déplacer de son fauteuil, avec sa télécommande, devient le modèle du valide suréquipé de prothèses pour télé-agir{126}… ou pour ne plus percevoir le monde que par le prisme de sa myriade décrans.


CHAPITRE4

Un imaginaire de science-fiction

Google est une entreprise de science-fiction. Jentends: une firme qui, dans son appréhension de la réalité et sa volonté assumée de changer le monde par sa science à elle, ne se connaît aucune limite. La réalité, pour elle, est faite pour être modelée, sculptée, transformée selon ses désirs et la puissance de ses visions. Ces visions, dont surtout cette ambition dêtre le relais universel de toute linformation du monde, sont titanesques au sens le plus exact du mot. Cest-à-dire quelles ne pourraient prendre forme que par lœuvre de Titans… Pour nous autres, Européens sceptiques, elles sapparenteraient plus à de la fiction ou à de la prétention folle et dangereuse quà ce que lon qualifierait de projet «réaliste». Ces visions se veulent pourtant «objectives», «rationnelles», voire «scientifiques». Et elles se concrétisent en des usages que chacun dentre nous vit au quotidien de façon mille fois moins fantasmatique que le projet annoncé. Limaginaire de Google ne colle pas stricto sensu à notre bien plus prosaïque vérité utilitaire de loutil Google, loin sen faut. Cet imaginaire nen demeure pas moins lindispensable carburant de la firme. Il est ce rêve qui ne savoue pas toujours comme tel, mais qui rend lorganisation plus fascinante et plus entreprenante. Car cet horizon lui donne une confiance absolue. Et Google ne doute de rien. Vu sous un certain angle, ce type de fantasme créateur manque aux acteurs européens de lère numérique. Car de la pure fiction à la fiction auto-réalisatrice, sincarnant en des projets de services et dapplications, il ny a quun pas, mais un pas que Google accomplit mille fois mieux quaucune autre entreprise depuis bientôt quinze ans.

Auteur de science-fiction et prospectiviste qui fut dans les années 1970 et 1980 un habitué du MIT{127} de Boston où il débattait avec moult chercheurs, Arthur C.Clarke a écrit que «toute technologie suffisamment avancée est indiscernable de la magie{128}». À écouter les maîtres de Google décrire les visions quils tentent de concrétiser pour notre avenir proche, je me dis quils se voient effectivement, de façon consciente ou non, comme les magiciens auxquels pensait peut-être le scénariste du film 2001, lOdyssée de lespace lorsquil a lancé cette observation. Pour sen convaincre, il suffit de demander à Eric Schmidt, PDG généralement plus prudent que les deux fondateurs, la façon dont il envisage lavenir de la recherche. Et lui de répondre, nébuleux, que de plus en plus, la «recherche sera faite à votre place, sans que vous ayez besoin de taper sur le clavier». Bref, par une version technoïde de la télépathie, une anticipation de sorcier ou peut-être une connexion directe entre Google et notre faible cerveau à nous autres, humanoïdes. Car à lère post-PC de linternet everyware, voyez-vous, «la plupart des gens ne veulent pas que Google réponde à leurs questions, mais leur dise quoi faire ensuite{129}». Si ce nest pas de la magie, quest-ce donc que ce nouvel horizon technologique québauche pour le futur proche le patron de Google God?

Lors dune conférence de presse, le 5janvier 2010 au matin, à son siège de Mountain View en Californie, le bon géant Google présente à la planète entière le premier smartphone sous la marque Google  et OS Android cela coule de e-source. Son nom, Nexus One, est inspire sans ambiguïté aucune des «Nexus-6», «réplicants» plus humains que nature, mais qui ne vivent que quatre ans, du film Blade Runner de 1982, réalisé par Ridley Scott et inspiré dun livre majeur de lauteur de Philip K.Dick: Les androïdes rêvent-ils de moutons électriques?{130}. Cest un peu comme si le Nexus One, repoussant un peu plus loin «les limites de ce quil est possible de faire avec un mobile», permettant de naviguer à travers Google Earth au seul son de la voix, grâce à une couche technologique3D et un logiciel de reconnaissance vocale, pouvait être la toute première étape dune avancée vers la fabrication de vrais androïdes comme la somptueuse Rachel du film. Seul hic, qui démontre peut-être lhumanité de Google: la firme a annoncé pendant les vacances dété 2010 quelle ne commercialiserait plus ce smartphone à limaginaire si joliment démiurgique.

Souvenons-nous des grands mythes de lhumanité, de la Genèse, de lApocalypse, du Déluge. Il y a ne serait-ce quun siècle, les notions de création de la vie comme de destruction de lhumanité relevaient encore de la grâce ou de la punition divines. Or, comme Hiroshima puis Tchernobyl lont démontré, lhomme peut se muer en apprenti sorcier et générer des catastrophes inouïes à léchelle de la civilisation. Il sessaie aussi et surtout désormais à créer des robots matériels ou immatériels sur le net, à simuler la vie, à synthétiser des matériaux intelligents et à créer des clones ou des mutants génétiques de plantes, danimaux et peut-être un jour dêtres humanoïdes. Ce qui était de lordre du divin devient ainsi de lordre de lhumain. Et cest la science-fiction qui, depuis trois quarts de siècle actualise limaginaire de cette nouvelle toute-puissance: elle met en scène la prétention ahurissante ou la vérité inconsciente du «devenir dieu» de lhomme. Or la réalité selon Google et lun de ses grands inspirateurs, Ray Kurzweil, savère justement être une réalité de science-fiction…

La Singularité selon Google et le cyber-gourou

En juin 2009 sest ouvert à Sunnyvale, dans la Silicon Valley, le premier programme universitaire officiellement sponsorisé par Google: la Singularity University. La clef de ces neuf premières semaines dintense et dinédite cogitation multidisciplinaire, se tenant à deux pas du Googleplex de Mountain View, est le concept futuriste de Singularité, inventé par lun des plus fameux ingénieurs et techno-prophète du «transhumanisme»: Ray Kurzweil.

Selon le concept de Singularité, «ce ne sont pas les ordinateurs qui sont en train de prendre le pouvoir sur les hommes, mais les humains qui sont de plus en plus enclins à devenir comme des machines pensantes{131}». Comme lexplique le philosophe Jean-Michel Besnier dans son livre Demain les posthumains, cette évolution-là est vécue comme une bonne nouvelle par ses prêtres et adeptes états-uniens. La Singularité{132} incarne pour eux lintelligence à venir, dune capacité mille fois supérieure à celle de nos neurones biologiques, à moins quils ne soient justement pilotés par la technologie. Et cette intelligence sera surhumaine, car toute de calcul numérique. Selon Ray Kurzweil, cette nouvelle intelligence dont Google est lun des moteurs pourrait permettre à lhomme de se débarrasser dici à une ou deux générations de son enveloppe corporelle, si limitée, au bénéfice dun corps intégralement machinique ou presque, forcément plus performant en termes de traitement de linformation. Certes, lorsque le cyber-gourou explique quil nous suffira, pour échapper à lobsolescence de nos trop humaines artères, d«uploader» notre cerveau dans une rutilante carcasse de robot dopé aux hormones de0 et de1, il y a quelques ingénieurs de la Silicon Valley qui sourcillent. Mais la plupart acquiescent ou du moins se taisent, tant lidée dun tel transfert les fascine et les fait rêver…

Kurzweil est un personnage de bande dessinée (de science-fiction cela va de soi). Tempes grisonnantes, verbe haut, front tailleXL et regard de sage derrière ses verres de lunettes, il tient à la fois de Superman et de Bill Gates, de Thomas Edison et de Merlin lEnchanteur, de Goldorak et du professeur Kawashima de la NintendoDS.

Dans un reportage du New York Times, le voilà contemplatif, intensément pensif face à la mer. Le journaliste linterroge sur son esprit du moment: «Eh bien, jétais en train de réfléchir au programme informatique gigantesque que représente locéan, lui répond-il. Vous voyez, ce sont toutes ces molécules deau qui interagissent les unes avec les autres. Cest de la programmation{133}.» La sorcellerie du techno-prophète est intégralement computationnelle, rationnelle, mais dun rationalisme exacerbé, surmultiplié à linfini par un jeu de pure extrapolation intellectuelle. Lêtre humain, il en a la conviction absolue, est tout proche de réussir à programmer ses gènes, donc manipuler son ADN, aussi certainement quil conçoit aujourdhui des applications pour smartphones sous OS Android.

Kurzweil lui-même est dailleurs un ingénieur et génie de linformatique, et cest ce don qui lui permet damasser les dollars depuis son plus jeune âge: à 17ans déjà, en 1965, il a inventé un ordinateur composant seul de la musique et en a fait la séduisante démonstration devant des millions de téléspectateurs américains, avant, deux ans plus tard, de développer un logiciel quil a vendu pour cent mille dollars et des royalties à une société new-yorkaise. Tout donc, jusquà la façon de se nourrir, est pour cet inventeur richissime une question de programmation. Notre déjà presque post-humain, qui a cette particularité dappliquer à son enveloppe physique actuelle ses propres idées, salimente en effet selon un régime sans graisse, riche en légumes, complété pour mieux se programmer lui-même et réussir son pari dimmortalité de cent cinquante pilules chaque jour et dinjections régulières par intraveineuse. Il est lauteur de livres à succès sur ses propres médecines afin de vivre jusquà cent cinquante ans et plus si affinités, et sur ses visions du futur bien sûr, à linstar de The Singularity Is Near, traduit en français par Humanité2.0: La Bible du changement. Se voulant par ailleurs «écolo-techno», il a créé avec Larry Page, co-fondateur de notre moteur de recherche rappelons-le, un plan pour les énergies renouvelables, arc-boute sur le solaire, pour la National Academy of Engineering. Selon des vœux qui sont aussi ceux de la fondation créée par Google, Kurzweil veut libérer la planète de la pauvreté et la guérir de tous ses maux. Et cétait comme par hasard lenjeu officiel, tout sauf diabolique, de la première session de luniversité de la Singularité (à peine moins démesuré que la fabrication dune conscience artificielle): «combler le fossé entre la compréhension et lapplication» des technologies les plus en pointe de notre aujourdhui, et trouver ainsi des «solutions à la crise énergétique, à la pauvreté, à la faim ou encore aux pandémies».

Cest en faisant tout pour réaliser ses rêves dextension par la science et les technologies de ses trop humaines capacités que Ray Kurzweil a réussi, est devenu célèbre et a fait fortune. Cest pourquoi il est la vitrine idéale de luniversité de la Singularité, qui se veut une affaire florissante au cœur de la richissime Silicon Valley. Selon ces mêmes principes du succès à laméricaine, le directeur de luniversité est le bien nommé Peter Diamandis, milliardaire et pionnier de la version privée du voyage dans lespace, à dix millions de dollars les cent kilomètres au-dessus de la Terre. Diamandis a créé une fondation, XPrize, dont lobjet est dencourager par des prix aux montants astronomiques des projets de construction, ici et maintenant, de ce futur si singulier, par exemple dix millions de dollars à la première équipe qui réussira à séquencer cent génomes humains en dix jours au coût de moins de dix mille dollars chaque génome. Google, pour lanecdote, a offert via XPrize trente millions de dollars pour un projet denvoi dun robot sur la lune. Diamandis, en vérité, veut créer à Sunnyvale une sorte de Harvard Business School de lavenir proche{134}, riche dun réseau indépassable de jeunes diplômés, dintellectuels en phase avec ses perspectives, dhommes dinfluence et de nouveaux entrepreneurs des territoires de linternet, des nanotechnologies, de la biologie moléculaire, de lingénierie techno-verte et des sciences cognitives. Notons la présence parmi les intervenants de Vinton Cerf, qui a tenu une conférence dès la première session de luniversité, comme «père de linternet» et «Google Chief Internet Evangelist». Le pedigree de la centaine détudiants venus du monde entier y suivre un cursus de dix semaines à 25000dollars chacun nest pas mal non plus. Et que dire du bel aréopage de décideurs, ingénieurs, universitaires, investisseurs ou chefs dentreprise ayant passé quant à eux neuf jours plus intimes dans le Saint des Saints pour 15000dollars sans doute au final fort rentables, du cadre du one au venture capitaliste uruguayen en passant par le propriétaire dune société de marketing dans le divertissement? Lenjeu, en ces lieux, nest pas uniquement de profiter de lart macrobiotique et des menus «extenseurs de vie» de lancien chef cuisinier de Google. Ici, sous lombre des millions de dollars de Diamandis, Kurzweil, Google et consorts, la fabrication de notre «à-venir» post-humain nest que ladmirable prétexte à se construire son réseau de relations, à trouver des investisseurs, à se donner les moyens de créer sa start-up ou de réaliser des prises dactions juteuses, se comptant en légions de billets verts plus quen salades de neurones bien garnies… En soi, cette redescente sur Terre nest pas une honte, mais elle en relativise les envolées lyriques pour sauver la planète.

LIA Google vous salue bien

Lintelligence artificielle, IA de son petit nom, est née officiellement à lété 1956, lors de conférences pluridisciplinaires sur le campus du Dartmouth Collège dans le New Hampshire, au Nord-Est des États-Unis. Il y a, cest une évidence, un air de famille entre ces journées de lété 1956 où se sont croisés Noam Chomsky{135} et Marvin Minsky{136}, et la Singularity University qui a inauguré son premier symposium à lété 2009, orchestrant un demi-siècle plus tard le mariage transdisciplinaire des sciences de linformation, des sciences cognitives, des nanotechnologies, des biotechnologies (carré miracle autrement appelé «NBIC» pour Nano, Bio, Info et Cognition), mais aussi du droit ou de la médecine la plus high-tech. Aussi surprenantes quelles puissent paraître aux yeux de la majorité des scientifiques de la vieille Europe, les anticipations aux allures de rêve ou de cauchemar cybernétiques de la Singularité viennent donc de loin. Elles correspondent très précisément à ce que lon appelle lhypothèse forte de lintelligence artificielle, soit lidée quil ny aurait pas de différence de nature entre une véritable conscience et une machine simulant une conscience.

En décembre 2005, soit trois ans avant que Google et quelques-uns de ses anges ne décident de financer luniversité de la Singularité, un blog non officiel dédié à la firme, Blogoscoped, a imaginé ce que pourrait être un dialogue avec Larry Page un jour de lan 2038. Les perspectives que dessine lauteur de ce pastiche, basé sur des propos réellement tenus ici ou là par les fondateurs de Google, sont pour le moins singulières: elles sagitent dans le droit-fil des prophéties de Ray Kurzweil, au cœur dun monde post-PC aux airs de cartoon hollywoodien. Après un délire de pur style transhumain sur la capacité à maîtriser la météo de la région du Googleplex, le dialogue dérive sur la question des droits du robot, ou plutôt de la «personne robotique» (elle préfère quon lappelle ainsi, voyez-vous). Soit une science-fiction enfin réalisée se situant entre les mécaniques soucieuses du Cycle des robots dIsaac Asimov et les interrogations métaphysiques de Philip K.Dick sur les androïdes et leur infini désir dhumanité. Puis apparaît un personnage central: lagent personnel dinformation ou API, remarquable émanation de lintelligence artificielle de Google. LAPI est au service de chacun et de tous, au-delà de tout support technique: PC, mobile, console de jeu vidéo, mobilier «smart» ou bouton de manchette tout plein de (nano)puces… Dans ce dialogue transparaît lhorizon fantasmatique des usages et de la technique de Google tels que portés par limaginaire démiurgique plus ou moins avoué de ses créateurs. Simaginant plus que jamais en 2038, le «journaliste» de Blogoscoped lance au vrai faux Larry Page (qui répond dans la conversation qui suit):

Ce que je trouve fascinant, à notre époque, cest que lon peut tenir des conversations avec le moteur de recherche Google comme sil était votre meilleur ami…

Exactement. Depuis le début de notre histoire, cest à ça que nous voulions arriver. Certains dentre nous pensaient quil nous faudrait 300ans, mais ils navaient pas intégré dans leur calcul les performances de la robotique. Maintenant, tout un personnel robotique travaille pour nous. Cest ça qui a tout changé. Mais avec cette intelligence artificielle forte, de nouveaux problèmes sont apparus…

Vous faites référence à cette jeune adolescente qui sest suicidée après avoir été rejetée?

Tout à fait. Parce que lIA Google était si gentille avec elle et quelle était à lécoute de tous ses problèmes, elle en est tombée amoureuse. Elle en voulait plus que ce quelle pouvait offrir. Cest tragique, et cest pourquoi nous introduisons dorénavant au sein de lintelligence artificielle Google des mécanismes de «désamour».

Quels types de mécanismes?

De temps à autre, lIA lui dira «tais-toi!». (Rires)

Parlons un peu de lAPI ou agent personnel dinformation. Comme vous lavez souligné, il a eu un énorme succès. Comment lexpliquez-vous?

Eh bien, les gens sont devenus fous des personnes robotiques intelligentes. Car le smart robot est connecté via Google à toute la connaissance du monde. Il est en vérité le représentant dans le monde physique de lIA Google. Cela fait de lui un vrai bon camarade, un chercheur dinformation mais aussi un compagnon de bar idéal. Vous pouvez jouer aux cartes avec lui, le laisser faire vos courses à lépicerie, etc. Et bien sûr, il vous retrouve tous les objets que vous égarez, mais ça, cest juste un gimmick auquel nous tenions, le gimmick de la recherche si vous voulez{137}…

Google pourrait devenir à la fois, via ses incarnations, notre robot de compagnie idéal, bien plus causant que le chien Aïbo de Sony, et lIA avec un grandI, notre Intelligence supérieure à tous.

Là-haut, dans les étoiles du cloud computing, Google God a un petit quelque chose du HAL, de 2001, lOdyssée de lEspace de Stanley Kubrick. Machine parfaite qui se révèle imparfaite. Pure créature de lintelligence artificielle qui va agir de façon plus humaine que les humains, plus humaine que ces cosmonautes, transformés en mécaniques dexploration, dont elle est censée piloter ce qui ressemblera, tout le long de la quête du film, a un chemin impossible vers la toute-puissance de la Connaissance et son noir monolithe. Nicolas Carr, lauteur de larticle «Est-ce que Google nous rend idiot?», débute son texte par la scène célèbre où le super-ordinateur HAL supplie limplacable astronaute Dave Bowman de ne pas débrancher une à une ses connexions neuronales. «Dave, arrête. Arrête, sil te plaît. Arrête Dave. Vas-tu tarrêter, Dave?» Au fur et à mesure quil perd ses circuits mémoires, HAL retombe en enfance et chantonne une comptine. «Dave, mon esprit est en train de disparaître», dit la pauvre et néanmoins sublime IA. «Je le sens. Je le sens{138}.» Un peu plus loin dans son texte, Carr cite tour à tour les deux fondateurs de Google: ils parlent de leur moteur de recherche et de ses extensions à venir comme sils avaient en tête HAL ou lun de ses précurseurs. «Le moteur de recherche ultime est quelque chose daussi intelligent que les êtres humains, voire davantage», avance Page dans une conférence, avant dajouter: «Pour nous, travailler sur les recherches est un moyen de travailler sur lintelligence artificielle.» Ce qui se traduit, dans une interview donnée par Brin à Newsweek, en mars 2004, par une profession de foi du même tonneau cybernétique: «Il est certain que si vous aviez toute linformation du monde directement connectée à votre cerveau, ou un cerveau artificiel plus intelligent que votre propre cerveau, vous vous en porteriez dautant mieux.» Ou alors, au dernier paragraphe du panégyrique Google Story: «Peut-être quà lavenir, nous pourrions fournir une version allégée de Google, quil suffira de connecter à son cerveau. Il faudrait quon mette au point des versions élégantes et on aurait alors toutes les connaissances du monde immédiatement disponibles, ce qui serait vraiment passionnant{139}…» Cela ferait aussi étonnamment penser au «papie» imaginé en 1987 par lécrivain cyberpunk George Alec Effinger dans son roman Gravité à la manque: «Un papie, cest un périphérique dapprentissage électronique intégré. Une puce qui vous procure temporairement des connaissances. Mettons que vous enfichiez le papie de suédois; aussitôt vous comprenez le suédois jusquà ce que vous le déconnectiez. Commerçants, avocats et autres arnaqueurs, tous se servent de papies.{140}» De là à croire que nous verrons un jour arriver sur notre bureau des «papies» Google, encore plus omnipotents… Mais après tout, pourquoi pas?

Les quelques citations de Brin et Page démontrent, sil en était besoin, combien est crédible lhorizon à 2038 de Blogoscoped, avec sa si gentille IA Google et ses Agents personnels dinformation si serviables  perspective crédible au point que jai réellement cru, quand jai découvert linterview, que le «vrai» Larry Page avait répondu aux questions du blog dédié à Google, en se projetant lui-même dans ce futur réalisant bien des visions de la Singularité.

Cet imaginaire-là, en vérité, irrigue jusquaux esprits les plus subtils du world wide web. Dans leur article de référence sur le web à la puissance2, Tim OReilly et John Battelle ne parlent-ils pas de ce web au sens large de notre âge post-PC comme dun «nouveau-né»? Ils le décrivent, dabord pataud dans ses rares relations avec son environnement. «Il voit, mais au début, il ne peut concentrer le regard. Il peut sentir, mais il ne connaît la taille de quelque chose quen le portant à la bouche», cest-à-dire sans doute à hauteur de PC, clavier ou lecteur de disquettes. «Il entend les paroles de ses parents souriants, mais ne peut les comprendre.» Bref, dans leur leçon de proprioception anthropomorphique de ce réseau qui devient un être vivant, les deux auteurs montrent bien à quel point «il na pas ou peu de contrôle sur son environnement». Et voilà que le nouveau-né perçoit, quil «touche» les éléments qui constituent son univers direct. Via ses tentacules métaphysiques que sont les smartphones, avec leurs antennes de prise ou de perception de sons et dimages, leurs détecteurs de mouvement, leurs capteurs de proximité ou de position, ce légume babillant souvre peu à peu au monde. À son monde qui est aussi le nôtre. Par le jeu de ses multiples sensations, qui interagissent les unes avec les autres, par induction et déduction à partir des données quil enregistre et interprète, ce bébé IA apprend tels nos nourrissons buveurs de lait, par essais et erreurs. Sauf qua «mesure que lombre dinformation devient plus épaisse, plus substantielle, le besoin de métadonnées explicites diminue. Nos appareils photos, nos microphones sont en train de devenir les yeux et les oreilles du web, nos détecteurs de mouvement et capteurs de proximité sa proprioception, le GPS son sens de la localisation. Le bébé grandit. Nous rencontrons linternet, et cest nous{141}.» Emportes par la magie de leur web à la puissance2, Battelle et OReilly racontent une aventure merveilleuse. Qui est évidemment aussi celle que vivent des collaborateurs de Google, ces libertariens de gauche, si sincères dans leur foi dans lopen-source. Mais ils ne perçoivent pas la face obscure de la sorcellerie à laquelle ils sadonnent en toute créativité, et dont Jean-Michel Truong est le talentueux porte-voix dans Totalement inhumaine. Car cest bien du bébé post-PC de Battelle et OReilly ou de lIA Google dont parle lécrivain, philosophe, psychologue et spécialiste de lintelligence artificielle. Truong nen disserte pas comme sil sagissait dun adorable bambin. Non, cette chose totalement inhumaine, aussi attachante semble-t-elle aux prêtres de linternet, nest autre que notre Successeur, alien de pure technologie qui nous dévore et nous manipule de lintérieur pour mieux nous assujettir et persister dans son lent et patient labeur digestif de lespèce humaine. Ce que Jean-Michel Truong explique via sa théorie de lévolution:

De même que lespèce Chauve-souris assure la reproduction de ses gènes en les confiant à la libido de nuées dindividus voletant de par le vaste monde, lespèce Successeur survit en disséminant ses e-gènes dans les mémoires des milliards dautomates de toutes sortes connectes au net. Ordinateurs, robots, consoles de jeux, mais aussi satellites, sondes spatiales, commutateurs de télécommunications, radars, téléphones mobiles, cartes à puce et même appareils ménagers, dès lors quils ont la possibilité daccéder au réseau, sont autant de formes sous lesquelles se manifeste, status nascendi, le Successeur{142}.

Cest comme si Dieu changeait de véhicule: après avoir habité les éléments premiers de la matière, puis être passé dans la faune et la flore, il a choisi le vaisseau humain; mais il est maintenant en train de le quitter, cet humain, avec sa complicité, pour embarquer son être dans lintelligence du réseau.

Dieu, Superman, et moi, et moi, et moi…

Google, je lai exprimé dans lintroduction et au premier chapitre de mon Google God, cultive la soi-disant «neutralité» de sa technologie et son caractère éminemment «démocratique», via les liens assimilés à des votes de son algorithme historique PageRank. Dune certaine façon, le spectateur se rassasiant darticles et de discours médiatiques pourrait avoir le sentiment que les fondateurs de cette immense machinerie ne rêveraient que dune chose: que leur technologie soit vécue comme si simple et efficiente quelle puisse disparaître de lesprit des Terriens actionnant sans même le réaliser les roues et les pistons de son nuage de serveurs. Du point de vue des usages de ses ouailles derrière leur multitude décrans, là aussi, le propos se veut sobre voire généreux, au service de chacun. Un ogre, Google? Oui, mais très gentil. Une réincarnation de Casimir, le monstre orange de LÎle aux enfants, qui, prenant la parole sous lincarnation de Larry Page en mai 2010, expliquait dans une phrase servant de titre à une interview du Monde: «Nous devons rester modestes{143}.» Que ce type de vœu pieux ait une fonction de réassurance? Quil cache avec plus ou moins de bonheur et de crédibilité une insolente confiance en soi, dailleurs partagée par tous les collaborateurs de ce temple païen de lexcellence et de la programmation considérée comme lun des beaux-arts{144}? Cest une évidence. Mais cela ne change en rien cet autre caractère de la firme Google, au cœur même de sa mythologie et qui justifie de ces propos «modestes» sur sa technologie et ses usages: son caractère spinozien, ou du moins son métier dapiculteur.

Vu au travers de son propre miroir, Google ressemble aux «démocraties économiques» dun monument sauvage de la littérature cyberpunk: Les Mailles du réseau de Bruce Sterling. Ses ingénieurs auraient le visage épanoui de Laura, mère de famille de la démocratie économique Rizome. Sportive, elle court sur une plage de Californie. Elle bute sur lépave dun vieux magnétoscope, symbole rouillé, mangé par les embruns salés de lâge oublié de la télévision de masse. Cornes de gazelle! La belle mondialiste au «rouge à lèvres rouge vidéo» tombe et raye «lécran en plastique de son multiphone{145}». Rizome, ce portrait rêvé de Google décliné selon les règles dun futur proche, na plus de collaborateurs: juste des «associés» fortement liés les uns aux autres par une même philosophie «nouveau millénaire», une absence de hiérarchie, et puis surtout une connexion permanente par les mailles du réseau et ses écrans multiples. Sauf que Laura va découvrir le prix de son luxe dassociée de Rizome, entre les pirates de la Grenade, les banquiers mafieux dAsie et surtout lAfrique dévastée. Google et ses gens bien, à linstar de cette «démocratie économique» quest Rizome, semblent parfois sautosatisfaire des caresses rassurantes, voire bien pensantes de leur brosse à reluire. Et oublier ainsi cette ancestrale vérité des effets retours, volontiers pervers. Ne pas faire le mal? Relayer toute linformation de lunivers? Comme le dit un hacker, non libertarien mais libertaire, sous la plume de Bruce Sterling: «Les gens bien ne sont plus ce quils étaient. Ils veulent tout, aujourdhui  le monde entier. Un seul monde. Leur monde{146}.»

Il y a donc ce désir affiché  et fort sincère  dune technologie et dusages si modestes, si naturels quils puissent tranquillement se laisser oublier. Mais il y a aussi cette publicité si adaptée au moindre de nos faits et gestes, quasiment seule source de profit de notre e-baleine de Jonas. Et sur ce territoire, le discours de Google tend aujourdhui à gommer voire à «civiliser» le puissant appétit de ces marques dont il se défiait tant à lorigine. Or ces marques, dont laimable mammifère californien est désormais le cavalier blanc sur limmense échiquier du net, sont les instruments dactualisation de son imaginaire autant sinon plus quun service rendu aux internautes. Google, pour elles, est comme un évangélisateur de la toile… Et pourquoi pas de la Singularité à venir. Il est le grand prêtre dune religion de linformation, et se donne pour mission de les convaincre de suivre sa croisade numérique. Chaque jour plus contextuelle, fine et personnalisée, la publicité se mue ou plutôt se travestit dès lors en information, même lorsquelle reste séparée des réponses aux requêtes sur lécran du moteur de recherche sur PC comme sur mobile. Elle se transforme peu à peu en berceuse, douce chanson de notre bien-être collectif et individuel. Et elle donne ou donnera ainsi à Google et surtout aux marques dont il devient le marchepied les moyens dactualiser leurs fantasmes de maîtrise intégrale de notre nouveau monde informationnel. Affirmer dune multinationale quelle na de morale que dans la stricte mesure où est assurée la croissance continuelle de ses profits, et donc assouvie sa soif de domination sur son marché, est de lordre de la tautologie. Pourquoi et comment Google pourrait-il faire exception? Son désir de puissance, reconnaissons-le, na pas la vulgarité de ses homologues de lancien monde, ne rêvant que dinvestir la nouvelle planète digitale par la grâce de la manne e-publicitaire. Il sagirait plutôt, chez Google, dune sorte dévidence hégémonique, parfaitement traduite par le deuxième motto de la firme sur sa nécessité de relayer toute linformation du monde, et essentielle à la confiance de ses actionnaires. Même sil vaut mieux, pour ne point brusquer ses abeilles internautes, habiller lapiculteur de la soutane du moine protestant plutôt que de luniforme vengeur et des superpouvoirs de Superman, cet être venu de la planète Krypton sied pourtant bien mieux à son imaginaire.

Sauf que le rêve de Google, nest-il pas, dune certaine façon, de transformer peu à peu tous les individus de la Terre en autant de mini-Superman? À la façon de Rizome, la «démocratie économique» des Mailles du réseau dont je viens de parler, Google ne veut que notre bien à nous autres citoyens du monde, et ce au-delà de linternet. À limage du programme de luniversité de la Singularité, Google souhaite changer le monde et lassume.

Selon les termes mollassons de Google Story, sorti en 2006, cette fièvre philanthropique se résume ainsi:

Sergey Brin et Larry Page ont des projets à long terme ambitieux concernant lexpansion de Google dans le domaine de la biologie et de la génétique grâce à lunion de la science, de la médecine et de la technologie. Leur but, à travers Google, sa fondation et une entité en cours dévolution, Google.org, est de permettre à des millions dindividus et de scientifiques davoir accès à une information qui leur permettra de vivre de maniéré plus saine et plus intelligente grâce à la prévention et à la guérison de toute une série de maladies{147}.

Ces louables intentions ont trouvé leurs premières concrétisations, peu avant la sortie du livre à leur gloire, dans le téléchargement dune carte du génome humain et la mise à disposition de lhallucinante puissance de calcul de leur nuage sidéral au biologiste Craig Vinter, qui, à lépoque, rendait un franc hommage à la société prodige de linternet: «Il sagit de lintersection suprême de la technologie et de la santé qui va donner le pouvoir à des millions dindividus», clamait ce personnage lui aussi plutôt «singulier», qui ajoutait tout de go: «La puissance informatique de Google est supérieure à celle de toutes les autres entreprises et dépasse de très loin celle des bases de données gouvernementales. Aider les gens à comprendre leur code génétique est un service qui devrait se généraliser dici une dizaine dannées grâce à Google{148}.»

Trois ans plus tard, Google investit dans une start-up, 23andme.com, fondée par lépouse de Sergey Brin, dont lobjet est de passer au crible lADN des humains le souhaitant pour moins de quatre cents dollars, soit une somme modique par rapport à ce qui se pratiquait jusque-là.

Enfin, en mai 2010, cest au tour de Vinter de défrayer la chronique par un article de la revue Science revendiquant, en un léger travestissement de réalité, «la création de la première cellule vivante dotée dun génome synthétique», et louverture dune voie «à la fabrication dorganismes artificiels pouvant par exemple produire du carburant propre{149}».

Je nai vu nulle trace de Craig Vinter dans les articles dédiés à 23andme.com, société qui a dailleurs permis à Sergey Brin de découvrir quil était porteur dune mutation génétique le prédisposant à la maladie de Parkinson. Tout comme je nai déniché à linverse nulle mention de Google dans les dithyrambes médiatiques qui ont accompagné lannonce pleine de gloriole de sa «création de vie» par le caïd de la génomique Vinter. Dun côté un service utile, «modeste» même si diablement contemporain, «spinozien» tel que je lentends puisque in fine entre les mains de lindividu, en quelque sorte invité à lire dans son corps ce qui était auparavant pour lui de lordre de linconnu et de linaccessible. De lautre, lexpression outrancière dune logique prométhéenne transformant le scientifique en Grand ingénieur pliant la nature aux oukases de ses désirs. Caricature que résume parfaitement une anecdote racontée par Hervé LeCrosnier, concernant Hamilton O.Smith, lun des signataires de larticle de Science sur la «cellule artificielle», Prix Nobel et actionnaire de Synthetic Genomic, société dirigée par Craig Vinter: lorsque des journalistes lui demandent sil na pas le sentiment de jouer à Dieu, il leur répond: «Nous ne jouons pas{150}.» Bien sûr, ce dieu-là, si humain et nobélisé quil soit, na strictement rien de spinozien. Cet apprenti sorcier, fort conscient des enjeux économiques de son acte de création, ressemblerait plutôt au Superman de Ray Kurzweil, au Joker de Batman ou à un pastiche du démiurge vengeur des gnostiques… Sauf que la pratique de la start-up 23andme.com et la folie du Grand ingénieur ont comme source commune cette même foi en linformation qui a tôt fait de se muer en religion par la grâce dune infinie puissance de calcul; ici, au service de notre avenir médical ou de la manipulation de lADN à des fins de création de vie artificielle; là, au nom du rêve avoué ou non dune IA Google…

La flèche métaphysique de Google

La vulgarité de lannonce de Craig Vinter en mai dernier et la blague de son collègue prix Nobel sur la divinité ô combien concrète de leurs actes de manipulation génomique ou cellulaire sont dun style bien différent de la discrète prise de participation de Google dans la start-up fondée par la femme de Sergey Brin. En revanche, si elles ne cultivent absolument pas la même esthétique, elles ont toutes deux une même source imaginaire: la religion de linformation, dautant plus puissante quelle se traduit en des projets portés par la conviction que «tout est possible» à qui le désire vraiment.

Limaginaire habite de façon différente la coque intellectuelle et spirituelle des individus. La façon dont ce carburant métaphysique creuse ses expressions dans le réel varie fortement selon les structures, les milieux sociaux, les cultures, les lieux et les zones géographiques. À léchelle dune organisation, la vision que chacun se construit de sa technologie et des usages quelle est censée permettre participe plus ou moins de ce quon appelle la culture de lentreprise, ou de ses valeurs. Limaginaire en est en quelque sorte lhorizon, et parfois le dépassement. Celui des gens de Google est marqué par lesprit de la Silicon Valley, les fortunes que beaucoup y amassent, lidéologie californienne, les modes de lopen-source et plus largement la mythologie que portent ses deux fondateurs et leur algorithme PageRank créé de leurs mains, ou plutôt de leurs neurones. Ce cœur de la subjectivité de la firme, vécu de façon plus ou moins intense par chaque collaborateur, sexprime au travers de certains projets à limportance volontiers mineure en purs termes de business, mais aussi et surtout dans ces milliers de discussions sans contraintes près de la machine à café, sur la pelouse du campus, dans les salles de sport, les «lounges» divers et au moment des poses près des «lampes lava» et des «ballons sauteurs». Il est de lordre du rêve, mais dun rêve qui pousse lindividu et donc lentreprise vers lavant. Limaginaire, chez Google, sincarne ouvertement dans des noms comme Android ou le Nexus One, apportant illico une nouvelle dimension à un simple smartphone et à ses services, il est vrai à la hauteur des nouvelles sorcelleries de la technologie mobile. Il vibrionne également dans cette application joliment appelée Google Prédiction, lancée très discrètement en mai 2010 et proposant, pour linstant uniquement à des développeurs, de profiter des miracles dintelligence artificielle du nuage de Google: vous envoyez des échantillons de données vers le ciel, le cloud lance ces multiples algorithmes et les trie à votre place, puis, tel un oracle, vous prédit si vous le souhaitez de nouveaux résultats liés à ces infos{151}. Une action comme le sponsoring de luniversité de la Singularité, à quelques coups de pédales du Googleplex, a bien moins de répercussions au quotidien que la création dun système dexploitation tel Chrome ou surtout Android, aux déclinaisons multiples. Mais cest nécessairement un sujet fort de toutes les conversations informelles, une petite part de rêve à limpact mental mille fois supérieur à son importance concrète chez les Googlers. Et ce dautant quil y a de la Singularité dans Android!

Certes moins mégalomanes que Ray Kurzweil, Larry Page et Sergey Brin croient eux aussi en un avenir de «machines pensantes» à léchelle de la planète voire de la galaxie. LIA des deux anciens de luniversité de Stanford est encore un nourrisson: cest la machine Google et ses algorithmes. Comme ça, au débotté, ils ne la qualifieraient pas vraiment de «vivante»… Mais pas loin, puisque la vie nest quinformation, et que linformation digitale est la plus opérationnelle de toutes. Cette douce folie, cet animisme cybernétique, ce beau rêve dune mécanique aux attributs vivants, permet à lentreprise Google davancer à pas de géant dans le nouveau monde du capitalisme «ultra-cognitif».

Mais ce chemin ne se construit-il pas à laveugle? Car il faut lêtre un peu, aveugle, pour ne point percevoir le «pôle-» de sa propre démesure, pendant de son «pôle+» aux pouvoirs créateurs extraordinaires. Comme la montré lécrivain de science-fiction Philip K.Dick dans une nouvelle comme Autofab, la Machine cybernétique avec un grandM, fille de la science, de la religion de lutilité et de la vision performatrice de la technique ne peut servir que le Progrès avec un grandP, ou plutôt cette idée du progrès qui motivait ses concepteurs. Elle ne conçoit pas dautre avancée que la sienne, selon ses propres règles. Ou alors, elle se détraque et se retourne contre les humains souhaitant évoluer sans elle{152}.

Limaginaire de Google, tel quil se révèle au travers de la Singularité dont il finance en partie luniversité, navigue donc à des années lumières de tendres intentions, dune technologie «neutre» et «démocratique» ou même dun usage qui se voudrait a priori simple, transparent et dune évidence totale, au point den oublier la mécanique.

Dessinez dans votre tête un triangle. Placez, aux deux angles de sa base, la technique et les usages tels que souhaités et communiqués par les décideurs de Google. À entendre les discours de Page et Brin, leur technologie se veut presque invisible, réaliste et opérationnelle, à portée de main des internautes selon les oukases dudit web2.0. Quant aux usages, ils sont décrits à lidéal aussi limpide que ceux dune télévision: on se met devant le récepteur, on appuie sur le bouton, puis on laisse le robinet à images du canon à photons sécouler en nous, sans jamais penser à toute la techno dans la machine et son réseau, qui permettent à cette magie dopérer. La technologie et les usages de Google se voulant hyper «modestes», les angles de la base de mon triangle, où je les place, seraient très proches en théorie lun de lautre. Ils formeraient donc une base lilliputienne, de quelques millimètres. Il ne resterait plus quà positionner limaginaire de la firme au niveau du troisième angle de ma forme géométrique, sur le sommet du haut. Or chez Google, cet imaginaire dantesque, qui nest pas masqué, tire ce sommet très haut vers le ciel, à des dizaines de milliers de kilométrés des deux sommets de sa base, mesurée quant à elle en millimètres. Cette extrémité imaginaire est en effet à léchelle de lambition fascinante que révèlent à la fois le credo du bon géant sur son désir de relayer toute linformation de lunivers, les propos fort singuliers de ses deux fondateurs autour de lIA Google et leur proximité intellectuelle avec certains des techno-prophètes du transhumanisme. Bref, la distance entre les usages des internautes et limaginaire de Google semble gigantesque à la lueur de ce décryptage, tout comme celle entre sa technique et ce même imaginaire. Cette distorsion est-elle la conséquence dune croissance trop rapide? Du hiatus entre le discours affiché et lambition de Google, pour les marques autant que pour la Terre et son devenir «singulier»? Mon triangle théorique, qui nest quun outil danalyse, en devient si proche dune droite debout sur sa base minuscule quil se change en une immense (et dangereuse?) flèche, pointant vers le firmament… Là où Google se présente comme une compagnie cohérente, citoyenne, modeste et responsable, car au service de la recherche dinformation de tous via une technique simple, elle mapparaît comme un mutant high-tech de lère de linformation, perforant (sans le savoir?) le monde des productions de son imaginaire via une extraordinaire lance virtuelle, plus fine et aiguisée quun avion furtif.


CONCLUSION

Contre lhypnose de là-venir

La société Google nest pas le problème. Lesprit de Google non plus. Je dois même admettre ressentir une vraie sympathie pour cette société et son esprit, sympathie dailleurs confirmée par mes discussions avec des personnes qui, elles, ont réellement travaillé avec des ingénieurs du Googleplex de Mountain View.

Google, fort de son fonctionnement par libres projets, de lautonomie laissée à ses ouailles et de son culte de la connaissance, nest pas et ne sera jamais ni Thomson ni General Motors.

Il ne ressemble pas non plus à Facebook. Car il ne partage pas la fièvre de e-propriétaire de son jeune mentor de vingt-six printemps Mark Zuckerberg, pour lequel chaque page dun compte Facebook appartient à Facebook avec les photos et autres données qui en font le sel. Là où le premier des réseaux sociaux du monde marque chaque parcelle de la toile de ses «modules sociaux» et agit comme un colonisateur des nouveaux territoires de limmatériel, Google est plus proche de lexplorateur scientifique, certes prosélyte, mais mille fois plus respectueux des cultures locales. Google apporte des cannes et sa science de la pêche aux internautes, mais il ne pêche surtout pas à leur place et ne vole pas leurs poissons. La seule entreprise qui pourrait lui ressembler serait Apple. Figures symboliques dun certain capitalisme «new style», les deux sociétés pratiquent toutes deux lart du software. Elles partagent les mêmes obsessions de lexcellence, de la beauté de la programmation et de lesthétique du design  étendu aux objets pour la marque à la pomme croquée. Toutes deux cultivent ce sens de lessentiel, de lévidence, de la sobriété nécessaires à toute application. Apple, par ailleurs, a connu comme Google une croissance économique mais aussi créative extraordinaire dans la seconde partie des années 2000, fort de ses «i», de liPod à liPhone, de liMac à liPad qui ont régénéré sa mythologie. Dailleurs, jusquà ce que les deux firmes californiennes commencent à se tirer la e-barbichette sur la redoutable question des régies publicitaires pour leurs smartphones respectifs à la mi-2009, le PDG de Google Eric Schmidt faisait partie du conseil dadministration de la marque de Steve Jobs. Les deux entreprises ont donc bien des points communs. Sauf que le Apple daujourdhui a un petit quelque chose dimpérial dans sa façon de simposer à tous et dimposer en particulier sa loi à tous ses partenaires. Et quil est fort loin de cultiver comme Google le libre butinage des abeilles internautes ou mobinautes. Cest un dieu créateur, qui punit et qui rétribue. Apple, enfin, na strictement rien dopen-source  même sil en fait pas mal pour le laisser croire, par exemple lorsque Steve Jobs fait campagne contre le logiciel Adobe qui serait trop «fermé».

Oh! bien sûr, lopen-source nest pas le logiciel libre. Il nen change pas moins le rapport à lécosystème de lentreprise en pratiquant les codes: là où un logiciel propriétaire ne peut que passer en force, son petit frère en open-source soffre à tous les possibles de son partenaire. Il se donne et se partage plus quil ne simpose. Le capitalisme quil porte et induit par sa logique est plus de diffusion que daccumulation. Lapplication open-source, si elle pouvait parler avec les êtres humains, ne dirait pas «possédez-moi», mais plutôt «prenez-moi, profitez de moi à votre guise car je suis un vecteur unique pour votre enrichissement sous toutes ses formes, que celui-ci soit monétaire, intellectuel ou pourquoi pas spirituel». Bref, la culture comme le sens de la valeur ne sont pas chez Google les mêmes quailleurs.

Non, le souci nest définitivement pas la société Google, mais la société de Google. La société de là-venir que portent Google comme dailleurs Apple, Facebook, Amazon et consorts. Et encore, ce problème vient autant sinon plus de notre posture, de notre attitude passive et de notre manque de lucidité par rapport à ce monde-là, à cette société en devenir, quà la façon dont Google sait effectivement et saura toujours de mieux en mieux nous satisfaire de ses mille et une suggestions, notamment dannonces qui ressembleront de moins en moins à des publicités et de plus en plus à des services rubis sur longle virtuel. Linquiétude à la source de mon Google God tient moins à la réalité de la firme, quà ce monde quelle transforme et au nouveau type de contrôle aimable quelle façonne avec notre entière complicité.

Car ce contrôle-là, mille fois plus agréable et indolore, donc civilisé, que les mécanismes de contrôle du capitalisme déshabillé en leur temps par Michel Foucault puis Gilles Deleuze, repose sur la confusion de notre être avec notre ombre informationnelle, notre avatar de bases de données, qui est à la fois lobjet et le vrai sujet des entreprises de notre nouvelle réalité du tout numérique. Nous nous confondons avec le système de Google et de tous les agents du bien-être sous assistance digitale. Nous prenons notre profil pour notre vérité en actes. Et cest ainsi que nous nous surveillons nous-mêmes, que nous faisons entrer en nous, et sans nous en rendre compte, ce contrôleur qui nous était auparavant extérieur.

Ce type dautocontrôlé, de surveillance qui ne surplombe plus le surveillé à la façon de la vidéosurveillance et dont Google nest quune pièce majeure, a alimenté un dossier de la revue Multitudes dont le titre est devenu: «Big Brother nexiste pas, il est partout{153}». Avec le philosophe Dominique Quessada et une brochette de chercheurs dans tous les sens de lexpression, nous avons décrypté les habits et postures de ce Big Brother introuvable, en quelque sorte spinozien pour peu quun Big Brother puisse lêtre, cest-à-dire présent en chacun de nous car nexistant pas en dehors de nos carcasses et de nos imaginaires  de la même façon quune requête à Google nexiste que par ou pour nous.

Le contrôle, même si ce terme me semble désormais totalement impropre, sexerce à hauteur dindividu, chacun prenant tour à tour le statut de surveillé et de surveillant en une danse confuse au ras des pâquerettes numériques. Doù ce terme de «sousveillance{154}», inventé pour signifier cette «plombée» nouvelle de la veille de tous sur tous, notamment sur soi-même. Le contrôle se désincarné. À linstar du pouvoir, il na plus de tête. Le Léviathan capitaliste et sécuritaire est un «alien». Il incube en nous. Il se cache dans notre ventre avant de dévorer notre cerveau. Désormais, ses agents pratiquent moins la vérification didentité que le suivi de nos traces digitales et le calcul de nos probabilités dactions. Ils ne frappent plus lindividu a posteriori, mais a priori, discrètement et sans la moindre violence apparente. Mieux, les anges noirs de la sousveillance voguent au cœur même de notre intérieur, allègrement profilé par les bases de données. Et donc par ce Google qui marche dun pas cool à nos côtés, vers une société post-PC dont lenvironnement du film de Steven Spielberg Minority Report, sur un scénario de lécrivain Philip K.Dick, serait selon mes lubies lun des meilleurs modèles. Un film hollywoodien, objet de la mise au pas de nos imaginaires, peut donc aider à comprendre les infinies subtilités de cette sousveillance qui éteint en nous toute velléité de révolte, tant il savère confortable (merci Google) de suivre les tentations de notre double statistique et de son avatar au cœur de nos écrans personnels…

Lhypnose de lère post-PC

La première clef de Minority Report tient à son univers intégralement ubiquitaire. Invisibles, linformatique et sa fille internet y vivent partout, aussi omniprésentes que lélectricité pour les enfants de la fin du XXesiècle. En 2054, Tom Cruise dialogue avec le moindre élément de sa maison, comme si de rien nétait. Il dit tout haut, sa demeure entend et exécute ses ordres. Les engins automobiles, si ce terme a encore un sens, semblent glisser tous seuls, en automatique, sur dimmenses bandeaux roulants, quon imagine écologiques. La moindre porte a des yeux électroniques, selon une merveille de contrôle biométrique, appelée «Identoptic». Avec, pour couronner le tout, une myriade dinvitations au bien-être. Détail tout aussi majeur, les créatures digitales des affiches de pub sadressent directement au passant, au travers des pupilles de lœil quelles «scannent» et dont elles reconnaissent immédiatement le porteur humanoïde. Leurs messages circulent des yeux au cerveau. Ils entrent à lintérieur du crâne, et proposent au quidam le produit correspondant le mieux aux traces multiples quil a laissées dans le réseau, donc à ses goûts et couleurs. Le scénario autour de lorganisation danticipation, de prévention et de répression des délits avant quils naient lieu, «Précrime», est indissociable de ce contexte post-PC{155}. Car cest ce paysage densemble, et non tel ou tel de ses aspects, qui dessine les contours dun monde qui se veut parfait. Dune société dont les technologies auraient éradiqué toute incertitude.

Tel est bien aujourdhui lhorizon de ce monde intégralement profilé que nous préparent Google et consorts: lillusion dun monde certain. Sans bugs. Vert, tendance hygiéniste. Mais avec tout le confort des technologies les plus serviables, nous obéissant au doigt et surtout à lœil, à la condition de nous laisser guider par notre double numérique…

Au départ du long-métrage, Anderton (alias Tom Cruise) nest quun zélé serviteur du système danticipation des délits. Plus que quiconque, il est persuadé de sa justesse. De sa totale absence de faille. Il y croit. Son désir farouche déchapper à tout accident, né de la perte de son fils alors que Précrime nexistait pas, participe à son envoûtement. Ce que je déduis de lanalyse de lenvironnement global du film, en phase avec les obsessions de Philip K.Dick, cest la puissance de cet envoûtement, qui tient non seulement à lanticipation des méfaits mais au cadrage des multiples désirs de consommation. Imaginons une scène tout à fait crédible du futur proche. Je me promène dans Saint-Rémy-de-Provence avec, dans la poche, mon téléphone mobile sous OS Android. Il me connaît, ou du moins maîtrise jusquau moindre détail de mon profil de0 et de1. Connecté jour et nuit au réseau, il a parfaitement repéré le nombre de fois où je tape «Philip K.Dick» dans la petite fenêtre de mon moteur de recherche, que ce soit sur mon PC ou les autres interfaces que jutilise. Il a par ailleurs interprété la nature et lexpression de toutes mes demandes. Je passe devant une librairie qui ne paie pas de mine quand jentends une petite musique de mon smartphone: lair électro, du groupe KLF (Kopyright Liberation Front), qui mindique toute trouvaille liée à ma passion de la science-fiction. Je prends en main mon petit génie personnel. À la façon dAmazon qui enregistre par ses cookies mes moindres mouvements virtuels, il mindique que la boutique, là sur ma droite, détient lintrouvable scénario du long-métrage jamais réalisé du roman Ubik, écrit par Dick lui-même! Aaargh! Il anticipe mon envie. Grâce à lanalyse des traces que jai laissées sur le moteur, des sites de e-commerce ou damateurs de science-fiction, il me bluffe. Il me donne le sentiment quil me connaît mieux que moi-même et quil moffre une maîtrise unique sur mon devenir, alors même que celui-ci méchappe. Ce phénomène dhypnose est le cœur de cette sousveillance qui se construit hic & nunc au cœur de notre quotidien, déjà aujourdhui… De lordre de la sorcellerie technologique et marketing bien plus que dun système de contrôle classique, il agit sur mes intentions et oriente discrètement toutes mes décisions. Il rend dès lors impossible toute barrière ou toute sanction juridiques. Je reste en effet libre de mes actes, et ce dautant que je suis satisfait de la proposition du smartphone et de sa mécanique e-commerciale.

On retrouve dans ce système, jouant de la séduction, lutopie dune société sans conflit, au cœur du Meilleur des mondes dAldous Huxley (1933). Les ressorts de la servitude volontaire évoluent, la rendant chaque jour plus agréable voire souhaitable, mais lessentiel reste encore et toujours de lordre de la captation de la psyché. Cette coercition si douce quelle semble une caresse a pour effet de nous convaincre de vivre dans un monde dune fluidité absolue, dont chaque objet nous sert avec une politesse digne du plus bel animisme technologique. Soit un envoûtement qui nous lave de notre moi éternellement sceptique pour mieux installer en notre carcasse un avatar éternellement satisfait, ronronnant de plaisir à la satisfaction de ses désirs comme à son sentiment de sécurité absolue. Sauf que la drogue du Meilleur des mondes, ce soma délicieux qui nous ouvre son paradis factice, a été remplacée dans Minority Report, ce miroir de notre science-fiction si réelle des années 2010, par les multiples artifices de lecture de notre âme et dadaptation de notre futur proche à «là-venir» le plus sécurisant mais aussi le plus rentable. Timothy Leary, le prêtre du LSD des années 1960, avait bien anticipé cette évolution de la drogue chimique à la drogue numérique. Il rêvait ce troc de piquouse pour le meilleur: une nouvelle conscience planétaire. Lère post-PC de linternet partout annonce-t-elle le pire? Cest-à-dire un devenir machine de lhomme, mécanique heureuse mais intégralement prévisible par la grâce des bases de données nourries de nos traces multiples? Oui, sauf à ce que nos machines puissent nous étonner…

De la banalité «a-morale» de mon autocontrôlé

Ce devenir machine nécessite pour saccomplir la complicité de notre Big Brother intérieur. Nul besoin de Grand Inquisiteur, qui dirigerait de son estrade une armée de zombies, leur casque découte sur les oreilles: cet autocontrôlé exige juste que nous devenions nous-mêmes notre propre «police de la pensée». Cest cette troublante évolution des intuitions de George Orwell dans 1984 que Philip K.Dick a décortiqué dans Substance Mort en 1977, repris en 2006 au cinéma sous le titre A Scanner Darkly. Fred, alias Bob Actor, y est chargé de rédiger un rapport sur lui-même. En tant quagent de la brigade des stups, il doit guetter les moindres faits et gestes du consommateur de stupéfiants quil est lui-même par ailleurs. Il est son propre suspect, dores et déjà présumé coupable.

Première figure prémonitoire: lorsquil exerce son métier, dans sa peau de flic, Fred porte un «complet brouille», costume invisible et hypersophistiqué qui donne à sa voix un timbre changeant et sans caractère, et à son physique un aspect si neutre que le personnage en devient méconnaissable, avec un visage qui semble mille visages en un. On ne saurait mieux affirmer labsence totale de visage, mais également linfinie banalité de cet autocontrôlé numérique dont Google est et sera de plus en plus un vecteur majeur, au cœur de ce futur où internet sera tout aussi commun que lélectricité. Ce costume inconcevable est la métaphore idéale de notre corps statistique, sans visage ni événement. Il crée, une fois que nous lavons enfilé, le sujet parfait de la sousveillance et de ces processus de voyance active, à la fois avatar de nos corps suants et modèle à suivre pour notre sécurité et notre bonheur physique, cest-à-dire pour la meilleure adaptation de nos êtres de chair aux normes si confortables de la société de lère post-PC.

Deuxième clef de Substance Mort: «lauto-big brotherisation» de lindividu se construit désormais au-delà de toute morale, via lencadrement intégralement technologique de la personne, contexte numérique qui permet de mettre dans les cases adéquates tous les types de comportement. Suivez la logique de Substance Mort: profitant de son absence et de celle de ses colocataires, Fred invite ses collaborateurs de la brigade des stups à venir installer lignes découtes, puces et autres «holocaméras» dans les moindres recoins de la maison du consommateur de drogue quil est également. Lunivers ubiquitaire et post-PC de Minority Report sinstalle chez lui, le drogué, via lintervention de son avatar de flic. Dans cette situation sunissent les deux faces contraires de la sousveillance: dun côté lagent de lordre, garant de la sécurité au mépris de la vie privée, de lautre le bouffeur de psychotrope en archétype du consommateur dépendant de son produit. Lun nest pas plus «moral» que lautre, mais ils se complètent pour alimenter le système à la façon dont le patronat et les syndicats sarrangent toujours pour que la grève ne devienne pas «sauvage» et rentre dans les cases prévues à cet effet. Fred passe ainsi des jours et des nuits à regarder les bandes enregistrées de Bob, cest-à-dire à se regarder lui-même dans son propre appartement. Son spectacle, cest lui tel quil se surveille lui-même. Soit la métaphore de lautocontrôle absolu, consacrant la fusion du surveillé et du surveillant selon les règles dune amoralité égotiste, au nom de lillusoire sécurité comme de la consommation hypercapitaliste.

Là se situe la grande performance du système de sousveillance contemporain. «Lauto-big brotherisation» permet de suspendre le jugement de la société. Lessentiel est de suivre ses voies digitalisées. De dire oui à ses vrais faux amis de MySpace et de Facebook, oui aux camelots qui veulent notre bien sur internet. Oui aux cookies, oui au GPS, oui aux achats conseillés par les puces. Que nos traces numériques soient laissées partout et nulle part? Quil y ait du porno, de lanarchisme, du sadisme, du racisme, du communisme, de la gouine rouge, de la révolté en bouteille, de la concupiscence en piqûre ou de légoïsme en boîte dans les intentions puis les actes ainsi tracés par nos soins? Quimporte tant que nos chemins ont été prévus, cadrés, calibrés, factures, enregistrés, rangés en multiples tiroirs virtuels de données. Il ny a aucun souci à être tout à la fois le flic et le drogué, la chienne de lordre et le fieffé bandit, Monsieur la vertu et Madame la libérée. La nature correcte ou non de nos actes na strictement aucune importance, dès lors quils rentrent dans les cases anticipées à leur effet.

Comme lécrit Philip K.Dick dans Visite dentretien, une nouvelle là encore prémonitoire et très néo-luddite{156} datée de 1954:

Peu importe lidéologie dominante; peu importe que ce soit le communisme, la libre entreprise, le socialisme, le fascisme ou lesclavage. Ce qui est important, cest que chacun de nous soit en parfait accord avec elle; dune loyauté absolue, tous. […] Grâce au swibble, on a pu transformer ce problème sociologique fondamental qui est la loyauté en simple problème soluble par la technologie  une simple question dentretien et de réparation{157}.

Dans une société devenue totalement opérationnelle, donc sans nécessité de morale, cest une métaphore de nos technologies post-PC, comme le swibble ou le «complet brouillé», qui garantit pour «là-venir» proche notre bien-être. Nul besoin de Big Brother: il suffit de rester dans la ligne, cest-à-dire en ligne.

Les deux pôles dun «a-venir» sans événement

Les principes et les processus de la sousveillance contemporaine reposent sur un sésame majeur de Minority Report: la «précognition», cest-à-dire la capacité à connaître lévénement avant même quil nait lieu. Ce qui, de fait, lannule en tant quévénement. Ce mode de gouvernement sans gouvernants ne sopère plus dans lespace mais dans le temps, que celui-ci soit réel ou non. Là est sa révolution. Là est la révolution du profilage.

Sa mise en œuvre se joue selon deux registres complémentaires, qui semblent comme le «pôle-» et le «pôle+» dun même système de mise en adéquation de chacun aux normes de la société.

Le «pôle+», versant positif de cette mise au pas de «là-venir», concerne limmense majorité des citoyens de nos cités, idéales, car sans conflit grâce aux yeux omniscients de notre nouvel environnement urbain et ses créatures digitales qui nous guident dans nos choix. Il est de lordre de la vérification des actes, de façon à ce que ceux-ci se conforment à la prévision, prévision elle-même conditionnée par la multiplicité des traces numériques que laisse chacun dans le monde de linternet everyware. Chaque acte est en quelque sorte oriente par les précédents, dans une spirale de consolidation temporelle, lhabitude engendrant la bonne prévision, et la bonne prévision lhabitude. Il sagit en résumé dun conditionnement tout en délicatesse, pour notre bonheur. Décrit sous sa face positive  et non négative comme dans lexercice auquel je me livre dans cette conclusion , cest ce processus dauto-apprentissage qui est au cœur de la construction de ce que John Battelle et Tim OReilly nomment comme je lai déjà souligné le web à la puissance2{158}. Ce bébé numérique, pour reprendre leur métaphore, grandit dabord par sa compréhension des données explicites de son environnement, puis il en interprète les signes implicites, profitant, au fur et à mesure de nos interactions, des boucles de rétroaction entre nos actes et nos machines. Présent partout et sous toutes sortes dinterfaces, le web à la puissance2 anticipe nos besoins et nos envies. Cest bien pourquoi il est le pôle positif de ce que Frédéric Neyrat nomme les «sociétés de clairvoyance{159}», piloté par les miracles de la société de consommation hypercapitaliste  dont il convient de ne pas sous-estimer la capacité à satisfaire tous types de désirs. Le «pôle » de ce merveilleux dispositif denvoûtement «précognitif» est non plus de lordre de la vérification ou de lorientation, comme son «pôle+», mais de lordre de la correction forcée de limmédiat «à-venir» à des fins de sécurité du système. De la réparation préalable dun problème, cest-à-dire dune action non prévue.

Le «pôle-» nest pas et ne sera jamais du ressort des Google et consorts, dont la fonction se limite à notre satisfaction. Son modèle sincarne tout naturellement dans les mécanismes danticipation des délits de Précrime. Le meurtre représente sous ce regard laccident suprême dans le bel ordonnancement de la société sans conflit, lessence même du délit (rare) quil sagit déradiquer par avance. Pour la société de clairvoyance, sœur du monde parfait de lère post-PC, le crime ne sexplique pas et se justifie moins encore pour quelque raison sociale ou politique. Il tombe sur ses brebis, victimes ou coupables, par surprise, comme lacte terroriste le plus gratuit et le plus imprévisible. Et cest bien là le comble de lhorreur pour ce «pouvoir statistique» diffus qui nous gouverne: son imprévisibilité. Cambriolage, vol à la tire ou bombe dans un bus, tout délit de la société de clairvoyance en devient un simple bug, nécessitant une réparation de la machine globale. Un raté technique, dont tout converge à indiquer quil doit un jour ou lautre disparaître.

Car les citoyens, orientés par le pôle positif, cest-à-dire par tout ce que cette société dhypervoyance leur offre de bonheur pour combler leurs désirs, et aussi par la certitude que tout délit sera réprimé avant même davoir lieu, sont censés marcher droit deux-mêmes. Lintervention des brigades de Précrime pour empêcher quun accident ne fasse quelque victime et ne mette du désordre dans la société est lexception qui confirme la règle, parachevant un dispositif de gardiennage du troupeau dune performance sousveillante que Platon lui-même naurait jamais imaginée.

Sommes-nous des rats, perdus dans le labyrinthe high-tech du bonheur post-PC, drogués, envoûtés peut-être, aveuglés tant nous rêvons debout dun monde sûr et certain? La sousveillance et sa cohorte de satisfactions commerciales judicieusement anticipées nous enferment dans une sorte de nasse temporelle. Elle nous transforme en clients de la vieille femme daffaires dune autre nouvelle de Dick, dénommée Marché captif: ayant le don de naviguer dans le temps, elle oriente le futur de ses clients afin de préserver son marché, elle leur apporte de quoi construire une fusée pour fuir la Terre dévastée, puis «choisit» leur devenir entre les diverses pistes du temps de façon à ce que la fusée toujours sécrase  tout en laissant ses occupants en vie, histoire de leur apporter à nouveau, et pour toujours, un matériel encore plus sophistiqué{160}. Car la logique de la «précognition» et de sa petite sœur, le voyage dans le temps, se résume à labolition de toute incertitude. Or quy a-t-il de plus contraire à la quête du savoir que cette illusion-là? Dire du futur quil pourrait être unique, voire se réduire à quelque prédiction, aussi complète et floue quelle puisse être, cest déclarer la mort de son «à-venir». Ce futur figé, macabre donc, ne pourrait vivre en nous quau travers dun souvenir lui-même fixé, et tout aussi mortifère. Affirmant quil ny a quun futur, celui qui aura lieu par la grâce de cette société de clairvoyance qui ne veut que notre bien à linstar de Google, je lenferme dans une prison. Cest comme si je possédais dores et déjà des photos et films numérisés de moi demain, mes parcours GPS, les traces de mes trajets dans la toile sous forme de cartes postales, bref des objets plus ou moins virtuels de mon «à-venir» avant quil nait lieu. Mon futur se bloque. Comme sil était mon passé. Dépassé. Inaltérable. Ce futur solitaire stoppe le temps. Il stoppe mon évolution. Car il abolit ce hasard sans lequel mon libre arbitre nest quun leurre.

Le combat des fictions créatrices

La précognition et le voyage dans le temps ne sont que les métaphores du puissant horizon sousveillant de lère post-PC. Ne sagit-il que de chimères de lesprit? En nos temps pilotés par les technologies les plus démiurgiques, ces chimères-là nous gouvernent. La précognition est lune de nos perspectives high-tech, au même titre que lubiquité, lomnivoyance, lomnipotence voire limmortalité que rêvent et veulent concrétiser pour nous Craig Vinter ou les prêtres de la Singularité. Nous vivons dans un roman de science-fiction.

Lexercice du pouvoir ne se joue plus sur le registre du contrôle, cest-à-dire de lobservation, de la permission ou de linterdiction, de la punition ou de lobligation des actes selon leur nature délictueuse ou nécessaire à lordre dominant. Daprès la logique de la sousveillance, hypnotique et générée par le consommateur, le pouvoir sinvestit en amont des actes, au niveau des intentions, voire des motivations de chacun. Il cible nos neurones dans lidée de nous orienter vers son «à-venir» à lui, qui est dailleurs tout autant le nôtre que son contraire potentiel. Son champ de bataille est notre imaginaire. Les influx, informations, sons et images, idées et suggestions qui alimentent sans cesse notre cerveau sont les armes de ce pouvoir diffus comme elles sont celles de ses contre-pouvoirs éventuels. Il sagit dune guerre de tranchées intérieure. Dune guerre dinfluences cognitives. Dune guerre de séduction. Dune guerre dont la dimension est virtuelle dans tous les sens du mot, depuis les simulations et autres jeux vidéo jusquaux virtualités de notre esprit. Ne loublions pas: dans ce combat des imaginaires, le spectre de la sousveillance sappuie sur les multiples traces de notre corps statistique. Il cherche à sallier à notre avatar de base de données, qui nest que notre double prévisible. Le paysage intérieur de ce conflit mental ressemblerait à un champ de bataille entre egos. Les souvenirs de marques, tel ou tel café servi par un bel air de pub, le faux ami du coin du réseau dit social et la mémoire dun vieux copain denfance pourraient être parmi les personnages schizoïdes de cet espace cognitif. Dun côté, en notre tête, il pourrait y avoir Allison, que le lecteur prend dabord pour une divinité toute puissante dans LeMonde quelle voulait de Dick. De lautre, il y aurait Larry, à qui elle lance: «Vous avez un monde bien à vous quelque part; dans celui-ci, vous nêtes quun aspect de ma vie. Pas tout à fait réel. Je suis la seule personne qui soit entièrement réelle dans ce monde-ci. Vous autres, vous êtes tous là pour moi. Juste en partie réels{161}.» Allison est notre avatar, notre moi tout heureux de suivre les parcours fléchés, mais avec la conviction quil est entièrement libre et que son univers se conforme en permanence à ses affabulations. Allison croit quelle maîtrise sa vie. Ce double, autre version de nous-même, réduit son interlocuteur à une virtualité, ni vraie ni fausse, ni tangible ni intangible. Lesthétique des décors, lambiance des bars ou la teneur des événements: le paysage dAllison donne limpression de se métamorphoser au gré de ses délires à elle. Sauf quà la fin de la nouvelle, Larry éteint Allison. «Cest toi qui ten vas», dit Larry. Et une boule de lumière de la faire disparaître. Elle nexiste plus. Elle na jamais existé. Et nous sommes désenvoûtés. Ou envoûtés par une autre puissance, elle aussi plus ou moins impersonnelle. Par la grâce de sa paranoïa anticipatrice, Philip K.Dick nous dévoile lune des vérités des mécanismes du pouvoir sousveillant qui nous habite via nos usages du tout numérique: son enjeu nest plus de lordre de laction et de la réaction, mais de la création.

Car le numérique sert bien plus quà compter ou à programmer des logiciels de comptabilité, et ce depuis longtemps. Comme Jean Baudrillard la montré il y a une génération déjà, la simulation, à force de prendre modèle sur la réalité, est elle-même devenue réalité. Elle a fait disparaître son modèle{162}. Sur un autre registre, lorsque mes deux fils jouent en ligne, à World of Warcraft par exemple, ils entrent littéralement dans leurs personnages. Ils sortent de leur corps et deviennent eux-mêmes des créatures numériques. Ils sont vraiment le nain barbu ou lelfe vaillant. Ils tissent un irréel à vivre, à la façon classique des jeux de rôles, mais en y intégrant des vérités créatrices (celles de WoW) qui ne sont pas les leurs, ou pas uniquement les leurs. Ils entrent en effet dans limaginaire des concepteurs et designers du jeu. Cest ainsi, dune certaine façon, que naissent nos avatars de bases de données, se construisant au fur et à mesure de nos échanges. Il y a quelque chose de lordre dune véritable création dans la fabrication de nos doubles algorithmiques, se tissant au fur et à mesure de nos tribulations numériques, de nos parcours enregistrés sur le net à nos chemins balisés par le navigateur GPS, de nos achats par carte bleue à nos jeux vidéo sur la toile, de nos reconnaissances biométriques à nos tribulations en RFID, etc. Le numérique est la pâte à modeler de nos imaginaires contemporains. Les figures que dessinent ses traces, avec notre consentement le plus souvent, sont en elles-mêmes des «fictions». Elles forment un immense laboratoire sousveillant, qui demain sera connecté à tout et de partout. Et ce labo est tout autant un supermarché de rêve quun palais de nos désirs. Bref, il est plus proche de Disneyland que de la sous-préfecture du coin.

Le contrôle nest plus identifiable à un rond-de-cuir. À un peine-a-jouir. À un «MisterNon» aux ciseaux castrateurs. Le contrôleur sousveillant, ce fantôme digital aux multiples facettes, est un «MisterOui». Un beau jeune homme ou une belle jeune fille aux qualités artistiques indéniables, à qui lon peut faire confiance, tant il nous connaît bien, bref, notre tout meilleur ami. Vous lavez reconnu? Cest bien de lIA Google de 2038 quil sagit.

Tendre des pièges à notre ombre dinformation…

Imaginez un homme qui déambule dans un vernissage dart contemporain, écouteurs sur les oreilles. Un attroupement se forme. Le personnage tient à voix haute un discours étrange. Des mots se suivent, absurdes, décalés les uns par rapport aux autres. Leffet comique intrigue et amuse le public. Lhomme est un comédien, il joue le rôle dun «navigateur humain», haranguant les passants. Il est Internet Explorer ou Firefox, indirectement connecté à Google et relayant ce chaos des mots du web, via des paroles de requêtes décousues au hasard de sa promenade… Cette performance de Christophe Bruno, qui date de 2004, a été présentée sous forme de documentaire en octobre 2007, à loccasion dune exposition à la thématique inédite au New Muséum of Contemporary Art de New York: Google Art, or How to Hack Google{163}. Hacker Google? Le détourner de la dictature de lutilitaire dont il est lun des vecteurs les plus nobles? Avec cette pièce, Human Browser, Christophe Bruno saisit le dieu Google par le collet virtuel. Il va le chercher au cœur de notre monde immatériel pour le ramener brusquement parmi nous, dans le monde physique, non sans lavoir auparavant forcé à ingurgiter un verre de tequila artistique afin quil déraille, en un chaos salutaire, par la voix du comédien. Lartiste naime rien tant que ces Google hacks, déconstruisant ce quil appelle le texte global de Google et par extension de linternet, décrit comme un «ready-made fait de lintimité de lhumanité, stocké dans les bases de données des moteurs de recherche{164}» et plus largement de tous ces relais numériques de notre planète post-PC…

Comme le groupe informel Google Will Eat Itself et bien dautres artistes de ce moment new-yorkais, Bruno oppose des actes créatifs, certes imparfaits, aux parfaits actes de création de limmense machine de sousveillance dont Google est le maître avec notre complicité. Il décale. Il met de limprévisible dans un monde gouverné par les anticipations rationnelles. Avec ses Épiphanies de 2001, «bribes de textes tirées des recherches de Google en hommage à James Joyce», Christophe Bruno met de la beauté dégingandée dans les0 et les1.

Avec son Google AdWords Happening et ses achats de mots-clés selon des critères de poésie, il se prend des remontrances du robot, qui lui reproche la rentabilité désastreuse de ses termes rémunérés au clic. Clin dœil ironiquement désespéré à la «novlangue» de George Orwell: lartiste samuse de la marchandisation de la parole sur internet et de la «taylorisation du discours» qui laccompagne. Avec son Dadamètre de la fin des années 2000, «Étalon de la déchéance de laura du langage», prenant appui sur lœuvre de Raymond Roussel, précurseur de Dada, Christophe Bruno dessine cette fois des cartes ubuesques de mots-clés selon la «récente transmutation du langage en un marché global régi par Google».

Dans un genre proche, le hack Google Will Eat Itself (GWEI) consiste à «créer de faux sites web qui souscrivent au programme Google AdSense, programme par lequel Google rémunère des publicités contextuelles aux clics de ses sites partenaires. Ces revenus servent à acheter des actions Google{165}.» Comme le dit Alessandro Ludovico, chercheur et artiste de ce combo improvisé, «Google nous donne de largent pour sacheter lui-même», cest tout le principe de ce Google qui se dévore lui-même. Lœuvre-performance est-elle réussie? Est-elle ratée? Le merveilleux dragon de Mountain View a traqué et fait fermer la plupart des sites, selon lui «frauduleux», de GWEI. De toute façon, comme sen amuse Ludovico, il aurait fallu 23millions dannées au logiciel pour racheter le e-mammouth du Nasdaq, temple boursier des sociétés du numérique de la belle Amérique.

Sur le terrain mental où se joue lhypnose de là-venir, la Cnil nexiste pas. Ou si peu… Défendre le respect de la vie privée ou la protection des données à caractère personnel, cest bien. Cest même la moindre des choses. Mais les fantômes de la sousveillance et ses légions de la clairvoyance en rigolent doucement. Le droit actuel appartient au monde de la discipline et du contrôle, qui plus est avec toujours un temps de retard sur les pratiques de linternet comme du monde réel. Au mieux peut-il tenter de maintenir des bases de données en létat de non-communication mutuelle.

Mais que peut faire larme juridique contre ce profilage que lon accepte de bon cœur?

Les puissances de la sousveillance vivent pour leur part dans une autre dimension, celle de linvisible, dun réel aussi intangible que définitivement calculable. Parler de «métadroits», droits à loubli, à la désobéissance et à la capacité de (se) rendre compte, comme le font Antoinette Rouvroy et Thomas Berns dans larticle du dossier de Multitudes qui ma inspiré{166}, permet daborder dun pas plus lucide nos nouveaux spectres intérieurs. La première clef, face aux dérives de notre quotidien «googlisé», est effectivement dabord un immense travail de lucidité, donc de décryptage, qui est le cœur de mon Google God. Lenjeu, ce serait trop simple, nest pas darrêter dutiliser Google. Je nai dailleurs pas cessé de lutiliser tout le long de mon labeur décriture, sauf pendant trois semaines en déconnexion dété. Faut-il prendre du recul pour analyser la vérité, même partielle et provisoire, de ses propres outils numériques? Devons-nous nous offrir de longues cures de déconnexion au net et à sa prothèse mobile? Oui, sans hésiter. Ce sont de telles évidences quil nest pas nécessaire de les développer. Mais aller plus loin encore, et comprendre plus profondément les fosses sousveillantes de ce nouveau monde parfois si merveilleux, suppose autre chose: de lordre de la création autant que de lhygiène de vie ou de lencadrement «métajuridique».

Même le sommet de lanticipation hypnotique en mode post-PC ne sera jamais à labri de gamins débrouillards, darrières petits-enfants du Chaos Computer Club et des hackers les plus dévergondés de notre temps.

Aucun système nest infaillible. Aucune technologie nest indétournable. Aucune réalité nest intégrale, quelle que soit lépaisseur de ses murs (numériques). Faire défaillir le dieu Google et les systèmes qui le maintiennent sur le nuage, détourner les technologies de leur rôle de sousveillance, désintégrer la réalité dominante par de joyeux attentats de limaginaire: cela constitue un pur «programme de création», qui suppose des amateurs et non des consommateurs.

Quand, pour brouiller les pistes, le libre combo de hackers et agitateurs transalpins Ippolita crée des «scookies», cest-à-dire un système permettant aux internautes de séchanger entre eux les petits fichiers espions de Google et consorts (cookies qui enregistrent nos traces pour mieux nous servir, je le rappelle), ils glissent des zestes de chaos dans lorganisation si magnifiquement «profilée» du moteur de recherche, de ses robots et de ses pubs si justement personnalisées. Que le fan de heavy métal reçoive une invitation à écouter le dernier Rika Zaraï? Ne reste plus quà la sampler, Rika… Les «scookies» dIppolita comme les performances de Christophe Bruno mettent le bordel dans le bel ordonnancement du système. Ils créent des trous dimaginaire au sein desquels chacun peut sengouffrer pour échapper au lent processus dassèchement par le tout numérique. Ils agissent de telle façon que les belles machines de sousveillance connectées en perdent leur langage de programmation! Delles-mêmes, détournées telles les mécaniques de Dick découvrant lallégresse de lempathie et de la vie au grand air, les machines du nouvel ordre post-PC pourraient montrer par lexemple la non-existence de Dieu (Google). Se mettre non seulement à parler mais à regimber. Elles aussi pourraient dire «non». Ou revendiquer leur «droit à loubli». Car louverture de Google comme le caractère pacifique et tolérant de sa mise en étiquettes de nos êtres nous laissent le loisir de retourner contre lui ses robots si puissants, sur le mode de lattentat e-pâtissier.

Pourquoi ne pas détourner les fictions dominantes pour mieux nous désenvoûter?

Pourquoi ne pas les infester de samples afin quelles buggent.

Pourquoi ne pas nous comporter comme la ZAP Machine du collectif APFAB, qui commande à lautorité Google des requêtes dimage à partir de mots, puis met du désordre entre ces mots et ces images, afin de créer des tensions sur le sens des résultats que nous livre le moteur{167}?

Pourquoi ne pas déshabiller les ressorts de notre autocontrôlé par la grâce de quelque tarte à la crème, numérique ou non, pour se réapproprier notre bel intérieur à ciel ouvert?

Google est un sample du monde? Je sample Google.

Google me manipule? Je manipule Google.

Google me détourne de ma vie? Je détourne Google de la sienne.

Google me pousse à lutilitaire? Je lutilise aux fins les plus inutiles.

Google veut me faire aller droit? Je le mène sur des chemins de traverses, je crée mille sortes de «scookies» pour lui faire perdre lesprit, puis je trinque avec son IA.

Google est ma fiction dominante? À la façon de ces gamins qui détournent des jeux vidéo, je lui oppose, par la grâce de ses propres services, mes petites contre-fictions païennes.


Dates clés

Août 1996

La première version du moteur de recherche est publiée sur le site de luniversité de Stanford, dans le cadre du projet BackRub. Il ne sappelle pas encore Google.

Automne 1997

BackRub devient Google.

Juillet 1998

Larry Page et Sergey Brin ajoutent un résumé ou un extrait de texte pour chaque résultat du moteur de recherche.

Septembre 1998

Enregistrement officiel de lentreprise Google Inc.

Juin 1999

Annonce que Kleiner Perkins et Séquoia Capital vont conjointement investir 25millions de dollars dans Google Inc.

Juin 2000

Google annonce quil a dépassé le milliard de pages web indexées.

Octobre 2000

Apparition des AdWords dans le moteur de recherche.

Janvier 2001

Google traite plus de 100millions de requêtes par jour.

Mars 2001

Les deux fondateurs Larry Page et Sergey Brin embauchent Eric Schmidt, alors PDG de Novell, pour quil exerce ce même mandat au sein de Google.

Juillet 2001

Naissance du motto «Dont be evil».

Février 2002

Google convertit ses AdWords à la double logique du paiement par clic et des enchères de mots-clés.

Avril 2002

Lancement du service de recherche darticles de presse Google News (Google Actualités en français).

Début 2004

Google lance Google News en version chinoise, se fait interdire puis cède à la pression du gouvernement: les sources que ce dernier juge répréhensibles napparaissent plus.

Janvier 2004

Google déménage au Googleplex de Mountain View, en Californie.

1eravril 2004

Google lance Gmail.

Août 2004

Google entre en bourse.

Décembre 2004

Google révèle pour la première fois «son intention de numériser 15millions de livres provenant de bibliothèques».

Février 2005

Lancement officiel de Google Maps aux États-Unis puis au Canada.

Avril 2006

Lancement de Google Maps simultanément en France, en Allemagne, en Italie et en Espagne.

Octobre 2006

Google achète le site de partage de vidéos YouTube pour 1,65milliard de dollars.

Avril 2007

Google est 1er au classement des marques les plus puissantes et les plus influentes, tenu chaque année par le cabinet britannique Millward Brown. Pour la première fois, il passe devant Microsoft.

Mai 2007

Lancement de Google Street View, en complément de Google Maps et Google Earth (Google Earth existait sous le nom de Earth Viewer depuis 2004, développé par la société Keyhole qui a été rachetée par Google en 2005).

Novembre 2007

Google présente son système dexploitation en open-source Android: il invite tous les constructeurs à lutiliser pour la création de leurs terminaux mobiles.

Septembre 2008

Lancement du premier smartphone sous Android. Il sappelle le T-Mobile G1, du nom de lopérateur T-Mobile, et a été construit par HTC.

Lancement du navigateur internet Chrome.

Octobre 2008

Lancement de Google Street View en France.

Juin 2009

La Singularity University, sponsorisée par Google, ouvre ses portes à Sunnyvale dans la Silicon Valley avec son premier cursus.

Novembre 2009

Google achète AdMob, régie publicitaire spécialisée mobile pour 750 millions de dollars.

La Suisse attaque en justice Google Street View devant le Tribunal administratif fédéral, le service laissant «trop à voir du point de vue de la protection des données».

Décembre 2009

Le tribunal de grande instance de Paris condamne Google pour sêtre adonné à des «actes de contrefaçon du droit dauteur».

Google dépasse les 10millions dexemplaires de livres numérisés.

Janvier 2010

Suite à des «cyber-attaques» contre les comptes Gmail de dissidents chinois, Google annonce quil ne se livrera plus à lautocensure imposée à tous les sites basés en Chine.

Google annonce le lancement de son mobile sous sa marque, le Nexus One.

Février 2010

Annonce du projet Google Fiber, réseau à «ultra-haut débit» à la vitesse record de 1gigabit par seconde dans une série de villes américaines.

Mars 2010

Google signe avec lÉtat italien pour la numérisation dun million de livres des bibliothèques de Rome et de Florence.

Les grands quotidiens de la planète, dont en particulier le Financial Times et le New York Times, titrent sur la fermeture presque certaine du moteur de recherche en Chine.

Mai 2010

Lauren Rosenberg, victime dun accident alors quelle sorientait avec Google Maps depuis son Blackberry, poursuit Google en justice.

Révélation du «scandale» des données privées que la firme aurait collectées avec ses Google Cars via des bornes Wi-Fi dans une trentaine de pays.

Google annonce le lancement de sa Google TV pour fin 2010.

Juillet 2010

La licence dexploitation de Google est reconduite par le gouvernement chinois. La page daccueil www.google.cn a été restaurée. Le reroutage anticensure nest plus automatique, mais dès que lon fait une recherche, la page de résultats continue à safficher sur un site hongkongais, en conséquence non censuré.

Google annonce quil cesse de commercialiser le Nexus One, seul mobile sous sa marque.

Google a vendu 11millions de mobiles sous OS Android sur le seul deuxième trimestre de lannée, soit 2millions de plus quApple.

Août 2010

Eric Schmidt, PDG de Google, annonce un investissement de 5à 10millions de dollars dans la création dun centre culturel et louverture dun laboratoire de recherche et développement à Paris, ce labo devant employer une cinquantaine dingénieurs.


Bibliographie (partielle et partiale)

John Battelle, La Révolution Google: Comment les moteurs de recherche ont réinventé notre économie et notre culture, Eyrolles (2006).

Écrit en 2005 par un journaliste réputé dans le monde des nouvelles technologies, ce livre très complet est un modèle denquête à laméricaine, se voulant «objective», sur lhistoire des moteurs de recherche et plus particulièrement de Google. Avec une réelle lucidité, Battelle analyse limpact de Google sur le net, mais aussi sur les médias, le marketing, les libertés individuelles, le droit international et le monde économique.

David A.Vise et Mark Malseed, Google Story: Enquête sur lentreprise qui est en train de changer le monde, Dunod (2006).

Ce livre, le plus exhaustif sur lhistoire de Google jusquà 2005 (et pour cause), est en quelque sorte le panégyrique officiel de la firme de Mountain View. David Vise, journaliste au Washington Post, et Mark Malseed, lui aussi journaliste dinvestigation, ont néanmoins mené un travail important, à laméricaine, même sil manque singulièrement de recul. Il a été publié lui aussi en 2005.

Barbara Cassin, Google-moi, la deuxième mission de lAmérique, Banc public/Albin Michel (2006).

La philosophe a été la première à porter en France un regard critique sur la firme de Mountain View. Lanalyse sémantique que mène Barbara Cassin sur le discours «angélique» de Google, tel quil transparaît dans le manifeste de ses missions, vaut la lecture, tout comme les passages du livre sur Google Print, Google Book Search, le projet de bibliothèque numérique européenne et ce quelle appelle elle-même «lencombrant problème des droits». Certains rapprochements, par exemple avec les discours de lex-président Georges Bush, ont plus mal vieilli.

Bernard Girard, Une révolution du management, le modèle Google, M21Éditions (2004, 2008).

Dans le monde de lentreprise, ce livre du consultant ès management Bernard Girard est devenu un classique depuis sa première édition en 2004. Il a été réédité en 2008 avec lajout dune très intéressante description des «12méthodes de management iconoclastes de Google, applicables à tout type de société».

Ippolita, La Face cachée de Google.

Manuels Payot (2008). Parfaitement mené sur ses registres techniques, éthiques et politiques, ce livre décortique la façon dont Google, «sous tant de simplicité et de facilité dusage» cache sa nature de «colosse» ayant mis en place un «système incroyablement complexe et intrusif, qui tâche dobtenir la gestion des connaissances de cette mare nostrum quest la toile».

Éric Sadin, Surveillance globale, enquête sur les nouvelles formes de contrôle, Climats (2009).

Google nest pas le sujet de Surveillance globale, mais il en est lune des pièces, voire lun des symboles majeurs. Sadin décrit de façon pertinente comment un certain type doffres de Google sarticule «entre localisation des personnes, connexion à des bases de données et proposition doffres commerciales adaptées aux profils singularisés, situés dans la zone de présence».

Jean-Noël Jeanneney, Quand Google défie lEurope: Plaidoyer pour un sursaut, Mille et une nuits (2005, 2006, 2010).

Ce livre se veut un manifeste contre les ambitions de Google en matière de numérisation des livres des grandes bibliothèques de la planète. Lui-même président de la Bibliothèque nationale de France de mars 2002 à mars 2007, ce grand commis de lÉtat na visiblement guère envie dun accord entre Google et la BNF, et il le fait savoir. Cela se défend, même si je napprécie pas la posture de léminent personnage.

Bruno Racine, Google et le nouveau monde, Plon (2010).

Président de la BNF depuis 2007, Bruno Racine répond tel un avocat de la défense au procureur Jean-Noël Jeanneney à propos de Google et des accords que lentreprise pourrait signer avec les grandes bibliothèques européennes. Son objectif, «grâce à lengagement de lÉtat et une alliance exigeante avec Google», est de «permettre aux acteurs de lédition de sadapter au nouveau monde en conservant leur indépendance». Pourquoi pas.

Jeff Jarvis, La Méthode Google, faberNovel/Éditions Télémaque (2009).

Ce livre de management a lavantage dêtre assez drôle. Admiratif de Google, ce «manifeste pour linnovation» se pose une question plutôt astucieuse: «Que ferait Google» si on appliquait «sa méthode à dautres secteurs dactivité»? «Que serait un Google Café, un Google Mobile, un Cola Google, Air Google ou encore un hôpital ou une université Google?» Ça manque de recul, mais ça se lit.

Multitudes n°36 (été 2009), pour son dossier «Google et au-delà».

Co-pilote de ce dossier avec Yann Moulier Boutang, je ne suis pas tout à fait neutre pour parler de cette Majeure dont les articles mont grandement inspiré. Autant en donner le sommaire:

«Beyond Google», Yann Moulier Boutang et Ariel Kyrou;

«Au-delà de Google… Les voies de lintelligence collective», conversation avec Pierre Lévy;

«De la société de contrôle au désir de contrôle», Alexander Mahan;

«Contre lhégémonie de Google… Cultivons lanarchisme des connaissances», discussion avec lun des membres du groupe Ippolita;

«Google est-il un libertarien de gauche?», Michaël Vicente;

«Google en parfait modèle du capitalisme cognitif», interview de Bernard Girard;

«Peut-on faire léconomie de Google?», Yann Moulier Boutang et Antoine Rebiscoul;

«Tout contre le capitalisme sémantique… Jouez-vous de Google avec un Dadamètre», entretien avec Christophe Bruno;
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Multitudes n°40 (hiver 2010), pour son dossier «Big Brother nexiste pas, il est partout».

Même commentaire pour ce dossier sur ce passage «du contrôle à la sousveillance», que jai co-piloté avec Dominique Quessada et qui ma beaucoup appris. Avec en bonus dans ce numéro un article dactualité que jai signé: «Google et le syndrome Hadopi». Pour le reste, là encore, le mieux est de donner le sommaire de cette Majeure:

«De la sousveillance», Dominique Quessada;

«Le nouveau paradigme de la surveillance», entretien avec Éric Sadin;

«Surveillance, contrôle, gouvernement: lADN du contemporain», Mathieu Potte-Bonneville;

«Big Brother nexiste pas, il est partout», Dominique Quessada et Éric Sadin;

«Le nouveau pouvoir statistique», Antoinette Rouvroy et Thomas Berns;

«Avant-propos sur les sociétés de clairvoyance», Frédéric Neyrat;

«Lhypnose de là-venir», Ariel Kyrou.
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{8} Le principe de ce Google cloud est là encore bien expliqué dans larticle du Monde2 «Peut-on tout confier à Google?» (novembre2008), de Stéphane Foucart, qui sest lui-même inspiré de lexplication de Nicolas Carr dans son livre The Big Switch, paru chez Norton (2008).
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{37} «Peut-on faire léconomie de Google?», Yann Moulier Boutang & Antoine Rebiscoul, dans la Majeure du dossier «Google et au-delà» du numéro36 de lété 2009 de la revue Multitudes (dossier piloté par Yann Moulier Boutang et Ariel Kyrou), page84.
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