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Pour vous, gentilles sphères, et vous garçons coniques

De la race future, jeunesse magnifique.

Nous vous chantons ici le Lai fort authentique

Du Capitain’ Road-Storm des antiques chroniques.

Des périls sans pareils, des exploits démentiels

Qui en lettres de sang maculèrent les ciels,

Vous conterons, enfants au regard angélique

Et croirez chaque mot parole évangélique.

Oyez, oyez, enfants, l’épopée fantastique

Des chevaliers défunts dans la nuit galactique

Et dont pourtant la Mort que l’on dit souveraine

N’a pu malgré ses soins anéantir le règne.

D’aucuns certes plus faibles pâlirent de peur.

D’aucuns furent toujours sans reproche et sans peur,

D’aucuns retrouvèrent la route de la Terre.

Dieu, que leur périple prit de temps pour ce faire !

NOUVEAUX CHANTS DE L’ESPACE,

Living Tapes, Sykestown, A.A.301.

Lorsque seule la Science régira l’Univers, les temps futurs verront-ils naître une MYTHOLOGIE ? Les hauts faits des héros seront-ils couchés en poèmes épiques ou traduits en langage d’ordinateur ? Angoissante question.

De fait, lorsque au cours des premières décennies spatiales l’esprit de quête eut trouvé lui aussi son hyper-propulsion et que fut venu le temps des Grands Capitaines, une mythologie vit le jour. Le miroir déformant de cette affabulation était nécessaire : tant d’aventures merveilleuses méritaient mieux que d’être relatées dans les journaux de bord des astronefs, ou par le simple truchement d’une prose plate et sèche. Et nul œil humain n’aurait pu supporter d’être le témoin de pareils exploits. Seul un barde aveugle, aveugle d’avoir contemplé l’éclat insoutenable de vrais soleils pouvait entonner ce poème.

Et maintenant, sonnez trompettes ; et vous, hérauts à la voix de bronze, déversez les flots de votre jargon poétique. C’est le commencement du début !

LA guerre était finie. Elle avait duré dix années équivalentes et avait causé la mort de dix millions d’êtres.

Elle n’avait donc connu trop longue existence ni soulevé trop de cas de conscience.

Elle n’avait pas eu de signification très sérieuse mais c’est une chose qu’on ne lui avait jamais demandée. Elle n’avait rien prouvé, car tout avait déjà été prouvé depuis fort longtemps. Peut-être avait-elle, malgré tout, mis en évidence certains points de vue, précisé des concepts et accentué une direction évolutive.

Une bonne opération en somme, qui avait assaini la situation économique et écologique. Personne n’avait donc lieu de se plaindre.

Après les guerres, les hommes rentrent chez eux, ou plutôt les hommes se mettent en route pour rentrer chez eux ; ce qui n’est pas tout à fait la même chose.

Ils étaient là tous les six, les Capitaines des Frelons, ces petits vaisseaux capables de se propulser n’importe où. Six Capitaines entourés de leurs hommes et munis d’ordres de retour facultatifs. Pas un seul d’entre eux n’était un homme ordinaire, et les six équipages au grand complet réunissaient les plus audacieux casse-cou des écumeurs de l’espace.

Roadstrum, l’un des Capitaines, était un homme simple et sans détours, et son langage aussi :

« Si vous m’en croyez, nous devrions rentrer chez nous directement. Nous étions presque des enfants quand tout cela a commencé, mais à présent nous sommes des hommes. Nous ferions bien de rentrer dans nos foyers. Bien entendu, il n’est pas interdit de me faire changer d’avis. »

Il y eut un silence.

« J’ai dit qu’il n’était pas interdit de me faire changer d’avis, nom de Dieu ! »

— « Une escale d’un jour ou deux sur Lotophage pourrait être intéressante, » risqua le Capitaine Puckett. « Nous ne serons jamais plus près de cette planète qu’en ce moment et nous pourrions ainsi découvrir ce que cachent les rumeurs idylliques qui circulent à ce sujet. On dit que c’est un cocktail réussi d’Eldorado et de Thélème, que c’est peut-être même l’Utopie-Ville de Jones l’Utopiste. Et puis nous pourrons toujours en partir si nous ne nous y plaisons pas. »

— « Capitaine Roadstrum, et vous aussi Capitaine Puckett, vous êtes bien de Monde, si je ne m’abuse ? » leur demanda le Capitaine Dempster. « Et Lotophage n’est pas du tout sur notre chemin de retour, ce me semble. »

— « Oui, nous sommes originaires de Monde et nous connaissons bien le chemin du retour, » répondit Roadstrum.

— « Lotophage, dit-on, est un monde de pauvres types, et si l’on reste assez longtemps on en devient un soi-même, » continua Dempster.

— « Si c’est ce qui vous fait peur, ne vous croyez surtout pas obligé de nous suivre, » intervint le Capitaine Silkey. « Après tout, vous avez peut-être moins de chemin à faire que nous pour devenir un pauvre type ; et je vois bien que vous avez peur. »

Silkey savait comment piquer Dempster au vif, car Dempster ne connaissait qu’une peur au monde : être accusé d’avoir peur.

— « Abordons le problème autrement, » proposa le Capitaine Kitterman. « Nous ne pouvons obtenir l’autorisation de décoller et de nous envoler vers Monde, ou n’importe quelle autre planète de cette zone, avant trois jours ; mais nous pouvons embarquer pour Lotophage immédiatement et y passer un jour équivalent ou même deux, puis rentrer chez nous sans aucune perte de temps. Voilà ce que je propose. »

— « En ce qui me concerne, » dit le sixième Capitaine, « rentrer chez moi est une nécessité impérieuse. Bien des choses ont pu changer pendant mon absence. Mes enfants doivent avoir atteint un âge intéressant ; ma femme m’est fidèle dans une certaine limite, mais j’ignore si dix ans représentent la limite de cette limite. De plus, personne ne s’est jamais arrêté sur Lotophage pour un jour ou deux seulement. »

— « Et vous, mes braves, qu’en pensez-vous ? » demanda Roadstrum en s’adressant aux rangs magnifiques des hommes d’équipage, à ces flamboyants aigles de l’espace, cette poignée d’hommes qui avaient farouchement lutté pour ne pas mourir à la guerre. Bien sûr, tous avaient été maintes fois blessés, mais ils avaient toujours obstinément refusé de se laisser tuer. Jamais on ne vit pareille assemblée d’âmes nobles et vaillantes. C’étaient les Grands Héros.

— « Je me laisserais bien couper les deux oreilles pour aller sur Lotophage prendre un peu de bon temps, » affirma Birdsong, « mais ce sont justement ces oreilles et autres appendices informes qui vont me barrer la route. Sur Lotophage, comme vous le savez, seules les personnes d’une grande beauté ont le droit d’accéder à tous les plaisirs. C’est le règlement. »

— « Ils font des entorses au règlement, et leur conception de la beauté est très large, » fit remarquer le Capitaine Silkey. « Tout ajout esthétiquement intéressant est considéré comme un ornement, même si le tissu en est un peu grossier. En fait, ils ne refoulent pas un homme sur mille. »

— « Peut-être, mais dans ce cas je serai le millième, » reprit Birdsong. « Je veux y aller pourtant et je tenterai ma chance, car aucune autre planète ne m’attire autant. »

Finalement, la décision fut mise au vote et la majorité des hommes fut d’accord pour faire le détour par Lotophage, la planète des plaisirs. Il y eut juste assez de défections – ceux qui voulaient rentrer chez eux directement – pour remplir un seul Frelon. Le sixième Capitaine – que son nom ne figure jamais ici, que son nom ne soit jamais mentionné – réunit les couards et les emmena dans les bâtiments mis à leur disposition, pour y attendre les ordres d’envol.

Les cinq autres équipages se précipitèrent à bord de leurs Frelons, et en route pour Lotophage.

« J’ai l’impression d’être un jeune serpent après la mue, » déclara le capitaine Roadstrum, « tout nu comme un oignon qu’on vient de peler, et aussi désemparé qu’un jeune conscrit au baptême du feu. Mais je sortirai grandi et endurci de cette épreuve. Allons ! en route, tous ceux qui rentrent chez eux par le chemin des écoliers ! »

Là, tous les violoneux s’en donnaient à cœur joie.

Sur les toits

Et les Rabelaisiens y retrouvaient Thélème

Sans problème.

En parcourant ces rues notre Jones I’Utopiste

De son Utopie-Ville cherchait en vain la piste.

Ce monde souriant ignorait les geignards.

Mais accueillait d’emblée tous les joyeux gaillards.

Plaisirs enchanteurs bons pour les Lotophages,

Mais trop sages

Pour nos fringants fier-à-bras des Frelons,

Nos flambants fous volants.

Pourtant leur regard vif finit par se ternir.

Et leurs paupières pesaient sur leurs yeux de zombies.

Comment faire la foire et voir les nuits blanchir

Sur un monde où la faune est de l’après-midi ?

En amorçant la descente, la vue plongeante sur Lotophage révélait la beauté de la planète que l’après-midi parait de ses ors pâles. À bord du Frelon de tête, Roadstrum, selon son habitude, voulait se poser dans l’hémisphère à cette heure éclairé par le soleil levant. Mais, sans comprendre pourquoi, il échoua et atterrit en plein après-midi. Seulement alors se souvint-il que sur Lotophage régnait un éternel après-midi.

L’onctuosité de l’accueil des Lotophages, mis en conserves, pourrait constituer d’inépuisables réserves de sirop. Ils donnaient aux arrivants l’impression d’être attendus avec impatience et grand plaisir. Ils firent même preuve de la plus grande sollicitude lorsqu’ils emmenèrent Birdsong et Fairfeather en prison.

« Seuls les êtres d’une grande beauté peuvent circuler en liberté ici, » expliquèrent les Lotophages aux deux malheureux. « On veut bien faire une entorse au règlement, l’enfreindre même à la rigueur, mais vous deux dépassez toutes les limites permises. Seules les ténèbres souterraines des cachots peuvent vous accueillir. »

— « Mais regardez donc le Capitaine Roadstrum avec son nez cassé ! » protesta Birdsong furieux.

— « Là, on fait une petite entorse, » dit un des Lotophages. « Qu’importe un nez cassé ? À part ça, c’est un très bel homme. »

— « Et le Capitaine Puckett avec son museau de raton laveur ? » hurla Fairfeather dans un accès de rage.

— « Là, l’entorse est déjà plus sérieuse, » reconnut le Lotophage. « Mais vu de dos, ou à la rigueur de trois quarts arrière, ne dégage-t-il pas une certaine beauté ? En notre âme et conscience, nous ne pouvons pas en dire autant de vous. Allez, au cachot ! »

— « Et pour combien de temps ? »

— « Jusqu’à ce que vous mourriez ; ou jusqu’à ce que nous ayons besoin des lieux pour deux créatures encore plus laides que vous, ce qui paraît peu probable. À vous deux, vous prenez toute la place. »

— « Navré, les gars, » dit Roadstrum.

— « Navrés, les gars, » dirent le Capitaine Puckett, et Dempster, Silkey et Kitterman. Puis Capitaines et équipages se mirent en devoir de profiter des plaisirs de Lotophage.

Une apathie générale régnait sur Lotophage, comme sur toutes les planètes à faible gravité. Même la flore subtropicale témoignait de cette indolence. D’ailleurs, l’atmosphère raréfiée n’était propice qu’à une forme de vie au ralenti, et l’air, presque entièrement composé d’oxygène pur sans dilution d’azote, procurait très vite une sensation d’ivresse.

En tout cas, les amateurs de nonchalance et d’oisiveté se trouvaient instantanément dans leur élément.

Nos héros se laissèrent tomber sur place, sans même prendre la peine d’aller jusqu’à l’édifice le plus proche. Pourquoi chercher plus loin ce qui se trouvait à portée de la main ? Et ils se laissèrent couler dans cette vie d’indolence. Ils dormirent comme des loirs et ne recouvrèrent leurs sens que de longues heures plus tard. Une fois réveillés, ils restèrent à demi étendus sur la pelouse, à la romaine, et les mottes de gazon se soulevaient pour épouser leurs corps et rendre leur position plus confortable.

« Quand j’étais petit, je montais sur le toit de la maison avec des copains et on rêvait d’un monde comme celui-ci, » dit Cowper, un des hommes de Dempster. « On imaginait une île ou une planète où les bananes tombaient toutes seules des arbres ; et les noix de coco aussi, avec un trou dedans pour en boire le lait ; et, quand on avait fini, elles s’ouvraient d’elles-mêmes pour nous offrir leur chair à manger. Il y avait aussi une chute d’eau avec une roue à aubes qui actionnait une boîte à musique. Il suffisait de siffloter quelques notes du refrain et elle reprenait aussitôt l’air de notre choix. Au-dessus de nos têtes pendaient des vignes à cigarettes et l’on pouvait en cueillir une tout allumée. Dans nos phantasmes, si j’ai bonne mémoire, c’étaient des tortues qui étaient dressées pour apporter des monceaux de victuailles sur leur carapace, et des singes pour préparer les mets. »

— « Mais quand on voyage beaucoup on s’aperçoit que les rêves de l’enfance sont dépassés par la réalité, » fit remarquer le Capitaine Roadstrum, qui, depuis des heures, était en train de grignoter le fruit d’un pseudo-banyan, en fait une banane géante d’1,20m, tout en sirotant à l’aide d’un tuyau un cocktail au rhum légèrement sous pression, si bien qu’il n’avait pas besoin d’aspirer très fort. Il avait à ses côtés son omnifactor individuel à très grande sélectivité. Le speaker invisible – que lui seul pouvait entendre – lui offrait tour à tour de la musique, des chansons, des informations ou des commentaires, du théâtre, des récits d’humour noir, des réparties qui étaient de véritables perles rares, ou encore des histoires paillardes. Roadstrum n’avait qu’à appuyer sur un bouton dans le creux de sa main pour être projeté dans la douce tiédeur de la piscine d’eau de mer, où il pouvait s’ébattre, faire la planche et plonger. En poussant de nouveau le bouton, il se retrouvait sur la pelouse grâce à un ingénieux système. C’était bien pratique et reposant pour les muscles. Une seule fois, la machine refusa pourtant un renseignement.

« Quel jour sommes-nous ? » avait demandé Roadstrum.

— « Je n’ai pas le droit de répondre à cette question. Le règlement est formel : si vous ne vous sentez pas le courage de vous lever pour aller voir, c’est que cela n’a aucune importance pour vous. D’ailleurs, ici, il n’y a pas de jours, mais seulement des après-midi. »

La seule horloge que Roadstrum pouvait consulter sans se lever était sa barbe. Rien qu’au toucher, il sut que de nombreux jours s’étaient écoulés, et cette découverte ne lui plut guère.

« Pouvez-vous me raser ? » s’enquit-il auprès de l’omnifactor.

— « Bien sûr, » répondit l’appareil. Aussitôt dit, aussitôt fait. Du même coup, la barbe-horloge fut remise à son point de départ.

La vie était facile sur Lotophage ; et des rumeurs circulaient au sujet des houris, ces créatures de rêve qui faisaient partie de tous ces plaisirs conçus pour faire passer rapidement le temps sur cette planète. Roadstrum avait tout particulièrement entendu parler d’une certaine Margaret, et il se décida à se lever pour aller à sa recherche.

Il s’arrêta quand même en chemin pour prendre des nouvelles de Sorrel, un des hommes de Puckett, jusque-là leur seul blessé. Il s’était décroché la mâchoire en bâillant. Apparemment il allait mieux, mais il avait intérêt à ne pas faire d’efforts pendant quelque temps.

En principe, une houri ne vient que si on l’appelle, fût-ce télépathiquement ; elle soulève l’homme dans ses bras et l’emporte vers tous les plaisirs. Mais Roadstrum avait tant d’énergie en réserve qu’il était déjà debout lorsque Margaret arriva, répondant à son appel télépathique. Il suggéra d’aller faire un tour au Marin Ensommeillé, à trente bons mètres de là, de l’autre côté de la pelouse, et Margaret lui offrit de le porter sur ses épaules scintillantes. Mais, même sur ce monde amollissant, Roadstrum débordait d’une telle vitalité qu’il préféra marcher.

Dans la salle du Marin Ensommeillé de nombreux clients dormaient, d’autres étaient affalés sur les banquettes ; mais certains, d’une trempe plus résistante, étaient assis le buste droit comme un I. (« Qu’est-ce que ça veut dire, droit comme un I ? » s’informa Margaret. « Qu’ils prennent tout au pied de la lettre, » répondit Roadstrum). D’autres se tenaient encore debout, le pied sur la butée du comptoir. Roadstrum reconnut quelques visages, et parmi eux celui de Jones l’Utopiste.

« Alors, l’Utopiste, est-ce ici le Site de ton Utopie-Ville ? »

— « Non, mais à chacun de mes passages je m’y laisse prendre un peu. Je vais rester quelque temps, jusqu’à ce que l’on me donne un tuyau plus sérieux. Et pourtant on se croirait presque dans le Site, au début de l’après-midi, lorsque tout commence à bruire et frissonner. Mais ce n’est que l’illusion de mon Site, car l’épanouissement total que semble promettre ce début d’éveil ne se produit jamais. J’ai toujours dit que les êtres et les choses se mettent à vivre vraiment au coucher du soleil. Mais ici le soleil ne se couche jamais. »

— « J’ai entendu parler d’un Site, si tu disposes de 10 000 chancels pour le tuyau, » dit Roadstrum.

— « Mais bien sûr, » se hâta de répondre Jones, toujours prêt à payer généreusement les renseignements susceptibles de le guider vers son Site. « Voilà. Et maintenant, indique-moi les coordonnées approximatives et souffle-moi à l’oreille une description sommaire, et je me mettrai en route sur-le-champ. »

Roadstrum s’exécuta.

— « Je connais un site qui pourrait bien être le Site, Jones, » dit Margaret la houri.

— « Voyons, Margaret, tu m’as déjà donné trente-six mille tuyaux qui étaient faux ; et pourtant je suis persuadé que si tu le voulais tu pourrais me donner le bon. »

Et, là-dessus, l’Utopiste s’en fut. Il errait, éternellement en quête du Site perdu de tous les plaisirs, que les astronautes avaient peu à peu baptisé l’Utopie-Ville de Jones l’Utopiste.

« Tout le monde se plaît ici, » dit Margaret la houri. « Sur Lotophage, la loi n’est pas restrictive, alors qu’ailleurs tant de choses sont illégales, comme nous autres houris par exemple. Nous sommes interdites de séjour partout ailleurs, et la punition, en cas d’infraction, est la peine de mort. À propos, que devient cette sanction quand on est immortel ? »

— « J’ai entendu beaucoup de choses sur vous autres houris, mais les rumeurs sont déroutantes. Certaines racontent que vous êtes plus âgées que la race humaine et que vous êtes immortelles. »

— « J’espère bien ! Je serais fort triste s’il en était autrement. Malgré tout, nous changeons, nous évoluons. À une époque, je m’en souviens, je me faisais appeler Dolorès, je portais une rose dans les cheveux et jouais très bien mon personnage ; une autre fois, j’étais Debra, une femme très sophistiquée ; j’ai même été une Française ; ça, c’était très amusant, un excellent souvenir ! Mais ma mémoire ne remonte pas très loin dans le passé, quelques années à peine. Il me semble que j’ai toujours eu des tas d’amants. »

— « On dit que vous n’avez pas d’âge, ce qui m’échappe complètement, » avoua Roadstrum.

— « Un poète a écrit : Le temps déroule son long turban sur les genoux de l’éternelle houri, et je ne comprends pas non plus, Roadstrum. Mais vous employez bien un dispositif atemporel sur vos astronefs pour les déplacements spatiaux instantanés. Quelle est l’utilité des vaisseaux ? »

Roadstrum prit place sur les genoux de la houri sans âge, et trouva cela fort agréable.

— « On dit aussi que vous êtes tout à fait immorales, » remarqua-t-il.

— « Cela ne m’étonne pas. »

— « … que vous ne naissez pas, n’engendrez pas et ne mourez jamais. »

— « C’est exact. Je n’ai pas souvenance d’avoir jamais connu ces états. »

— « Les légendes terriennes racontent que vous êtes plus âgées qu’Eve. »

— « Vous ne comprenez rien aux femmes, mon cher ; mais un bon conseil : ne dites jamais à l’une d’elles qu’elle est plus âgée qu’Eve, jamais. Eve avait vingt et un ans quand elle est née, et je n’ai pas l’habitude de faire circuler de faux bruits. Ce fut une naissance anormale. Moi, j’ai éternellement dix-neuf ans. Oui, je me souviens d’Eve : ce fut la première des mégères au foyer. »

— « Vous avez toujours eu une mauvaise réputation parmi les gens honorables, » ajouta Roadstrum.

— « Ce sont ces grosses ménagères qui nous ont fait cette sale réputation ; je ne les porte pas dans mon cœur. »

— « D’après certaines rumeurs vous n’existeriez même pas du tout, si ce n’est dans les récits fantastiques que font circuler les grands voyageurs. »

— « Mieux vaut vivre dans des légendes que dans pas mal d’autres endroits. D’ailleurs, tu y vis toi aussi, Roadstrum : tu figures dans tous les cycles de récits et de bonnes histoires sur ces grands singes de Terriens. »

— « Je trouve la vie sur Lotophage très agréable, Margaret, mais il me semble qu’il manque une bonne poignée de sel pour relever le tout. »

— « Tu peux mettre autant de sel que tu veux dans l’eau, tout-puissant Roadstrum, mais alors elle mettra plus longtemps à bouillir. »

— « Que veux-tu dire, Margaret ? »

— « Pour faire cuire un homard, il faut d’abord le prendre… »

Un Lotophage entra sur ces entrefaites.

— « De quelle manière désirez-vous que nous disposions des morts, valeureux Roadstrum ? » demanda-t-il.

— « Des morts, ici ? Et combien donc ? »

— « Oh ! à peine une douzaine ! Vous pouvez être fier d’eux, ils sont tous trépassés avec un sourire d’insouciance et de béatitude aux lèvres. »

— « Voyons, quels rites mortuaires pratiquez-vous sur ce monde, l’inhumation ou l’incinération ? »

— « Grands Dieux, rien d’aussi barbare ! Ce serait une hérésie que de les ensevelir ou de les brûler, quand ils nous procurent l’essence même de tous les plaisirs et que leur distillation nous conduit à l’extase suprême. Tenez, que pensez-vous de ces amuse-gueule que vous grignotez de si belle dent ? Délicieux, non ? »

— « Excellents. D’où viennent-ils ? »

— « Ils nous ont été fournis par les hommes du Nain Jaune, le vaisseau de ligne. Pendant leur séjour ici, ces gars-là n’ont cessé de festoyer et de ripailler nuit et jour ; enfin, disons jusque très tard dans l’après-midi. Ils ne se laissaient glisser à terre qu’une fois rassasiés et repus, persuadés d’accroître leurs forces et leur vitalité alors qu’elles diminuaient inexorablement. Bientôt il ne restait plus d’eux que des panses et des nerfs. Ce sont ces nerfs abîmés, ces résidus d’excitation fébrile de la psyché qui donnent pareil arôme à la graisse douceâtre de ces beignets. »

— « La saveur est très forte, presque irrésistible, » dit Roadstrum, « mais son origine laisse planer en moi un sombre doute. »

— « ,… pour faire cuire un homard, il faut d’abord le prendre… » poursuivit Margaret.

— « Vos hommes devraient dispenser un arôme bien plus rare encore, » dit le Lotophage. « Nous appellerons ces beignets Les Divins Délices du Grand Paresseux. Vous n’avez qu’un mot à dire et nous vous en apporterons un échantillon sous peu. »

— « Eh bien, d’accord, » dit Roadstrum. « Je me demande pourquoi j’ai une arrière-pensée mais, pour ne rien vous cacher, je suis en ce moment envahi par une arrière-garde d’arrière-pensées. »

— « … on le plonge dans une bassine d’eau froide, » continua Margaret, « et on porte à ébullition à feu très très doux… »

Dans un coin, un petit bonhomme qui ne payait pas de mine chantonnait un vieux refrain.

« Comment t’appelle-t-on ? » lui demanda Roadstrum.

— « John Profundus Vagabundus, John le Penseur Vagabond. Je suis le classique vagabond du bon vieux temps. J’ai passé des milliers d’années à errer d’un monde à l’autre mais je n’arrive pas à réintégrer le mien. »

— « Et pourquoi donc ? Tu es de Monde, si j’en juge par ton langage et, comme c’est notre destination, nous pouvons t’emmener avec nous quand l’heure du départ aura sonné. »

— « Hélas ! elle ne sonnera jamais, et si même cela se produisait je ne pourrais pas vous suivre à moins que vous ne m’y forciez expressément. J’ai atteint ici le point de non-retour, et suis désormais pieds et poings liés. »

— « Quelles raisons d’ailleurs pourraient bien te pousser à quitter ces lieux, Vagabond ? Tous ceux de ta race ne trouvent-ils pas ici la fin rêvée de toutes leurs errances ? Ce monde nous propose toutes les formes possibles du plaisir dans sa plénitude absolue, sans aucun effort de notre part. En outre, ses habitants sont ravis de notre présence. Regarde, ils ont déjà rédigé cette plaque : ICI, ROADSTRUM LE GRAND A FLANÉ QUELQUES APRÈS-MIDI, et ils l’ont encastrée dans le bar à ma place de prédilection. Connais-tu d’autres lieux où l’on accueille les visiteurs avec tant de prévenance ? C’est tout à la fois le Paradis du Violoneux et Thélème, la terre des Mangeurs de Lotus, et l’Utopie-Ville de Jones l’Utopiste – non, là j’exagère car lui-même n’en est pas convaincu – c’est en tout cas l’Utopie de Thomas Morus, l’Eldorado, les Hespérides, que sais-je encore ? C’est l’aboutissement de toutes les routes. »

— « Tu as raison, c’est bien ici que finissent toutes les routes, » acquiesça le Vagabond, « mais, moi, je ne souhaite point voir le bout de la mienne. Tiens, écoute le Violoneux qui fait grincer son archet dans la pièce voisine. Eh bien, il prétend que ce n’est pas encore ici la Foire aux Stradivarius, son paradis ; le vieux Père François est là aussi et passe son temps à philosopher ou à inventer ses monstrueuses farces entre deux repas pantagruéliques, noblesse oblige. Et, malgré cette existence que le prêtre le plus dissolu n’oserait mener, il commence à douter que ce soit bien là Thélème. »

— « Je vais aller voir ces deux cocos-là et les convaincre qu’ils ont bien trouvé sur ce monde leur petit coin de Paradis. »

Sur ces entrefaites, Crabgrass, Oldfellow et Bramble firent leur entrée au Marin Ensommeillé. Bramble sortit un diapason, donna le ton et se mit à déclamer :

Tout ce que peux souhaiter

Tu n’as qu’à demander.

Élixir sans égal

Dans flacon de cristal.

Monceaux de victuailles

Pour faire bonne ripaille.

Plaisirs de tous les sens

Et de toutes essences.

Mais s’il est temps encor’

Prends garde aux anneaux d’or

Du ver qui dans ton corps,

Sous de brillants dehors

Ronge, ronge et ronge à mort.

— « Et d’où sont donc tirés ces vers de mirliton, mon brave Bramble ? » s’informa Roadstrum.

— « C’est un extrait d’une chanson de geste encore inachevée et dont vous êtes le héros. Elle s’intitule : L’Épopée de Road-Storm. »

— « Ah ! mais tout s’éclaire ! » s’écria Roadstrum. « À chaque fois que je m’intéresse de très près à une personne de l’autre sexe, il y a toujours de gros malins pour lancer de lourdes plaisanteries sur les pépées de Roadstrum. Mais expliquez-moi ce que vient faire là-dedans le ver aux anneaux d’or. »

— « C’est ce que nous ressentons au tréfonds de nous-mêmes ! » s’écrièrent ses hommes. « Un ver aux anneaux d’or ronge inexorablement nos entrailles. Il y a, sur ce monde, surabondance de tout, mais rien ne se déroule à un rythme normal. Nous en avons assez de traînasser de la sorte, assez des petites bringues avec les gentilles petites filles du coin. À nous les vraies orgies avec de vraies femmes ! »

— « Et qui vous en empêche, mes braves ? Tout ce que vous pouvez désirer se trouve ici-bas et ici même au Marin Ensommeillé. Citez-moi donc un seul plaisir dont on ne puisse jouir sur Lotophage. »

— « Aucun, » reconnut Crabgrass, « et c’est justement ce qui nous agace. Nous sommes incapables d’imaginer d’autres plaisirs hormis ceux qui nous sont offerts ici, mais ce n’est pas la preuve certaine de leur inexistence. Nous ne pouvons même pas aller au Club des Joyeux Noctambules de Ya-Dkwa la Chinoise, ni à celui des Fidèles Farfelus de la Mazolle, car ils affichent : Ouvert à 21 heures. »

— « Eh bien, rien ne me semble plus simple que de tuer le temps jusqu’à l’heure d’ouverture, » dit Roadstrum.

— « Mais, Capitaine Roadstrum, il n’est jamais 21 heures ! C’est toujours l’après-midi. »

John le Vagabond intervint à ce moment-là.

— « Oh ! vous voulez parler des façades truquées et des écriteaux ? C’est l’équipage de l’astrocargo Le plancher des Vaches qui s’est amusé à les fabriquer. Ah ! c’étaient de bien braves gens, d’excellents garçons qui me laissent encore maintenant un excellent goût dans la bouche ! »

— « Façades ou pas, le germe du doute a été semé. Si nous nous laissons glisser à nouveau sur cette pente, c’est comme si nous l’enduisions nous-mêmes de savon sans nous inquiéter de savoir comment nous la remonterons. »

— « Il ne faut jamais s’inquiéter, » décréta Roadstrum. « Savez-vous que les affres de l’inquiétude peuvent être mortelles ? »

— « … le point de non-retour, » murmura John le Penseur.

— « … porter l’eau à ébullition à feu très très doux, » poursuivit Margaret, « et le homard ne remuera même plus le bout de sa queue jusqu’à cuisson complète. »

— « Qui veut goûter aux Divins Délices du Grand Paresseux ? Ils sont tout chauds ! » cria un Lotophage, entrant dans le bar avec un immense panier plein à ras bord. Et tous de se précipiter et de manger goulûment les plus divins des Divins Délices.

— « Je n’ai de ma vie dégusté des beignets à l’arôme aussi exquis, surtout ceux de ce lot, » affirma Oldfellow. « J’aimerais tant que Bigbender puisse y goûter ; ils me font penser à lui sans que je sache pourquoi. »

— « Laissez-moi vérifier l’étiquette attachée à ce lot, » dit le Lotophage. « Ah ! c’est exact, il s’agit bien de Bigbender. ! »

Ils mangèrent, et c’était succulent. Ils burent, c’était de l’hydromel. Et, quand, ils s’assoupirent, ce fut la douceur des pavots de Morphée.

— « Peu m’importe si je ne dois plus me réveiller, » murmura Roadstrum, s’abandonnant à cette enivrante somnolence.

— « … le point de non-retour… » chuchota John le Penseur.

— « Tous les mêmes, » constata Margaret la houri. « Comment ai-je pu croire un seul instant que ceux-là seraient différents ? Je désirais tellement repartir sur Monde avec eux ; sur Monde, où j’ai mené si joyeuse vie. Mais, dussé-je patienter encore pendant des siècles, j’arriverai bien à me trouver l’homme capable de venir ici et d’en repartir. Ce sera l’exception qui confirme la règle. »

— « Je suis l’exception, » marmonna Roadstrum dans son demi-sommeil.

— « Il est déjà trop tard, » dit John le Penseur. « Dès demain nous goûterons aux Divins Délices du Grand Roadstrum, et je suis certain que leur saveur sera sans pareille. Mais je voudrais tant m’en retourner chez moi. »

— « J’ai l’intuition que ma vie est en grand danger, » bredouilla Roadstrum d’une voie anxieuse à travers son sommeil léger.

— « Jamais à l’avenir vous ne courrez danger aussi grand, » dit John le Penseur. « Si vous vous laissez couler maintenant, plus jamais ne referez surface… et vous êtes déjà en train de couler. »

— Les plaisirs trop faciles ne m’ont jamais inspiré confiance, pas plus qu’une médaille sans revers, » continuait de marmonner Roadstrum.

Et, soudain, Roadstrum se redressa d’un bond tel un diable jaillissant de sa boîte.

« Il me faut rentrer chez moi sur l’heure, » annonça-t-il gravement.

— « C’est ce qu’ils disent tous, mais aucun n’a encore mis en pratique cette bonne résolution, » lui affirma Margaret.

— « Un grand danger me guette, » reprit Roadstrum.

— « C’est l’évidence même, » fit John le Penseur, « et c’est même là un euphémisme, car écoutez-moi bien, Roadstrum : si vous réussissez à vous en tirer vivant, d’autres dangers viendront jalonner votre route et plus d’une fois votre vie ne pèsera pas lourd dans la balance du Destin ; vous connaîtrez des épreuves qui vous feront dresser les cheveux sur la tête. Mais jamais, au grand jamais, n’encourrez-vous périls plus innommables qu’ici, sur Lotophage. »

Poussant un beuglement de taureau, l’exception-qui-confirme-la-règle s’élança hors du Marin Ensommeillé et entreprit de réveiller ses hommes à coups de pied. Beaucoup résistèrent, préférant se replonger au plus profond d’un sommeil qui était peut-être bien celui de la mort. Certains semblaient sincèrement désireux de quitter Lotophage, mais s’avouaient tristement vaincus d’avance. D’autres se contentèrent de se retourner sur le ventre et jurèrent que rien ne saurait les arracher à cette vie de parfaite béatitude. Pour mieux s’en convaincre, ils s’agrippaient aux crampons-secours ancrés solidement dans la pelouse à cet effet. Lotophage, telle une maîtresse jalouse, ne renonçait pas facilement à ses victimes. Leur déchéance leur avait enlevé toute parcelle d’énergie et de volonté, les rendant incapables même de donner des ordres à leur omnifactor individuel.

Roadstrum se rua vers la prison. « Je réussirai à sortir mes deux gaillards de là, dussé-je faire tout sauter ! » jura-t-il. « Ceux-là, au moins, ne risquent pas de s’être entichés de ce monde et vont me donner un coup de main pour secouer les autres. »

Mais, à la prison, on lui apprit que Birdsong et Fairfeather venaient d’être relâchés. Coup de théâtre totalement imprévisible : deux individus encore plus laids qu’eux avaient débarqué sur Lotophage – et le cachot ne pouvait les héberger tous les quatre. Plus laids que Birdsong et Fairfeather, était-ce diable possible ? Les services administratifs en avaient ainsi décidé et les deux hommes, appartenant à l’équipage du Serpent à Sornettes, prirent place dans le cachot, où ils sont encore à ce jour.

Roadstrum, en proie à une excitation fébrile, prépara aussitôt deux des Frelons pour le décollage. Puis, ayant trouvé le Capitaine Puckett, il réussit à le mettre debout et à lui faire prendre conscience du péril affreux qu’ils couraient tous. Il promit à Margaret de l’emmener sur Monde, où elle n’avait pas mis les pieds depuis des milliers d’années, et cria à John le Vagabond de se hâter s’il désirait toujours embarquer avec eux. Tous les quatre, aidés de Birdsong et de Fairfeather, s’occupèrent alors d’arracher aux crampons-secours les hommes offrant le moins de résistance et ils les portèrent, qui regimbant, qui pleurnichant, jusqu’aux deux Frelons.

Ils partirent enfin, laissant derrière eux le plus abominable de tous les dangers.

Sur Lotophage, c’était encore l’après-midi du même jour, à peine plus avancé peut-être qu’à leur arrivée.
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Pour dépeindre les Lestrygons fidèlement

Jurons et gros mots conviendront parfaitement ;

Sans oublier aussi insultes et sarcasmes,

Lancés par ces géants sortis de nos phantasmes.

Et maintenant prêtez l’oreille à la harangue

De ceux qui pour finir en perdirent la langue :

« Fuyez ces êtres redoutables

Qui ne connaissent ni Dieu ni Diable.

Ils sont tellement imbattables

Que ni l’acier inoxydable

Ni les moellons de belle taille

N’ont raison d’eux dans la bataille. »

Et pourtant nos héros au sang noble et bouillant

 S’attaquèrent à eux, oublieux de leur race.

Nous couchons ce récit, en nous émerveillant.

 Dans la longue épopée des héros de l’espace.

Ibid

LES deux frelons battaient sérieusement de l’aile. Au contact de Lotophage eux aussi, semblait-il, avaient perdu leur belle énergie et se traînaient paresseusement depuis le décollage. Une escale s’imposait de toute urgence. Le Frelon de Puckett était le plus endommagé et avait besoin d’une révision complète, mais celui de Roadstrum ne valait guère mieux.

« Une planète, trouvez-nous vite une planète, Roadstrum ! » hurla Puckett, affolé, dans l’intercom.

— « La seule rapidement accessible pour nous est Lamos, » répondit Roadstrum.

— « Lamos, le royaume des Lestrygons ? Mais c’est un monde primitif et nous n’y trouverons rien pour faire les réparations nécessaires. Choisissez-en un autre. »

— « Impossible, Puckett. Mon vaisseau ne tiendra pas le coup longtemps, et apparemment l’état du vôtre est encore plus alarmant. Prenez les dispositions nécessaires. Avez-vous toujours vos psycho-archives et les bandes enregistrées ? »

— « Fichtre non ! Il y a belle lurette qu’on les a larguées. Mais quel intérêt d’ailleurs ? Cette planète possède-t-elle des habitants et un langage ? »

— « Les renseignements qui sont en ma possession ne me paraissent pas dignes de foi, Puckett. Les petits farceurs responsables de cette compilation se sont sûrement bien amusés, mais de toute évidence ils n’ont jamais cru que des humains s’aventureraient un jour sur cette planète. En tout cas, d’après ces documents, les habitants sont des géants primitifs apparentés aux Trolls de Groll dans la mythologie Scandinave. »

— « Nous avons déjà été aux prises avec ce genre d’ogres, et cela n’est point pour m’inquiéter. »

— « Toujours d’après mes renseignements, leur gigantisme est peu commun, et, moi, cela m’inquiète quand même. Précision philologique qui tient à mon avis du canular : leur langage serait un mélange de vieux norrois et d’islandais. Pouvez-vous imaginer des trolls primitifs parlant des dialectes terriens ? Et quels dialectes ! »

— « Tentez l’expérience, Roadstrum, puisque vous avez encore vos psycho-archives. Il nous reste au moins quinze minutes avant un asolissage plus ou moins brutal, cela suffit pour que vos hommes psychabsorbent toutes sortes d’informations. Nous n’aurions pas dû nous séparer de nos propres bandes et je le regrette, mais j’ai une suggestion à vous faire en compensation : nous avons à bord un Norvégien nommé Oldfellow que nous brancherons directement sur le perfuseur mental, puis nous nous brancherons sur lui. J’espère que le norvégien moderne nous donnera une approche suffisante du langage. De toute façon, au point où nous en sommes, tout cela n’est qu’une vaste plaisanterie ; mais ce sera l’occasion d’occuper l’esprit de nos hommes et de les détendre pendant le mauvais quart d’heure qui va suivre. Nous connaissons déjà six dialectes fondamentaux du langage troll, et nous allons certainement en découvrir des dérivations sur Lamos. »

La descente fut amorcée dans le hurlement des réacteurs inversant leur poussée. Ils n’avaient pratiquement plus d’énergie disponible, mais Lamos était une planète à haute gravité.

« Heureusement que ça descend tout le temps, » déclara Roadstrum non sans bon sens. « Allez, mes braves ! Regagnez vite vos douillets petits berceaux ; l’impact va être sévère. »

Cette prévision s’avéra hélas tout à fait exacte, et ses conséquences désastreuses : des côtes et des clavicules cassées, des poumons et des diaphragmes éclatés, et des flots de sang envahissant bouches, nez et oreilles. Ils avaient tous perdu connaissance et demeurèrent dans cet état un temps indéfinissable, tandis que leur inconscient subissait les tortures de douleurs exquises.

Longtemps, très longtemps après, Roadstrum finit par gémir : « Je pourrais ouvrir un œil si seulement ma main parvenait à le débarrasser de cette croûte de sang séché. Je pourrais lever une main, si je savais où est l’autre pour la soutenir. Je pourrais me tenir debout, si seulement je n’avais pas les reins brisés et si je n’avais pas subitement doublé de poids. Mais, foi de Roadstrum, j’y parviendrai. Je suis Roadstrum le Grand et j’accomplirai l’extraordinaire prouesse de me lever, d’ouvrir les yeux et peut-être de faire retentir ma voix pour exhorter mes hommes. »

Et le miracle se produisit. Il parvint à se mettre en position assise, puis debout, debout sur ses deux pieds, et d’une voix tonitruante enjoignit à ses hommes de se lever, de faire face à la situation et de résister. Fairfeather et Birdsong les premiers répondirent à l’appel. Puis Roadstrum réussit à faire se lever et marcher le valeureux Capitaine Puckett, suivi des plus courageux membres des Frelons : Di Prima et Boniface, Bramble, Crabgrass et Eseldon, tandis que le reste de l’équipage commençait à bouger faiblement. Ils avaient été maintes fois blessés dans le passé et avaient appris à maîtriser la douleur.

Ils se trouvaient maintenant tous hors des Frelons. Sous leurs pieds, un entablement rocheux où une petite herbe sèche poussait entre les cailloux ; au-dessus de leurs têtes, un ciel vert-de-gris enveloppant ce monde à très forte pesanteur ; autour d’eux, une foule de géants et d’ogres grimaçants de l’espèce la plus gigantesque jamais vue chez la race des Trolls de Groll.

La tête de nos héros, qui étaient pourtant tous des hommes de fort belle taille, n’arrivait pas même au nombril de ces créatures aux épaules larges de deux mètres, aux pieds plats, tournés en dehors et aussi massifs que des troncs d’arbres. Leur cou avançait comme celui d’une girafe et leur nuque portait des bosses de taureau. De leur tête monstrueuse pendaient des oreilles semblables à des jarres de dix litres et, comme un défi à toute logique, la large fente de leur bouche dépassait la largeur même de leur face.

Margaret la houri, indemne et pas déconcertée le moins du monde, se multipliait déjà et soutenait le feu roulant d’une conversation avec les hôtes grimaçants de cette planète. Et le langage utilisé était effectivement à mi-chemin entre le vieux norrois et l’islandais, ce qui promettait de faciliter les échanges, et ne manquait assurément pas d’originalité.

« Je m’appelle Bjorn, » dit le chef des Trolls. Et du plus profond de sa gorge semblait monter le grondement de deux énormes meules frottant l’une contre l’autre. « Mes semblables ici présents portent aussi des noms avec lesquels vous vous familiariserez peut-être, si toutefois vous vivez assez longtemps aujourd’hui. Et maintenant, venez rompre le jeûne ! Vous avez intérêt à faire un bon festin matinal car vous allez avoir besoin de toutes vos forces, mes braves ! »

— « Non, » protesta Roadstrum, « il nous faut d’abord nous occuper de nos appareils, inventorier les dégâts et examiner les possibilités de réparation. D’autre part, nous utiliserons nos propres rations alimentaires jusqu’à ce que nous ayons analysé les produits de votre planète. »

— « Petits d’hommes, il vaut mieux ne plus songer à vos nefs, vos vaisseaux ou vos sphères, quel que soit leur nom, » déclara Bjorn. « Mon fils s’occupera de vos engins, il a un faible pour la mécanique. Quant à vos rations, n’y pensez plus ! Si elles engendrent des spécimens aussi chétifs que vous, elles ne vous seront d’aucune utilité pour la journée qui vous attend. Regardez-vous donc, puis regardez-nous : il y a de quoi rire ! Venez partager notre nourriture. Vous aurez grand besoin du fabuleux festin matinal que nous vous offrons car vous allez ensuite livrer le fabuleux combat, et nous tenons à ce que vous soyez d’attaque. »

— « Attends, Bjorn ! » hurla Roadstrum. « Ne laisse pas ce gaillard armé de ses sept marteaux de pierre s’introduire dans le Frelon. Il va tout massacrer et ce sera irréparable. Je vais l’arrêter… »

Mais il n’avait pas fini sa phrase que Bjorn l’avait déjà soulevé de terre par la peau du cou et que ses pieds battaient l’air désespérément.

— « Il n’y a point de grand gaillard dans votre vaisseau, mon brave Roadstrum, ce n’est que mon fils, le jeune Hondstarfer. Je t’ai déjà dit que la mécanique l’intéressait et il va se charger de réparer vos appareils. En attendant, vous allez manger le fabuleux repas, le repas de votre vie, et ensuite vous livrerez le fabuleux combat, qui sera celui de votre mort. »

— « Mais il va briser tous les instruments de bord avec des outils en pierre aussi énormes ! » protesta Roadstrum, dont les jambes continuaient de battre l’air en vain.

— « N’avez-vous pas confiance en moi ? » cria Hondstarfer en pénétrant à l’intérieur du premier Frelon. « N’avez-vous rien remarqué ? L’un de mes marteaux de pierre est protégé par une résille en lanières de daim. Je m’en sers uniquement pour les travaux minutieux. Ne vous inquiétez pas, je me charge de réparer vos vaisseaux ; d’ailleurs, l’alternative est simple : je réussis ou bien j’échoue, c’est la logique même. Et, de toute façon, je suis le meilleur et l’unique mécanicien sur Walhalla, que les ignorants appellent Lamos. »

Hondstarfer un gamin ? Il mesurait bien un mètre de plus que le Grand Roadstrum.

« Que quelqu’un arrête ce jeune imbécile sur l’heure ! » hurla Roadstrum, toujours en l’air dans l’étreinte de Bjorn. « S’il se mêle de vouloir réparer nos Frelons, nous serons échoués ici pour la vie. Tuez-le, faites quelque chose, n’importe quoi mais arrêtez-le ! »

— « Tuer avant le petit déjeuner, malchance pour la matinée, » dit Bjorn, citant le proverbe. « Je n’accepterais pas de bonne grâce que l’on tue mon petit garçon. Vous allez le laisser agir à sa guise, et je suis persuadé qu’il réparera convenablement vos engins. Il n’a pas son pareil pour tailler la pierre ou corroyer le cuir, ni pour ajuster une solive ou une poutre. C’est le meilleur mécanicien de l’univers, et gardez-vous bien de le traiter d’imbécile. Ce n’est pas parce que nous sommes des créatures un peu frustes que nous n’éprouvons pas de sentiments. Voici nos véhicules. En route maintenant pour le fabuleux festin, et essayez au moins de vous conduire en hommes à table, car il n’est pas certain que vous le puissiez sur le champ de bataille. »

Les véhicules, avait dit Bjorn, et quels véhicules ? Se pouvait-il que ces étranges choses silencieuses et plates qui sortaient du ciel bas en zigzaguant et glissaient sur l’air à moins de dix mètres du sol fussent des engins camouflés ? Impossible qu’il s’agisse simplement de dalles énormes et flottantes montées par des Trolls géants. Pourtant, la ressemblance était étonnante. Certaines devaient avoir vingt mètres de diamètre, d’autres seulement deux. Les unes portaient dix hommes, d’autres cinq, et d’autres encore étaient individuelles. Toutes se déplaçaient latéralement au-dessus du sol, et lorsqu’elles se posèrent, elles ressemblaient toujours à des dalles de pierre. En fait, c’étaient des dalles de pierre !

Voyons, supposons que l’on possède des dalles de pierre très lourdes (et dans le cas présent les plus petites l’étaient tellement que douze hommes en colère n’eussent pu les décoller du sol) et que l’on veuille les utiliser comme moyen de transport aérien, comment s’y prendre sans avoir recours à une mécanique infernale quelconque ?

« Bramble, comment est-ce possible ? » demanda Roadstrum.

— « Ce n’est pas possible. La confusion s’est emparée de nos esprits et nos yeux créent un mirage, car cette vision est une impossibilité. »

— « Je vois que vous n’avez jamais été confrontés avec une technologie aussi avancée que la nôtre, » déclara le jeune Hondstarfer sortant de l’un des Frelons et désireux de les éclairer. « C’est tellement inconcevable pour vous que je ne suis pas certain de vous convaincre par mes explications. Vous vous êtes – je veux dire vous et tous ceux de votre race – fourvoyés dans l’impasse électromagnétique, et par conséquent un phénomène comme celui de nos dalles dépasse votre imagination et vous le rejetez. Nous sommes fortunés car on ne trouve pas de métaux à la surface de ce monde, et, s’ils avaient existé, peut-être nous serions-nous fourvoyés nous aussi dans la même impasse. Pourtant, n’est-ce pas plus pratique ? Nos véhicules fonctionnent tout naturellement selon le principe de répulsion statique. »

— « Comment serait-ce possible ? » s’informa Bramble, qui connaissait toutes les théories de l’univers. « Le principe de la répulsion statique ne peut déplacer d’objets plus lourds qu’une plume. »

— « Et qu’appelez-vous donc des plumes sur Monde ? » Le ton d’Hondstarfer reflétait la stupéfaction. « Sur le nôtre, ce principe déplace des dalles de fort belle taille et déplacerait aussi bien des montagnes si celles-ci n’étaient pas si profondément enracinées dans le sol. Notre monde est un monde parfaitement sec, sans métaux en surface et presque entièrement composé de silex pur. Alors, nous prenons des dalles de silex noir, impur, dans les montagnes, et la répulsion statique, jouant entre ces dalles et le silex de surface, leur permet de se déplacer en volant. »

— « C’est impossible, » s’entêtait à murmurer Bramble.

— « Vous dévoilerai-je la Loi suprême de tous les univers ? » demanda Hondstarfer. « Dans ce cas, accrochez-vous à vos oreilles car l’ampleur de cette extraordinaire révélation pourrait bien les faire tomber. Ce sont toutes les lois scientifiques réunies en une seule : Les charges de même signe se repoussent. Pensez-y. »

— « Et où les dalles trouvent-elles leurs charges, Hondstarfer ? »

— « Je l’ignore. »

— « Pourquoi ne volent-elles pas tout le temps ? »

— « Je ne sais pas. »

— « Pourquoi se déplacent-elles si légèrement dans l’air et se posent-elles si brutalement sur le sol ? »

— « Je l’ignore. »

— « Obtiendrait-on le même résultat avec autre chose que du silex pur et du silex noir ? »

— « Je l’ignore aussi. Il n’y a rien d’autre sur notre monde. »

— « Comment les conduisez-vous ? »

— « Ah ! tout est dans la manière de frotter les pieds sur leur surface. Mais il vous faut enfiler des bottes de feutre par-dessus votre harnachement métallique. Tenez, voici les femmes qui vous apportent des bottes d’enfants. Mettez-les, car sans elles vous seriez beaucoup trop lourds et vous ne pourriez bouger. »

Des femmes ? Plutôt des éléphants femelles à peine moins énormes que leurs mâles ; de larges masses presque sans formes. Des géantes, des ogresses souriantes, sans beauté aucune et dégageant pourtant un charme insolite et barbare ; Fairfeather, Birdsong et quelques autres, moins exigeants dans leur choix que le reste de l’équipage, les trouvèrent à leur goût. Ces créatures gigantesques les envoûtaient complètement.

« De ma vie je n’ai subi pareille humiliation ! » décréta Margaret la houri. « Les géants me disent tous : Va, petite fille, passe ton chemin et retourne chez ta mère. Si chaque matin tu fais un fabuleux festin peut-être deviendras-tu un jour une vraie femme. Une vraie femme ! Les gars, moi je vous le dis, si jamais j’ai rencontré un semblant de compétition, c’est bien ici ! Et je ne peux même pas me défendre. »

« Suivez mon père et les autres, » leur dit Hondstarfer, « et allez faire ce déjeuner fabuleux pour mourir ensuite d’une mort fabuleuse. Moi, je vais chercher le plus gros marteau de pierre que je puisse trouver. C’est très amusant de travailler sur vos petits vaisseaux ; ils sont pleins de trucs qu’il va me falloir modifier complètement, ou peut-être bien jeter. Pas étonnant qu’ils vous lâchent si facilement, ils sont d’un modèle tellement primitif. »

« Venez, petits d’hommes ! » cria Bjorn. « Montez sur ces deux dalles qui vous ont été réservées et suivez-nous vers la salle des festins. N’oubliez pas d’enfiler les petites bottes en feutre par-dessus les vôtres, ne vous l’a-t-on pas déjà dit ? En route, maintenant, suivez-nous ! »

— « Et comment fait-on décoller ces foutues machines ? » demandèrent aux géants Roadstrum et Puckett, devenus Capitaines de Dalles Volantes, après avoir groupé leurs équipages sur celles-ci.

— « Frottez vos semelles sur la pierre, petits d’hommes, frottez, allez, frottez ! » s’écrièrent en riant Bjorn, Hross et Hjortun, Fjall et Kubbur et tous les autres géants velus. « A-t-on jamais vu pareils benêts ? Comment faites-vous décoller vos propres engins ? Frottez vos pieds sur la pierre, allez, allez ! » Les Capitaines et leurs équipages obéirent, faisant ainsi jaillir des étincelles. Alors, les dalles commencèrent de s’ébranler, puis s’élevèrent par à-coups pour glisser enfin sur l’air d’une manière désordonnée. Les hommes eurent tôt fait de découvrir les astuces pour diriger correctement leurs dalles et gagner rapidement de l’altitude. En fin de compte, c’étaient là des véhicules fort simples à manœuvrer. Et voilà qu’ils éprouvaient une impression de haute altitude alors qu’ils n’étaient pas à plus de 500 mètres du sol, une impression que jamais les Frelons ne leur avaient procurée. Là, sur les ailes mouvantes du vent, ils éprouvaient l’exquis vertige des hauteurs, augmenté par l’absence de garde-fou autour des dalles, qui tantôt s’inclinaient, tantôt déviaient avec de légères embardées.

« Le tapis volant ! » s’écria Bramble. « Nous avons désormais la preuve irréfutable que les Arabes du Moyen Age l’utilisaient sur Terre. Même environnement : des déserts de roches déshydratées, des étendues de silex pur et de silex noir. En fait, il ne s’agissait pas de simples tapis mais de dalles de pierre peu épaisses et moquettées. Des archéologues nous avaient pourtant assurés de l’écrasante certitude de ce phénomène mais je ne pouvais y croire. Je ne comprends toujours pas comment ces dalles-tapis fonctionnaient, pas plus que celles-ci d’ailleurs. »

Le versant abrupt d’une haute montagne se dressa devant eux et ils s’attardèrent un moment en planant autour de l’orifice noir et béant d’une grotte.

« Entrez, venez au festin ! » cria Bjorn. Les ogres introduisirent leurs dalles à l’intérieur du passage obscur et les hommes les suivirent, faisant un atterrissage brutal. Le phénomène de répulsion statique semblait être annulé dès que l’on se trouvait au cœur même de la roche.

« Bien maladroits, ces petits d’hommes ! » railla Bjorn.

— « Bien maladroits ! » reprirent en chœur Blath, Hrekkur et les autres.

— « Vous êtes les nouveaux hôtes de ces lieux, » déclara Bjorn du fond de la grotte enténébrée. « Petit Roadstrum, ordonne donc au soleil d’entrer aussi ! »

— « Et peut-être au vent de tomber et aux vagues de s’apaiser ? » railla Roadstrum. « Je ne comprends pas du tout ce que tu veux dire. »

— « Tu n’es qu’un grand imbécile avec une cervelle d’oiseau, » dit Bjorn. « Quels mots employez-vous donc pour commander au soleil, quand vous êtes chez vous sur Monde ? Ici, on récite tout simplement l’invocation traditionnelle. Tu n’as qu’à dire : Ô soleil, montre-toi ! et le soleil se montrera. »

— « Ô soleil, montre-toi ! » dit Roadstrum bravement tout en se sentant parfaitement ridicule. Et le soleil parut. Bien sûr, ce n’était pas le Grand Soleil de Lamos mais le petit garçon du Grand Soleil, une boule de trois mètres de diamètre, dorée et rayonnante de chaleur, qui fit son apparition à l’entrée de la grotte, puis s’élança vers le sommet de la voûte, où elle se fixa pour y briller de tous ses feux. Et la grotte était si froide et si sombre que cette belle et chaude lumière fut la bienvenue. Le long des murs, de l’eau se mit à suinter et des morceaux de glace se détachèrent.

— « Qu’est-ce que c’est encore ? » demanda Roadstrum à Bramble.

— « C’est Petit Soleil, le fils du Grand Soleil, » coupa Bjorn. « Le Grand Soleil de Monde n’a-t-il pas des petits garçons, lui aussi ? »

— « Trêve de billevesées, qu’est-ce que c’est ? » redemanda Roadstrum à Bramble.

— « Un genre de boule de feu, comme la foudre, » répondit Bramble. « Non, d’ailleurs, pas exactement. Je m’aperçois que c’est une pierre incandescente, peut-être un minuscule astéroïde prisonnier de l’atmosphère de cet étrange monde sans métaux. Sans doute peut-il voler comme les autres pierres, mais aussi se consumer s’il a la composition requise. Je ne comprends absolument pas, par contre, ce qui le fait obéir à certains commandements verbaux. Il brûle mais ne se consume pas. Je n’ai encore aucune théorie à vous proposer, et je suppose que celle de Bjorn est la meilleure : c’est le petit garçon du Grand Soleil. »

« Pour commencer, nous avons du taureau rôti, » annonça Bjorn. Et un taureau de taille exceptionnelle leur fut amené des profondeurs cachées de la grotte.

« Roadstrum, tu es l’invité d’honneur. Écorche le taureau, » ajouta Bjorn.

— « Il me faudrait d’abord un long couteau d’acier pour le tuer, » répliqua le Grand Roadstrum, « puis des couteaux à dépecer, des pinces et des tenailles, un chevalet, un billot et des chaînes. Donne-nous les instruments nécessaires, Bjorn, et en une heure moi et cinq ou six de mes hommes aurons tué et dépecé ton taureau. »

— « Es-tu vraiment celui qu’on appelle Roadstrum le Grand ? » s’enquit Bjorn avec une expression de profond étonnement, et il ajouta : « Petits d’hommes, vous ne savez pas dépecer un taureau ; Fjall, montre-leur ! »

Fjall brisa les cornes du taureau et les jeta, puis il enfonça ses doigts dans les trous béants et, d’une pression bien appliquée, fit sauter un des arceaux de l’ossature crânienne. Il entreprit alors de peler entièrement la tête comme une orange, en une seule et longue lanière. Ayant ensuite brisé les sabots de devant, il tira la peau en remontant le long des pattes et refit la même opération pour celles de derrière. De l’ongle de son gros pouce, il fendit tout net la peau du ventre, la roulant en la remontant jusqu’à l’échine, mettant à nu la bosse et les épaules. Puis, contournant le malheureux animal, il le saisit par la queue et, tirant d’un coup sec, réussit à arracher la peau en une seule fois, laissant le pauvre taureau écorché vif et braillant de douleur.

« Voyez combien c’est facile quand on sait s’y prendre, » conclut Bjorn. « Et maintenant, Roadstrum, embroche la bête sur cette pique et soulève-la jusqu’au Petit Soleil sous la voûte pour qu’elle rôtisse proprement. Tu peux au moins t’acquitter de cette tâche ! »

— « Je ne peux pas soulever cette bête sur cette pique, » avoua Roadstrum. « À dire le vrai, je ne peux même pas soulever cette pique. »

— « Espèce de manche ! Toi, Hrekkur, embroche le taureau et soulève-le ! » hurla Bjorn, et Hrekkur obéit.

Le Petit Soleil s’appliqua à joliment rôtir l’animal et bientôt une graisse chaude et onctueuse se mit à couler et un puissant arôme emplit la grotte. On apporta d’autres taureaux et on les dépeça aussi facilement que l’on enlève un gant. Puis on les fit rôtir sur des broches tenues à bout de bras devant les rayons du Petit Soleil.

« Ne dépassons pas le nombre, » dit Bjorn. « Je n’ai pas l’impression que ces petits d’hommes soient capables de consommer un taureau par tête. Nous verrons bien. Pourquoi hésites-tu, Roadstrum ? Le premier taureau te revient. Prends-le, prends-le à deux mains s’il le faut et mange-le courageusement. »

Mais Bjorn avait vu juste. Les petits d’hommes, les freloniers étaient incapables d’absorber un taureau par tête. Ils durent s’y mettre à trois ou quatre, et c’étaient pourtant tous de gros mangeurs. Ensuite furent servies des galettes d’avoine dont le diamètre dépassait la hauteur d’un homme, et des oignons aussi gros que la tête de Burpy, qui avait pourtant la plus grosse tête de tout l’équipage ; puis de l’hydromel dans des tonneaux qu’aurait enviés Diogène. Enfin, la bière du repas matinal ! On fit sauter la bonde d’un orifice pratiqué dans la paroi même de la grotte, et le liquide, fort et sombre comme la bière irlandaise, se mit à couler à flots. C’était une montagne gorgée de bière qu’ils avaient là.

Mais ce n’était pas tout. On amena aussi des pâtés en croûte fourrés chacun avec un sanglier entier.

« Roadstrum, mon cher, » gronda gentiment Bjorn, « ne jette pas les défenses. Elles se mangent aussi et feront de toi un homme. Même recommandation pour les dents et les sabots des étalons qui nous seront servis ensuite. »

— « Et les bois du cerf aussi, je suppose, » ajouta Roadstrum, qui ne voulait pas laisser le dernier mot à Bjorn.

— « Bien entendu, petit Roadstrum. La bienséance veut qu’on les avale sans les broyer ni les rogner, mais je vois bien que ni vos bouches ni vos gosiers ne sont préparés à semblable exercice. »

Pourtant, les petits d’hommes, après un certain temps d’entraînement, finirent par accomplir dignement ces prouesses gastronomiques. Leur seule faiblesse avait été une certaine lenteur au démarrage. Les plus téméraires allèrent jusqu’à commander une seconde tournée de taureau, et se mirent à deux seulement pour dévorer la bête. Ils avalèrent ensuite les petits renards en sauce comme s’il se fût agi de cacahuètes, et les béliers de noix de cajou. Ils dévorèrent les castors, fourrure comprise selon l’usage, et se découvrirent même un faible pour le loup entier rôti, à tel point que les Lestrygons faillirent en manquer. Ils trouvèrent aussi que l’aigle farci de campagnols était un morceau de choix exceptionnel.

Ils firent une découverte concernant l’hydromel : la deuxième pinte est bien meilleure que la première, et la troisième encore plus délectable et enivrante que la seconde. Ils furent bientôt défoncés comme des sommiers, et remplis comme des outres.

« Alors, dis-moi honnêtement, petit Roadstrum, n’était-ce pas là un fabuleux festin matinal ? » demanda Bjorn.

— « Tout à fait, » répondit Roadstrum franchement. « De ma vie je n’ai eu le ventre aussi plein. »

— « Et maintenant, cher Roadstrum, toi et tous les petits bonshommes allez vous battre contre nous. Nous allons nous livrer le Grand Combat qui s’achève par la Grande Mort. Je pense que cet épisode vous plaira beaucoup. Je commence à bien vous connaître et je m’aperçois qu’après tout vous êtes de braves bougres et même de vrais hommes. »

— « Quelles sont les armes employées et quelle est la durée du combat ? » s’enquit le Capitaine Puckett.

— « Nous nous battons avec des lances à pointe de pierre, des piques, et des haches de guerre également en pierre, » répondit Bjorn. « Nous en avons de petites pour enfants qui seront plus maniables pour vous, mais si vous disposez d’armes personnelles vous avez le droit de les utiliser. Quant à la durée, elle est variable. On se bat jusqu’à ce qu’il ne reste plus un seul combattant en vie. Connaissez-vous une autre manière de se battre digne de ce nom ? »

— « Pouvons-nous nous servir de nos éclateurs ? » s’informa Roadstrum.

— « Nous ignorons ce que sont des éclateurs, » répondit Bjorn, « mais s’il s’agit d’armes vous pouvez les utiliser, bien entendu. Maintenant, Roadstrum, congédie le soleil et nous sortirons. Tu n’as qu’à dire : Ô soleil, retire-toi ! »

— « Ô soleil, retire-toi ! » répéta Roadstrum, et le Petit Soleil se décrocha de la voûte et disparut dans toute sa brillance par l’orifice d’entrée.

Et tous de monter sur leurs dalles, de frotter leurs pieds et de filer hors de la grotte vers le plein jour, vers le soleil, le vrai, le père du Petit Soleil. Ils se posèrent dans une immense prairie, et le Capitaine Puckett envoya Birdsong chercher un éclateur pour chaque homme dans un des Frelons.

« Hé ! le Penseur, en veux-tu un ? » demanda Roadstrum à John le Vagabond.

— « Non, merci. Pour ce genre d’occasion je me suis toujours servi d’un morceau de charbon brut enveloppé dans un turban, » répondit le Vagabond.

— « Nous ne savons pas ce qu’est du charbon brut ni un turban, mais s’il s’agit d’armes tu es en droit de t’en servir, » dit Bjorn.

— « Une bonne pierre bien dure remplacera le morceau de charbon et j’ai sur moi une fronde qui tiendra lieu de turban, » dit le Penseur, « et je vois là une petite dalle qui sera à la fois un excellent engin de transport et de guerre. »

— « Vous tenez vraiment à utiliser ces petits machins ridicules, mes braves ? » demanda Bjorn lorsque les éclateurs furent distribués aux hommes. « Ils sont si courts et si fragiles. Comment réussirez-vous à nous tuer avec ça ? Vous feriez mieux de prendre les lances à pointe de pierre et là on pourra vraiment s’amuser. »

— « N’insiste pas, nous nous servirons de nos éclateurs, » décréta Roadstrum, « mais, Bjorn, je vais être très franc : il ne s’agit pas pour nous d’un combat à mort et j’avoue que vos coutumes guerrières m’échappent complètement. Nous n’avons aucunement l’intention de nous battre jusqu’au dernier. Disons plutôt que nous combattrons jusqu’à ce que vous soyez tous morts, s’il le faut vraiment. »

— « Espèces de rabat-joie ! » hurlèrent Hross et Kubbur. « Guerriers à la manque ! » railla Fjall. « Lavettes ! Petites filles ! » surenchérit Hrekkur, « vous n’êtes pas des guerriers, vous n’êtes même pas des hommes, voilà tout ! »

— « Nous sommes des hommes, » déclara Roadstrum. « J’ajouterai même que nous sommes des meneurs d’hommes. Bjorn, fais donc amener un porc ou un mouton et je te montrerai avec quelle facilité et à quelle distance un de ces éclateurs peut tuer. »

— « Ne nous insulte pas ! » s’écria Bjorn avec colère. « Vous n’êtes que des tueurs de porcs, des tueurs de moutons ! Montrez-nous donc comment vous tuerez l’un des nôtres avec vos joujoux, et alors nous saurons si ce sont vraiment là des armes viriles. »

— « Impossible. Je ne pourrai jamais tuer un homme ni un… ogre de sang-froid en guise de démonstration, » déclara Roadstrum.

— « Moi, j’en suis capable, » intervint Fairfeather. Il avait toujours été plus ou moins une tête brûlée, mais à cela s’ajoutait maintenant une transformation physique pour le moins insolite. On avait même l’impression que sa taille et ses proportions augmentaient progressivement. Accordons-le-lui, il avait toujours été le plus laid parmi les plus laids de tous les freloniers, mais voilà qu’il était devenu presque aussi laid que les Lestrygons. On se serait cru devant un des géants, avec cette même lueur de démence idiote et béate dans le regard.

Fairfeather tira sur le grand Hrekkur avec son éclateur, qui fit un large trou dans le géant et le tua net.

« Voilà ! Tu l’as déchiqueté, bravo ! » s’écria Roadstrum, furieux. « Maintenant, nous allons être obligés de les tuer tous. Attention ! Ouvrez l’œil et guettez leur moindre geste. »

Mais tous les géants se tordaient d’un rire convulsif.

« Il l’a tué, il l’a tué ! » rugissaient-ils en s’étranglant à moitié. « Petit d’homme, Hrekkur avait l’air tout drôle quand tu l’as tué si facilement ! »

— « Regardez son visage, enfin la moitié qui en reste, on voit très bien qu’il n’en est pas revenu. »

— « Hé ! les petits d’hommes ont une arme pas bidon. »

— « Montrez-nous ça encore un coup. »

— « Tuez-moi ! »

— « Tuez-moi ! Hé ! les petits ! Tuez-moi avec un de ces trucs ! »

— « Doucement, les amis, » intervint le grand Bjorn. « Ne gaspillons pas tout le plaisir en une fois. De toute façon, vous serez tous tués aujourd’hui, mais pas si vite sinon ce ne serait plus amusant. Et puis, n’oubliez pas que nous devons tuer les petits d’hommes aussi. Prêts ? Allez, chevauchez vos dalles et tous en route pour le combat. »

— « Devons-nous aussi monter sur les dalles volantes ? » s’enquit Roadstrum.

— « Il n’y a ni règle ni obligation. Chacun fait selon son bon plaisir. Quand nous sommes entre nous, nous nous amusons beaucoup à nous foncer dessus avec nos dalles et à nous transpercer de nos lances au moment de la collision. Mais, si vous préférez la terre ferme, restez-y ; seulement, nous foncerons sur vous de là-haut et vous clouerons au sol. »

— « Nous essaierons les deux tactiques, » décréta Roadstrum. Ogres et hommes montèrent sur leurs dalles, frottèrent leurs pieds et décollèrent en quelques embardées. Ils se battaient à deux ou trois par dalle, parfois isolément aussi. Bien sûr, les hommes n’avaient pas l’adresse des géants pour manœuvrer les engins de pierre, mais ils firent de rapides progrès, leur vie étant en jeu. Et pourtant c’était une performance que de tirer à l’éclateur, juché sur un de ces pavés flottants en essayant de viser une cible sans cesse mouvante.

Fairfeather, Birdsong et Crabgrass furent transpercés avec les lances à tête de pierre, mais chacun entraîna son ogre dans la mort. Ces trois-là moururent avec de curieux hoquets de rire, très peu humains, rappelant ceux des Trolls de Groll.

Di Prima et Kolonymous, assommés et catapultés à bas de leur dalles, furent tués dans la chute. Oldfellow se fit pourfendre par une hache de pierre, et chacune de ses moitiés connut sa propre mort. Tous les coups tirés par les hommes rataient leur cible. Seuls Fairfeather, Birdsong et Crabgrass avaient réussi à tuer des ogres, mais pour cela ils s’étaient servis de lances de pierre après l’échec de leurs éclateurs.

« Au sol ! Tous au sol ! » ordonna Roadstrum ; et tous les braves freloniers se posèrent avec leurs dalles. « Les basses couches d’air sont leur élément de prédilection, » expliqua-t-il, « et nous ne les aurons jamais ainsi. Restons au sol et, de là, nous pourrons viser en étant immobiles, ce qui est absolument impossible sur ces dalles branlantes. En outre, s’ils veulent nous transpercer il leur faudra descendre à notre niveau. Tenez, formons des cercles de cinq, pas plus, en nous tournant le dos, et chacun pourra tirer en plein de face sur les géants, quel que soit la direction d’où ils piqueront sur nous. »

Ils exécutèrent la manœuvre. Les Lestrygons tournoyèrent un moment à basse altitude et décidèrent entre eux d’une nouvelle tactique. Bientôt, une énorme dalle vint flotter, immobile, au-dessus de chaque groupe de cinq.

« Tirez en l’air ! » rugit Roadstrum.

Ils obéirent et réussirent à faire quelques trous dans la pierre, mais il leur était impossible de savoir s’ils avaient tué des ogres par la même occasion. Et pas une salve sur cinq, en tout cas, ne parvint à traverser une dalle de part en part. C’étaient de bonnes dalles bien solides !

« Attendons qu’ils montrent le bout de leur nez, » décida Roadstrum. « Ils ne peuvent nous transpercer sans s’exposer eux-mêmes, et nos armes portent plus loin que les leurs. Nous patienterons jusqu’à ce que ces pauvres géants au cerveau lent prennent une décision. Je me demande quel est leur signal de reddition. »

BRAOUMM ! VADABRAOUMMMM ! Sous eux le sol gronda et trembla comme sous l’effet d’un séisme. Une des dalles s’était laissée tomber brutalement et avait complètement réduit en bouillie les cinq hommes postés en dessous. Des petits ruisseaux de sang s’échappaient de dessous les bords, et un éclat de rire frénétique et homérique déchira les basses couches d’air.

« Dispersez-vous ! » rugit Roadstrum. « Dispersez-vous ! » fit écho le Capitaine Puckett ; et les hommes de détaler comme des lapins.

« Bramble, prends une petite dalle et pars en reconnaissance ! » ordonna Roadstrum. « Trouve-nous une grotte bien dégagée, ou un abri quelconque au-dessous d’une saillie rocheuse où ils seront obligés de venir nous dénicher sans pouvoir nous tomber dessus à l’improviste. »

Bramble joua de la semelle sur une petite dalle et prit l’air, poursuivi par les quintes de rire et les lances des géants.

« Quant à nous, décollons et volons sans direction précise, » ordonna Roadstrum. « Gagnez du temps, esquivez et faites cracher vos éclateurs. Nous finirons bien par apprendre les astuces de manœuvre à basse altitude. Nos armes ont une plus longue portée que les leurs et nous n’avons aucune excuse pour nous laisser tuer aussi facilement. »

Ils s’élevèrent à nouveau vers les basses couches d’air.

Mais le seul faisant vraiment preuve d’efficacité était John le Vagabond, aussi à l’aise que les natifs de la planète. Roadstrum l’avait baptisé « leur précieux allié de la cavalerie légère. » Le vieux chemineau avait choisi une dalle mince et de petit diamètre avec un de ses bords si tranchant qu’il en avait sur-le-champ fait la proue de l’engin. Il arrivait à se déplacer à très grande vitesse et à surprendre les géants volants par-derrière. Au début, armé de son pavé et de sa fronde, il avait essayé d’assener de violents coups aux géants dans la région du bulbe rachidien, mais leurs bosses de taureau amortissaient l’impact. Alors, il avait converti sa dalle en arme offensive, la lançant à toute vitesse et à une hauteur bien calculée pour passer au-dessus d’eux et les décapiter au passage avec le bord tranchant. Leurs têtes heurtaient le sol avec un énorme bruit mat, et les hommes pouvaient ainsi tenir le compte des ennemis tombés.

Fait déroutant, les géants s’amusaient sans retenue et se souciaient peu de voir quelques-uns des leurs ainsi décapités. Ils fondaient sur les hommes en piqué, faisant virevolter leurs engins, ou les inclinant d’un bord sur l’autre ou encore s’en servant comme de boucliers, puis d’un geste rapide et précis embrochaient leurs adversaires sur leurs longues lances. Et, à chaque victoire, les basses couches d’air renvoyaient en écho le carillon joyeux et sonore de leurs rires, rires encore plus bruyants d’ailleurs lorsque l’un des leurs était déchiqueté par une rafale d’éclateur. Apparemment, c’était la chose la plus drôle qu’ils eussent jamais vue.

L’effet était assez comique, il faut l’avouer ; d’énormes quartiers de chairs ensanglantées retombaient au sol en averse, les têtes le plus souvent détachées des troncs et atterrissant dans un éclaboussement de cervelle. Aucune autre race n’avait jamais éprouvé autant de jouissance à la vue d’un tel massacre.

Après un long moment, Bramble revint vers ses camarades, une lance plantée dans son épaule lui conférant l’allure crâne et superbe des héros.

« Venez, suivez-moi ! » cria-t-il. « J’ai trouvé quelque chose : ce n’est pas l’idéal mais c’est mieux que rien. »

Bramble en tête, ils dirigèrent leurs dalles vers un vaste plateau de pierre au-dessous d’un surplomb rocheux. C’était une bonne position de défense, au fond d’un cul-de-sac se terminant en pointe, entourée d’un parapet naturel à hauteur de poitrine derrière lequel ils se postèrent tous avec leurs éclateurs. Sur une vingtaine d’hommes, il ne restait guère plus de cinq ou six survivants, mais eux ignoraient combien de géants étaient encore en vie. Ils ne les avaient pas comptés au départ ni ne les connaissaient individuellement : pour l’œil humain, rien ne ressemble plus à un géant qu’un autre géant. En tout cas, ils ne pouvaient pénétrer dans la passe qu’un par un, offrant ainsi une belle cible pour chaque éclateur.

Le premier qui s’engagea dans le cul-de-sac sur sa dalle fut déchiqueté et s’écrasa contre la falaise à pic, proche du refuge. Les hommes furent à moitié ensevelis sous un déluge de débris de pierre et inondés par des flots de sang.

Un second s’engagea à son tour, puis un autre. Il y en eut un qui réussit à pénétrer jusqu’à la pointe rocheuse, sauta de sa dalle en plein vol et tua d’un même coup de lance Burpy et Fracas, avant de se faire désintégrer par l’éclateur du Capitaine Puckett. Mais la masse monstrueuse du géant déchiqueté faillit les expulser du refuge trop petit, et les laissa derrière leur rempart avec du sang jusqu’aux genoux.

Et l’on entendait toujours dans le ciel bas les éclats assourdissants d’un rire niais, les huées de Vetur et de Fjall et de bien d’autres géants aux noms inconnus, et la grosse voix réjouie de Bjorn dominant le vacarme.

« Hé ! petits d’hommes, avez-vous jamais livré combat aussi divertissant, aussi excitant et passionnant ? Nous sommes heureux de pouvoir offrir à nos hôtes une véritable fête. »

Plusieurs heures s’étaient écoulées. Ce n’était pas un combat basé sur la rapidité des opérations mais sur le déploiement lent et fastidieux de tout l’éventail des tactiques guerrières. Comme les hommes étaient des soldats dans l’âme, ils finirent par prendre plaisir à cet affrontement, malgré une fatigue intense.

« Une heure de pause ! » annonça soudain la grosse voix de Bjorn sortant du plafond bas du ciel. « C’est le midi. Venez vous détendre un peu, les femmes vont apporter de l’eau fraîche. »

« Serait-ce une ruse ? » demanda Puckett.

— « Certainement pas, ils en sont incapables, » répondit Roadstrum. « Sortons-nous de ce trou quelques instants. »

Ils montèrent sur leurs dalles, jouèrent habilement de la semelle et s’élevèrent dans l’air doux et ensoleillé par petites secousses hésitantes. Les ogresses, elles aussi sur des dalles, portaient d’immenses jarres d’eau aux géants, tandis que Margaret la houri en apportait une de fort belle taille aux hommes.

« Je ne permettrai pas à ces gros veaux de vous apporter de l’eau, je tiens à le faire moi-même, » déclara-t-elle. « À propos, les amis, j’en ai tué quelques-unes, isolément, bien sûr, et sans que les autres s’en aperçoivent. Bjorn avait raison, c’est une vraie fête ce petit jeu dangereux. »

— « C’est bien le jour le plus étrange que j’aie à moitié vécu jusqu’à maintenant, » grogna Roadstrum le Grand, allongé sur une dalle qui dérivait dans le ciel bas, et jouissant de sa pause méridienne. « Je ne comprends rien à leur système, tout semble être sans rime ni raison. »

— « Moi, je te donnerai la rime ! » cria Bjorn de sa voix de stentor. « Et qui souhaite trouver la raison ? »

Et Bjorn, sourire fendu jusqu’aux oreilles, fit glisser sa dalle pour l’amener à la hauteur de celle de Roadstrum. Il souffla dans une urne-diapason placée entre ses jambes et entonna :

Petit puceron

Petit moucheron,

Sous tes dehors anémiques

Ton regard est plus perçant

Que celui d’un chat persan.

Petit puceron

Petit moucheron,

À ta vue nous écrions :

« Ce n’est qu’une moitié d’homme

Qui n’est pas plus haut qu’une pomme. »

Petit puceron

Petit moucheron,

Sans pitié nous te raillons,

Pourtant tu es grand buveur

Gros mangeur et beau parleur.

Petit puceron

Petit moucheron,

Avant de croiser la lance

Nous donnâmes en ton honneur

Grand festin de très bonne heure.

Petit puceron

Petit moucheron,

Puis avons croisé la lance

Mais au grand jeu de la chance

Vers toi pencha la balance.

Honni soit qui veut ta panse !

« Par tous les diables de l’espace, qu’est-ce qui te prend, Bjorn ? » demanda Roadstrum stupéfait. « Est-ce là un poème lestrygonien ? »

— « Pas du tout, petit Roadstrum, ce sont des vers roadstrumiens s’insérant dans le récit en préparation de ta propre épopée. Comme tous les autres mondes, le nôtre y apporte sa contribution en vers. Cela fait si longtemps que nous n’avons pas eu en ces lieux un héros diplômé ! Crois-tu que nous nous montrerions aussi gentils à ton égard si nous ne savions pas qui tu es ? »

Le géant grimaçant dégoulinait, arrosant le sol de flots de sueur, et sa voix éclatait comme le tonnerre. Roadstrum se souvenait d’une mythologie antique où la première pluie était la sueur d’un semblable héros déifié, et le premier roulement du tonnerre la voix d’icelui.

Mais Bjorn revint soudain aux impératifs de la réalité. « La pause est terminée ! » hurla-t-il, et sa voix découpa en charpie un nuage au-dessus d’eux.

« Tous à vos postes et prêts pour le combat ! Filez vite, petits d’hommes, filez dans votre refuge ! Le dernier arrivé sera tué ! »

Ce fut Ursley, qui mourut à l’entrée même du cul-de-sac. Alors se déclencha, en langage de guerre, un véritable pilonnage au mortier depuis une position abritée, une avalanche de rochers, des rochers hauts comme des hommes, catapultés par des mains larges comme des dalles. Mundmark fut atteint le premier. Ses membres se détachèrent et son corps, tel un pantin brisé, éclata en mille morceaux. Snow subit le même sort, peut-être de façon encore plus spectaculaire : le rocher ne l’atteignit pas de plein fouet mais lui emporia la moitié du corps. Il criait, hurlait et rugissait de douleur mais ne se décidait pas à mourir. Il y fut pourtant bien obligé.

Malgré tout, il tombait en moyenne deux géants pour un homme. Les éclateurs crachaient, foudroyant tous ceux qui s’aventuraient à découvert, arrachant les bras levés des géants au moment où ceux-ci bandaient leurs muscles pour catapulter les rochers. Or, au départ, il n’y avait jamais eu tellement de combattants de part et d’autre.

« Combien nous reste-t-il d’hommes ? » s’informa Roadstrum, comme s’il avait eu sous ses ordres des compagnies et des bataillons entiers.

« Je ne vois que vous et moi, et pas autre âme qui vive, » répondit Puckett.

Roadstrum cria à la cantonade : « Hé ! chiens de géants, combien de vous sont encore en vie ? »

« Moi seul. » C’était la voix tonitruante de Bjorn.

« Sortez de là tous les deux, et nous verrons bien si nous sommes des chiens de géants ! »

— « J’y vais, » décida le Capitaine Puckett. « J’ai toujours rêvé de mourir en héros. »

Et Puckett sortit du refuge, son éclateur faisant exploser rageusement les rochers alentour comme des coquilles d’œuf. Il réussit, même, sans avoir Bjorn en plein dans son axe de tir à lui arracher un bras et une épaule. Et le rire jovial et appréciatif du géant fut pour Puckett un des grands moments de sa vie.

« Je vais te montrer ce qu’est un héros, un vrai héros ! » jura le Capitaine Puckett.

— « Héros mort, petit héros mort, approche donc, » aiguillonnait Bjorn.

Roadstrum essayait vainement d’apercevoir quelque chose, mais les deux combattants étaient maintenant hors de son champ de vision ; de plus, le soleil avait commencé de descendre et il l’avait dans l’œil.

Il y eut encore une douzaine de rafales, des volées de huées et de rire, trop énormes même de la part d’un géant, puis un long cri aigu à vous glacer le sang.

« Le petit d’homme était bien un héros ! » cria Bjorn. « Te jetterai-je le corps du héros défunt, Roadstrum ? »

— « Jette-le ! » Et le corps de Puckett, empalé sur une longue lance, arriva en fendant l’air. Roadstrum l’attrapa au passage, l’étendit et lui rendit le salut aux héros.

— « Hâte-toi ! » La voix de Bjorn dénotait une certaine impatience. « Le Soleil va se coucher et nous sommes encore là tous les deux. »

— « Pourquoi tant de hâte ? » demanda Roadstrum. « Je me bats très bien dans le noir. »

— « Non, ne crée pas de complications ! Chacun doit trouver la mort avant le coucher du soleil. Sors vite de ton abri et conduis-toi en héros, toi aussi. »

— « Héros je ne suis point, » proclama Roadstrum, « et je vais seulement m’efforcer de rester en vie encore quelque temps. Entre nous, désormais, c’est la guerre des cerveaux. »

En fait, Roadstrum mentait sans vraiment s’en rendre compte. Au cours d’une campagne pendant la guerre de dix ans il avait contracté le mal des héros. C’était contagieux, et ce genre de virus ne lâchait pas son homme si facilement. La crise le prenait généralement tous les trois jours, à l’heure où le soleil se couche ; son corps était soudain parcouru d’un grand frisson et saisi d’un accès de forte fièvre. Jusque-là, il avait toujours soigneusement évité de se lancer dans toute action impulsive et inconsidérée quand la fièvre héroïque s’emparait de lui. Mais ce soir toutes les conditions étaient réunies : le troisième jour, le soleil couchant et le brusque accès de fièvre, et Roadstrum, cette fois, n’avait pas pris ses précautions.

Il arracha la grande lance de Bjorn fichée dans le corps du Capitaine Puckett, choisit une dalle, frotta ses semelles sur la pierre et sortit du refuge en prenant un virage incliné.

« Allons, en avant pour le combat, fils de chien galeux ! » hurla Roadstrum hardiment.

— « En avons-nous seulement le temps ? » s’inquiéta le géant. « Par tous les tonnerres de l’espace, nous reste-t-il assez de temps ? Le soleil descend. »

— « Là-haut, il brille encore. Montons, montons plus haut et battons-nous. »

Et l’on vit deux géants riant en plein ciel ! Car Roadstrum, par un étrange mimétisme, était devenu un géant dont le rire joyeux et turbulent n’avait rien à envier à celui du plus grand des ogres. C’était maintenant l’ultime affrontement des deux héros, juchés sur leurs dalles qui tanguaient follement, tels deux fougueux étalons s’il en fut jamais. Bjorn se servait maintenant d’un javelot plus court et massif tandis que Roadstrum avait trouvé la force nécessaire pour soulever et manier la grande lance. En une seule passe tous deux se retrouvèrent à demi lacérés, à demi éventrés, chacun laissant un quartier de sa propre chair accroché à la lance de l’autre.

— « Plus haut, encore plus haut ! Le soleil baisse, hâtons l’issue fatale ! » cria Bjorn, « Plus haut, Roadstrum, toujours plus haut ! Il faut que nos deux lances flamboient aux rayons du soleil ! »

Ils s’élevèrent à des hauteurs vertigineuses. Et le soleil accrochait maintenant ses rayons aux pointes sanglantes des deux lances, tandis qu’en bas le monde baignait déjà dans l’obscurité de la nuit. Ce fut la dernière charge. Leurs dalles mêmes avaient pris vie, s’ébrouant, hennissant et caracolant telles des montures. Roadstrum atteignit Bjorn en plein milieu du ventre, le point mortel pour un géant, et il lui eût fallu manœuvrer en un millionième de seconde pour être hors de danger. Mais il était trop tard. Lorsque Bjorn mourut, ses yeux riaient en fixant Roadstrum ; sa lourde lance était déjà fichée en plein dans la poitrine du petit homme. La dalle de Roadstrum se trouvait légèrement au-dessus de l’autre et, dans sa chute, vint le couper en deux au bas-ventre. Chacun transpercé par la lance de l’autre, les deux héros tombèrent d’une hauteur vertigineuse en tournoyant jusqu’au sol maintenant plongé dans les ténèbres.

« Bah ! Après tout, je suis mort en héros et en géant, » dit Roadstrum. Car il est accordé à chaque homme de prononcer une phrase posthume.

Et, maintenant, plus un seul survivant ne restait dans aucun des deux camps. L’espace d’un instant on aurait pu croire qu’ils n’accompliraient pas cet exploit en temps voulu. Comme les géants l’avaient expliqué aux hommes, la fête était gâchée si la mort ne les frappait tous avant la tombée de la nuit.

Morts… leurs débris épars… et ramassés… et emportés… Par quoi ? Par qui ?

Même dans les songes ces créatures n’existent pas. Elles sont sur l’autre rive du rêve. Impossible que l’une d’elles puisse transporter Roadstrum, devenu un géant parmi les hommes. Et plus impossible encore qu’une autre puisse porter Bjorn, géant parmi tous les géants.

La Mort a longue vie. Les petits esprits pensent même qu’elle est éternelle. En tout cas, la nuit de néant qui la suit est longue, très longue, et longue aussi la perte de conscience et d’identité. L’esprit autant que le corps, et de ce corps même, est détaché. Lui aussi explose et s’éparpille à tous vents. Et cette longue descente vers la mort laisse une empreinte indélébile.

« Venez au festin matinal ! » gronda une voix dont le tonnerre ébranla le monde et le vide interplanétaire. « Allons, venez tous ! »

Puis une autre voix résonna, claire, argentine et moqueuse, celle de Margaret la houri.

« Je vois qu’il va me falloir faire quelques changements sur ce monde, » déclara-t-elle d’un ton pointu et irrité. « Vous mangez, vous mourez, vous dormez la nuit de la mort, vous vous réveillez, et vous recommencez. Et les femmes alors ? Il va s’agir de trouver une heure par jour à leur consacrer. »

— « Oui, elle a raison, » approuvèrent Skel et Mus, Fleyta, Belja, Toa et Glethi, Vinna, Ull, Raetha et toutes les dames lestrygoniennes aux noms impossibles. « Vous allez trouver une heure par jour à nous consacrer. »

— « Depuis longtemps je pensais qu’il manquait quelque chose à tout ce programme, » reconnut Bjorn le géant. « Nous festoyons, nous nous battons jusqu’au dernier et puis c’est la nuit, la longue nuit de notre mort. Après cela, il faut bien dormir un peu aussi quand le jour commence à poindre. Et, de nouveau, c’est l’heure du repas matinal. Regarde le cadran solaire, fille de sorcière, y vois-tu une heure libre pour quelque autre occupation ? »

Margaret la houri souleva un rocher plus gros qu’elle et l’envoya s’écraser contre le cadran solaire.

— « Je fabriquerai un nouveau cadran, avec une heure supplémentaire, » déclara-t-elle. « Il est indispensable de consacrer du temps aux femmes, et je vais entreprendre leur éducation pour qu’elles sachent ce qu’elles auront à faire pendant cette heure. »

— « Comment suis-je revenu ici ? N’étais-je point mort ? » demanda Roadstrum à sa houri.

— « Bien sûr, tu étais mort. Et la nuit dernière j’ai joué les Walkyries (les autres femmes m’ont montré ce qu’il fallait faire) et je t’ai ramené du champ de bataille. Je me suis même démis une épaule ce faisant. »

— « Mais enfin, comment puis-je avoir été mort et être de nouveau en vie ? » insista Roadstrum.

— « N’as-tu pas encore compris, petit Roadstrum ? » lui demanda Birdsong. « Tout cela n’était qu’une excellente farce. »

Petit Roadstrum ? C’était Birdsong, un membre de son propre équipage, qui l’appelait ainsi ? D’abord, Roadstrum n’était pas petit. C’était même un géant d’homme, et il dépassait Birdsong d’une bonne tête.

Non, c’était faux. Il n’arrivait même pas au bas des côtes de Birdsong, car ce dernier était devenu un géant, comme Fairfeather.

« Que vous est-il donc arrivé à tous deux, qui n’ait pu arriver au grand Roadstrum ni au grand Moi-Même ? » s’enquit le Capitaine Puckett, lui aussi réveillé et bien vivant.

— « Certains sont doués, d’autres pas, » répondit Birdsong. « Vous avez dû tous les deux, et presque tous les autres aussi, vous imposer des restrictions mentales dès le début du combat. J’ai bien vu que vous n’y mettiez pas toute la fougue et la conviction nécessaires. Si aujourd’hui même vous acceptez de jouer le jeu sans réserve aucune et le cœur débordant d’enthousiasme, la partie sera gagnée. »

— « Mais enfin, de quoi s’agit-il ? Qu’est-ce que tout cela veut dire et où sommes-nous donc ? » demanda Roadstrum.

— « Vous ne devinez pas ? Vraiment ? Mais dans le Walhalla bien sûr, le paradis où les héros, jour après jour, se livrent au-dessus des nuages un combat mortel et glorieux. À chaque nouvelle aube ils renaissent, prêts pour un nouveau combat et pour une nouvelle mort. Je sens que ça va être une vraie partie de plaisir. »

— « Et ça ne devient pas fastidieux au bout d’un certain temps ? » demanda Roadstrum à Bjorn le géant le plus grand de tous les géants.

— « Eh bien, pas vraiment, Roadstrum. Oh ! tu sais, c’est comme pour tout ! L’intérêt s’émousse bien un peu au cours des siècles mais c’est encore un des passe-temps dont on se fatigue le moins. Reste donc parmi nous. Tu deviendras un redoutable combattant, Roadstrum. »

— « Un choix s’impose, Capitaine Puckett. »

— « Allons d’abord aux Frelons voir s’il nous reste vraiment le choix d’une décision, Roadstrum. »

Ayant rassemblé leurs hommes, sauf Birdsong et Fairfeather, devenus véritablement des géants et décidés à rester là quoi qu’il arrive, ils se dirigèrent vers les Frelons, se demandant s’il était possible de les réparer sur place et anxieux de vérifier ce qu’il en restait après les bricolages de ce jeune hurluberlu de Hondstarfer.

Les coques étaient toujours debout, c’était une bonne chose, mais le sol rocailleux alentour était jonché de pièces et d’instruments divers.

« Je n’ai pas réussi à voir l’utilité de pas mal de ces machins, alors je les ai laissés de côté, » expliqua Hondstarfer. « Vos deux appareils sont en état de vol. Celui-ci est parfaitement réparé et n’aura jamais de problèmes, mais l’autre tombera en panne d’ici quelque temps car j’ai fait de nombreuses erreurs au début. En tout cas, si vous décidez de repartir, vous serez plus au large maintenant à l’intérieur. J’ai enlevé ces grandes choses tout en longueur qui prenaient tant de place. »

— « Ce sont simplement les propulseurs, » dit Boniface.

— « Ah ! qu’importe ! Les vaisseaux sont en état de vol. Mais, comme je vous l’ai dit, méfiez-vous car l’un des deux retombera en panne. »

— « Sont-ils vraiment capables de voler ? » s’informa Humphrey. « Alors, allons-y, les gars. Moi, j’en ai ras-le-bol de ce monde où il faut avaler un taureau entier tous les jours et servir ensuite de gibier quotidien. »

— « Il est évident qu’ils ne voleront pas, » déclara Roadstrum. « Comment le pourraient-ils, privés de propulseurs ? »

— « Mais si, mais si, ils vont voler ! » protesta le jeune Hondstarfer. « J’ai réparé vos engins primitifs et ils voleront. Mon père Bjorn ne vous a-t-il pas dit que j’étais très doué pour la mécanique ? »

— « Comment auriez-vous pu réparer des mécanismes aussi compliqués et délicats avec ces sept marteaux de pierre ? » demanda le Capitaine Puckett.

— « Oh ! mais je ne l’ai pas fait ! J’en aurais été bien incapable, bien que j’aie cru le contraire au début. Il m’a fallu aller chercher cet autre outil. »

Les hommes n’y avaient pas prêté attention, croyant qu’il s’agissait d’un arbre. Hondstarfer n’avait pas réparé leurs vaisseaux avec ses sept marteaux de pierre. Il s’était servi du gros marteau de pierre. Et dieu qu’il était gros !

— « Hé ! je veux me faire vagabond ! » cria Hondstarfer en voyant arriver John le Penseur sur sa dalle préférée.

« Comment dois-je m’y prendre, le Penseur ? »

— « Oh ! les temps ont bien changé, » répondit ce dernier. « Tout semble avoir perdu de l’importance et de l’ampleur depuis la conquête de l’espace. Ah ! l’époque des vrais chemineaux et des vieux trains à vapeur sur Monde, ça c’était le bon temps ! Mais il faudrait une machine à remonter le temps pour y revenir, Hondstarfer.

— « J’en ai une, » s’écria le gamin, « et aussi un avaleur spatial. Je vais me projeter au temps des vieux trains sur Monde et me faire vagabond. »

— « Alors, le choix est-il fait ? » s’enquit le Capitaine Puckett. « Allons-nous tenter de nous envoler à bord d’engins qui sont certainement incapables de voler, ou allons-nous rester et nous faire occire jour après jour ? »

— « Attendez, attendez-moi ! » cria Margaret la houri. « Je pars avec vous ! Ces géants ne sont finalement pas aussi distrayants que je l’aurais cru ; on s’en lasse vite. »

— « Voilà une parole sensée, » dit Roadstrum. « Un choix s’offre à nous, faisons-le. J’ai eu mon heure de gigantisme, et je pourrai recommencer l’expérience si besoin est. Allons-nous prétendre que Hondstarfer n’a pas été capable de réparer nos nefs ? Ou prétendre que les dalles de ce monde ne peuvent pas voler ? Allons ! à bord, ceux qui veulent partir. Nous décollerons et nous volerons, foi de Roadstrum. Nous avons vu pire. »

Et, à leur propre étonnement, ils s’embarquèrent.

— « Attendez ! Hé là, attendez ! » s’écria Bjorn en les rattrapant. « N’allez-vous point rester au festin du matin ? »

— « Non, nous ne resterons pas pour ton festin matinal, » lui répondit Roadstrum.

— « Pourtant, vous ferez encore mieux aujourd’hui, » déclara Bjorn. « Vous commenciez tout juste à devenir des géants. Ce matin, vous serez capables d’avaler un taureau entier, Roadstrum. »

— « Je le sais, Bjorn, mais je ne tiens pas à avaler un taureau entier. Je peux devenir un géant à volonté, et je suis aussi affligé du mal des héros tous les trois jours au coucher du soleil. Mais nous nous envolerons ! Il y a des cieux que nous ne connaissons pas encore, des royaumes innombrables que nous n’avons pas encore visités. Nous ne resterons pas parqués, même dans l’enclos des géants. En route ! »

— « Dans ce cas, Roadstrum, euh… c’est un point extrêmement délicat mais nous sommes obligés d’accomplir une petite formalité avant de vous laisser partir. »

— « D’accord, mais faites vite, » dit Roadstrum.

— « Nous ne désirons pas être envahis par des amateurs, » expliqua Bjorn. « Si le bruit court que tous les jours ici sont une partie de plaisir, tout le monde voudra venir. Nous ne voulons que des visiteurs de marque tels que vous, débarquant par le plus grand des hasards. Vous devez nous promettre de ne jamais dévoiler à qui que ce soit les réjouissances quotidiennes de notre monde. »

— « Nous vous le promettons, » s’engagea Roadstrum. « Nous ne dévoilerons à personne le programme de vos réjouissances. »

— « Une toute petite chose nous reste à faire pour nous assurer que vous tiendrez votre promesse. »

— « Quelle est-elle ? »

— « VOUS COUPER VOTRE PUTAIN DE LANGUE ! »

Deux géants s’emparèrent immédiatement de chaque homme et le plaquèrent au sol tandis qu’un troisième lui montait sur la gorge et appuyait de tout son poids pour faire jaillir la langue, qu’il attrapait, tirait au maximum et tranchait, racine comprise, à l’aide d’un couteau de pierre.

Jamais douleur ne fut plus atroce, ni frustration plus complète. Comment lutter, lancer un défi et clamer sa soif de vengeance lorsque l’on n’a ni langue ni voix ? En outre, une telle perte de sang les laissait quasiment saignés à blanc, plus proches en tout cas de la mort qu’ils ne l’avaient été durant la longue nuit de la veille.

Pourtant ils se traînèrent en rampant, livides, émettant d’affreux gargouillis, et montèrent plus morts que vifs à bord des Frelons, Roadstrum fermant la marche.

« Il reste encore un tout dernier, un tout petit détail à régler, » dit Bjorn. « Ah ! je suis sincèrement désolé de vous voir tous aussi verdâtres et mal en point !… Bon, enfin, il nous faut prendre une ultime mesure de précaution avant de vous laisser vous affaler dans vos vaisseaux, tout moribonds que vous êtes. Vous allez écrire sur ce papier que vous présente mon petit garçon, car, vous savez, mon petit Hondstarfer sait lire, vous allez donc écrire en trempant votre doigt dans le sang de votre langue : jamais je ne parlerai à âme qui vive des joies de ce monde. »

Et, le premier, Roadstrum le Grand trempa son doigt dans le sang de sa langue et écrivit : Jamais je ne parlerai…

Ils reprirent leur vol, ensanglantés et blêmes,

Et des langues ad hoc ils se firent eux-mêmes,

Se jurant bien d’ailleurs que jamais celles-là

Ils ne se résoudraient à les donner au chat.

Ils fendirent des cieux jusque-là inconnus,

Et qui n’existaient pas sur les cartes de bord.

Mais que leur importaient les dangers inconnus

Puisque tous désormais avaient connu la Mort.

Le jeune fou du marteau, ou le marteau du fou

Avait, quoi qu’on en dit, réparé les Frelons.

Quelle chance insensée, grâce au génie du fou,

De quitter sans regret le sol des Lestrygons.

Roadstrum néanmoins n’abandonna pas sans peine

Sa pelure de géant qui lui collait aux os.

Car l’on s’habitue bien sans déplaisir ni gêne

À devenir géant, quitte à finir au zoo.
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Parmi les roches errantes du grand espace

Ils s’égarèrent tant qu’ils perdirent la face.

Et le grand soleil noir qui leur jouait un tour

Leur fit prendre pour veaux les roches alentour.

Ils virent des cornes, des sabots et du lard

Là où il n’y avait que roches sous du fard.

Croyant au mirage de leurs propres lassos,

Tels des cow-boys se lancèrent à l’assaut.

Les roches promues veaux beuglaient dans leur terreur,

Les hommes, s’y trompant, firent tous de bon cœur

Un étrange festin du petit veau sacré

Des vaches du Soleil, qui s’était égaré.

Mais la malédiction qui pesait sur leur tête

Leur fit pourtant bientôt regretter cette fête.

Le soleil se vengea, les poussant vers leur mort

Au fond du noir Vortex, d’où nul plus ne ressort.

ILS arrivèrent dans cette région où vont s’entrechoquant les « roches errantes » en fait, une large ceinture d’astéroïdes se déplaçant à une vitesse assez étonnante. Les Frelons furent obligés, par sécurité, de régler leur vitesse sur celle des roches et de les suivre vers une direction inconnue, ce qui ne présentait pas d’inconvénient majeur puisqu’ils étaient de toute façon perdus dans l’espace.

Rondes, plutôt lisses, émettant un étrange bourdonnement incessant, les roches errantes, dont la taille approchait de celle des Frelons, s’avançaient en rangs serrés à environ un kilomètre les unes des autres. Plus tard, les hommes devaient se moquer rétrospectivement d’eux-mêmes et de leur conception de « rangs serrés ». Certains étaient sortis des Frelons pour s’amuser à chevaucher ce troupeau couleur de grisaille se fondant dans les gris crépusculaires.

« Elles ont des yeux, » dit soudain Oldfellow.

— « C’est sans doute l’éclat du mica, » expliqua Roadstrum.

— « Non, rien de semblable. Des yeux comme ceux d’un veau, comme ceux d’un buffon plutôt, que j’ai vu un jour dans un zoo sur Monde. Quand je jette un regard en coin à l’une de ces pierres, elle me jette le même en retour et nous voyons chacun distinctement les yeux de l’autre. Mais si j’en regarde une bien en face, ses yeux disparaissent. »

— « Peut-être tes yeux disparaissent-ils aussi ? Tu serais, bien sûr, le dernier à le savoir, » dit Roadstrum avec philosophie.

Autant qu’on pouvait en juger, les roches errantes conservaient leurs distances et positions relatives ; pourtant, leur nombre semblait croître peu à peu comme si elles se reproduisaient quand on ne les observait pas. Roadstrum décida d’envoyer ses hommes hors du vaisseau avec mission de numéroter au poinçon une centaine des roches les plus proches. Le travail accompli, ils continuèrent de les suivre pendant un jour équivalent en les surveillant.

— « Il y a deux numéros 49, » annonça soudain Lawrence, « or nous avons attribué un numéro différent à chaque pierre. »

— « Alors c’est que j’ai un équipage d’arriérés qui ne savent pas compter jusqu’à cent ! » s’écria Roadstrum furieux.

— « Pas du tout ! » protesta énergiquement Bramble. « J’ai préparé les poinçons moi-même et je sais que je n’en ai pas fait deux pareils. Et maintenant il y a trois numéros 9, chacun portant l’empreinte du poinçon d’origine. »

— « Il y a aussi cinq numéros 7, au moins, » annonça Crabgrass. « Il commence à y avoir foule dans les parages ! »

— « N’entendez-vous pas des bêtes qui renâclent, Roadstrum ? » cria le Capitain Puckett dans l’intercom. (l’appareil : « Voix contrefaite, voix contrefaite. »)

— « Ce sont les bruits de l’espace, Puckett, » lui assura Roadstrum. (l’intercom : « Voix contrefaite, voix contrefaite. ») « Et ils vont en s’amplifiant. Vous appelez ça renâcler ? Après tout, vous avez peut-être raison, Puckett. Mais, nom de mille soleils aveuglants ! d’où sortent toutes ces roches ? Et pourquoi semblent-elles en proie à une sorte de surexcitation mêlée de crainte ? » (la machine : « Voix contrefaite. »)

L’intercom s’était mis à lancer cet avertissement lorsque les hommes s’adressaient la parole d’un Frelon à l’autre. Un détecteur de contrefaçons avait été incorporé à l’appareil lors de sa construction pour donner l’alarme au cas où des choses de l’espace susceptibles d’imiter la voix humaine risqueraient de créer des interférences et même de fausser les communications. Mais depuis que les membres des deux équipages s’étaient fabriqués des langues synthétiques le détecteur les avertissait d’un danger qui provenait d’eux-mêmes.

Seul John le Vagabond avait réussi, on ne savait trop comment, à échapper aux bons soins des Lestrygons.

« J’ai été le seul à savoir tenir ma langue, » se plaisait à dire le Penseur.

Margaret la houri, elle aussi, avait gardé la sienne mais l’appareil s’obstinait à signaler : « Voix contrefaite ! » dès qu’elle parlait. Sans doute avait-il détecté en elle des éléments non humains, y compris la langue.

« Ce sont bien des bêtes qui renâclent, Roadstrum, » affirma Puckett dans l’intercom, « et j’entends aussi des braillements et des piétinements. Écoutez ce gros bruit de sabots. » (La machine : « Voix contrefaite ! »)

— « Nous avons semé la terreur, Capitaine Roadstrum, » dit Threefountains d’un air de conspirateur. « Certains de ces bestiaux prennent peur facilement. Vous allez voir cette émeute ! »

— « Non seulement ces roches beuglent, mais elles sont vicieuses, » affirma Bramble, « et je suis persuadé que leur forme sphérique n’est qu’une apparence trompeuse. Quant à celle qui est en train d’écraser son museau sur nos hublots au risque de les briser, elle porte le numéro 35/8, or nous n’avons pas utilisé de nombres fractionnaires. C’est pourtant moi qui ai fait ce poinçon de ma propre main, et personne ne peut imiter ma facture. »

Une autre journée équivalente s’écoula, et la horde houleuse des roches semblait près de broyer les Frelons comme dans un étau.

« Chacune de ces sangsues de roches porte une marque d’origine outre le numéro que nous lui avons attribué. C’est la marque distinctive d’un soleil ; mais j’ignore lequel, » expliqua Trochanter.

— « J’aperçois de la poussière, de la fine poussière de prairie, » s’écria Roadstrum, « mais c’est impossible dans l’espace ; je dois rêver. En tout cas, notre radar signale une trouée au milieu de ce troupeau errant, à une demi-journée équivalente d’ici. Nous allons l’emprunter et la suivre jusqu’au bout. Tant pis pour les dangers inconnus qui nous guettent de l’autre côté. »

— « Dans le Répertoire de l’Espace, il est mentionné une trouée pour échapper à un certain bombardement de rochers. C’est la Passe de Dobie, et l’on sait que ce n’est pas une mauvaise passe, » expliqua Crabgrass. « Mais, pour échapper à l’autre attaque de roches également connue, il n’y a qu’une issue : le Vortex, et c’est sûrement une issue fatale car personne n’en est jamais revenu. »

— « Peut-être, mais c’est la mort certaine ici aussi, » fit remarquer judicieusement Roadstrum. « Nous emprunterons donc la passe dès que nous la rencontrerons. Comme nous sommes perdus dans l’espace, nous ne saurons jamais s’il s’agit de la Passe de Dobie ou du Vortex. Hé ! les gars ! qu’est-ce que vous fabriquez là-bas avec ces cordes ? »

— « Nous n’en savons rien, » lui répondirent-ils, « nous nous sommes retrouvés avec ces cordes en train de faire des nœuds coulants sans le vouloir. Mais nous savons qu’elles joueront un rôle en temps voulu. »

— « Roadstrum ! » cria Puckett de son Frelon, « ces roches errantes sont devenues folles à lier ! Je ne sais même pas comment qualifier pareille démence ! » (« Voix contrefaite » avertit l’intercom.)

John le Penseur répondit à Puckett dans l’intercom du Frelon de Roadstrum : « Ça s’appelle la débandade de la horde sauvage. »

— « C’est bien ce que je pensais, » avoua Puckett. « Roadstrum, mes hommes sont en train de fabriquer des lassos sans savoir pourquoi. » (« Voix contrefaite ! »)

— « Les miens aussi ! » cria Roadstrum le Grand. « Et ça va sûrement porter préjudice à quelqu’un dans un proche avenir. Mais, au point où nous en sommes, un ennui de plus ou de moins n’est pas dramatique. » (« Voix contrefaite ! » s’entêtait l’intercom.)

Une demi-journée équivalente s’était écoulée et ils arrivèrent à un grand fleuve de ciel dans lequel le troupeau de roches se jeta, menaçant de le faire déborder, certaines montant sur le dos de leurs congénères embourbées dans son lit pour le traverser. À angle aigu sur la gauche partait l’embranchement d’un gué que les Frelons empruntèrent, se retrouvant ainsi dans une zone où les roches, plus clairsemées, les pressaient moins de toutes parts. Mais les hommes, comme possédés tout à coup par une démence brutale, s’élancèrent tous hors des vaisseaux pour se livrer à des actes aberrants.

Crabgrass et Clamdigger, ayant repéré un petit roche-veau à peine cinq fois plus gros qu’un éléphant, lui sautèrent aux cornes et s’y accrochèrent solidement. Un astéroïde, plus petit qu’un astronef, et portant des cornes ? Ça n’existe pas ! Ça n’existe pas !

Les membres des deux équipages, en proie à la folie collective, étaient maintenant tous dans l’espace, accomplissant les gestes rituels du cow-boy en poussant de grands cris. Ils se mirent à douze au moins pour ceinturer le petit roche-veau de leurs lassos et pour le remorquer, par secousses brutales, dans leur nouvelle direction, tandis que les deux Frelons s’efforçaient d’éviter cette masse mouvante. C’était un concert de glapissements, de hurlements et de sifflets aigus accompagnés des beuglements du malheureux roche-veau, au milieu d’épais nuages d’une poussière âcre et suffocante.

— « Tout cela dépasse mon entendement, » cria Roadstrum en faisant tournoyer son lasso. « Mais je suis pris moi aussi dans le feu de l’action ! Ce roche-veau d’enfer nous entraîne vers l’inconnu à une vitesse folle, mais nous ne le laisserons pas nous échapper. Sus à l’ennemi ! Donnons-lui l’estocade, écorchons-le, démembrons-le et festoyons. »

Les roches errantes avaient maintenant toutes disparu, excepté le roche-veau auquel ils avaient rompu le cou, et qui en mourut. Ils avaient échappé à l’un des bombardements connus des roches de l’espace. Leur route, hélas, ne les avait pas conduits à la Passe de Dobie mais au Vortex.

Nonobstant, et au prix d’acrobaties sans nom, les hommes s’étaient mis à démembrer le roche-veau. Certains même avaient commencé d’allumer de grands feux primus pour le rôtir.

« Les cornes et les sabots reviennent de droit à Roadstrum le Grand, et le lard de la bosse au Capitaine Puckett ! » hurla Threefountains.

— « Que se passe-t-il ? Qu’est-ce que tout cela veut dire, Roadstrum ? » C’était la voix affolée de Puckett dans l’intercom.

— « Voix contrefaite ! » avertit la machine.

— « Oh ! ta gueule, toi ! » hurla Roadstrum à l’adresse de l’appareil zélé. « Bramble, démonte-moi en vitesse ce détecteur de contrefaçons à la manque ; il me rend complètement fou. »

— « À vos ordres, mon Capitaine. »

— « Je ne comprends pas ce qui se passe, Puckett, » reprit Roadstrum, « mais l’arôme que dégage la cuisson a quelque chose de très particulier qui me rappelle la chair de buffle rôti mêlée d’une senteur d’aromates. Pourtant, un feu de camp spatial n’est pas censé dégager d’odeur, et, pour ne rien vous cacher, je n’ai jamais eu l’occasion de sentir du buffle rôti. J’ai seulement entendu mon grand-père raconter qu’il en avait mangé quand il était petit, au cours d’un rodéo le 4 Juillet au vieux ranch 101. Et, pour couronner le tout, comment nos hommes ont-ils trouvé le moyen de récupérer des cornes et des sabots sur ce qui n’était au départ qu’une roche sphérique ? »

— « Nous avons tué le petit d’une des vaches sacrées du soleil, » annonça soudain la voix solennelle de Puckett, « et avant même de naître nous savions déjà que c’était là crime impie s’il en fut. Le châtiment par le feu sera le prix de cette offense. Roadstrum, vous êtes le maître à bord du Frelon de tête. Foncez sur le soleil le plus proche et je vous suivrai. Nous devons nous consumer dans le feu purificateur, car plus aucun espoir de rédemption ne nous est permis. »

— « Vous êtes complètement fou, Puckett. Quelles vaches, quel soleil ? »

— « Le soleil, le seul, le vrai, le soleil, Roadstrum, et c’est le plus proche de nous en ce moment. Mettons le cap dessus et que ses flammes en nous consumant effacent notre sacrilège. »

— « Puckett, si j’avais sous la main un des marteaux de pierre du petit Hondstarfer j’essaierais de vous réparer un peu la tête. Vous divaguez complètement. »

— « Que dites-vous, Roadstrum ? J’étais sorti un instant pour essayer de m’expliquer l’inexplicable. Eh bien, croyez-moi, c’est une sacrée vacherie ! Mais vous disiez quelque chose quand je suis rentré ? »

— « Puckett, vous étiez en train de me bourrer le crâne avec vos vaches sacrées, et de me convaincre d’aller nous écraser sur le soleil le plus proche. »

— « Mais pas du tout, Roadstrum ! Au diable ce petit soleil miteux. Si vous voulez mon avis, on essaie de nous précipiter vers notre trépas. Pas question d’aller nous jeter dans le brasier, mais nous ne pouvons pas non plus retourner vers les roches errantes. Ce devait être une vraie voix contrefaite qui vous a parlé, et non pas la mienne. En tout cas, une chose est certaine, nous sommes maintenant dans le Vortex, dont on ne revient pas. Essayons au moins de nous préparer au long siège de la mort. Venez prendre part au festin, Roadstrum. Dix hommes affamés ne viendraient pas à bout des épaules de ce veau, ni cent de ses quartiers d’échine ! Apportez-nous quelques kilos de poivre et un tonnelet de sauce piquante Ganymède. »

— « Que l’espace emporte ce petit soleil morveux, Puckett ! De mémoire de ventre je jure que je n’ai jamais vu pareil festin ! »

Et de s’attaquer au découpage du roche-veau. Ils filaient au creux du Vortex à une vitesse anormale et illégale, pris dans l’étau de forces inconnues que nul n’avait encore réussi à briser, mais au moins ils avaient le ventre plein.

À cette allure vertigineuse les étoiles n’étaient plus que de longues traînées poudreuses et violettes, (« mauves » rectifia Crabgrass, « d’un mauve crépusculaire. » Et Trochanter d’ironiser : « le crépuscule des Dieux ! ») toute continuité était rompue et les réponses allaient devoir précéder les questions. Les hommes, d’ailleurs, ne s’en posaient plus.

Le primus spatial s’était transformé en un feu de camp à l’odeur âpre et persistante. Threefountains jouait de l’harmonica tandis que ses compagnons dépeçaient une carcasse qu’ils avaient un moment prise pour une roche, et se gorgeaient des restes de l’animal venu d’ailleurs. Puis un café sentant bon les tisons arriva de nulle part, suivi d’un whisky râpeux à souhait. Ayant laissé derrière eux le petit soleil minable, ils filaient, attirés irrésistiblement vers un autre soleil, immense, noir, qui avait absorbé sa propre lumière. Il faisait nuit maintenant, une nuit au-delà des frontières du réel.

Alors, ils se mirent tous à chanter des vieux airs de veillées sans plus se soucier de ce qui les attendait : « Marie-Jeanne, qui fait toujours un tabac. J’ai laissé mon cœur sur la planète Wallenda. (dédié à une walkyrie wigoureuse et waleureuse). Véronique la Verte et Le Grollanthropus pousse un peu trop.

Vers un destin inexorable, ils continuaient de s’enfoncer dans le Vortex à 200 millions de kilomètres/seconde.

Tel Roland à Roncevaux

Il mourut le roche-veau. 

Alors ils le dépecèrent 

Et en firent bonne chère.

Et puis un grand soleil noir 

Tel un immense entonnoir 

Les happa en inversant 

Leur notion de chaque instant.

Catastrophe épidémique,

Non sans élément comique,

Mais une fois dans le trou,

S’en souciaient ni peu ni prou.

Heureusement pour leur peau

Le jeune fou du Marteau 

Avait posé un bouton

Qui s’avéra de bon ton !

« J’ai toujours rêvé de pouvoir étudier un soleil lourd, du type géant noir, » déclara Bramble. « Quand j’étais jeune, je pensais déjà à l’intérêt que cela présenterait, à condition d’avoir beaucoup de temps devant soi et de pouvoir approcher le soleil de très près. Maintenant, nous avons notre éternité pour le faire et nous n’en serons jamais plus près. Je sais que je me répète mais je suis victime d’une voix intérieure, une voix vraiment contrefaite qui embrouille mes pensées et déforme mes paroles. En fait, je n’ai jamais si peu souhaité voir mon rêve se réaliser ! »

— « Le compte-jours-équivalents est devenu fou ! » s’écria Roadstrum. « Regardez à quelle allure les jours défilent, Bramble. Il s’en est écoulé neuf depuis le début de notre conversation. »

— « Cet imbécile de Hondstarfer a dû le trafiquer comme il l’a fait avec tous les instruments de bord. Mais c’est étrange que l’appareil se mette seulement maintenant à se détraquer. »

— « Puckett, est-ce que votre compte-jours-équivalents bat aussi la breloque ? » cria Roadstrum dans l’intercom.

— « Il est complètement déréglé et nous nous en amusons beaucoup. Que voulez-vous, Roadstrum, il faut bien trouver une distraction pendant cette course à la mort ! Savez-vous qu’en consultant ce compte-jours j’ai vieilli d’un an en une heure basique ? Si l’on se fiait à ce genre de calendrier, on n’aurait pas le temps de voir arriver la vieillesse. »

— « C’est quand même un comble que les deux compte-jours se détraquent en même temps, » grommela Roadstrum.

— « C’est aussi un comble d’avoir laissé cet abruti de gamin bricoler sur nos vaisseaux, » se plaignit Bramble. « Mais jusque-là nous avions toujours trouvé une idée directrice dans tous ses travaux, après un examen minutieux, sauf… dans le cas du compte-jours et du bouton Dong. »

Le Dong était un gros bouton vert, très banal, sur lequel était gravé le mot Dong. On le poussait et il faisait : Dong. Explication un peu simpliste, évidemment. Peut-être y avait-il, aurait-il dû y avoir une raison cachée et profonde à son existence. La petite plaque accrochée au-dessus portait des instructions assez énigmatiques qui n’étaient pas d’un grand secours : Wrong prong, bong gong.

— « Aucune autre indication ? » s’enquit Roadstrum auprès de Bramble. « Rien qui soit apparent ? »

— « Un seul petit détail : tout marche maintenant à bord en fonction du principe de répulsion statique, et le bouton Dong n’est qu’un des éléments d’un couple. Mais, au nom de l’espace aveugle ! où peut bien se trouver le deuxième élément de ce couple ? Pas à bord des Frelons en tout cas. »

Au fond, ils n’avaient pas à se plaindre. Leur panse était bien remplie grâce à ce veau spatial habilement camouflé en roche jusqu’à ce qu’ils le tuent, et ils avaient encore de quoi se nourrir avec ses restes. Repus et reposés, ils se dirigeaient à vive allure vers leur trépas.

Suivant sa nature, chacun s’amusait à sa manière, certains cherchant à s’activer, d’autres à se détendre dans l’oisiveté. Et, régulièrement, ils allaient à tour de rôle consulter le compte-jours devenu fou.

« Hé ! les gars ! j’ai vieilli d’un mois le temps d’aller aux chiottes. Vous m’avez toujours dit que j’y restais trop longtemps. J’ai vieilli de deux ans depuis mon troisième petit déjeuner. »

— « On pourrait vivre une existence complète en deux jours à ce rythme-là, » fit remarquer Snow en riant.

Mais les rires se firent moins bruyants lorsque les hommes s’aperçurent qu’ils avaient physiquement vieilli de cinq ans en quelques heures. (Les cinq années enregistrées sur le compte-jours depuis le début de son mauvais fonctionnement.)

Après cette découverte, ils se contentèrent de siffloter d’un air lugubre et de se jeter des regards furtifs sans jamais oser se regarder en face. Ils commençaient d’éprouver pour la machine une sorte de terreur respectueuse.

Quelque temps après, Mundmark mourut d’un arrêt du cœur. Il n’était pas très âgé et semblait en excellente forme. Mais il avait mené la vie tumultueuse des chevaliers de l’espace, et de se retrouver soudain avec vingt ans de plus sur les épaules pouvait fort bien motiver sa mort.

Ce fut alors une floraison de crânes déplumés et de cheveux grisonnants. Ursley perdit trois doigts brutalement, bien qu’il ne leur fût apparemment rien arrivé. Ils avaient disparu d’une seconde à l’autre et furent remplacés par un pansement qui disparut très vite à son tour, révélant une plaque de peau cicatrisée depuis fort longtemps. Ursley fixait sa main d’un air hébété, bien compréhensible.

« D’où sort cette longue et ancienne cicatrice sur ma joue ? » s’écria tout à coup Roadstrum, à la fois mécontent et déconcerté. « Et depuis quand ai-je perdu mon excellent œil droit ? Comment se fait-il, en outre, que je le retrouve dans ma poche, conservé dans du formol ? »

— « Ce sont là divers épisodes échelonnés tout au long de notre existence, » expliqua Clamdigger, « et que nous aurions vécus si nous n’étions pas en train de plonger dans le soleil noir ; toutes les blessures et les mutilations que nous aurions subies et qui apparaissent sur nos corps au moment où nous traversons ces années équivalentes du futur au cours de notre chute dans le Vortex. »

— « Un jour, sur Monde, j’ai vu un vieux film dont le titre était : « Le train des épouvantes, » dit Crabgrass. « J’ai oublié les détails de l’intrigue mais je me souviens de l’impression générale qui s’en dégageait. À la fin, les personnages se trouvaient dans ce train qui s’enfonçait dans un long tunnel débouchant sur leur mort. C’est un peu notre film, non ? »

— « À propos, » enchaîna John le Vagabond, « je me souviens d’un train de marchandises dans lequel j’ai sauté, une nuit, un peu après la gare de Waterloo, dans l’Iowa, il y a bien trois cents ans. Croyez-moi ou non, son roulement lugubre évoquait étrangement un long gémissement, et le cliquetis régulier des roues sur le rail… je l’entends encore, ici, en ce moment même. »

— « Nous l’entendons, nous aussi, » affirma Roadstrum, « mais comment est-ce possible à une vitesse mille fois plus grande que celle de la lumière ? »

— « Roadstrum, je suis devenu un vieux bonhomme chauve et édenté, » chevrota la voix de Puckett dans l’intercom. « J’ai pris du ventre et ma vue a beaucoup baissé. C’est très déprimant. »

— « Si cela peut vous consoler, Puckett, je n’accepte pas non plus de gaieté de cœur les misères de mon propre vieillissement. Combien de vos hommes sont déjà morts ? »

— « Environ la moitié, et c’est bien ainsi. Ils n’étaient plus bons à rien. Roadstrum, je suis obligé de vous faire mes adieux de cette manière. Depuis ces deux dernières années, en fait depuis une demi-heure puisque l’accélération continue, je suis devenu trop délabré et trop usé pour sortir une dernière fois de la sphère. »

— « Moi, je vais essayer, » dit Roadstrum.

Et il sortit de la coque sphérique du Frelon. Cet exercice, qui lui avait toujours procuré un plaisir intense, était soudain devenu une entreprise ardue et éprouvante. Il n’arrivait pas à comprendre l’essence de cette lumière noire positive, ni les distorsions spatiales. Avec le renversement de la courbure et l’inversion complète de la masse et du moment, il semblait qu’ils étaient déjà à l’intérieur même du géant noir alors qu’ils s’enfonçaient inexorablement à une vitesse sans cesse croissante dans le Vortex insondable.

Roadstrum réintégra le Frelon non sans difficulté, mais son honneur était sauf.

« J’avais toujours dit que je vivrais centenaire, » se vanta-t-il. « Je suis un vieillard, certes mais encore vert et superbe, une sorte d’éminence grise. Maggy, subis-tu toi aussi les outrages du temps ? Que fais-tu avec ce miroir ? Quels mystères te dévoile-t-il ?

— « L’âge m’affecte aussi, bien sûr, mais beaucoup moins que vous. J’en étudie les marques dans ce miroir, et ce n’est pas si terrible. J’ai maintenant une vingtaine d’années. J’aime à me voir jeune, mais je me plais assez en ce moment aussi et je crois que je passerai le cap des vingt-deux ans sans déplaisir. »

— « Je vois que tous les autres sont morts, sauf toi le Penseur, » dit tristement Roadstrum.

— « Oui, Roadstrum, et je suis moi aussi maintenant la victime du temps. J’avais gagné un sursis il y a quelques siècles, gagné au jeu contre un certain Pouvoir. Mais ma vie basique et ma vie prolongée sont toutes deux arrivées à leur terme. »

— « Je ne peux pas me plaindre de ma propre existence, » avoua Roadstrum, « mais j’éprouve une certaine frustration à en voir s’écouler les deux tiers en moins d’une journée équivalente. Cela semble injuste. Bien sûr, nous avons tué ce veau et sans doute avons nous commis là une grave erreur. Nous aurions dû nous douter que cet étrange troupeau possédait un propriétaire. Tu te meurs, Penseur ? »

— « Oui, c’est ce que j’ai de mieux à faire, Roadstrum. » Et, sur ces mots, John le Vagabond mourut.

— « Y a-t-il encore quelques survivants à bord de votre Frelon ? » s’enquit Roadstrum par l’intercom.

— « Aucun, excepté moi-même, » lui répondit la voix cassée d’Oldfellow, « et je sens que je vais m’allonger à mon tour pour mourir. C’est drôle, Capitaine Roadstrum, les copains m’avaient baptisé Oldfellow parce que j’étais le plus jeune de tous et le surnom m’est resté. Et peut-être un peu grâce à lui, j’avais l’impression que je ne vieillirais jamais. Mais maintenant je vais mourir, et je ne pense pas que nous nous reverrons. En tout cas, si on vous laisse nous rendre une petite visite, faites-moi signe. »

— « C’est promis, Oldfellow. Que ta mort soit douce, c’est tout ce que je peux te souhaiter. »

— « Bon anniversaire, Capitaine Roadstrum ! » s’écria joyeusement Margaret la houri, en apportant un gâteau qu’elle venait de faire.

— « Comment ? De quoi s’agit-il, Margaret ? »

— « Vous venez d’avoir cent ans, mon Capitaine, » répondit-elle solennellement. « Allons, mangez. »

— « Je t’obéis, Maggy. Dis-moi, as-tu remarqué qu’un homme émet une odeur très forte la seconde d’avant sa mort ? Bah ! quelle importance ? Je vais trépasser à mon tour, comme les autres. Ce fut bien agréable, mais trop court, hélas ! »

Et il s’assoupit d’un sommeil léthal. Rien d’extraordinaire à cela. Il avait bien cent huit ans après avoir mangé le gâteau, et la vitesse allait toujours en s’accélérant.

— « Tu es bien comme tous les autres, » soupira Margaret, « je me demande pourquoi j’ai imaginé le contraire ! »

— « Rrrr… Zzzz… rrr… » commenta Roadstrum.

— « Pour faire cuire un homard, il faut d’abord en attraper un. Cette petite phrase magique va-t-elle te sortir de ta léthargie pour la seconde fois ? … Passé le point de non-retour dirait le Vagabond s’il était encore en vie. Mais il est trop tard, et tu es déjà mort toi aussi, Roadstrum. »

— « Presque, » murmura-t-il du fond de sa torpeur. « Laisse-moi reposer en paix. »

— « En paix, Roadstrum ? Voilà des paroles convenant tout juste au commun des mortels et qui s’étrangleraient dans la gorge de l’exception faite homme. Devrai-je les répéter ? En paix.

— « Je suis l’exception faite homme, » revendiqua Roadstrum du tréfonds de son sommeil, « et, pour le prouver, je sortirai de la tombe, tel Lazare, et je dirigerai moi-même le spectacle de ma résurrection. »

Et il réussit effectivement à se redresser.

« Quel âge ai-je maintenant, Maggie ? » Sa voix était presque inaudible.

— « Cent vingt ans, Capitaine, et l’accélération se poursuit. »

— « Ce n’est pas un âge épouvantable pour un homme digne de ce nom. Voyons, que s’est-il passé, quelle erreur avons-nous commise ? Il existe toujours une issue à toute situation, même inextricable. À un moment donné, nous avons pris la mauvaise direction, et le mauvais embranchement. »

Il se souvint soudain du Dong installé par le petit Hondstarfer et jeta un coup d’œil sur les instructions de la pancarte : Wrong prong, bong gong. Roadstrum poussa le bouton, comme il l’avait fait maintes fois auparavant, et le bouton lui répondit Dong, selon son habitude.

Et Roadstrum se replongea dans cette léthargie qui semblait devoir être son dernier sommeil. Mais une légère transformation sembla soudain affecter le vrombissement sourd qui se distinguait au sein de l’eurythmie cosmique.

« Je ferais bien d’aller pousser le Dong de l’autre Frelon, » se dit Margaret, dont l’oreille avait perçu ce changement. Et elle passa dans l’autre Frelon, plissant le nez avec dégoût au moment où elle frôla le corps d’Oldfellow, car s’il est exact qu’un homme dégage une violente odeur une seconde avant que de mourir, il dégage la même avant que de renaître. Margaret, sa mission accomplie, revint à sa place près de Roadstrum.

Rien n’avait changé, en apparence. Seul le compte-jours avait commencé de se dévider à rebours depuis que le bouton Dong avait trouvé son élément complémentaire quelque part au cœur du géant noir. Et bientôt Roadstrum, toujours allongé sur le côté où il s’était endormi, sortit de sa profonde léthargie.

« Quelle histoire à dormir debout, Maggie, » déclara-t-il non sans humour. « Te souviens-tu des vers du Grand Poète ? :

Le soleil noir, ogre au ventre béant

Les engloutit au fond de son néant.

« Coupons définitivement ces vers, Maggie. Ils ont été composés en notre mémoire et nous avons bien le droit de superviser le récit de notre propre épopée. Le soleil noir a tenu un moment sa victoire, soit, mais dans la séquence du temps inversé il a été perdant. Ce gros bouton est décidément fort pratique. Nous nous sortirons désormais des situations les plus désespérées, à condition de rester dans les Frelons. »

Ce fut un spectacle très divertissant que de regarder les hommes ressusciter, et la difficulté qu’ils éprouvaient à accepter un tel état de choses ajoutait un élément de haut comique.

« C’est une bonne blague, mais les plaisanteries les plus courtes sont les meilleures, » disait le chœur des vieillards grincheux. Et, tandis que l’espoir renaissait lentement en eux, ils se mirent tous à rajeunir en remontant le cours du temps. Roadstrum récupéra son coquin d’œil, sorti du pot de conserve et en parfait état, tandis qu’Ursley, lui, récupérait ses trois doigts.

Mais à rebrousse-temps les impondérables sont fréquents, et l’inversion d’un système quelconque comporte toujours un élément d’insolite parfois peu agréable. Ainsi, régurgiter le roche-veau ne fut pas exactement une partie de plaisir et les hommes durent, en outre, recoller les morceaux à grand-peine. Quant à Roadstrum, il n’eut d’autre solution que de renoncer aux magnifiques cornes et aux sabots ; et ce fut de mauvaise grâce.

Certaines fonctions physiologiques inversées, donc perverties, s’avèrent fort désagréables. Mais que n’auraient accepté nos héros pour sortir de cette galère !

De nouveau ce fut la horde des roches errantes, à laquelle ils échappèrent pour se retrouver de l’autre côté, perdus dans l’espace. Mais le compte-jours fonctionnait maintenant normalement, dans le bon sens et à la bonne vitesse.

« Comment diable avons-nous pu choisir la route des roches errantes de préférence à toutes celles qui s’offraient à nous ? » Le ton de Roadstrum témoignait de son incrédulité rétrospective.

— « Examinez donc de près toutes les autres, comme vous l’aviez d’ailleurs fait, » conseilla Crabgrass.

— « Tu as raison, et j’en frémis, » grommela Roadstrum. « Sans pouvoir l’affirmer, je me demande si cette route cauchemardesque que nous venons de quitter n’était pas après tout la meilleure. Partout où se pose mon regard, je ne vois que périls effroyables. »

« Un détail important cependant, Roadstrum ! » cria Puckett dans l’intercom. « Ce détour ne nous a pas retardés car nous venons de ressortir à l’instant spatial exact où nous étions entrés. »

(« Voix contrefaite ! » annonça le détecteur intact.).
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Il gagna mille mondes contre les joueurs

Dont les pouces cassés ne l’arrêtèrent pas,

Car cela lui prouvait que même les meilleurs

Ne peuvent guère tricher sans être mis au pas.

Il soutint l’Univers, et en trouva la clé,

Comme bien avant lui l’illustre Berkeley.

Mais il le soutint mal et faillit le lâcher.

Et, quand Atlas revint, il manqua se fâcher.

Il grimpa au sommet de la Sirène-Zo,

Et lui fit rendre l’âme, ou bien plutôt des notes.

Pour de pareils exploits il faut être maso !

Accrochez-vous, lecteurs, pour ces trois anecdotes.

Ibid

JE crois avoir trouvé une martingale infaillible, » déclara Roadstrum, et tous les hommes de gémir à cette idée.

— « N’y pensez plus, Capitaine ! » supplia Clamdigger. « Les plus fins joueurs de l’univers sont réunis ici et vous êtes tout sauf un cérébral. »

— « Mais c’est un système infaillible ! » insista Roadstrum.

— « Renoncez-y, » plaida Trochanter. « Tous ceux que vous voyez autour de ces tables respirent la chance par tous leurs pores, depuis la racine de leurs cheveux jusqu’au bout de leurs orteils. Elle leur sort par la bouche, les yeux, le cerveau, même par la barbe et les tripes. Jusqu’à leur inconscient qui en regorge. Et qui oserait prétendre, sans se sentir ridicule, que le Capitaine Roadstrum a de la chance ? Aucun d’entre nous en tout cas, pas même avec une voix contrefaite ! Il faut vous rendre à l’évidence, Capitaine : la bonne fortune vous a toujours boudé. »

Ils s’étaient posés sur Roulettenwelt, la planète des joueurs, le monde le plus tape-à-l’œil qui fût, avec des rues pavées d’or, chuchotait-on. À dire le vrai, seules certaines artères principales exhibaient pareille richesse, et uniquement dans les quartiers du centre. Il n’y avait donc, en tout, guère plus de cinq kilomètres de rues pavées d’or.

Nos héros fréquentaient les plus grands établissements de jeu et regardaient jouer les plus grands champions, fascinés par les histoires fantastiques qui circulaient sur leur compte.

On y côtoyait Johnny Greeneyes, qui réussissait à détecter des marques invisibles sur les cartes grâce aux propriétés particulières de sa vue ; et Pyotr Igrokovitch, avec son trou dans la tête. À la suite de lourdes pertes au jeu, dans sa jeunesse, Pyotr s’était tiré une balle en plein front. Le coup n’avait pas été mortel mais il avait arraché au passage de larges portions des lobes de la méfiance et de la prudence. Le couloir laissé par la balle était resté ouvert et des rabats de chair rosâtre en cachaient les deux extrémités. Depuis, toutes les fois que Pyotr subissait de lourdes pertes, il sortait vivement son revolver et se tirait une balle dans la tête. Bien entendu, c’était pour rire, puisqu’il tirait toujours au travers du même passage ; quant aux débris de cervelle qui semblaient s’écouler du trou de la nuque, ce n’était en réalité qu’un peu de lymphe accumulée dans le canal. Quand on y assistait pour la première fois, c’était malgré tout un spectacle insolite. Et puis, il arrivait souvent à Pyotr de tuer des curieux qui se trouvaient juste derrière lui.

Il y avait aussi Midas l’Astéroïde, un authentique vautour au bec redoutable, maniant cartes, dés et marqueurs avec d’énormes serres crochues qui respiraient l’illégalité. Et aussi Sammy le Reptile, qui tenait toujours ses « mains » dans sa bouche ou dans sa petite langue fourchue sans cesse dardée. Le dernier joueur qui avait osé traiter Sammy de tricheur et avait tenté de lui arracher la carte qu’il dissimulait y avait laissé son bras jusqu’à l’épaule. Pourtant, il persistait à affirmer que Sammy avait réellement une carte cachée sur lui et qu’il avait réussi à mettre la main dessus, tout prêt, disait-il, à l’exhiber comme preuve irréfutable… si Sammy consentait à lui rendre sa main et son bras.

Et puis Willy Wuerfelsohn fils, un intoxiqué du jeu comme son père, mort d’inanition au cours d’une partie qui avait duré quatre-vingt-dix jours et quatre-vingt-dix nuits sans manger ni boire. Willy père était un homme aimé de tous et la foule s’écrasa à son enterrement.

« Requiem æternam ei donna, » récita le prêtre vers la fin de l’office funèbre. « Et maintenant, faisons à cet homme l’offrande de ce qui fut sa plus grande passion ici-bas. »

Le prêtre et les porteurs de bière distribuèrent rapidement les cartes et entamèrent une partie de poker. Mais au moment où le gagnant allait ramasser les mises une main tenant, cela va de soi, une quinte flush sortit du cercueil, rafla tout l’argent et disparut comme elle était venue.

« … per misericordiam Dei requiescat in pace, » conclut le prêtre. Et l’on emporta la bière pour procéder à l’inhumation. Un homme tout à fait exceptionnel, ce Willy, et son fils en était la vivante image.

« Je sais bien que ce sont les meilleurs joueurs de l’univers, » reconnut Roadstrum. « C’est justement l’occasion rêvée, car mon truc est infaillible, n’est-ce pas, Bramble ? »

— « Pas tout à fait, » protesta Bramble. « Nous ne l’avons même pas testé. »

— « Inutile tant qu’on ne joue pas gros jeu, » dit Roadstrum, catégorique, et il s’avança vers la table des grands cracks pour essayer de s’introduire dans le jeu.

— « Combien pouvez-vous parier, Capitaine ? » demanda Johnny Greeneyes. « Vous êtes sans conteste un grand spationaute, mais cela ne prouve pas que vous soyez richissime, et cette table n’admet pas les bricoleurs. »

— « Je possède deux Frelons et un million de chancels d’or représentant ma prime de démobilisation. J’ai aussi dix mille chancels d’or offerts par Jones l’Utopiste contre un tuyau. » Le ton de Roadstrum reflétait la belle assurance d’un spationaute au portefeuille bien rembourré.

— « Capitaine, » reprit Johnny Greeneyes, « le jeton le moins cher est à un milliard de chancels d’or. C’est Jones l’Utopiste lui-même qui en a fixé la limite inférieure la dernière fois qu’il a joué avec nous. C’est nécessaire pour éliminer les petits débutants, comprenez-vous ? Mais il y a des tables où la première mise est moins élevée… pour des joueurs de moins grande envergure. Je crois qu’il y en a même une où l’on peut acheter un marker au bas prix de cent mille chancels. »

Roadstrum s’éloigna en maugréant et trouva une table où le jeton était moins cher. Il paria son million et ses dix mille chancels et perdit la totalité. Alors, tout soudain, il éclata de rire, déclencha l’inversion, et gagna.

Dans sa poche était dissimulé le Dong du Frelon, qui lui permettait de faire marche arrière en n’importe quelle circonstance, puis de nouveau marche avant en rectifiant son tir. Bramble avait complété le Dong avec l’élément contraire d’un couple flottant, chargé d’accomplir l’inversion d’une situation devenue critique ; mais le Capitaine Roadstrum, dans le feu de l’action, transformait chaque mise en une situation critique. Le système marchait, et marchait à chaque fois sans coup férir. De temps en temps, il arrivait à Roadstrum de gagner une manche sans même s’être servi du poussoir ! Lorsqu’il eut ramassé plusieurs milliards de chancels, il alla à d’autres tables pour pratiquer d’autres jeux, s’obligeant à tester très consciencieusement le bon fonctionnement de l’appareil avant de s’attaquer aux grands joueurs.

Le système continuait de faire ses preuves, aux dés notamment, bien qu’à plusieurs reprises Roadstrum dût aller jusqu’à douze inversions pour obtenir le nombre de points désirés. Mais il n’était pas chanceux de nature, avouons-le. À la roulette, tout marcha comme sur des roulettes, et une seule inversion lui suffit. Il en fut presque de même au poker menteur alors qu’aux autres formes de poker il rencontra plus de difficultés, son propre feedback affectant les paris et les demandes des autres joueurs. Il dut entreprendre jusqu’à vingt marches arrière pour gagner le pot, mais le poker n’était pas son fort.

Ce serait une erreur de croire que toutes ces manœuvres prenaient un temps considérable, car ce genre de déplacement dans le temps implique immanquablement un retour à l’instant basique exact du point de départ. De ce fait, personne ne gardait la mémoire de ces séquences temporelles altérées, ni n’entendait le Dong du bouton. Seul Roadstrum se souvenait, mais seulement du principe de son système.

Finalement, il revint à la table des grands joueurs, les persuadant qu’il était maintenant de taille à se mesurer à eux, et il fut accepté. S’était aussi installé à la table Golganger, une créature des plus bizarres appartenant à une espèce au nom très compliqué et possédant trente pouces à chaque main. C’était un spectacle extraordinaire de le voir battre et distribuer les cartes !

Roadstrum remarqua cependant sans déplaisir que les trente paires de pouces avaient déjà été brisées et que les serres de ce drôle d’oiseau d’Astéroïde l’avaient été également, et plus d’une fois. Quant à la langue fourchue de Sammy le Reptile, elle présentait un angle bizarre ne relevant certainement pas d’une malformation congénitale. Pyotr, Greeneyes et les autres avaient eu eux aussi les pouces cassés plusieurs fois au cours de leur carrière, c’était évident. Sur Roulettenwelt, comme partout ailleurs, le donneur sans scrupule finit toujours par se faire repérer, traîner dehors par ses adversaires honnêtes, qui lui brisent les pouces sans autre forme de procès. Le tricheur est mis ainsi hors d’état de nuire pour un mois au moins.

« Ah, ah ! messeigneurs de la race des pouces cassés ! » railla Roadstrum, « vous avez déjà été pris, tous autant que vous êtes, et maintenant mon tour est venu. Je ne ferai qu’une bouchée de vous ! »

Ils jouèrent, et Roadstrum gagna. Les grands joueurs lui sourirent, rejouèrent et Roadstrum gagna de nouveau. Alors, ils se mirent à jouer serré et il dut faire cinquante manœuvres pour finir par battre Johnny Greeneyes.

Roadstrum avait les pouces tout endoloris à force d’appuyer sur le bouton, mais il gagnait toujours.

« Vous avez ramassé tout notre argent, » avoua Pyotr Igrokovitch, et il se tira une balle dans le front avant d’ajouter : « Ce n’est pas catastrophique d’ailleurs, mais pour que le jeu continue il faudrait prendre comme enjeu un monde, un monde de taille moyenne pour commencer. Est-ce que tout le monde est d’accord ? »

— « Vous possédez tous des mondes, vraiment ? » s’enquit Roadstrum.

— « Cela va de soi, voyons, » répliqua Sammy le Reptile. « L’argent sert à lancer le jeu mais ce dernier ne devient réellement intéressant que lorsqu’on met des mondes et leur acte de propriété sur le tapis. Seriez-vous nerveux, Capitaine ? Vous avez pourtant la chance du débutant. »

— « Moi, nerveux ? Pas du tout, mais c’est la première fois que je joue pour des mondes. »

Ils jouèrent, et Roadstrum gagna, gagna encore et toujours, gagna fabuleusement. Il possédait maintenant plus de cent mondes et était devenu le plus grand potentat de tout l’univers. Bien des Empereurs du Grand Espace n’en possédaient pas autant, et bien des chefs de la Confédération n’en avaient pas en si grand nombre sous leur férule.

« Je suis désormais le Roi Roadstrum, » annonça-t-il fièrement.

— « Votre Majesté Roadstrum, je voudrais vous dire deux mots, » intervint Bramble.

— « Qu’y a-t-il, Bramble ? » s’enquit Roadstrum quand ils furent à l’écart.

— « J’ai suivi le tracé du Dong au tube cathodique, mon Capitaine, je veux dire Votre Majesté, et la fréquence a tendance à devenir irrégulière. Le jeune Hondstarfer est peut-être très ingénieux mais ce n’est pas un ouvrier minutieux. Le bouton a sans doute besoin d’une révision et risque, sans elle, de tomber en panne. »

— « Continue de le surveiller, Bramble. Je voudrais faire encore quelques jolis coups de filet avant de m’arrêter. Si les pulsations deviennent par trop fantaisistes, préviens-moi. » Et Roadstrum retourna à la table et continua de gagner.

Johnny Greeneyes était devenu tout vert, tandis que les longues plumes de Midas l’Astéroïde, en proie à une dépression croissante, s’étaient mises à pendre lamentablement. Sammy le Reptile, lui, avait l’estomac retourné – et rien n’est plus horrible à voir qu’un serpent malade. Pyotr se tira une balle dans le front à six reprises, puis jeta son revolver vide sur la table en poussant un énorme juron.

« J’abandonne, » déclara Willy Wuerfelsohn Jr. d’un air accablé. « Il ne me reste plus que trois ou quatre mondes et j’en ai besoin si je veux recommencer à jouer demain matin. »

— « Mille mondes, » compta Roadstrum. « Je suis devenu Roadstrum l’Empereur de tous les empereurs. »

— « Mon Empereur, j’ai deux mots à vous dire, » intervint à nouveau Bramble.

Roadstrum se leva et s’adressa aux joueurs : « Voilà, mes amis, c’est terminé. Croyez bien que ce fut pour moi un très grand plaisir, et je ne connais aucun homme qui ait la victoire aussi élégante que moi. »

Puis, s’adressant en privé à Bramble : « Alors ? le Dong est devenu complètement fou, c’est ça ? En tout cas, le temps qu’il a marché, ça a été un sacré petit bouton. »

— « Au contraire, Votre Majesté impériale, ça s’est arrangé. Les vibrations sont redevenues normales. Retournez au jeu et que l’espace soit votre limite ! »

— « J’ai gagné assez de cieux infinis pour aujourd’hui et mes yeux me brûlent tellement que j’ai du mal à distinguer les bleus des verts. Tiens, reprends ce bon petit Dong et remets-le à sa place dans mon Frelon. Puis, rassemble les hommes. Nous repartons vers d’autres mondes, peut-être vers certains de mes mille mondes. »

Bramble partit pour exécuter ces ordres et Roadstrum se dirigea vers les toilettes car il souffrait d’une envie pressante depuis un bon moment.

« Hé ! vous ! » interpella-t-il le préposé aux toilettes. « Je possède mille mondes et ne suis pas un client ordinaire. Mettez donc dans la boîte du papier hygiénique portant la couronne de l’Empereur, je ne saurais en utiliser d’autre. »

— « Donnez-moi un chancel d’or et je vous obéirai, » répondit l’employé.

— « Quitte ou double ! » s’écria soudain Roadstrum.

Le préposé aux toilettes jeta une pièce en l’air et gagna.

Ils doublèrent la mise, puis la redoublèrent – et l’employé gagna. À son tour Roadstrum fit tournoyer une pièce, et le préposé gagna quand même, car Roadstrum n’avait plus le Dong dans sa poche pour faire marche arrière et changer ses annonces. Alors, ils jouèrent la hauteur de la coupe avec un jeu de cartes et le préposé continua de gagner.

« Nous en sommes à cent mille chancels, et même un petit peu plus, » annonça l’employé, « voulez-vous continuer ? »

— « Bien sûr. Je double la mise, et cette fois je gagne, » dit Roadstrum. Mais il perdit.

— « Trois cents milliards de chancels, maintenant. Allez-vous continuer ? »

— « Je suis à court d’argent liquide, » avoua Roadstrum, « mais que diriez-vous du titre de propriété d’un monde, comme mise ? *

— « C’est d’accord, j’ai toujours rêvé de posséder un monde. »

Et le préposé aux toilettes gagna le monde, puis deux, puis quatre, puis huit, seize, trente-deux, soixante-quatre…

— « Je n’ai pas à m’inquiéter, il me suffit au fond de gagner une fois, » se dit Roadstrum pour se rassurer.

Mais l’employé gagnait, gagnait encore, gagnait toujours.

— « Combien de mondes m’avez-vous dit que vous possédiez ? »

— « Mille, tout rond. »

— « Vous m’en devez maintenant mille vingt-quatre. Donnez-moi les titres des mille et signez une dette de reconnaissance pour les vingt-quatre autres. Je pense que je peux vous faire confiance pour vous en acquitter dans un délai raisonnable. »

— « Vous pouvez. Je les gagnerai, je les achèterai ou bien encore je les conquerrai ; bref, je me débrouillerai. Je n’ai qu’une parole. Mais, je vous en prie, sortez quand même le papier portant la couronne de l’Empereur, je l’aurai payé assez cher ! »

— « Impossible, » répondit le préposé, « vous n’êtes plus empereur, vous avez perdu tous vos mondes. Vous êtes un client ordinaire, et vous n’avez droit qu’au papier ordinaire. »

À ce jour encore, le préposé aux toilettes est toujours le propriétaire de tous ces mondes. C’est lui l’Empereur de tous les empereurs, et il s’acquitte fort bien de sa tâche. C’est un homme de grande valeur.

Croyez bien qu’une chose qui n’est pas perçue

Ne peut pas exister, c’est la loi absolue.

Et si de chaque fleur l’odeur n’est point sentie

La fleur dans le néant va tomber engloutie.

Croyez bien qu’une chose qui n’est pas perçue

Ne peut pas exister, c’est la loi absolue.

Ce qu’on ne goûte pas, ce que l’on n’entend pas,

Ce qu’on ne voit bouger, ne connaît que trépas.

Croyez bien qu’une chose qui n’est pas perçue

Ne peut pas exister, c’est la loi absolue.

Et celui qui tenait ce beau raisonnement,

Savait ce qu’il disait et n’était point dément.

Croyez bien qu’une chose qui n’est pas perçue

Ne peut pas exister, c’est la loi absolue.

Ils s’étaient posés sur Kentron-Kosmon, une planète assez insignifiante. Pourtant, en plein milieu du spatioport, qui ressemblait plutôt à un pré à vaches, se dressait une belle plaque d’électrum portant cette inscription :

Ici se trouve le Centre Exact de l’Univers.

L’affirmation était peut-être gratuite mais néanmoins aucun autre monde ne la revendiquait, et les habitants peu nombreux de cette petite planète affichaient une fierté insolente dès que l’on abordait le sujet.

Les hommes étaient en fonds, y compris Roadstrum, qui avait en partie récupéré sa fortune sur Pieuvre, et ils étaient tous bien décidés à en profiter sur Kentron, qui présentait un autre centre d’intérêt, en dehors d’être celui de l’univers : sur cette planète, c’était tous les jours dimanche.

« Nous avons le crâne tellement dur que nous sommes incapables de tenir le compte des jours, alors nous les baptisons tous dimanche, » expliqua une native aux cheveux crépus, qui portait ainsi un jugement sévère sur tous les habitants d’un monde où il n’était pas si simple de compter les jours. Une journée de vingt-quatre heures durait environ une minute équivalente : trente secondes de jour, trente secondes de nuit, ce qui motivait cet autre dicton très populaire et non dénué de piquant : « Si vous avez l’intention de profiter de l’obscurité, vous avez intérêt à faire vite. » Pour eux, l’expression « aller bon train » avait un sens très précis.

Ce monde, qui n’avait pas plus de cinq kilomètres de circonférence, fut rapidement exploré par les hommes et la houri. Ils s’installèrent ensuite chacun dans l’un des vingt-cinq hôtels de luxe dont s’enorgueillissait la planète, et s’amusèrent à jouer les têtes couronnées en visite. Ils avaient compté au moins cinq cents pubs, tavernes et brasseries où régnait une chaude ambiance de musique et de rires. Les natifs, d’aspect fort agréable, étaient très accueillants et le climat presque idéal en raison de la fréquence de ses changements : impossible d’avoir trop chaud ni trop froid en trente secondes. Tout donnait l’impression d’un spectacle permanent auquel s’ajoutait curieusement une notion de défi.

Au centre de la planète, donc au centre exact de l’univers, une fête foraine dressait ses tentes aux attractions diverses, depuis le bassin où l’on pouvait affronter un alligator, le cabinet de tatouage, le Grand Casino qui affichait : Les boutons Dong sont interdits (l’histoire avait vite fait le tour de l’univers !), jusqu’au Corn Crib, où circulaient des plaisanteries maintes fois entendues, et où les filles avaient toutes un air de « déjà vu », ce qui n’était pas gênant et n’empêchait personne de s’amuser. Et puis il y avait le Stand, et à l’intérieur un colosse au regard doux, personnifiant de façon évidente le Défi. Il leur adressa un clin d’œil entendu auquel ils répondirent tous sans exception, avec la complicité qui s’établit entre gens de même race.

Des pancartes accrochées un peu partout portaient des inscriptions variées : « Je suis Celui qui fait tourner les mondes », « Je sais tout, je suis un petit malin », « Receleur et usurier », « Dès que je n’ai plus l’œil sur vous, votre compte est bon », « Catch et lutte paysanne ».

Dans tous les coins étaient installés des télescopes, dont un plus gros que les autres et pointé droit sur un trou qui traversait la planète de bout en bout ; et le colosse allait coller son œil de l’un à l’autre sans perdre un instant. Il portait trois paires d’écouteurs sur les oreilles, et était entouré de rangées d’instruments, de manettes et d’écrans qu’il surveillait sans relâche.

« Qu’essaies-tu de vendre et que fais-tu au juste, l’ami ? » lui demanda Roadstrum.

— « Tout et rien. Je les vois tous, je les connais tous, je les lance tous. »

— « Tu ne me parais pas très cérébral, pourtant. »

— « Oh ! c’est certain ! Ce n’est pas la profondeur de mes pensées mais bien l’acuité exceptionnelle de mes perceptions qui fait de moi une merveille de mécanique mentale. Personne dans l’univers entier n’a autant de choses en tête en même temps. Demande-moi n’importe quoi, pose-moi n’importe quelle question, Roadstrum. »

— « Colosse, mon ami, puisque tu sais tout, j’aimerais justement que tu éclaircisses un point de détail qui nous intrigue tous. Nous sommes ici sur une très petite planète qui n’est pas censée avoir une atmosphère, ni une gravité sensible. Logiquement, nous devrions donc être obligés de porter nos combinaisons spatiales et nos bottes à adhérence électro-statique, or nous circulons sans équipement, nos fonctions physiologiques sont normales, et notre poids et notre équilibre inchangés. Nous avons remarqué que ce phénomène, bien agréable d’ailleurs, se produit généralement sur des petites planètes mais nous en ignorons la cause. Peux-tu nous l’expliquer ? »

— « Vous venez de Monde, » répondit le colosse, « vous devez donc avoir entendu parler de Phélan, originaire lui aussi de cette planète, et de son corollaire. »

— « Bien sûr. En tout cas Bramble, le cerveau de toute l’équipe, le connaît très bien. »

— « Cependant, cela m’étonnerait fort que même votre Bramble connaisse le corollaire du corollaire de Phélan :

« Sur tous les corps célestes très petits et dont la matière grise est d’une extrême légèreté, les lois de la légèreté prennent le pas sur celles de la gravité. » Je l’appelle « le corollaire compatissant » car s’il m’avait fallu rester ici pendant des millénaires dans une combinaison spatiale je crois que je n’aurais jamais tenu le coup. »

— « Écartez-vous, Capitaine Roadstrum ! » cria soudain la voix retentissante de Trochanter. « Ce gars-là affiche : « lutte libre » et je veux le voir se mesurer au grand Trochanter. Réponds-moi, face de lune : qui est le plus dur-à-cuire de tous les bourlingueurs de l’espace ? »

— « Moi, » répondit le colosse. Et la lutte fut engagée.

Trochanter essayait toutes sortes de prises, mais son adversaire s’en dégageait sans effort, comme s’il était en caoutchouc mousse, et au milieu de chaque prise il trouvait le moyen de se dévisser le cou pour coller son œil à l’un des télescopes ou examiner une rangée d’instruments. Et même lorsque Trochanter l’eut projeté face contre terre le colosse parvint à tourner la tête juste assez pour plonger son regard dans le télescope qui traversait la planète.

« De justesse, cette fois, » murmura-t-il, « un peu plus et j’en laissais deux ou trois m’échapper ! » Sur ces mots, il souleva Trochanter et le jeta au sol si brutalement qu’il s’y enfonça, bras et jambes écartés, en laissant une empreinte profonde sur toute sa longueur.

Tous faisaient une drôle de tête car Trochanter était un lutteur hors pair, mais ils ne pouvaient pas laisser un forain coriace les ridiculiser, dussent-ils le défier et se mesurer à lui les uns après les autres.

« Quel est le plus coriace des dur-à-cuire de l’espace ? » C’était Clamdigger qui prenait le relais.

— « Moi, mais laissez-moi le temps de vérifier dans mes télescopes que tout tourne rond. Voilà. Allons-y maintenant, mon brave. »

Le colosse étendit Clamdigger au sol avec une rapidité tellement foudroyante que c’en était inquiétant. Sa supériorité physique écrasante et sa connaissance de toutes les ficelles du corps à corps constituaient deux atouts majeurs en dépit desquels les hommes continuaient de le provoquer au nom de leur code de l’honneur. Chacun posait la question rituelle, recevait la réponse rituelle, et le combat s’engageait.

Burpy, Fracas, Snow et Bramble furent liquidés en un tournemain à la suite de Di Prima, Kolonymous, Boniface et Mundmark. Entre deux épisodes, toujours très courts, le géant se hâtait d’aller coller un œil à tous ses télescopes et d’écouter ce que lui retransmettaient les casques.

Avec le Vagabond il se passa un incident curieux. John avait un spécial qu’il avait baptisé « le double serre-freins », et si le colosse ne l’avait pas contré par son « tremblement de San Francisco » il aurait eu le dessous pour la première fois. Crabgrass, Oldfellow, Lawrence et Humphrey reçurent ensuite chacun leur raclée.

Margaret à son tour le défia en un combat singulier où des éléments supranormaux étaient en jeu. S’étant transformée en un chat sauvage bringé, la houri lui sauta à la gorge, dont elle emporta un bon morceau. Mais il la terrassa grâce au coup du « casse-chat » – qui convenait parfaitement en l’occurrence. Pourtant, redevenue houri, elle se pourléchait encore du sang de son adversaire avec un air de contentement béat.

Après des rounds très courts et sans problème avec Eseldon, Septimus, Swinnery, Ursley et Threefountains, il s’attaqua au Capitaine Puckett. Les deux hommes, les yeux exorbités et injectés de sang, ahanant et grognant, se livrèrent un combat qui dura toute une nuit de trente secondes. Mais, lorsqu’ils bandèrent tous leurs muscles dans un dernier effort pour s’entre-tuer, les étoiles soudain pâlirent et vacillèrent presque jusqu’à évanouissement.

« Cette fois, l’alerte a été trop chaude, » déclara le colosse, essayant de reprendre son souffle après avoir laissé le Capitaine Puckett inconscient sur le sol. « Cela ne t’ennuie pas, Roadstrum, si je porte mes jumelles à quatorze directions et mes trois paires d’écouteurs pendant notre combat ? Je ne peux me permettre de relâcher ma surveillance si longtemps. » Et il ajusta les appareils.

— « Fais tout ce qu’il te plaira, ça ne t’avancera à rien ! » cria Roadstrum avant d’ajouter : « Qui est le plus coriace dur-à-cuire de l’espace ? »

— « Moi ! » Et ils se jetèrent l’un sur l’autre.

Roadstrum était rapide malgré sa forte corpulence, plus puissant que le Grand Trochanter ou le Grand Puckett, plus vif que Crabgrass ou Clamdigger. Il connaissait la « retraite aux flambeaux », le « ciseau à molette », l’« assommeur de mulets » et le « maillet du chirurgien ». Le géant contra toutes ces prises avec le « triple écraseur de mâchoires », les « reins cassés aller et retour » et le « piège à blaireaux ».

Rapides comme l’éclair, les jours et les nuits se succédaient et Roadstrum faisait toujours excellente figure. Il se méfiait de toutes les ruses possibles, et cette méfiance se cristallisa bientôt en une pensée très précise : « Ce type me ménage, c’est évident. Que cherche-t-il ? ». Et, la main entre les jambes de son adversaire, il plaça un renversement à la Tatare.

« Il faut que tu me rendes un service, Roadstrum. » C’était la pensée du colosse projetée directement dans le cerveau de Roadstrum. « Promets-moi de me rendre un tout petit service et je me laisserai battre. » Et Roadstrum encaissa le sévère choc du « traîneau samoyède ».

« N’importe quoi pourvu que mon orgueil ne souffre pas et que mon honneur soit sauf, » répondit-il télépathiquement, puis il ajouta : « Maintenant, laisse-moi te projeter et que ce soit spectaculaire. » Et il envoya le gros homme se répandre par un fauchage des deux jambes dit le « coup du balayeur. »

« Marché conclu ! » fit la pensée du colosse. Et ce fut vraiment très spectaculaire. Il verdit quand Roadstrum l’immobilisa par un « broyeur Bendix », alla au sol en grimaçant quand le valeureux Capitaine lui assena un « double merlin » pour se laisser prendre définitivement dans les rets d’une « araignée géante ».

Roadstrum était le grand vainqueur, le plus coriace des durs-à-cuire de l’espace.

« Allez donc vous amuser et profiter de tous les plaisirs que vous offre cette planète, » dit Roadstrum à ses hommes. « J’ai quelques paroles de réconfort à adresser en privé à ce glorieux vaincu. »

Et les hommes, dont les applaudissements crépitants commençaient à décroître d’intensité, s’éloignèrent en poussant des hourras et en chantant les louanges de leur grand Capitaine.

« Alors, parle maintenant, colosse, » dit aimablement Roadstrum.

— « Voilà, je n’ai pas de remplaçant et je voudrais que tu surveilles mon stand pendant que j’irai aux toilettes. »

— « Mais naturellement, c’est même un bien petit service. »

— « Ne te méprends pas, c’est plus compliqué que ça en a l’air. » Et il expliqua à Roadstrum l’usage et les fonctions des télescopes, des écouteurs et des écrans.

— « Mais c’est extraordinaire ! » s’écria Roadstrum. « Et ça a vraiment une telle importance ? En tout cas, je n’ai qu’une parole et je te remplacerai, bien qu’une pareille responsabilité m’effraie un peu. Je ne pensais pas que tant de choses vitales dépendaient de ce poste. Tu reviens tout de suite, n’est-ce pas ? »

— « Je t’ai dit que j’allais aux toilettes. Je reviendrai aussitôt après. »

Il s’éloigna sur ces mots et Roadstrum entreprit de se consacrer avec zèle à sa tâche, qui s’avéra compliquée au-delà de tout ce que l’on peut imaginer, exigeant un niveau de concentration épuisant pour un seul homme.

Le télescope qui traversait la planète présentait à son autre extrémité un miroir prismatique à seize directions, et le fait d’avoir à reconstituer un hémisphère cohérent à partir de ces segments nécessitait un effort exténuant pour un cerveau normal.

Les trois jeux d’écouteurs ne transmettaient à ses oreilles ni paroles ni signaux, mais trois séries différentes de tonalités cosmiques ; les instruments et les écrans l’aidaient à percevoir les différentes variétés d’ondes et de champs des univers. Mais ce n’était là que des fonctions annexes, la tâche principale consistant à conserver un point de contact permanent avec chaque corps de la création, tout en assumant la position de son esprit au centre de l’univers. Tout ce qui échappait à son aperception n’avait pas plus d’existence. Je le tiens, se dit-il. Je suis sans doute le seul à le tenir en ce moment et, si je le lâche, si j’ai la moindre défaillance, c’est la fin. Les corps célestes dans leur pluralité et privés de support ne peuvent survivre, et il suffit qu’un seul d’entre eux soit victime de mon inattention et lâché dans le vacuum pour affecter l’homogénéité du tout et détruire l’équilibre général. Je ressens des pulsations, mes propres pulsations que je communique par mon effort de concentration. L’équilibre est maintenu et les corps en perdition sont arrachés à temps au vide. Mais il faut que je me concentre davantage car je viens d’éviter de justesse une catastrophe. Les corps en perdition viennent de plus en plus fréquemment heurter les corps stables et risquent de les entraîner dans leur chute.

Comment se fait-il que le colosse ne revienne pas ?

Or le colosse ne revint pas de sitôt. Jours et nuits défilaient à leur rythme fou, et Roadstrum s’aperçut bientôt qu’une journée équivalente s’était écoulée.

Puckett et certains membres de l’équipage s’étaient offerts de le relayer, mais il avait dû refuser. Il les considérait certes tous comme des hommes de grande valeur, mais pas tout à fait à la hauteur de cette tâche, dont la responsabilité était décidément trop importante. Il lui fallait garder le stand jusqu’au retour du colosse, et s’il manquait à cet impératif les cieux se mettraient à chavirer, la voûte s’effondrerait et tout basculerait dans le néant.

Mais déjà le lent poison de l’angoisse et de l’envie commençait de le ronger. Il jura même qu’après tout il laisserait les mondes s’anéantir si le colosse ne revenait pas bientôt, tout en sachant dans son for intérieur qu’il ne le ferait pas. Il resterait attentif et solide au poste aussi longtemps que ses forces le lui permettraient, et si elles venaient à lui manquer ce serait sa propre fin en même temps que celle des mondes.

Il aurait pourtant bien voulu se joindre à Puckett et aux autres et participer à l’allégresse générale, à la fête perpétuelle qui régnait sur Kentron, la planète où les rires fusaient sans cesse et s’entendaient à mille mondes à la ronde. Roadstrum percevait avec un amusement encore teinté d’incrédulité le gros rire de Trochanter répercuté de tous les horizons à la fois, mais, bien sûr, il l’aurait encore mieux apprécié s’il avait pu y joindre le sien. Il lui semblait aussi déceler au milieu du brouhaha de Puckett et des hommes l’écho joyeux de voix féminines indiquant que la fête battait son plein, et Roadstrum, chargé de tout surveiller et percevoir partout à la fois, en était conscient malgré lui. Que Dieu bénisse cette bande de têtes de bois et de pieds retournés, se dit-il, ainsi que les hôtes de ces lieux qui leur offrent si gracieusement tous ces plaisirs. Mais maudit soit le colosse, s’il ne revient pas bien vite ! Le poids de cette tâche immense m’écrase et j’ai très envie de profiter des joies de ce monde.

Mais le colosse ne revenait toujours pas. Un jour équivalent passa, puis trois, puis une semaine. Roadstrum ne pouvait, bien entendu, se permettre de dormir. À peine pouvait-il ciller des yeux, ces yeux maintenant bordés de rouge. Quant à ses tympans, ils semblaient prêts d’éclater sous l’assaut permanent des cuivres d’une fanfare jouant à plein volume. Son esprit, continuellement agressé de toutes parts, était sujet déjà à quelques défaillances, et des mondes éloignés commencèrent de vaciller si dangereusement que seuls des efforts prodigieux parvinrent à rétablir leur bon équilibre.

Que de force, de superbe grandeur et de constance inhumaine chez ce colosse, disait Roadstrum avec un profond respect mêlé de crainte. Il prétend avoir tenu tout cela à bout de bras pendant des siècles, et moi je suis épuisé au bout de quinze jours équivalents. Cette tâche requiert tant de concentration, de profondeur et de largeur d’esprit, une telle dimension intérieure, un flux et reflux permanent de pulsions, alliés à tant de puissance sereine et d’équilibre parfait que c’en est inhumain. Seul le Dieu de tous les enfers a pu l’empaler de la sorte sur l’axe de l’univers pour l’y faire rôtir. Mais pourquoi donc ne revient-il pas ?

Car c’était l’évidence même : le colosse ne revenait pas et Roadstrum ne pouvait participer à la liesse générale. Il aurait été inexact de prétendre qu’il ratait tout puisque, sans sa participation indirecte, il n’y aurait plus eu de festivités. Il recevait Kentron sur l’écran de son cerveau-témoin comme il y recevait tous les autres mondes, mais la participation individuelle directe lui manquait beaucoup.

Dès leur arrivée, ils avaient remarqué l’ambiance de kermesse qui régnait sur Kentron, mais maintenant c’était vraiment la période du carnaval avec son cortège de réjouissances exceptionnelles et peu fréquentes.

Ah ! Je viens de trouver un remplaçant ! s’écria Roadstrum, et natif de Monde qui plus est ! C’est un étrange adolescent au crâne tout rond, un véritable Bouddha vivant qui maintient l’équilibre universel sans le secours d’aucun instrument, par la seule puissance de sa concentration et de son attention sans cesse en éveil. Me voilà donc libre pour l’instant. Je vais essayer de retrouver le colosse et de savoir ce qui l’a tant retardé. Je vais… impossible, c’est raté. Le jeune garçon vient de dévoiler son jeu machiavélique. Il voulait s’assurer de son pouvoir de contrôle absolu avant que de tout anéantir, et s’il avait réussi à endormir ma vigilance il serait parvenu à ses fins. N’y a-t-il donc point d’autres disciples ? Ah ! je vois une créature solitaire sur Goffgorina ! pas très sérieuse cependant. Elle joue avec l’univers comme avec un ballon, l’attrape puis le lâche pour le rattraper de nouveau ; on ne peut pas compter dessus. Je vois aussi un géant sur Péluria, qui soutient la voûte mais seulement par moments. Bien sûr, il y aura toujours aux quatre coins du monde une poignée d’êtres capables, sans l’aide d’instruments, de s’acquitter de cette tâche titanesque ; mais ils n’ont pas conscience de son importance et l’on ne peut se fier à leur surveillance attentive de tous les lieux, à tous les instants. Que se passerait-il si le moment où personne n’occupera ce poste arrivait ? En tout cas, pareille responsabilité est bien trop grande pour moi. Il me faut tout percevoir dans une continuité parfaite et tridimensionnelle : chaque pommier sur Monde, chaque pomme de chaque pommier, chaque ver dans chaque pomme, chaque parasite rongeant chaque ver, chaque cellule de chaque parasite, et chaque molécule de chaque cellule. Il me faut percevoir et appréhender par connaissance parfaite chaque noyau atomique de chaque soleil actif, chaque follicule de chaque plante trinominale sur Ghar, chaque barbe et chaque glume des épis de blé dans les champs de New-Dakota, chaque aigle des mondes aux Neuf Cieux, chaque teigne se cachant sous les plumes de chaque aigle, et chaque microbe de chaque teigne.

» Il me faut savoir dans quelle main Clamdigger tient une pièce pour jouer aux machines à sous avec sa petite amie, percevoir la date et la tête gravées sur cette pièce, la malfaçon dans l’inscription en bas du côté face, connaître l’homme responsable de ce défaut dans le poinçon d’origine, la nièce de cet homme, le garçon avec lequel elle est sortie un soir il y a trois ans, et qu’un kyste sur les glandes surrénales commence à faire souffrir, être conscient des milliers de cellules atypiques proliférant rapidement à l’intérieur de ce kyste.

» Les télescopes, les écrans de contrôle, et tous les instruments ne sont que des guides et des aides mnémotechniques, mais cette tâche requiert à tout instant une perception totale, infinitésimale et spatio-temporelle, et mon esprit, pourtant vaste, ne résistera pas aux assauts d’une telle épreuve.

» MAIS QUE DIABLE FAIT DONC CE COLOSSE ?

Le colosse n’était toujours pas de retour et plusieurs mois équivalents s’étaient maintenant écoulés, mais les cris et les rires de la foule en liesse gardaient la même intensité. Après la période du carnaval ce fut la saison de l’attrape-nuages et une flottille d’astronefs décolla, accompagnée des deux Frelons avec les hommes à bord – ils avaient promis à Roadstrum de revenir voir de temps à autre s’il était enfin dégagé de ses obligations. Il s’agissait de lancer les immenses toiles d’araignées de leurs rets de nitrate d’argent pour y emprisonner des nuages ou même en créer, puis de ramener ce précieux butin qui allait faire tomber la pluie ou éclater les orages sur Kentron. C’était la fête de l’Éclair-Lupercal, la plus grandiose de toutes.

Vint ensuite la saison de la chasse, puis celle des sports de plein air suivie de celle des jeux de société. Jamais, au grand jamais les hommes ne s’étaient autant divertis, tous excepté Roadstrum bien entendu.

Puisque je peux percevoir chaque atome de l’univers, pourquoi suis-je incapable de retrouver le colosse et de connaître la raison de son retard ? se demandait Roadstrum. Pourquoi ? Mais parce que c’est un subjectif, voilà pourquoi, comme j’en suis un moi-même en ce moment pour mon malheur ! Je voudrais tant qu’il revienne !

Et le colosse revint enfin.

« Merci, Roadstrum, » dit-il simplement, « je vais reprendre ma place dans le stand. »

Roadstrum se débarrassa en hâte de tout son harnachement et s’écroula, terrassé par ces mois d’effort.

— « Mais où étais-tu donc ? » gémit-il. « Tu es resté parti six mois équivalents ! »

— « Roadstrum, je suis enchaîné à ce poste depuis plus de deux cents ans, et un homme a quand même besoin de faire une pause de temps en temps ! Maintenant, me voilà d’attaque pour une nouvelle période très longue. »

— « Je n’avais pas idée de l’effroyable difficulté de cette tâche, ni de son importance vitale. »

— « J’ai pourtant essayé de te l’expliquer, mais les mots traduisent mal les pensées et il faut se trouver au cœur du problème pour en saisir la difficulté en même temps que la grandeur. »

— « Comment cela s’est-il produit ? »

— « Ne comprends-tu pas ? Il ne s’est rien produit ! Cela a toujours été, c’est le commencement. Rien de plus.

Mais l’affaire a été tellement mal gérée pendant des siècles que j’en ai la chair de poule rien que d’y songer. Bien sûr, il a toujours existé trois ou quatre personnes capables de tenir ce poste, mais aucune pour en assumer à elle seule l’écrasante responsabilité. Pendant mes moments de cafard, je me disais qu’il devait tout de même bien y avoir quelque part quelqu’un à la fois capable et responsable, mais il s’avérait toujours que j’étais le seul à réunir ces deux qualités. Il y a quelques siècles un nommé Berkeley a essayé de trouver une base philosophique à ce phénomène, mais comment aurais-je pu le persuader de se charger lui-même de la partie pratique ? Oh ! bien sûr, il l’a fait pendant environ un an, et puis ce sacré Irlandais s’est défilé en m’abreuvant d’explications verbeuses et j’ai dû reprendre le collier. Après tout, c’est un emploi comme un autre. »

— « Mais est-il réellement aussi vital que tu le prétends, aussi important dans le moindre détail ? »

— « Bien sûr. Toi-même, Roadstrum, tu es un détail, et si je t’efface un seul instant de mon esprit tu n’es plus. Grâce à cette vigilance de tous les instants je donne à toute vie sa continuité, car aucun corps n’existe qui ne soit perçu de façon permanente. »

— « Et que se passerait-il si tu omettais de percevoir un seul instant un seul aspect d’un corps ? »

— « Cela m’est déjà arrivé. Sur certains mondes éclosent des roses magnifiques qui n’ont aucun parfum parce que j’ai oublié de les respirer pendant un temps infiniment court, et dans certains systèmes vivent de curieux petits animaux à la queue tronquée parce que j’ai oublié d’en visualiser l’extrémité pendant un bref instant. Çà et là on rencontre une créature aveugle, muette ou infirme, à laquelle je n’ai pas accordé toute mon attention sans relâche. »

— » Foi de Roadstrum, tu es sans aucun doute un être doué d’une force exceptionnelle pour accomplir pareille tâche ! »

— « C’est vrai, mais généralement on se trompe sur mon compte et cela me déplaît énormément. On dit que je porte Tout sur mes épaules, comme si je n’étais qu’un vulgaire pilier. C’est faux. Ce ne sont pas mes larges épaules qui font le travail, mais le cerveau étonnant à l’intérieur de cette tête remarquable, sur ces larges épaules. »

Les freloniers étaient prêts à repartir vers un monde auprès duquel tous les autres paraissaient insignifiants et ternes, leur avait-on dit. Ils pressaient Roadstrum, qui avait maintenant recouvré sa liberté, de reprendre la route vers de nouvelles aventures.

Les deux Frelons attendaient, prêts à décoller.

« Au fait, tu ne m’as même pas dit ton nom, colosse, » dit Roadstrum en prenant congé.

— « Atlas. »

La montagne dressait sa haute architecture,

Renfermant dans ses flancs une âme maléfique.

Les sirènes charmaient tous ceux qui d’aventure

Prêtaient l’oreille au son de leur voix mélodique.

Ô combien de héros sur la plaine marine

Ont été pétrifiés par ce chant meurtrier.

Leurs ossements blanchis ne sont que poudre fine,

Mais la note jamais ne pourront oublier.

Ils donnèrent l’assaut, nos héros intrépides.

Aux sirènes dorées qui leur tendaient les bras ;

Finissant foudroyés par ces filles perfides.

Des freloniers ce fut un fulgurant trépas.

Les survivants pourtant déjouèrent les ruses

De ce monstre marin chantant un air sans fin.

La note enfin jaillit, et leurs craintes confuses

S’envolèrent à jamais à la fin du refrain.

Ils arrivèrent sur Siréneca, le monde de Sirène-Zo, dont on ne savait s’il s’agissait d’un animal, d’une montagne-qui-chante, d’un phénomène théurgique, ou d’un gestalt d’êtres étranges.

« Je n’étais pas préparé à cette épreuve, » avoua Roadstrum. « Depuis Kentron, les escales ont été tellement agréables que j’avais perdu l’habitude des mondes barbares et hostiles. »

Leur séjour sur Neuf-Mondes leur avait procuré un fort plaisant interlude, car ils s’y étaient livrés à leur occupation favorite et au délassement qui l’accompagne. Ils étaient tombés, en effet, en pleine agitation, au milieu de ligues et de factions adverses, de séditions et de guerres, donnant lieu à de sanglants massacres et à une débauche d’armes d’une conception et d’une facture remarquables. C’était le genre de situation où les freloniers se sentaient très à l’aise, étant avant tout des soldats hors pair dont le moins compétent pouvait cependant commander une armée entière. Ayant rapidement pris la direction des opérations dans tous les camps à la fois – et il y eut jusqu’à cinq armées adverses en présence – ils avaient intrigué avec tant d’habileté qu’ils étaient sortis grands vainqueurs du conflit.

Roadstrum, qui était déjà sans conteste le plus valeureux guerrier de l’univers, s’était soudain découvert des talents de diplomate. À la suite des légers dommages corporels subis sur Lamos et qui les avaient tous obligés à se fabriquer de nouvelles langues, Roadstrum s’en était faite une fourchue. Il était ainsi devenu le plus séduisant et raffiné des menteurs et mettait tous les autres dans sa poche à chaque réunion.

Sur Neuf-Mondes, l’anarchie régnait depuis longtemps. Mais les freloniers étaient venus, avaient vu, et avaient vaincu. Ce fut la fin du laisser-aller : ils mandèrent neuf administrateurs planétaires de la Guilde et rédigèrent des lois qui devaient être sévèrement appliquées. Pour l’heure, Roadstrum était le maître incontesté de Neuf-Mondes.

« Je sais qu’aucun de vous ne désire s’encombrer d’un titre de propriété, mes braves ! Sinon, bien entendu, je vous aurais donné à chacun un monde pour une durée illimitée. Mais qui voudrait pareil héritage ? »

— « Moi ! » s’écria Snow. « Je veux posséder un monde ! »

Jusque-là, personne n’avait considéré Snow comme un homme envieux et avide. Il était même plutôt difficile de comprendre comment un frelonier, appartenant à cette race insouciante et sans attaches, pût désirer se compliquer l’existence avec un monde, un titre de propriété et un revenu trimestriel chiffré à des milliards de chancels. Mais il y a toujours une brebis galeuse dans un troupeau.

Roadstrum accorda donc à Snow, mais de mauvaise grâce, le titre de propriété d’un des Neuf-Mondes et envoya les titres des huit autres par courrier diplomatique au préposé aux toilettes sur Roulettenwelt, diminuant ainsi ses dettes.

Ainsi donc, après ce reposant interlude, les freloniers se trouvaient de nouveau sur un monde étrange et hostile, déjà envoûtés malgré eux par les maléfices de Siréneca.

Avant de s’y poser, ils avaient échangé de bonnes plaisanteries au sujet du monstre régnant sur cet univers, mais ils savaient très bien qu’ils allaient devoir le vaincre ou mourir.

« Nous boucherez-vous les oreilles de cire, à l’exemple de nos illustres prédécesseurs, » blagua Clamdigger, « et vous laisserez-vous attacher au mât ? Mais, hélas, nous n’avons pas de mât ! »

— « Je vais plutôt vous verser du plomb fondu dans le gosier pour étouffer vos inepties, » répliqua Roadstrum. « Nous sommes fous de nous être embarqués dans cette aventure, mais il est maintenant trop tard pour reculer. Et puis… cette mélodie n’est pas aussi envoûtante qu’on l’a prétendu et, si nous réussissons à en percevoir la note finale, nous trouverons que c’est une rengaine bien banale, j’en suis convaincu. »

— « Peut-être, mais nous ne l’avons pas encore entendue, » fit remarquer Trochanter.

— « À notre époque de perfectionnements techniques l’audition directe n’est pas indispensable, » poursuivit Roadstrum, « et il n’existe plus rien qui n’ait déjà été entendu. Bramble, par exemple, qui est sans aucun doute le plus doué et le plus cultivé de nous tous, peut suivre la mélodie sur le conducteur et en tirer, jusqu’à un certain point, une jouissance profonde et sans mélange. C’est la manière la plus ouverte et la plus complète de recevoir la musique sans être distrait par le son, tandis que notre ignorance du solfège et de l’harmonie nous voue à une écoute moins parfaite. En tout cas, nous savons déjà que cette mélodie est inachevée avant même que ses premiers échos ne nous parviennent. Nos instruments de bord indiquent une frustration certaine que nous ressentons nous aussi. « Un manque ! un manque ! » signalent-ils. « Indispensable trouver élément manquant ! ». « Mélodie très quelconque de toute façon. » Eh oui, la note aiguë qui clôt la chanson reste en suspens, et si nous ne la trouvons pas nous en perdrons à jamais le sommeil. Beaucoup de braves ont payé de leur vie cet échec. Moi, je prétends que nous n’échouerons pas. Nous ferons cracher à ce monstre sa dernière note puis nous le tuerons, et les voyageurs téméraires seront à jamais débarrassés de ce péril. »

Siréneca était un monde presque entièrement recouvert par l’océan, un océan aux lames sans crête, courtes et cruelles, qui n’avait ni flux ni reflux. Son mouvement semblait être orchestré au rythme de la planète, et son chant, comme le sien, restait inachevé. Il n’existait qu’une île minuscule et en son centre se dressait l’animal, ou la montagne à musique, ou bien le gestalt. Les Frelons s’étaient posés sur ses flancs et les hommes cherchaient le meilleur moyen de résoudre le mystère.

« Considérons que nous sommes en face d’un problème de stratégie, » dit le vaillant Capitaine Puckett. « Vous devriez me laisser carte blanche cette fois, Roadstrum, car vous êtes tout sauf un grand stratège. Frelonier Bramble, expose le problème ! »

— « Il nous faut forcer la ou les créatures à moduler la note finale pour que nos craintes et nos frustrations disparaissent et que la raison nous revienne. Accessoirement, il serait préférable de percer à jour ce mystère sans y laisser la vie, contrairement aux autres voyageurs. »

— « Et quelle est la nature de l’adversaire, frelonier Bramble ? »

— « Hélas, nous l’ignorons, Capitaine Puckett. Nous ne savons même pas si l’adversaire est un ou plusieurs. Dans la mythologie antique, Sirène-Zo était considérée comme une unité, mais son apparence extérieure nous montre maintenant la pluralité de ses éléments sous la forme de femmes splendides, aux cheveux d’or fin, installées sur chacun des nombreux entablements de la montagne et chantant éternellement une mélodie inachevée. Comment s’y prennent ces sirènes pour faire périr tous ceux qui tentent l’escalade dans l’espoir d’aller les étreindre, nul ne le sait à ce jour. La seule tactique valable est de faire plusieurs expériences et de tirer profit des erreurs commises. Je suggère que le moins indispensable d’entre nous commence l’ascension sur-le-champ, et nous verrons bien de quelle manière il mourra. »

— « Frelonier Nonvalevole, tentez l’escalade ! » ordonna Puckett. « Et tâchez d’atteindre la première de ces jolies petites blondes ! »

— « À vos ordres, Capitaine ! » Et Nonvalevole se mit à grimper en direction de la blonde la plus proche, mais le sol tremblait étrangement sous ses pas, comme si la montagne même voulait lui faire perdre l’équilibre.

— « La montagne tout entière est la créature, » remarqua Roadstrum. « Ses fissures et ses protubérances font partie intégrante de son cuir, qui frissonne et ondule comme celui d’un cheval sur Monde. C’est une entité vivante dont les blondes sirènes ne sont que des appendices tentaculaires.

— « C’est tentant d’être aux prises avec ces tentacules tentateurs ! » s’exclama Crabgrass.

— « Il faudrait découvrir son centre mortel et l’attaquer en cet endroit précis, » poursuivit Roadstrum, « et lorsque nous l’aurons détruit le monstre nous livrera certainement la note finale dans son dernier sursaut d’agonie, j’en ai l’intuition. »

— « Allons, calmez-vous. Grand Roadstrum, » lui dirent tous les freloniers. « Vous êtes tout, sauf un intuitif. »

Nonvalevole venait d’atteindre la sirène la plus proche dont les yeux d’un bleu limpide lui coulaient de tendres regards. Sa voix chaude et cuivrée chantait un de ces vieux airs très dansants sur un rythme de boogie, ce genre de standard que les voyageurs aiment à fredonner, mais qu’elle interprétait avec beaucoup plus de mise en place et de swing. Les analyseurs des Frelons avaient fait une erreur en signalant : « Mélodie très quelconque », car elle suivait une intéressante courbe mélodique qui montait vers un suraigu rarement entendu et puis… plus rien, et l’absence de cette résolution harmonique les rendait fous. Tout soudain, la mélodie reprit, s’élevant lentement vers le suraigu pour atteindre la note finale… qui n’était qu’un silence béant. Cela devenait vital de la trouver, sinon bien d’autres après eux périraient de frustration dans leur vaine quête.

L’éblouissante blonde adressa au brave Nonvalevole un sourire enchanteur tout en chantant, et d’un geste d’invite lui indiqua son giron doré, où il se blottit en l’enlaçant passionnément.

Un violent éclair sans tonnerre… et la blonde sirène épousseta sur ses genoux les cendres qui étaient les restes carbonisés du frelonier Nonvalevole.

« Ce fut bref et dévorant, » commenta le Capitaine Puckett. « Avez-vous pu relever quelques chiffres sur vos appareils, Bramble ? »

— « Douze mille ampères, neuf millions de volts et un peu plus d’un million de périodes ; en bref, une assez bonne décharge. Et, pendant ce temps, notre soprano n’a pas raté une seule note, sauf la note finale bien entendu ; et encore, je suis presque certain d’en avoir perçu l’attaque au moment où tout grillait. Ce n’était que l’anticipation auditive d’un son à venir. »

« Non, Bramble, ce son à demi modulé ne provenait pas de la petite blonde mais du frelonier Nonvalevole qui, en rendant l’âme, faillit rendre aussi la dernière note. Je crois que je suis dans la bonne voie : J’ai l’intuition que nous devrions nous enfoncer à l’intérieur de la créature pour explorer ses parties vitales. De toute façon, sa forme extérieure est trop dangereuse. »

— « Taisez-vous, Capitaine Roadstrum, » dit Puckett. « Vous êtes tout, sauf un intuitif. Mais je reconnais que la créature est une excellente chaise électrique. »

— « Ce n’est pas nouveau, » coupa Crabgrass. « Ils ont un truc du même genre sur Womboggle : des chaises électriques sous la forme de très belles femmes pour permettre aux condamnés de mourir dans l’extase. »

— « Qui est, après Nonvalevole, celui dont on peut disposer sans inconvénient ? » s’informa Puckett avant d’ajouter : « Je pencherais assez pour le frelonier Stumble. »

— « Ah non ! je n’irai pas là-haut ! » protesta violemment Stumble. « Je ne me sens pas du tout inutile. Envoyez donc un bon-à-rien. »

— « C’est exactement ce que tu es, » dit Puckett impitoyablement. « Tu vas donc grimper en traînant derrière toi un fil de mise à la terre, et nous verrons bien si la sirène de ton choix te fera rôtir aussi complètement que l’autre a fait griller Nonvalevole. Il faut faire plusieurs barbecues de ce genre, et ensuite nous pourrons établir un diagramme de leur processus. »

— « C’est bon, j’exécuterai vos ordres. Mais cela ne me plaît pas du tout, » grogna Stumble.

Bramble lui attacha dans le dos un fil de terre et Stumble commença l’escalade en direction d’une blonde vaporeuse installée sur une des saillies basses du côté gauche, qui entonna aussitôt un chant de sa voix fraîche et bien timbrée aux sonorités de flûte. Stumble semblait devenir plus enjoué au fur et à mesure qu’il approchait de son but, et elle l’encourageait en modulant avec encore plus de volume un air très enlevé progressant vers un suraigu… dont la toute dernière note manquait toujours.

Stumble, en fin d’escalade, s’élança d’un bond fou dans les bras grands ouverts, se laissa tomber dans le vaste giron accueillant et s’enroula, bras et jambes, autour de la sirène, qui glissa à ce moment-là dans la mélodie une note moqueuse, mais pas la note. Puis elle lui donna un de ces baisers qui vous font voir les étoiles.

Il les vit, d’ailleurs, sous la forme d’un éclair sans tonnerre. Et la petite blonde épousseta sur sa poitrine quelques cendres et flammèches provenant de Stumble. Puis la mélodie maudite s’éleva de nouveau, s’arrêta, reprit, et toujours il y manquait la note finale.

« Avez-vous obtenu de nouveaux chiffres, cette fois, Bramble ? » demanda le Capitaine Puckett.

— « Oui. Je crois que nous tenons le bon bout. Le fil de terre a causé un changement. Bien sûr, tout s’est évaporé en fumée, et la réaction a même tué trois hommes à cette extrémité du câble, mais je commence à obtenir un diagramme. Cette fois-ci je n’ai enregistré que 11 050 ampères, 258 000 volts et les mêmes périodes. La prochaine fois, nous allons utiliser un câble plus gros. Que dis-je, nous en utiliserons deux ! »

— « Quel est maintenant l’homme le moins utile ? » interrogea le Capitaine Puckett.

— « Ça suffit, je reprends le commandement des opérations, » déclara fermement Roadstrum.

— « Mais, Roadstrum, nous procédons par méthode analytique purement scientifique ! » s’insurgea Puckett. « Alors, ne vous en mêlez pas car vous êtes tout sauf un scientifique. »

— « Trop de science nous conduira tous à notre perte, Puckett. Que la patrouille de reconnaissance cherche le moyen de nous introduire à l’intérieur. Tant que nous nous incrusterons dans son épiderme, la créature en sera irritée et nous éliminera d’un coup de tentacule comme de vulgaires parasites, mais elle ne le pourra plus si nous nous réfugions dans ses entrailles. J’ai souvenance d’anciens récits où il était question d’escalade par l’intérieur. Nous trouverons le passage, j’en suis certain. »

Les éclaireurs partirent en reconnaissance et, finalement, faute d’idées, durent avoir recours aux instruments de bord pour découvrir que la créature était creuse, comme le pensait Roadstrum, ou tout au moins qu’elle possédait une ouverture anale dont l’entrée était située dans les grandes profondeurs sous-marines. Les appareils indiquèrent l’endroit exact du passage, mais émirent des vibrations qui traduisaient la peur panique lorsqu’on les questionna sur d’éventuels dangers.

« Comme je suis le meilleur plongeur, et aussi le meilleur… en tout, je prendrai la tête de l’expédition, » déclara Roadstrum. « Suivez-moi tous de très près, et, si nous mourons noyés, souvenez-vous qu’une mort en vaut bien une autre. »

— « Je ne suis pas de cet avis, » protesta Mundmark, « je préfère encore mourir grillé dans les bras d’une belle blonde que noyé dans les ténèbres sous-marines. »

Le Capitaine Roadstrum fit un magnifique plongeon dans les eaux sombres en dessous du rocher escarpé qui était à la fois le continent, la montagne et la créature, et tous ses hommes le suivirent. Il s’était enfoncé si profondément qu’il faillit s’en faire éclater les poumons. Bientôt, d’ailleurs, ils éclatèrent réellement un peu, ce qui le soulagea et laissa derrière lui une traînée d’un rouge sombre que les freloniers purent suivre facilement.

Puis ils firent tous surface et se trouvèrent dans une sorte d’anfractuosité obscure sise à une très grande profondeur sous la montagne. Tout en haut, juste au-dessus d’eux, une lampe unique les aveuglait de sa lumière d’un carmin violent.

« C’est une escalade d’au moins 500 mètres, et risquée par dessus le marché. » fit remarquer le Capitaine Puckett.

« Mais nous sommes des risque-tout et nous ne reculerons point, » répliqua Roadstrum. « Regardez bien, mes amis, voyez vous maintenant la forme réelle de la créature ? De l’endroit même où nous sommes, la disposition des passages évoque une vaste toile d’araignée, et la montagne n’est qu’une carapace vivante qu’elle a édifiée elle même car c’est une créature mixte. De l’intérieur, la qualité d’écoute est meilleure et les sonorités plus graves. On arrive même à saisir quelques paroles, mais que diable peuvent-elle bien vouloir dire ? Da luan, da mort, inlassablement répété. Da luan, da mort, leitmotiv incompréhensible. As-tu une idée, Bramble ? »

— « C’est une complainte qui fait partie d’un cycle irlandais, mon Capitaine. Lundi et mardi, toujours lundi et mardi et encore lundi et mardi. C’était le chant des pauvres esclaves qui accomplissaient un dur labeur pour leur maître anglais. Un jour, un sauveur miséricordieux apparut et brisa le maléfice en ajoutant simplement : et mercredi aussi. Ce fut la fin de l’esclavage. »

« Roadstrum est un sauveur miséricordieux qui va briser le maléfice. » affirma Roadstrum lui même. « Je vais trouver pour ce monstre un équivalent du mercredi. Mais d’autres éléments entrent en jeu, il me semble, ne trouve-t-on pas dans le cycle arabe un récit où il est question de grimper à l’assaut d’une araignée géante et de la détruire ? Et Hans Schultz, dans le cycle de l’île verte ne fait-il pas à un moment un rêve semblable ? En route vers le sommet, mes amis ; nous nous attaquons à du très gros gibier. »

Et les freloniers de grimper le long de filins et de câbles d’un mètre d’épaisseur, qui n’étaient que les plus fins duvets de l’araignée géante, car les touffes de poils sur les pattes étaient bien plus épaisses et les hommes durent les brûler avec leurs éclateurs, déclenchant ainsi l’offensive. Une note d’inquiétude s’était maintenant glissée dans la mélodie. La créature savait qu’elle était envahie, mais ignorait encore par quoi et de quelle manière et transmettait aux fils de sa toile de violentes vibrations qui menaçaient à chaque instant de déséquilibrer les hommes et de les précipiter dans une chute mortelle.

« Pénétrons à l’intérieur même pour pouvoir frapper le monstre en son point vulnérable. » ordonna Roadstrum après qu’ils eurent escaladé les pattes d’une centaine de mètres. Et ils s’introduisirent tous par la cavité anale pour continuer de grimper.

Ils étaient toujours aveuglés par la lumière, une lumière encore plus violente, plus écarlate, plus menaçante que la première, qui n’en était en fait que la réflexion. L’araignée possédait neuf yeux externes sur sa carapace-montagne, et un œil unique dans ses entrailles, qui lui permettait de se contempler tout à son aise. Jamais n’avait-on vu lumière plus sinistre, ni lieu plus sinistre (sauf un) dans tout l’univers.

« Cet énorme œil interne, tel un fanal rouge, est le centre mortel du monstre, » expliqua Roadstrum. « C’est là que nous frapperons ; et alors la créature nous livrera la note finale, ou bien nous mourrons nous aussi. Elle connaît en ce moment une peur panique car elle sent que nous approchons de son centre vital. Mais qui, d’elle ou de nous, est le plus terrorisé ? »

— « Nous, nous ! » hurlèrent les hommes. « Nous sommes déjà morts de peur ! »

La montagne-à-musique était maintenant en proie à l’hystérie, affolée de sentir ces choses minuscules grimper le long du tractus de ses organes internes et, du coup, la mélodie s’en trouvait affectée. Son mouvement s’était accéléré sous l’effet de pulsions enfiévrées, et son tempo s’appuyait maintenant sur une assise rythmique solidement marquée qui évoquait le beat du rhythm and blues. Seule manquait la note de la fin, mais elle se dessinait déjà dans le contexte harmonique et, lorsqu’elle jaillirait enfin, ce serait l’apothéose.

La créature-montagne tout entière était un seul et unique instrument de musique, c’était l’évidence même, et la planète lui servait de caisse de résonance. Les orifices, sous la forme de jolies blondes, n’étaient que les plus fins tuyaux de ces grandes orgues fantastiques, tandis que les ramifications internes de la toile d’araignée en étaient les cordes vibrantes.

La créature cédait à une peur panique, et les freloniers qui l’escaladaient n’avaient rien à lui envier !

« La fin est proche ! » haleta Cutshark. « Je ne sais qui de nous ou de notre adversaire va mourir, mais peu m’importe pourvu que ce soit rapide. »

— « Méfiez-vous de ces tiges frémissantes, là ! » avertit Roadstrum. « Je crois bien qu’elles sécrètent un suc digestif extrêmement puissant. »

— « Cutshark, empare-toi d’une de ces tiges, et toi, Bramble, note les réactions ! » ordonna le Capitaine Puckett.

Cutshark obéit et fut instantanément dissous comme si ses chairs avaient été aspirées d’un coup, ne laissant qu’un paquet d’os plutôt répugnants qui furent bientôt dissous à leur tour.

« Que disent les instruments, frelonier Bramble ? » interrogea Puckett.

— « Onze millions d’unités de dissolution sur une base de… »

— « Laissez tomber ce charabia scientifique, ou je vais vous foutre tous aux fers ! » tonna Roadstrum. « Montez, mes braves, montez pour donner l’estocade finale ! Nous ne sommes plus qu’à cinquante mètres du sommet et la mort se pourlèche les babines tout au long de notre ascension. Écoutez comme la montagne se met à hurler frénétiquement ; ça commence à swinguer sérieusement ! »

— « Mais non, c’est moi qui hurle, Capitaine Roadstrum, et je ne vais pas m’arrêter de sitôt ! » brailla Threefountains.

L’œil interne et maléfique du monstre, qui était son centre vital et son âme, s’était mis à dégorger des flammes noires et écarlates, à émettre des vapeurs fétides et à grésiller. La mélodie elle aussi faisait une escalade à la peur ; son volume allait s’amplifiant, et les sons qui trébuchaient dans leur hâte pour sortir reflétaient l’horreur intense et aussi la haine. Mais jamais œuvre plus grandiose n’avait été entendue. Seule manquait la note du point d’orgue final, mais elle ne pouvait tarder plus longtemps car la montagne entière approchait de son agonie ; elle se défendait désespérément, se tordant en d’horribles convulsions, gémissant, faisant éclater ses propres chairs, et arrachant à sa carapace d’énormes morceaux de rochers.

« Maintenant, maintenant, mes braves ! » hurla Roadstrum le Grand, et il plongea dans l’œil énorme et béant, suivi de tous, taillant, coupant, déchiquetant, tuant pour finir.

La note ! La note retentit enfin, et elle en valait la peine. C’était l’oasis après le désert, le pic enfin conquis, l’aboutissement parfait du tout. Ils l’entendaient tous pour la première et la dernière fois car la montagne la leur livrait dans son agonie. Puis, tout entière, elle connut son trépas.

Roadstrum frappa la montagne à grands coups de pieds pour lui ouvrir le ventre, et tous sortirent par le passage ainsi frayé. De l’extérieur, la créature paraissait maintenant plus petite, et se ratatinait de plus en plus comme si elle se dégonflait en laissant échapper de l’air.

La mélodie n’était plus et ne serait jamais plus ; la note finale ne représenterait plus un danger fascinant pour ce secteur de l’espace. Tous les freloniers éprouvaient une joie profonde ; ils avaient capté la dernière note de Sirène-Zo, et leur désir était calmé. Les appendices en forme de jolies blondes ressemblaient à des poupées brisées.

Ils embarquèrent à bord des frelons, vers de nouvelles aventures. C’était un mercredi matin, très tôt.
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Sur Polyphème les attendaient des moutons

Sur deux pattes debout quel étrange hasard,

Qui donnaient parait-il, d’excellents mirontons.

Et pourtant tous les mets avaient un goût bizarre.

Les freloniers confiants prirent part au festin

Qu’on leur avait offert dans la salle d’honneur.

Ils ne se doutaient pas de l’horrible destin

Qui les attendait tous, ces béliers querelleurs.

À la fin du repas le Cacique cruel,

Brisant toutes les lois de l’hospitalité,

Les jeta en prison, remplissant leur écuelle

Pour les faire engraisser, mais non par charité.

L’un d’eux devint si gros qu’on ne put le sortir

Lorsque l’heure sonna pour eux de s’évader,

Un autre était si froid qu’on dut l’ensevelir.

Et puis ils reprirent leur route sans tarder.

LE jeune Hondstarfer les avait prévenus que l’un des Frelons tomberait en panne, tôt ou tard ; il avait même admis avoir commis de nombreuses erreurs en le réparant. Mais cet épisode remontait à leur escale sur la planète Lamos, mieux nommée Walhalla, et, depuis, les appareils avaient fort bien marché ; du coup, les Capitaines et leurs hommes avaient complètement oublié l’avertissement de Hondstarfer.

Ce fut le Frelon de Puckett qui tomba en panne, ou plus exactement il eut une panne et il fallut bien se laisser tomber quelque part, ou se résigner à se désintégrer avec lui. Puckett enjoignit Roadstrum de poursuivre sa route et de l’abandonner ; mais Puckett avait une manière très touchante de dramatiser et d’en rajouter pour vous amener habilement à déclarer que bien entendu jamais, au grand jamais, un Chevalier de l’espace n’en abandonnerait un autre en péril. Roadstrum ressentit dans tout son corps de curieux petits pincements qu’il prit pour un rappel de conscience, et il déclara effectivement qu’il n’abandonnerait jamais un camarade en détresse.

« Il serait temps d’improviser une petite mutinerie, » déclarèrent en chœur Trochanter, Crabgrass et Clamdigger à Roadstrum. « Nous en avons assez de jouer les mères poules avec les gars du vaisseau B ; et puis, vous-même commencez à nous fatiguer, » ajoutèrent-ils.

Mais Roadstrum lui aussi avait le goût de la tragédie, et une certaine emphase dans la réplique.

— « S’il en est un seul qui ose contester mes attributions et mettre en doute ma glorieuse destinée, alors c’est que ma longue quête aura été vaine, et j’offre ma gorge à la lame félonne… »

— « Bon, ça va, ça va ! » capitulèrent aussitôt les trois mutins. « Nous sommes tous avec vous et nous vous suivrons jusqu’au bout, mais de grâce, Capitaine, ne nous faites pas votre numéro. »

Quelques instants plus tard, Roadstrum déclarait à Puckett par l’intercom :

« C’est Polyphème, ou bien la mort ; nous ne pouvons espérer atteindre un autre monde. »

— « Vous m’avez déjà dit ça quand il s’est agi de Lamos, » protesta Puckett. « Trouvons une autre planète. »

— « Voyons, Puckett, ce n’était pas si terrible que ça sur Lamos, et, avec le recul, je trouve même qu’on s’est plutôt bien amusés. Cette fois, étant donné l’urgence de la situation, nous n’avons pas le choix et il n’y a aucun monde plus proche. Quand bien même sur Polyphème il n’y aurait pas de plaisir, ce sera mieux que rien. »

(« Voix contrefaite ! » signala le détecteur.)

— « Entendu, Roadstrum. Allons-y. »

Le détecteur avait cependant raison, Roadstrum avait menti sans le savoir et Polyphème était bien pire que tout. Mais à l’arrivée, le premier coup d’œil sur ce monde procurait une impression de beauté rafraîchissante et paisible : rien que de vastes et vertes étendues d’herbe à perte de vue. Un monde pastoral, précisait le Manuel. Les Polyphémiens étaient de simples bergers, élevant moutons et chèvres, faisant du fromage et du babeurre, buvant du petit lait, et se nourrissant de la succulente chair de leurs agneaux et de leurs chevreaux. Ils tissaient la laine et vivaient sous des tentes faites de toisons et de poils, se distrayant en composant des bucoliques et en s’accompagnant à la flûte de bois. Tous ces détails charmants étaient consignés dans le Manuel.

« Tout ça me paraît un peu trop à l’eau de rose, » déclara Clamdigger. « Si nous repensions plus sérieusement à notre mutinerie, les amis ? »

— « Ah ! mais peut-être y a-t-il des bergères ! » suggéra Roadstrum.

— « Des bergères qui filent la laine et battent le beurre, très peu pour nous ! » s’écria Trochanter.

Ils firent un atterrissage difficile, car les perfectionnements de la technique et du confort n’avaient pas atteint Polyphème. Et, aussitôt, ils eurent la désagréable sensation d’être épiés sournoisement, non par des regards soumis de moutons, mais bien plutôt par des regards prédateurs. Pourtant, ce fut bien un berger efflanqué, à l’air rébarbatif, qui s’approcha d’eux d’un pas traînant ; en tout cas, ils supposèrent que c’était un berger, bien qu’il ne fut pas occupé à peigner la laine.

« Salut à toi, » dit Roadstrum avec rondeur. « Ce ne doit pas être tous les jours que des étrangers de marque, fascinants et bons vivants viennent vous rendre visite. »

— « Nous détestons les étrangers, » dit le Polyphémien. « Nous détestons les astronefs, les astronavigateurs et à peu près tout l’astroreste. »

Il leur adressa un regard glacial et lança un jet de salive verte par terre.

— « Mais nous sommes dans une situation désespérée, » expliqua Roadstrum, « un de nos engins est en incapacité de vol et il nous faut du temps pour le réparer, et sans doute votre aide aussi. »

— « Nous restons sourds aux appels de détresse, » répondit le berger d’un ton aigre. « D’ailleurs, nous restons sourds à tout, ou presque ; seul le bruissement vert, comme nous l’appelons, parvient faiblement à nos oreilles. »

Et Roadstrum le lui fit entendre : le glissement feutré d’un pouce racé sur les coins de grosses coupures de banque. Le berger capta le son, un son très dangereux et à double tranchant qui a toujours causé bien des ennuis à bien des gens !

Mais nos freloniers avaient pleine confiance en leur habileté à se sortir des situations les plus délicates.

Le berger poussa une sorte de grognement que l’on pouvait prendre pour un assentiment ; il étira le bas de son visage en un méat béant qui se voulait sourire, et fut tout à coup entouré d’une foule de congénères.

« Que désirez-vous au juste, ô étrangers ? » s’enquit l’un des nouveaux venus, un berger d’un rang supérieur à celui du premier.

— « Eh bien, hospice, à défaut d’hospitalité, » répondit Roadstrum. « Nous sommes épuisés par nos pérégrinations et nous désirons manger, boire et nous reposer. Ensuite, nous étudierons les possibilités de réparation. »

— « Vous pouvez aller vous reposer dès maintenant à Drovers’ Cottage, » dit le berger en chef. « Et ce soir vous serez nos invités, dans la grande salle ; mais vous ne trouverez aucune commodité pour réparer votre appareil sur Polyphème. »

— « Et comment est la nourriture ici ? » s’inquiéta Trochanter.

— « Très peu variée ; il n’y a guère le choix. On se fatigue vite de ne manger que du mouton. Il y a bien un plat spécial qui nous change de l’ordinaire, mais voilà des mois que nous n’y avons pas eu droit ; nous en sommes très friands. »

Les bergers guidèrent les freloniers jusqu’à Drovers’ Cottage à travers de riches prairies et de verdoyants pâturages peuplés de troupeaux de moutons.

Des moutons, vraiment ? Bizarre, bizarre.

Drovers’ Cottage n’était pas un palace, c’est le moins qu’on pût dire, mais enfin le chauffage n’était pas indispensable et, pour s’éclairer, on disposait de chandelles de suif. Bien qu’il fût encore assez tôt, on leur apporta à manger, du mouton sans doute, mais un mouton au goût très étrange, puis un genre de porridge avec un arrière-goût de charançon : et pour finir on leur offrit de l’alcool de poire, une poire naine de la région qu’ils trouvèrent presque buvable.

Cependant, les moutons dans la prairie inquiétaient Roadstrum, qui les observait par la fenêtre, très intrigué.

« Je n’ai jamais été garçon de ferme, mais ces moutons ont quelque chose de bizarre, » s’entêtait-il à répéter.

— « Si vous voulez mon opinion, une opinion fort sensée d’ailleurs, ils ont le poil assez laineux et graisseux pour être des moutons, » dit Puckett. « Est-il besoin d’une troisième condition pour vous convaincre, Roadstrum ? Vous êtes tout de même bien obligé de reconnaître qu’ils ont assez l’air de moutons pour être des moutons, donc ce sont des moutons. »

— « Bramble, quelle est votre opinion ? » demanda Roadstrum.

— « Ma seule étude de ces bestiaux portait sur la douve, le parasite des canaux biliaires du mouton, à moins que ce fût le parasite de la douve dans les canaux biliaires du mouton. Si donc vous me montrez leurs parasites, je vous dirai qui ils sont. Mais à part ce point précis je n’ai jamais étudié la gent ovine et je crois bien qu’aucun de nous ne l’a fait ; ce n’était pas au programme de Cram Collège. »

« Quand ils ne sont pas en train de brouter ils se tiennent debout sur deux pattes. Est-ce bien normal ? » continuait Roadstrum têtu. « Voyons, Clamdigger, je vous prends à témoin : est-ce bien normal qu’ils se tiennent debout et marchent sur deux pattes ? »

— « Je n’ai point étudié la race ovine moi non plus. Capitaine. Mais, en fonction du principe de motivation subsidiaire et à condition qu’aucune loi locale ne s’y oppose, pourquoi ne marcheraient-ils pas sur deux pattes si bon leur semble ? C’est le problème des moutons polyphémiens, et pas le nôtre. »

Mais Roadstrum était entêté et insistait lourdement :

— « Quand même, il y a quelque chose de bizarre chez ces ovidés, c’est évident, et je finirai bien par mettre le doigt dessus. Je vais faire un tour et bavarder un peu avec eux. »

De nombreux moutons étaient encore en train de brouter dans le pré et leur attitude étrangement gauche semblait être le résultat laborieux d’une leçon rabâchée. D’autres s’étaient réfugiés dans une taverne au plafond bas où Roadstrum entra, plein de curieux pressentiments ; il n’avait jamais entendu dire que les moutons se rassemblaient dans les auberges. Et pourtant, pensait-il en lui-même, ce sont des animaux reconnus sociables, donc pourquoi ne se retrouveraient-ils pas à l’auberge du pays ?

Tout était plutôt triste et délabré à l’intérieur. Les bancs et les tabourets, grossièrement taillés, étaient bancals et en piètre état et le bois brut du bar n’avait jamais été vernissé.

On dirait presque que ce sont les moutons qui ont fabriqué eux-mêmes ce triste mobilier, se dit Roadstrum, et d’ailleurs ce doit être exact.

Il ne savait comment engager la conversation car, jusque-là, il n’avait pas eu l’occasion de parler à des moutons et ne s’était jamais trouvé mêlé à eux sur un plan social.

« Êtes-vous un mouton ? » finit-il par demander à l’un deux.

« Bien sûr ; que pourrais-je être d’autre ? »

« Vous ressemblez beaucoup à un homme très velu. »

— « Ah ! je crois que vous faites erreur ! Je suis un mouton et j’ai toujours été un mouton. »

« Dans ce cas, quelle différence y a-t-il entre un homme et un mouton ? »

— « L’homme mange le mouton ; mais avez vous déjà entendu parler d’un mouton qui mange un homme ? »

« Non. En tout cas, je ne m’en souviens pas. » confessa Roadstrum.

Une affligeante impression de mélancolie émanait de ces bêtes qui mangeaient tristement dans une cuve remplie de légumes avariés : poireaux, topinambours, énormes navets et autres produits du sol qui dégageaient une odeur écœurante de terreau, mais pas le bon vieux terreau de la Terre. Qu’ils fussent hommes ou moutons, en tout cas ils étaient tous très gras et sentaient la laine rance.

Mais on ne trouvait pas en ce lieu la chaude gaieté qui règne habituellement dans les tavernes. Le breuvage qui circulait semblait être de l’alcool de patate et Roadstrum en prit une chope par curiosité. C’était pourtant suffisamment alcoolisé pour répandre une douce chaleur dans la salle.

« Faites-vous de la musique ? » demanda-t-il. « Enfin, quelque chose qui mette un peu d’ambiance ? »

— « Nous chantons, quelquefois, » lui répondit le mouton auquel il s’adressait depuis le début, « mais nous ne sommes pas de très bons chanteurs. »

« Eh bien, essayez quand même ! » s’écria Roadstrum. « Allons, mes amis, faites-moi entendre une de vos joyeuses ritournelles. Je suis un étranger et tout ce que vous faites me fascine. Chantez les premières mesures et je reprendrai la mélodie de ma splendide voix. »

« Bon, d’accord, » acquiescèrent les plus hardis.

Et ils entonnèrent, légèrement bas :

Le boucher vient près de nous

Comme le grand méchant loup

Il aiguise bien sa lame

Et sur nous verse une larme.

Comment aller à leu leu ?

Nous, nous n’avons plus de queue.

— « Nous, nous n’avons plus de queue, » reprit allègrement Roadstrum. La chanson était assez bonne, mais tout à coup l’implication contenue dans les paroles le frappa.

« Au fait, c’est exact, vous n’avez pas de queue, mes amis, pas même le tronçon d’une. Je croyais que les moutons étaient toujours pourvus de cet appendice, sauf si on le leur coupait ? »

— « Pas sur Polyphème, » lui répondit son interlocuteur habituel, « peut-être sur d’autres mondes… d’autres espèces de moutons… »

— « Allez, mes amis, chantez-moi encore un couplet ! » s’écria Roadstrum d’un ton encourageant.

— « Si ça peut vous faire plaisir. »

Et ils se remirent à chanter, toujours légèrement bas.

Hélas, la belle herbe verte

 Point ne pouvions la brouter

 Ni mêm’ la déraciner,

Encore moins la ruminer.

Une voie était offerte :

Nos gosiers nous enlever.

Sept estomacs nous greffer.

— « Sept estomacs nous greffer ! » brailla Roadstrum, faisant chorus. « Je trouve ce couplet plein de bon sens paysan, ou de bon sens ovin devrais-je dire. À l’origine, vous n’étiez pas des ruminants et vous avez subi des modifications anatomiques, n’est-ce pas ? C’est une des situations les plus étranges que j’aie jamais rencontrée ; j’ai même l’intuition que vous n’êtes pas du tout des moutons. »

— « Nous sommes bien obligés d’être des moutons, » fit remarquer le mouton chef. « Qui nous accepterait, tels que nous sommes maintenant ? »

— « Vous pouvez être moutons sans jouer ceux de Panurge, » dit Roadstrum d’un ton encourageant. « Chantons encore un couplet et ne nous apitoyons pas trop sur nos sorts respectifs. Croyez-vous que ce soit toujours rose d’être un homme ? Allez, chantez joyeusement ! »

Et ils entonnèrent, toujours légèrement bas :

« Jennie était une jeune agnelle,

Et nous, nous étions tous fous d’elle,

Las ! Rencontra un grand bélier,

Qui l’a séduite et mariée. »

— « Qui l’a séduite et mariée ! » reprit Roadstrum de sa voix éraillée. « Eh bien, mes amis, vos chansons sont excellentes et vous avez de bonnes voix. Non ? Vous n’êtes pas de cet avis ? Peut-être avez-vous raison, après tout, car c’est bien la première fois que je suis le meilleur chanteur de l’assistance ! »

Un homme entra sur ces entrefaites ; un homme, un vrai, pas un mouton, et qui ressemblait à un traître de mélodrame. Il distribua des petits bouts de parchemin à quelques moutons puis s’en alla.

Et les moutons parurent soudain encore plus déprimés qu’avant.

« C’est ton tour ? » demanda le barman-mouton à l’ami-mouton de Roadstrum.

— « Oui, demain, » répondit tristement ce dernier.

— « Nous devons tous partir un jour ; nous sommes là pour ça. »

— « Je sais ; mais ça me fait tant de peine de quitter Agnès et les enfants. »

Le mouton était très gras, et très triste. Roadstrum s’intéressait sincèrement à son cas parce qu’ils étaient devenus amis, mais il était surtout intrigué par les bouts de parchemin.

« De quoi s’agit-il ? » s’enquit-il auprès du mouton. « Qu’y-a-t-il sur ce morceau de parchemin ? »

— « Mon nom, et demain, c’est tout. »

Respectueux de la réserve voulue de son ami-mouton, Roadstrum laissa tomber le sujet, mais il se sentait mal à l’aise. Pourtant les moutons semblaient un peu moins mélancoliques, tandis que la journée s’avançait. Ils chantèrent même à nouveau, et plutôt moins faux dans la mesure où ils n’y étaient pas contraints.

Ils firent passer le breuvage ravigotant, et leurs visages adipeux s’éclairèrent peu à peu. Des histoires commencèrent même de circuler. Il y a une saveur dans les histoires de moutons qu’on ne trouve pas dans les autres ; un mélange de timidité et d’humilité rehaussé d’une bonne pincée d’humour pansu de ruminant. Mais, au fait, comment se faisait-il que des moutons, même à cheveux longs, aient un répertoire de chansons et d’histoires, et un sens, fût-il ovin, de l’humour ?

Roadstrum avait toujours pensé que ses propres soucis lui suffisaient amplement et qu’il n’avait nul besoin d’emprunter ceux des autres, surtout pas à des taux d’usurier. Il savait pertinemment que les moutons ne se réunissent pas dans des tavernes pour y boire de l’alcool, pas même extrait de pommes de terre, qu’ils ne chantent pas, même faux, et qu’ils ne s’amusent pas à raconter de bonnes histoires. Mais un étranger en terre étrangère peut réellement s’attirer des ennuis s’il se met à contester les coutumes locales.

« C’est moi, Roadstrum le Grand ! » s’écria-t-il pourtant soudain. « Je suis le champion des faibles et des opprimés, et rien ne me fait peur ; j’ai battu le grand Atlas à la lutte libre. Qui peut se vanter d’une pareille victoire ? J’ai le mal des héros, tous les trois jours à la tombée de la nuit, et il se pourrait bien que ce soit justement ce soir. Et moi, Roadstrum le Grand, j’affirme que vous êtes des hommes et non pas des moutons, et je vous crie : Debout ! Comportez-vous en hommes ! »

— « L’expérience a déjà été tentée, » lui répondit son ami-mouton, « mais sans succès. »

— « Vous avez déjà essayé de vous révolter, et vous avez échoué ? »

— « Non, pas exactement ; mais un homme, comme toi nous a exhortés à la révolte et il a échoué. »

— « Raconte-moi ça, ami-mouton. »

— « Un autre homme, un voyageur comme toi nous a parlé comme tu l’as fait. Très tôt demain matin il faut que vous vous révoltiez, nous a-t-il dit. Vous devez refuser de vous laisser emmener là où l’on vous parque, refuser de vous laisser massacrer. Armez-vous de pierres et de gourdins et attaquez-vous aux hommes qui vous conduisent aux abattoirs. Voilà ce que nous avait dit cet étranger. »

— « Et moi je vous l’ordonne à mon tour, » dit Roadstrum.

— « Bah ! ce fut la révolte la plus courte dans l’histoire de l’univers. Le lendemain, pourtant, certains d’entre nous s’étaient armés de pierres et de gourdins. Et puis, comme tous les matins, le coup de sifflet retentit et ceux qui avaient reçu leur convocation sur parchemin pour ce jour-là lâchèrent aussitôt leurs armes, sortirent des rangs et marchèrent à l’abattoir en se bousculant. Tu comprends bien que personne n’a envie d’entendre le coup de sifflet une deuxième fois ! Et puis, qui a jamais entendu parler de moutons ramasser pierres et gourdins pour se révolter ? Ce n’est pas dans notre nature. »

Un énorme coup de gong retentit à ce moment-là, signalant l’heure du coucher pour les animaux. Le soleil venait de disparaître et les moutons devaient être à l’abri dans leur enclos dès la tombée de la nuit. Ils prirent tous congé de Roadstrum et sortirent lentement, docilement, à la Panurge.

Il était l’heure pour Roadstrum et ses freloniers d’aller souper avec les notables polyphémiens dans la Grand-Salle.

« Avez-vous fait des découvertes intéressantes sur ces moutons ? » demanda Puckett à Roadstrum lorsqu’il les rejoignit.

— « Puckett, ils ne ressemblent pas à des moutons, mais ils n’agissent pas non plus comme des hommes. Il y a quelque chose de louche dans toute cette histoire. »

— « Ne nous en préoccupons pas, » conseilla Puckett. « Souvenez-vous du code d’honneur des freloniers : Ne jamais exhorter la population indigène à la révolte, si ce n’est pas notre intérêt. »

Ils se trouvaient maintenant tous assis autour d’une immense table avec les seigneurs polyphémiens et le Grand Cacique qui présidait à l’une des extrémités.

« Vous êtes bien audacieux de pénétrer sans armes dans notre Grand-Salle, petits hommes. N’avez-vous pas peur ? Ou bien faites-vous confiance à notre hospitalité ? » leur demanda le Cacique.

— « Nous avons toujours fait confiance à nos hôtes partout où nous sommes allés, » dit calmement Roadstrum. « Nous avons connu plus d’une centaine de mondes et sur aucun n’a été brisée la loi de l’hospitalité. Nous avons rompu le pain avec les Géants de Lamos et mangé de la barbe-à-papa sur Kentron. Jamais nous n’avons été victimes de traîtrise. L’heure du repas est sacrée et protégée par les lois tacites de l’hospitalité dans l’univers entier. »

— « Dans ce cas, mangez bien, et mangez de bon cœur, » dit le Cacique. « Aimez-vous notre nourriture, au moins ? »

— « Les lois tacites de l’hospitalité ne nous obligent pas à mentir, » répondit Trochanter avec humeur. « Vos mets sont très fades et vous devez bien le savoir. »

— « Ce ne sont certes pas là nos plats les plus raffinés, mais pour le moment ce sont les seuls que nous puissions vous offrir. Croyez bien que nous le déplorons, encore plus pour nous que pour vous, car nous sommes de fins gourmets. Nous avons bon espoir de voir s’améliorer considérablement notre nourriture dans très peu de temps, mais pour des raisons topologiques vous ne ferez, hélas, plus partie des convives à ce moment-là. Cependant, nos pensées et nos vœux iront vers vous quand nous pourrons de nouveau goûter à cette manne céleste. »

— « J’ai une accusation à faire, une accusation très grave, » déclara soudain Roadstrum le Juste.

— « Les étrangers n’ont pas le droit de formuler une accusation s’ils n’ont pas trois mois de résidence, » expliqua le Cacique, « et aucun étranger n’est demeuré parmi nous aussi longtemps. »

— « Je n’attendrai certainement pas trois mois pour vous accuser, ô notables ignobles, de manger de l’homme. »

« Tiens ! Pourtant il est impossible que vous ayez entendu parler de… Voyons, leur séjour chez nous n’a pas été enregistré officiellement, pas plus que le vôtre d’ailleurs. Si plus tard il vous est accordé une autre vie, mon bon Roadstrum, vous ferez bien de préparer plus minutieusement vos déplacements et de toujours faire savoir où vous êtes ; mais c’est une autre histoire. Revenons à ce que vous disiez et arrivez-en aux faits. »

— « J’y arrive, j’y arrive. Vous êtes en train en ce moment même de les massacrer dans vos abattoirs. »

— « Ah ! vous voulez parler des moutons ? L’espace d’un instant, j’ai cru que vous insinuiez… »

— « Ces moutons sont des hommes et vous ne l’ignorez point. »

— « Exact. Je ne l’ignore point et vous ne l’ignorez point, mais les moutons, eux, l’ignorent et la documentation officielle sur notre planète l’ignore aussi. Polyphème est répertorié comme un monde du type pastoral, presque entièrement consacré à l’élevage des moutons. Allez-vous disputer le point de vue de la Gazette intergalactique ? Je peux vous montrer le livre généalogique de ces animaux ; chacun a bien un pedigree de mouton. C’est de la bonne nourriture, mais il y a mieux. Savez-vous de quoi je veux parler ? »

— « Non, mais je sais que je ne goûterai pas de ce plat. » déclara Roadstrum le Grand en retournant son écuelle pleine de goulasch épicé. « Car, ça, ce n’est pas du mouton. »

— « Vous auriez pu attendre que nous ayons fini, » grommela Clamdigger. « Moi, je trouve ce machin-là excellent ; et vous avez reconnu vous-même que ces moutons ne se comportaient pas vraiment comme des hommes. »

— « On vient de nous insulter, » décréta le Grand Cacique, puis, se tournant vers les freloniers : « Vous venez de violer les lois de l’hospitalité. Sur tous les mondes du grand univers on mange ce qui vous est offert et on apprécie ce qui vous est offert. »

— « Apprécier cette chair ? » hurla Roadstrum. « La chair de notre chair, la chair de nos frères de race ! Nous ne mangeons point nos congénères. Debout, braves freloniers, c’est la bagarre ! Taïaut, taïaut ! »

Et pas un seul des braves ne put se lever. Tous étaient liés pieds et poings à leurs sièges, des sièges truqués ; ils étaient tombés dans le piège le plus enfantin de tous. La démence de leur fureur ébranla la Grand-Salle tout entière ; mais leurs chaînes étaient résistantes et la Grand-Salle aussi. Et les notables polyphémiens riaient de bon cœur.

— « Nous vous avions bien dit qu’il existait un mets plus raffiné, » disait le Cacique entre deux hoquets de rire, « et que certaines raisons vous empêcheraient malheureusement d’y goûter ; mais, nous, nous allons nous régaler, et dès demain. C’est si rare ! Le mouton servile et domestiqué ne nous fournit qu’une nourriture fade et insipide, c’est d’ailleurs bien ainsi que vous l’avez définie ; mais nous devons nous contenter le plus souvent de cette pitance quotidienne. Cependant, il y a bien meilleur, Roadstrum, bien meilleur… »

— « Quoi ? Espèce d’androphage aux crocs pourris, comment pourrais-tu apprécier ce qui est meilleur ? » demanda un Roadstrum déchaîné. « Qu’est-ce qui pourrait sembler meilleur à ton grossier palais ? »

— « Mais toi-même, cher Roadstrum à la belle toison, espèce de bélier bagarreur et brailleur ; tu as tout ce que le mouton domestique ne possède pas. C’est la plus raffinée des nourritures raffinées pour nos palais raffinés. Il faudrait bien que nous nous arrangions pour en avoir plus fréquemment. Allez, laisse éclater ta fureur, Roadstrum, et tous tes braves aussi. Ne décolérez plus ; engraissez-vous dans votre rage. À notre manière, nous vous aimons beaucoup, et nous ne perdrons pas une seule miette de vos nobles individus. »

Ainsi, donc, Roadstrum, Puckett et tous les freloniers écumant de rage et faisant à eux tous un fracas plus terrible que le tonnerre de Zeus furent traînés jusqu’au cachot pour y être engraissés avant que d’être tués.

Bien entendu, Margaret la houri ne faisait pas partie du lot, ayant trouvé le moyen d’arranger toute seule ses affaires avec les notables de Polyphème.

Furent donc emmenés deux Capitaines, dix-sept freloniers et un Vagabond : au total vingt hommes. Or, point de détail très important, ils se retrouvèrent vingt et un dans le cachot ; et les Polyphémiens, qui les avaient pourtant fait dénombrer et inscrire sur le registre, décidèrent que le comptable s’était trompé et que cette erreur lui donnait droit à la casserole. Le pauvre homme se défendit, affirma que son calcul était parfaitement exact et que les prisonniers étaient au nombre de vingt. Il avait raison ; mais ses protestations ne l’empêchèrent pas d’être jeté dans la marmite.

Comment le vingt et unième homme s’était-il glissé dans le lot ? Pourquoi n’était-il pas là avant ? En quoi différait-il des autres, et d’où venait-il ? Telles étaient les grandes inconnues de ce problème.

Un cachot polyphémien ressemble à n’importe quel cachot sur n’importe quel monde. John le Vagabond l’affirmait, et il était mieux documenté sur la question que tous les autres réunis. Pourtant, cette tôle offrait une particularité qu’ils n’avaient jamais trouvée dans les autres : l’abondance de la nourriture, qui était, en fait, fonction de la raison pour laquelle on les y avait jetés. On les gavait et l’on entretenait soigneusement leur rage par des sarcasmes.

« Ne décolérez pas et engraissez-vous dans votre rage, » leur avait dit le Grand Cacique. Et ils ne décoléraient pas, ne cessaient de manger, de bâfrer plutôt, et de donner libre cours à leur fureur. Il n’y avait pas grand-chose d’autre à faire.

La nourriture était grossière mais très copieuse. Chacun réagissait à sa manière : Stark faisait la grève de la faim, Burpy souffrait de boulimie et les autres essayaient de se modérer, mais ils étaient entraînés, poussés malgré eux à manger, manger de plus en plus car, outre les rutabagas et les topinambours, on leur servait des champignons dont la toxicité étudiée avait pour effet de provoquer boulimie et fureur démente par habitude répétitive. Leur modération devint de plus en plus modérée et ils en arrivèrent presque à apprécier leur détestable pitance. Il est reconnu que les gens rongés par les soucis et mis en réclusion se mettent à manger avec excès pour chasser leurs idées noires. Nos braves freloniers commençaient à engraisser anormalement malgré leurs bonnes résolutions, tous sauf Stark bien entendu.

Margaret la houri leur rendait de rares visites. Elle se distrayait à sa manière avec les Polyphémiens, et Roadstrum l’accusait d’infidélité.

« Tu as tout à fait raison, Grand Roadstrum ; je suis infidèle et c’est dans ma nature. »

— « N’as-tu aucun sentiment de loyauté ? » lui demandait-il d’une voix triste, en en rajoutant d’ailleurs un peu.

— « Pas vraiment ; nous autres, houris, avons été faites ainsi. »

— « J’espère bien tout de même que tu nous aideras à lutter contre les Polyphémiens ? »

— « Me retourner contre eux et les laisser me passer à la casserole ? Très peu pour moi. De plus, ils sont plutôt bonnards ; ils font preuve de tant de cruauté que ça en devient drôle, et il y a des moments où l’on aime bien voir nos hommes un peu cruels. »

— « Eh bien, nous nous souviendrons de tes paroles quand nous serons sortis de là, et toi aussi, » menaça Trochanter. « Cruels, Margaret, nous serons très cruels, et ça ne te plaira guère. »

— « Ouais, mais vous ne vous en sortirez pas, cette fois ; vous êtes bien dans le pétrin et ils vont vous manger, tous, jusqu’au dernier. »

Roadstrum décida alors d’utiliser son pouvoir de séduction très personnel, et parla à Margaret d’une voix douce et basse, en tête à tête à travers les barreaux. Ses paroles resteront pour nous un secret, mais elles furent efficaces ; peut-être parce qu’il avait maintenant une langue fourchue et qu’il s’était entraîné à la pratique de la diplomatie sur Neuf-Mondes.

En tout cas, Margaret accepta de leur servir d’espionne et de les aider. En son for intérieur elle désirait toujours aller sur Terre avec eux, cette Terre où les hommes ne savent résister aux charmes féminins, avait-elle entendu dire.

Ce fut le matin de leur seconde journée sur Polyphème qu’on emmena Di Prima. Il avait toujours été le plus gras de tous. Il partit, lançant une boutade sur son nom qui lui valait d’être emmené le premier ; en fait, il crânait pour cacher son désarroi, et ses camarades étaient fous furieux à l’idée que l’un des leurs allait être accommodé en ragoût et mangé. Ils rugissaient de rage, ils extravaguaient, et les Polyphémiens les harcelaient de leurs sarcasmes cinglants pour accroître leur fureur. Ils mangèrent d’ailleurs deux fois plus, dans leur colère immense, ajoutant aussitôt une couche de graisse nerveuse aux précédentes.

Tard dans la nuit un Polyphémien vint leur faire part de la déception générale : Di Prima n’avait pas été aussi savoureux qu’ils l’espéraient.

« Assez gras, mais pas assez nerveux, » expliqua-t-il. « Heureusement nous fondons de grands espoirs sur vous autres, béliers bagarreurs et brailleurs. Ksss, ksss, ragez ! Mais ragez donc pour mieux engraisser ! Vous serez des morceaux de tout premier choix. »

Les champignons de la colère qu’on mettait dans leur soupe les conduisaient peu à peu à la folie pure.

Margaret vint les voir un peu plus tard pour leur avouer que les Polyphémiens s’étaient moqués d’eux et leur avaient menti.

« Le brave Di Prima était excellent. D’ailleurs, j’ai toujours eu un faible pour lui ; mais jamais je ne l’ai trouvé autant à mon goût que pendant ce festin. C’était le meilleur des hommes, et, croyez-moi, je suis sincère ! »

— « Quoi ? Tu as mangé… tu as mangé du Di Prima ! » s’écria Roadstrum, horrifié.

— « Et qu’aurais-je mangé d’autre ? C’était le plat unique. Il était excellent, absolument délicieux. »

Cet épisode modifia légèrement l’idée qu’ils s’étaient faite de Margaret ; elle avait festoyé avec les notables polyphémiens et mangé de l’homme. Elle aussi, d’ailleurs, les considérait différemment, avec une étrange lueur d’anticipation dans son regard.

Et puis vint le tour de Fracas, de Snow, de Bramble et de Crabgrass, à raison d’un par jour, suivis de Bangtree, Oldfellow et Lawrence. Avec le temps, les plaisanteries d’adieu dégénéraient, devenaient forcées, et les hommes se laissaient traîner sans élégance hors du cachot. C’étaient toujours nos courageux freloniers, mais il faut se mettre à leur place : ça finit par user les nerfs les plus solides de savoir qu’on va être emmené pour être rôti et mangé l’un après l’autre !

« Ça ne peut pas continuer ainsi ! » gémit Roadstrum. « Notre unique salut est maintenant dans notre arme secrète. Mais nom de Dieu ! pourquoi n’en veulent-ils pas de notre arme secrète ? Un jour encore et nous allons la manger nous-mêmes, tant nous devenons fous à lier. »

Car leur arme secrète était ce vingt et unième homme, arrivé après qu’on les eut dénombrés. En réalité, il s’agissait d’un modèle à assembler dont chaque frelonier avait sur lui une pièce détachée, attachée autour de sa taille sous ses vêtements. En cas d’extrême urgence, ils assemblaient toutes les pièces, et c’est ce qu’ils avaient fait quand on les avait jetés dans le cachot.

Ce modèle s’appelait Esolog-x-9, et était à l’origine un kit de pseudanthropus – à-faire-soi-même. Il est difficile de prévoir à quel moment on va avoir besoin de ce genre de robot, et bon nombre de freloniers avaient pris l’habitude d’en porter les pièces sur eux en permanence.

Esolog-9 leur avait d’ailleurs procuré bien des joies, surtout au bon vieux temps de la guerre : par exemple, la fois où ils en avaient fait un tricheur professionnel, et aussi un vieux fermier, et un colporteur ; et surtout lorsqu’ils l’avaient monté en général cinglé qui s’était mis à donner les ordres les plus extravagants et aberrants, conduisant ainsi plus de dix mille hommes à une mort inutile. Ils avaient peut-être bien dépassé les bornes cette fois-là, mais Dieu qu’ils s’étaient amusés !

Après les grands combats, sur Bandicoot, les natifs avaient trouvé les différentes pièces d’un de ces robots sur des soldats morts et les avaient assemblées en un dictateur, qui est encore à ce jour le Maître incontesté de Bandicoot. Évidemment, toutes ces pièces, selon assemblage, pouvaient donner n’importe quel type d’homme désiré.

Et, dans leur cachot polyphémien, les freloniers avaient assemblé Esolog en un homme gras à souhait, pas un gras simple mais un gras double, qui rageait et divaguait deux fois plus que les autres. En outre, ils l’avaient gratifié d’un sialagogue, une pièce supplémentaire qui le rendait encore bien plus appétissant et alléchant, leur faisant tellement monter l’eau à la bouche qu’ils auraient pu se noyer dans leurs propres flots de salive. S’ils avaient eu une fourchette sous la main ils la lui auraient sûrement planté dans les chairs, et c’était un miracle qu’ils ne l’eussent point déjà mangé. Pourtant, les Polyphémiens ne se décidaient pas à l’emmener. C’était un mystère incompréhensible. Jour après jour ils faisaient leur choix parmi les hommes, prenant bien sûr les plus gras, les plus appétissants, mais pas autant qu’Esolog ; ceux qui écumaient le plus de rage, mais pas d’une rage aussi prometteuse que la sienne.

« Mais pourquoi ne l’emmènent-ils donc pas ? » gémissait sans cesse Roadstrum. « Nous allons tous à notre mort, et on dirait qu’ils veulent garder le meilleur pour la fin. »

Car, bien sûr, Esolog-9 était piégé, et le manger équivalait à un arrêt de mort. On commençait à enfler, enfler, à augmenter trois fois de volume, neuf fois, mille fois, jusqu’à l’explosion finale qui détruisait tout à l’entour.

— « Mais, Bon Dieu, pourquoi ne l’emmènent-ils pas ? Ce serait la fin de tous nos malheurs ! » gémissaient tous les braves.

Un après-midi, enfin, Margaret vint les prévenir que les Polyphémiens avaient décidé d’emmener Esolog le soir-même. Ils savaient bien qu’il était le meilleur, mais ils le destinaient justement à une occasion très spéciale. Or il venait de s’en présenter une : des cousins d’une autre région de la planète étaient attendus le jour même par les Polyphémiens ; ceux-ci avaient l’intention de leur offrir le plus succulent des festins, dont Esolog-9 devait être le délice suprême.

« Il va enfin les anéantir tous, » dit Roadstrum. « Alors, tu nous apporteras les clés du cachot, Margaret, et nous nous enfuirons. Mais, surtout, reste à l’écart pendant le banquet, et ne mange pas le plus petit bout d’Esolog. »

— « Bien sûr, je n’y goûterai pas ; je me le dis et me le répète depuis tout à l’heure. Mais comment être certaine de pouvoir me retenir ? Il va être tellement savoureux ! Comment ne pas se laisser tenter, rien qu’un tout petit peu ? »

— « Margaret, ma chère, ce serait ta propre destruction, » avertit Roadstrum. « Sois extrêmement prudente : n’accepte pas le moindre petit morceau, et tiens-toi loin des Polyphémiens quand ils auront mangé leur saoul. »

— « Bien sûr, je n’y goûterai pas ; je me le dis et me le répète, mais comment être certaine de pouvoir m’en empêcher ? »

Tôt dans la soirée, les Polyphémiens vinrent chercher Esolog-9. Il partit vers sa mort gai comme un pinson et la plaisanterie aux lèvres, une plaisanterie qui n’était pas forcée. Il était très calme, n’ayant pas de nerfs dans son corps de robot. Même en sachant qu’il s’agissait d’un assemblage de pièces détachées, on ne pouvait s’empêcher de l’admirer dans la scène du départ. Aussitôt entre les mains des Polyphémiens, il se mit à hurler, délirant, l’écume aux lèvres, comme on l’avait programmé. Il fut parfait.

Les hommes attendaient les nouvelles, et Margaret leur apportait un bulletin d’informations d’heure en heure. Elle leur apprit que les Polyphémiens venaient de s’attaquer à Esolog-9 puis, un peu plus tard, qu’ils l’avaient dévoré en entier à l’exception de quelques morceaux tout à fait insignifiants. Enfin, elle vint leur annoncer que les Polyphémiens s’étaient tous mis à enfler sans pouvoir s’arrêter.

« Sais-tu où sont les clés, Margaret ? Et pourras-tu les trouver au milieu de tous ces débris ? »

— « Ne t’inquiète pas. Je sais où elles sont et je vous les apporterai dès que le spectacle sera terminé. »

— « Et surtout, ne t’approche pas trop près, Maggie. »

— « Rassure-toi, je me tiens bien à l’écart. »

Margaret n’eut pas besoin de venir les prévenir quand l’énorme explosion se produisit. Cela débuta par le lointain grondement d’une muraille qui s’écroule ou d’un barrage qui se rompt. Puis ce fut l’explosion qui ébranla tout Polyphème jusque dans ses entrailles mêmes.

Leurs tympans étaient à peine remis du choc lorsque Margaret arriva avec les clés et les fit sortir. Seul Stark ne les suivit point. Il n’avait rien mangé depuis le début de leur captivité, et ils le trouvèrent étrangement froid, inerte et dégageant une odeur des plus nauséabondes. On ne reconnaît jamais qu’un frelonier est mort ; ce n’est pas dans le Code. Il leur fallut tout de même bien l’ensevelir sous le sol du cachot.

Et puis, ils furent incapables de dégager Burpy, devenu plus gras et plus gros qu’eux tous, y compris Esolog-9. Pourtant, les Polyphémiens ne l’avaient pas remarqué ; peut-être parce qu’il était trop placide et soumis, comme les faux moutons de leur propre planète. Il n’y avait pas une étincelle de révolte en lui. Il était devenu tellement obèse qu’il ne pouvait même pas se tenir debout et ils durent l’abandonner là, sans trop de regrets d’ailleurs.

Liberté, liberté chérie… Hors du cachot et vite aux vaisseaux ! Inutile de réparer le Frelon en panne. Ce qui restait des hommes tenait dans un seul ; simplement, ils y seraient un peu à l’étroit tant ils avaient grossi.

John le Vagabond s’écria en se regardant : « C’était le paradis des clochards, mes amis ! Qui a jamais vu un vrai clochard avec une pareille bedaine ? Et on en est sortis vivants ! »

Bientôt ils décollaient et se trouvaient en plein espace. Ils savaient qu’avec le temps ils recouvreraient leur belle prestance et leur heureux caractère. Liberté, liberté chérie !

« Mes amis, je ne me sens pas très bien, » dit soudain la houri.

— « Bien sûr, espèce de cannibale femelle ! » rugit Roadstrum. « Tu as fini par nous sauver, mais au début tu ne nous as pas du tout aidés. »

— « Oh ! ça ne va pas du tout, les gars ! » continuait-elle de se plaindre.

— « C’est même étonnant que les remords ne vous aient pas déjà tuée, » déclara Puckett.

— « Il ne s’agit pas de remords. Je vais exploser ! »

— « Attention, garez-vous ! » hurla Clamdigger. « Margaret était grosse, c’est vrai, mais pas à ce point là. Regardez, elle a triplé de volume depuis que nous sommes à bord ! »

— « Tu en as mangé, hein ? Tu as mangé un morceau d’Esolog-9 ! » hurla Roadstrum, laissant éclater sa rage.

— « Oh ! juste une petite languette de chair ! Et puis, tant pis. Ça en valait la peine. Les gars, je vais exploser. »

Elle tenait déjà les trois quarts du Frelon, écrasant les hommes, les refoulant tous dans un coin, entassés et suffocants. Une sorte de grognement sourd montait déjà de son corps qui allait exploser d’une minute à l’autre.

« Elle va éclater ! elle va éclater ! » hurlaient les hommes affolés. « Et le Frelon va exploser, et nous avec ! »

À ce moment-là se fit entendre le grondement de plus en plus ample qui précède juste l’explosion.

Des affres et des périls… bah ! ils en connaîtraient bien d’autres encore… et bien des années encore les séparaient de leur planète natale.

Il nous faut pourtant bien faire amende honorable

Car ici se situe un trou fort regrettable.

Comment les freloniers, de ce très mauvais pas,

Se sortirent-ils donc ? Nous ne le savons pas.

L’on pourrait savamment inventer une issue.

Mais nul n’accepterait une fin bien conçue.

Mieux vaut laisser jouer votre imagination

Pour tirer nos héros de leur situation.

Souvenez-vous pourtant que leurs plaisanteries

Dissimulaient souvent, comme leurs crâneries,

Les affres de l’angoisse qui rongeait les cœurs.

Et puis… les freloniers sont tous un peu menteurs.
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Un destin capricieux les fit changer de route,

Les menant vers des lieux d’illusion et de doute,

Un monde de néant où le chant d’une Dame

 Aux longs cheveux de nuit, les retint corps et âme.

La sorcière voulut faire brûler en eux

Le brasier qui dévor’ le cœur des amoureux.

Mais elle ne parvint qu’à réveiller la bête

Qui sommeille en chaque homme, et qui de tout temps guette.

Comme jadis Circé à sa cour d’animaux

La Dame fit subir aux hommes mille maux.

Écoutez bien son chant et méfiez-vous de lui,

Redoutez, redoutez le poison d’icelui.

LEURS éléments d’information totalement perturbés, sans moyen aucun de retrouver orientation ni direction, ils erraient dans les mystérieuses régions du moyen-espace où il n’existe pas de système de référence et où vont à la dérive d’étranges épaves qui sont autant de périls inconnus.

— « Que sont toutes ces choses flottant à l’entour ? Réponds-moi, espèce de boîte-à-paroles ! » demanda Roadstrum au datalogger central.

— « Ce sont des magiciens, des mandragores et des sorcières, » répondit la boîte noire.

— « Quand les machines se mettent à faire de l’esprit, c’est catastrophique, » grogna Roadstrum. « J’admets à la rigueur que mes hommes fassent les malins avec moi, mais je ne le supporte pas d’un vulgaire appareil. »

— « Le logger se prend pour un homme, » expliqua Bramble. « Il a toujours été parmi les hommes et ne connaît même pas ses semblables. »

— « Arrange-moi cette stupide boîte noire, Bramble, et que ça saute ! » ordonna Roadstrum.

Bramble alla tripoter un peu la boîte et revint annoncer que tout était réparé. « Un mauvais contact, » expliqua-t-il. « C’est d’ailleurs ce que je dis toujours dans ces cas-là. »

— « Parfait. Et maintenant, datalogger, donne-moi une réponse sérieuse : où sommes-nous, et que sont tous ces corps autour de nous ? »

— « Des magiciens, des mandragores et des sorcières, » répondit à nouveau la machine. « Torturez-moi, tuez-moi si vous voulez, je ne peux donner d’autre réponse. »

— « Qui a bien pu fourrer de telles absurdités dans cette satanée boîte-à-paroles ? » grommela Roadstrum.

Ils naviguaient au milieu de corps d’apparence solide dont ils s’approchaient délibérément, mais qui n’étaient en fait que des mirages s’évaporant en fumée au moment même où la collision semblait inévitable. Ils comprirent qu’ils se trouvaient dans l’espace-aux-illusions.

« Fonçons et rentrons dedans ! » rugissait Roadstrum dés qu’il voyait un corps se profiler. « Si nous passons au travers sans causer de dégâts, c’est qu’ils n’existent pas vraiment. »

— « Ordre enregistré ! » émit le datalogger. Et ils foncèrent sur plusieurs de ces objets mouvants, d’une taille impressionnante et qui avaient l’aspect de roches déchiquetées et très dures.

— « Supposez que nous ne passions pas au travers sans dommages ? » s’inquiéta Puckett.

— « C’est une possibilité ; mais si nous réussissons à entrer en collision avec ces corps, ce sera au moins la preuve qu’ils existent vraiment, » répliqua Roadstrum.

— « Dans ce cas, » intervint Clamdigger, « c’est nous qui pourrions bien ne plus exister, et vite fait ! Si nous devons nous écraser contre un de ces corps pour nous assurer que son existence n’est pas illusion, nous n’aurons plus beaucoup à nous en faire sur la nôtre, croyez-moi. »

Un petit monde doré et vert se profilait justement devant eux, un monde trop fignolé et sophistiqué, trop parachevé pour être vrai. Son créateur avait un sens indéniable de l’esthétique, mais aucune notion de dynamique planétaire.

— « C’est un des plus beaux faux que nous ayons rencontrés jusque-là ! » déclara Roadstrum tout joyeux. « Fonce-lui dessus, logger, et vite ! Je peux lire dans l’esprit de son créateur. »

— « Moi aussi ! » s’écria Margaret furieuse. « C’est Aeaea ; je reconnais la manifestation de son esprit. Je la déteste. Fonce dessus, petite boîte blindée ! »

Et le datalogger de navigation manœuvra le Frelon pour le catapulter contre la masse mouvante ; mais il parut soudain contraint d’opérer un léger ralenti. Leur vitesse était maintenant trop faible pour qu’ait lieu une collision destructrice, et le petit monde, profitant de cet instant de flottement, reprit une réalité nouvelle.

« Espèce d’âne bâté ! » écuma Roadstrum. « Tu t’es laissé avoir, tu t’es à moitié soumis à ses ordres, et du coup il s’est à demi matérialisé. Nous en sommes maintenant trop près pour amorcer un virage, et lui est devenu trop solide pour que nous prenions le risque de passer au travers. Ralentis et pose-toi. Mais que t’est-il donc arrivé ? »

— « Mes nerfs ont lâché, » émit simplement la machine.

— « Maudite Aeaea, pas moyen de l’éviter ! » explosa Margaret. « On tombe toujours sur elle et son monde ridicule dans toutes les phases temporelles et tous les coins du grand univers. Elle n’a aucun endroit fixe ; elle installe son foutu monde n’importe où, et nous voilà maintenant obligés de nous y poser. Je la déteste ! »

Leur arrivée fut désastreuse. Un sol mou, inconsistant comme de la brume ensevelit l’appareil et il leur fallut s’en dégager puis attendre que la surface se fût solidifiée pour tenter quelques pas au-dehors. Le terrain était dangereux, car Aeaea n’avait pas créé son monde de façon très rationnelle. Il n’était pas officiellement répertorié mais, surtout, personne n’y croyait vraiment et sa surface n’était qu’une série de cratères de néant. Cependant, elle se solidifiait lentement, devenant plus ferme, plus dure, au point de se transformer bientôt en un possible valable, en une réalité tangible.

— « Aeaea ! » lança Roadstrum d’un ton de défi. « nous savons tous que nous foulons un sol qui ne devrait pas exister ! A-t-on jamais vu quelqu’un s’intégrer pour de bon dans un univers mythique ? Si l’on m’écoutait, on anéantirait tous les mythes pour ne plus jamais en entendre parler ! »

— « Hé, là ! doucement, mon cher. » s’écria Margaret inquiète. « Que crois-tu que je sois ? »

— « Oh ! cela n’a rien à voir, Maggie ! L’imposture, cette fois, est tellement énorme qu’elle détruit le charme et je suis sûr que si la Dame se mettait à chanter cela ne me toucherait même pas. »

— « Ne dis pas cela, Roadstrum. Prête-lui seulement l’oreille et elle t’envoûtera entièrement. Elle est plus dangereuse que Sirène-Zo, et son chant encore plus maléfique. Crois-moi, quittons ce monde au plus vite, avant qu’il ne se matérialise tout à fait. »

Mais la Dame commença de chanter, et Roadstrum tressaillit tout entier, et les autres aussi. C’était une voix de soprano, argentine, toute proche, et dont les modulations savantes dépassaient les limites de l’art vocal. Il eût mieux valu que la qualité en fût moins parfaite car les hommes étaient pris au piège, dans le cercle magique de ce chant divin. Puis ils se retrouvèrent soudain plongés dans un silence hermétique, insolite, sur un monde retranché derrière ces hautes murailles de notes. Et c’est alors qu’ils aperçurent une femme, très belle, et se demandèrent s’il pouvait s’agir d’Aeaea.

« Nous ne sommes que de pauvres étrangers, perdus et désemparés, » lui dit Roadstrum. « Nous nous sommes posés sur ce monde accidentellement et nous sommes à la recherche de la Dame qui chante. Un mythe ridicule prétend qu’elle s’identifie à sa planète, à laquelle elle prête vie par sa mélodie. »

— « Et nous sommes tombés sur toi, » interrompit Margaret brutalement. « Alors, taille-toi, espèce de chatte de gouttière ! Prends tes pattes à ton cou et taille-toi ! »

— « Que la Margaret soit réduite au silence ! » ordonna la Dame. Et la houri se transforma aussitôt en statue de pierre, ramassée tel un félin prêt à bondir. Dans ses yeux de glace étincelait une haine impuissante, et sur ses lèvres inertes était figée l’écume de la rage. Mais point ne pouvait bouger ni parler.

« Je suis la Dame, » dit alors la jeune femme, « la seule Dame de ce monde. Je suis Aeaea, et à ma connaissance il n’existe pas d’autre Dame dans tout l’univers. Vous me peinez fort en parlant de mythe ridicule ; charmant me semblerait plus approprié. Venez, suivez-moi. Vous m’appartenez désormais et vous ne pouvez vous dérober à mon appel. »

Et ils la suivirent tous comme une bande de gosses, sans même savoir où elle les emmenait.

Ils arrivèrent dans de splendides salles, ou bien était-ce les salles qui venaient à eux ? Car, sur ce monde, tout semblait se matérialiser au fur et à mesure, et il n’y avait pas vraiment de distances parcourues.

« Un plat, un pont, un puits, un pleur. » récita docilement Clamdigger.

— « Une fille, une fleur, une folle, une fée, » roucoula Trochanter.

Et Margaret émit un sifflement de rage. Personne ne pourrait jamais la rendre tout à fait muette, celle-là ! Incapable de bouger, elle trouvait pourtant le moyen d’être avec eux dans ces salles d’aspect très étrange, si étrange qu’elles semblaient avoir été conçues pour accueillir des êtres qui n’étaient pas vraiment des humains.

« Installez-vous confortablement, » dit Dame Aeaea de sa voix mélodieuse. « Quand vous vous serez restaurés et que vous serez reposés, vous aurez le loisir de m’admirer. La Margaret peut manger dans cette écuelle, par terre, et vous autres dans vos belles niches, euh… je veux dire vos petites chambres. Roadstrum le Grand va venir converser avec moi. »

— « Alouette, adorable et agile ! » s’exclama le Capitaine Puckett, plein d’admiration.

Tous trouvaient la Dame merveilleuse.

« Et maintenant, ma chère, j’ai quelques questions à vous poser, » déclara Roadstrum lorsqu’ils furent seuls.

— « Et moi, je doute fort que vous puissiez comprendre les réponses, » répliqua Aeaea. « Je vois bien que vous n’êtes qu’un homme ordinaire, assez naïf et simpliste ; or nous maintenons ici un très haut niveau intellectuel et il nous sera difficile de communiquer. »

— « Qui est ce « nous » doué de si hautes facultés intellectuelles, ma chère ? »

— « Moi seule maintenant ; mon père est mort depuis plusieurs siècles. »

— « Il me semble plutôt facile de se maintenir à un niveau intellectuel élevé quand on est la seule et unique entité d’un univers. »

— « Vous avez raison. Je possède une maîtrise complète de toutes les sciences, et mon art s’étend tellement au-delà des limites du possible qu’on l’appelle magie. Je manipule les noumènes, considérant les monades comme des points de pénétration selon des tangentes à l’hylomorphisme. Quant au paradoxe de l’essence première dans la quiddité : Le plus grand est contenu dans le plus petit, j’en ai ma propre interprétation. Le seul écueil à éviter est de ne pas confondre le contingent et l’accidentel. Comprenez-vous ? »

— « Bien sûr, tu es une sorcière ! » s’exclama Roadstrum, non sans familiarité.

— « C’est exact, mais ce terme me déplaît profondément. Il est si peu synonyme de science ! C’est que je ne suis pas une sorcière ordinaire ; j’ai étudié à Salamanque-la-mystérieuse. »

— « Salamanque, l’Université de sorcellerie underground ? Mais n’est-ce pas sur Monde, dont je suis natif, dans les Nouveaux Pays Latins, si j’ai bonne mémoire ? »

— « Oui, Roadstrum. On peut y avoir accès par des points d’entrée situés sur Monde. Mais tu n’es pas sans savoir que les mondes souterrains sont la propriété commune de nombreux univers et qu’il s’agit, en vérité, d’un unique et immense royaume. Avec un peu d’entraînement, on arrive même à deviner sur quel globe planétaire on va émerger quand on en sort. Les dimensions intérieures d’un monde sont toujours plus grandes que ses dimensions extérieures ; seulement, votre jugement est faussé par l’aspect de ces sphères minuscules sur lesquelles vivent et rampent les êtres et les choses. À dire le vrai, vous voyez l’univers à l’envers et ces petits globes englobant et non pas englobés. Roadstrum, si tu me donnes satisfaction, je corrigerai chez toi cette vision erronée. »

— « Alors, au travail, sorcière. »

— « Je suis une scientifique consommée, Roadstrum. La science en réalité a souffert parce que l’on s’est surtout servi d’elle pour des applications techniques qui n’en sont que de vulgaires ramifications. La matière même est une humiliation permanente jetée à la face de la raison pure. Il est impossible de la faire disparaître à jamais, mais possible d’engendrer l’illusion de sa disparition. Ce dernier point sert encore mieux mes desseins. Toute matière peut être modifiée tant qu’elle reste subjective et il faut la conserver ainsi. »

— « Nous nous y emploierons, Aeaea. »

— « Ceux auxquels mon art échappe le qualifient d’hypnotisme, de magie ou bien encore d’illusion ; mais il ne s’agit, en réalité, que de la projection de ma subjectivité parfaite. Je vais appeler une de mes créations, et tu comprendras ce que je veux dire. »

— « Appelle-la, ma chère. Sais-tu que je me sens aussi heureux qu’un singe sur sa branche ? » fit Roadstrum tout joyeux.

Aeaea le quitta et son chant emplit les salles après son départ. Les murs de ces salles magnifiques étaient de marbre, du travertin poli, sans une seule fissure ni le moindre granité dans sa texture. Que se passerait-il, songeait Roadstrum, si quelqu’un avait de l’ensemble une vision entièrement subjective et souhaitait soudain que ces murs fussent moins parfaits ? Le travertin deviendrait un marbre de qualité inférieure, qui se transformerait à son tour en une pierre ordinaire, puis en brique et enfin en vulgaire torchis. Roadstrum bourra les murs de coups de pied et ils commencèrent à s’excaver et s’effriter.

« C’est du toc ! » s’écria-t-il. « Je peux fabriquer des murs de marbre sans l’aide de personne. Je me demande si je suis le seul détenteur d’un pouvoir qui doit d’ailleurs s’avérer bien utile. »

Puis il décida de reconvertir les murs en travertin, faisant donner à plein sa subjectivité. Il entendit revenir Aeaea, précédée de son chant exquis. Il l’enviait. Elle devait connaître mille tours extraordinaires et lui n’en avait appris qu’un, et en partie seulement.

Aeaea arriva, chantant sa mélodie et tenant un raton laveur dans les bras. Roadstrum s’esclaffa en voyant le petit animal. Ça, c’était du fin travail ! Il devait falloir un entraînement poussé avant de pouvoir réussir une créature aussi cocasse et bouffonne, qui, en même temps, appelait compassion et sympathie. Plus jamais Roadstrum ne verrait un raton laveur avec les mêmes yeux, tant celui-là évoquait étrangement un être humain ; bien sûr, il n’en était qu’une reproduction grotesque, une caricature, un simulacre doué d’âme, mais le tout poussé jusqu’à la perfection. Il semblait sortir tout droit d’un dessin animé créé par un maître du genre.

« C’est absolument remarquable ! » fit Roadstrum avec conviction. « Je n’ai jamais rien vu d’aussi parfait, pas même au Musée d’Art Naturel sur Camiroi. L’a-t-il vu, au moins ? As-tu voulu faire sa caricature ? »

— « De qui veux-tu parler, Roadstrum ? À qui mon raton te fait-il penser ? »

Roadstrum gloussa de bon cœur.

— « Ça ressemble tellement à Puckett qu’on pourrait dire que c’est vraiment lui. D’ailleurs, au jeu des correspondances animales, Puckett serait un raton laveur. Dis-moi, Aeaea, s’agit-il d’une chose déjà vivante dont tu as légèrement modifié l’apparence, ou du parfait produit de ta subjectivité ? »

— « Je t’ai déjà expliqué qu’il n’y a aucune différence entre paraître et être, à condition de considérer toute matière comme subjective. Ne m’as-tu pas écoutée ? » Ah ! le regard à la fois furieux et pathétique de ce raton, pensait Roadstrum.

— « C’est Puckett tout craché, ma chère, » reprit-il songeur. « Même cette queue lui conviendrait parfaitement si l’on devait lui en attribuer une. Voilà un art révolutionnaire qui dépasse tous les autres. Tu es géniale, Aeaea. »

— « J’en ai toujours été convaincue, mon cher. Regarde : quel adorable petit raton ! Mais s’il essaie de me mordre encore une fois je vais lui casser toutes ses jolies petites dents. »

— « Appelons Puckett, pour qu’il puisse profiter de ce spectacle. Crois-tu qu’il reconnaîtra sa caricature ? »

— « Voyons, Roadstrum le Grand, n’as-tu pas encore compris ? »

— « Compris quoi ? Que Puckett pourrait bien se fâcher ? »

— « Il est déjà fâché, très fâché ; c’est pour cela qu’il veut me mordre. »

— « Hein ? Que dis-tu ? C’est impossible, inimaginable. Ça ne peut pas être Puckett… »

— « Mais si, je t’assure. Il n’y a plus de grand Capitaine Puckett commandant les Frelons, sinon ici, dans mes bras. C’est ton ami, ton fidèle compagnon de route sous sa nouvelle forme. Tu le vois ainsi, moi aussi, et lui aussi… par conséquent… »

— « Assez, sorcière ! Je ne te crois pas et je vais chercher Puckett ! »

Et Roadstrum, rugissant de fureur, parcourut les salles en quête du grand capitaine Puckett, poursuivi par le chant d’Aeaea auquel se mêlait maintenant l’écho de son rire. Il trouva le frelonier Humphrey.

« Quand as-tu vu Puckett pour la dernière fois, Humph ? »

— « Je ne m’en souviens pas, » chevrota Humphrey, dont la lèvre supérieure était agitée d’étranges vibrations. « Il est parti avec la jeune femme, il me semble. Il avait l’air bizarre. »

— « Puckett, l’air bizarre ? Tu ne t’es pas regardé, espèce de chameau tout pelé. Que t’est-il arrivé, à propos ? »

— « Je n’en sais rien, » continua de chevroter la grosse lèvre caoutchouteuse d’Humphrey.

Lui, on pouvait vraiment l’accuser d’avoir l’air bizarre. Ce n’était d’ailleurs pas nouveau, mais c’était tout de même plus évident tout à coup, et Roadstrum allait sûrement mettre très vite le doigt sur les raisons de cette évidence.

« Voilà le Capitaine Puckett, » dit Eseldon, poussant un braiment. « Regardez-le en train de grimper à cet arbre ! »

— « Bougre d’âne, c’est un raton laveur ! » rugit Roadstrum. « A-t-on jamais vu pareil âne bâté ! »

Roadstrum avait tout à fait raison, et l’atroce vérité lui explosa soudain au visage en même temps que l’étrange mélopée d’Aeaea modulait harmonieusement. Tous les freloniers avaient subi le même sort. Les ressemblances étaient tellement parfaites et Roadstrum si bouleversé qu’il n’avait même pas remarqué la transformation au moment où elle s’était opérée.

Humphrey lui avait semblé encore plus bizarre que d’habitude, et Humphrey était devenu un chameau, ce qui expliquait qu’il lui trouvait une drôle de tête.

« Mais enfin, de quel droit transforme-t-elle mes hommes en animaux ? » s’écria Roadstrum furieux. « Ce sont des êtres intouchables et personne n’est autorisé d’en faire qui un chameau, qui un raton laveur… Aeaea, viens me rendre des comptes immédiatement ! »

Le frelonier Eseldon était donc devenu un âne. Bien sûr, il s’était toujours conduit comme tel, mais maintenant il en avait aussi l’apparence. Tous les freloniers avaient été transformés.

« Ça ne sert à rien de tempêter et de hurler ! » hurla Roadstrum. « Mieux vaut que je réfléchisse, vite et bien. Venez tous autour de moi, mes braves créatures, animaux, pseudomorphes, bref… mes amis de cœur. Nous allons ensemble tenir un conciliabule. »

Ils approchèrent, et Roadstrum se demandait s’il s’agissait là d’une transformation parachevée, ou d’un phénomène d’hypnose collective. Aeaea avait expliqué qu’il n’existe pas de différence entre être et paraître. Il fallait donc chercher à la combattre avec ses propres armes et sur son propre terrain. Il s’efforça de raisonner avec toute sa subjectivité. Il avait pourtant parfaitement réussi à transformer du marbre en torchis et vice versa mais il ne parvenait pas à redonner forme humaine à ces créatures.

Le frelonier Septimus était un lapin, aux yeux rosâtres et à la lèvre supérieure fendue ; Swinnery, un porc, mais un bon gros porc, le porc des rêves, si tant est qu’on puisse rêver de devenir porc. Ursley, lui, était un ours et Margaret une chatte de gouttière, erreur grossière, d’ailleurs, commise par Aeaea, car dans le cas de la houri on ne pouvait pas vraiment parler de transformation.

Clamdigger, Threefountains et Trochanter étaient devenus trois grands cerfs sauvages à la splendide ramure. Ils avaient toujours eu beaucoup de ressort et les voilà maintenant qui bondissaient et galopaient fougueusement. John le Penseur avait été transformé en putois. « J’ai toujours souhaité être tenu à distance respectueuse par tout le monde, » disait-il. Bramble, le plus rusé de tous, était devenu renard, ce qui ne l’avait pas empêché de se laisser prendre au piège lui aussi.

« Si l’un de vous a la moindre idée valable, qu’il m’en fasse part, » les supplia Roadstrum. « Heureusement pour vous, Dame Aeaea n’a qu’une notion imparfaite des animaux, sans doute parce qu’elle a toujours mené une vie de recluse et n’en a jamais vu en chair et en os. Ainsi, elle vous a laissé l’usage de la parole, ce qui est une qualité très rare chez la gent animale. Enfin ! Je suis resté un homme, moi, et grâce aux ressources de mon génial cerveau je vais trouver un stratagème pour vous libérer tous. »

Un éclat de rire homérique et collectif fit réponse à ce discours. Depuis le Capitaine Puckett jusqu’à Margaret la houri, en passant par tous les freloniers, ils se moquaient ouvertement du Grand Roadstrum ; ils hennissaient, miaulaient, caquetaient, brayaient de rire, et Roadstrum était fou furieux.

« Ah ! je vois ! Elle vous a laissé le don de la parole, mais elle vous a retiré vos cerveaux d’hommes, petites choses stupides et piaillantes ! Je me demande si vous valez bien la peine d’être sauvés ; mais, au nom de la profonde amitié qui me lie à vous, je vous sortirai de là malgré vous. Je suis encore un homme, moi, et je trouverai le moyen de vous replacer dans le contexte humain. »

Ils rirent et gloussèrent à nouveau. Avez-vous jamais entendu rire des cerfs, des ânes, ou même des putois ? Peut-être, mais un kinkajou certainement pas. Son rire vous fait hérisser le poil comme le grincement d’une lime à ongles. Et l’infortuné Lawrence était un kinkajou !

« Une reconversion doit être possible, » s’entêtait Roadstrum, dont le bel optimisme commençait pourtant de faiblir. « Je réussirai à briser l’envoûtement diabolique ou scientifique de ce chant, envers et contre tous, car je suis désormais le seul homme auquel cette tâche puisse échoir. »

L’écho d’un long rire dominait maintenant la mélodie, Aeaea apparut et tous de l’entourer aussitôt, tous sauf Margaret. La sorcière les tenait complètement sous son charme. Ah ! la bête qui sommeille…

Roadstrum fut toutefois assez décontenancé lorsque Aeaea l’attrapa sous son bras et l’installa à califourchon sur ses épaules, position d’ailleurs fort agréable mais pour le moins déroutante. Ou bien elle avait beaucoup grandi, ou il était devenu tout petit. Son image, que reflétait le marbre lisse de la paroi, lui fournit la réponse.

Roadstrum, Roadstrum le Grand, était un ouistiti. Il bondit au sol, fou de rage.

« Bien des hommes sont devenus de vrais singes, esclaves de très belles femmes, » grinça-t-il de sa nouvelle voix, « mais je ne souffrirai point que pareille aventure m’arrive ! Et tandis que je me vantais superbement d’être le seul homme ici, c’était déjà un ouistiti qui vous parlait, je présume ? Cela explique tous ces rires ! »

Il ne servait de rien d’épiloguer sur leur mésaventure ; les faits parlaient d’eux-mêmes. Roadstrum refusait obstinément de s’habituer à sa condition d’animal et se tenait à l’écart ; mais les autres, en deux jours, s’étaient attachés à Aeaea, qui était devenue le centre de leur vie. Elle entretenait soigneusement les haines et jalousies mesquines de ses petits favoris, les flattant et les cajolant à tour de rôle, veillant à les maintenir dans cet état de totale soumission. C’étaient ses créatures et elle s’en glorifiait.

Aeaea semblait plutôt frêle et fragile et l’on eût pu craindre de la voir rapidement blessée, écrasée, lacérée ou piétinée. Une demi-tonne de chameau sur l’estomac, passe encore. Mais lorsqu’elle jouait à lutter avec Ursley l’ours le spectacle devenait angoissant ; au cours de ses petits galops avec Eseldon son âne, un âne de fort belle taille, c’était souvent lui qui se retrouvait à califourchon sur ses épaules. Pourtant, ils semblaient s’amuser beaucoup ainsi, l’un portant l’autre à tour de rôle. Le raton laveur et le kinkajou entamaient ses chairs de leurs dents aiguës, tandis que les trois grands cerfs ne cessaient de lui bondir dessus. Trochanter, le cerf-homme (!) avait appris à se tenir en équilibre les quatre pattes sur les épaules d’Aeaea, et il était pourtant fort comme un cheval.

« Tout dépend du degré de subjectivité, Roadstrum, mon cher ouistiti. Bien sûr, on me déchire et je saigne, on m’écrase, on me brutalise, on me piétine, mais j’aime ! Je suis sado-masochiste. Et puis, en même temps, tout cela n’existe que dans mon esprit. Ce sont mes propres phantasmes, dont tu fais d’ailleurs partie, adorable ouistiti. Vous m’adorez tous, savez-vous ? D’ailleurs, si je me trompais, j’imaginerais aussitôt d’autres phantasmes. »

Mais elle ne se trompait pas ; tous l’adoraient, excepté Margaret – qui détruisait ainsi sa théorie. Car Aeaea avait posé ce postulat : toutes ses créations l’aimaient. Cela incluait donc Margaret la chatte de gouttière, mais Margaret avait une détestable façon de prouver son adoration.

Roadstrum était toujours en train de préparer un plan d’évasion. Il complotait avec Margaret la chatte, avec John le putois penseur, Puckett le raton et Bramble le renard. Mais, au fait, Bramble n’était-il pas mort accommodé en ragoût par les Polyphémiens ? Erreur grossière, simple cauchemar ! Il avait toujours été trop fin renard pour se laisser prendre et manger de la sorte. Seulement, ce récit ne révélera point par quel stratagème il avait échappé aux Polyphémiens anthropophages.

Une idée commençait à poindre dans la petite cervelle de la petite tête de singe du Grand Roadstrum. Du temps où il était homme, il avait toujours su reconnaître le moment le plus favorable pour agir, et plus précisément pour ne pas laisser passer sa dernière chance. Roadstrum savait que ce moment-là était arrivé car sa peau d’animal lui collait de plus en plus aux os.

Puckett le raton essayait lui aussi de résister, mais il y mettait trop de respect et de formes. « Nous devrions informer Dame Aeaea que nous n’avons pas l’intention de rester des animaux toute notre vie, » suggérait-il. « Nous devrions lui faire part de ce vœu avec beaucoup de fermeté. Prenons le taureau par la queue, suivant le vieil adage, et expliquons à Dame Aeaea que notre condition actuelle ne nous satisfait pas pleinement. »

Tout soudain, un éclair aveuglant éblouit Roadstrum, illuminant la situation, mettant à jour la vérité. On pouvait se demander comment Roadstrum, auquel manquait bon nombre de qualités, pouvait bien être le chef indiscutable de tous les freloniers. Eh bien, c’était justement parce que la lumière de la révélation choisissait de l’éclairer par moments, lui seul et pas un autre.

« Ça y est, je tiens la solution ! » s’écria-t-il soudain ; et ce n’était plus de sa voix pointue de singe mais de sa voix d’homme, qu’il avait réellement recouvrée. « J’y suis, cette fois, mes amis ! La sorcière nous a joué un mauvais tour de sémantique et nous avons pris le taureau par le mauvais bout. Mais ça ne fait rien puisque j’ai compris : elle nous a, en fait, transformés en une ménagerie de jouets, et en essayant de nous reconvertir nous travaillons contre nous-mêmes car nous redevenons des hommes à l’image qu’elle s’en fait. Or elle n’a jamais eu l’occasion de voir de vrais hommes ni de vrais animaux. Alors, écoutez-moi bien : ne refusons pas cette transformation, essayons au contraire de la pousser plus à fond, de la transcender. Ce ne sera pas très difficile car nous formions déjà une sacrée ménagerie, mes amis ! Aeaea vous a transformés en jouets, en miniatures mécaniques, en pauvres pantins à quatre pattes, mais vous allez montrer à cette sorcière ce que sont de vrais animaux. Il suffit pour cela que chacun d’entre vous relâche la bête tapie en lui, la bête à l’état sauvage. »

— « Non, pas ça ! » protestèrent-ils en pépiant. « Le chant d’Aeaea nous a ensorcelés et nous sommes déjà des animaux. Un jour peut-être, mais pas aujourd’hui ni demain, nous redeviendrons des hommes pour quelque temps, si elle nous le permet. Pour l’instant, nous restons ses petits familiers. Ouistiti, ton esprit est plein de confusion. »

— « Écoutez donc les paroles d’un homme, d’un véritable animal ! » beugla Roadstrum. « Ne vous contentez pas d’être de pâles imitations. À l’assaut ! Retrouvez les élans de la bête sauvage ! Il vous faut redevenir de vraies bêtes avant que de pouvoir redevenir de vrais hommes. Imaginez-vous Roadstrum le Grand en ouistiti dressé pour l’agrément de sa maîtresse ? Allons, Puckett, au lieu de rester un raton laveur, deviens donc un vrai rat puant et sauvage ; Humphrey, toi, sois au moins un noble et mâle chameau ; et vous, les trois grands cerfs, montrez-vous rebelles et indomptables. Ursley, cesse de te conduire comme un nounours et pousse le grondement redoutable du seigneur ours. Septimus, Lawrence, Eseldon, allez ! Réveillez la bête et à l’assaut ! »

Et soudain, le chant mélodieux d’Aeaea se transforma en un long cri de profonde horreur. La réalité crue, nue et qui tue venait d’envahir son monde fait d’illusions. Pour la première fois la terreur frappait la planète Aeaea, qui ne serait plus jamais la même, et la Dame était devenue une vieille femme gémissante et sanglotante aux côtés de laquelle seul l’âne Eseldon demeurait. Elle ne méritait guère mieux pour compagnon.

Semblables horreurs ne sauraient être ici racontées, car de sang vous seriez inondés de la tête aux pieds ; votre cœur même en serait éclaboussé et vous ne pourriez plus en effacer les traces. Si vos yeux avaient dû contempler ce massacre perpétré par des bêtes humaines, cet assassinat impitoyable d’un concept et d’un être, plus jamais ils n’auraient pu supporter l’éclat de la lumière.

Diverses rumeurs ont circulé sur cette rébellion maintenant célèbre. D’aucuns parlèrent de l’attaque d’un gang cosmique dont la Dame sortit à demi morte, plongée dans l’hébétude et la terreur pour le restant de ses jours, et incapable désormais de s’intéresser ne fut-ce qu’à des animaux en peluche. Mais la plupart s’accordent pour dire que la Dame mourut vraiment, sauf peut-être de son point de vue personnel. D’autres encore prétendent que ce fut la manifestation d’une bestialité primaire, bien plus effrayante qu’une simple agression, et qui ne saurait avoir de place dans ce récit.

— « Je vais découper cette ravissante alouette en lanières, je le jure ! » s’était écriée Margaret, dont l’animalité n’avait jamais été mise en doute et qui n’aurait cédé sa place à personne. Et elle se mit à grossir, grossir jusqu’à devenir une énorme chatte.

— « Je me vois en énorme chatte, vous me voyez en énorme chatte, Aeaea me voit en énorme chatte. Donc j’en suis une. »

Elle atteignit bientôt la taille d’un lynx, puis celle d’un léopard à la queue ondulante et aux moustaches frémissantes. Elle n’allait faire qu’une bouchée de cette gentille alouette. En effet, Aeaea, dans sa terreur immense, s’était mise à ressembler étrangement à un oiseau apeuré. Singe, chatte, raton et renard s’étaient entraînés à voir en elle un oiseau, et leur but était atteint.

Margaret, la première, fonça sur Aeaea, et tous de la suivre. Ce fut une atroce boucherie : Aeaea, la gorge et la poitrine déchiquetées, fut lacérée, écartelée, écrasée, piétinée et pour finir défigurée. Ce fut Margaret qui, d’un magistral coup de patte, lui arracha le visage.

Annihilation dans la mort.

Aeaea, anéantie, détruite. Plus rien ne restait d’elle hormis une masse de chairs ensanglantées qui ne formaient même plus un corps, et son chant devenu cri de terreur que l’air retenait encore en suspens.

Mais Dame Aeaea était têtue et se raccrochait encore aux lambeaux de sa propre philosophie : « Je n’ai pas changé, je suis toujours semblable à moi-même. Regardez tous : voyez-vous la moindre trace de sang sur moi ? »

Honnêtement, il y avait encore beaucoup de sang, alentour tout au moins, et sur la chatte Margaret, qui se pourléchait des plumes sanglantes collées à ses pattes et à son museau.

Honnêtement, il y avait encore beaucoup de sang !

« Je ne me vois pas blessée, » continuait Aeaea, dont les restes brisés gisaient sur le sol mais dont la voix déchirante continuait pourtant de moduler. « Vous me voyez tous indemne ; donc je suis indemne, malgré la mort atroce que je viens de connaître. Et maintenant, vous feriez mieux de partir, tous. Je déteste les adieux larmoyants, et ce qui reste de moi l’est déjà bien assez. »

— « Aeaea, qui ou quoi que tu sois, une masse ensanglantée sur le sol ou bien une mélodie vibrant dans l’air, il y a une faille dans ton raisonnement. Tu es réellement bien morte, sais-tu ? Tu commences même à disparaître, ainsi que ton monde. Et nous, mes amis, nous avons intérêt à quitter ce monde avant qu’il ne s’évapore tout à fait ! » cria Roadstrum.

— « Chanterais-tu une dernière fois pour nous ? », demanda Humphrey le chameau craintif, qui commençait à se déchaméliser.

— « Excellente idée, » surenchérit Margaret, redevenue houri, « tu devrais chanter Alouette, gentille alouette.

Non ? C’est pourtant un succès qui ne vieillit pas. Ou, alors, Le Chat et le Canari ; j’ai toujours eu un faible pour cet air. »

Cruelle Margaret !

— « Je ne peux plus chanter. Je m’évapore, je disparais ! » gémissait Aeaea. « Mais ne le fais-je point avec dignité ? »

Dignité était le mot.

Bientôt la sinistre nouvelle de ce meurtre abominable se répandit tout au long des chemins de l’espace. Les freloniers, bannis et hors la loi, recherchés dans toutes les galaxies, ne trouveraient plus abri auprès des gens respectables, sur aucun monde.

Son chant ensorcelant les transforma sans mal

Chacun, selon son gré, en petit animal.

Une ménagerie elle tenta d’en faire,

De bêtes en peluche, mais rata son affaire.

Puis elle les dompta, s’emparant de leur cœur,

Mais dut payer très cher cette fatale erreur.

Car ils mirent à mort, dans leur fureur de bête,

La Dame qui était devenue alouette.

Le crime abominable de ces violateurs

Fit le tour de l’espace et sema la terreur.

Mais ils furent bannis, condamnés à mourir

Et désormais pour eux il ne restait qu’à fuir.

Le grand Roadstrum perdit une nouvelle fois

Une fine pelure, fine comme la soie.

Sur son corps maintenant il ne lui restait plus

Que les os décharnés des illusions perdues.
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Les valeureux héros, élite de l’élite

Harcelés, poursuivis dans leur sanglante fuite,

Finirent cependant par tomber sur les toits

De Guimbarde la Ville toute de guingois.

Au club des Grands Menteurs ils voulurent s’inscrire

Ignorant qu’en ce lieu les attendait le pire.

On y tranchait la gorge des mauvais hâbleurs,

Mais l’on y acceptait les bons fabulateurs.

Un illustre limier qui les pistait déjà,

Sans être reconnu les suivit jusque-là.

Vif comme l’éclair, déchiffrant l’avenir,

Il savait pour quel crime on allait les punir.

Sur l’heur’ les arrêta, en tirant de sa manche

Un sifflet bien connu au-delà de la Manche.

Les traîna en Enfer, cette noire prison,

Où pourtant ils ne passèrent qu’une saison.

Ibid

C’ÉTAIT le club le plus fermé du monde, de l’univers tout entier devrait-on dire, et l’on serait encore bien au-dessous de la vérité. Bref, n’hésitons pas à insister sur les innombrables difficultés que l’on rencontrait pour s’y introduire.

Ce club se trouvait au 113e étage selon les uns, au 119e selon les autres, et il était impossible de savoir qui avait raison. Bien entendu, on ne trouvait pas de numéro de chambre ni d’appartement sur la porte du club, mais c’était normal dans ces immeubles en bois de Guimbarde-Ville qui ne possédaient pas non plus d’ascenseur ni de cabine-express. Cela s’expliquait dans la mesure où il n’existait dans ces édifices ni puits ni cages assez verticaux pour y installer des moyens de transport aussi compliqués.

Le club était donc sis dans une des mille bâtisses tarabiscotées qui dressent leur à-pic sur la colline du Corbeau Aveugle, formant un étrange bidonville de gratte-ciel dont la plupart ont plus de cent étages ; mais ce calcul est très approximatif. Ces grandes baraques superposées se soutiennent tant bien que mal, s’étayant les unes les autres, et lorsque l’une d’elles bascule et s’écroule, ce qui arrive fréquemment, elle en entraîne d’autres dans sa chute.

Depuis longtemps, l’immeuble ne portait plus de nom d’ensemble, mais seulement des désignations s’appliquant à certaines de ses subdivisions. Par le passé, il s’appelait l’hôtel Tombenruines, mais ses neuf étages inférieurs s’étaient enfoncés dans le sol meuble, car on ne s’embarrassait pas de fondations à Guimbarde-Ville, et certaines tribus et peuplades vivaient encore sous terre. Et puis, un peu plus tard, douze des étages supérieurs s’étaient écroulés à leur tour sur le groupe des Vertmollards et s’étaient ainsi incorporés à ce complexe ; en outre, bon nombre des étages intermédiaires avaient brûlé. Mais, pour compenser ces pertes et par un juste retour des choses, l’immeuble avait reçu treize étages tombés tout droit du vieux Clocher des Haschischins, et du ciel par la même occasion. Ils étaient venus s’accoler à la va-comme-je-te-pousse à la bâtisse-mère, et les derniers qui s’étaient par la suite ajoutés étaient évidemment tout de guingois.

C’est une véritable et périlleuse expédition que de grimper les 113 ou 119 étages conduisant au club. Il faut obligatoirement emprunter les vétustes escaliers extérieurs, au risque de s’y rompre le cou, car parfois cinq ou neuf étages ont disparu d’un bloc et la seule solution reste alors la varappe. Et puis, en certains endroits, on doit s’acquitter d’un droit de péage ou bien se frayer un chemin à coups de poing. Là sont embusqués de vieux Indiens des collines prenant plaisir à boire dans les crânes de ceux qui ont cru monter un escalier sans danger.

Ces immeubles, notons-le, font partie du quartier chic de Guimbarde-Ville, elle-même la plus belle ville sur Chien Jaune. Mais Chien Jaune n’est plus une planète agréée ; seulement un monde banni où vivent des gens retors et paresseux.

Tels sont les obstacles non négligeables qui rendent si difficile l’accès de ce club. Évidemment, on pourrait songer à s’y faire déposer commodément par hélicoptère ou aéro-taxi. Mais ce genre de transports est introuvable. Les cieux de Guimbarde-Ville et du Chien Jaune sont infestés d’oiseaux Mégapanses capables de gober d’un coup n’importe quel engin volant, jusqu’au plus gros.

Pourtant Roadstrum et ses braves bannis empruntèrent les voies du ciel pour atteindre le club.

« Comment allons-nous nous poser, hein ? Je vous le demande, » grommela Roadstrum.

— « Confiez ce soin à Bramble, » lui répondit Puckett. « Il trouvera bien un moyen. »

— « Oui, confiez-moi ce soin. Je trouverai bien un moyen, » confirma Bramble. « Dites, vous souvenez-vous des dix-neuf caisses de moutarde de Mumuckey que nous transportons depuis si longtemps ? Combien de fois avons-nous dû dormir à trois car nous n’avions plus de place pour l’eau et les vivres ? Et combien d’entre vous se sont plaints énergiquement, déclarant que nous devrions nous débarrasser de cette cargaison pour être plus au large ? Gardons-la ! me suis-je écrié à chaque fois. Un jour ou l’autre, elle se révélera fort utile. Eh bien, le jour est arrivé. Nous allons engluer les Mégapanses de notre moutarde et nous nous poserons sur cette planète. »

Des volontaires sortirent de la sphère et, insoucieux des risques de cette mission acrobatique, badigeonnèrent le Frelon d’une couche de 50 cm de moutarde de Mumuckey. Puis, ainsi enrobés, ils firent leur entrée dans les cieux redoutables du Chien Jaune. Et devinez donc ce qui leur arriva, comme à tous ceux qui sillonnent ces cieux dangereux : un Mégapanse les goba tout crus, d’un seul coup d’un seul.

Une version veut qu’ils traversèrent l’oiseau comme une torche d’un beau jaune moutarde ; une autre, que le Mégapanse les tourna neuf fois dans son large bec avant que de les recracher en poussant un hurlement de dégoût et d’horreur. Ils s’écrasèrent sur les douze étages supérieurs et assez fragiles d’un bâtiment et s’immobilisèrent à l’intérieur même du club. Puis ils descendirent du Frelon et examinèrent les lieux.

Il faisait très sombre. Plus un club est fermé, plus il y fait sombre. En fait, il n’y avait d’autre éclairage que les yeux luminescents des créatures présentes. C’était d’ailleurs très suffisant, une fois qu’on y était habitué.

« Vous êtes ici au club de l’invraisemblable, » dit le Président Eméritus d’une voix profonde et étouffée, « et vous venez d’y faire une arrivée invraisemblable aussi.

Bien des gens, désireux de devenir membres, ont cherché à faire une entrée fracassante dans ce club, mais on peut dire que vous vous l’avez vraiment réussie. Reste à savoir si vous vous qualifierez dans les épreuves exigées avec toute demande d’admission. Cela n’a d’ailleurs aucune importance. Nous allons rapidement vous jauger. Profitez donc des quelques instants de sursis accordés à tous ceux qui viennent ici comme membres temporaires. Nous n’avons jamais entendu parler d’un ex-membre qui fût encore en vie. Prenez tous place, ouvrez grand vos oreilles et retenez ceci : il faut être meilleur que le meilleur. »

— « Et sinon ? » demanda Roadstrum sans se démonter alors qu’il n’avait rien compris à tout ce flot verbeux.

— « Sinon, c’est le trou, » déclara tout net le Président Eméritus, qui malgré ses dehors non humains et un regard d’oiseau de proie n’était pas dépourvu d’une certaine bonhomie.

— « Que raconte-t-il ? » s’enquit Roadstrum auprès de Bramble. « Qu’est-ce que ce club de l’invraisemblable où nous avons atterri ? »

— « Je ne suis pas bien sûr, Roadstrum, » répondit Bramble. « Le nom est peut-être en dessous de la vérité. Regardez là-bas, au-dessus du vieux râtelier d’armes, il y a un écusson portant l’inscription Club Menitros. Se pourrait-il qu’il s’agisse du Club dont nul ne connaît l’emplacement ? le club pour lequel les Empereurs désireux de devenir membres se feraient couper leur bras galactique ? Le club tellement fermé et inaccessible que pendant un siècle entier on ne lui connut aucun membre ? Le club des Grands Fabulateurs ? »

Roadstrum et tous les hommes baissèrent respectueusement la tête.

— « Si c’est vrai, nous tenterons tout pour mériter l’insigne honneur d’en faire partie, » murmurèrent-ils.

Les six membres réunis dans la salle étaient en train de boire du grimpe-aux-murs, la boisson vert électrique, et un valet en livrée en apporta aux freloniers.

Margaret la houri, qui était allée faire un tour dans d’autres parties de l’immeuble, revint sur ces entrefaites.

« J’ai rencontré un baratineur extra et je pars pour Monde avec lui. J’y serais bien allée avec vous mais la rumeur publique prétend que vous n’irez pas. »

— « Mais si, mais si, nous irons, et à bord de notre Frelon, dès que nous serons certains d’avoir semé la police de l’espace, » affirma Roadstrum.

— « Trois familles au complet se sont déjà installées dans votre Frelon, » l’avertit Margaret, « et vous ne réussirez pas à les faire expulser, même en un mois. En outre, tout le monde prétend que vous n’irez nulle part dans votre Frelon, jamais plus. Je crois que je vais quand même suivre ce baratineur sur Monde. »

— « Une belle amitié qui s’achève, » conclut tristement Roadstrum. Adieu, Margaret, nous te manquerons, tu verras. »

John le Vagabond revint à son tour, ayant lui aussi fait des rencontres intéressantes.

« Je vais m’embarquer clandestinement à bord d’un cargo de nuit en direction de Monde, » déclara-t-il. « Je partirais bien avec vous mais on raconte partout que vous ne retournez plus jamais là-bas. Et, là où vous allez, je n’ai pas l’intention de vous suivre. »

— « On raconte… on raconte, ce sont des bobards tout ça. Je compte bien m’envoler très bientôt pour Monde. »

Mais John le Penseur avait déjà disparu.

— « L’un des membres de ce club me rappelle quelqu’un, » murmura Roadstrum à l’oreille de Puckett. « Là-bas, le type au foulard vert. »

— « Remarque exacte, » acquiesça Puckett, « et j’ai presque son nom sur le bout de la langue. »

Il y avait un autre personnage qui semblait, comme eux, prêt à passer le concours d’admission, un être bizarre avec une excroissance au milieu du front, un œil rouge et l’autre caché par un bandeau noir.

— « Vous pouvez commencer, concurrent, » déclara le président Eméritus. « Ne soyez pas nerveux ; dans très peu de temps vous saurez si vous êtes admis ou éliminé. »

Mais l’être à l’œil rouge ne put s’empêcher de montrer sa nervosité en parlant :

— « Je viens d’une planète très pauvre. Nous ne faisons pas d’exportation, sauf celle de nos propres concitoyens en quête d’une existence plus agréable sur d’autres mondes. Nous n’avons aucun talent particulier, ne pouvons accomplir que bien peu de tâches, n’avons aucune qualification spéciale, sauf une peut-être : nous servons de feux rouges. »

— « De feux rouges ? » s’enquit Roadstrum sans savoir si un futur membre avait le droit de poser des questions.

— « Tous les habitants de notre planète sont nés avec un œil rouge et l’autre vert, » expliqua la créature. « Et, par-dessus le marché, extrêmement brillants comme vous pouvez le constater en regardant mon œil rouge. Nous proposons nos services un peu partout. Nous nous postons aux carrefours, en dépit des intempéries, et nous clignons des yeux alternativement. Les conditions sont dures et nous avons un salaire de misère, mais enfin il faut bien gagner sa vie. »

Le président Eméritus fit un signe, et trois huissiers s’approchèrent d’un air menaçant.

— « Pourquoi ce bandeau sur ton autre œil, et que signifie cette protubérance au milieu de ton front ? »

— « L’excroissance est une tentative d’amélioration. Si l’on veut travailler à un bon carrefour et obtenir de meilleures conditions on a besoin d’un œil orange, » répondit la créature, dont la nervosité augmentait. « J’ai donc eu recours à une greffe qui n’a pas encore tout à fait pris. L’œil greffé va pousser et s’ouvrira au printemps, m’a-t-on promis. Entre-temps, mon œil vert s’est infecté. Les signaux lumineux sont la cause de cette inflammation. Je n’ai pas trop de problèmes avec les Piétons, passez ou les Piétons, attendez, mais les longs messages tels que Pas de tournant à gauche sauf le dimanche ou avant 8 heures provoquent une fatigue excessive de l’œil. Ce n’est pas un travail facile, vous savez ! »

— « Cela suffit, » déclara le président Eméritus. « Tu es éliminé dès maintenant et il ne te servira à rien de poursuivre ce bavardage insipide. Quand les gens arriveront-ils à se mettre dans la tête que ce club n’est pas fait pour les amateurs ? »

Les huissiers coupèrent la gorge de l’infortuné concurrent puis ouvrirent une trappe dans le plancher et l’y jetèrent. Il tomba de 350 mètres à pic car l’immeuble était légèrement de guingois et l’étage du club se trouvait suspendu dans le vide.

« Je comprends ce qu’il voulait dire par : Dans peu de temps vous saurez si vous êtes admis ou éliminé. » murmura Roadstrum à Puckett. « Je ne suis pas certain que nos hommes puissent tous passer l’examen brillamment. Ce sont pourtant de sacrés menteurs, mais ici on recherche vraiment ce qui sort de l’ordinaire. »

— « Ce type au foulard vert me tracasse, de plus en plus, » souffla Puckett. « Il me rappelle quelqu’un que nous avons rencontré au cours de notre périple. Le même front, le même sourire grimaçant… »

Ce fut justement à lui que le président Eméritus s’adressa à ce moment-là.

— « Raconte-nous-en une bonne, Horace ! N’importe laquelle, tout ce que tu veux, mais par pitié fais nous oublier la tristesse des inepties que nous venons d’entendre. »

— « Sammy le Reptile ! » s’écria Roadstrum à voix haute. « Excusez-moi, mais n’êtes-vous pas parent de Sammy le Reptile, le joueur de Roulettenwelt ? »

— « C’est mon cousin, » répondit le personnage au foulard vert. « Je suis Horace le Reptile. Hé ! les amis, ces voyageurs semblent connaître Sammy ! »

La ressemblance était maintenant frappante pour tous, se remarquant surtout dans le dessin du front, la gueule fendue jusqu’aux oreilles, le dard de la petite langue, et le torse de trente mètres de long. On aurait dit deux frères jumeaux !

« Je vais vous parler de l’époque où j’étais joueur de base-ball, » commença Horace. « Au départ, j’avais un handicap physique à ce jeu conçu par et pour des hommes. Juste après eux, les grenouilles géantes étaient incontestablement les meilleurs joueurs, surtout à la place que j’avais choisie : short-stop, ma position préférée. Elles avaient une détente extraordinaire, celles-là ! mais moi, misérable créature rampante, je devais me frayer un chemin grâce à ma diligence et à mon obstination. Durant mes années d’entraînement, ma gueule me fit beaucoup souffrir à force d’attraper la balle, que je ne pouvais d’ailleurs jamais réussir à lancer. Mais j’arrivais à l’atteindre et, avec ma queue enroulée autour de la seconde base, il m’était facile de laisser tomber ma tête directement sur la troisième ou la première base. En quatre-vingt-dix ans passés sur le terrain — nous autres, reptiles, avons longue vie  – j’ai éliminé 50 000 fois deux adversaires d’un coup et 10 000 fois trois, à moi tout seul. C’est un record, non ? »

— « Et comment t’y prenais-tu pour manier la batte, Horace ? » s’enquit Roadstrum, fasciné par le personnage, dont il n’avait jamais entendu les histoires.

— « Problème délicat, Roadstrum, crois-moi. Il me fallait saisir la batte en travers, dans ma gueule, et me contenter de dévier la balle. J’ai vraiment souffert, comme je vous l’ai déjà dit ; mais j’ai tenu bon et j’ai appris. Vous avez sûrement entendu les lanceurs prétendre qu’un jour ou l’autre ils enfonceraient une balle dans la gorge d’un adversaire. Eh bien, ils me l’ont fait. J’ai avalé plus de balles qu’aucun autre joueur. L’ennui, c’est qu’ils avaient établi une règle pour m’éliminer dès que j’avalais une balle. C’était injuste, et j’ai toujours pensé qu’on n’aurait pas dû compter plus d’un strike contre moi pour ça. »

— « Pourtant, si tu arrivais à dévier la balle, de n’importe quelle manière… » Roadstrum entrevoyait les possibilités !

— « Oui, et je l’ai fait. J’en étais au point où je réussissais des déviations qui n’avaient pas besoin d’être très bien ajustées. Je pouvais m’étirer de toute ma longueur et toucher la première base de ma tête avant que les autres puissent faire ouf ! Une fois que j’étais à la première base, c’était pratiquement comme si j’avais fait le tour du terrain. Je détiens tous les records pour me faufiler d’une base à l’autre en douce. Lorsque les bases sont espacées de trente mètres et qu’un joueur en mesure trente-deux, peut-on l’accuser de se trouver entre deux bases ? »

— « Je connais tout de même un moyen pour arrêter ce genre de tricheur, » dit Trochanter avec un sourire diabolique.

— « Et moi, je crois savoir ce que tu veux dire, Trochanter, » répliqua Horace le Reptile en lui rendant son sourire. « Harry, celui qu’on surnommait « Sabots de cheval », a essayé de me faire le coup une fois où il jouait à la première base pour l’All Star des All Stars. Il pesait bien neuf tonnes, le copain Harry. Je me réveille encore la nuit en hurlant, quand je rêve de ses monstrueux sabots en train de piétiner ma queue au moment où je m’étendais de tout mon long entre les bases. »

Trochanter ne put retenir un gloussement de rire.

« Mais ce fut la dernière queue qu’il s’est payée, tu peux me croire, Trochanter, » reprit Horace d’un air entendu. « …sans doute même la dernière fois qu’il s’est payé quoi que ce soit. J’ai bien éprouvé quelques remords quand sa veuve est venue me voir le soir même, mais elle a été la première à reconnaître que c’était le jeu. »

Un nouveau personnage, dont on pouvait difficilement dire s’il était humain ou non, venait de faire son entrée dans le club et engagea aussitôt une conversation à voix basse avec le président Eméritus et les autres membres. Quelques jurons fusèrent, ainsi que le mot « assassins ».

Horace le Reptile s’était lancé dans une autre histoire délirante où il était question d’un joueur qui, à ses moments perdus, était batteur de jazz et qui n’avait pas son pareil pour manier la batte.

— « Et je suppose que vous lui disiez souvent : Bas les battes ! » s’écria Bramble, content de lui.

— « J’ai horreur des gens qui connaissent la chute de toutes les histoires, » déclara froidement Horace.

Un autre membre du club, genre vieux colonel en retraite au teint rougeaud, prit la relève à ce moment-là et commença le récit invraisemblable d’une bataille au cours de laquelle le héros, le grand chef nommé Alley-Sally, armé d’un esprit de conquête peu ordinaire, avait fait une éblouissante démonstration de ruse et de stratégie militaires. Ce récit brillant et bien enlevé enthousiasmait Roadstrum.

— « Puckett, écoutez cela, » murmura-t-il d’une voix fébrile, « suivez bien le déroulement des opérations. C’est absolument fantastique. Bon sang, que ne donnerais-je pour faire partie de cette campagne et rencontrer ce grand chef ! »

— « Allons, Roadstrum, calmez-vous. Ce type parle tout simplement de vous et de nous tous ; ce récit est un épisode de notre épopée de l’espace, croyez-moi, et Alley-Sally c’est vous. Voyons, Roadstrum, souvenez-vous… la guerre des six jours sur Wamtangle ; vous aviez inventé une ruse géniale cette fois-là. Je vous assure qu’il s’agit bien de notre propre histoire. »

— « Je sais, je sais, Puckett, mais c’est tellement bien raconté. Pour une fois, la fiction dépasse la réalité. Écoutez bien, Puckett, comment ces braves s’y sont pris et combien leur chef était génial ! Ah ! que j’aurais aimé m’y trouver ! »

Par moments, le Capitaine Roadstrum était encore un grand enfant.

Le Président Eméritus prit alors la parole : « Un des freloniers va maintenant nous faire un récit de son choix. Je tiens à signaler qu’il y a quelques instants, dans ce club, on a porté une grave accusation contre les freloniers. Je préfère penser qu’il s’agit d’une calomnie. De toute façon, il est temps de leur faire passer l’épreuve. Que l’un des freloniers nous raconte un mensonge colossal et nous les jugerons tous en fonction de cette fabulation. S’ils sont éliminés, l’accusation, fondée ou non, n’aura plus aucune importance. N’ayez crainte, l’exécution sera rapide. »

— « Laissez-moi faire, Roadstrum, » déclara Puckett, « car vous êtes tout sauf un bon conteur. »

Et le Capitaine Puckett commença de raconter une énorme farce.

« Lorsque j’étais un adolescent encore épris d’aventures extraordinaires et passionné de voyages interplanétaires, je me suis aventuré une fois jusqu’au Dédale des Chersonèses et ai visité un monde appelé Démétrio Quatre. J’étais, à l’époque, d’un naturel bouillant et rebelle ; j’en ai honte aujourd’hui car, avec l’âge, je me suis assagi et possède un grand sens moral. J’eus donc une liaison avec une native de ce monde, une fille nommée Miseremos. J’en étais amoureux fou ; c’était la prunelle de mes yeux. Nous filions le parfait amour jusqu’au jour où ses quatre frères firent irruption, m’empoignèrent et soumirent mon corps à un examen sur toutes les coutures et fort peu orthodoxe sans raison apparente. Ils m’expliquèrent ensuite qu’étant donné la situation il me fallait épouser Miseremos, ce qui n’était pas pour me déplaire car j’étais vraiment très épris. Mais je n’aimais pas m’y trouver ainsi forcé.

» Pourtant, je l’épousai. Le jour du mariage, certains de leurs rites m’intriguèrent fortement. Puis suivit une merveilleuse semaine de lune de miel durant laquelle, cependant, je me posai des tas de questions car je me sentais étrangement mal à l’aise. Ma femme, elle, se portait à merveille. « Tes frères ont fait allusion à « l’état de la situation », lui dis-je un jour. Je te regarde et ne vois rien d’extraordinaire. Comment te sens-tu et que voulaient-ils dire par là ? »

— « N’as-tu pas compris, mon bien-aimé Puckett ? Mais si, bien sûr. Vois-tu, sur Démétrio Quatre, nous avons des us et coutumes très particuliers, très différents de ceux des autres mondes. »

» Je n’étais pas du tout au courant, mais j’avais été pris au piège. Sur Démétrio Quatre les choses se passaient effectivement de manière très différente. J’avais bien entendu prononcer cette affirmation pleine d’un fier chauvinisme : « Les hommes de Démétrio Quatre accomplissent une prouesse dont les autres hommes sont parfaitement incapables », mais je n’en avais pas saisi l’implication. En fait, j’étais… tombé enceint. »

— « Ça me rappelle l’histoire de la jeune femme qui se plaignait auprès de sa mère, » commença Horace le Reptile. « Mon Robert est l’homme le plus merveilleux du monde, mais il ne supporte pas d’avoir des enfants ».

— « Ma grossesse se passa bien, » poursuivit le Capitaine Puckett, « et je mis au monde l’enfant de la manière la plus normale. C’était un gros et beau garçon. Notre joie était à son comble et j’étais loin de me douter de l’affreuse humiliation qui me guettait. Ah ! plutôt être mort dans les douleurs de l’enfantement que d’avoir subi pareille honte ! »

– « Que s’est-il donc passé ? Quelle humiliation, brave Puckett ? » demanda le Président Eméritus.

— « Je n’ai pas pu allaiter. C’est un de mes beaux-frères qui a nourri l’enfant. »

Les membres du club tinrent conciliabule, jugeant et jaugeant Roadstrum, Puckett et les hommes, qui se demandaient si la farce imaginée par Puckett suffirait à faire pencher la balance du bon côté et à leur ouvrir les portes du club avant la crise qu’ils sentait prête à éclater sans en comprendre la cause.

« Puckett, j’ignorais tout de votre séjour sur Démétrio Quatre et dans le Dédale des Chersonèses ; ça ne figure pas dans votre dossier, » murmura Roadstrum à l’oreille de Puckett. « D’ailleurs, cette étrange coutume n’est pas signalée dans le livre de Fisher sur les us et coutumes du 19e secteur. Et, maintenant que j’y pense, j’ai entendu parler de Démétrio Un, Deux et Trois, mais jamais de Démétrio Quatre. »

— « Écoutez, Capitaine Roadstrum, ce n’est pas le moment de faire l’enfant, » lui conseilla Puckett. « Si nous ne sommes pas admis dans ce club, on va nous trancher la gorge. Et si nous devenons membres, il reste malgré tout une menace d’internement ou peut être bien de mort suspendue au-dessus de nos têtes : mais je pense qu’étant membre d’un club aussi exceptionnel nous avons le droit de nous mettre sous sa protection. »

— « Il n’y a qu’un seul crime précis pour lequel il n’existe aucune protection, nulle part, pas même dans ce club, » murmura Horace le Reptile, qui avait laissé traîner une oreille indiscrète, selon son habitude. « Pour tous les autres crimes nous aidons nos membres coupables et les défendons ; mais pas pour le crime considéré comme le plus abominable dans l’univers tout entier. »

— « Et quel est ce crime unique ? » s’enquit Roadstrum.

— « Le meurtre d’une alouette chanteuse. »

Le Président Suprême en personne arriva sur ces entrefaites, revêtu de sa parure officielle. Il conféra un moment avec le Président Eméritus et les autres membres, dont les visages étaient empreints d’une expression de réprobation sévère.

« Je crois avoir compris, » confia Bramble aux deux Capitaines. « Ce type qui nous regarde avec tant de haine et qui est entré ici il y a peu de temps… eh bien, ce n’est pas un homme, c’est un sherlock qui était à nos trousses. »

Bramble avait raison et cela leur sautait aux yeux maintenant. La créature était un vrai sherlock, un limier intergalactique, bref, un flic de l’espace dont ils étaient le gibier. Ils étaient faits comme des rats. La pipe et la fameuse casquette à carreaux n’étaient pas des accessoires mais faisaient réellement partie de la tête savamment camouflée. C’était la caricature vivante d’un ancien archétype humain, le prototype de Baker Street ; mais la créature était en vérité un animal, un authentique limier à quatre pattes, détail important qui leur avait échappé jusque-là.

Le Président Suprême prit la parole : « Une grande tristesse m’étreint au moment où je dois prononcer le verdict qui suit : freloniers, vous venez d’être admis comme membres et dûment enregistrés. Hélas, il est douloureux de penser que des membres du club le plus sélect de tout l’univers se soient rendus coupables du crime le plus odieux de tous. Nous allons suspendre nos réunions pendant un an, et mettre nos salles en deuil pendant neuf. La parole est maintenant à votre accusateur. Nous partageons votre mépris à son égard ; mais, hélas, regardez-vous aussi : où sont les fiers et fougueux freloniers d’antan ? Grandeur et décadence ! »

La créature, ou le chien, le sherlock, bref le flic de l’espace, s’éclaircit la gorge avant de commencer.

« Je suis le plus récent modèle de sherlock, le plus fin limier de l’univers. Dans l’affaire qui nous intéresse en ce moment, je n’avais aucun point de départ, puisque le crime eut lieu dans un monde subjectif, sans position fixe dans l’espace réel. Les seuls indices en ma possession étaient l’odeur d’un jouet qu’on avait offert au nommé Roadstrum quand il avait trois ans, le schéma linéaire des raisonnements de Bramble, et la certitude que la Margaret n’avait pas de pouls, ni de cœur, l’un expliquant l’autre.

» J’eus la chance inespérée de croiser leur piste après avoir erré au hasard pendant neuf mégaparsecs. Peu de temps après, je repérai une touffe d’herbe bizarrement inclinée en plein espace, et un peu plus loin trois brindilles toutes droites. Je remarquai aussi que, ça et la, les atomes d’hydrogène étaient tous orientés dans la même direction ; avec le flair qui me caractérise, je ne manquai pas de noter des variations dans le flux cosmique : de toute évidence, il avait été perturbé. La chance me sourit de nouveau et je croisai leur piste pour la deuxième fois, la bonne. J’ai la plus grosse truffe de tous les limiers flaireurs. je résous n’importe quelle énigme et je lis dans le futur ; un de mes ancêtres était un chien de romanichel. En m’élançant sur leurs talons, je me suis amusé à faire quelques petites déductions : par exemple, trouver le second prénom du grand père maternel de Trochanter, grâce à la teneur en asphyxiol du sillage du Frelon ; découvrir les phantasmes personnels du frelonier Bramble, à travers une résonance assourdie dans la propulsion à pierre du jeune Hondstarfer ; diagnostiquer le prurit crânien du Capitaine Puckett à partir de son allergie pour le sel de Stoimenof utilisé dans la cuisine à bord du Frelon. Tous ces détails sont consignés dans mon calepin. Et voilà, vous connaissez la suite : je les ai suivis jusqu’ici ; ils sont là, démasqués, devant vous. Arrêtez ces dangereux criminels ! »

« Qu’on lui tranche la gorge ! » hurla Roadstrum bondissant sur ses pieds pour formuler ce qui, pour une fois, était une assez bonne idée. « Il vient de dire la vérité à une séance du club des Grands Fabulateurs. Tuez-le, tuez-le ! »

— « Bien sûr, nous allons le tuer, » dit tristement le Président. « Nous allons lui trancher la gorge, et nous le jetterons dans le trou comme un chien qu’il est ; mais pas avant qu’il n’ait soufflé dans son sifflet pour vous arrêter officiellement. »

Le sherlock sortit son sifflet, un vieux sifflet de police démodé et, au premier coup, trois cents flics firent irruption dans le club, passèrent les menottes aux vaillants freloniers et les traînèrent hors de la salle, et en route vers la planète dont il est dit qu’on n’en revient jamais.

On n’a jamais pu dire une bonne parole

En faveur de ces lieux où règne la terreur.

Même en en plaisantant dans une gaudriole,

On ne peut échapper au frisson de la peur.

Certains deviennent fous, retombent en enfance,

S’amusant à tisser l’osier de leur panier ;

Mais la plupart d’entre eux pleurent la délivrance

Qui ne viendra jamais, rien ne sert de le nier.

Dante a parlé de « l’orribile soperchio

Del puzzo – e gran piete in cerchio. »

Douleurs éternelles, vide incommensurable

Y tourmentent tous ceux dont l’esprit est damné.

La porte est grande ouverte et l’air irrespirable.

Si ce n’est là l’Enfer, c’est un succédané.

Ibid

ILS furent donc emmenés sur la planète Poivre d’Enfer et traduits devant le juge Tirésias, l’ex-devin aveugle de Thèbes, qui avait son mot à dire sur tout ce qui se passait en ces lieux. Il n’était pas vraiment aveugle, mais avait les yeux fragiles et portait des lunettes bleu foncé. Ses descendants l’avaient surnommé « Clignotant ».

« Vous êtes accusés du viol et meurtre de la personne et planète Aeaea, » déclara-t-il. « Et je puis vous assurer qu’un vent d’horreur a soufflé sur l’enfer tout entier à cette nouvelle. Avez-vous des regrets à exprimer ? »

— « Des regrets ? », fit Roadstrum d’une voix creuse, « mon seul regret est de ne pas avoir entendu la fin du récit de ce type au club, vous savez… avec tous ces guerriers de l’espace et leur chef, ce grand et noble héros. »

— « Voyons, Roadstrum, » morigéna doucement Puckett, « je vous ai déjà expliqué qu’il s’agissait de nous-mêmes et de notre propre épopée. »

— « Je le sais, Puckett, mais c’était tellement bien raconté. Comment pourrai-je désormais vivre en paix ici-bas en enfer, alors que mes oreilles réclament la suite de ce récit ? »

— « Un peu de silence s’il vous plaît, » ordonna Tirésias avec sévérité. « Il y a quelque chose qui cloche dans tout ça : ce stupide bavard ici présent ne peut décemment pas être le grand Roadstrum. ».

— « Tu as raison, Clignotant, » enchaîna Roadstrum, « il y a quelque chose qui cloche : cet endroit ridicule ne peut décemment pas être l’Enfer. »

— « Les deux me déçoivent également, » fit remarquer un des lieutenants de Tirésias. « Et pourtant, vous êtes bien Roadstrum et cet endroit est bien l’Enfer. Si vous vous faisiez encore des illusions à ce sujet, vous pouvez leur dire adieu immédiatement. »

— « Avez-vous une défense à présenter pour votre innommable crime ? » leur demanda sèchement Tirésias.

— « Désirez-vous l’aide d’un avocat ? » s’enquit le lieutenant. « Nous en avons beaucoup ici, et ils sont disponibles. »

— « Nous n’en avons pas besoin, » dit le grand Roadstrum. « N’y a-t-il pas un proverbe qui dit « Comme on fait son lit, on se couche » ? Faites-nous simplement visiter les locaux. »

— « Vous êtes prisonniers, et non autorisés à « visiter les locaux », leur annonça Tirésias. « Vous faites d’ailleurs preuve d’une désinvolture de mauvais aloi, et, par tous les diables de l’Enfer, si vous ne vous décidez pas à changer d’attitude, nous allons nous en charger pour vous. Écoutez donc le verdict : vous êtes condamnés à la réclusion perpétuelle. Et vous, suppôts de Satan, emmenez-les ! »

— « Un instant ! » hurla Roadstrum. « Nom de Dieu de Bon Dieu, ce lieu ne peut pas être l’Enfer ; c’est impossible ! Je m’adresse à toi, Bramble, qui es le seul parmi nous à posséder quelques signes dits « d’intelligence ». Crois-tu que ces lieux minables, où siège sur son banc un tel fantoche puissent être les grands, les terribles Enfers ? »

— « Bah ! tout est tellement géré à la diable ici. Allez donc savoir ! Je suis perplexe, mon Capitaine. Je ne peux pas vous répondre. Peut-être est-ce vraiment l’Enfer. »

— « Capitaine Puckett, allez de ce côté, » ordonna Roadstrum, « et toi, Trochanter, va de l’autre. Clignotant, tais-toi. Venez au rapport dans l’heure qui suit avec des renseignements complets et détaillés sur les dimensions des locaux et les appareils de torture. Pendant ce temps, Clignotant, je vais jeter un coup d’œil sur ton grand registre et relever les noms de ceux qui y sont inscrits. Kstganggl-foofng !!! ce registre est brûlant ! » s’exclama Roadstrum auquel il arrivait parfois, comme à tous les écumeurs de l’espace, de jurer en Haut-Sheltan.

— « Évidemment, tout est brûlant ici, Roadstrum, » lui dit Tirésias « et tu ne t’y habitueras jamais. »

— « Ce n’est pas grave. Au contraire, cela fait plus réaliste et on se croirait vraiment en Enfer. Dis donc, il faut des mains en amiante pour manipuler ce registre ! Et pourquoi les noms sont-ils écrits en caractères minuscules ? »

— « Tout ici est minuscule. C’est à cause du manque de place. »

— « Et vous pratiquez vraiment la torture ? Avec des pinces, des tenailles, des brodequins et des fers rougis au feu ? »

— « Mais bien sûr, Roadstrum. »

— « Et trouve-t-on tous les monstres, et les odeurs fétides ? Les rochers chauffés à blanc et les cratères de feu ? Les regrets qui vous rongent l’âme éternellement ? Vit-on dans l’horreur perpétuelle et les hurlements qui vous glacent le sang ? »

— « Ne t’inquiète pas ; nos réserves sont inépuisables et tu en auras vite la nausée ! »

— « Une chose me tracasse pourtant, Clignotant, c’est l’exiguïté des lieux. »

— « Tout tient ici cependant. Mais on est très à l’étroit. »

Trochanter et Puckett revinrent de leur exploration sur ces entrefaites, tout dépenaillés et la fumée montant de leurs semelles.

« Je crois que c’est une contrefaçon, » déclara Puckett d’un air profondément triste. « Ce n’est pas l’Enfer dans lequel j’ai cru toute ma vie. Bien sûr, il y a des appareils de torture, plutôt grossiers et barbares, et des millions de suppliciés. Mais c’est minuscule, minuscule ! C’est un peu comme si on regardait par le mauvais bout de la lorgnette. »

— « Ça ne fait pas plus de 100 mètres de large. » précisa Trochanter, « et les tortures sont toutes les mêmes. Aucun signe d’imagination féconde, ni d’esprit de création. Rien qui vous enthousiasmerait. Capitaine. Nous ferions bien d’aller voir ailleurs avant de nous laisser enregistrer ici, c’est mon humble avis. »

— « Impossible, » déclara tout net Tirésias. « Vous êtes déjà enregistrés. C’est l’Enfer, le seul, l’unique. »

— « Allons, un peu de bon sens. Clignotant. » lui dit Roadstrum. « Pourquoi voudrais-tu que nous te fassions confiance ? Cet endroit ne nous convient pas du tout, ni à mes hommes ni à moi-même. C’est beaucoup trop petit pour être l’Enfer. »

— « Trop petit pour être l’Enfer, dis-tu ? Écoute-moi bien, mon ami, c’est là qu’est le piège infernal, Esclaves, préparez-les, nous avons perdu assez de temps. »

— « Clignotant, où sont les brasiers gigantesques ? »

— « Remplacés par des fours à haute fréquence. Roadstrum. C’est beaucoup plus propre : pas de fumée, pas de flammes ni de scories. »

« Je maintiens que c’est ridiculement petit. Il n’y aurait même pas de place pour Ali Baba et ses quarante voleurs, je parie. »

— « C’est bourré, j’en conviens : mais on se débrouille avec les moyens du bord. Emparez-vous d’eux, esclaves, et tout d’abord passez-les dans les réducteurs. »

— « Les réducteurs ? » hurla Roadstrum. « Les réducteurs ? » firent écho les hommes épouvantés.

« Personne ne fera de moi un modèle réduit ! » rugit, le grand Roadstrum qui se dégagea brutalement tout en déversant un flot d’injures et de remarques fort déplacées. « On étouffe, on se ratatine ici ! Ah ! Où sont les grands brasiers et les puits sans fond d’antan ? Que n’entend-on les hurlements des damnés trois fois damnés, et le sinistre cliquetis des monstres enchaînés ! Je serais volontiers descendu aux Enfers, orgueilleusement drapé dans mon noir linceul, mais je ne resterai pas un instant de plus en ces lieux. C’est la révolte, mes braves ! Levez-vous, et que votre fureur vous inspire force et courage. Enfuyons-nous ! »

— « C’est la révolte ! » rugirent les freloniers. Et tous de se dresser tels les vagues houleuses d’un océan déchaîné. Tous, depuis le valeureux Puckett jusqu’à Trochanter et Clamdigger, sans oublier Threefountains et tous les autres.

Ce fut un sanglant massacre. Mais ils réussirent à s’échapper, défiant toutes les lois. Ils avaient été profondément déçus dans leurs plus grands et plus chers espoirs ; il n’était pas question pour eux de végéter dans un Enfer de pacotille.

Ce fut sans doute aussi leur plus grand exploit, car ils étaient les premiers à s’évader de ces lieux. Malgré tout, leur situation n’était pas brillante : ils se retrouvaient égarés, blessés et souffrant atrocement, sans vaisseau et perdus dans les marécages bouillonnants situés un peu au sud de l’Enfer.

Réussiraient-ils jamais à quitter sains et saufs la planète Poivre d’Enfer ?
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Heureux qui comme lui a fait un long voyage,

Entraînant pour dix ans son fringant équipage.

Bien sûr certains sont morts, et nous le déplorons,

Mais c’est la tête haute qu’ils auront vu Charon.

Toutes ces aventures tirées par les cheveux

Ne sont plus maintenant que souvenirs d’antan.

Pour l’amour de Penny tirant sur l’écheveau,

Road-Storm doit affronter chacun des prétendants.

Lui qui souhaitait tant n’avoir jamais connu

De sa longue épopée le début terrifiant

Était loin de penser qu’au terme parvenu

Il allait vivre encor’ un drame plus poignant.

Nous vous livrons ici ce très sombre épilogue.

En nous excusant bien de jongler à plaisir

Avec les rimes, les pieds, voire le dialogue

D’une mythologie faite pour divertir.

Aliunde

ROADSTRUM a toujours prétendu qu’il était rentré chez lui à pied de sa dernière escale. Nous nous garderons de soutenir cette affirmation qui n’est peut-être pas tout à fait exacte car Roadstrum, au cours de son périple, avait tout naturellement pris l’habitude de déguiser la vérité. Bref, il était enfin chez lui, à Big Tulsa, la ville merveilleuse, la capitale de Monde.

Il était arrivé tout seul, dans un triste état, barbu et épuisé jusqu’à la moelle des os, pour s’apercevoir que de graves problèmes l’attendaient chez lui. De plus, il était sans le sou, mais c’était un homme plein de ressources et il savait où s’adresser pour en trouver.

La banque s’était modernisée. Une jeune personne transparente s’occupa aussitôt de lui. Semblable anomalie ne l’eut point surpris sur d’autres mondes, mais sur le sien il en éprouva un choc.

« Êtes-vous un être humain ? Je me le demande. » s’enquit-il.

— « Je me le demande aussi, » répliqua la jeune femme. « et il m’est impossible de vous répondre car notre statut social fait actuellement l’objet d’un litige. Nous sommes, en fait, la plus récente création de Monde, et il n’y aura bientôt plus aucun être fabriqué à l’ancienne mode. Vous conviendrez sûrement que c’était là une invention fort ridicule ! Voici le relevé de votre compte, monsieur Roadstrum, aussi nommé Roadstrum le Grand. »

— « Cela me fait beaucoup de peine de voir à quel point il a diminué, » dit Roadstrum en étudiant le relevé. « Peut-être me reste-t-il assez pour mener une existence modeste, mais, de toute façon, c’est anormal. »

— « Il y a eu de très gros retraits, monsieur, et peu de fortunes y auraient résisté. Est-ce tout ce que vous désirez retirer ? »

— « C’est assez pour aujourd’hui. Bloquez mon compte. »

— « Le bloquer ? Penny va être furieuse. »

— « J’espère bien ! Merci… mademoiselle. »

Roadstrum rentra chez lui. Le petit Télé-Max jouait sur le devant de la maison. C’était encore un enfant, et pourtant Roadstrum était resté absent une vingtaine d’années. Le gosse devait être atteint de nanisme, sinon cela ne s’expliquait pas.

« Bonjour, papa. »

— « Bonjour, Télé-Max. Comment m’as-tu reconnu ? »

— « D’après les photos. Tu es une légende, sais-tu ? Mais une légende déjà ancienne, et rien ne vieillit plus vite qu’une légende. Maintenant, tu es plutôt au rancart. »

« Je sais. Mais, dis-moi, qu’est ce que tout ce tintamarre ? Il y a de quoi faire tomber ces arbres tout raides, avec un boucan pareil ! »

« Ce sont les prétendants et maman ; ils écoutent la même rengaine à longueur de journée. D’ailleurs les arbres en sont tombés tout raides comme tu dis. et ceux que tu vois là sont des arbres artificiels. »

— Les prétendants ? Que diable font ils ? Ils donnent une petite fête, je suppose ?

« Papa, la petite fête dure depuis vingt ans. »

« Et qu’en disent les voisins ? »

« Les voisins ? Je n’en ai jamais vu ; je pense qu’ils ont du déménager depuis longtemps. »

« Cet air. Télé-Max, c’est comme du sel sur une plaie ouverte. Ta mère l’écoutait sans arrêt il y a bien longtemps, si j’ai bonne mémoire. Je croyais même en avoir détruit l’enregistrement. »

« C’est ce qu’on raconte dans la famille, papa. Mais, depuis, ils ont épuise au moins cinq cents enregistrements différents. Tu entends en ce moment la dernière version, celle des Têtes farcies. Tu ne risques pas de l’avoir déjà entendue, elle est trop récente. »

« Merci pour toutes ces petites nouvelles. Télé-Max. Vois tu, j’ai été jadis transformé en singe, ensorcelé par le chant maléfique d’une voix qui était, elle, une voix pure et mélodieuse. Alors, tu ne crois tout de même pas que je vais supporter pareilles beuglantes ! Ta mère ne m’a pas revu depuis vingt ans, elle pourra bien se passer de moi quelques heures encore. Il me faut aller puiser un peu de courage ailleurs pour faire face à une telle épreuve. Dis moi, comment me suis je débarrassé des prétendants ? Je veux parler de la première fois : car il y a bien eu une première fois, n’est-ce pas ? »

« La première fois, papa ? La légende raconte que tu les as d’abord confondus en tirant une flèche à travers douze trous en enfilade ; et ensuite tu les as massacrés. »

— « Une flèche ? Qu’est-ce que c’est, Télé-Max ? »

— « Je n’en sais rien, papa. »

Le Faux Jeton était un bar où toutes les personnalités de Monde se retrouvaient au moins une fois par jour ; et les compagnons de Roadstrum étaient, chacun dans son genre, des personnalités marquantes. Roadstrum poussa le battant de l’unique porte étroite et la seule vieille connaissance qu’il aperçut fut Margaret la houri.

« En pleine forme ? » lui demanda-t-il.

— « Mes formes sont toujours pleines, » répondit la Margaret. « Il me semble me souvenir de vous. N’étiez-vous pas jadis mon ouistiti de salon ? »

— « J’ai été ouistiti, c’est exact, mais pas le tien, » précisa-t-il. « Dis donc, Maggy, si on faisait la java tous les deux ? »

— « Maggy ? Monsieur, je m’appelle Charisse, ou Chiara, je ne suis pas encore bien décidée ; j’essaie divers personnages. Cette fois, je vais être une jeune femme très sophistiquée. La mode est au snobisme, sur Monde. »

— « Eh bien, Charisse ou Chiara peu importe, veux-tu qu’on s’envoie en l’air tous les deux ? »

— « Quelle expression crue et antédiluvienne ! Non, merci. Sans vouloir vous vexer, je n’en ai aucunement envie avec vous. Vous êtes un héros de l’espace, et vous savez bien qu’ils sont tous morts. »

— « Pas tous, Maggy. »

— « Bah ! de toute façon ils sont complètement dépassés. La mode est revenue aux dandies élégants et un peu efféminés et j’ai l’intention de me trouver un de ces petits freluquets bien frêle et fragile. Le grand chic maintenant c’est d’être romantique, évanescent et de montrer toujours une certaine lassitude. »

— « Je suis assez las moi-même, mais pas de cette manière ! Navré de t’avoir rencontrée, Charisse… ou peut-être Chiara ? »

— « Mélisande ; ça va être mon nouveau personnage, Mélisande. »

— « Holà, Capitaine ! » cria un solide gaillard aux traits affaissés. « Venez donc vous enfiler une bouteille avec moi. Il me semble vous avoir bien connu à l’époque où je n’avais pas le cerveau complètement ramolli. »

— « Et après l’holocauste, Dieu fit repousser une belle herbe verte, » cita joyeusement Roadstrum. « Mais c’est Trochanter, cœur de mon cœur, prunelle de mes yeux. Trochanter, soi-même ! »

— « Allons, allons ! Ne larmoyez pas trop, Capitaine. Je vous aime bien moi aussi. Permettez-moi de vous envoyer un bon coup de poing pour m’assurer que vous êtes bien en chair et en os. De nos jours, il y en a tellement qui ne sont que du vent ! Hé ! mais oui ! vous n’êtes pas bidon du tout. »

— « Bien sûr, je suis en chair et en os, » maugréa Roadstrum en se relevant ; Trochanter avait le coup de poing solide et l’avait envoyé rouler au sol assez brutalement. « Dis-moi, y a-t-il d’autres survivants ? Les as-tu vus ? »

— « J’ai bavardé assez longuement avec Cutshark et Crabgrass. »

— « Voyons, Trochanter, Cutshark est mort dans l’étreinte de Sirène-Zo et Crabgrass a été mangé par les Polyphémiens. »

— « Je n’ai pas dit qu’ils étaient en vie, j’ai seulement dit que j’avais longuement bavardé avec eux. »

Trochanter ! le frelonier sans égal, aussi vaillant que Birdsong et Fairfeather, demeurés sur Lamos pour devenir des géants ; plus têtu et indomptable que ces deux grands cerfs de Clamdigger et Threefountains. Un grand et solide gaillard plein d’une fougue irréductible. Il paraissait toujours aussi solide, mais peut-être bien un peu moins… »

« Ma parole, Trochanter, tu as rapetissé ! »

— « J’ai perdu cinquante centimètres de jambes, pieds compris, sur Poivre d’Enfer. Brûlés vifs ! Vous vous souvenez de cette sacrée bagarre ? On n’avait jamais été sur un terrain aussi brûlant ! À propos, j’ai bavardé aussi avec Clamdigger. Je crois bien qu’il est réellement vivant. Son corps m’a semblé plus consistant que celui de Cutshark et de Crabgrass. »

— « Ainsi nous serions donc plusieurs survivants ? »

— « Capitaine… si jamais vous vouliez repartir, je suis à vos ordres. Il ne faut jurer de rien ; vous pourriez avoir de nouveau envie de parcourir les chemins de l’espace. »

— « Je ne pense pas. Mais je me souviendrai de tes paroles et, si je me mettais en tête de repartir, je ne manquerais pas de te faire signe, Trochanter. »

« Capitaine, » intervint à ce moment-là la houri sans nom, « si vraiment vous vous décidiez à reprendre la route, j’oublierais volontiers les Charisse, les Chiara et les Mélisande pour être des vôtres. À propos, Clamdigger est vivant. Il a racheté la carcasse d’un vieux Frelon avec son dernier chancel. Il n’y a plus de propulsion et sans doute ne remarchera-t-il jamais. Clamdigger en a fait son domicile. Il y vit en méditant tristement. Si vraiment vous vouliez repartir, on a un embryon d’équipage. »

— « Il y a très peu de chances, mais je me souviendrai de vos paroles, Margaret-les-belles-formes, et Trochanter le frelonier sans égal. »

Roadstrum sortit du Faux Jeton, agité de sentiments contradictoires. Il avait en tout cas retrouvé le courage et la force d’affronter ce qui l’attendait chez lui. Il marchait d’un pas décidé, et s’aperçut soudain qu’il marchait d’un pas décidé… dans le vide. On l’avait saisi par les cheveux et soulevé de terre jusqu’à une fenêtre située au deuxième étage d’un immeuble. Un rire homérique retentit à ses oreilles, lui rappelant tout de suite celui de Bjorn de Lamos. Il se trouva face à face avec Hondstarfer, le petit garçon de Bjorn.

« Par tous les yeux aveugles de l’espace, que fais-tu sur Monde ? » hurla Roadstrum. « Lâche-moi vite, tu es en train de malmener ma vieille sclérose. Dis-moi, es-tu remonté assez loin dans le temps pour redevenir un vrai vagabond de la belle époque ? »

— « Oui, c’était d’ailleurs la raison pour laquelle je voulais venir sur Monde, au début. Mais les autres vagabonds n’ont pas voulu m’accepter. Je les effrayais. Ils m’ont traité de grand dépendeur d’andouilles. Qu’est-ce que ça veut dire, Roadstrum ? »

— « Je ne sais pas exactement, Hondstarfer. Je ne savais même pas qu’on pendait les andouilles. Et que fais-tu maintenant, jeune fou du marteau ? »

— « Je suis ingénieur d’études à la IRSQEVWRKILOPNIXTUR. »

— « Ah ! je connais ; c’est une bonne compagnie. »

— « –MURFWQENERTUSSOKOLUV– »

— « Oui, oui, j’ai compris. D’ailleurs ce bâtiment leur appartient, n’est-ce pas ? »

— « –SHOKKULPOYYOCSHTOLUNYYOK– »

— « Ça va, Hondstarfer ; je t’ai dit que je connaissais ce groupe. Pas la peine de me donner toutes les initiales du sigle. Et comment marche le boulot ? »

— « TWUKKYOLUVRIKONNIC. Ce ne sont pas toutes les initiales, Roadstrum ; c’est le sigle du sigle. Eh bien, ça marche du tonnerre. Je suis devenu un as de la génétique et l’on me confie les outils les plus perfectionnés. Je fais de l’excellent travail. Mais laisse-moi te confier un secret : dans la journée, surtout si quelqu’un m’observe, je ne fais que bricoler avec tous ces instruments compliqués. Mais le soir… »

— « Et que fais-tu le soir, Hondstarfer ? »

— « Je laisse de côté ces foutus outils et je prends mes vieux marteaux de pierre ; et, là, je fais vraiment du bon travail. Mais n’en souffle mot à personne, Roadstrum. »

— « C’est promis. Dis-moi, il paraît que ce pauvre Clamdigger a perdu la boule et a acheté la carcasse d’un vieux Frelon et qu’il… »

— « Je l’ai vue, Roadstrum. »

— « Il serait sans doute impossible de la remettre en état de vol ? »

— « Tu te trompes ; en une heure je m’en charge. Je suis devenu très fort pour réparer les Frelons, sais-tu ? Vas tu repartir ? Car dans ce cas je m’engage dès maintenant. »

— « Non, Hondstarfer, je ne pense pas. Je reconnais pourtant que mon esprit ne semble pas être revenu avec moi sur Monde, et je repense souvent au bon vieux temps. »

Roadstrum quitta Hondstarfer et le bâtiment de la MURFWQENERETC ; il avait retrouvé force et courage. En arrivant à la maison il entendit la même rengaine que beuglaient toujours les Têtes Farcies et il en gémit intérieurement.

Puis il entra et tua tous les prétendants. C’était ce que l’on attendait de lui, d’après la légende, et il prit d’ailleurs un certain plaisir à ce massacre. C’est bien humain !

Il avait tout pour être heureux maintenant. Penny, sa chère épouse, lui était revenue. Il était de retour sur Monde, le verdoyant berceau de sa jeunesse. Il était fier de sa mâle assurance et dans le plein épanouissement de sa maturité. Il possédait encore de confortables ressources, s’étant fait jadis ouvrir de nombreux comptes en banque dont Penny ignorait l’existence ; et il savait aussi comment les faire fructifier. Bien sûr, il devait encore quelques mondes au préposé aux toilettes de Roulettenwelt, mais il était certain de pouvoir bientôt éponger cette dette grâce à une habile gestion de ses affaires. Quant à sa forme physique, elle était excellente, malgré les nombreux sévices subis au cours de ce long périple. Il était honoré et respecté, comme tous les grands héros. Après s’être débarrassé, au cours de ses aventures, des diverses couches d’un vernis superficiel, il ne lui restait plus que sa solide carcasse, et il approchait enfin de la réalité tangible et essentielle de son être.

Un de ses yeux reposait toujours au fond de son orbite, et l’autre (peut-être aviez-vous oublié cet épisode) au fond de sa poche. Il l’en sortait toutes les fois qu’ils désiraient tous les deux avoir une conversation sérieuse.

« Œil, mon cher œil, nous sommes maintenant parfaitement heureux, n’est-ce pas ? Chez nous, bien tranquilles, avec notre précieuse Penny et entourés de nos souvenirs d’enfance. Nous sommes respectés, honorés et… une troisième chose que j’ai oubliée. Nous sommes arrivés au bout de notre long voyage et nous jouissons d’un repos bien mérité. Mais pourquoi donc suis-je de moins en moins enthousiaste quand j’en parle ? »

L’œil dans le creux de sa main, lui adressa un regard froid et réprobateur. Œil était un vieux dur-à-cuire grincheux qui ne se laissait pas facilement aller à des débordements d’enthousiasme. Roadstrum le relégua dans sa poche et continua de brosser un plaisant tableau de la situation présente.

Il s’était promis de sortir son œil au moins pendant une semaine entière ; et cela faisait déjà trois jours, une demi-semaine en somme. Roadstrum ne restait pas souvent chez lui, ces derniers temps. L’équipe de Confidences intimes avait envahi son domicile pour faire une série d’articles sur Penny et il y avait toujours une bonne demi-douzaine de journalistes qui traînaient dans tous les coins, occupés à recueillir les poignants souvenirs de Penny sur la centaine de prétendants tués par Roadstrum.

« Je me souviens surtout de Thwocky, » disait Penny. « Ne devrais-je pas lui consacrer le premier article ? Tu te souviens, Roadsty, c’est celui que tu as tué le premier ? Tu lui as enfoncé l’axe du tourne-disque dans le crâne. Quant aux motivations de mon abandon, en fonction du schéma des pulsions positives et leur conjonction avec une certaine lassitude, neuf points saillants les expliquent et j’en parlerai en reconstituant progressivement l’évolution linéaire de notre intimité. Cela pourrait sans doute être mieux explicité par l’aura motivatrice de l’empholéuon qui… »

Penny avait toujours utilisé ce style discursif, mais Roadstrum ne lui prêtait pas toujours une oreille très attentive. Et voilà qu’il lui était maintenant difficile d’ignorer tout ce verbiage. Bah ! ce n’était pas très grave puisque tout allait pour le mieux dans le meilleur des mondes. Il était honoré, respecté et… une troisième chose qu’il avait oubliée. Il était de retour chez lui après son long périple ; il avait retrouvé la paix, la douceur de vivre, la mansuétude et il était heureux.

Pourtant un mot lui écorchait l’oreille dans cette énumération. L’oreille, pas les oreilles, car il ne lui en restait plus qu’une. Mais quel mot ? Quel mot présentait ce caractère malsonnant et s’était glissé traîtreusement au milieu des autres ?

Il ruminait ces pensées tandis que l’après-midi connaissait son déclin vespéral. Il y pensait encore à l’heure où les cigales artificielles commençaient de bavarder et de bruisser dans les arbres artificiels. Il rentra chez lui et s’enferma dans sa chambre insonorisée, tandis qu’en bas Penny poursuivait ses confidences révélatrices sur ses prétendants.

Dans sa tête, Roadstrum révisait l’énumération de ses biens : tout, il possédait tout ce dont un homme peut rêver, et pour le restant de ses jours. Pourtant un mot, un seul, lui semblait déplacé.

« Œil, mon cher œil, tout cela n’est-il pas merveilleux ? Et pourrais-tu prétendre que quelque chose cloche dans cette profusion de joies retrouvées ? »

Mais l’œil se ferma, en signe d’impuissance et d’écœurement.

Honneur, respect, repos, plaisirs, loisirs, amour conjugal, repos, mansuétude, repos, bonheur parfait, honneur, repos ; un mot était malsonnant dans cette énumération. Lequel ?

Repos. Avait-il bien entendu ? Repos, repos.

« Le repos, pour moi ? Roadstrum, mon vieux, réveille-toi. Ta propre vie est en jeu. Tu es en train de te passer la corde au cou sans l’aide de personne. C’est moi, Roadstrum le Grand, et le repos est le lot du commun des mortels ; il n’est pas fait pour les héros de ma trempe ! »

Par l’intermédiaire de sa langue fourchue, sa langue fabriquée, et aussi des moignons profondément enracinés d’une autre langue qu’on lui avait jadis arrachée, sa voix éclata, tonitruante.

« Je me condamne moi-même à un enfer bien plus horrible que sur Poivre d’Enfer, si je finis mes jours en paix ici ! Il est impossible que le repos marque la fin de l’épopée du grand Roadstrum ! C’est déjà humiliant qu’une épopée ait une fin, quelle qu’elle soit. Peu m’importe comment elle s’est achevée la première fois. Tout va changer maintenant ! Je ne resterai jamais confiné ici-bas et ne laisserai aucun barde chanter mon élégie funèbre sur Monde. Vite, qu’on me donne un équipage et un vaisseau ! »

L’ample tonnerre de sa voix roula par-dessus les toits, jusqu’au Faux Jeton, jusqu’à l’immeuble de la Compagnie MURFWQENERETC, et alla résonner jusqu’au fond du cerveau ramolli des anciens freloniers, jusqu’au cœur d’une houri sans cœur, et dans la poitrine d’un grand gamin du monde de pierre.

Roadstrum s’élança hors des immeubles sans âme, sans vie, et respira l’air frais à pleins poumons. Il sortit de sa poche son œil, son fidèle et dernier compagnon.

« Œil, mon cher œil ! » clama-t-il, « regarde-moi bien ! Il y a tant de cieux que nous n’avons pas sillonnés, tant de mondes que nous n’avons pas visités et tant de sang qui n’a pas encore été répandu. Pourquoi nous laisserions-nous emprisonner ainsi à l’intérieur d’une poignée de mondes ? Œil, mon cher œil, ne vois-tu rien venir ? »

Et l’œil reprit vie et lui adressa un clin d’œil complice et enthousiaste.

Le jeune fou du marteau était déjà au travail, s’acharnant de tout son cœur sur la vieille carcasse d’un Frelon.

Et les freloniers, qui avaient, perdu toute raison de vivre virent s’allumer de nouveau les lueurs de l’espoir et recouvrèrent d’un coup leur magnifique et indomptable ardeur, tandis que d’autres, subjugués, se joignaient à eux.

« Hommes ou bêtes, levez-vous ! » exhortait Roadstrum. « La mort honteuse attend ceux qui acceptent que leur périple s’achève. Tous en route pour de nouvelles aventures ! »

Et Roadstrum le Grand, son vaisseau et son équipage reprirent la route de l’espace.

Las ! on apprend pourtant par message codé

La mort du Capitain’ et de son équipage.

Le dernier des Frelons aurait donc abordé

De l’ultime pays le ténébreux rivage.

Certains dirent qu’on vit la nef illustrissime

Disparaître au-delà de Di Carissima,

Exploser de mille feux et, fait rarissime,

Devenir dans les cieux une novassima.

Mais se peut-il vraiment que ce noble guerrier

Et tous ces fabuleux et vaillants freloniers,

Ne soient plus que poussièr’, même si c’est d’étoile.

Et de tous leurs exploits plus rien ne nous dévoilent ?

Tous les héros, en fait même bien fatigués,

N’ont jamais eu le droit de terminer leur quête.

Ne vous inquiétez pas, chers lecteurs intrigués.

Cette fin n’est jamais qu’une simple pirouette.
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PIERS ANTHONY
FUSION
1

DEBOUT, Fisk, » fit Yola. « Va gagner ta prime et ta commission journalière, ou sinon. »

Fisk Centers se retourna, sans force. « Sinon quoi ? »

— « Ça ! » Une avalanche de mousse glacée s’abattit sur sa tête.

Il se leva en suffoquant, brusquement réveillé. « Pourquoi ? »

— « Dis, je t’avais prévenu, » lui répondit-elle d’un air contrit. « Tu ressembles à un morse en train de faire surface. »

— « Ne raconte pas d’histoires, je n’ai pas de défenses. »

— « Un morse édenté, dans ce cas. Gros, trempé, stupide. »

— « Et toi, tu vas ressembler à une môme à qui l’on donne la fessée. »

— « Pas le temps, » dit-elle. « Avale ton petit déjeuner, mon Fisk chéri. Aujourd’hui, tu vas aller gagner ta vie. »

— « Qu’est-ce qui te rend si sûre que je vais avoir plus de chance aujourd’hui que la semaine passée ? »

— « La semaine passée, c’est toi qui avais pris la situation en main. Aujourd’hui, c’est moi qui m’en suis occupée. Pendant que tu ronflais. »

— « J’aurais dû rester seul, » grommela Fisk tandis que, d’un pas mal assuré, il allait à l’apprêteur se faire sécher et habiller. « Ou du moins, me marier. Devenir le père adoptif d’une jeune adolescente infernale, voilà bien la dernière chose que devrait faire tout homme sensé. »

— « Très juste, » convint-elle. « Surtout quand il doit vivre à ses crochets. »

— « Mais c’est mon argent ! Vingt pour cent de commission simplement pour… »

— « Pour vendre une enfant innocente au marché no… »

— « Ta gueule ! » Il émergea de l’apprêteur, resplendissant, vêtu de blue-jeans et d’une chemise à carreaux, avec une paire de grosses lunettes. « Qu’est-ce que tu as encore trafiqué avec le réglage ? » rugit-il.

— « Tu es parfait ainsi pour ton nouvel emploi. Dépêche-toi. »

Il arracha ses lunettes. « Mon emploi ? Quel emploi ? »

— « Vendeur de voitures, bien entendu. »

— « Des voitures ? Mais je ne suis pas mécanicien ! »

— « Tu en sais assez. Les vendeurs n’ont pas à connaître quoi que ce soit question fonctionnement. Il te suffit juste d’avoir confiance en ton matériel et de vendre, vendre, vendre ! »

Fisk, sur le clavier, commanda une omelette au soja. « Confiance en mon matériel ? Cela fait cinq ans que je n’ai pas conduit de voiture. » Il porta un morceau à sa bouche et attendit un peu avant de le mâcher. « Quel genre de voitures suis-je censé vendre ? »

— « Des Fusions. Ils offrent un chouette taux de commission… »

La bouchée d’omelette se répandit sur la table. « Les bolides atomiques ? Les monstres radioactifs qui font les titres des pages nécrologiques chaque semaine ? Les… »

— « Exactement. Ils sont en train de lancer une attaque sur le marché des classes moyennes, et ils ont besoin de vendeurs des classes moyennes. Une sacrée chance pour toi. »

— « Sacrée chance ? Écoute, Yola ! Est-ce que tu te rends compte que j’ai encore droit à ma pension pendant vingt-cinq ans, mais qu’en cas de suicide délibéré, elle sera annulée ? Si je meurs demain dans une Fusion, tu ne toucheras rien. »

— « Assurance-vie, » répondit-elle. « Voilà leur prime. L’assurance-vie et les commissions. Tu gagnes ta vie avec les commissions, bien sûr. Mais si tu meurs… »

— « Suffit, ma petite. Plus je t’écoute, plus je me sens mal. Je n’ai nullement l’intention de … »

— « Comme tu voudras, » reprit-elle. « Demain, on va être à sec. »

— « Demain ? Il reste encore assez d’argent pour au moins une semaine. »

— « Tu oublies que tu as une famille à entretenir. On dépense plus à deux que seul, tu sais. » Elle observa un arrêt, en cet instant sérieuse et jolie avec son visage brun. « Fisk, tu as là une occasion exceptionnelle d’avoir un revenu décent. Je pensais que cela t’intéresserait et… »

Fisk soupira. « J’irai parler au gars. Mais il y a intérêt à ce que je ne sorte pas des magasins de vente. Si je dois passer à côté d’une Fusion en marche, je rends mon tablier sur-le-champ. »

— « Mais oui, » dit-elle. « Viens, tu dois être là-bas dans vingt minutes. »

« Fisk Centers ? Parfait, » s’empressa de répondre le directeur commercial de Fusion Motors lorsque Fisk se présenta. « Votre fille m’a déjà donné tous les détails. Nous sommes heureux d’accueillir un homme aussi expérimenté. »

— « Expérimenté ? Je n’ai jamais… » Yola lui écrasa le pied, et il comprit qu’elle lui avait inventé des qualifications. Le temps était venu de faire la mise au point ; il prit son souffle.

— « Vous arrivez juste pour la Course aux Chicanes hebdomadaire. Elle commence à dix heures ce matin. » dit le directeur.

— « Je vous demande… »

Par une sortie de service, l’homme le mena à un immense garage encombré de machines menaçantes. « Bill, il est là. »

Fisk se livra à une nouvelle tentative. « Écoutez, j’ignore ce qu’elle vous a dit, mais je ne suis pas… »

— « Voici ton copilote, Bill. Bill, je te présente Fisk. Il était avec Ferrari avant que les antipollueurs aient fait supprimer leurs services commerciaux. Il a déjà fait plusieurs fois le cross-country de l’Antarctique, il y a peut-être vingt ans. Il va vendre pour nous. Je veux qu’il ait la Fusion bien à cœur, mais c’est toi qui t’en chargeras, cette fois. »

— « Formidable, » déclara Bill en prenant la main de Fisk dans une poigne d’acier et de caoutchouc. « Viens, Fisk. On a trente-cinq minutes avant le départ, et il faut que je te donne les instructions. »

— « Mais je… »

— « Comprends-moi bien, » coupa Bill, tandis qu’il le pressait. « Je ne mets pas en doute ton expérience. Mais il y a eu pas mal de changements durant les deux dernières décades, et Fusion est à l’origine de la plupart d’entre eux. En outre, la Course aux Chicanes est une méchante épreuve. S’il m’arrive quoi que ce soit, tu dois prendre le relais… parce que la ligne d’arrivée est la seule sortie sûre. Jamais dépassé les cinq cents milles ? »

— « Eh bien, je… » Et Fisk comprit alors que Bill ne parlait pas de distance, et certainement pas d’un trajet normal sur autoroute. Abasourdi, il tenta éperdument de trouver un moyen convenable de faire une mise au point immédiate.

Yola les rattrapa et fit à l’adresse de Bill un sourire d’ange. « Je peux venir aussi ? J’adore les courses. »

Bill la regarda avec compassion, tout en restant inflexible. « Désolé, ma mignonne. Interdit aux jeunes. C’est une course difficile, et elle change chaque semaine. Tu devras la regarder sur l’écran réservé à la clientèle. La mienne, c’est la Huit, la rouge foncé. »

— « Oh… » Elle parut se renfrogner dangereusement, mais se détendit ensuite.

— « Bill, il y a un malentendu, » glissa Fisk, qui était déjà à bout de souffle à cause de la vitesse à laquelle Bill l’entraînait à travers le monstrueux garage.

— « Je ne peux pas… je n’ai jamais… »

— « La voici ! » clama fièrement Bill en s’arrêtant devant un véhicule aux formes fantastiques, sur huit roues massives. « Saute dedans. On se sanglera pendant que le tracteur l’amène sur place. Je vais te brancher en même temps sur tout ce qu’il y aura à faire. »

Et il poussa violemment Fisk à l’intérieur du cockpit ouvert.

Dès que les deux hommes eurent atterri dans leurs sièges stables et enveloppants, le tracteur se mit à tirer la voiture hors de sa niche et lui fit descendre une rampe. Bill vérifia les fixations compliquées du harnais de protection de Fisk avant de s’occuper du sien.

— « Mais je suis censé n’être qu’un vendeur ! » protesta Fisk. « Je ne peux pas participer à une course. Je n’ai absolument pas… »

— « Aucun problème. Le patron rode toujours les nouveaux de cette manière. Comme il dit, tu n’as pas besoin de connaître chaque détail de la voiture, il faut juste que tu aies absolument confiance en elle, et les détails se débrouilleront tout seuls. De cette façon, on ne va pas t’assommer à coups de statistiques et d’histoires de ce genre – on va simplement te faire une démonstration. Une fois que tu auras couru sur la Fusion Sociale, tu en seras dingue. »

— « Mais j’essaie de te dire que je ne connais rien de rien à… »

— « Entendu. Le patron m’a expliqué. Tu n’as encore jamais touché une Fusion, et vingt ans sans faire de courses, c’est long. On ne devrait pas te prendre cette semaine, mais le copilote que j’ai d’habitude n’est pas encore sorti de l’hôpital. Mais je sais que tu as ce qu’il faut. Ce fameux cross-country de l’Antarctique, je le regardais quand j’étais gosse. Tous ces glaciers, ces crevasses… » Il secoua la tête. « Bon sang, la Course aux Chicanes n’est pas plus terrible mais ce n’est pas la même chose – et il faudra que tu la fasses plusieurs fois avant de bien l’avoir dans la peau. Moi, je conduis, et toi, tu te contentes de tenir la carte. D’accord ? On ne peut pas aborder une nouvelle course à froid avec un nouvel engin. »

Consterné, Fisk dut se contenter d’acquiescer d’un signe de tête. Arrivé à ce point, il lui paraissait presque préférable de faire cette course atroce et de ne pas dire un mot. Au moins, le pilote était compétent et l’expérience ne se renouvellerait pas.

— « Pour tout dire, cette carte est importante, » dit Bill, comme pour le consoler. « Je ne peux pas quitter la piste des yeux quand je suis à grande vitesse. Ils font cela pour être sûr que la course soit régulière. Chaque fois un nouveau circuit – personne n’en connaît la configuration précise avant le départ, et il faut calculer sa stratégie d’après la carte. Ta tâche est indispensable ; surtout, ne te permets pas d’en douter un seul instant. Une erreur de lecture et nous sommes morts. »

Fisk en vint à prendre une décision abrupte – il allait cracher la vérité et s’éclipser sur-le-champ de cette course. « Bill, je… »

— « Je ne piloterai pas sans coéquipier. Mon copilote a essayé de le faire, il y a quelques semaines, alors qu’une grippe intestinale m’avait mis hors course à la dernière minute. Tu sais, à la salle de bains toutes les dix minutes, prêt ou pas. Je n’ai pas osé piloter. Alors il est parti seul, parce qu’on ne peut pas se faire remplacer au dernier moment et nous ne voulions pas louper notre entrée en course. C’est pour cette raison qu’il s’est flanqué en l’air – en voulant lire la carte avant la sortie du tunnel. » Bill secoua la tête. « Quinze heures en chirurgie et, à partir de maintenant, il devra conduire avec une main de prothèse et une plaque dans le crâne. L’assurance ne marche pas et il a une famille à nourrir. C’est pour cela qu’aujourd’hui il faut que je fasse une bonne course. Faut que je le sorte de là. »

Fisk se rendit compte que, s’il parlait maintenant, Bill n’aurait pas de copilote. Et il lui faudrait soit faire la course seul, en prenant les mêmes risques que son partenaire, soit abandonner entièrement. Auquel cas les frais médicaux mettraient la famille de son copain sur la paille.

Fisk saisissait bien le problème de la ruine financière. Lui-même, il n’y avait pas si longtemps, avait été relativement aisé. Il n’aurait souhaité à personne que le destin en fît un fauché.

« … véritable engin à deux usages, » continuait Bill. On voyait qu’il aimait parler. « Le moteur est toujours à pleine puissance, bien sûr, et c’est l’embrayage qui le mène. Pas le genre que tu connaissais, hein ? Pas de boîte de vitesses. Tu donnes juste la quantité de puissance désirée. Lâche gentiment la pédale, et tu as une bonne petite voiture pour la promenade ; écrase-la, et tu obtiens une vraie fonceuse. C’est avec un modèle comme celui-ci que je circule en ville. »

Que pouvait faire Fisk sinon rester ? La perspective de cette course le terrifiait. Pas seulement en raison de sa santé, mais il y avait davantage en jeu que ses désirs.

« … doubles commandes, mais les tiennes ne fonctionneront pas. Sauf en ce qui concerne les voyants – il faudra que tu en tiennes compte en cas d’incident. Volant normal, tu vois : rien de compliqué. La Fusion est conçue à l’intention des imbéciles – c’est ce qui me plaît. Et là… »

Le tracteur était en train de placer la voiture dans sa loge de départ. Au-dessus, un chronomètre géant égrenait les dernières secondes avant le départ. Fisk se tortilla dans son harnais, les paumes de la main, le visage et les aisselles froids de sueur. Il se surprit à espérer que le montant de l’assurance fût élevé.

— « La carte va tomber dans le baquet dès le coup de pistolet, » dit Bill. « Tiens-la bien et… »

Une faible détonation parvint à leurs oreilles, à l’intérieur de la coque renforcée. La carte tomba. Et la voiture bondit, si impressionnante que tout ce que put faire Fisk fut de respirer. Il y avait très peu de bruit. Le contrôle de la pollution avait effectivement porté un sérieux coup aux sports bruyants ; le moteur-fusée à hydrogène et hélium et le fluide à vapeur de mercure étaient presque silencieux. Et il semblait également que l’habitacle fût insonorisé.

Fisk dut l’admettre : c’était un bel engin.

Les véhicules en compétition avaient filé hors de leurs loges. Des bleus, des blancs, des verts, des rouge et jaune. À combustion interne, à vapeur, électriques, à réaction atomiques et hybrides. L’industrie automobile avait hurlé que les sévères normes antipollution allaient la ruiner mais, en réalité, elles avaient entraîné une magnifique floraison de nouveaux modèles bien supérieurs aux anciens. L’argent, autrefois inutilement dépensé pour les recherches de style, était à présent consacré à l’amélioration de la mécanique. Les usagers devaient toujours changer de voiture tous les trois ans, mais ils obtenaient maintenant des modifications notables dans chaque nouveau modèle. Et c’était en compétition professionnelle, où l’on utilisait les véhicules en vente dans les salons, que se faisait la démonstration de cette supériorité. Le départ tenait de la course de dragsters : trente voitures aux couleurs vives qui se précipitaient sur une ligne droite de dix-huit kilomètres. Pas de bruit ni de fumée.

Fisk jeta un coup d’œil sur le compteur. Le sien fonctionnait, mais il lui fallut un moment pour trouver l’indication de vitesse parmi tous les cadrans et les chiffres. Ils faisaient déjà du 150 milles à l’heure, et accéléraient rapidement. Et les autres véhicules gardaient la distance ou filaient hors de vue, de sorte que l’impression de vitesse était décevante.

« Regarde la carte ! » hurla Bill. « La première chicane, qu’est ce que c’est ? »

Fisk s’empressa d’ouvrir la carte et de la scruter. Il venait de rêvasser alors que sa propre vie était en danger dans une course à obstacles à plusieurs centaines de milles à l’heure.

« La Passe. » répondit-il.

« La Passe ? Elle est plutôt raide, celle-là, mais c’est bien pour nous. Accroche-toi, va falloir foncer. »

Et surprenante, la Fusion prit de la vitesse et se mit à rattraper d’autres voitures.

— « Je croyais que tu étais déjà au plancher. » hoqueta Fisk.

« Du tout. C’est le plus bel engin jamais construit. La Fusion développe plus de puissance que tout autre véhicule sur le marché – et elle a une autonomie illimitée. Tu sais, il y a un petit morceau de soleil dedans – c’est la chaleur dégagée par la conversion, quatre atomes d’hydrogène qui se transforment en un atome d’hélium par fusion contrôlée. Aucun problème pour le combustible : il est chargé lors de la fabrication, et la voiture ne consomme qu’un peu d’hydrogène jusqu’à ce qu’elle parte à la casse. Il n’y a pas de vitesse de pointe à vrai dire : l’engin se désintégrerait avant que nous ayons atteint le maximum. Dans une course comme celle-ci, le seul facteur limitatif – oh ! ne t’en fais pas, on ne va pas exploser – c’est la surface de friction : les pneus. C’est pourquoi on en a huit – et des larges. Mais les accélérations trop brutales les font patiner un peu, c’est mauvais pour la tenue de route et pire encore pour les pneus. Faut les économiser, même s’ils sont résistants, sinon on aura du mal à finir. Ceux que tu avais dans l’Antarctique étaient encore creux et gonflés à l’air, hein ? »

— « Je crois. » Fisk réalisa qu’il venait de prendre sa première leçon de vendeur chez Fusion. Le véhicule était si puissant que même des pneus pleins pouvaient devenir inutilisables en une heure de course.

Et c’était un risque que prenait à présent Bill. La Fusion dépassait voiture sur voiture. Le compteur indiquait – Fisk, effaré, regarda une seconde fois – 390 milles à l’heure… 395… 400… et ça montait toujours. Il entendait le sifflement de l’air que fendaient les ailettes latérales, indispensables pour stabiliser le véhicule à pareille vitesse, car même l’insonorisation ne parvenait pas à éliminer toutes les traces de cet ouragan hurleur. 410 milles à l’heure…

Bill avait raison. Conter les mérites de la Fusion à un futur vendeur était loin d’être aussi efficace qu’une démonstration, sans tenir compte de l’expérience qu’il pouvait avoir. Lorsqu’il se retrouverait dans les magasins de vente et qu’un client l’interrogerait à propos de la puissance et de la vitesse, Fisk n’aurait pas besoin de recourir à quelque artifice pour décrire les caractéristiques de la voiture. Il l’avait vue rouler, il l’avait vue semer ses concurrentes à 430 milles à l’heure…
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C’EST ta première course, » observa Bill avec douceur. On y venait enfin – mais trop tard.

— « J’ai voulu te le dire, mais… »

Bill exhiba un sourire. « Mais tu te laisses drôlement facilement impressionner. »

— « Oh, oh ! Tu veux dire que l’histoire du copilote, c’était… »

— « Non, il s’est bel et bien fichu en l’air, et j’ai besoin d’argent pour lui. Mais sur dix gars, il n’y en a pas neuf qui risqueraient leur peau dans un pareil casse-pipe pour aider quelqu’un qu’ils n’ont jamais vu. T’es trop bon. Je suis sûr qu’on t’a plus d’une fois marché dessus, sinon tu ne serais pas en train de chercher un emploi à ton âge. »

— « C’est plus ou moins vrai. »

— « Ne t’en fais pas, Fisk. Il y en a pas mal qui ricanent parce qu’ils n’ont pas assez de ventre pour rester calme pendant la course. Je savais que tu n’étais pas pilote depuis que je t’ai vu arriver. Tu n’as pas l’allure d’un pilote. Mais je n’allais pas casser les pieds au patron juste avant une course – et j’avais besoin d’un coéquipier. »

— « Tu es un peu trop bon, toi aussi, » dit Fisk. « Tu aides ton copain, tu épargnes ton patron, tu me donnes une chance de travailler… »

Bill s’esclaffa. « C’est la petite qui a tout arrangé, hein ? Voulait que son papa soit quelqu’un ? Eh bien, tu es quelqu’un, et pas à cause de cette course. Si j’avais une fille comme la tienne, crois-moi, je ne l’échangerais pas. Non, je te couvrirai, Fisk. Ici, ils ne peuvent pas nous entendre. La radio est le seul moyen de communication et elle n’émet pas. Elle ne reçoit que les émissions publiques, de sorte qu’aucun pilote ne peut transmettre des informations tactiques pendant la course. Tu es un gars honnête et j’aime ça, aussi t’ai-je empêché de te rendre ridicule, ou du moins apparemment. Le gars qui quitte la course au départ se fait traiter partout de poule mouillée, peu importent ses raisons. Après ça, tu seras un coureur officiel – et personne n’est forcé de voir la différence. »

Fisk commençait à trouver cette sollicitude pour le moins embarrassante. « Mais c’est malhonnête de… »

— « Ce qui n’est pas bien, c’est de faire une scène juste avant le départ, de gêner les personnes présentes et de décevoir la petite. Faut toujours te dépêcher de choisir ta course – même quand la meilleure ne vaut pas tripette. C’est ça, la compétition. Je me suis dit que beaucoup de types seraient plus à l’aise dans de telles conditions, et pour ma part, c’est comme cela que je vois une course. D’accord ? »

Que pouvait-il dire ?

— « D’accord, » convint Fisk, avec réticence. Puis il vit le bout de la piste : des parois obliques de mousse solidifiée resserraient la route pour trente véhicules en un passage à vingt, dix, cinq voies. D’une main experte, par de minutieux coups de volant qui arrachèrent néanmoins des plaintes aux énormes pneus, Bill se faufila parmi les concurrents de tête. Il dépassa le dernier à 500 milles à l’heure et s’engouffra dans la Passe.

« En tête et vainqueur de la première épreuve, Fusion ! » annonça une voix. Fisk sursauta avant de se rendre compte qu’il s’agissait de la radio de bord. Le reportage de la course était diffusé dans le monde entier à l’intention des fanatiques de sport.

« Ventes : Fusion vingt-quatre, Steamco dix-neuf, Duperjet dix-sept… »

— « Tu entends ça ? » cria joyeusement Bill. « En gros, les ventes s’alignent sur les performances. Le gagnant de la Course aux Chicanes est en général bon pour cent cinquante contrats ou plus pendant même que la course se déroule. Beaucoup plus s’il se passe du spectaculaire. On est en tête, c’est ce qui compte. »

Fisk n’en revenait pas. « Tu veux dire que les gens achètent pendant qu’ils suivent la course ? »

— « Pour sûr. Quand une voiture file bien, ses chiffres de vente montent. Les acheteurs sont impressionnés, ils veulent avoir une voiture de classe. En ce moment, Fisk, nous vendons des Fusions – et le pilote touche une commission d’un pour cent. Cinq cents dollars par unité, s’ils prennent la Spéciale – pas autant pour les modèles moins fougueux, encore que toutes les Fusions soient fougueuses. Si je fais une bonne course aujourd’hui et que je vende une centaine de voitures – cela me fait vingt-cinq mille dollars. Pas mal pour une semaine de paie. Évidemment, je ne finis pas toujours ; dans ce cas, je ne touche rien. Et dans la plupart des courses, quand j’arrive à me placer, je me fais moins de dix mille dollars. Si je veux couvrir en une course les frais médicaux de mon copain, il faudrait que je termine au moins second ou troisième. Mais c’est un moyen comme un autre de gagner sa vie. J’ai l’intention de prendre ma retraite une fois que j’aurais fait un vrai massacre – si ce n’est pas moi que je massacre. »

— « Je comprends, » dit Fisk, qui frissonnait en pensant à la Passe, dont les parois se rapprochaient à toute vitesse. Cinq cents milles à l’heure, c’était, pour une voiture, une allure de défi, et à présent, plus rien ne permettait de la mesurer par rapport à l’extérieur…

— « Oh ! excuse-moi, je ne voulais pas la ramener. Tu n’es pas coureur licencié, ce qui fait que cette commission n’est pas valable pour toi. Mais je leur dirai que tu m’as bien aidé et si l’on se débrouille comme il faut, la firme te versera une belle prime de début. Mais ta paie proviendra surtout des ventes en magasin. »

Fisk se souciait du danger, non de l’argent, mais il n’en souffla mot.

Bill freina, en utilisant de petits parachutes qui se déployèrent derrière le véhicule, contribuant à réduire sa vitesse sans à-coups et sans bruit, ce dont Fisk se félicita. D’après la carte, la Passe était une descente à voie unique flanquée d’épaisses rambardes de quatre mètres de hauteur. Tout dépassement y était impossible, et à très grande vitesse, certains virages pouvaient se révéler dangereux.

C’était bien là qu’il ne fallait pas s’amuser à étudier la carte – Fisk regarda au loin. À cette distance, les poutres entrecroisées étaient encore invisibles, et il ne distinguait qu’une grisaille floue. Mais il savait qu’elles étaient en acier. En cet endroit, la vitesse importait moins que la maîtrise du véhicule, car tout accident obstruerait la Passe. Mais Bill s’était assuré et le passage et la tête en y pénétrant le premier.

Un léger bruit métallique se fit entendre dans la voiture ; Bill tendit aussitôt l’oreille. « Vérifie tes voyants, » lança-t-il à Fisk. « C’était probablement un défaut dans le revêtement de la piste – ça en avait l’air. Mais à tout hasard… » Fisk passa en revue les cadrans et les témoins lumineux. « Tout est vert et normal. »

— « Bon. La plupart des autres carrosses sont plus manœuvrables à grande vitesse, » expliqua Bill, qui mettait la Fusion à dure épreuve. « Ils pourraient nous laisser derrière sur une piste comme celle-ci, s’ils pouvaient nous dépasser. On est lourd et le châssis a tendance à accuser les secousses. Ce n’est pas la faute du véhicule, c’est dû à la masse qui sert de protection au moteur. Si nos concurrents avaient le handicap de notre poids, ils n’auraient pas une seule chance de remporter cette course. Mais ici, dans la Passe, nous ne cédons pas de terrain ; si quelque chose ne va pas, on peut ralentir et faire les vérifications nécessaires. Et dans la prochaine ligne droite, on les laisse sur place ! Qu’est-ce que c’est, le prochain truc, sur la carte ? »

— « L’Épingle à Cheveux. »

— « On a une sacrée veine, dis-donc ! C’est le coin où on perd le plus de temps, et voilà qu’on y arrive les premiers. Le gros dieu moche des coureurs de Chicanes doit être avec nous. On pourrait même gagner celle-là, mon pote ! »

Bill continua de ralentir, mais à 150 milles à l’heure, l’énorme bolide obliquait et se cabrait encore dans les virages, au grand désarroi de Fisk.

Ils surgirent hors de la Passe et s’enfoncèrent dans l’Épingle à Cheveux à 120 milles à l’heure, ce qui représentait, relativement, une vitesse d’escargot. Bill ralentit davantage en bloquant délibérément les roues arrière. La voiture qui suivait la Fusion était une Jet. Fisk la regarda par la lunette pour ne pas voir le cauchemar qui le guettait devant. Il savait que les roues de la Jet ne servaient qu’à la garder en contact avec la route. Le mur de la pollution, seul, l’empêchait de filer comme une fusée et de prendre la tête dans les lignes droites – l’échappement de sa tuyère se heurtait presque aux normes imposées par le contrôle des émissions. Son carburant était chimique, bien entendu, et son autonomie n’égalait donc pas celle de la Fusion.

Bill négocia encore un autre virage mortel à 90 milles à l’heure. Le métal gémit et la poussière vola. Fisk crut entendre un nouveau bruit, mais conclut qu’il s’agissait d’un jet de gravillons projetés sur l’arrière de l’engin. Il y avait, à la sortie de chaque virage, une marche de deux mètres qui donnait sur une voie de secours – il fallait bien calculer son coup, car c’était la dernière chance.

« Fusion mène toujours, » annonça la radio. « Tactique excellente dans la seconde chicane, qui est peu rapide. Ventes : Fusion vingt-six, Duperjet vingt et une… »

— « On n’a pas pris tellement d’avance dans la Passe, » expliqua Bill qui parlait de façon discontinue entre des manœuvres où chaque fois la voiture risquait de se fracasser. À présent, il jouait des pieds, freinait et accélérait presque simultanément du droit, et du gauche modifiait l’angle des ailettes pour améliorer la tenue de route. Les parachutes avaient été largués – on ne pouvait les rentrer puis les ressortir. Fisk était sidéré de voir Bill bavarder alors qu’il se livrait à de tels actes d’héroïsme. « J’ai retardé la course ; et la foule aime l’action. Mais nous sommes en bonne position. Tu vas voir, une fois qu’on sera sortis de l’Épingle à Cheveux. »

Il réduisit sa vitesse à 60 milles à l’heure pour aborder la courbe la plus dangereuse. Fisk se dit qu’il ne leur serait pas possible de prendre le virage, car il ressemblait à la pointe d’un couteau.

Et quelqu’un s’élança sur la piste.

Effaré, Fisk se sentit défaillir, mais Bill réagit avec la nervosité d’un bon vieux piège à souris. Il fit faire une embardée à la Fusion pour éviter la silhouette. La voiture bascula sur quatre roues, quitta la piste et plongea sur la voie de secours. Quand elle toucha terre, les deux hommes sautèrent comme des yoyos dans leurs harnais, mais ni eux ni elle ne souffrirent.

La Jet qui les suivait fit de même, mais plus en douceur, car elle était deux fois moins lourde que la Fusion.

La voie de dégagement, trop étroite, ne permettait pas de dépasser. Les deux véhicules entrèrent en collision et tournoyèrent. L’ailette latérale de la Jet entama nettement le haut du toit bombé de la Fusion, pourtant constitué d’un matériau à toute épreuve. Puis la Jet se rétablit adroitement et repartit vers la piste comme une fusée. Manquer un virage ne disqualifiait pas, semblait-il, un concurrent, mais le retardait simplement.

Trois véhicules déjà venaient de franchir ce passage de l’Épingle à Cheveux et il en arrivait d’autres. Un nuage de poussière toujours plus dense s’élevait de la route. Les derniers concurrents prendraient le virage presque à l’aveuglette ; c’était encore un désavantage de plus pour ceux qui étaient à la traîne des leaders.

Bill ralentit jusqu’à l’arrêt complet, puis il porta la main à son front. « Sors-là d’ici, » éructa-t-il d’une voix âpre. « Les… »

Fisk vit du sang.

— « Mes commandes ne… » commença-t-il, mais il s’interrompit en voyant Bill s’effondrer. Quelle était la gravité de ses blessures ? Le harnais l’empêchait d’examiner le pilote de plus près.

« Nouveau leader, » fit savoir la radio. « Fusion et Duperjet ont quitté la piste dans l’Épingle à Cheveux. Steamco est en tête à présent. Ventes : Steamco trente-deux, Fusion – un instant, nous recevons encore des annulations – Fusion vingt et une, Duperjet quinze… »

La voiture bloquait l’unique voie de dégagement. Tout véhicule manquant le virage s’y engagerait à soixante milles à l’heure au moins, et le pilote en perdrait très certainement le contrôle ; de plus, il ne verrait pas la Fusion à temps pour s’arrêter, même s’il en avait la possibilité, à cause du nuage de poussière.

Fisk perçut un coup sur le bouclier de l’habitacle ; le temps d’un battement de cœur, il se dit qu’une collision venait déjà de se produire. Mais au-dehors réapparut la silhouette dansante qui avait déclenché ce désastre en s’exhibant au milieu de la zone interdite de l’Épingle à Cheveux. Cette fois-ci, Fisk la reconnut.

— « Yola ! » hurla-t-il, consterné. Il aurait dû s’en douter.

Elle cria quelque chose qu’il ne put saisir, dans sa confusion. Puis elle désigna Bill du doigt.

— « Grâce à toi, Duperjet l’a eu… » vociféra Fisk.

— « Fisk, laisse-moi entrer ! » Sa voix franchit la brèche taillée dans le cockpit lors de l’accident.

Il découvrit le levier d’ouverture du canopy du côté de Bill et l’abaissa. Le toit bombé se souleva brusquement, y compris la partie sectionnée qui ne se détacha qu’ensuite. Yola sauta à l’intérieur.

— « Referme et roule, » lui ordonna-t-elle en prenant place auprès de Bill, qui était inerte. « La première voiture qui manque ce casse-pipe… pam ! »

La sommation venait à temps. « Mais je ne peux pas… mes commandes ne… »

— « À d’autres. Tu vas tous nous tuer… » Elle se retourna. « Voilà une voiture ! »

La main de Fisk trouva le bouton d’inversion, et son pied pressa l’accélérateur. Le véhicule bondit sans direction précise, les huit roues patinant dans la poussière. Il saisit le volant à pleines mains et releva la pédale suffisamment pour permettre aux roues de prendre prise.

— « Mais on ne peut aller nulle part… » protesta-t-il tardivement.

— « Reviens sur la piste, imbécile ! Il faut emmener ce gars chez un docteur. Il saigne… »

Et Fisk parvint à guider le mastodonte, à une vitesse de plus en plus grande. La plus légère de ses pressions sur l’accélérateur déclenchait une vague d’énergie brute, une affolante puissance. Derrière, aucun véhicule en vue – fausse alarme. Mais il savait qu’ils n’auraient pas pu rester sur la voie de secours, et Yola avait raison au sujet de Bill. Il était blessé, et chaque minute le séparant du moment où il recevrait des soins réduisait ses chances de survie. Il n’y avait qu’une chose à faire : foncer tout droit.

Alors, émergeant du nuage de poussière comme d’un tunnel brun, une voiture apparut sur la voie. En quelques gestes mécaniques, Fisk ramena la Fusion sur la grande piste en faisant crier les pneus. Heureusement pour lui, il n’y avait plus de virages en épingle à cheveux.

Les mains trempées de sueur, il demanda à Yola : « Quelle est la prochaine chicane ? » Il pilotait un monstre, mais pendant combien de temps parviendrait-il à le maîtriser ? Chaque fois qu’il appuyait sur la pédale, les roues, dans leur effort pour donner au véhicule une accélération instantanée, se détruisaient un peu. Mais s’il ne prenait pas les rênes de ce tigre, le concurrent qui le suivait l’écraserait comme une mouche. Yola chercha la carte à quatre pattes. Elle s’était prise entre les pieds de Fisk. « Le Surélevé, » répondit-elle enfin. « Tu ferais bien d’accélérer. »

— « Non, merci. Pour l’instant, je fais du quatre-vingts – et je connais mes limites. On va simplement sortir de là le plus sûrement possible et – que faisais-tu sur la piste, d’ailleurs ? »

— « Comme tu voudras, » répliqua-t-elle avec un air affecté de nonchalance. « Mais j’ai toujours été folle de courses et je crois que tu ferais bien d’appuyer un peu. Jamais vu le Surél à l’écran ? »

« Magnifique rétablissement pour Duperjet, » couina la Radio. « Fusion est encore en course, mais à la traîne de ses concurrents et sa conduite est incertaine. Ventes : Duperjet cinquante-cinq, Steamco quarante-neuf, Gasturb trente… »

— « Je ne regarde jamais le sport. » Il jeta un regard nerveux autour de lui. « Dis, Yola – Bill est un gars chouette et c’est de ta faute s’il est blessé. Regarde si tu peux lui faire un pansement, ou quelque chose. »

— « Je n’y connais rien moi, aux premiers soins ! » protesta-t-elle comme d’ordinaire lorsqu’on lui disait de faire quelque chose. Mais elle se mit à inspecter les poches de rangement de la voiture en quête de la trousse de soins qui devait s’y trouver.

« … et Fusion douze – non, dix. »

Fisk vit au loin ce qui les attendait. « Ça ? »

— « Qu’est-ce que tu crois ? Pense aux voitures qui te suivent. »

Fisk les vit sortir du dernier virage de l’Épingle à Cheveux, accélérer et arriver sur eux à une allure effroyable. Ici, la piste s’élargissait, mais il suffisait d’un véhicule trop lent pour que survînt une catastrophe. Il accéléra.

Yola mit la main sur une bande à pansement roulée qu’elle commença à appliquer. Fisk savait qu’elle avait les mains sales, comme toujours, mais il la laissa en paix. Le risque d’infection était bien le moindre de ses soucis présents. « On est en train de prendre une raclée au box-office, » fit-elle. « Mais on est toujours en course et pas les derniers, quoi qu’on dise. »

Les poursuivants se rapprochaient encore, apparemment peu désireux d’éviter un éventuel accident. L’adrénaline pulsa dans les veines de Fisk. Il écrasa le champignon et la voiture bondit comme si, à cent milles à l’heure, elle venait simplement de se promener. C’était une bien belle machine, et si la mécanique avait subi des dommages lors de l’accident, elle n’aurait pu se comporter ainsi. Piloter une bête de ce genre n’était d’ailleurs pas sans provoquer une certaine griserie, comme le découvrait à présent Fisk.

Ils filaient sur la rampe d’approche escarpée du Surélevé. Combinées, l’accélération et l’inclinaison plaquaient violemment les passagers dans leurs sièges. Yola était en équilibre précaire, et Fisk ressentit les premiers assauts de la nausée. Il souffrait de troubles circulatoires qu’un stress physique prolongé pouvait aggraver. Généralement, cela ne le gênait pas – les médicaments qu’il prenait supprimaient les symptômes – mais généralement, il ne s’attaquait pas à des courses à obstacles dans des mastodontes roulant à plus de 500 milles à l’heure.

Yola se plaignit. « Il a la nuque couverte de cheveux et de sang, je n’arrive pas à faire tenir le pansement. »

— « Dans ce cas, tiens-le en place avec la main, » grinça Fisk, qui ressentit le besoin, dans une telle situation, de relâcher son souffle et sa concentration. « Il faut l’empêcher de trop saigner. Si Bill n’avait pas fait une embardée pour t’éviter… »

Elle émit un monosyllabe que Fisk, par bonheur, ne put identifier ; il était absolument certain que ce mot aurait valu à Yola une semaine de plus à passer en solitaire à l’orphelinat d’où elle venait. Mais elle parvint à fixer le pansement.

Puis ils se retrouvèrent en haut, suivant et surplombant d’autres véhicules. Devant eux, à plus de cent cinquante mètres du sol, se tordait un immense ruban long de plusieurs kilomètres, qui au lointain ne devenait plus qu’un fil, même s’il comportait toujours quatre voies. Une chicane à glacer d’effroi.

Deux voitures dépassèrent la Fusion. Leurs pneus gémirent encore davantage. Par la déchirure du cockpit parvint une odeur d’huile et de caoutchouc brûlant.

Yola éternua. « Il ne doit plus en rester beaucoup derrière nous, » murmura-t-elle, partagée entre l’espoir et le regret. Elle s’agrippa aux sangles du harnais de Bill, tandis que le vent qui pénétrait par bouffées lui jetait sa noire chevelure sur son visage brun. « Mais ne t’arrête pas maintenant – tu devras prendre le Surél à grande vitesse pour ne pas décrocher. »

Elle disait juste. Animée par la Fusion qui roulait à 170 milles à l’heure, la piste se contorsionnait comme un ver plat. En outre, la brèche dans l’habitacle créait des interférences dans la ligne aérodynamique. Il s’ensuivait une dangereuse résistance à l’air que Fisk semblait ressentir jusque dans les pneus glissants. Mais leur élan ne suffisait pas. La route accusant à présent une inclinaison de quarante-cinq degrés, il allait automatiquement décrocher, à moins de maintenir une vitesse adéquate.

— « Ouais, » souffla Yola qui se léchait les lèvres. À onze ans, marquée par un passé désolé, elle était plus enthousiasmée qu’effrayée. Il n’avait d’ailleurs nul besoin de lui demander pour quelle raison elle s’était aventurée sur la piste. Elle l’avait fait parce que c’était interdit. Elle avait voulu faire un tour, et elle en faisait un à présent. Qui avait toutes chances d’être le dernier de sa vie.

Lorsqu’il accéléra, le vent s’engouffra davantage. « Bouche-moi ce trou ! » ordonna-t-il sèchement alors qu’une nouvelle vague étourdissante l’envahissait, comme une mise en garde. Le sang avait presque cessé d’irriguer son cerveau – mais faire halte maintenant signifiait la mort. Ils glissaient déjà vers l’intérieur et les turbulences causées par la brèche du cockpit rendaient la conduite de plus en plus difficile. Pour contrer l’effet de dérive, Fisk devait sans cesse braquer les roues et enfoncer la pédale d’accélérateur. Mais s’il accélérait trop brutalement et que les roues quittaient le sol…

— « Ne me dis pas ce que j’ai à faire ! » rugit Yola.

Fisk contre-braqua les roues ; la Fusion se rua vers la rambarde de sécurité. Au-dessous d’eux dormaient les eaux d’un lac de décor, un filet naturel. Mais ils pouvaient se noyer, car le lourd véhicule piquerait au fond.

— « Bon, bon ! » s’exclama-t-elle, de mauvaise grâce. « C’est toi le pilote. » Elle dénicha des sangles et d’autres bandes à pansement, qu’elle inséra dans la brèche. Ce colmatage de fortune s’avéra efficace.

Désormais, Fisk put obtenir la vitesse qui lui était nécessaire : 200 milles… 250… 280 – le tirant finit par disparaître et ils se retrouvèrent filant sans heurts à une sorte d’allure de croisière. Et l’impression qu’ils en retiraient n’était pas désagréable – la vitesse, chez Fisk, anesthésiait l’estimation des proportions et les diverses forces auxquelles il était soumis condamnaient au sommeil son incapacité circulatoire. Seul subsistait un sentiment croissant de bien-être et de puissance. Il n’était plus Fisk, le vendeur, le blanc-bec – il était Fisk le Suprême ! La Vie Secrète de Fisk Centers…

Et brusquement, la courbe et l’inclinaison s’inversèrent.

Fisk conduisait maintenant pour sa vie, et il n’en ressentait plus aucune joie.

Il ralentit et passa le tronçon de piste vrillé à 300 milles à l’heure, sans savoir exactement où il allait ni jusqu’à quand il tiendrait. La syncope guettait. Il rejeta le plus possible la tête en arrière, tentant de faire glisser son sang dans la zone grise qui en avait besoin.

— « Moins vite ! Plus vite ! » hurlait Yola. « Regarde le ciel en dessous ! » C’était bien ainsi que le voyait Fisk.

« Duperjet toujours en tête, » annonça la radio. « Ventes : Duperjet soixante-dix-huit, Steamco soixante, Electro quarante-quatre… »

L’inclinaison faiblit et la voiture se mit à descendre à 350 milles à l’heure la raide pente de sortie. Fisk savait qu’il avait parcouru plusieurs milles de ruban aérien et qu’il avait franchi chaque tors à une allure du diable, mais pour l’instant, sa mémoire n’en gardait aucune trace. Ce qui était bienvenu pour son équilibre mental, mais malvenu pour sa sécurité, puisque cette défaillance était un nouveau signe de l’altération de son état. Seul un aveugle réflexe lui avait permis de franchir cette passe mais bientôt, ses réflexes eux-aussi céderaient.

Muette, Yola écarquillait les yeux. La course avait dû être passionnante, pour la laisser ainsi comme deux ronds de flan, se dit Fisk.

« … Fusion treize… »

Au pied de la rampe flottait une impénétrable nappe de brouillard au cœur de laquelle plongeait la route.

Fisk soupira ; il ne pouvait l’éviter, elle faisait indubitablement partie de la course. Une nouvelle chicane. Il mit les phares, des faisceaux d’un éclat cautérisant. Ils avaient beau provenir de l’activité solaire du moteur, ils n’éclairaient pas à plus de soixante-dix mètres D’après l’indication exacte du compteur, qui marquait 360 milles à l’heure, le véhicule se déplaçait à plus de cent soixante mètres à la seconde. Combien de secondes mettrait-il pour s’arrêter ?

Il freina. La voiture ralentit brusquement, avec une violence à briser le cou. Bill poussa un grognement. Tant mieux – cela prouvait qu’il était bien vivant. Quelque part s’infiltra l’odeur de caoutchouc brûlant.

— « Ne t’arrête pas, » cria Yola.

— « Dans le brouillard, il y a toujours des obstacles. »

Une fosse s’ouvrit dans la route. Au moment où Fisk réagit, il était trop tard. Le véhicule s’élança dans le vide, sur sept mètres et ne souffrit que d’une brutale secousse.

— « Essaie de faire ça à mi-vitesse, » chuchota Yola.

Fisk dut reconnaître qu’elle avait raison. Ici, une vitesse trop réduite était tout aussi dangereuse qu’une vitesse trop élevée. À présent, sa méthode consisterait à conserver une allure moyenne – disons 300 milles à l’heure.

Un mur surgit, apparemment fait de pierre et d’acier.

Fisk donna un coup de volant à gauche, juste à temps.

Le mur, oblique, ne coupait la piste que graduellement de droite à gauche. Son instinct ne l’avait pas trahi ; il venait d’esquiver la chicane.

— « Essaie de faire ça à mi-vitesse, » singea-t-il.

— « Tu as eu de la chance, » répliqua Yola d’un ton peu flatteur, comme si sa propre vie n’était pas également en jeu.

Mais le brouillard ne régnait pas qu’à l’extérieur. Les bras de Fisk se faisaient lourds sur le volant, ses paupières étaient pesantes. Son organisme était à bout. Il n’avait plus d’adrénaline. Des traînées nuageuses passaient entre son visage et le tableau de bord – ou peut-être entre son visage et son cerveau.

— « Réveille-toi ! » hurla Yola.

Fisk se ressaisit et il se mit à rire – il se sentit momentanément rafraîchi et prêt à rouler quelques instants encore. Il était en train de donner à Yola toutes les émotions qu’elle avait réclamées, et davantage.

« Duperjet est éliminé, » annonça la radio. « Accident dans le Slalom. »

Fisk franchit un peu brutalement un piège du type « planche à laver » et émergea du brouillard. En définitive, les Brumes n’avaient pas été si terribles. Mais s’il s’était trouvé parmi d’autres concurrents, la situation eût été toute autre.

Il avait émergé du brouillard pour s’enfoncer dans une forêt. Des arbres en imitation ou des cubes empilés de béton vert se dressaient sur la piste et formaient un ensemble d’apparence solide. Ils étaient recouverts de glace, et de la neige revêtait le sol.

« Le Slalom, » jeta Yola d’un ton qui trahissait son désespoir. « Malheur ! »

Mais les piliers étaient moins impénétrables qu’ils ne le paraissaient de loin. Durant les quelques secondes qu’il lui fallut pour atteindre le premier, Fisk vit qu’ils étaient correctement espacés ; il y avait suffisamment de place pour glisser autour si la vitesse du véhicule n’était pas excessive. De nombreuses traces de roues indiquaient les chemins empruntés par les concurrents.

Mais sur la piste principale gisaient des roues elles-mêmes et des morceaux de métal déchiquetés – les débris d’un récent accident jonchaient la route. Duperjet, sans doute. L’endroit était dangereux.

« … Fusion dix-neuf… Duperjet neuf… »

On ne pouvait nier que les acheteurs manifestassent peu de sympathie à l’égard d’un perdant. Et pourtant, la Duperjet était une belle voiture. C’était elle qui, après l’accrochage, avait mené la course. Les ventes de la Fusion remontaient, mais quelle monstrueuse façon de parvenir à ce rétablissement !

Fisk était en train de retomber sous l’empire de la fatigue nerveuse. Par un effort de volonté, il concentra ses dernières forces dans ses mains et dirigea le véhicule vers la percée la plus large entre les groupes de cubes entassés, en suivant la piste la plus fréquentée. Ici et là affleurait la grille de réfrigération ; elle avait été temporairement mise à nu par le passage des autres voitures et offrait donc à Fisk une adhérence légèrement meilleure. Il dépassait encore les 300 milles à l’heure et n’avait guère envie de changer de vitesse en cet endroit.

Yola se mit la main devant les yeux. « Tu conduis comme un zombie, » dit-elle.

La piste se fendit. Devant lui, une pile de cubes, inerte. Fisk fit passer de force une impulsion dans les tissus nerveux résistants de son bras droit, et son bras, pris d’un léger soubresaut, tira un tout petit peu sur le volant – juste ce qu’il fallait. Le véhicule glissa contre la pile en s’écorchant l’aile gauche et en faisant presque tomber le colmatage qu’avait fait Yola. Arrivé à ce point, Fisk ne s’en souciait plus guère – comme si voiture et course étaient de bien lointaines réalités. Les extrémités mêmes de son corps étaient pratiquement hors de son atteinte. Son cœur turbinait au point d’éclater, mais le sang vital ne circulait plus. Il était engourdi et épuisé à l’extrême.

Il n’allait cependant pas tout abandonner ainsi. Il s’accrocha. Un fin ruisselet de vie se faufila le long des conduits enfouis dans sa chair pâle. Quand surgissaient les piles de blocs de béton, ses muscles se contractaient et la voiture frôlait l’obstacle sans vraiment le toucher et sans sacrifier la force de traction qui était si nécessaire pour la préserver du destin de la Duperjet. Mais le poids énorme de la Fusion lui donnait de la prise là où auraient dérapé d’autres véhicules plus légers. Et tandis que grondait encore parmi les myriades de pièges mortels du Slalom l’écho de leur passage – s’il avait été amateur de lyrisme, il eût pu immortaliser l’instant au sein d’un poème – ils quittèrent la forêt.

— « Nous sommes en vie ! » souffla Yola, ébahie. « Ou moi, du moins. Pendant un moment, j’ai presque souhaité retourner à l’orphelinat. » Elle regarda Fisk. « Tu peux t’arrêter ici. On a quitté les bois et il n’y a plus personne derrière nous. »

Fisk feignit de ne pas l’avoir entendue. Il se trouvait à présent devant une ligne droite, longue et horizontale et sèche. Au loin, il aperçut plusieurs véhicules. La Fusion avait en effet gagné du temps dans cette dernière épreuve. La course n’était pas terminée – et pendant qu’il y était, pourquoi ne pas la gagner ?
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C’ÉTAIT pure folie, il le savait ; la futile illusion de grandeur d’un cerveau privé d’oxygène, dont les lobes frontaux étaient anesthésiés. Il s’en moquait éperdument. Bill avait besoin d’un bon chiffre de vente pour payer les frais d’hôpital de son ami, et peut-être les siens. Fisk était indirectement responsable de la chute de la Fusion de première en dernière place et des blessures de Bill. À défaut de se trouver dans son corps ou son esprit, la puissance qui pouvait le faire gagner se nichait sous son pied. Pourquoi ne pas y faire appel et jouer quitte ou double ?

« Papa, que fais-tu ? » murmura Yola alors que la voiture prenait de la vitesse.

— « Petite garce entêtée, » lui lança-t-il. « C’est toi qui m’a fourré là-dedans. Eh bien, je vais t’en donner pour ton argent. » Il était fou – de folie, non de rage. Son cerveau emballé courait plus vite que la voiture. C’était la première fois que sa maladie l’affectait de la sorte. Il semblait qu’une autre personnalité venait de se battre et d’émerger à la surface de Fisk, un monstre totalement différent de Fisk. Non, ce n’était pas vrai. Il s’agissait bien là de sa véritable personnalité. Entravée par des décades de contraintes imposées par la civilisation, elle venait enfin de se libérer.

— « Ainsi, c’est ce que tu as décidé, Centers, » bougonna Yola. « Bon tu veux savoir quelle est la prochaine chicane ? La Montagne. »

Le Fisk normal eut une défaillance, mais le démon qui s’était rendu maître de son corps fit, d’une belle voix de mélodrame : « Ouais ? Alors regarde-moi ça. » Et son pied droit écrasa la pédale.

Le compteur indiquait 400 milles à l’heure, et l’infatigable machine, obéissant aux ordres impérieux d’un fou, augmentait rapidement son allure.

« Steamco quatre-vingt-six, Electro cinquante-neuf, Gasturb quarante-neuf… » égrena la radio jusqu’au dernier des vingt-six véhicules en course. La Fusion était remontée à vingt-quatre.

La voiture roulait désormais à 500 milles à l’heure et le pied de Fisk était une merveille qui ne cessait de presser la pédale. D’une longueur appréciable, la ligne droite, où importait la puissance, faisait l’affaire de la Fusion. L’écart entre Fisk et ses concurrents se réduisait. Jusqu’où pouvait monter cet engin ?

— « C’est du suicide, » murmura une petite voix. Fisk crut tout d’abord qu’il s’agissait de celle de sa conscience de civilisé, mais elle s’avéra être celle de Yola.

Les yeux de Fisk paraissaient coincés dans leurs orbites et n’être capables de bouger que partiellement pour couvrir les abords de la route. Lui-même n’était plus qu’une machine ; ses bras se levaient et se baissaient presque ensemble et se partageaient son énergie musculaire ridiculement limitée comme s’ils étaient reliés à un vieux différentiel muni d’un collecteur restreint.

600 milles à l’heure…

Soudain, la ligne droite prit fin et Fisk se vit rattraper ses concurrents à une allure vertigineuse. Le démon qui l’habitait exulta.

— « Espèce de fou – c’est la Montagne ! » hurla Yola. Mais Fisk se contenta d’admirer sa manière de dépasser les autres véhicules sur ce tronçon de piste rapide. Comme ça, ils avaient rayé la Fusion, hein ?

Et son pied se leva sans qu’il l’ait voulu ; c’était Yola qui s’affairait à dégager la pédale de son emprise. La meute le redépassa et s’amassa à l’entrée-égout de la chicane suivante comme des déchets à la dérive.

« Fusion a rejoint le pack. » Le speaker paraissait surpris. « Durant un instant, nous avons eu l’impression que… mais le pilote était trop malin pour tenter un dépassement en Montagne. Nous pensions que Fusion avait des ennuis mécaniques, mais il n’en est certes rien ! Ventes : Steamco cent une… Electro soixante-quinze, Gasturb cinquante-cinq, Vaporlock quarante-quatre, Fusion trente-huit… »

— « Hou ! » s’écria Yola, qui oubliait son appréhension. « Tu es peut-être fou, mais nous sommes en train de refaire nos ventes ! Quelle est ta part du chiffre d’affaires, Fisk ? » Il ne répondit pas, car il savait le peu de signification de l’argent, comparé aux vies humaines qui en dépendaient. Elle avait repris sa place auprès de Bill. Fisk avait le pied libre, mais la montée était trop raide pour permettre une vitesse élevée. Il se tint en queue du peloton, à un misérable 380 milles à l’heure.

La route se rétrécit en un fil à deux voies le long duquel les véhicules étaient espacés comme des fourmis en promenade. Sur la droite prit naissance une falaise à la corniche haute et abrupte. L’une des voitures qui devançaient la Fusion tenta un dépassement hâtif. Quand le relèvement de la route s’inversa, elle fut déportée, plongea dans le vide et s’enfonça comme une torpille dans les eaux du piège.

« Coaldust a glissé, » cria la radio. « Vingt-quatre voitures restent en course, alors que les deux tiers du parcours ont été couverts… »

Le démon qui dirigeait désormais le corps défaillant de Fisk prit note. Bien des véhicules n’atteindraient pas l’arrivée parce que leurs pilotes étaient trop avides et impatients. Il avait donc intérêt a attendre son heure : la prochaine ligne droite.

En attendant, la Montagne était terrifiante. La visibilité devenait de plus en plus mauvaise et les lacets de plus en plus serrés. Ancrée à la crête, une petite tornade criblait les arrivants de pluie et de grêlons durs comme pierre. Fisk dut ralentir à 280 milles à l’heure et prendre repère sur la voilure qui le précédait sous les rafales de pluie. Puis vint la descente et il prit de la vitesse dans la pente vitreuse.

« Steamco cent vingt-neuf… Electro cent quatorze… Vaporlock soixante-huit… Fusion cinquante-neuf… »

Fisk et sa Fusion remontaient les ventes plus vite qu’ils ne remontaient leurs concurrents, car les spectateurs savaient ce qui allait se passer sur le prochain plat. Mais pas assez vite encore. Le démon n’accepterait rien de moins que la victoire totale.

— « Oh, oh, » fit Yola. « La prochaine c’est la boucle. Vas-y plus doucement, gros-pied. »

Bill émit un nouveau grognement. Il paraissait se remettre.

Fisk scruta devant lui la plaine, recouverte de sable comme un désert. Des dunes aux ondulations paisibles avaient été disposées avec art pour atténuer la monotonie et entraver la progression. Elles empêchaient toute traversée en ligne droite. Il fallait par conséquent perdre du temps à les contourner. Fisk n’avait aucune idée de ce que donnait la conduite sur sable, mais si les autres véhicules pouvaient passer, la Fusion le pouvait également – et c’était peut-être là sa dernière occasion de dépasser le pack avant l’arrivée.

« Steamco mène toujours à l’approche de la Boucle, » déclara la radio. « Le pack, très concentré, suit de très prés cependant. Nous allons sans doute avoir droit à une lutte serrée. »

En effet. Fisk observa la Boucle, nichée entre la fin de la Montagne et la plaine des Dunes. Elle semblait large de trois voies à peu près – mais le pack contenait environ quinze véhicules et rares étaient ceux qui laissaient un écart suffisant pour que la file se régularise. La Fusion gagnait du terrain, mais elle allait se heurter à la Boucle juste après la meute.

Apparemment, rien ici ne limitait la vitesse ; plus il irait vite, moins il risquerait sans doute de décrocher à l’intérieur de la Boucle, à l’apex, pourvu qu’il gardât le contrôle de son véhicule. Et tant que la voie serait entièrement libre. Mais son corps en déroute pourrait-il supporter l’effort ? La Fusion en voulait, mais la chair était faible.

La première voiture atteignit la Boucle. Elle monta et se retrouva à l’envers, comme un jouet, à quelque cinq cents milles à l’heure. À deux ou trois longueurs derrière seulement vint la seconde. Puis, se serrant à quelques véhicules de front, le pack. Les concurrents se disputaient les places même pendant la montée à la verticale. Et la Fusion fonçait à 550 milles à l’heure, accélérant encore, gagnant encore du terrain.

La Steamco déboucha à toute allure de la sortie du tire-bouchon et atterrit à la lisière de la plaine ensablée. Durant un instant, la poussière s’éleva en tourbillons. Electro s’y jeta tout droit, puis fit une embardée, en soulevant un nuage plus important. Et les poursuivants déferlèrent comme autant de piranhas.

Fisk, lui, pénétra dans la Boucle à 600 milles à l’heure.

— « Accroche-toi bien ! » hurla-t-il en avertissement à Yola, qui était déjà prête. Ils filèrent à la verticale ; Fisk en perdit le souffle. Il était persuadé que la force d’accélération égalait les dix ou quinze g(1). Il s’agrippa à une conscience grise de douleur.

« … collision spectaculaire ! » cracha la radio, d’un ton avide, et Fisk comprit qu’il avait échoué et ne pouvait attendre que l’agonie avant la mort. « Carambolage au-delà de la Boucle… »

Pas moi – quelqu’un d’autre…

Il filait vers le ciel à 650 milles à l’heure. La réalité pour laquelle il continuait de se battre était l’aiguillon de l’ascension et du succès.

Yola poussa un petit cri. La tête en bas, piquant du nez, plongeant, décollant, la tête en bas dans l’interminable et horrible tire-bouchon de la Boucle. Fisk plaqua sans arrêt la pédale contre le plancher, en transmettant l’énergie du moteur aux roues sans perte aucune. Puis il s’engagea dans la descente en prenant toujours de la vitesse.

670… 685… images magiques sur sa rétine… 700… 715… 730 milles et ils filaient hors de la Boucle. 740… les roues semblaient effleurer à peine le sable et seules les ailettes empêchaient le véhicule de décoller. 742… 744… l’accélération était plus lente, à présent. L’énorme machine se mit à frémir comme si elle venait enfin d’atteindre ses limites ; Yola ne perçut qu’un gémissement secoué.

745… et l’aiguille trembla, parut se tordre. C’était la gloire ultime !

« … le feu empêche le sauvetage des blessés… aucun survivant… la plus terrible catastrophe de l’année… regardez la Fusion ! »

Bloquant la route, l’amas des voitures qui étaient entrées en collision disparaissait à demi derrière une petite dune et un nuage de poussière en décantation. Des langues de feu jaillissaient et une fumée noire emplissait le ciel. Impossible de faire un écart.

L’obstacle était à moins de trois cents mètres – et ils l’atteignirent en moins d’une seconde, à 750 milles à l’heure, alors que Fisk écrasait encore sauvagement la pédale. La Fusion était en train de craquer, à une microseconde de la désintégration, mais il ne tenta même pas de ralentir. Il touchait déjà la manette contrôlant l’angle des ailettes.

En une seule mais puissante convulsion, la petite dune projeta en l’air le caoutchouc synthétique et le métal. Ce fut tout juste si les grandes roues touchèrent la carcasse embrasée du véhicule le plus proche.

Et ils planèrent, tandis que les vibrations devenaient presque intolérables. La voiture était plongée dans un bain de feu, et de la fumée se glissait par la brèche grossièrement colmatée. Le compteur indiquait 760 milles à l’heure. « Grands dieux ! » s’écria Yola d’une voix sèche. « On a crevé le mur du son ! »

« La Fusion est passée ! » hoqueta la radio. « La Fusion a réussi à éviter le carambolage… »

Quand le véhicule reprit contact avec le sol, le sable s’éleva derrière en petites tornades tourbillonnantes engendrées par le vide de leur sillage, mais le puissant engin continua de mordre la piste, abandonnant les flammes loin derrière lui. Comme frappés d’une rigor mortis vivante, les bras et les mains de Fisk étaient raides et insensibles. Mais le véhicule n’avait besoin que d’une unique directive : aller tout droit. Fisk se décida enfin à lever doucement son pied de la pédale.

« Que – quoi ? » marmonna une voix.

— « Hé, il revient à lui, » lança Yola tandis que Bill se mettait à bouger.

— « Qu’il reste comme il est, » racla la voix de Fisk. « Nous faisons encore du six cent quatre-vingt-dix, et sur sable. »

« Ventes : » fit la radio, « Steamco cent cinquante-deux… Fusion – un instant, cela change encore – cet exploit du pilote a littéralement bousculé les… jamais vu une chose pareille. Fusion prend la tête aux ventes ! Fusion cent soixante-treize… Et Steamco – un instant – »

Bill souleva la tête. « Dieu, c’est presque mon record. Que… »

— « Il fallait que je prenne le relais, » répondit laconiquement Fisk. Il luttait toujours contre le voile qui montait derrière ses yeux.

— « Oui, mais… »

« Les ventes viennent d’être revues, » annonça la radio. « Fusion deux cent huit – mais cela change encore. Impossible d’avoir des chiffres stables. La course n’est même pas terminée… Fusion deux cent quarante-neuf… deux cent soixante et un – » Il y eut un blanc inexpliqué, puis : « Vous qui m’écoutez, pour récapituler sachez que quinze voitures sont entrées en collision à la sortie de la Boucle, mais que les concurrents épargnés sont toujours en course. Voici une nouvelle fois le passage, au magnétoscope… » Un autre blanc, tandis que les téléspectateurs regardent le film. « Steamco reste en tête de la course, mais non des ventes – et Fusion arrive très vite. Les autres, sept, je crois, se faufilent autour des véhicules accidentés en évitant les flammes. Ils ne parviennent pas à se placer. C’est un véritable duel, à présent ! La Fusion, qui n’est pas précisément réputée pour sa maniabilité, a réussi un exploit si extraordinaire en… Fusion trois cent dix-neuf ! Les commandes pleuvent ! C’est dû au second passage sur l’écran, avec cette chicane de la mort. Voici la Fusion qui fonce hors de la Boucle – regardez-moi ça ! Elle a dépassé mach un ! Et dire que nous pensions auparavant qu’elle était hors course ! Les acheteurs sont énormément impressionnés. Moi aussi, bon sang, et je fais ce métier depuis… La plupart des bolides se seraient retrouvés en pièces à crever ainsi le mur du son, et rien qu’en passant au travers des flammes ! Fusion trois cent soixante-dix… quatre cents… Nous ne pouvons plus suivre. Des ventes encore jamais vues pour une course qui n’est pas même terminée. On dirait bien que c’est un record, même si Fusion ne gagne pas. Quatre cent cinquante-deux… il faut que je m’en achète une, moi aussi… » À bout de souffle, le speaker se tut.

— « Voila qui est parlé, » s’exclama Bill. « C’est la plus belle musique que j’aie jamais entendue. Et moi qui te croyais incapable de piloter… »

— « Je le suis, » l’interrompit Fisk. « Je suis plus mal en point que toi. »

Bill le regarda. « Tu es blanc comme un cachet d’aspirine ; des problèmes cardiaques ? J’ai perdu un peu de sang, mais ce n’est pas la première fois que je m’égratigne… tu ferais bien de me laisser conduire. Petite, mets-toi quelque part sur le plancher. »

Yola quitta sa place à quatre pattes et alla se nicher entre les deux sièges-baquets. Bill tourna la manette et les commandes de Fisk ne répondirent plus. Il pouvait se détendre, à présent. Ces professionnels de la compétition étaient presque aussi robustes que leurs bolides.

— « La prochaine chicane, qu’est-ce que c’est ? » demanda Bill tandis qu’il contournait en douceur une autre dune.

— « Le Tunnel, » répondit Yola, qui se débattait avec la carte. « Fusion six cent sept… »

Fisk s’adossa entièrement et se laissa glisser vers l’oubli qui l’attendait, quel qu’il, fût. Le démon l’avait quitté, mais le véritable Fisk avait toujours besoin de ses médicaments. L’arrivée de la course ne pouvait être loin, et apparemment, il avait l’intention de survivre.

« Fusion sept cent vingt-six… »

Bill secoua la tête. « Fisk, je ne sais au juste comment tu t’y es pris, mais tu viens de nous rendre riches. Les ventes vont aller jusqu’au millier. C’est une vraie locomotive ; maintenant, le monde entier va vouloir sa Fusion. On va avoir un quart de million de dollars de commission… »

— « Une fois passé l’engouement initial, ils vont se calmer et commencer à annuler leurs commandes, » fit remarquer Fisk. Maintenant qu’il pouvait se permettre de perdre connaissance, il semblait avoir une perverse tendance à reprendre des forces.

— « Bien sûr, mais les annulations seront compensées par d’autres commandes de gens qui liront les journaux. C’est ce qui se passe toujours. Ne t’en fais pas – on a battu le record des ventes, et la palme te revient. Alors, comme ça, tu lui as fait passer mach un ? Moi, je n’ai jamais osé. »

— « Formidable ! » lança Yola, qui se plaisait à songer à la gloire qui les attendait.

— « Euh… tu n’as rien perdu, » dit Fisk en épiant la minuscule entrée du tunnel qui approchait. Bill paraissait en bonne condition, mais Fisk se méfiait de son état physique. Le pilote était resté longtemps inconscient et il avait dû perdre une importante quantité de sang. Une erreur d’appréciation de quelques centimètres seulement pouvait leur être fatale dans un passage aussi étroit.

— « Non, non, Fisk ; c’est toi qui l’as fait, c’est toi qui toucheras la commission. Quand je raconterai au patron comment tu es passé… »

— « On va être riches ! » s’exclama Yola avec son avarice d’enfant.

Fisk n’avait pas parlé d’argent. Il s’inquiétait uniquement de les voir franchir le tunnel vivants. La Steamco venait d’y pénétrer et au train où filait la Fusion, ils finiraient par se heurter au cœur de cette obscurité. Bill avait-il l’intention de passer en première position maintenant même ?

Mais l’argent, semblait-il, était un facteur non négligeable, en raison des ventes fantastiques déclenchées par son fol exploit de tout à l’heure. L’avidité de Yola et l’interprétation erronée de Bill firent courir une ride néfaste sur les circonvolutions cérébrales épuisées de Fisk. « Quand tu raconteras cela à ton patron, il te mettra à la porte pour avoir laissé un pilote non qualifié prendre le volant d’une voiture et risquer le véhicule ainsi que la vie de ses passagers. Parce que tu savais qui j’étais et pas lui. Et c’est une pure chance si on s’en est sortis ; le film de la course le prouvera. »

Bill mena la voiture dans le tunnel comme s’il l’avait fait sa vie durant – ce qui n’était peut-être pas impossible. « Peut-être, » répondit-il d’un ton paisible, « Mais en général, la chance n’opère pas de cette manière ; pas dans le Surél ou la Montagne, et ce n’est certainement pas elle qui t’a fait gagner de la vitesse pour passer l’endroit du carambolage. Que cela te plaise ou non, tu avais le génie de la conduite dans les mains, dans les pieds. Mais tu as raison, ce n’est pas régulier et il vaudrait mieux que le patron ne sache pas. Entendu, nous allons partager les gains, moitié-moitié. C’est normal, puisque j’ai été blessé et que… »

Au moment où le Tunnel se referma sur eux, le colmatage de fortune fait par Yola sauta, poussé par la soudaine pression de l’air dans l’espace confiné. Une bouffée d’atmosphère presque solide s’engouffra, frappa Bill au visage, créant une turbulence semblable à une tempête à l’intérieur de l’habitacle bombé. Le véhicule fit un écart, d’une part parce que Bill, fouetté par l’air, ne voyait presque plus rien, mais surtout, comme le savait Fisk, à cause de la résistance offerte par la brèche. Il n’y avait ici aucun espace compensatoire ; les parois de pierre n’étaient distantes que de quelques centimètres.

Mais Yola savait que faire et, comme personne ne lui avait intimé de le faire, elle le fit. Elle rampa sur Bill, en le meurtrissant probablement avec ses genoux, saisit le bouchon en loques et le replaça dans l’ouverture. La tempête se calma.

Fisk put parler de nouveau. « Tu as été blessé parce que ma fille a traversé la piste devant nous dans l’Épingle à Cheveux. Elle a failli nous tuer tous. »

— « Prends l’argent – prends l’argent ! » gémit Yola.

— « Pour ce qui est d’élever des objections, toi, tu te poses là, » fit Bill d’une voix lugubre. « Que veux-tu au juste ? »

— « Je crois que nous ferions mieux de sortir de ta vie dès la fin de la course. Une bonne… »

Il dut s’interrompre, car ils venaient de rattraper la Steamco. Le Tunnel n’était éclairé qu’irrégulièrement, et sa largeur variait d’une voie à trois, avec, de temps en temps, des virages. Le dépassement promettait d’être difficile, et Steamco n’avait pas l’intention de se laisser faire.

— « Une bonne journée de ventes, c’est le moins que je puisse faire pour compenser… »

Mais Fisk dut s’interrompre une nouvelle fois lorsque Bill fit un crochet pour s’engager dans une ligne droite souterraine et qu’il se retrouva bientôt bloqué par la Steamco, dont le pilote devait savoir que la seule voiture à battre était la Fusion – tous les pilotes étaient censés écouter la radio. Pour se refaire, Steamco devait, soit finir première, soit mettre la Fusion totalement hors course.

Le passage devint plus étroit, interdisant momentanément toute manœuvre.

— « … les ennuis que nous t’avons causés, » reprit Fisk. « Je trouverai un autre emploi. »

— « Ferme-la, Fisk ! » rugit Yola. « Tu es en train de jeter un quart de million de dollars par la fenêtre. »

« Fusion neuf cent quatre-vingt-une ventes… »

— « Écoute, Fisk, » déclara Bill d’un ton convaincu, tandis que filaient les sombres parois et que le vent sourdait en geignant par la brèche colmatée. « Je t’ai dit que je ne révélerai rien au sujet de ton manque d’expérience, aussi drôle que cela puisse paraître à présent. De l’expérience, tu en as acquis quelque part, d’une manière ou d’une autre, même si tu ne t’en souviens plus. En réalité, c’est toi qui me couvres, dans cette histoire. Et je ne vais pas t’ennuyer à cause de la gamine. Ce n’est pas une raison pour laisser tomber l’argent ; je veux que tu aies ta part parce que tu l’as gagnée. Je ne me sentirais pas à l’aise en te laissant partir les mains vides après la façon dont tu… »

— « Je ne me sentirais pas à l’aise si je prenais cet argent, » coupa Fisk avec fermeté. « Tu avais raison, n’importe quel imbécile peut piloter cette voiture, et c’est ce que je viens de faire… »

— « Fisk, » grinça Yola, « Si tu refuses de prendre cet argent, je vais… »

La piste obscure devint une double voie qui s’enfonça dans une large caverne garnie de stalagmites lançant des ombres multiples et trompeuses. Il semblait y avoir plusieurs passages possibles. Accélérant, Bill prit la direction de l’ouverture qui se trouvait à l’extrême droite ; mais la Steamco fit un écart et se plaça juste devant lui pour l’empêcher de passer.

— « Je toucherai la commission moi-même et je te signerai un chèque, » dit Bill, comme s’il ne se passait rien de spécial. « L’honneur de la course me reviendra, si tel est ton désir, mais il faut que tu aies ta part de la commission. Je ne peux pas empocher tout l’argent d’une course que je n’ai pas menée. »

— « Je n’en veux pas, » déclara Fisk.

Une fois de plus, Bill tenta de doubler. À 400 milles à l’heure, dans une caverne partiellement éclairée, la manœuvre était impressionnante. Mais la Steamco, sur le qui-vive, resta en tête.

« Fusion mille trente-huit… »

— « Dans ce cas, je le donnerai à ta fille, » dit Bill. « Cette somme assurera à tout jamais les frais de son éducation, et elle n’aura plus besoin de remettre les pieds sur un circuit de compétition. »

— « Oui, oui ! » opina Yola, mais avec moins d’enthousiasme déjà.

Fisk secoua la tête. « Cet argent devrait revenir à ton partenaire, qui est blessé ! »

Une nouvelle esquive dangereuse faillit jeter les deux véhicules contre un pilier. « Alors, disons vingt-cinq pour cent pour ta petite. » Bill parut presque menaçant. « Cent mille dollars suffiront à couvrir la note de mon copain. Moi, avec le double, je suis tranquille ; ça me déplaît de profiter d’une histoire de ce genre. J’en ai plus mal au cœur qu’à la tête, et j’en ai assez de marchander. C’est ma dernière offre. »

— « Le sort n’a qu’à décider, » conclut Yola. « À la prochaine bifurcation, tu prends à gauche – au dernier moment. Si la Steamco prend à droite, tu l’as, et Fisk prend sa part. »

— « Okay. »

Fisk était sur le point de faire de nouvelles objections quand la radio intervint : « Vous allez être heureux, Mesdames et Messieurs, d’apprendre que les occupants de la Duperjet sont vivants. Ils s’en veulent pour l’erreur d’estimation qui les a conduits à passer le Slalom à une vitesse trop élevée… »

Fisk s’en sentit véritablement soulagé.

Bill, de nouveau, accéléra, au point de toucher presque l’arrière de la Steamco obstinée. Quand arriva en trombe toute une ligne de piliers, il amorça un passage à droite, puis se rabattit brutalement à gauche. N’ayant plus le temps de réagir sans heurter le premier pylône, la Steamco dut se résigner à prendre la voie de droite.

— « Qu’est-ce qui te prend ? » demanda Yola à Fisk alors qu’ils sortaient du métro, devant leur immeuble. « Nous avons besoin d’argent et tu le sais. Alors pourquoi refuses-tu de prendre ta part ? »

Fisk lui-même avait du mal à saisir ses raisons. « Ce que j’ai fait n’était pas réel. Il y avait en moi un démon qui voulait la gloire de remporter la Course aux Chicanes, à n’importe quel prix. J’étais trop mal en point pour pouvoir le maîtriser… »

— « Tu as raison. Tu avais l’air d’un cadavre. J’étais persuadée que tu voulais nous tuer. »

— « Mais dès que la tension a cessé, je me suis repris. Mais il était trop tard pour réparer les dommages… »

— « C’est pourtant bien toi qui as remporté la victoire. »

— « C’est le démon. Au moins, je ne lui ai pas donné la satisfaction de tirer profit de cette aventure. Sans honneurs et sans argent… »

— « Sauf que Bill me donne une bourse d’éducation à laquelle personne ne pourra toucher, » observa-t-elle. « Avec cet argent, Fisk, on aurait pu bien s’amuser et maintenant, il n’est plus bon qu’à assurer mon éducation. Peuh ! »

— « Justement. L’éducation abolit les démons. »

— « Je ne comprends pas, » fit-elle sèchement.

— « Moi non plus, » admit Fisk. « Je savais juste que ni le mérite de la course ni l’argent ne m’appartenaient de plein droit. Je ferai fortune à ma façon ou pas du tout. Voilà ma course aux chicanes. La question, c’est de savoir si c’est Dr. Jekyll ou Mr. Hyde qui va prendre le volant. »

— « Qui ? »

Il poussa un soupir. « Ne t’occupe pas. C’est, indirectement, un problème de caractère, qui est peut-être illusoire. Mais le malheur frappe chaque fois que je compromets mes principes. J’ai essayé de réaliser des profits illicites en spéculant sur Marsland, et j’ai tout perdu. Je suis impliqué dans une adoption noire, et j’ai failli atterrir en tôle. Et cette fois-ci, j’ai presque réussi à nous tuer tous. Le démon offre des richesses matérielles, mais son vrai but, c’est la misère. »

Elle éructa son fameux juron, mais il ne put, une fois encore, le saisir. « La première fois, tu as entamé une vie nouvelle et passionnante. La seconde fois, tu m’as eue. Cette fois-ci, tu aurais pu avoir… »

— « Quoi qu’il en soit, aussi longtemps que je vivrai, je ne m’approcherai plus d’une voiture de… »

— « Hé, qu’est-ce que c’est ? » s’écria-t-elle en sortant quelque chose du portillon à colis à l’entrée de l’appartement.

Fisk examina sa découverte. Il s’agissait d’un petit objet carré accompagné d’une carte.

Yola la lut à voix haute. « Tu es un sacré type. Sink Bill. »

— « C’est Sinc, pas Sink, » dit Fisk. « Sinc ! pour sincèrement. » Mais déjà, animée par son impatience juvénile, elle était en train d’arracher l’emballage.

Le paquet contenait la clé personnalisée d’une Fusion Spéciale flambant neuve.

Traduit par Philippe R. Hupp.

Titre original : Hurdle.

Parution aux U.S.A. : If, novembre-décembre 1972.


  

1 Un g correspond à la pesanteur terrestre.
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