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1


L’inspecteur principal Langton contemplait le visage des
mortes. Chacune arborait la même expression renfrognée, tourmentée. Elles
avaient toutes à peu près le même âge et exerçaient le même métier. La première
avait été étranglée douze ans auparavant.


La dernière répertoriée, dont le meurtre remontait à un an
et demi au moins, avait été découverte six mois plus tôt. Langton avait été
transféré au commissariat londonien de Queen’s Park afin d’y superviser l’enquête.
Devant l’absence de suspects comme de témoins, il avait entrepris de recouper
les informations sur la façon dont les victimes avaient été tuées, découvrant
dans la foulée cinq meurtres identiques non élucidés.


Il était convaincu que chacune de ces femmes avait succombé
sous la main du même individu, mais il ne disposait pas du moindre indice quant
à son identité – une impasse caractérisée. Parmi toutes les affaires
crispantes dont il avait eu la charge, celle-ci emportait la palme. Le seul
autre élément dont on pouvait être certain, et sur lequel il s’accordait avec
les profileurs, était que la liste des victimes ne tarderait pas à s’allonger.


Étant donné le délai écoulé entre chacune des découvertes
macabres, la presse n’avait pas effectué le rapprochement. Langton ne demandait
qu’une chose : que ça continue ainsi. Le battage médiatique et la panique
qu’il aurait engendrée n’auraient fait que le handicaper dans son travail. En
règle générale, les prostituées s’émouvaient peu des avertissements donnés par
la police – il suffisait de voir où l’on avait arrêté l’étrangleur du Yorkshire,
pourtant à la une des gazettes depuis des années : tranquillement assis
dans sa voiture, en compagnie d’une fille qu’il s’apprêtait à trucider. Dès
lors qu’elles avaient besoin d’argent pour leur drogue, leur loyer, leurs enfants
ou leur souteneur, ces dames ne tenaient guère compte des messages de prévention.


Langton feuilleta le dernier tas de dossiers de disparues. Un
portrait attira son regard. Melissa Stephens, lut-il. À en croire le
rapport, une jeune fille de dix-sept ans. Le cliché montrait une gamine blonde
d’une beauté époustouflante, aux cheveux mi-longs, et dotée d’un sourire des
plus suaves. Une blanche colombe, comparée aux autres femmes du fichier. Elle
semblait l’innocence incarnée. Que venait faire sa photo dans l’enquête ?


Langton écarta sa fiche afin de retourner aux dossiers des
prostituées d’une quarantaine d’années dont on avait signalé la disparition. Il
étudia les prises de vues, les visages cassés par la vie. Quantité d’entre
elles étaient européennes, nota-t-il. Certaines venaient de Russie.


Le sergent qui l’assistait sur l’affaire, Mike Lewis, interrompit
sa concentration.


— Elle ne correspond pas au profil.


Se penchant au-dessus du bureau, Lewis avait saisi la photo
de Melissa.


— Oui, justement, répondit Langton. C’est pour ça que
je l’ai mise de côté.


Au départ, l’équipe avait concentré ses recherches sur les
environs immédiats de Londres, mais le filet s’était élargi. Il englobait à
présent Manchester, Liverpool et Glasgow, villes distantes de plusieurs
centaines de kilomètres. On passait en revue les dossiers de personnes
disparues en quête de femmes au profil similaire à celui des mortes – une
tâche titanesque, mais qui constituait leur seul recours : des victimes
récentes fourniraient peut-être les indices cruciaux susceptibles de mener au
tueur en série.


— Vous avez des nouvelles de Hudson ? demanda
Lewis.


— Non. Pourquoi, quel est le problème ?


— Il est en arrêt-maladie. On l’a transporté aux
urgences. Ça risque d’être grave.


— Merde ! Et dire qu’on a déjà la Truffe sur le dos…
Si on n’obtient rien rapidement, on va nous retirer la moitié de nos effectifs.


— Hudson risque d’être hors course un bon moment.


Langton alluma une cigarette.


— Trouvez-moi un remplaçant, et vite.


— À vos ordres.


 


Une heure plus tard, Lewis déposait six dossiers de
candidats sur le bureau de Langton.


— Bon Dieu ! gémit l’inspecteur. Vous n’avez que
ça ?


— C’est tout ce qu’il y avait en stock.


— Laissez-les-moi. Je vous tiens au courant.


Lewis ferma la porte, retourna à sa table de travail. Langton
se mit en quête d’un remplaçant possible pour Hudson. Le premier postulant
était un policier avec lequel il avait déjà collaboré et avec lequel il ne s’était
pas entendu. Il ouvrit la seconde chemise.


Le palmarès du sergent Anna Travis avait de quoi
impressionner : à l’issue de ses études d’économie à Oxford, elle avait
passé les quatre mois de rigueur à l’école de police de Hendon, avant d’endosser
l’uniforme pour aller crapahuter au sein d’une brigade d’intervention. Après sa
période de stage, on l’avait affectée à la police judiciaire, au sein de la
brigade de répression du banditisme, avant de la muter à la criminelle. Une
note de son superintendant soulignait en rouge que Travis était une recrue très
« proactive ».


Langton feuilleta le reste du dossier avec moins d’intérêt. Travis
avait vite été promue par le Home Office en tant qu’élément à fort potentiel. La
liste des affectations de la jeune femme lui arracha un sourire : vols, cambriolages,
atteinte aux personnes, maintien de l’ordre… Elle avait tâté de toutes sortes d’équipes,
hormis précisément d’une unité d’investigation sur des crimes de sang. Et
encore, remarqua-t-il, ce n’était pas faute de s’être portée candidate, puisqu’elle
en était à sa troisième demande.


Tout ça donna un coup de vieux à Langton. C’est passablement
déprimé qu’il poursuivit sa lecture. Les recommandations éclatantes des
supérieurs de la donzelle étaient à prendre avec des pincettes ; ce qu’il
lui fallait, lui, c’était un enquêteur capable de faire preuve d’initiatives, mais
aussi doté d’une bonne expérience du terrain, pas un simple gratte-papier au CV ronflant. Le paragraphe qui concluait la
fiche retint son attention. Il redressa le dos en le découvrant : Anna
Travis est la fille de feu le superintendant Jack Travis.


Langton se mit à tapoter le dossier d’un air pensif du bout
de son crayon. Jack Travis avait été son mentor.


Le téléphone sonnait de l’autre côté du mur, dans le bureau
collectif. Mike Lewis répondit rapidement. Il passa la tête dans l’embrasure de
la porte ouvrant sur le bureau de Langton.


— Patron ?


Celui-ci leva les yeux, arraché à ses pensées.


— Oui, qui est-ce ?


— La personne veut pas donner son nom. Vous prenez ou
pas ?


— Oui, oui, affirma Langton en tendant la main vers le
combiné. Restez.


Mike feuilleta de la paperasse tandis que Langton répondait
au téléphone d’une voix tendue.


— Quel âge ? Qui s’en occupe ? Très bien, merci.
Tiens-moi au courant. Toute ma gratitude. (Langton reposa l’appareil.) Un
cadavre découvert à l’instant au bois de Clapham Common. Je n’ai pas l’impression
qu’elle colle avec celles qu’on a là – c’est une jeunette, semble-t-il –,
mais ils viennent de procéder au signalement… (Il se balança pensivement dans
son fauteuil.) Mike, connaissez-vous l’inspecteur principal Hedges ? Les
cheveux en brosse, le visage carré, imbu de lui-même ?


— Ouais. Un connard de première.


— C’est son dossier. Son secteur. Je veux que vous vous
rendiez sur place. Si nous parvenons à obtenir des précisions supplémentaires, il
se peut que j’aie à intervenir sur l’affaire.


Lewis indiqua du regard les photos étalées sur le bureau.


— Vous croyez qu’il s’agit de la gamine, là ? Le visage
d’ange ?


— Possible, dit-il en se levant et tendant un dossier. Intégrez-moi
cette Anna Travis dans nos rangs.


— Quoi, la bleue ?


— Oui.


— Elle a jamais travaillé à la criminelle.


Langton enfila son manteau en haussant les épaules.


— C’est la fille de Jack Travis. Et puis notre karma s’améliorera
peut-être si nous nous adjoignons une novice.


Il s’arrêta sur le seuil de la pièce.


— De toute façon, au rythme où ça va, il n’y aura
peut-être plus d’unité. Pour peu que la Truffe décide de renoncer, l’équipe
sera réduite à peau de chagrin jusqu’à ce que tout soit renvoyé au placard avec
les autres dossiers en souffrance. Bonsoir.


— Bonsoir.


Lewis regagna la pièce adjacente afin de composer le numéro
d’Anna Travis.


 


Le lendemain matin, à huit heures moins le quart, Anna
Travis filait vers la scène de crime à bord d’une voiture de patrouille. On lui
avait simplement expliqué qu’elle remplaçait un collègue malade, mais elle
était survoltée à l’idée de travailler enfin dans le secteur qu’elle avait
toujours visé.


Lewis se trouvait avec elle dans le véhicule, ainsi qu’un
deuxième enquêteur, le constable Barolli. Mike Lewis était manifestement sujet
à l’embonpoint, malgré ses épaules de déménageur. Son visage poupin et ses
joues rougeaudes lui conféraient un air de bonne humeur perpétuelle. Barolli, moins
grand, avait des allures d’italien ténébreux que démentait son accent de l’est
de Londres.


Le fourgon des techniciens de scène de crime ainsi que de nombreuses
voitures banalisées étaient garés sur le chemin du parking de Clapham Common, constata
Anna. Les cordons de police avaient beau interdire l’entrée à quiconque n’était
pas de la grande maison, on avait fait une exception pour un camion repas déjà
garé qui servait sandwiches et tourtes salées aux équipes occupées à monter la
base.


L’étonnant, c’était l’absence d’un quelconque sentiment d’urgence.
Au sortir de la voiture, Lewis et Barolli se dirigèrent droit vers « la
théière roulante », comme on l’appelait, afin de s’y faire servir un café.
Incertaine de ce qu’elle devait faire, Anna se contenta de traîner ses guêtres
dans les parages. Plus loin, à hauteur des rubans jaunes qui condamnaient le
parking au fond du bois, on distinguait des officiers de la police technique et
scientifique se déplaçant dans leurs uniformes blancs.


— C’est la scène de crime ? s’enquit-elle auprès
de Lewis.


— Ça crève pas un peu les yeux ?


— Nous ne sommes pas censés aller nous manifester
auprès de l’inspecteur principal Langton ? demanda-t-elle d’une voix mal assurée.


— Ah, dit Lewis, j’en conclus que tu as déjà pris ton
petit déjeuner.


— Oui, avant de recevoir l’appel.


En réalité, étant trop sur les nerfs pour manger, elle s’était
contentée d’une tasse de café noir. Elle attendit que Barolli et Lewis, qui
avaient pris place dans la file d’attente, récupèrent leurs sandwiches au bacon.
Ils leur firent un sort rapide, après quoi tous trois entreprirent de se rendre
sur la scène de crime. Anna laissa les deux hommes prendre la tête, se faisant
délibérément distancer. Au bout de huit cents mètres, ses collègues se mirent à
glisser le long d’une berge inclinée avant de se raidir de façon notable. Lewis
ôta un mouchoir de sa poche, le secoua ; Barolli déballa un chewing-gum.


Ils s’approchèrent d’un groupe qui se tenait dans une petite
cuvette, près d’un massif d’arbres. Les officiers de la police technique et
scientifique étaient agenouillés ; quand ils se déplaçaient, c’était avec
des gestes mesurés. Anna posa le pied sur l’un des caillebotis disposés
stratégiquement le long de la pente boueuse. Les deux enquêteurs masculins
saluèrent de la tête plusieurs collègues, mais personne ne disait mot. Ce
silence était troublant. Et puis, Anna en fit les frais à son tour. L’odeur. On
aurait dit des fleurs fanées laissées trop longtemps dans l’eau à pourrir, quand
les tiges se ramollissent et se décolorent. L’air fut bientôt irrespirable.


— Vous en avez mis du temps ! aboya l’inspecteur
principal Langton à l’adresse des deux enquêteurs.


Quand il se détourna pour allumer sa cigarette, Anna l’aperçut
mieux : un grand échalas enveloppé dans la combinaison en papier blanche
typique des scènes de crime, et dont le menton anguleux s’agrémentait déjà d’une
ombre de barbe. Langton avait le nez aquilin. Un regard dur, perçant, qui ne
devait pas être évident à soutenir. Aucun de ses hommes ne lui répondit. Ils se
tournèrent vers la tente blanche que l’on venait de monter. Langton prit une
profonde inspiration, puis la fumée sortit de ses narines.


— Une possibilité pour que ce soit l’œuvre de notre
gars ? entendit-elle Lewis demander rapidement.


— Ouais. Mais ouvrez bien les yeux, parce que si on ne
parvient pas à le démontrer illico, le crétin dont c’est le secteur va s’accrocher
à ce dossier comme un morpion à un poil de cul.


Sur quoi, les yeux de Langton se posèrent sur Anna. Il la
contempla sans que l’idée de s’excuser semble l’effleurer.


— C’est vous, le nouveau sergent ?


— Oui, monsieur.


— J’ai connu votre père. Un homme bien.


— Merci, dit-elle à voix basse.


Le superintendant-chef Jack Travis avait pris sa retraite
deux ans auparavant, pour succomber d’un cancer six mois plus tard. Il manquait
encore terriblement à Anna. Elle avait adoré ce père généreux, aimant, encourageant,
et l’avoir vu disparaître avant qu’elle ne passe enquêtrice la peinait encore. Un
chagrin d’autant plus intense qu’elle entrait à présent dans l’unité qui avait
tellement compté dans la vie de son père. On le surnommait « Jack le Juste »,
à l’époque, pour sa capacité à aller à l’essentiel. Anna désirait plus que tout
au monde connaître la même réussite.


La fumée de la cigarette de Langton s’étira quand il désigna
de la main le chapiteau.


— Je pense que c’est peut-être notre petit ange, la
jeune disparue. Vous voulez jeter un œil ? proposa-t-il à Anna.


Lewis et Barolli eurent droit chacun à la combinaison et aux
surchaussures en papier blanc destinées à éviter de contaminer la zone.


— Ils sont à court de masques, expliqua Langton en
farfouillant dans une boîte en carton pour tendre une tenue à Anna. Tenez, enfilez
ça, et restez sur les caillebotis.


Ayant pincé sa cigarette entre deux doigts, il rangea le
mégot dans sa poche. Anna se hâta d’ouvrir le paquet pour en ôter son costume
en papier. Elle le remonta par-dessus sa jupe, puis sa veste, avant de fermer
le Velcro – qui s’accrocha à sa veste en tweed. En équilibre sur un pied, puis
l’autre, pour enfiler les guêtres sur ses ballerines, elle continua de respirer
profondément par la bouche afin de se soustraire à la puanteur, prenant de
brèves inspirations avant de laisser échapper l’air.


Derrière elle, un policier échangeait quelques mots
mécontents avec un autre.


— Qu’est-ce qu’il trafique ici ? C’est pas son secteur.


— Non, mais il peut pas s’empêcher de fourrer son nez
partout. C’est le type qui bosse sur ce cure-dents, à Queen’s Park. Un
gougnafier de première. Je me demande comment il a fait pour se radiner aussi
vite. Et regarde, il a amené deux zozos avec lui. Il se prend pour qui ? Hedges
va lui faire sa fête !


Au moment de pénétrer sous la tente, Anna se remémora ce qu’on
lui avait expliqué : aucune formation ne vous prépare jamais à cette
réalité. On peut vous montrer des clichés post mortem, vous pouvez commenter
une autopsie (elle en avait même vu pratiquer une), mais ce n’est qu’une fois
devant votre premier cadavre que vous accusez le choc. Cette vision ne vous
quitte plus jamais, jusqu’à la fin de votre carrière.


— Vous pensez que c’est elle ? entendit-elle Lewis
murmurer.


— Possible, répondit Langton. L’âge correspond, la
couleur de peau aussi.


— Ça fait un bail qu’elle est là, dit Barolli en
reniflant d’un air de dégoût. En très bon état, remarquez. Aucune décomposition.
Grâce au mauvais temps, sûrement. Elle était couverte de neige. Sauf qu’hier, la
météo a déliré, le thermomètre est quasiment monté jusqu’à 20.


Tandis que Langton bavardait avec ses deux enquêteurs, Anna
se rapprocha doucement.


— Ce pourrait être une étudiante dont la disparition a
été signalée il y a six semaines, expliqua Langton, interrompant sa
conversation pour la mettre au courant. On n’en sera pas sûrs à cent pour cent
tant qu’on n’aura pas les résultats de l’autopsie.


Il se retourna pour s’adresser de nouveau à ses enquêteurs. À
ce moment-là, l’image de Langton se brouilla ; Anna voyait les lèvres de
son nouveau patron bouger, elle l’entendait faiblement, mais maintenant que les
collègues debout devant la morte s’étaient écartés pour lui permettre de
distinguer clairement le cadavre, une envie de vomir lui montait aux lèvres. D’aussi
près, encore aggravée par l’espace confiné de la tente, la puanteur prenait à
la gorge.


La victime gisait sur le dos, ses longs cheveux blonds
étalés autour de sa tête. Elle avait le visage enflé, les orbites creusées et
grouillantes d’asticots, qui lui exploraient les narines et lui grignotaient
aussi l’intérieur de la bouche en se tortillant : une masse rampante, infâme,
en effervescence. Autour du cou, quelque chose qui ressemblait à une écharpe noire,
nouée si serré que la chair en avait gonflé. La peau présentait les nuances
cyanosées caractéristiques de l’étouffement. La fille avait les mains derrière
le dos, le corps nettement arqué. On avait remonté son tee-shirt par-dessus sa
poitrine et sa jupe autour du ventre. Les jambes étaient largement écartées. Une
chaussure enfilée, la deuxième reposait à côté. Des écorchures à chaque genou. Insectes
et asticots s’amoncelant tout autour du corps recouvraient ces égratignures
ensanglantées. Le vrombissement des mouches bleues s’élevait au-dessus. Stimulées
par leur frénésie de nourriture, elles s’accrochaient aux tenues blanches des
enquêteurs.


— Avec une chaleur pareille, elles ne mettent pas
longtemps à arriver, constata Langton tout en en chassant une d’une claque.


Les jambes d’Anna commençaient à flageoler. Elle aspira une
profonde gorgée d’air, mettant toute son énergie à ne pas défaillir.


— Partons, intima l’inspecteur.


Travis s’efforça désespérément de sortir la première de la
tente. Elle chancelait. De son côté, Langton savait avec précision ce qui
allait arriver. Ayant réussi à atteindre un arbre, sa nouvelle collaboratrice s’y
appuya pour vomir.


Les larmes affluèrent aux yeux d’Anna tandis que son estomac
se vidait. Les deux autres enquêteurs s’étaient débarrassés de leurs costumes
blancs pour les laisser dans la poubelle prévue à cet effet.


— Rendez-vous au parking ! lança Langton d’une
voix de stentor, mais Anna ne parvint pas à relever la tête.


Lorsqu’elle finit par rejoindre ses collègues, ils étaient
assis sur un banc de table de pique-nique. Langton grignotait un sandwich, les
deux autres buvaient un café. Anna se percha au bord du banc, le visage presque
aussi bleu que celui de la morte.


Langton lui donna une serviette en papier.


— Désolée, s’excusa-t-elle en s’essuyant la bouche.


— Nous allons au poste. Il n’y a pas grand-chose qu’on
puisse faire ici. Elle n’est pas à nous pour l’instant.


— Pardon ?


Langton poussa un soupir.


— Cette petite n’est pas de notre ressort. La police
locale a appelé la Brigade criminelle de ce secteur, la procédure veut que ce
soit leur affaire, pas la mienne. Tant que nous ne pouvons pas prouver qu’il y
a un rapport avec les autres meurtres, nous n’avons pas le droit de nous saisir
de celui-là. Quelle chierie, ce règlement ! C’est un connard qui va diriger
l’enquête.


— Vous êtes toujours persuadé qu’il s’agit du même
tueur ? s’enquit Lewis.


— On dirait bien, mais pas de conclusions hâtives, répondit
Langton.


Il était capable de manger et de fumer tout à la fois, remarqua
Anna : il mastiquait son sandwich en soufflant sa fumée par le nez.


— Moi, insista Lewis, vu la façon dont il a attaché les
mains, ça me fait l’effet d’être le même gars.


Barolli mit son grain de sel :


— Oui, je suis d’accord.


Anna nota que le constable mâchait toujours son chewing-gum.


— Ils l’ont trouvée qu’hier soir, continua celui-ci. Comment
vous avez fait pour nous convoquer sur place aussi vite, patron ? Vous
avez été tuyauté ?


— J’ai entendu l’appel sur la radio. Je suis arrivé
presque en même temps que les techniciens du labo.


Lewis savait que son chef ne disait pas la vérité, puisqu’ils
se trouvaient au poste ensemble lorsqu’il avait reçu le tuyau. Manifestement, il
protégeait sa source.


— J’ai eu le temps de m’accrocher avec l’inspecteur
principal Hedges.


Les deux inspecteurs suivirent son regard, dirigé vers l’homme
blond qui se faisait servir un café devant la « théière ». Sentant qu’on
l’observait, celui-ci jeta un bref coup d’œil dans leur direction avant de se
consacrer de nouveau au contenu de sa tasse.


Anna aurait aimé dire quelque chose, mais elle se sentait
trop à plat pour tenter de formuler ne serait-ce qu’une phrase. Ils partirent
en voiture au bureau. Le commissariat de Queen’s Park était situé à bonne
distance de Clapham Common. Celui du secteur de la scène de crime devait déjà
mettre en place sa propre cellule d’enquête.


Anna n’avait jamais mis les pieds au poste de Queen’s Park. En
suivant Mike Lewis, qui grimpait l’escalier en direction de la salle d’enquête,
elle n’avait donc pas la moindre idée de ce qui l’attendait. L’immeuble était
vieux et vétuste, les murs des couloirs peints en vert caca d’oie, ainsi que
les cages d’escalier. Au deuxième étage, elle découvrit un lino abîmé en guise
de revêtement de sol. Sur le plafond et les murs, la peinture s’écaillait. Les
nombreux bureaux menaient à des portes vitrées : salles d’interrogatoire, pièces
d’archives. Avec les armoires à classement qui jalonnaient les couloirs à intervalles
irréguliers, une impression de confusion régnait. C’était perturbant et ça ne
présentait aucune ressemblance avec le manuel de formation, ni avec les
ateliers auxquels Anna avait participé à l’école de police.


Barolli était parti aux toilettes. Elle n’avait pas la
moindre idée d’où était passé Langton.


— C’est toi qui remplaces Danny ?


Lewis atteignait le palier en ahanant.


— Je crois, répondit-elle.


— Il a chopé une saloperie, je sais pas quoi. Il se
portait comme un charme et il s’est retrouvé tordu de douleur du jour au
lendemain. On pensait à une appendicite, mais apparemment c’est l’intestin. Tu
le connaissais ?


Lewis dévalait à présent l’étroit couloir.


— Non, répondit-elle en s’efforçant de suivre son
collègue.


Parvenu aux portes battantes qui concluaient le couloir, Lewis
les ouvrit d’un coup. Elles repartirent en arrière. Anna les aurait reçues dans
la figure s’il n’en avait pas retenu une.


— S’cuse, dit-il d’un ton absent.


Anna n’aurait pas cru trouver autant de gens sur une affaire
alors qu’on venait à peine de découvrir le corps. Les tables de travail étaient
alignées côte à côte, quatre de chaque côté de la salle. Elles étaient occupées
par des officiers en uniforme, hommes et femmes, aidés de deux agents
administratifs. Il y avait des quantités d’armoires à classement, des chemises
en papier qui débordaient de documents et des tonnes de paperasses. Courant
tout le long de l’un des murs, un tableau blanc couvert de dates et de
patronymes inscrits au feutre de plusieurs écritures différentes, auxquels s’ajoutait
l’étalage pénible des photos des différentes femmes, vivantes et post mortem.


Sur l’un des bureaux reposait un dossier de disparue. Quand
Anna l’ouvrit, elle se retrouva nez à nez avec le portrait d’une jeune fille à
la beauté époustouflante : Melissa Stephens, 17 ans, vue pour la
dernière fois au début du mois de février. Une liste détaillait, entre autres
précisions, la couleur de ses yeux et les vêtements qu’elle portait le jour de
sa disparition.


— La victime découverte ce matin a-t-elle été
identifiée ? s’enquit-elle auprès de Mike Lewis qui, assis au bord d’un
bureau, était en grande discussion avec l’une de ses collègues.


— Pas encore, répondit-il sans se retourner avant de
reprendre sa conversation.


Anna se rapprocha du tableau flanquant le mur afin de
regarder les autres portraits. Six, alignés côte à côte. En dessous de chacun, une
description, la mention du lieu du crime et des recherches en cours. Comparées
à Melissa Stephens, ces femmes avaient les traits durs et marqués, le regard
sévère, inflexible.


— C’est l’affaire en cours ? demanda-t-elle à Lewis.


Occupé à parler avec Barolli, qui venait d’arriver, il ne l’entendit
pas.


Anna poursuivit sa lecture. Toutes les victimes avaient été
violées et étranglées. Le corps avait été déposé à chaque fois dans un site
bucolique : Richmond Park, le bois de Hampstead Heath à Londres, la forêt
d’Epping à trente kilomètres au nord. Elles avaient toutes les mains ligotées
derrière le dos et on les avait étranglées avec leur propre collant.


— La victime de ce matin, et toutes celles-là… ce sont
des dossiers sur lesquels on travaille ? Enfin, je veux dire… il y a un
rapport entre elles ?


Barolli la rejoignit devant le tableau.


— Personne ne t’a expliqué pourquoi le patron nous a
tirés du lit aussi tôt ?


— Non. On m’a juste appelée à sept heures pour m’annoncer
que j’étais affectée à l’unité de Langton. Personne ne m’a parlé d’une enquête
en particulier.


— Tu es la remplaçante de Danny, c’est ça ?


— Oui, Mike m’a dit qu’il était à l’hôpital.


Barolli indiqua les photos des victimes.


— Ça fait des mois qu’on est sur cette affaire. Six, pour
être précis. Les cinq autres dossiers remontent à plusieurs années. Ils avaient
été mis au placard jusqu’à ce que le chef les exhume.


— Six mois ? s’étonna-t-elle.


— Ouais. Celle-ci, dit-il en plantant un doigt sur le
tableau, c’est la plus récente, et lorsqu’on l’a trouvée, elle était morte
depuis déjà près d’un an. On a commencé à les réunir il y a quelques mois de ça :
le même mode opératoire dans chaque cas, comme tu peux le constater.


— Donc, ce serait le même assassin ?


— On en est persuadés, mais on n’a que dalle comme
indices pour l’instant. Si le macchabée de ce matin est relié aux autres, il
nous en fournira peut-être. À l’inverse, si ça ne donne rien, on n’obtiendra
pas le dossier. Le chef tient vraiment à en hériter, parce qu’il y aura
fatalement plus d’éléments matériels : le corps est plus frais.


Les portes battantes s’ouvrirent à grand bruit et tous les
regards se tournèrent vers Langton, qui faisait son entrée.


— C’est Melissa, annonça-t-il. Les empreintes dentaires
correspondent.


Il s’avança plus loin dans la salle, sur laquelle le silence
s’était abattu. Il paraissait exténué, son ombre de barbe avait encore foncé.


— Ils sont allés vite histoire de nous faire une fleur,
mais il faudra attendre pour obtenir des résultats plus fouillés. Je me rends
au labo. Tant qu’on n’a pas leurs conclusions, impossible d’organiser une
réunion stratégique avec tous les chefs. Mike, vous voulez bien m’accompagner ?


Anna leva la main avec l’impression d’être une gamine.


— Je pourrais venir aussi, monsieur ?


Langton lui décocha un regard lent, étudié.


— Déjà assisté à une autopsie ?


— Oui.


— Si vous me partez en quenouille encore une fois, je
vous renvoie à vos chères études, compris ? (Il fit un signe du doigt à Barolli.)
Vous, vous dirigez les choses en mon absence. Quoi qu’ils récoltent comme infos,
il nous les faut tout de suite. Inscrivez-la sur le tableau.


Barolli, feutre noir effaçable à la main, regarda la photo
de Melissa. Il nota sur le tableau l’identification grâce aux empreintes
dentaires, puis inscrivit Melissa Stephens, victime n° 7 ? en
gros caractères.


 


Les yeux fermés, la nuque sur l’appui-tête, Langton était
assis à la place du mort. Anna se demanda s’il dormait. Elle se rencogna sur la
banquette arrière, décidée à ne rien dire. Il finit par prendre la parole.


— Les médias vont en faire leurs choux gras. C’est une
gamine, et belle avec ça. Je dois convaincre la contrôleuse générale de la
Crime du Grand Londres de me confier le dossier. Ceux sur lesquels nous nous
sommes penchés jusqu’à maintenant ne sont pas de premier ordre – de
vieilles filles de joie, ou des tapins, pour reprendre l’expression qu’employait
votre père, ça ne mérite pas des émissions d’investigation à la télé… Mais si
on me confie ce dossier, j’aurai les effectifs que ça suppose, et en faisant
mouliner le fichier Holmes, nous obtiendrons des résultats.


Anna, encore légèrement larguée, hocha la tête.


— Merci de ces précisions.


Ils traversèrent à pied le parking menant à l’hôpital. Langton
savait exactement où il se rendait : il marchait vite, en poussant
vigoureusement les portes sans regarder derrière lui, attendant d’elle qu’elle
passe dans son sillage. Ils finirent par parvenir à la morgue, où il désigna du
doigt une porte marquée DAMES.


— Enfilez votre tenue là-dedans. Ensuite, entrez
directement.


Anna noua le masque autour de sa tête, enfila les surchaussures
et attacha les rubans verts de sa blouse protectrice. Elle pénétra en
frissonnant dans la salle d’autopsie. Il y régnait un froid mordant.


En dépit de sa modernisation récente, de son mobilier en
acier et de son équipement dernier cri, l’institut médico-légal avait conservé
un carrelage remontant à l’ère victorienne. À l’un des postes de dissection, un
groupe d’assistants découpait les loques crasseuses d’un toxico retrouvé mort
au matin. Le sol blanc était glissant. La deuxième table ne comportait pas de
cadavre. Elle était en cours de rinçage sous le flux d’un jet d’eau puissant. Sur
la troisième « dalle », en argot local, reposait leur victime, recouverte
d’un drap vert en plastique.


Le Dr Vernon Henson, le médecin légiste, s’adressa d’une
voix posée à Langton tandis que son assistant dressait la liste des vêtements –
un tee-shirt noir et une jupe rose, qui furent placés dans un sac à scellés
transparent.


— Aucun sous-vêtement ? demanda Langton à voix
basse.


— Pas de slip, mais il y a un soutien-gorge, répondit
Henson. Regardez bien comment il est noué.


Langton fit signe à Anna de se placer derrière lui pendant
que le légiste ôtait le drap en plastique. C’est à cet instant que surgit l’inspecteur
principal Hedges – lui aussi en blouse, et occupé à faire claquer ses
gants en caoutchouc sur ses poignets. Il jeta un regard noir à Langton.


— On continue à me mettre des bâtons dans les roues, Jimmy ?
Ou serait-ce simplement que le frisson de l’autopsie vous titille ?


— Je suis ici parce que cette fille est de mon ressort,
Brian. Vous allez devoir renoncer au dossier.


Hedges haussa les épaules.


— Il faudra d’abord le démontrer. Pour l’instant, elle
relève de mon secteur, alors bougez votre cul de là, si ça ne vous fait rien.


Langton se décala d’un pas. Hedges s’approcha de la table au
moment où les deux assistants du légiste retournaient avec délicatesse le corps
sur le ventre. Les mains étaient ligotées au moyen d’un soutien-gorge de sport
blanc ; il avait été serré autour des poignets, puis noué avec une force
considérable. Le Dr Henson s’écarta afin de laisser ses gars prendre des
photos sous toutes les coutures, puis il essaya de défaire le nœud, qui résista
à ses efforts.


— Je vais devoir le découper pour libérer les bras, affirma-t-il,
presque sur un ton d’excuse.


— Allez-y, enjoignit Hedges.


Le légiste fendit la protubérance en s’efforçant d’abîmer le
corps le moins possible. Les poings ne se desserrèrent pas. Les ecchymoses
autour des poignets étaient sombres, couleur lie-de-vin. On remit la fille sur
le dos et on lui allongea les bras contre les flancs, mais les mains restèrent
crispées.


— Nous avons un collant – le sien, j’imagine. On l’a
noué tellement serré autour de la gorge qu’il a entaillé la peau. Je ne pense
pas pouvoir le défaire sans avoir recours à un instrument tranchant.


On prit de nouveaux clichés montrant la façon dont le
collant avait été noué. Langton et Hedges jouaient quasiment des coudes pour
obtenir la meilleure perspective.


Le tissu était effectivement si tendu qu’on ne pouvait pas l’ôter.
Henson finit par trancher dedans. Le cou, gonflé, avait doublé de volume ;
des marques profondes perçaient la peau : on avait tant tiré sur le
collant que les ecchymoses allaient du noir au rouge vermillon en passant par
un violet intense. Il eût été difficile de faire le rapprochement entre la
jeune fille allongée devant eux et celle de la photo.


— Nous avons envoyé au labo un tas de larves prélevées
dans les yeux et la bouche. Elles nous fourniront une indication quant au temps
que le corps a passé dans les bois. Étant donné les conditions météo peu
ordinaires, l’infestation par les insectes ressemble plutôt à ce que l’on
obtient en été. Personnellement, j’ai des roses en fleur dans mon jardin alors
qu’elles étaient enfouies sous la neige il y a quelques jours encore.


Henson possédait une voix de basse profonde. Elle ne
trahissait aucune émotion, ni aucune considération envers la tâche qu’il s’apprêtait
à accomplir.


— Pourriez-vous au moins la nettoyer ? suggéra
Hedges. Juste histoire que la famille ne la voie pas dans cet état.


Langton écarquilla les yeux. Henson changea rapidement de
sujet, vexé de s’entendre suggérer qu’en tant que légiste, il pourrait permettre
à un membre de la famille de voir le cadavre d’un proche sans que celui-ci ait
été « nettoyé ».


— Reculez, je vous prie. Quand je découperai, les
chairs gonflées vont se relâcher. Nous lui fermerons les paupières, de façon à
ce qu’on ne voie pas les orbites vides. Vous remarquerez que de petites bestioles
ont envahi les gencives et que l’extrémité de la langue a disparu… Peut-être
arrachée par un renard.


Il se retourna vers Langton et saisit une spatule afin de
désigner l’appendice tranché.


— À moins qu’elle ne l’ait mordue elle-même. Si c’est
le cas, nous la retrouverons dans l’estomac… Elle a reçu un coup important à la
tempe droite, juste au-dessus de l’oreille.


L’appareil photo continuait de se déclencher, cadrant les
gros plans parlants : visage, cou, bouche et nez.


Henson attendit que la série de clichés soit terminée, puis
il tira en arrière la longue chevelure blonde, révélant une ecchymose
circulaire, sombre, couverte de sang séché.


— Je dirais un objet contondant à l’extrémité arrondie,
de la taille d’une pièce de dix pence. De nouveau une infestation par
asticots autour du périmètre, et il y a des œufs, ça nous donnera des éléments
quant au moment de la mort.


Henson tira sur son masque.


Langton eut un hochement de tête.


— À la louche, ça remonte à quand, d’après vous ?


— Fichtrement dur à déterminer. Le processus de
décomposition n’est pas très avancé, mais si on l’a laissée là-bas au cours du
mois écoulé… ma foi, nous avons eu un temps glacial, de la neige, des gelées, et
ainsi de suite. Elle a des zones très sombres sur toute la partie postérieure
du corps, ce qui indique un séjour dans cette position pendant un temps
considérable. Plusieurs semaines, peut-être, voire plusieurs mois. En tout état
de cause, ça ne se mesure pas en jours… (Il entreprit de lui ouvrir les doigts.)
Les ongles sont en bon état. Il semble que je ne tirerai pas grand-chose du
dessous, mais nous vérifierons, évidemment.


Il se redressa afin d’observer le cadavre en détail sur
toute sa longueur, des ongles d’orteils vernis de rose jusqu’à la partie
supérieure du crâne.


— Il n’y a pas d’égratignures, aucun autre signe de
lutte… Le coup à la tempe l’aura sans doute assommée, heureusement. Au premier
regard, je dirais qu’il y a eu pénétration vaginale et anale. Vous voyez ces
meurtrissures ? expliqua-t-il en indiquant la vulve de la fille, frôlant
la chair de ses doigts. Elles révèlent un acte très brutal. Nous effectuerons
des prélèvements, bien entendu, mais l’anus est fissuré en deux endroits… Bon, on
n’en tirera rien d’autre tant qu’on ne l’aura pas ouverte, alors c’est parti. Elle
a été pesée : quarante-quatre kilos, une vraie crevette. On nous apportera
bientôt les radios. Je ne vois rien de cassé mais nous vous les ferons parvenir
quoi qu’il en soit. Elle a une petite marque de naissance sur l’épaule gauche, aucune
imperfection à part ça. C’était une très jolie fille.


Langton hocha la tête. Anna lui était reconnaissante de n’avoir
pas regardé une seule fois dans sa direction : elle devait être aussi
blanche que son masque. Curieusement le visage de Hedges se révéla tout aussi
livide lorsqu’il se tourna vers le légiste, pour lâcher :


— Tenez-moi au courant des résultats, je tiens à savoir
si les techniciens trouvent quoi que ce soit dans ses vêtements.


Il sortit sur cette réplique. Un rire de dérision étouffé
échappa à Langton. Le légiste l’avait entendu et ses yeux se plissèrent
derrière sa bavette.


— Elle a déjà été lavée, alors commençons. Il me manque
juste l’appuie-tête.


Il leva le scalpel. Se penchant pour effectuer l’incision en
forme de Y, il trancha la peau à hauteur d’une épaule puis de l’autre, joignant
les deux traits à hauteur du sternum avant de descendre vers l’abdomen pour
poursuivre jusqu’à l’intérieur de la cavité pelvienne. Une fois les organes
internes exposés, la pestilence aux accents fleurs pourries devint irrespirable.
Anna prit des inspirations rapides, luttant pour ne pas tourner de l’œil tandis
que le sifflement des gaz et des fluides corporels envahissait la pièce. Elle
sentait monter l’étourdissement. Pas étonnant que Hedges ait filé aussi vite.


Henson trancha ensuite à travers les côtes et la clavicule, puis
il souleva la cage thoracique et la déposa loin des organes internes de la
fille, qu’il ôta un par un afin de les peser. Ayant prélevé des échantillons
des fluides présents dans lesdits organes, il ouvrit l’estomac et les intestins
pour entreprendre l’examen du contenu.


Malgré son vertige, Anna nota que les assistants de Henson
formaient une équipe soudée. Le légiste n’avait jamais besoin de leur donner d’ordres.
Pendant qu’ils effectuaient les pesées et les examens sanguins, lui-même pouvait
se consacrer à la tête du cadavre.


Sortant du champ de vision d’Anna, il enfonça une sonde dans
les yeux de Melissa et énonça son commentaire à la cantonade, sans regarder
derrière lui.


— Bien, elle a fait une hémorragie grave, ce qui est
courant en cas de strangulation, et l’on a encore une véritable frénésie de
grignotage dans les orbites oculaires. Saleté de bestioles !


Plutôt que de regarder le corps charcuté, Anna concentra son
attention sur les paroles du légiste. Le contenu de l’estomac l’avait quasiment
mise à genoux. Pourtant, Dieu sait comment, elle n’était pas tombée dans les
pommes. Le médecin entama l’incision destinée à soulever le cuir chevelu. Il
commença par l’arrière de la tête puis ramena la peau en avant vers le visage
afin de mettre à nu le crâne. Là, un assistant lui tendit une scie circulaire
de forte puissance afin de découper l’os. Puis un ciseau, pour détacher la
calotte crânienne.


Anna tenait toujours sur ses jambes. Ça lui était devenu
plus facile, semblait-il, l’odeur d’antiseptique mêlée à la pestilence
arrangeait les choses. Ce fut le bruit du ciseau qui eut raison d’elle. Incapable
de contrôler ses haut-le-cœur, elle parvint juste à temps aux toilettes. Elle
enfonça la porte de la cabine à grand bruit et vomit dans la cuvette. Quand
elle tenta de se relever, au bout de plusieurs minutes, elle tremblait de tous
ses membres.


Debout devant le lavabo, elle fit couler de l’eau froide, s’aspergea,
puis se tamponna le visage à plusieurs reprises avec une serviette en papier, mais
chaque fois qu’elle se redressait, elle sentait son estomac se soulever. C’était
comme si la puanteur collait à ses vêtements, à ses cheveux, à ses mains, qu’elle
lava et relava avec le savon du distributeur.


Lorsqu’elle s’adossa à la porte du couloir afin d’y attendre
Langton, elle était encore vacillante.


L’inspecteur finit par sortir de la morgue.


— La mort remonte à quatre semaines environ, grommela-t-il
à son intention tout en ôtant sa blouse verte. Elle est restée dehors tout ce
temps. Merde, c’est incroyable !


Sans attendre sa réaction, il la dépassa pour se diriger
vers les toilettes. Un instant plus tard, il en ressortait et lui faisait signe
de le suivre vers le fond du couloir.


— Vous avez déjà pratiqué la natation synchronisée ?
demanda-t-il tout en remontant la fermeture Éclair de son pantalon.


Anna n’était pas certaine d’avoir bien entendu.


— Pardon ?


— Il existe des pinces pour le nez qui permettent aux
nageuses de rester sous l’eau. C’est très utile. Ça oblige à respirer par la
bouche.


*


— Vous pouvez aussi sucer des bonbons à la menthe. Forte.
Langton, assis à l’avant de la voiture de police, se tourna vers elle en laissant
pendre son bras le long du dos du siège. On s’habitue, vous savez. Une fois qu’on
sait à quoi s’attendre, ça devient beaucoup plus facile.


Il tourna de nouveau la tête vers l’avant.


— Merci, murmura-t-elle, gênée.


Elle aurait été bien en peine d’ajouter quoi que ce fût, ou
même de savoir si elle était censée poser des questions.


L’odeur du savon liquide du distributeur, évocatrice de
pinèdes, se révéla écœurante. Anna ferma les yeux en priant pour ne pas se remettre
à vomir.


— Désolé, murmura Langton alors qu’elle ouvrait la
fenêtre.


Elle se rendit compte qu’il tenait à la main une cigarette
allumée.


— On ne peut pas fumer au bureau… Enfin, en théorie. Et
comme c’est interdit à peu près partout, de nos jours…


Il haussa les épaules puis reposa la nuque sur l’appuie-tête
en inhalant profondément.


— Vous avez toujours votre mère ? demanda-t-il au
débotté quelques instants plus tard.


— Non, elle est décédée deux ans avant papa.


— Ah oui. Je me souviens, à présent. Comment s’appelait-elle,
déjà ?


— Isabelle, répondit-elle, un peu perplexe.


— Oui, Isabelle, c’est ça. Elle était très belle, autant
que je m’en souvienne.


Elle le regarda lancer son mégot d’une pichenette par la
vitre ouverte. L’air frais dissipa quelque peu sa nausée. Elle se surprit à lâcher :


— Je tiens surtout de lui.


Langton laissa échapper un petit rire.


— Oui, il semblerait.


Son père laissait le souvenir d’un homme imposant, à la
forte carrure, aux cheveux roux frisés. À l’inverse, sa mère avait eu le teint
olivâtre et des cheveux d’un noir de jais. Une femme époustouflante, élancée, mince
et bohème – c’était une artiste. Anna avait hérité des cheveux de Jack, qui
se tortillaient en tous sens plutôt que d’en choisir un et de s’y tenir. Elle
avait adopté une coupe courte. Mais contrairement à son père, pâle et couvert d’éphélides,
elle avait le teint mat pour une rousse, et des yeux sombres du même marron que
ceux d’Isabelle. Elle était petite, assez costaude, mais sans une once de
graisse : tout en muscles.


Elle montait à cheval depuis sa plus tendre enfance. Elle
avait remporté tellement de cocardes qu’elle aurait pu se recouvrir des pieds à
la tête de rubans rouges et bleus. Un jour, son père les avait toutes épinglées
sur elle pour la prendre en photo. Elle n’avait que onze ans, à l’époque.


Les pensées d’Anna se dirigèrent vers Melissa. À quoi
ressemblait la vie de cette jeune fille avant qu’elle ne soit réduite à l’état
de viande froide ? Elle se remémora comment elle était elle-même à cet
âge-là, voire plus tôt encore.


Prenant soudain conscience que Langton lui parlait, elle se
pencha en avant.


— Désolée, monsieur, j’avais la tête ailleurs.


— Si je m’oblige à assister à la totalité de l’autopsie,
à voir cette petite éviscérée, découpée en morceaux et privée de son humanité, c’est
que ça facilite les choses, d’une certaine façon. Ça calme la colère. Ce con de
Hedges n’a pas tenu le choc, bien sûr. Quelle poule mouillée !


Il ferma les yeux. La conversation semblait toucher à son
terme pour l’instant.


 


Anna suivit Langton jusqu’à la salle d’enquête, où il se
débarrassa de son manteau. S’étant emparé d’un marqueur, il se dirigea vers le
tableau, sur lequel il entreprit de noter les informations fournies par Henson.


— Jane, vous pouvez me commander un sandwich
poulet-bacon sans tomates, et un café ? lança-t-il sans se retourner.


Jane, une constable en tenue au visage menu, s’activait sur
l’un des ordinateurs. Elle se leva dès qu’il eut prononcé son prénom.


— Vous voulez une barre chocolatée, ou autre chose ?


Elle n’avait pas l’air du genre commode.


— Non, merci. Juste un sandwich poulet bacon – et
sans tomates, surtout.


Mike Lewis fit son entrée alors que le patron continuait à
remplir le tableau.


— Mike, apparemment notre tuyau n’était pas percé.


— Extra ! On a la date de la mort ?


— Pas encore, mais ça remonte à quatre semaines au
moins. Strangulation et violences sexuelles. Appelle le superintendant, explique-lui
qu’on a un problème, comme ils disent. Il va falloir monter une cellule de
crise. On risque un scandale de grande ampleur. Contacte l’unité de
réévaluation et préviens-les que c’est nous qui assurons désormais cette
enquête. Barolli est rentré ?


— Non, mais il ne devrait pas tarder. Il est parti au
labo.


— Convoque toute l’unité, on fait le point à… Quatre
heures et demie, ça ira ?


Tout le monde dans la salle était occupé à se préparer pour
la réunion, hormis Anna. Rien dans sa formation ne l’avait préparée à rejoindre
les rangs d’une unité marchant ainsi au pas de charge.


— Excusez-moi, monsieur… Voulez-vous que je me
concentre sur quelque chose en particulier ?


Langton soupira.


— Familiarisez-vous avec chacun des dossiers. Trouvez-vous
un bureau et au boulot.


Il désigna les tableaux d’affichage puis agita la main en
direction d’une série d’armoires à classement alignées contre un mur.


— À vos ordres.


Elle aurait voulu donner l’impression de savoir ce qu’elle
faisait, mais elle était bien en peine de deviner par où commencer et le
système de classification lui paraissait impénétrable. Des piles de chemises
débordant de documents reposaient en équilibre sur la plupart des tiroirs à
dossiers suspendus.


Un constable en uniforme passa, portant un plateau de tasses
de thé.


— Excusez-moi, la première affaire est archivée où ?


— Dans le meuble le plus proche, là, répondit-il sans
la regarder.


Quand Anna ouvrit le tiroir du haut, elle le trouva rempli
de dossiers. En ayant ôté une brassée, elle balaya la salle du regard. Le même
constable repassa, le plateau vide, cette fois.


— Euh… Il y a un bureau disponible ?


Oui, celui qui se trouvait le plus au fond, jonché d’emballages
de nourriture à emporter. La corbeille à papier voisine débordait de cartons de
hamburgers et de frites froides. Anna se dégagea un espace de travail.


Soudain, un beuglement retentit. Langton avait levé son
sandwich pour le montrer à la ronde.


— Merde, je l’ai répété deux fois, Jane : pas de
tomates !


— C’est bien ce que j’ai demandé !


La constable était précisément rouge tomate.


— Eh bien il en est plein ! Vous savez que je déteste
ça !


— Voulez-vous que je vous les enlève ? rétorqua
Jane, mais son chef était déjà occupé à les flanquer à la poubelle.


Anna baissa la tête. Elle n’avait rien absorbé depuis le petit
déjeuner, personne ne lui avait proposé la moindre tasse de café ou de thé et
sa présence semblait passer totalement inaperçue. Elle venait à peine de sortir
de sa sacoche un petit carnet et des stylos neufs quand elle se rendit compte
qu’il était presque quatre heures.


 


Teresa Booth avait quarante-quatre ans lorsque son corps
avait été découvert sur une friche verdoyante en bordure de l’A3 à hauteur de
Wimbledon. La victime se prostituait, mais pas dans ce secteur-là : au
sein du quartier rouge de Leeds où elle officiait depuis de nombreuses années.


Étant donné la circulation autoroutière, rares étaient les
piétons passant près de la friche : Teresa avait été découverte par un
jeune homme dont le scooter venait de tomber en panne. Alors qu’il poussait son
engin afin de le garer sur l’étroite bordure de la chaussée, il avait aperçu un
pied sortant des fourrés en contrebas. Il avait trouvé le cadavre en dévalant
le talus. Elle avait les mains attachées dans le dos au moyen d’un
soutien-gorge. Le corps était demeuré trois ou quatre semaines derrière les buissons
sans que personne ne le voie. On avait mis plus longtemps encore à l’identifier :
quatre mois. Cette découverte remontait à 1992.


Les clichés post-mortem étaient joints au dossier, ainsi que
des photos de la scène de crime. Dans la mort, Teresa était d’une laideur
terrible, obsédante. Elle avait la peau grêlée, une balafre profonde sur une
joue. On voyait les racines noires de ses cheveux d’un blond oxygéné. Les
initiales TB inscrites sur son
bras semblaient avoir été grattées ou entaillées. Un cœur tatoué, d’un rose
fané, ornait sa cuisse droite. La vulve présentait des meurtrissures marquées.


On avait remonté la piste de ce TB : Terence Booth, son premier mari. Teresa avait
épousé trois autres hommes par la suite. Elle avait fait trois enfants, mais
aucun ne semblait avoir l’un des maris pour père. Deux des gamins avaient été
placés très jeunes, le dernier avait été élevé par sa mère.


Teresa faisait beaucoup plus que ses quarante-quatre ans. Son
histoire était triste et sordide. C’était une alcoolique qui avait fait de la
prison pour racolage et diverses carambouilles – elle avait été prise en
train d’utiliser des cartes de crédit volées et de falsifier des chèques. On
était parvenu à l’identifier grâce à ses empreintes digitales et à ses photos.


— Travis !


Anna leva les yeux. Mike Lewis lui désignait la porte en lui
faisant signe de se lever. Elle n’avait pas remarqué que la pièce se vidait peu
à peu, tant elle était absorbée.


— Salle de réunion, expliqua Lewis avant de filer.


Anna se précipitait à sa suite quand Jane lui lança :


— Ne laissez pas les dossiers dehors, s’il vous plaît !
Remettez-les dans le meuble.


Anna repartit en zigzag jusqu’au bureau, où elle ramassa la
chemise à demi parcourue pour aller la ranger. Quand elle s’enquit de la localisation
de la salle de réunion, la constable lui lança d’une voix peu amène :


— Étage en dessous, deuxième porte à gauche.


En sortant de la salle, Anna l’entendit gémir à l’adresse d’une
collègue :


— J’en ai ras la patate qu’il me tarabuste comme ça. Et
puis c’est pas mon boulot d’aller lui chercher à manger ! Il y a que des
étrangers là-dedans, ils comprennent pas un mot de ce qu’on leur raconte, tu
leur dis « pas de tomates » et ils t’en mettent une double ration !


Anna dévala l’escalier de pierre avant d’emprunter le
couloir glauque. Le brouhaha l’attira jusqu’à une salle de réunion. On avait
disposé des chaises au hasard face à un bureau flanqué de deux fauteuils. Malgré
les panonceaux jaunes annonçant INTERDIT DE
FUMER, la vaste pièce sentait le tabac froid.


En gagnant une chaise vide située au fond, Anna frôla
plusieurs collègues. Elle s’assit en serrant son carnet contre son ventre. Lewis
et Barolli furent rejoints par huit enquêteurs et par six officiers en uniforme.
Parmi les enquêteurs, deux femmes : une blonde costaude apparemment proche
de la retraite ainsi qu’une grande bringue entre deux âges, au visage émacié et
à la dentition abîmée.


Le superintendant-chef sous la responsabilité duquel se
déroulait l’enquête, un certain Eric Thompson, entra, suivi de près par Langton.
Thompson était d’allure athlétique : visage alerte, épaules bien droites. Ainsi
campé devant les autres, il avait l’air prêt à bondir. Ses cheveux clairsemés
étaient peignés en arrière au-dessus d’un front dégarni. En comparaison, Langton
paraissait flapi, fripé et hirsute. Sur un siège tout proche, Barolli était
occupé à défaire son nœud de cravate.


— Silence ! aboya Langton, s’asseyant sur le bord
du bureau et se penchant en avant pour s’adresser à la salle. Le cadavre a été
formellement identifié : il s’agit de Melissa Stephens, dix-sept ans. Ça
porte apparemment la patte de notre client. Le seul élément dont nous disposons
pour l’instant au sujet de la nuit où elle a disparu est la déposition de son petit
ami, mais je pense qu’elle s’est aventurée dans le secteur où l’assassin opère.
Jusqu’à aujourd’hui, ses victimes se limitaient à des prostituées endurcies, autour
de la quarantaine. Melissa constituera peut-être notre plus grande avancée à ce
jour. Il est impératif de progresser à fond les manettes dans cette affaire.


Anna prit quantité de notes, mais, n’étant familiarisée avec
aucun des dossiers antérieurs à ce meurtre, ne comprit goutte à ce que raconta
Langton. Elle saisit en revanche que le soir de sa disparition, Melissa s’était
disputée avec son petit ami. Que cette prise de bec s’était produite dans un
bar de nuit proche du secteur piéton de Covent Garden. Que la dernière fois où
on l’avait vue, elle se dirigeait à pied vers les rues chaudes de Soho…


Le petit ami l’avait crue partie en direction de la station
de métro d’Oxford Circus toute proche. Il avait terminé son verre et lui avait
emboîté le pas, du moins le croyait-il. Seulement Melissa avait trouvé un
raccourci, par Greek Street, sans doute. Un trajet qui devait lui avoir fait
traverser à son corps défendant le quartier des prostituées.


Ce même petit ami, Mark Rawlins, avait eu beau l’appeler
sans arrêt sur son portable depuis la station de métro, ça n’avait rien donné. L’appareil
était éteint. Craignant pour la sécurité de la jeune fille, il avait refait le
chemin en sens inverse en espérant tomber sur elle. Après être retourné au Bistro
(c’était le nom du bar) vers deux heures et demie du matin, il était reparti à
la station de métro puis s’était rendu à l’appartement de Melissa, qui n’était
pas encore rentrée. Ni Mark ni les trois colocataires de la jeune fille ne l’avaient
plus jamais revue.


Le lendemain, après avoir appelé M. et Mme Stephens
à Guildford, ainsi que tous les gens auxquels il pouvait songer, Mark avait
fini par contacter la police. Quarante-huit heures plus tard, un avis de
recherche avait été diffusé, accompagné de photos et d’appels à témoignages.


Personne ne s’était présenté, malgré la reconstitution télévisée
diffusée dans l’émission Crime Night quatre semaines après la disparition.
Ils ne tenaient aucun témoin susceptible d’éclairer en quoi que ce soit leur
lanterne, à l’exception (hypothétique) d’un serveur qui, occupé à griller une
cigarette devant une boîte gay réputée, avait vu une jeune fille blonde
discuter avec le conducteur d’une voiture de couleur claire – blanche, peut-être.
Sur le moment, il avait cru à une prostituée, expliquait-il. S’il n’avait pas
bien distingué son visage, il avait remarqué son tee-shirt noir, constellé de
faux diamants qui rutilaient sous les néons du salon de massage juste en face.


Langton laissa entendre que leur assassin, un habitué des
quartiers chauds, avait pu confondre Melissa avec une professionnelle : une
blonde déambulant en tenue sexy, jupe courte et escarpins à lanières, très tard
le soir près d’un établissement de strip-tease… Peut-être était-ce lui qui l’avait
emmenée en voiture ?


La réunion se poursuivit une heure encore, et pourtant le
super affirma avec force qu’ils ne disposaient pas d’assez d’éléments pour
intervenir auprès de leur contrôleuse générale afin que l’affaire soit confiée
à l’unité. Langton bondit en entendant cela, brandissant les photos des six
mortes comme une donne de cartes.


— Les mains attachées avec leur soutien-gorge, étranglées
au moyen de leur propre collant ! Si les gars du labo parviennent à
prouver que les nœuds autour du cou et des chevilles sont similaires, Melissa
Stephens devient la septième victime d’un tueur en série ! Pour peu que
nous obtenions ce dossier, nous aurons quelque espoir de mettre la main sur ce
salaud, mais il faut faire vite, merde ! La moindre minute passée à
glander et à supplier pour obtenir l’enquête est une perte de temps !


L’unité se sépara sur la conclusion qu’il ne leur restait
plus qu’à attendre le lendemain matin.


Quand tout le monde eut quitté la salle de réunion, Langton,
la mine sombre, prit place dans un fauteuil à dos droit. Il leva la tête en
entendant Anna traverser la pièce pour le rejoindre. Il n’avait pas lâché les
portraits des mortes.


— Elles avaient toutes une existence, avant. Une
existence pas très reluisante, je vous l’accorde, mais elles étaient vivantes, elles
avaient une famille, des maris, des enfants parfois. À présent, elles sont
mortes, et tout toxicos, prostituées, alcooliques ou paumées qu’elles aient été,
elles ont le droit d’exiger que l’on pourchasse celui qui les a tuées avec
autant d’énergie que dans le cas de Melissa Stephens. (Il poussa un soupir en
se pinçant l’arête du nez.) Bien sûr, d’un autre côté, je pourrais me tromper. Aucune
certitude n’est possible tant qu’on n’a pas les résultats de la police
scientifique.


— Mais vous croyez vraiment qu’il s’agit du même homme ?


Anna se sentait plus à l’aise avec lui, désormais.


— Croire ne suffit pas, Travis. Ce sont les preuves
matérielles qui comptent. S’ils me disent que le soutien-gorge de cette fille
ou le collant qui a servi à l’étrangler n’ont pas été noués comme dans le cas
de ces pauvres putains, alors non, ce n’est pas le même client.


— Y avait-il de l’ADN ?


Voilà qu’il tournait vers elle son fameux regard laser.


— Ne me faites pas perdre mon temps. Lisez les dossiers.


— M’autorisez-vous à en emporter deux ou trois à la
maison ? Ou alors à rester ce soir au bureau de façon à me mettre à la
page ?


— Émargez au registre pour tout ce que vous embarquerez.


Langton passait déjà les portes à grand bruit.


Anna secoua la tête. Décidément, ses collègues goûtaient les
entrées et les sorties théâtrales. Elle ramassa son carnet et ses stylos. En se
dirigeant à son tour vers le couloir, elle regarda par-dessus son épaule la
salle toujours enfumée. Les chaises étaient encore plus en désordre, à présent.
Les tasses et les soucoupes qui avaient servi de cendriers débordaient. Papiers
froissés et vieux journaux parsemaient le sol.


C’est avec un curieux sentiment d’allégresse qu’elle referma
la porte sans bruit derrière elle. Elle appartenait à l’univers de son père.
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Quand Anna vint à bout de ses notes en sténo sur le dossier
Teresa Booth, il était près de minuit, et la victime suivante la tint éveillée
jusqu’à deux heures du matin.


Sandra Donaldson, quarante et un ans, présentait un profil
similaire à celui de Booth : une vie entière sous le signe de la maltraitance,
de la drogue et de l’alcool ; quatre enfants, tous placés ; un petit
ami toxico. Elle avait été arrêtée une première fois pour racolage à l’âge de
vingt ans, puis à de nombreuses reprises par la suite pour vol et recel, sans
compter les nouvelles inculpations pour racolage.


Selon les rapports d’autopsie, on l’avait rouée de coups
plus violents que la première victime. Ses contusions présentaient un aspect
horrible : certaines, anciennes, avaient viré au jaune, d’autres étaient
plus récentes. Son soutien-gorge noir avait servi à lui lier les mains derrière
le dos et on l’avait étranglée à l’aide de son collant. Quand Anna plaça côte à
côte les deux agrandissements montrant les nœuds sur les sous-vêtements, aucune
surprise : ils étaient identiques.


Sandra avait été violée avec sauvagerie. Le vagin et l’anus
en montraient les stigmates. On avait jeté le cadavre à l’instar de celui de Teresa,
le laissant pourrir comme des ordures. Anna médita sur cette fin pitoyable qui
concluait une existence tout aussi sinistre. Plusieurs semaines s’étaient écoulées
avant que quiconque ne réclame le corps. On n’était parvenu à l’identifier que
parce que les empreintes de Sandra Donaldson figuraient au sommier. Anna nota
de vérifier si les autres victimes étaient fichées elles aussi. Ce fut son dernier
geste avant de s’écrouler dans son lit.


Toutefois, rien de sa lassitude de la veille ne se lisait
sur son visage ni dans sa façon de se tenir le lendemain matin, lorsqu’elle
arriva au travail dans sa Mini Cooper flambant neuve. Un collègue en tenue lui
indiqua le parking situé à l’arrière du poste de police, rempli jusqu’à la
gueule de véhicules de patrouille. À l’évidence, personne n’avait pris la peine
de lui attribuer un emplacement, de sorte qu’elle dut effectuer plusieurs tours
de parking avant de pouvoir coincer sa voiture à côté d’une vieille Volvo
cabossée. Tout en fermant à clé, elle pria pour que le conducteur de cette
dernière n’érafle pas son petit bijou en sortant.


La salle d’enquête était silencieuse à cette heure. Anna
remarqua non sans soulagement que les cartons de nourriture avaient été ôtés
des tables.


— Bonjour, dit-elle d’un ton enjoué. Personne n’est
arrivé à part nous ?


Jane, la seule autre occupante, lui rendit son salut avec un
sourire tiède.


— Vous rigolez ? Ça fait une heure qu’ils sont en
salle de réunion. Ils font un point stratégique.


— Personne ne m’a prévenue hier au soir ! s’insurgea
Anna en ôtant son manteau.


Elle se hâta de ranger les dossiers dans l’armoire à
classement puis se dirigea vers la porte.


— Vous aviez l’autorisation d’emporter ces trucs ?
Ce n’est pas censé bouger d’ici, vous savez.


— Oui, Jane, je suis au courant, répondit Anna en
tâchant de ravaler son agacement. Mais j’ai demandé l’autorisation de les
emmener à l’inspecteur Langton pour rattraper mon retard sur les autres. J’ai
émargé au registre des sorties et à la main courante. Qui assiste à cette
réunion ?


— La contrôleuse générale. Si l’inspecteur Langton
parvient à lui démontrer que nos meurtres sont reliés à celui de Melissa
Stephens, et qu’on connaît les dossiers sur le bout des doigts, on obtiendra
tous les moyens qu’il nous faut.


Anna attendit qu’elle s’explique plus avant.


Jane s’y employa, comme si elle s’adressait à une demeurée :


— Les Relations publiques assureront la liaison avec la
Direction centrale, fourniront les communiqués et organiseront les briefings et
les points presse. Tout est calculé au millimètre, maintenant. Ça me rend folle.
Plus ça va, plus il y a de paperasse à remplir.


— A-t-on découvert des indices reliant Melissa Stephens
à l’enquête ?


— Je ne sais pas, mais ce matin, le patron est arrivé
avant les femmes de ménage, alors je dirais qu’il a bien dû trouver quelque
chose.


Jane se remit à frapper sur son clavier avec un air
important. Anna quitta la pièce.


Il n’y avait pas âme qui vive dans le couloir, pas plus que
dans l’escalier. Un silence quasi menaçant régnait. Anna rejoignit la salle de
réunion de la veille. L’étage constituant le PC
des opérations de police urbaine du secteur, les téléphones avaient toutes les
chances de sonner constamment par une matinée normale. Dans la cage d’escalier
auraient dû résonner des voix venues du niveau inférieur.


Pourtant ce n’était pas le cas. Les portes battantes donnant
sur la salle de réunion étaient closes ; à la différence de celles des
salles d’interrogatoire, elles ne comportaient pas de panneaux vitrés. Anna
colla l’oreille contre la porte en espérant capter quelque chose, ne fut-ce qu’un
filet de voix.


Elle ne perçut qu’un murmure indistinct. Il était hors de
question de faire irruption dans la pièce. Elle tournait déjà les talons, prête
à regagner la salle d’enquête, lorsqu’elle entra en collision avec le constable
Barolli qui sortait des toilettes en s’essuyant les mains sur une serviette en
papier.


— Ça donne quoi ? demanda-t-elle à voix basse.


— Dur à dire. La Truffe est pas du genre à laisser
transparaître quoi que ce soit.


Il projeta sa boule de papier vers une corbeille, qu’il rata.


— A-t-on eu les résultats du labo ?


— Tu rigoles. C’est trop tôt.


— Alors aucun nouvel indice n’est apparu ?


— Pas que je sache. De toute façon, ces crétins de Clapham
lâchent les infos au compte-gouttes.


Comme il continuait son chemin dans le couloir, Anna
poursuivit le sien en direction de la salle d’enquête afin d’y parcourir le dossier
du troisième meurtre. La victime s’appelait Kathleen Keegan. Cinquante ans, illettrée,
d’une intelligence inférieure à la moyenne, elle avait passé sa vie en
dépression. Elle avait été arrêtée à de nombreuses reprises pour ébriété et
pour troubles sur la voie publique ainsi que, comme les autres, pour racolage
et prostitution. Jadis rousse, elle avait sur les photos des cheveux mal teints
en blond et d’une texture évoquant un paillasson. Sur les clichés post mortem, son
corps obèse et flasque aux seins aplatis avait un effet déprimant. Elle avait
donné le jour à six enfants, qui avaient tous atterri en foyer ou en famille d’accueil
étant donné son incapacité à s’en occuper.


Quand son cadavre décomposé avait été retrouvé, elle gisait
dans un parc public, cachée par des orties. Le corps était ligoté exactement
comme celui des autres victimes mais, cette fois-ci, les photos se révélaient
particulièrement désolantes. Les fausses dents de Keegan émergeaient de sa
bouche presque comme dans un éclat de rire – celui d’un clown horrifique, hideux,
au visage barbouillé de rouge à lèvres.


Quel symbole repoussant, tragique, songea Anna ; même
si cette femme avait déjà subi les ravages de la vie, sa mort n’en était pas
moins atroce et imméritée.


Il était plus de midi quand Langton et son équipe revinrent,
leur réunion terminée. Le patron souriait, remarqua Anna. Alors que chacun dans
la salle d’enquête l’entourait pour apprendre ce qui s’était passé, elle
demeura assise à son bureau.


— Bien. On hérite du dossier Melissa Stephens. La contrôleuse
générale va nous adjoindre quinze inspecteurs. On manquera toujours de bras, mais
impossible de faire mieux. On obtient aussi un deuxième attaché administratif, deux
agents et la base Holmes II. Le Home
Office nous soutiendra et nous inscrit d’ores et déjà à leur fichier d’enquêtes
prioritaires. Ça nous fournira de meilleures données pour l’enquête.


Langton fit taire les applaudissements qui s’ensuivirent.


— Je veux que quelqu’un aille à Clapham récupérer
toutes les infos qu’ils ont collectées dans le dossier Stephens. En attendant
les résultats du labo, au boulot !


Il fixa au tableau la photo de la jeune fille. Après quoi il
s’empara d’un marqueur noir afin d’entourer de deux cercles le chiffre 7.


— Nous savons qu’elle a quitté son petit ami à vingt-trois
heures trente pour se diriger vers la station de métro d’Oxford Circus.


Langton ordonna à son équipe de refaire à pied tous les
itinéraires menant de Covent Garden à Oxford Circus, en n’omettant aucun club
de strip-tease – ces établissements étaient souvent équipés de caméras de
surveillance pour assurer leur propre sécurité.


— Vérifiez-les toutes, le long des divers trajets
possibles, dans les boîtes de nuit, les pubs, les parkings publics… J’imagine
que la plupart des enregistrements auront été détruits après ces quatre semaines,
mais je veux connaître le chemin exact qu’a emprunté Melissa Stephens cette
nuit-là. Un témoin s’est présenté, un serveur. Il est certain de l’avoir vue
parler à une personne assise au volant d’une voiture, il ne se souvient pas du
modèle, ni de la couleur – il n’est pas complètement sûr que la fille ait
été Melissa, en réalité – mais je veux la cassette de la reconstitution, je
veux ce conducteur, je veux cette voiture. (Langton fit un geste en direction
de son mur funeste.) Parce qu’il s’agit d’un tueur en série. Je prie le Ciel
pour que l’assassinat de cette petite constitue sa première bourde notable, et
sa dernière. Au boulot !


Tandis que ses collègues se regroupaient pour se partager
les tâches, Anna demeura assise à son bureau avec l’impression d’être une
simple pièce de rechange dans un rouage. Personne n’avait pris acte de sa
présence, personne ne lui avait adressé la parole. Tandis que la salle se
vidait, elle se leva pour aller aborder Langton.


— Suis-je toujours affectée à cette affaire, monsieur ?


Une brève seconde, l’inspecteur donna l’impression de ne pas
se rappeler qui elle était, puis il se mit à tapoter son bureau du bout du
doigt.


— Accompagnez le sergent Lewis, il va récupérer la
reconstitution télé.


— Je crois qu’il est déjà parti, dit-elle en jetant des
regards nerveux alentour.


— Restez avec moi, dans ce cas. J’ai convoqué le petit
ami de Melissa Stephens. Vous pouvez assister à l’entretien. Vous avez déjeuné ?


— Non.


— Allez vous chercher quelque chose à manger à la
cafète. Soyez de retour à une heure et quart.


— Merci.


Elle fit mine de repartir à son bureau, puis se retourna.


— Je ne pensais pas que le labo sortirait son rapport
aussi vite. Avons-nous obtenu des indices reliant Melissa à notre affaire au
cours de la nuit ?


Langton la dévisagea d’un air étrange et glacial.


— Non.


Anna ne parvint pas à soutenir ce regard perçant. Elle
repartit à son bureau, d’où elle n’osa plus lever les yeux, craignant de
découvrir qu’il la fixait toujours. Quand elle se leva pour aller ranger le
dossier Kathleen Keegan dans les meubles à classement, elle aurait juré qu’il l’observait.
Ce qui lui fit monter le rouge aux joues, et la rendit furieuse devant son
propre manque d’expérience. Elle n’avait plus qu’une envie : sortir de la
pièce.


La cafétéria située à l’étage au-dessus se révéla petite
comparée à celle des postes de police urbaine dans lesquels elle avait eu l’occasion
de travailler. Pratiquement chaque table était prise.


Un plateau en équilibre sur une main et sa sacoche dans l’autre,
Anna se dirigea vers le fond de la salle, où plusieurs officiers en uniforme
quittaient leur place. Ayant écarté les assiettes sales, elle ouvrit son yaourt
en tournant volontairement le dos à la tablée voisine, occupée par l’inspecteur
principal Hedges et deux membres de son équipe.


— Il se prend pour qui, ce connard ? disait Hedges
d’une voix forte. Ce dossier était à moi. Vous pouvez m’expliquer comment il s’y
prend pour nous faire avaler que ces six putes, six vieilles peaux, sont toutes
mortes selon le même MO ? Quelle
connerie ! Ce type est le plus grand baratineur que j’aie jamais vu !


Anna se retourna à demi au moment où l’inspecteur plantait
sa fourchette dans son fish and chips.


— Elle avait les mains ligotées, et alors ? En l’absence
d’indice et de rapport du légiste, il obtient des moyens comme s’il en pleuvait,
alors que nous, on nous tient à l’écart comme des moins que rien… N’importe
quoi ! Les six radasses ne peuvent pas être liées au meurtre de cette
gamine. À moins qu’il ait travaillé la Truffe au corps ? Elle le soutenait
avant même qu’on ait commencé !


Il n’y eut plus que des bruits de couverts, un moment de
mutisme où chacun se consacra à son assiette, mais Hedges ne tarda pas à
revenir à la charge.


— Il va avoir droit à toute la presse. Merde, c’est
dégueulasse !


— Et si c’était vrai ? demanda un officier renfrogné
au visage grêlé.


— Quoi ?


— S’il avait un tueur en série sur les bras ?


— N’importe quoi ! Je ne vois pas comment cette
petite jeunette pourrait être en rapport avec son enquête.


Six mois qu’il est dessus, à récolter des dossiers de
vieilles grognasses partout en Angleterre. Moi, je vous dis que ce connard est
aux abois. Il a emporté le morceau parce qu’il a astiqué les pompes de la
contrôleuse – ou alors qu’il l’a astiquée tout court, parce qu’il n’aurait
pas pu obtenir ce dossier autrement, il n’y a pas moyen !


Les trois hommes continuèrent à casser du sucre sur le dos
de Langton sans accorder la moindre attention à Anna, qui terminait son déjeuner.
Treize heures venaient de sonner, et elle repartait vers la salle d’enquête
quand elle s’avisa de vérifier l’état de sa nouvelle Mini. Elle se trouvait
derrière le commissariat pour ce faire lorsqu’elle aperçut Langton qui marchait
bras dessus, bras dessous avec la contrôleuse générale Jane Leigh, jouant les
chevaliers servants pour l’escorter jusqu’à la voiture qui l’attendait.


Anna observa Leigh et Langton rire de concert tout en s’approchant
du véhicule. L’inspecteur ouvrit la portière arrière. Une familiarité manifeste
régnait entre eux. Lorsque la contrôleuse générale s’assit sur la banquette, il
se pencha à la portière pour terminer la conversation.


Anna regagna sa table de travail juste avant l’arrivée du
patron, qui entra à grand bruit dans la salle d’enquête.


— C’était bien, ce déjeuner ?


— Hum… oui, merci. Et vous ?


— Pas eu le temps. Je vais me faire livrer un sandwich.


Il adressa un signe de tête à Jane, qui lui décocha un regard
peu amène.


Ayant regardé l’heure à sa montre, il releva les yeux vers Anna.


— Salle d’interrogatoire n° 2. Je vais pisser.


— À vos ordres, dit-elle en préparant son carnet et ses
stylos tandis que les portes se refermaient derrière lui.


Il était presque deux heures moins le quart quand Langton
fit son entrée dans la pièce où attendait Anna. Il tenait d’une main un gobelet
de café, enveloppé dans une serviette en papier.


— Il vient d’arriver, expliqua-t-il en s’asseyant à
côté d’elle. Il s’appelle Mark Rawlins. Étudiant à l’école de commerce de l’Université
de Londres. Vous, vous étiez à Oxford, c’est ça ?


— Oui.


— Jack a dû trouver ça formidable.


— Oui. Il était très fier que je sois admise là-bas.


— Il réagirait comment maintenant, d’après vous ?


— Pardon ?


— Eh bien, vous atterrissez dans des bureaux décrépis, au
sein d’une unité de la Brigade criminelle, sur une affaire de prostituées, et…


Avant qu’elle ait eu le temps de réfléchir à une réponse, Jane
passa sa tête dans l’entrebâillement de la porte, un sandwich au poulet à la
main.


— Votre commande, monsieur, sans tomates. Et il y a un
certain Mark Rawlins à l’accueil.


— Seul, ou accompagné ?


— Avec son père.


— Eh bien, dites à ce monsieur que je ne recevrai que
son fils… Non, oubliez ça. Laissons-le amener qui il veut.


Jane referma la porte.


— Fait-il partie des suspects ? s’enquit Anna.


— Pas pour l’instant, répondit Langton en mordant dans
son sandwich.


Il mâchait rapidement. Comme s’il avait un train à prendre, songea-t-elle.


— Vous me regardez comme si vous saviez quelque chose
que j’ignore. Ou comme si vous désapprouviez ce que je dis.


Elle rougit.


— Désolée. Je dois être un peu sur les nerfs.


— Ah oui ? Vraiment ?


Un ange passa. Il mordit de plus belle dans le sandwich.


— J’ai surpris une conversation de l’inspecteur-chef
Hedges à la cantine.


— Et ? relança-t-il, la joue distendue.


— Il ne vous aime pas.


— Rien que je ne sache déjà.


— Il ne comprend pas comment vous avez obtenu la
responsabilité de ce dossier, à moins que vous ne fassiez des parties de jambes
en l’air avec la contrôleuse générale. D’après lui, il n’y a aucun rapport
entre ces meurtres. Quand vous affirmez le contraire, c’est du baratin.


Langton termina son sandwich puis il essuya la table de ses
mains nues en ramassant quelques miettes au passage.


— Et vous, quel est votre avis ?


— Je ne sais pas, dit-elle, hésitante. Melissa était
jeune et belle. À en croire ce que j’ai pu lire jusqu’à présent, notre assassin
s’attaque à un certain type de femmes : plus très jeunes, éprouvées par la
vie… – si seules qu’elles n’ont même pas atterri au fichier des personnes
disparues parce qu’elles ne comptaient pas assez aux yeux de quiconque pour qu’on
déclare leur absence.


— Exact, mais ce qui m’a convaincu, c’est la façon dont
le collant était enroulé trois fois autour du cou.


— Pourtant, lors de l’autopsie, je ne me rappelle pas
que Henson ait dit…


— Vous étiez occupée à vomir aux toilettes, jeta
sèchement Langton.


— Non, j’étais là lorsqu’il a découpé le collant pour
dégager le cou.


Langton se frotta les yeux.


— Je me suis rendu au labo hier soir afin de vérifier :
trois tours autour de sa gorge frêle de blanche colombe. C’est le même client.


— Et le soutien-gorge ? Était-il noué de la même
façon ?


Anna avait l’impression qu’il venait de lui mentir, mais un
coup résonna à la porte avant qu’il ait eu le temps de répondre. Elle fit
entrer Mark Rawlins et son père. Une transfiguration fulgurante s’opéra chez le
patron. Soudain détendu et cordial, Langton se leva pour échanger une poignée
de main avec les visiteurs avant de leur indiquer des sièges.


— Merci d’avoir accepté de venir. J’espère que cette
formalité ne nous prendra pas trop de temps et que ce ne sera pas trop
douloureux pour vous, ajouta-t-il en adressant un regard bienveillant à Mark, un
jeune au teint frais qui faisait plus seize ans que dix-neuf. Quelle affaire terrible !
Ce doit être un supplice pour toi.


Le père de Mark, cheveux blancs, bien habillé, se montra
beaucoup plus nerveux que son fils.


— Mon fils est-il soupçonné ? demanda-t-il sans
aménité à Langton.


— En aucune façon. Mais à notre connaissance, c’est la
dernière personne à avoir vu Melissa vivante. Tout ce dont il pourra se
souvenir risque d’être précieux pour l’enquête.


Cet entretien constitua une véritable révélation pour Anna. Langton
passa un moment à mettre à l’aise le jeune homme émotif, puis il éplucha par le
menu sa déposition initiale. Quand il insista pour connaître les raisons de la
dispute du jeune couple, Mark devint nerveux. Maintenant qu’on mettait la
pression, la tension commençait à régner dans la pièce.


— Tu as été le petit ami de Melissa pendant dix-huit
mois et tu n’as pas cessé de répéter combien tu l’aimais, jeta l’inspecteur d’un
ton impatient. Comprends donc ma perplexité devant le fait que tu l’aies
laissée partir seule comme ça. Il était onze heures et demie du soir, Mark.


Mark jetait constamment des coups d’œil vers la silhouette
de son père raide comme la justice, mais M. Rawlins avait à peine prononcé
une parole pendant l’entretien.


— J’avais l’intention d’attendre un tout petit peu et
de la rattraper ensuite, et j’ai essayé. J’ai payé l’addition et puis j’ai pris
dans la même direction qu’elle.


— Laquelle ? Quelle direction ?


Langton attendit.


— Elle a traversé la place de Covent Garden, alors j’ai
supposé qu’elle se dirigeait vers la station de métro, mais quand j’y suis arrivé,
c’était fermé. Comme je ne savais pas si elle avait décidé de prendre par
Leicester Square ou par Oxford Circus, j’ai décidé de tenter d’abord Leicester
Square, et je suis revenu sur mes pas par Floral Street.


Langton fit passer un plan des rues de Londres à Mark pour
qu’il reconstitue le chemin qu’il avait parcouru. La main du jeune homme
tremblait, des gouttes de transpiration perlaient à son front.


— Aviez-vous des relations sexuelles, Melissa et toi ?


Quand Langton répéta sa question, Mark éclata en sanglots.


— Tout ça est vraiment nécessaire ? s’enquit le
père à voix basse.


— Mark, j’ai besoin de savoir si votre relation à
Melissa et toi était purement platonique.


Mark hocha la tête.


— Un témoin croit l’avoir vue discuter avec quelqu’un
qui se trouvait au volant d’une voiture, annonça Langton.


Mark redressa la nuque.


— Melissa était-elle du genre à faire du stop ?


— Non. Absolument pas.


— Couchait-elle à droite et à gauche ?


Le jeune homme écarquilla les yeux de surprise.


— Non, non, pas du tout !


— Pour quelle raison vous êtes-vous disputés, le soir
où elle est partie comme ça ?


Mark agrippait si fort le stylo qu’il donnait l’impression
de vouloir le briser.


— J’essaie d’établir quelle était son humeur ce soir-là,
Mark, c’est tout.


— Elle était en colère. Je vous l’ai dit.


Mark jeta le stylo de l’autre côté de la table, puis il se
remit à sangloter en tremblant comme une feuille. Au bout de quelques instants,
son père se rapprocha et lui prit le bras pour le réconforter.


— Elle refusait, marmonna finalement le jeune homme, avant
d’ajouter quelque chose, le visage écarlate de souffrance.


— Pardon ?


— J’ai dit qu’ELLE
REFUSAIT DE COUCHER AVEC MOI ! hurla-t-il. C’est pour ça qu’elle
est partie, parce que je voulais qu’elle vienne chez moi ! Je voulais qu’on
fasse l’amour, mais elle, ça l’intéressait pas, elle a dit non…


Il s’effondra.


— Es-tu en train de me dire que Melissa était vierge ?


Mark luttait pour se reprendre.


— Oui, et elle ne serait pas montée dans la voiture d’un
inconnu, ça, c’est sûr et certain. Vous essayez de la faire passer pour une
Marie-couche-toi-là, c’est dégueulasse ! Vous êtes à gerber !


Il s’écoula encore quelques minutes avant que Langton ne
laisse repartir père et fils. Au moment où ils quittaient la salle d’interrogatoire,
M. Rawlins lui décocha un regard de dédain.


— Mark pleure encore la disparition de Melissa. Suggérer
que cette jeune fille n’était pas innocente dans cette histoire est d’une
cruauté immonde. J’ose espérer que vous traiterez les parents de cette pauvre
petite avec plus de respect !


La porte se referma en silence derrière lui. Anna rangea son
carnet. Elle pensait la même chose, sans pouvoir le dire. La fureur froide qui
habitait la voix de Langton la prit donc au dépourvu.


— Une vierge, et elle se fait sodomiser, violer et
assassiner ! La vie est vraiment dégueulasse.


— Oui, répondit-elle, soudain prise d’une envie quasi
irrésistible de tendre le bras pour le consoler.


Il poussa un soupir tout en se frottant le crâne.


— Bon, allons faire un tour au labo voir s’ils ont
trouvé quelque chose.


Il sortit de la pièce au pas de charge. Elle n’eut que le
temps d’atteindre la porte pour ne pas la prendre sur le nez.


Dans le labo de la police scientifique, les vêtements de
Melissa avaient été étendus sur les paillasses. Langton et Anna avaient devant
eux un tee-shirt noir décoré du mot STRIP
en faux diamants roses. D’un côté, un petit carré de velours de même couleur
présentait un unique cabochon en strass.


Langton secoua la tête.


— Strip ?


— En réalité, c’est un vêtement très coûteux, se hâta d’expliquer
Anna. Vous voyez la façon dont le T se détache du reste ? C’est le
logo de Theo Fennel.


— Qui ? jeta-t-il.


— Theo Fennel. Un bijoutier très chic, pour clientèle
huppée, son magasin se trouve sur Fulham Road.


Langton se tourna vers l’assistant laborantin.


— Avez-vous récupéré des fibres ? Les bords de ces
pierres sont coupants.


Coral James, la technicienne scientifique, ôta ses lunettes.


— Non. Nous comptions dessus en partie, mais avec ce
tee-shirt remonté, elles étaient recouvertes. Il en manque une, comme vous
pouvez le constater.


Langton et Anna se rapprochèrent pour regarder. Dans le S
que traçaient les faux diamants, l’un avait disparu, laissant quatre petites
griffes vides.


Ils passèrent à la minijupe en coton à taille élastique, rose
elle aussi. Peu d’espoir de trouver quoi que ce soit accroché à ce tissu
coûteux et brillant. Bien qu’étant éraflées, les chaussures de Melissa, de luxe
et à talons plats, ne présentaient que peu de traces de boue. Langton se tourna
vers Coral James.


— Pas de boue ? C’était une vraie pataugeoire
quand on est arrivés sur place. On cherche la confirmation qu’elle a été tuée
là-bas.


— Eh bien, il faisait froid… Et puis, il y a eu cette
tempête de neige atypique… Difficile à dire, du coup. Il se peut qu’il n’y ait
pas eu de boue sur le sol quand on l’y a amenée.


— Ou portée.


Après cela, ils examinèrent en détail le soutien-gorge de
gym de Melissa, que le légiste avait coupé et épinglé sur un drap. À côté, les
schémas du nœud proprement dit, ainsi que des clichés montrant la façon dont il
avait été retrouvé sur le corps.


— Nous avons terminé les examens que vous avez demandés.
Les résultats des autres tests que nous avons effectués se trouvent au fond, là-bas.


À l’autre bout du labo, sur une table flanquant le mur, on
avait étalé les soutiens-gorge des autres victimes. Il y avait de nouvelles photos,
avec des flèches ou des marques indiquant les similarités. La vision de ces
sous-vêtements sales et maculés n’avait rien d’agréable.


Coral les mena à une table sur laquelle un mannequin
grandeur nature gisait à plat ventre.


— Chacun des soutiens-gorge a été noué de façon quasi
identique. Je vais vous montrer.


D’une main adroite, Coral croisa un soutien-gorge noir
autour des poignets du mannequin, montrant comment on avait enroulé deux fois
celui de Melissa avant d’utiliser les agrafes de la fermeture pour consolider
le nœud.


— Ils étaient tous distendus, au point d’entamer les
chairs et de pratiquement déboîter les bras. Vous constaterez que les liens
étaient solides. Mais dans le cas du soutien-gorge de sport, ç’a été plus
difficile, car il n’est pas aussi élastique que les autres en Nylon extensible.
Quant à celui qui est en soie, il s’est déchiré pendant qu’on le nouait.


Coral passa aux collants. Ils avaient dû trancher dedans
pour les détacher. Dans chaque cas, la technicienne indiqua que le tissu avait
été enroulé trois fois autour de la gorge de la victime, puis étiré pour former
le nœud. Anna trouva incroyable la petitesse du garrot : pas plus de cinq
centimètres de diamètre.


Elle prit des notes en abondance, suivant Langton de
paillasse en paillasse. Plusieurs tenues de victimes avaient été conservées, enfermées
dans des sacs de scellés hermétiques. Langton avait refusé de les voir une
nouvelle fois. Il ne cessait de consulter sa montre. C’est quand ils arrivèrent
aux vêtements de Melissa qu’il posa la question cruciale.


— Alors, c’est bon ou pas ? s’enquit-il d’une voix
neutre.


— Je n’emploierai pas ce terme, quelle que soit la
façon d’envisager les choses… (Coral ôta ses gants en latex.) Mais je comprends
votre question et la réponse est oui. Nous pensons que cette jeune fille a été
assassinée par la même personne : les nœuds, la méthode employée pour les
former sont identiques.


— Merci, dit-il d’une voix contenue.


— Nous n’avons pas terminé l’examen des vêtements. Il
se peut encore que nous y trouvions quelque chose, mais on n’a rien pour l’instant.


De retour sur le parking, Langton alluma une cigarette.


— Incroyable, non ? Pas même une fibre de moquette.
(Il aspira goulûment la fumée en se tournant vers Anna.) Il est au courant de
nos méthodes, ce salaud.


— Croyez-vous qu’il les emmène dans un lieu donné ?
demanda Anna. Un endroit où les tuer avant d’emporter le cadavre ?


— Niet. Zigouillées là où on les a retrouvées, ou
tout près. Dans chaque cas, elles l’ont forcément suivi de leur plein gré.


— C’est vrai pour les prostituées. Mais Melissa n’aurait
pas accepté de l’accompagner à moins de le connaître ; or, on l’a
retrouvée loin de chez elle.


Anna aurait poursuivi ses spéculations si Langton n’avait
jeté son mégot d’une chiquenaude pour se diriger vers la voiture de patrouille
qui attendait.


— Prochaine étape, une petite visite à Henson à l’institut
médico-légal, vociféra-t-il sans se retourner. Il aura peut-être quelque chose
pour nous.


Il claqua la portière derrière lui. Elle eut tout juste le
temps de se faufiler sur la banquette arrière avant que la voiture ne s’éloigne.


Henson était assis devant une tasse de café accompagnée d’une
grosse tranche de gâteau fourré à la crème. Il sourit lorsqu’ils pénétrèrent
dans ses locaux.


— Je satisfais mon petit creux matinal à quatre heures
de l’après-midi. Voilà ce qui arrive quand des gens comme vous me houspillent
pour obtenir des conclusions. Je n’ai aucune intention de mettre les bouchées
doubles, je vous préviens. Je joue ma place à la moindre erreur, alors hors de
question de me laisser marcher sur les pieds.


Langton fit la grimace.


— Très bien, reprit le légiste, je vous donne un os à
ronger : je connais avec certitude la teneur de son dernier repas : hamburger,
frites et Coca-Cola. Pas d’alcool ni de drogue. En pleine forme, cette jeunette.
Une peau de pêche et une tonicité musculaire magnifique. C’était une vraie
blonde, coiffée normalement. Pas de teinture, juste quelques mèches. Elle était
très peu maquillée. (Henson engloutit son gâteau puis s’essuya les lèvres avec
un mouchoir en papier.) Accordez-moi encore vingt-quatre heures et j’aurai tous
les résultats. Après quoi le coroner devrait être en mesure d’autoriser la
levée du corps pour l’enterrement. Nous avons pris des diapos et tout le
tremblement… Allons voir ça, ajouta-t-il en décochant un regard oblique à Anna.
Vous ne devriez pas défaillir, cette fois. Les photos, c’est plus facile à
digérer.


Il eut un sourire de commisération devant le fard qu’elle
piquait. Puis, ayant traversé la salle pour gagner l’endroit où tous les
clichés post mortem étaient agrandis sur des supports lumineux, il s’adressa à
Langton avec un sérieux renouvelé.


— Vous voyez cette marque sur le cou ? Une forme
irrégulière, grosse comme les anciennes pièces d’un shilling, mais avec une
zone bombée sur le dessus… Ça ne laisse pas trente-six possibilités. C’est
entré assez profond, sur plus d’un centimètre… Mais ce n’est pas ça qui l’a
tuée. Je dirais qu’elle était déjà inconsciente. Nous examinons encore sa
matière cérébrale, donc j’aurai une réponse sur ce point-là.


— Merci, dit Langton. Faites aussi vite que possible, d’accord ?


— D’accord, soupira Henson.


Il repartit dans le labo contigu. Langton regarda Anna.


— Bien, rentrons au bureau voir si les gars nous ont
trouvé quelque chose.


— Oui, monsieur.


Elle était laminée, si lui ne l’était pas. La prochaine fois,
elle aurait intérêt à prendre plus qu’un simple yaourt pour déjeuner.


La salle d’enquête était bondée. Quelqu’un avait pris place
derrière le bureau d’Anna. Avant qu’elle ait eu le temps de protester, Langton
frappa dans ses mains pour obtenir l’attention de ses hommes. La nouvelle
fournée d’enquêteurs affectés à l’unité et les agents administratifs
supplémentaires se rassemblèrent eux aussi. L’inspecteur consacra les quelques
minutes suivantes à se présenter avant de se lancer dans son briefing.


Il commença par confirmer que la personne qui avait ligoté
Melissa Stephens était celle qui s’était attaquée aux six autres victimes. L’appellation
« Numéro 7 » se révélait donc fondée.


On amena dans la pièce un grand écran télé roulant. Langton
brandit une cassette vidéo.


— Bon, écoutez tous. Cette séance est destinée à ceux d’entre
vous qui n’ont pas pu voir la reconstitution opérée quand Melissa n’était qu’une
simple personne disparue. Ensuite, nous donnerons la parole à ceux d’entre nous
qui ont obtenu des résultats aujourd’hui. La meilleure nouvelle, pour l’instant,
c’est la confirmation qu’on cherche le même enf…


Il ne termina pas sa phrase. L’indicatif de l’émission d’avis
de recherches lancés par la police démarrait. Sur fond incessant de sonneries
de téléphone, le silence s’abattit sur la salle.


Une photo remplit l’écran puis une voix off commença :
« Melissa Stephens, vue pour la dernière fois dans ce bar de Covent Garden,
le Bistro. Elle portait un tee-shirt noir fort reconnaissable avec son
logo à brillants roses et une jupe rose. Nous sommes à la recherche de toute
information sur ses faits et gestes après vingt-trois heures trente. Si vous l’avez
vue, appelez… »


L’enregistrement se poursuivit cinq minutes encore avec un
commentaire ininterrompu ; on voyait « Melissa » s’éloigner à
pied du Bistro et prendre la direction de la station de métro. Ensuite, entretien
avec ses parents, qui suppliaient quiconque détenait des informations sur leur
fille de se faire connaître. Ils répétèrent à l’envi qu’elle n’aurait jamais
pris la clé des champs sans les appeler et qu’ils redoutaient le pire. On fit ensuite
avancer la cassette jusqu’à la partie suivante, diffusée le même soir deux
heures plus tard. On y énumérait les coups de fil reçus. À la fin, le
présentateur annonçait celui d’un témoin certain d’avoir croisé Melissa ce
soir-là. Une nouvelle photo plein cadre de la jeune fille suivait, soulignée du
numéro à composer.


On éteignit le moniteur. Les conversations mirent un petit
moment à reprendre. L’ambiance générale avait viré à la morosité ; au moment
de la diffusion de l’émission, la fille des Stephens était déjà morte.


Les enquêteurs parcoururent ensemble leurs listes de tâches
pour le lendemain. Langton retourna au tableau.


— Bien, le café ne va pas tarder. D’ici-là, continuons.
Toutes les nouvelles missions découlant de ces dernières infos vous seront
communiquées.


Il fit un geste à l’adresse de Mike Lewis, qui se déplaça
pour venir se camper à ses côtés.


— Pour l’instant, contentez-vous de rester assis et d’ouvrir
vos oreilles. Mike ?


Mike ouvrit son carnet.


— J’ai interrogé le témoin qui avait téléphoné lors de
l’émission. Les gars chargés du dossier de disparition l’avaient déjà repéré, alors
on n’a pas mis longtemps à le joindre. Il s’appelle Eduardo Moreno. Un Cubain, qui
parle très mal l’anglais. Il travaille au Minx, au coin d’Old Compton
Street, à Soho. C’est une boîte de transsexuels, un club très sélect, vous
saisissez le tableau ? De l’autre côté de la rue, il y a un salon de
massage très bas de gamme : du néon rose vif à l’extérieur, ce genre-là… Ce
néon est crucial, parce qu’il n’est pas seulement rose, mais qu’il clignote. Donc
M. Moreno, qui travaille là comme serveur-plongeur, se tenait devant la
boîte vers minuit en train de griller une cigarette. Il mettrait sa main à
couper que la jeune fille qu’il a remarquée est Melissa, encore que c’est un
peu tordu comme idée, parce qu’il pense l’avoir vue sortir du salon de massage/maison
de passe.


Lewis décrivit comment Moreno avait vu Melissa se pencher à
la vitre d’une voiture pour s’adresser à la personne assise à l’intérieur.


— Il est incapable de dire si la petite est montée à
bord, parce qu’il s’est retourné pour parler à un passant et que lorsqu’il a
regardé de nouveau dans cette direction, il n’y avait plus ni Melissa ni l’auto.
Il s’est également révélé incapable de décrire la personne qui était au volant,
mais il pense qu’il s’agissait d’un homme.


Langton donna des instructions pour qu’on amène Moreno et qu’on
lui montre tous les modèles de voiture possibles. Il trouvait difficile à
avaler que ce gars-là baragouine à peine l’anglais : il était tout de même
parvenu à appeler. Lewis expliqua qu’un autre serveur avait passé le coup de
fil à sa place parce qu’ils croyaient tous les deux obtenir une récompense. La
bonne nouvelle, c’était que le Minx ainsi que le salon de massage
disposaient de caméras de surveillance en circuit fermé et qu’une fois
déployées les méthodes de persuasion adéquates, les deux établissements avaient
accepté de montrer leurs cassettes. Il y avait des images à foison. Une seule
des caméras indiquait l’heure sur sa bande. Le laboratoire allait agrandir les
séquences où apparaissait Melissa et les renvoyer rapidement. Mike prévoyait de
tout visionner en personne au préalable.


Alan Barolli prit ensuite la parole. Il expliqua avoir passé
la journée à explorer les rues voisines des itinéraires de retour qu’aurait pu
emprunter la jeune fille. Les gars chargés de filmer la reconstitution télé n’ayant
disposé que de quarante-huit heures pour tout mettre en boîte, ils avaient opté
pour le chemin le plus direct. Barolli venait de vérifier chacun des autres. Résultat :
il disposait de six cassettes de circuits de surveillance, qu’on était en train
de passer en revue dans l’espoir qu’elles fournissent des précisions quant au
trajet exact suivi par Melissa à partir de Covent Garden. Toutefois, ainsi que
l’avait soupçonné Langton, étant donné le temps écoulé, nombre de lieux munis
de telles caméras avaient déjà recyclé leurs bandes.


Langton signala qu’on passait aux questions ouvertes. Anna
leva la main, puis vira au rouge pivoine quand elle s’aperçut que tout le monde
s’était retourné pour la regarder.


— Juste deux choses. Il devait faire froid, cette
nuit-là. Melissa portait un tee-shirt et une jupe courte, nous le savons. Mais
avons-nous entendu parler d’un autre vêtement, comme une veste ou un manteau ?


Seuls quelques regards et haussements d’épaules lui
répondirent. Langton donna l’ordre de vérifier auprès du petit ami. Il s’apprêtait
à poursuivre quand il se rendit compte qu’Anna n’avait pas baissé la main. Il
fit un signe de tête.


— Et deuxièmement, le tee-shirt présente un logo
inscrit à l’aide de faux diamants. Il est possible que l’assassin, qui n’a
choisi que des prostituées jusqu’à présent, ait cru que Melissa sortait du
salon de massage. Le mot « strip » ornant le devant du tee-shirt
pourrait l’avoir conforté dans cette idée.


Langton hocha la tête et regarda sa montre.


— Bien, il est huit heures. Arrêtons ici pour ce soir. Demain,
on met la gomme. Faites venir le Cubain, triez les cassettes des caméras de
surveillance, on verra si les rapports d’autopsie donnent quelque chose.


S’ensuivit un exode de masse vers les portes. Certains
étaient de service depuis neuf heures du matin, voire plus. Telle Anna, qui
récupéra son manteau et sa sacoche avant de se diriger vers l’armoire à classement.


— Patron, je peux prendre le dossier sur la victime
numéro quatre ?


Langton lui adressa un regard sans expression, tout en
continuant de discuter du tableau de service avec la nouvelle attachée. Des copies
des dossiers avaient été préparées à l’attention de chaque nouvel officier, Anna
n’eut qu’à en prendre un. Elle émargea sur le registre et partit, accablée de
fatigue.


En parvenant au parking, elle fulmina sec en constatant que
sa Mini chérie présentait une rayure sur le côté.


Impossible de dire s’il fallait incriminer la Volvo cabossée.
Anna flanqua sa sacoche à l’arrière de sa voiture et resta assise là un moment,
à se demander si elle devait repartir se plaindre au bureau ou exiger une place
de parking officielle, mais l’épuisement eut raison de sa colère et elle se contenta
de rentrer chez elle.
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Deux jours à peine qu’Anna avait reçu sa nouvelle
affectation et sa vie personnelle en était déjà affectée. La salle de bains
regorgeait de linge sale, elle n’avait plus rien au frigo. Elle dressa
rapidement la liste de plusieurs achats à effectuer, auxquels elle décida de
procéder sur le chemin du bureau le lendemain matin.


Cette décision prise, elle se versa un verre de vin puis
entreprit de se préparer à dîner. Le temps de manger, il était onze heures. En
ouvrant le dossier de la victime numéro quatre, elle se rendit compte que la
fatigue l’empêcherait d’assimiler quoi que ce soit. Elle régla l’alarme de son
réveil sur cinq heures et demie avant de s’écrouler.


Au matin, elle se doucha, s’habilla et prépara du café. À six
heures, elle se sentait beaucoup plus dispose en ouvrant le dossier.


Barbara Whittle, autre prostituée bien connue des services
de police, avait quarante-quatre ans au moment de sa mort. Le cadavre avait été
découvert dans un état de décomposition avancée. Il y avait les photos
habituelles de scène de crime ainsi que des gros plans sur ses mains et son cou
étranglé par son collant distendu, comme dans les autres cas. Cette enquête-là
avait été classée sans suite en 1998.


Barbara mesurait plus d’un mètre soixante-dix et son corps
révélait les ravages causés par l’alcool. Il présentait aussi des contusions
notables, de nombreuses abrasions et lacérations. La trace de ligature, qui
courait tout le long du cou en un sillon horizontal, était profondément marquée.
Étant donné le temps écoulé avant qu’on la découvre, les mains étaient blanches
et boursouflées. Une alliance creusait profondément la peau.


Elle avait le teint assez foncé, les cheveux crêpés et
permanentés. Elle avait dû être très mignonne à une certaine époque. Comme les
autres, elle avait eu de nombreux enfants, dont le sort demeurait mystérieux. Tuée
à Londres, elle résidait cependant à Manchester, à plus de deux cents
kilomètres de là. On avait mis six mois à identifier son cadavre.


Anna sentit un frisson lui dévaler l’échine. Il fallait
publier un communiqué de presse sans tarder : quoi qu’elles aient fait de
leur vie, ces femmes méritaient qu’on les prévienne de l’horreur qui les guettait.
Si le tueur comptait continuer à assassiner des professionnelles, elles
devaient être averties du danger qu’elles couraient… Elle jeta un coup d’œil à
l’horloge, et l’angoisse la saisit : elle allait être en retard au bureau.


Le temps qu’elle arrive, Langton avait déjà quitté la salle
d’enquête pour se rendre à l’institut médico-légal. Anna prit sa voiture pour
le rejoindre, consciente qu’il était déjà dix heures et demie. Elle se
précipita dans le bâtiment dès son arrivée, pour découvrir son chef occupé à
contempler des radios numériques en compagnie de Henson. Tous deux se
retournèrent quand elle entra dans la pièce en s’excusant pour son retard. L’inspecteur
revint à son examen des clichés.


Élargie sur l’écran, l’étrange blessure circulaire inscrite
en profondeur dans le cou de Melissa entamait la surface de la peau. Langton la
scruta de plus près.


— Une bague sertie d’une pierre ronde, peut-être ?


— Possible, grommela Henson. Mais si un tel bijou avait
infligé le coup, il aurait laissé plus de marques. Je ne vois pas… Au fait, il
y a une petite zone dépourvue de cheveux à l’arrière du crâne. Comme si on lui
en avait arraché une poignée. (Il alluma un deuxième caisson lumineux.) Bien, au
suivant. Voici une radio des tissus cérébraux. Vous voyez cette zone bleue et
verte qu’on a là ? Le bleu est plus grand que la normale. Ça signifie que
votre victime est restée K.-O. pendant
une durée indéterminée avant la mort.


Il cliqua sur la photo suivante, qui montrait la ligature
autour du cou.


— C’est si serré que ça a presque entamé la jugulaire à
force de l’écraser. Les abrasions de la peau dues à la strangulation sont
vraiment épouvantables. Cette pauvre petite n’avait pas une chance de s’en
sortir…


Il mit en surbrillance une nouvelle radio, un gros plan du
ventre de Melissa, cette fois.


— Là, reprit-il, c’est intéressant. On distingue des
marques sur l’abdomen. Je dirais qu’elles sont dues au fait d’avoir été portée –
sur l’épaule, sans doute. Regardez le creux à cet endroit, et là, juste sous le
nombril. (Henson inclina la tête, sans cesser de regarder l’image.) Je pense qu’il
était droitier. (Il mima le geste de soulever quelque chose de lourd et de le
placer sur son épaule.) Oui, droitier, c’est fort probable.


— Pourrait-il s’agir de coups ? hasarda Anna.


Henson plissa les yeux.


— De coups ?


— Oui, la trace qui se trouve sur le ventre m’évoque
une marque de poing.


Henson pinça les lèvres.


— J’en doute. Comme je l’ai dit, ça ressemble plutôt à
un truc fait lors du transport.


Langton s’impatientait de façon manifeste, mais Henson n’avait
pas fini d’exposer ses considérations.


— Elle est morte là où vous l’avez trouvée. Le décès
remonte à environ cinq semaines, selon nos analyses. Nous attendons des
informations plus précises grâce aux insectes, mais il sera difficile d’en obtenir
grand-chose étant donné le rôle qu’a joué la météo. On a basculé d’un froid
intense à une température de près de vingt degrés en une seule journée.


Langton affirma qu’il ne voulait pas qu’on procède à la
levée du corps tant qu’ils ne seraient pas certains d’en avoir terminé avec les
analyses post mortem.


— Comme vous voudrez. Sauf que les parents n’ont pas
cessé d’appeler. Ils tiennent à organiser une cérémonie funèbre. Mais si vous
en avez besoin, pas de problème. On la laisse au frigo.


Déprimé du peu d’informations qu’il avait obtenues, Langton
traversa le parking en silence avec Anna.


— Désolée de mon retard, monsieur, dit-elle en s’arrêtant
près de la Mini.


— C’est à vous, cette voiture ? demanda-t-il, la
mine toujours sombre.


— Non, je l’ai volée pour aller plus vite… Je plaisante.


Elle était occupée à chercher ses clés. Lorsqu’elle leva la
tête en souriant, elle découvrit que Langton s’éloignait déjà vers la voiture
de patrouille et son chauffeur en tenue.


Elle entra dans la Mini pour découvrir aussitôt un avis
plaqué sur le pare-brise : Parking privé destiné au seul personnel
médical. Enlèvement demandé.


Ses tentatives pour arracher le papier laissèrent sur la
vitre des bandes partiellement collantes. Elle passa un bon moment à pousser
des jurons étouffés.


 


Mike Lewis leva les yeux de son bureau alors qu’Anna
remettait en place le dossier Barbara Whittle et émargeait pour sa cinquième victime
en lecture vespérale.


— Z’avez tiré quoi que ce soit d’utile de ce vieux
blaireau de Henson, le patron et toi ?


— Non. Assassinée sur place, répondit Anna. Possible qu’elle
ait été portée sur l’épaule. Et toi ?


— Des kilomètres de bandes de caméras de surveillance, et
deux heures en tête à tête avec M. Vahiné. J’ai jamais eu devant moi
quelqu’un qui cocotte autant, et Dieu sait que j’en ai vu, des mecs qui puent.


Ils furent interrompus par un brusque éclat de rire
provenant d’un groupe de détectives rassemblés autour du bureau du constable
Barolli. Leur collègue montrait à la cantonade un article du bulletin interne
de la police métropolitaine.


— Ils disent là-dedans qu’ils abaissent le niveau des
aptitudes physiques pour les femmes. Tu as lu ça, Jane ? Elles arrivent
pas à suivre !


Jane leur décocha une mimique revêche. De son côté, Moira, une
grande blonde à la poitrine opulente, afficha un sourire de dérision.


— C’est avec sa cervelle qu’on résout une affaire, pas
avec ses muscles, bande de branleurs.


Elle attendit une réponse, mais ils évitèrent son regard
inquisiteur pour repartir en grommelant à leurs postes de travail.


— Alors, vous n’avez toujours pas mis la main sur le
sac de la victime ? Des hercules, mais pas Poirot !


Moira se tut : Langton venait de s’encadrer dans l’embrasure
de la porte. Elle se remit à inscrire des éléments sur le tableau.


— Qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-il en la rejoignant.


Anna tendit une oreille intéressée. Elle aussi avait trouvé
frappante cette absence de sac chez Melissa, un point commun avec chacune des
autres victimes.


Moira répondit avec sérieux.


— Je sais bien qu’ils n’en ont pas parlé dans la reconstitution
télé, mais elle portait forcément un sac, non ? Pourquoi est-ce qu’elle
aurait planté là son petit ami sans l’emporter alors qu’elle se dirigeait selon
toute vraisemblance vers le métro ?


— Le petit ami ne se rappelle pas si elle en avait un
ou pas.


— Ouais, mais les hommes ne font jamais attention à ce
genre de détail. Il a dit la même chose à propos de son manteau, ajouta-t-elle
en feuilletant son carnet. Elle était juste en tee-shirt et minijupe ? Avec
le froid qu’il faisait dehors ? Enfin, c’est surtout ce truc de l’absence
de sac qui me turlupine. Ce n’est pas logique.


— Oui, je sais. (Langton se tourna vers Barolli, toujours
à son bureau.) Vous êtes retourné au Bistro ?


— Ouais. On a interrogé les serveurs, le propriétaire, et
on a réussi à retrouver deux clients. Personne ne se rappelle grand-chose. Comme
c’était bondé, certains mangeaient dehors malgré le froid. Melissa et Rawlins
étaient assis à la table que vous voyez là, celle qui est entourée sur la
droite de cette photo.


Langton fronça les sourcils en scrutant les clichés du
restaurant.


— La vidéosurveillance, c’est prêt, Mike ?


— J’en ai plus pour longtemps, patron. Il y a une
tripotée de cassettes à se taper. Si ce qu’a dit le Cubain est vrai, on devrait
la repérer sur Old Compton Street, au coin de Greek Street, alors on a été forcés
de couvrir pas mal de trajets possibles.


— Mets-leur la pression. Il faut absolument qu’on voie
ce qu’ils ont. Et au Bistro, il y avait une caméra ?


— Non. Dites, ils n’ont jamais parlé d’un sac au cours
de la reconstitution.


— Il n’y avait pas de poches sur ses vêtements, leur
rappela Moira.


— Elle espérait peut-être que Rawlins lui coure après, suggéra
Langton d’une voix monocorde.


Deux heures plus tard, les cassettes de tous les systèmes de
vidéosurveillance une fois rassemblées, le sergent Mike Lewis se campa près du
moniteur, télécommande en main, pour s’adresser à l’équipe.


— On a à la fois de bonnes et de mauvaises nouvelles, annonça-t-il
tandis que démarrait le film noir et blanc flou.


Il joua le rôle de la voix off. Ils avaient identifié
Melissa dans le cadre, alors qu’elle longeait la boutique du couturier Paul
Smith dans Floral Street. Arrivé là, il fit un arrêt sur image.


— Regardez : pas de sac à main. Pas de manteau. Elle
est ultra pressée. On la perd ici…


Lewis fit repasser cette partie de la bande. Melissa avait
vraiment le feu aux trousses, elle courait presque. On la repérait ensuite en
bas d’Exeter Street, près d’un restaurant de la chaîne Joe Allen’s, marchant d’un
pas plus posé, mais paraissant paumée. Elle se retournait, fournissant deux
plans à la caméra.


— À présent, on suppose qu’elle prend le long de l’Opéra,
vers Bow Street et le Tribunal.


— À moins qu’elle ne soit en train de repartir auprès
du petit ami, souligna Moira.


— Non, attends, il y a du nouveau après ça. Sur cette
bande, l’heure est indiquée : il est onze heures et quart, la voilà.


Tous les cous se tendirent en avant pour regarder. Melissa entrait
dans le champ, dépassant le Donmar Theatre. Les images avaient été prises
depuis l’autre côté de la rue.


— Deux gosses blacks, avec des capuches d’anorak grises
rabattues sur la tête, essaient de la faire s’arrêter pour discuter. Elle
recule au moment où l’un des deux tend le bras vers elle. Elle les évite obstinément.
Ils la suivent sur quelques mètres, puis elle se met à courir. Les deux gamins
la regardent disparaître hors champ. Ils partent de leur côté.


Lewis accéléra la cassette, puis fit un nouvel arrêt sur
image.


— Le théâtre était déjà fermé à cette heure-là. Ainsi
que le centre chorégraphique de Pineapple. Bien. Là, au bord du cadre, ce n’est
pas son petit ami ? Je n’en mettrais pas ma main à couper, mais j’ai bien
l’impression que si.


Ils rembobinèrent et repassèrent la cassette en scrutant l’image
trouble. La seule chose sur laquelle ils tombèrent d’accord, c’était qu’il
aurait pu s’agir de Mark Rawlins, mais qu’il était impossible de le dire avec
certitude car l’homme entrait à peine dans le champ.


— Faites-moi agrandir ça, ordonna Langton.


— C’est déjà dans les tuyaux. On passe à la partie
suivante.


— Pourquoi elle n’a pas pris le métro à Covent Garden ?
demanda Moira.


— Ils ferment l’entrée à dix heures et demie, sinon il
y a trop d’usagers sur le quai. Bien, voici le mieux que l’on ait, et ça colle
avec la version du Cubain. C’est tourné devant le Minx, et ensuite on a
mis sur la bande ce qui a été filmé depuis le salon de massage d’en face. Ça
nous fait deux prises de la même séquence, vue sous deux angles différents.


» Voilà notre Cubain qui déambule, qui allume sa
cigarette. Il se trouve pile en face du salon de massage. Un certain nombre de
voitures passent à sa hauteur. Une est une Range Rover, l’autre une Jaguar. Vous
voyez clignoter le néon à l’extérieur du salon ? C’est ça qui donne cet
éclairage bizarre. Bien, il y a un véhicule sur le côté de la Range Rover, mais
il est caché. Une bagnole basse de caisse, qui tourne à droite. On distingue
son clignotant, en cadence avec le néon, mais pas moyen de voir le modèle. On a
la plaque minéralogique de trois des véhicules qui passent, il nous en manque
deux.


Un bref silence tandis que la cassette arrivait au segment
suivant.


— Bon, ce qu’on voit là, c’est ce que filme la caméra
de surveillance du salon de massage. Là aussi, la déclaration du Cubain tient
la route. Voici Melissa, elle entre dans le champ à l’instant, peut-être qu’elle
compte descendre Greek Street à pied vers Soho Square. À en croire le petit ami,
elle se dirigeait vers Oxford Street, soit pour prendre le métro à Tottenham
Court Road, soit pour continuer jusqu’à la station d’Oxford Circus. Ç’aurait
été plus logique étant donné qu’elle habite à Maida Vale, sur la ligne de
Bakerloo. Pendant à peine une seconde, on la repère très clairement, elle
dépasse le salon de massage. Cette fois-là aussi, elle a l’air d’hésiter sur la
direction à prendre. Elle reste immobile un instant, puis elle se retourne pour
repasser devant le salon dans l’autre sens. Elle s’éloigne quasiment hors champ,
après quoi on la repère qui regarde vers quelque chose ou quelqu’un, avant de
disparaître du cadre… (Lewis leva la main.) Bien, sur l’image arrêtée, on ne
distingue qu’une petite partie d’un véhicule de couleur pâle. Il pourrait être
blanc ou gris, malheureusement, tout ce qu’on a, c’est ce petit bout d’aile et
une minuscule partie du pare-chocs arrière. Vous la voyez ?


Il dut rembobiner par deux fois avant qu’ils distinguent
clairement ce qu’il désignait à l’extrémité du cadrage : le flanc d’une
auto, effectivement, ainsi qu’un bout de son pare-chocs.


— Il pourrait s’agir de la même voiture que celle qui
se trouvait cachée par la Range Rover – soit ça, soit le conducteur a
descendu Old Compton Street à partir de Tottenham Court Road et il se gare au
coin. On va faire agrandir cette partie histoire de voir si on identifie le modèle,
mais je pense à une Mercedes – et ancienne qui plus est, un truc qui aurait
trente ans au moins.


La cassette s’arrêta. Lewis rembobina.


 


Le visionnage des vidéos avait laissé à l’équipe un goût
étrange, presque irréel. Melissa s’était animée devant leurs yeux, et pourtant
ils paraissaient aussi loin que possible de coffrer son assassin. Langton
referma la porte de son bureau avec un calme inhabituel. Chacun se remit au
travail.


Anna étudia le dossier de la cinquième victime. Beryl
Villiers, c’était son nom, avait trente-quatre ans. Moins âgée et en meilleure
condition physique que les autres, elle avait résisté à son agresseur. Néanmoins,
elle avait les deux yeux tuméfiés et le nez cassé. Deux dents de devant avaient
sauté à la suite d’un coup, on les avait retrouvées près du corps.


Elle aussi était connue comme prostituée, mais si elle avait
un passé d’accro aux psychotropes, son autopsie ne montrait aucun signe d’usage
de drogues ni d’alcool. Elle était domiciliée à Bradford. On avait fait chou blanc
sur tout le reste, et c’était finalement grâce au numéro de série de ses implants
mammaires qu’on l’avait identifiée. Dès lors, les policiers en charge de la
première enquête avaient interrogé la moindre arpenteuse de bitume autour de la
gare de King’s Cross. Personne ne se rappelait qui Beryl avait levé en début de
soirée ce jour-là après les deux michetons qu’elle avait emmenés sous les
arches de l’ancien terminus. La dernière fois qu’on l’avait vue, elle
parcourait son périmètre de trottoir autour de dix heures et quart, mais
personne ne se souvenait l’avoir aperçue ensuite. Quatre semaines après sa
disparition, en mars 1999, on avait découvert son corps en forêt de Wimbledon.


Beryl était plus jeune que les victimes précédentes. Elle n’avait
pas d’enfants. C’était une occasionnelle, qui faisait le voyage depuis sa
lointaine Bradford tous les vendredis soir pour rentrer chez elle le lundi. Elle
était originaire de Leicester, où l’on avait mis la main sur sa mère. Celle-ci
s’était apparemment plus émue d’apprendre que sa fille se prostituait que de la
savoir morte.


Anna prit quantité de notes, puis elle repartit à l’armoire
à classement pour s’attaquer au dernier dossier.


— Que fais-tu ? s’enquit Moira.


En réalité, elle s’ingéniait à trouver quelque chose pour s’occuper.


— Je me familiarise simplement avec les dossiers, expliqua-t-elle.


— Tu es la fille de Jack Travis, hein ?


Le regard d’Anna s’éclaira.


— Tu as connu mon père ?


— Tout le monde le connaissait. C’était un mec extra. J’ai
eu de la peine quand il est mort.


— Il a eu un cancer.


— Oui, je sais. On a envoyé des fleurs. Ta mère a tenu
le choc ?


— Elle est morte il y a deux ans.


— Oh, quelle tristesse ! Elle était magnifique. Je
me souviens, on s’était rencontrées une fois. Personne n’arrivait à croire que
ce vieux grigou nous avait caché une telle beauté aussi longtemps.


Anna sourit.


— Il était en adoration devant elle.


— Et nous devant lui. Je peux t’assurer qu’il aurait
déjà des résultats s’il dirigeait cette enquête. Langton patauge dans la semoule,
à mon avis. Et je vais te dire un truc : cette nénette transportait forcément
un sac à main. Pourquoi on ne se concentre pas là-dessus ?


Anna éprouva le besoin de défendre Langton.


— On cherche, quand même.


— Ouais, mais comment, en tournant autour du pot ?


Et cette reconstitution, tu l’as vue ? Ils ne lui ont
pas mis de sac dans la vidéo. Quelle bande d’amateurs ! Pourquoi ils n’ont
pas demandé à la mère s’il manquait un des sacs de sa fille ?


— A-t-on regardé au domicile ? demanda Anna.


— Bien sûr que oui. Elle en avait un placard plein !
(Moira contempla les photos sur le mur.) Une meilleure existence que n’importe
laquelle de ces pauvres putes. À les voir perchées là-haut, on a l’impression
qu’elles vous suivent du regard, comme des chiens blessés. Elles ont toutes le
même air, tu ne trouves pas ?


— Tu as remarqué qu’elles sont originaires du nord du
pays, presque sans exception ?


Moira hocha la tête.


— Oui : Leeds, Liverpool, Blackpool, Manchester, Bradford…


— Je me demandais s’il était possible qu’il y ait un
rapport entre elles. Qu’elles se soient connues.


Moira haussa les épaules.


— Demande autour des grandes gares : Euston, King’s
Cross, Paddington… Une grosse proportion de ces filles descend des trains venus
du Nord pour aller aussitôt se chercher des michetons. On dirait un essaim de
guêpes. Ce sont des tox, en général. Elles tombent dans les bras d’un mac, ou
dans la came ou la bibine. J’en sais quelque chose, j’ai passé six ans aux
Mœurs.


Moira s’éloignait comme si la conversation était terminée. Anna
emporta le dernier dossier à sa table de travail. Langton ouvrit la porte de
son bureau pour la héler sans crier gare.


— Travis ! Venez par ici un instant.


Anna prit son carnet et partit le rejoindre. Moira adressa
un sourire en coin à Jane.


— Motivée, la petite, hein ?


Jane fit la moue et replongea le nez dans son ordi.


— Elle veut peut-être passer à la télé ?


Anna s’était campée devant la table de travail de Langton. Il
tripotait un stylo-bille dont il ne cessait d’actionner le mécanisme.


— Vous étiez en retard ce matin. Hier, vous avez vomi
sur la scène de crime, ainsi que lors de l’autopsie. Je commençais à me dire
que vous étiez là en pure perte, Travis…


Elle se hérissa.


— Mais Henson vient d’appeler et il semble que vous
ayez eu raison. Les marques laissées sur l’estomac de Melissa sont celles d’un
poing. Le coup n’a pas été assené directement sur la peau, mais à travers le
tee-shirt. De fines fibres encastrées dans l’épiderme correspondent au tissu. Ça
ne servirait à rien de prendre une empreinte, mais Henson pense pouvoir nous
donner une indication quant à la taille de la main ; donc, si on pince l’assassin,
ils seront peut-être en mesure de faire correspondre ces marques avec son poing !


— Contente de l’apprendre, dit-elle d’un ton uni.


Il lui adressa un regard perçant.


— Qu’y a-t-il ?


Elle hésita.


— Euh… je me disais simplement que nous devrions
émettre un communiqué pour prévenir les prostituées.


— Inutile. Elles n’arrêteront pas de bosser pour autant.


— J’ai lu ce que nous avions sur la cinquième victime, et…


— Beryl Villiers, dit-il dans sa barbe.


— Oui, eh bien, elle n’était pas aussi démolie que les
autres, elle n’avait plus de problèmes de drogue, ni d’alcool, et…


— Vous ne me dites rien que je ne sache déjà, Travis, la
coupa-t-il d’un ton impatient. Et nous n’allons pas tarder à donner notre
conférence de presse.


Anna ne céda pas d’un pouce.


— Avez-vous découvert s’il y avait un lien entre les
victimes ? Elles venaient toutes du nord de l’Angleterre, ça m’a frappée.


— Ah oui, tiens donc ? (Il recula dans son
fauteuil.) Eh bien, continuez à lire les résumés. Après ça, penchez-vous sur
les milliers de dépositions consignées dans les dossiers et vous découvrirez qu’on
n’a trouvé aucun rapport entre elles. Elles ne se connaissaient pas !


Mike Lewis pointa la tête dans l’embrasure de la porte.


— Vous vouliez qu’on amène Rawlins ? On a reregardé
et on trouve toujours que ça risque d’être lui, à l’extrémité du cadre.


— Ouais, allez me le chercher. Appelez-moi dès que vous
avez quelque chose.


— Bien.


Lewis referma derrière lui. Le silence régna.


Langton avait fermé les yeux, croisé les coudes sur la table.
Anna commençait à se demander si elle devait partir quand il reprit la parole.


— Il y a quelque chose qui cloche. Dans la façon dont
elle court à l’image. Un truc qui ne va pas.


— Ma foi, risqua Anna, elle vient de se disputer avec
son petit ami…


— C’est la façon dont elle court. On ne dirait pas une
gamine furax après son petit copain. Elle semble plutôt effrayée.


Anna s’efforça de se rappeler l’ordre des séquences.


— Les deux jeunes gens qui l’ont abordée ?


— Ouais, je pense qu’elle a peut-être été agressée et
qu’il nous manque cette partie-là. Tout ce qu’on sait effectivement, c’est qu’on
a un témoin et une indication d’heure qui nous la donnent encore en vie à onze
heures et demie… (Il leva la tête pour la regarder.) Vous avez travaillé avec
ce profileur, Michael Parks, je crois ?


— Euh, oui.


— Ces gens-là ne m’impressionnent pas tant que ça. Leur
prétendu boulot consiste surtout à énoncer des évidences.


— Lui, je le trouve très bon, dit-elle avec nervosité.


— Ah oui, sérieusement ? Eh bien, puisque la
sergent Travis a une si haute opinion de ce monsieur, je devrais sans doute
accéder aux recommandations de la cellule de crise et nous l’adjoindre, non ?


— Il a effectué du très bon travail lors d’un kidnapping
dont j’ai eu l’occasion de m’occuper.


— Vraiment ? Eh bien, espérons qu’il fasse de même
pour nous.


Anna attendait qu’il lui donne l’ordre de sortir. Langton
prit un dossier, en entama la lecture. Lorsqu’il leva les yeux un instant plus
tard, il parut étonné qu’elle soit toujours plantée là et lui dit qu’elle
pouvait partir.


Anna regagna son bureau, énervée contre lui. À l’autre bout
de la pièce, Moira était en grande discussion avec Mike Lewis.


— Ça devient plus plausible qu’elle ait accepté de se
faire déposer, si elle s’était fait agresser et que le mec lui avait pris son
sac.


Anna fit semblant de se plonger dans son dossier tout
en écoutant la conversation. Mais elle eut tôt fait de s’absorber dans sa
lecture. Langton semblait maîtriser les aspects de l’affaire, à sa façon. Lorsqu’elle
aurait terminé sa lecture du rapport concernant la victime suivante, elle
devrait se consacrer à éplucher les enquêtes de police proprement dites. Elle
ne voulait pas lui fournir une nouvelle occasion de se payer sa tête.


Jane apparut avec un plateau de cafés.


— Il ne reste pas un beignet et les vautours ont déjà
commencé à nettoyer la cantine. La conférence de presse démarre dans un quart d’heure
en salle de réunion.


Tandis que l’on faisait passer les cafés, Jane regarda Anna.


— Désolée, tu n’étais pas là quand j’ai pris les
commandes.


— Aucun problème, dit Anna, fatiguée et toujours
occupée.


— Qui est-ce qu’il veut avec lui ? lança Moira à
la cantonade. Barolli et Lewis ?


— Ouais, comment tu as deviné ? Tweedle Dum et
Tweedle Dee, répondit Jane, puis se tournant vers Anna : et toi aussi, Travis.


*


Dans la salle de réunion, les journalistes étaient arrivés
en force. Assis sur les rangées de chaises, ils lisaient le communiqué de
presse qu’on venait de leur distribuer. La secrétaire avait consulté Langton
sur le contenu du dossier qui leur serait confié : des photos choisies des
victimes, ainsi que des précisions sur les meurtres. On avait disposé devant
les chaises une longue table surmontée d’un micro. Deux caméras vidéo
enregistraient.


Anna attendit derrière la porte. Le bruit venu de l’intérieur
se réduisait à un bourdonnement bas : les journalistes bavardaient entre
eux. Langton avança vers elle dans le couloir, flanqué de Barolli et de Lewis. Elle
remarqua que tous trois s’étaient rasés et avaient enfilé des chemises propres.
Langton était en costume gris et cravate bleu marine. Au moment de se tourner
vers ses acolytes, il eut l’air mal à l’aise.


— Bien. On y va. Travis, vous vous asseyez à côté de moi.


— Oui, monsieur, dit-elle en leur emboîtant le pas.


Tandis qu’ils prenaient place derrière la table, le silence
se fit dans la salle. Sur le mur derrière eux, des agrandissements de portraits
de Melissa Stephens. Anna, assise juste à côté de Langton, fut étonnée de la
nervosité dont il faisait preuve. Il ôta ses notes du dossier pour les poser devant
lui. Ayant toussoté à plusieurs reprises, il vérifia que le micro fonctionnait.


— Tout d’abord, commença-t-il, merci d’être venus. Votre
coopération m’est précieuse. Nous avons toujours entretenu de bonnes relations
avec les médias, et pour cette affaire-ci, je dois vous demander une fois de
plus de vous en tenir aux lignes directrices que nous avons données. Vous savez
tous, il me semble, que l’on a retrouvé le corps de Melissa Stephens, dont la
disparition remonte maintenant à six semaines. Ce que nous ignorions jusqu’à aujourd’hui…
hum… l’examen des indices nous fait désormais penser que l’assassinat de
Melissa est lié à d’autres affaires sur lesquelles nous enquêtons déjà.


Langton ouvrit alors la séance de questions.


Lorsque la réunion se termina, il était sept heures et demie
bien sonnées. Tout en donnant du grain à moudre aux journalistes, l’inspecteur
principal ne leur avait pas confié la totalité des informations que possédait
son équipe. Il avait également éludé les questions les plus incisives. Il s’était
montré patient et informatif, tout en restant sur ses gardes. Anna avait trouvé
impressionnante sa façon de gérer les choses. Il détestait le terme « tueur
en série » et ne l’avait employé qu’une fois, mais lors des questions
ouvertes, les reporters avaient été prompts à faire le rapprochement avec l’affaire
de l’Éventreur du Yorkshire.


Après leur départ, Langton avait servi un discours à ses
troupes en dénouant sa cravate.


— Bien. Les retombées de l’impact sont pour demain. Nous
devrons sans doute tous nous coller à répondre au téléphone. Ça va nous
occasionner plein de boulot supplémentaire, il faudra trier entre les appels de
cinglés et ceux qui nous livrent des informations valables. Ça prendra des
jours, peut-être des semaines, alors soyez sur le pied de guerre. Je veux tout
le monde dans la salle de réunion à quatorze heures. Nous avons un profileur
qui nous rejoint, Michael Parks. La cellule de crise l’a briefé et voilà
maintenant trois jours qu’il a accès à tous nos fichiers, donc espérons qu’il
nous donnera quelque chose à nous mettre sous la dent… Bien, c’est tout pour ce
soir. Dormez tout votre soûl. Demain, ce sera le chaos.


Après avoir rassemblé ses affaires, Anna quitta la salle en
même temps que Jane. Dans l’escalier, elle s’enquit auprès de son aînée de la
vie privée de Langton.


— Vie quoi ? railla Jane. C’est un bosseur
fou. Le premier arrivé, le dernier parti. Il n’est pas rentré chez lui de la
nuit, tu sais. Il est parti au studio de montage visionner les images de la
vidéosurveillance. Pauvre Mike, il a les boules : c’est l’anniversaire de
sa femme, et elle est enceinte. Elle va lui servir la soupe à la grimace. Il ne
sera pas chez lui avant onze heures.


— Et Langton, il a une femme ? demanda Anna.


Jane la dévisagea.


— Ah, c’est ça que tu entends par vie privée ? Eh
bien, il en a eu deux. Il a vécu avec quelques autres. Mais ce qu’il fait et
avec qui, mystère : il garde ça pour lui.


— Je vois. (Elle se tut, le temps de descendre l’escalier
jusqu’à la sortie de derrière, puis au parking.) Je te ramène ?


— Non, merci. Mon homme m’attend.


— Alors bonsoir.


Incroyable, songea-t-elle en découvrant la Mini. Le
pare-chocs arrière était enfoncé. Sa nouvelle voiture rutilante, la prunelle de
ses yeux, pour laquelle elle avait économisé en se privant de tout, avait désormais
une éraflure sur le côté, un papier collant sur le pare-brise et l’arrière
abîmé.


 


Dès le lever du jour, Anna se pencha sur le dossier de la
sixième victime, âgée de trente-quatre ans. Une fausse blonde sexy aux courbes
avantageuses, grande consommatrice de cocaïne. Mary Murphy. C’était une
prostituée, mais pas fichée – elle n’avait pas de casier. Son corps avait
été découvert trois jours à peine seulement après le meurtre, sur l’immense
bois de Hampstead Heath. Elle était originaire de Preston, dans le Lancashire. Pas
de sac. On avait mis deux semaines à identifier le cadavre.


Le dossier Mary Murphy était le premier qu’avait dirigé
Langton. Etant issue de la classe moyenne et ayant fait des études, la victime
présentait un profil différent des autres. À l’issue de son divorce, cinq ans
plus tôt, elle avait vu ses deux jumelles partir vivre avec leur père.


Mary avait dû se mettre à vendre ses charmes quand elle
était devenue accro à la coke. Elle avait travaillé pour une agence d’escort
girls, mais son dernier client avait été écarté de la liste des suspects. Elle
avait quitté sa suite du Dorchester Hôtel à une heure du matin, et succombé
entre une et trois heures plus tard. La dernière personne à l’avoir vue vivante
était le portier du Dorchester, qui l’avait reconnue alors qu’elle quittait les
lieux. On supposait qu’elle s’était mise en quête d’un nouveau client. Après
cela, l’assassin l’avait sans doute emmenée en voiture.


Le dossier contenait toujours les mêmes photos sinistres. Le
chemisier remonté haut et le collant enroulé autour du cou. Elle avait les
mains ligotées dans le dos au moyen de son soutien-gorge rouge. Alors qu’elle
avait été violée et sodomisée, aucune trace d’ADN
n’avait été retrouvée : comme pour les autres victimes, l’assassin
s’était protégé.


Lorsqu’elle eut terminé la lecture du dossier, Anna ouvrit
la porte donnant sur la rue pour récupérer son journal du matin. L’affaire
avait droit à la première page : « Un tueur en série présumé court
les rues ».


L’inspecteur principal Langton avait eu beau déployer des
efforts pour éviter la psychose collective, celle-ci guettait. L’affaire
faisait la une de tous les quotidiens. Avec des références constantes à Jack l’Éventreur
et à son « homonyme » du Yorkshire. Un tabloïd hurlait même en
lettres de cinq centimètres de haut : L’ÉVENTREUR III.


Dès son arrivée au bureau, Anna se dirigea au fond du
couloir, vers la salle d’enquête. Sur fond de sonneries incessantes du
téléphone résonnait la rumeur confuse de voix de plus en plus fortes. Le bureau
collectif disposait à présent de quatre nouveaux combinés, installés dans un
recoin tout en longueur. Les appareils sonnaient sans arrêt et chaque enquêteur
s’activait à son poste. Le moindre appel était noté ; le nom, l’adresse, ainsi
que tous les détails utiles étaient ensuite transférés de la personne qui
prenait l’appel à l’attachée administrative. Le temps qu’Anna parvienne à sa
table de travail, le téléphone sonnait déjà. Jane lui adressa un regard triste.


— Bienvenue à Télécomville. Il n’est que neuf heures
moins le quart, mais on a déjà pris cent cinquante coups de fil, alors en piste !


Anna pêcha son carnet et tendit la main vers le combiné.


— PC de Queen’s
Park. Sergent Travis à l’appareil.


La journée fut longue et éprouvante pour l’oreille. Au milieu
de tout cela, contemplant ce désordre de leur regard sombre et impuissant, les
portraits des sept victimes : Teresa Booth, Sandra Donaldson, Kathleen
Keegan, Barbara Whittle, Beryl Villiers, Mary Murphy – ainsi que, désormais,
Melissa Stephens.
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Il y avait eu un déluge d’appels – plusieurs milliers –,
et pourtant on avait glané peu d’informations. Les spécialistes de la police
scientifique avaient tout de même trouvé un indice potentiellement probant :
les tests auxquels on avait procédé sur les prélèvements d’ADN, s’ils n’avaient révélé ni sang ni sperme, avaient
permis d’identifier le type de préservatif employé par l’assassin : un « Lux-Oriente »,
marque fabriquée aux États-Unis et aisément reconnaissable à son lubrifiant. Il
était certes encourageant d’apprendre dans quel pays le tueur avait effectué
son achat – mais l’information était tempérée par le fait que les produits
de cette marque se vendaient par millions chaque année et qu’il serait donc
quasi impossible de remonter à la source de l’achat.


Le second progrès effectué dans l’enquête fut le passage aux
aveux de Rawlins, le petit ami de la jeune Melissa : il craqua et confessa
qu’ils en étaient venus aux mains. Il avait suivi la jeune fille en continuant
de s’engueuler avec elle tandis qu’ils s’éloignaient du Bistro. Rawlins
se souvenait qu’elle portait une petite pochette, qu’il lui avait jetée à la figure.
Il ne pouvait dire précisément la couleur, mais la matière, si : du cuir
souple, foncé. Entre les boutiques fermées de l’ancien marché de Covent Garden,
une nouvelle altercation avait dégénéré : il avait donné un coup à Melissa.


L’empreinte sur le ventre ne pouvait donc plus être considérée
comme un indice quant à l’identité du meurtrier. Cependant, un élément ne tarda
pas à venir compenser la perte de cette preuve matérielle : Rawlins se
souvenait que Melissa portait un cardigan en laine noir, ce dernier soir où il
l’avait vue en vie. Ils avaient tiré dessus chacun de leur côté au cours de
leur empoignade, survenue quand il avait rattrapé la jeune fille à hauteur de
Floral Street.


Après avoir reçu le coup de poing, celle-ci, furieuse, avait
déclaré qu’elle ne voulait plus jamais le revoir et Rawlins s’était éloigné en
fulminant. Le temps qu’il change d’avis et tente de la rattraper, elle avait disparu –
à jamais.


À ce stade de l’entretien, un désarroi profond avait gagné
le jeune homme. Il se reprochait la mort de son amie. Il aurait suffi qu’il s’excuse
de son geste et la raccompagne chez elle pour qu’elle soit toujours en vie. C’était
la honte qui lui avait fait garder le secret sur cet épisode. Voilà pourquoi il
n’avait pas raconté toute l’histoire à l’unité chargée de la reconstitution
télé.


Langton ordonna qu’on le libère. Un temps précieux avait
certes été gaspillé, et il n’y avait plus aucune chance de retrouver le
cardigan noir ni la pochette. Pourtant, il ne voyait aucune raison d’accuser le
jeune homme d’obstruction au cours de la justice. Mark Rawlins tenait déjà sa
condamnation : il serait forcé de vivre toute son existence en connaissant
sa part de culpabilité dans la mort de Melissa.


On émit un communiqué de presse enjoignant à quiconque
détenait des renseignements sur la pochette disparue de se signaler. La
discrétion avait beau être assurée, et la police répéter que seul l’intéressait
l’endroit où le sac avait été trouvé, ou volé, pas un des appelants ne leur
fournit d’indications. Étant donné que Melissa ne portait ni cardigan ni sac
sur les images de la vidéosurveillance, on en était réduit à supposer que
quelque part sur le chemin, elle s’était fait voler sa pochette.


Piètre consolation, Langton ne s’était pas trompé à propos
de la hâte de Melissa : quelque part entre le moment où elle avait quitté
son petit ami et celui où elle apparaissait dans le champ d’une nouvelle caméra,
il lui était bien advenu quelque chose d’effrayant.


On ramena le Cubain à trois reprises, mais il se mélangea de
plus en plus les pinceaux à chaque déclaration. L’interprète mis à contribution
se révéla incapable de lui soutirer plus de renseignements. On détermina que le
fragment de voiture appartenait à une Mercedes, de l’année 1970 ou approchant, sans
parvenir à établir si la couleur était blanche ou juste pâle, étant donné les
images en bichromie.


 


L’humeur de l’unité changea avec l’arrivée du profileur. D’âge
moyen, le crâne dégarni, le professeur Michael Parks arborait des lunettes en
écaille. Il resta deux bonnes heures devant l’équipe, manifestant un calme en
discordance avec ses propos. Il leur conseilla de se mettre en quête d’un homme
d’environ trente-cinq ans, fortuné, sans doute séduisant. En dépit de ces
caractéristiques, leur coupable n’était sans doute pas marié, et son métier lui
permettait de voyager.


Parks trouva inquiétants les laps de temps irréguliers
séparant les meurtres. Le premier remontait à 1992, suivi d’un en 1994, puis en
1995. Ensuite, au bout d’une longue période creuse, un nouveau en 1998, puis en
1999, suivi d’une interruption de près de trois ans avant la victime suivante, Mary
Murphy, assassinée en 2002 – et enfin la dernière, Melissa, en février de
l’année en cours.


L’unité écoutait d’une oreille attentive. Parks expliqua que
les tueurs en série pouvaient entrer en sommeil, tous désirs rassasiés, « s’éteindre »,
pour reprendre ses termes. Dans certaines circonstances, il leur arrivait de ne
plus jamais tuer. Toutefois, dans le cas présent, le profileur était persuadé
que les assassinats se poursuivraient. Il affirma avec une quasi-certitude qu’entre
ces intervalles de longue durée, d’autres meurtres avaient été commis.


Parks désigna du doigt les portraits des victimes, visages
désormais aussi familiers aux yeux de l’équipe que ceux des membres de leur
propre famille.


— Un dénominateur commun évident, reprit-il, est que
ces femmes sont toutes des prostituées notoires. Un deuxième élément qui m’a
frappé, un fait très fréquent chez les victimes de serial killers, c’est
la ressemblance physique entre elles. Toutes les victimes, y compris la
dernière, avaient les yeux marron. Décolorées, vraies blondes ou teintes, en
tout cas, c’étaient des blondes. Je pense que cet homme a dû commencer par s’en
prendre un jour à une femme qui lui avait fait du mal, qui l’avait abandonné, peut-être –
une figure maternelle, sans doute, et prostituée elle-même. Au début, il tue
donc sa mère. Seulement, ensuite, à la fin de cette série de meurtres, il s’attaque
à des femmes plus jeunes, apparemment sans discrimination. Ça signifie qu’il n’a
pas assouvi ses désirs. La façon dont il laisse le cadavre dénudé et avili est
un signe de cette haine. Cet homme déteste les prostituées et il cherche à les souiller
de toutes les façons possibles.


Le silence planait dans l’assistance. Quantité de collègues,
dont Anna, prenaient des notes en abondance. Mais Langton demeurait assis, impassible,
à contempler le plancher.


— La plupart des tueurs en série gardent en général un
trophée, poursuivit Parks. Il est possible que dans le cas de notre homme, il s’agisse
du sac. Cela lui aurait fourni ensuite le plaisir de fouiller leurs affaires. Il
se peut qu’il ait conservé quantité d’objets, mais les sacs proprement dits
sont des choses trop volumineuses pour qu’il les garde, trop dangereuses. Il a
dû les jeter ou les brûler. (Parks ôta ses lunettes.) C’est quelqu’un de très
intelligent. Il ne laisse pas d’ADN, pas
d’indices matériels. Il y a de fortes chances pour qu’aux yeux du monde
extérieur il constitue la respectabilité incarnée.


» Les quatre premières femmes avaient l’habitude de
monter à bord de voitures de pervers. Il y a peu de signes de lutte car elles
ont sans doute consenti à se faire ligoter les poignets. Aucune n’a été bâillonnée,
ce qui prouve qu’elles ont dû se plier au souhait de l’assassin. Je dirais que
celles qui se sont débattues, comme Beryl Villiers, n’étaient sans doute pas
consentantes. Quant à Melissa, nous savons qu’elle a sombré dans l’inconscience
assez rapidement. (Parks replia ses lunettes pour les ranger dans sa poche de
chemise.) Voilà, c’est tout ce que j’ai comme révélations pour aujourd’hui… (Il
marqua un silence théâtral.) Cet homme n’est toujours pas apaisé. C’est même
plutôt le contraire qui se produit, à mon sens : le meurtre de Melissa et
la couverture médiatique qui s’est ensuivie auront intensifié la pulsion qui le
pousse à tuer – s’il n’a pas déjà frappé à l’heure où je vous parle.


 


Au cours des quatre jours suivants, l’équipe continua d’interroger
en long et en large les appelants qui semblaient crédibles. Au bout du compte, le
coup de fil le plus utile, auquel on puisse accorder le plus de foi, fut celui
d’une femme à la voix très grave, qui tenait à garder l’anonymat mais qui affirmait
avec certitude avoir vu Melissa le soir de sa disparition.


Il était près de minuit lorsqu’elle avait remarqué une jeune
fille correspondant à la description qui descendait Old Compton Street, puis se
penchait à la fenêtre d’une voiture de sport bleu pâle pour discuter avec le
conducteur. Le témoin n’avait pas reconnu le modèle du véhicule, elle savait
juste qu’il était ancien. Elle n’avait pas distingué le visage dudit conducteur
avec netteté, mais elle gardait le souvenir d’un homme rasé de près, « blond
ou approchant » et qui portait des lunettes de soleil malgré l’heure
nocturne. Elle s’apprêtait à traverser la rue pour défendre son bout de
trottoir devant ce braconnage quand Melissa avait grimpé à bord de l’auto, qui
démarrait déjà.


Ils remontèrent à l’origine de l’appel. Qui avait été passé
à partir d’un portable, mais ils ne parvinrent pas à déterminer la localisation
de leur correspondante. Langton ordonna à Lewis de la retrouver.


— La retrouver ? s’exclama Lewis en secouant la
tête avec incrédulité. Comment ? On n’a pas la moindre idée d’à quoi elle
ressemble, ni de son nom… Rien.


— La voix ! jeta vertement Langton. Enfin, Mike, repassez
l’appel et ouvrez vos esgourdes ! Vous savez qu’elle tapine sur Old
Compton Street. C’est sûrement un travelo. Allez à cet endroit, là, le Minx…
Allez-y et discutez avec autant de ces filles que vous pourrez. Repérez-la
à la voix ! Jusqu’à présent, il, ou elle, est tout ce qu’on a.


— OK, patron. Je m’y colle.


— Bon, et maintenant, vous autres, écoutez bien. On
doit tout reprendre à zéro. Rouvrez le dossier Teresa Booth. Épluchez chacun de
ceux des victimes, histoire de voir si l’on n’est pas passés à côté de quelque
chose.


 


Trois semaines s’étaient écoulées. Aucun nouveau témoin n’avait
été repéré, aucun nouvel indice quant à l’identité du tueur ne s’était révélé, et
l’unité chargée de réévaluer les anciennes enquêtes criminelles à la lumière
des nouvelles techniques de criminalistique avait commencé à mettre son nez partout
en exigeant des résultats. La contrôleuse générale qui se trouvait à la tête de
la cellule de crise n’était pas en reste, alors qu’ils n’avaient rien. En l’absence
de nouveaux éléments, le dossier de Melissa risquait d’être confié à une autre
unité, à moins que l’on ne scinde l’équipe actuelle en deux. L’enquête prenait
lentement mais sûrement le chemin d’une affaire classée, mais non élucidée. Langton,
furax comme jamais, en était conscient. Il continuait d’abattre des journées de
Romain alors qu’on revenait chaque soir les mains vides.


Il était trois heures et quart de l’après-midi quand l’appel
survint. Ce fut Jane qui le prit et le transmit à l’attachée administrative, qui
le fit passer à Langton.


— C’est quoi ?


— Un appel datant d’hier après-midi. En provenance d’Espagne.


— D’Espagne ?


— Un type qui prétendait s’appeler Barry Southwood, un
ancien collègue, à ce qu’il disait. Il aurait des infos à propos des meurtres. Il
a laissé son numéro.


— Southwood ? répéta Langton en fronçant les
sourcils.


— Oui, il a été flic, apparemment.


— C’est bon, j’ai compris. Quelqu’un a vérifié ses
affirmations ?


— Oui, Barolli. Il en croquait avec les putes, apparemment.
Quinze ans aux Mœurs. Retraite forcée.


— Bien. Trouvez-moi tout ce que vous pourrez sur ce
vieux dégueulasse. Ensuite on le rappellera.


Langton longeait le bureau de Travis.


— Où est Travis ?


Barolli leva les yeux.


— Avec Lewis. Ils ont fait chou blanc jusqu’à présent
sur la fille de joie à la voix rauque. Ils continuent d’écumer Soho. Vous
voulez que je leur dise de rentrer ?


— Non, grommela l’inspecteur principal en se retirant
dans son bureau.


 


Il était près de six heures. Anna et le sergent Lewis
étaient plantés devant un petit café miteux proche de la gare de King’s Cross, lieu
de prédilection notoire des macs et des putains – surtout par un soir de
pluie tel que celui-là. Les deux enquêteurs avaient passé plusieurs heures à
apostropher les filles dans tout Soho. Ils avaient également parcouru les
principales gares. Là non plus, leurs questions n’avaient débouché sur rien. Il
n’y avait pas grand-chose de parlant dans la description d’une voix, fût-elle
rauque – et d’ailleurs, homme ou femme ? C’était pire que de chercher
une aiguille dans une botte de foin. Lewis jeta l’éponge. Ils rempliraient
leurs rapports respectifs au bureau le lendemain matin. Il partit prendre son
bus tandis qu’Anna décidait d’emprunter le métro pour rentrer chez elle.


Ayant repéré la station, elle descendit l’escalier roulant. Ses
pieds lui faisaient un mal de chien, elle était à ramasser à la petite cuiller.
Une femme élancée, aux épais cheveux noirs frisés, montait dans l’autre sens. Elle
portait une jupe moulante en cuir rouge, un blouson en cuir clouté et un gilet
décolleté. Un gros cabas plein à craquer à l’épaule, elle discutait d’une voix
animée avec une petite blonde rondouillarde.


— Donc je lui dis : c’est pas ta clope que je t’allumerais,
pour une plaque ! Et là, tu sais ce qu’il me répond, ce vicelard ?


Anna se retourna. Elle était certaine d’avoir reconnu leur
voix. Elle sauta de son Escalator descendant pour emprunter celui qui grimpait
vers la sortie. Une fois en haut, elle aperçut le rouge de la jupe : la
femme s’éloignait sur des talons aiguilles vermillon à lanières.


Devant la station, plus de miss Cuir Rouge. Énervée, Anna
vérifia dans la file de taxis avant de repartir dans le métro, mais elle l’avait
perdue. Elle poussait un soupir quand elle remarqua un panonceau indiquant les
toilettes pour dames. Le boudoir de leur informatrice, si ça se trouve ?


À l’intérieur, la blonde grassouillette était plantée devant
la glace, occupée à se souligner les lèvres au gloss. Une chasse d’eau résonna.
Anna vérifia son maquillage.


La blonde s’adressa à son amie :


— Ma vieille a dit qu’elle voulait que je la paye au
tarif pro. Si c’est pas fort de café, je lui ai répondu !


Miss Cuir Rouge sortit d’une cabine et se dirigea en
chancelant jusqu’au lavabo.


— Mmmm, dit-elle.


— Eh, les gardiennes agréées, elles prennent vingt sacs
de l’heure, faut pas croire !


— Mmmm.


Anna se lava les mains. Elle tournait le dos aux deux femmes,
mais elle les distinguait toutes les deux dans le mur de miroirs surmontant les
lavabos. Elles achevèrent de se maquiller, redonnèrent du volume à leurs
cheveux. La blonde n’arrêtait pas une seconde de parler, mais la femme en cuir,
dont Anna guettait désespérément la voix, n’avait plus articulé un mot.


— Bon, allez, ciao. À lundi.


La blonde s’en alla. Anna traversa la pièce jusqu’au
sèche-mains et agita ses paumes dessous pour gagner du temps. Ses battements de
cœur s’accélérèrent : Cuir Rouge s’était lavé les mains, les secouait pour
en chasser l’eau puis se tournait vers elle.


— Ça prend un temps fou, ces trucs-là, vous trouvez pas ?
Ils feraient mieux de mettre des serviettes en papier, merde.


Aucun doute, c’était la même voix. La fille se dirigea en
claquant des pieds dans une cabine vide, où elle arracha du papier toilette par
brassées, avant de revenir vers le miroir en s’essuyant les mains.


Anna s’avança, s’efforçant de prendre un air détaché.


— Vous pouvez m’expliquer un truc ? C’est bien
vous qui avez appelé le commissariat de Queen’s Park en disant que vous aviez
des informations sur Melissa Stephens ?


Cuir Rouge releva un regard aigu.


— Et après ? J’ai dit tout ce que je savais. (Elle
fit un écart afin d’éviter Anna.) Excusez-moi.


— J’aimerais vous parler, dit Anna, étonnée d’avoir vu
juste.


Cuir Rouge se redressa devant la glace en se léchant les
lèvres.


— Eh ben dommage pour toi, mon canard. J’ai déjà fait
ma B.A., ça me suffit d’une fois. Au fait,
comment tu t’es démerdée pour me trouver ?


— Vous avez une voix très inhabituelle.


— Ouais. Un miché qui m’a piétiné le larynx. Ciao.


Alors qu’elle se dirigeait vers la porte, Anna se précipita
à sa poursuite.


— Vous pourriez juste m’accorder cinq minutes ? Je
vous en prie.


La femme avait déjà la main sur la porte.


— J’ai eu pitié de cette petite gamine, d’accord ?
J’ai dit tout ce que j’ai vu. Compte pas sur moi pour te suivre au poste. Avec
cet ensemble et ces godasses, c’est comme si tu avais un panneau « Mœurs »
sur le front. Je risque des tas d’emmerdes.


— Je ne suis pas des Mœurs.


— Tu pourrais être petit rat à l’opéra, ma chérie, je m’en
tape.


Elle s’éloigna, Anna sur les talons.


— J’appartiens à la Brigade criminelle, insista cette
dernière. Allons, ne m’obligez pas à vous mettre les bracelets.


— De quoi tu m’accuses ?


— On ne pourrait pas prendre un café entre filles
civilisées ?


— Seigneur Dieu !


— Je vous dédommagerai pour le temps perdu, offrit Anna.


— Cinquante sacs. Repars dans les W.-C. Il faut pas qu’on me voie ici avec toi.


— Vous d’abord, dit Anna, certaine qu’autrement la
femme s’éclipserait dès qu’elle aurait le dos tourné.


Miss Cuir Rouge poussa un soupir bruyant, puis retourna dans
les toilettes. Anna la suivit.


 


Quand Langton parvint enfin à joindre l’Espagne, Southwood
avait branché son répondeur.


Moira, le manteau sur le bras, était déjà sur le départ.


— Tout ce que je sais, patron, c’est qu’il en croquait.
Un ripou de première. J’étais encore en tenue à l’époque, ça remonte à un bail.
On l’appelait le Peloteur.


— Il détient vraiment ces renseignements qu’il se vante
d’avoir, à votre avis ?


— Je ne sais pas. D’un côté, il n’a pas appelé tout de
suite : ça fait des semaines. Et il n’a pas arrêté de parler de récompense.


Avec un sourire triste, Langton annonça à Moira qu’elle
pouvait rentrer chez elle. Il fallait prendre cet appel au sérieux, il le
savait, mais son budget était ric-rac. Un voyage en Espagne ne serait pas
facile à faire avaler à la compta, surtout si ça se révélait une perte de temps.
Lorsqu’il réessaya d’appeler, le répondeur était toujours branché. Dépité, il
raccrocha.


Il était près de neuf heures : l’équipe de nuit avait
pris le relais. Langton se campa au centre de la pièce. Ils n’avaient rien
trouvé de décisif depuis des semaines. L’affaire semblait s’assécher à la façon
d’un puits. Anna, toute cramoisie, choisit ce moment pour faire irruption dans
la pièce.


— Ah, excellent, vous êtes encore là !


Il sourit.


— Je songe à emménager au bureau.


Elle ôta son manteau.


— J’ai retrouvé le témoin.


— Comment ça ?


— À la station de métro de King’s Cross. L’une des
raisons pour lesquelles on faisait chou blanc, c’est que c’est une
occasionnelle qui ne travaille que le week-end. Elle prend le train de Leeds
chaque vendredi et elle repart le lundi… Elle n’a rien d’une transsexuelle, au
fait, mais un de ses clients…


Elle fut obligée de reprendre sa respiration dans un râle
tant elle était survoltée.


— Inspirez profondément, Travis, et ensuite mettez-moi
au parfum.


Anna sortit son carnet, en feuilleta les pages. Langton s’assit
au bord de son bureau.


— Elle s’appelle Yvonne Barber. C’est une prostituée. Elle
partage une chambre avec deux autres filles au-dessus d’une boutique fétichiste
sur Old Compton Street. Yvonne est certaine que la voiture dans laquelle a
grimpé Melissa était une Mercedes, un modèle assez ancien.


Anna lui avait montré un choix de photos de véhicules. Barber
en avait choisi une sans hésitation.


— C’était celle-là, une Mercedes SL décapotable. Pour
la couleur, elle a tendance à dire bleu pâle.


Langton applaudit. Anna se réjouit.


— Sa description du conducteur demeure vague, cela dit :
la quarantaine, des vêtements de bonne coupe, les cheveux châtain clair ou
blonds, des lunettes de soleil… Mais le plus intéressant, c’est qu’elle a
affirmé que Melissa semblait le connaître.


— Quoi ?


— Oui, apparemment la petite n’avait pas l’air d’avoir
peur de lui. Elle lui a parlé avec le sourire tout en faisant le tour pour
monter à l’avant. D’après Yvonne, on aurait vraiment dit que c’était un
familier.


Langton en fronçait encore les sourcils.


— Eh oui, dit Anna. C’est du reste pour ça qu’Yvonne n’a
pas insisté. Elle se préparait à passer un savon à Melissa, parce que ce
coin-là d’Old Compton Street est son territoire.


— Ma foi, voilà qui nous ouvre de vastes perspectives, dit
Langton en tendant le bras pour lui toucher l’épaule. Tout à fait inattendu. Du
bon boulot.


— Merci.


Il était plus de dix heures et demie quand Anna finit de
rédiger son rapport. En partant, elle vit que la lumière était toujours allumée
dans le bureau de Langton. Elle-même ne parvint chez elle qu’à la demie de onze
heures. Au moment de se mettre au lit, elle caressa la photo portrait de son
père en murmurant :


— Je l’ai trouvée, papa !


 


— Tu as eu du bol, dit Lewis en désignant le rapport d’Anna
quand celle-ci arriva au bureau le lendemain matin.


— Oui, j’imagine.


Ce n’était pas exactement la réaction qu’elle avait espérée.
Elle s’assit à son bureau.


— Où est le patron ? demanda-t-elle à Moira.


— Au labo. À propos, tu sais, pour ce déplacement en
Espagne… ça te dirait de t’inscrire ? C’est lui qui va choisir qui part, mais
si tu as des alcools ou du parfum à acheter…


— L’Espagne ? Pourquoi ?


— Un appel d’un ex-flic qui prétend avoir des infos sur
notre client. On est persuadés qu’il nous mène en bateau. Il était ripou comme
pas un. Bon, tu veux que je te mette sur la liste ou pas ?


— Oui, oui, bien sûr.


Des regards entendus s’échangèrent dans toute la salle d’enquête.
Personne d’autre n’était tenté. Ça signifiait un aller-retour dans la journée
sur des vols Easyjet à bas prix, sans compter la trotte qu’il fallait se farcir
jusqu’à l’aéroport de Luton.


Pendant ce temps, Langton tournait impatiemment en rond
devant le labo. Enfin, Henson en émergea en ôtant son masque.


— Vous pouvez m’avoir au téléphone, vous savez.


— Je tenais à voir par moi-même.


— Voir quoi ?


— Le corps de Melissa Stephens.


Dans la zone de stockage réfrigérée, le légiste tira
lentement à lui le tiroir contenant le cadavre.


— Nous attendons encore l’analyse de l’infestation par
les insectes.


Langton secoua la tête.


— Ce n’est pas ça qui m’intéresse. Lors de l’autopsie, vous
avez dit qu’elle avait eu le bout de la langue emporté – mordu, sans doute
par des renards. C’est bien ça ?


— Oui. Nous avons examiné le contenu de l’estomac. Elle
ne l’a pas avalé.


— De quelle taille est la morsure ?


— Voyez vous-même.


Henson ôta le drap qui recouvrait la tête. Il prit une
spatule pour ouvrir la bouche, après quoi il tira avec délicatesse la langue
vers l’avant au moyen d’un objet rappelant une pince à épiler aplatie.


— Comme vous pouvez le constater, il manque l’extrémité,
ainsi qu’un autre petit morceau.


Langton bascula la tête sur le côté, puis regarda Henson.


— Vous êtes affirmatif, il s’agissait d’un renard ou d’un
chien ?


— Pour être franc, il n’y a aucune certitude. Je
comprends où vous voulez en venir, mais je doute fortement que vous ayez raison.


— Pouvez-vous faire procéder à une analyse ?


— Je vais demander à l’odontologiste de s’y coller. Nous
devrons peut-être découper le muscle, ce qui implique d’obtenir l’autorisation
des parents. Ils continuent d’appeler chaque jour que Dieu fait. Ils tiennent
absolument à l’enterrer. Ça remonte à plusieurs semaines, maintenant.


Henson recouvrit de nouveau la tête de Melissa avec le drap,
puis il fit glisser le tiroir dans son logement.


— J’en ai besoin pour aujourd’hui, jeta Langton.


Henson acquiesça. Il n’aimait pas reconnaître ses erreurs, mais
savait qu’il aurait dû explorer la possibilité qu’il s’agisse d’une morsure
humaine – même si, ainsi qu’il le croyait toujours, elle devait se révéler
d’origine animale.


Quand Langton fit son habituelle entrée fracassante dans la
salle d’enquête, il avait le sourire. Pendant qu’il beuglait pour demander qu’on
l’écoute, Anna devina en quoi allait consister son annonce : elle avait
retrouvé Yvonne. Se rasseyant timidement sur sa chaise, elle l’écouta commencer
son speech.


— Nous avons effectué de grands progrès, ce matin.


Une rumeur s’éleva. Chacun lui accorda son attention pleine
et entière. Lorsqu’il expliqua que Henson procédait à l’examen de la langue de
Melissa, l’étonnement se peignit sur les visages.


— Si notre assassin a mordu dedans au point d’en
arracher le bout, nous aurons peut-être une empreinte de dents. La famille a
donné son autorisation pour l’examen, alors on se tient prêts. Et d’ici à ce
que le résultat tombe, on repart voir la famille de Melissa : quelqu’un
parmi leurs fréquentations possède-t-il une Mercedes-Benz bleu pâle ? On
remet ça avec Rawlins, le petit ami, on questionne tous ses autres copains pour
voir s’ils connaissent un type qui correspond à la description.


Langton regarda en direction d’Anna.


— Nous avons bien progressé hier soir. Travis a mis la
main sur la femme à la voix rauque qui nous avait contactés par téléphone, une
certaine Yvonne Barber. Elle a un casier long comme le bras pour racolage. Elle
est sûre que Melissa connaissait son assassin. Alors on retourne au turbin, et
que ça saute ! On commence enfin à tenir des pistes.


Lorsqu’il eut claqué derrière lui la porte de son bureau, l’attachée
administrative s’enquit des noms des volontaires pour l’Espagne. Des regards en
coin accueillirent la main levée d’Anna.


— À vous la belle vie, Travis. Passez me voir, nous
organiserons ça.


Anna sourit sans rien dire, en se demandant si Langton était
intervenu en sa faveur.


Plus tard dans la matinée, elle lui apporta le résumé des
appels reçus au bureau.


— Demain, vous viendrez au labo avec moi, pour l’examen
de la langue, et…


— Je ne peux pas, répondit-elle, désarçonnée. Je pars
en Espagne. Enfin, à Majorque.


— Comment ça ?


— J’ai eu de la chance. C’est moi qui vais interroger
Barry Southwood à Palma.


Langton sourit.


— Vous vous êtes fait avoir par le reste de l’équipe.


— Pardon ? demanda-t-elle, décontenancée.


— Peu importe, vous êtes le meilleur officier pour
cette mission. Je ne peux pas me permettre de me passer d’un des autres.


Perplexe, elle repartit à son poste pour y découvrir sa
feuille de route du lendemain déjà consignée, et accompagnée d’une note
précisant que le billet devait être retiré au comptoir d’Easyjet.


En parcourant les instructions, elle eut le souffle coupé. Il
fallait se présenter à l’aéroport deux heures avant le décollage ? Ça
supposait de partir de chez elle à quatre heures du matin. Poursuivant la
lecture, elle fut forcée de prendre une inspiration profonde. Le vol de retour
était prévu dans l’après-midi du même jour ! L’avion atterrirait à Luton à
vingt et une heures ! Quand Anna leva la tête, incrédule, elle surprit une
pléthore de sourires espiègles. Elle rigola à son corps défendant.


— Bande de salauds, vous m’avez bien eue ! L’aller-retour
dans la journée, c’est du grand art !


 


— Le professeur Henson vous demande.


Langton s’empara de son combiné téléphonique.


— Passez-le-moi.


— Inspecteur Langton ?


— Lui-même.


— J’ai fait venir la petite souris pour qu’elle vérifie.


— Hein ?


— Juste notre nom de code pour l’odontologiste. Vous
aviez raison, et moi pas. Effectivement, c’est une morsure humaine. Nous n’avons
que les dents du dessus, mais nous devrions pouvoir en tirer une bonne
empreinte et faire réaliser un moulage.


— Humaine ? répéta Langton.


— Oui, reconnut Henson avec humilité. Tout ce qu’il
vous reste à faire, à présent, c’est en retrouver le possesseur.


— Bien, je m’y colle. Merci de m’avoir rappelé aussi vite.


Langton reposa le combiné. Ça constituait un pas en avant, aussi
inquiétant fut-il.


Ils avaient beau ne tenir aucun suspect, ils possédaient à
présent la confirmation que leur assassin devenait de plus en plus sadique. Il
n’était pas en sommeil, loin de là. Le monstre qui avait trucidé Melissa
Stephens était actif, et à moins qu’ils ne l’arrêtent à temps, il allait tuer
de nouveau.
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À l’aéroport de Luton, Anna faisait le pied de grue dans la
longue file de passagers attendant d’embarquer porte 4. L’avion était à
demi plein – ce qui n’avait rien d’étonnant étant donné l’heure inhumaine
à laquelle on devait se présenter. Elle poussa un soupir. La journée allait
être très longue.


 


À Londres, Langton regardait Henson disposer avec précaution
une partie de la langue détachée de la bouche de Melissa afin d’en noter et d’en
photographier le moindre détail. Le légiste apposa une règle graduée sur la
largeur du muscle, puis une autre sur la longueur. L’angle de prise de vue de l’appareil
photo devait être précis, exactement perpendiculaire à la marque de morsure. Les
clichés seraient ensuite améliorés informatiquement au moyen d’un appareil à
infrarouges – processus pénible qui prendrait un temps fou.


Henson saisit un coton-tige stérile imprégné d’eau distillée
qui lui servit à prélever avec doigté des échantillons sur la langue. L’idée
était de retrouver des traces de salive du tueur et donc d’identifier son ADN.


— Les échancrures sont très nettes, fit remarquer
Henson. L’odontologiste a été en mesure d’obtenir une bonne empreinte.


 


Devant la chaleur accablante qui régnait à l’aéroport de
Palma, Anna se félicita d’avoir voyagé léger. Elle tomba sur la file de taxis
en sortant du terminal et donna à son chauffeur l’adresse de Southwood : Villa
Marianna, rue Alcona. Ledit chauffeur, en jean sale et tee-shirt, portait une
casquette de base-ball. Il avait l’air de transpirer, signe que son véhicule, bien
qu’il s’agisse d’un taxi officiel et pourvu d’une radio, n’avait pas de clim.


— Vous connaissez bien le quartier ? demanda Anna.


Le chauffeur se retourna en souriant jusqu’aux oreilles et
lui annonça, avec un accent de Liverpool prononcé, qu’il connaissait le coin
comme sa poche. Il lui expliqua que l’adresse se trouvait dans les faubourgs de
Palma. Anna se renfonça sur la banquette en ouvrant la fenêtre pour faire
circuler de l’air, tandis que l’homme, qui s’appelait Ron, lui racontait l’histoire
de sa vie. Il avait rencontré sa femme dans l’île au cours d’un séjour organisé.
À présent, il s’était mis à la menuiserie à mi-temps et aidait parfois certains
acheteurs lors de leurs transactions immobilières.


Sans reprendre sa respiration, il passa à Anna.


— Alors, et vous, zêtes là pour quoi ? Vous cherchez
à acheter, c’est ça ? J’vois qu’vous avez pas de bagages. Vous comptez
rester longtemps ? J’peux vous montrer des trucs chouettes, selon c’que
vous êtes prête à mettre. Y a encore des affaires à faire, mais faut savoir où
chercher.


— Je suis officier de police, annonça-t-elle.


— Sans déconner ! Une fliquette ! Doux Jésus,
ils les prennent de plus en plus jeunes, maintenant ! Et alors, qu’est-ce
qui vous amène ?


— Une enquête de routine. On est encore loin ?


Malheureusement, oui. Le soleil de midi tapait sans répit. Même
vitres baissées, Anna était en nage.


— Alors, demanda Ron, c’est à propos de quoi, cette
enquête ?


Anna le surprit à la regarder dans le rétroviseur plutôt que
de fixer la route, et ce n’était pas la première fois.


— Je n’ai pas le droit d’en parler, désolée, dit-elle, en
espérant que ça lui couperait le caquet, mais non.


— Une histoire de drogue, je parie ? On a des
tonnes de toxicos dans le coin, surtout à la haute saison. Alors, c’est ça ?


— Non, aucun rapport.


Pour le distraire de sa curiosité, elle lui demanda de lui
décrire les alentours. Ron passa la demi-heure qui suivit à lui fournir une
évaluation approfondie des restaurants, hôtels, discothèques et autres
fabriques de poterie qui avaient sa préférence.


— Mon beauf bosse dans la plus grosse de Palma, c’est
au centre-ville. Ils ont des assiettes super. Vous devriez aller y faire un
tour. Je peux vous servir de guide, si vous voulez. Téléphonez-moi directement,
passez pas par la compagnie. Je vous ferai un prix !


Ses mains avaient quitté le volant. Tandis que Ron
produisait diverses cartes couvrant ses autres activités, la voiture franchit
la ligne blanche.


— Concentrez-vous sur la conduite, si ça ne vous
dérange pas, demanda Anna.


— Y va falloir que je me gare, de toute façon, pour
vérifier sur mon plan.


Le taxi s’arrêta dans une embardée.


— Bon, c’était quoi, déjà, le nom de la rue ?


— Alcona.


Il tourna les pages à toute vitesse en fronçant les sourcils.
Il n’avait manifestement pas la moindre idée de l’endroit où se trouvait la
villa de Southwood. Anna grinça des dents en le voyant sortir de la voiture. Il
traversait la route pour s’approcher d’un policier préposé à la circulation. Avec
un soupir, Anna regarda les deux hommes deviser en consultant le plan de haut
en bas d’un air incertain. S’ensuivirent quantité de moulinets des bras et
autres battements de mains, au bout desquels Ron finit par regagner son taxi. Anna
consulta sa montre. Il était près de deux heures.


— Bon, il faut simplement faire un petit demi-tour. On
reprend vers la marina, on tourne à gauche et on remonte derrière la vieille
ville.


— C’est de là qu’on vient ! jeta sèchement Anna, qui
n’était pas loin de perdre son calme.


— C’est bien caché comme endroit. Ça fait partie d’un
nouveau lotissement… pas très bien loti, si vous voyez ce que je veux dire, s’esclaffa-t-il.


Un quart d’heure plus tard, ils laissaient derrière eux le
vieux centre. Un peu plus loin, ils parvinrent à des haies bien taillées et des
routes en bon état. Les villas étaient très sélectes, à présent, des propriétés
ceintes de murs, couvertes de superbes arbustes en pleine floraison. L’espace d’une
seconde, Anna se demanda comment un flic des Mœurs à la retraite pouvait se
permettre d’habiter dans ce secteur ; puis l’asphalte se fit inégal. Des
séries de constructions à demi terminées apparurent brusquement, et Ron
bifurqua dans un chemin de terre.


— Ça devrait se trouver en haut de ce truc. Cherchez le
panneau. Il y en a un censément quelque part.


Des cailloux volaient sous les roues du taxi qui cahotait, dérapait
et retombait au gré des nids-de-poule. L’écriteau « Rue Alcona »
gisait sur le flanc. Ron recula de quelques mètres pour tourner dans ce qui n’était
qu’une voie à peine carrossable. Au bout se trouvait un vaste portail contrôlé
électroniquement à distance. Villa Marianna, annonçait une inscription à
volutes en fer forgé flanquée d’une danseuse de flamenco.


Anna descendit et alla appuyer sur le bouton de sonnette. Les
portes s’ouvrirent sans lui laisser le temps de dire ouf, révélant une allée
pavée qui s’incurvait vers la droite. Le taxi longea une grande piscine jouxtée
de plusieurs matelas ayant connu des jours meilleurs. Une toile de tente
déchirée pendait mollement, ne fournissant qu’une ombre limitée au secteur
destiné à la baignade. Là, entre les bougainvillées en fleur, se trouvait une
vaste villa : un étage, des volets blancs, dont beaucoup n’étaient pas
attachés.


Ron était demeuré silencieux jusqu’à ce qu’ils parviennent
au porche, devant lequel étaient garées de nombreuses voitures fort coûteuses :
une Porsche, une Saab décapotable et une Corniche jaune, dont la capote ramenée
en arrière révélait des sièges en cuir blanc.


— Putain de sa mère ! C’est super chouette, ici, marmonna-t-il
en mettant le frein à main.


— Pouvez-vous attendre, pour me ramener à l’aéroport
ensuite ? demanda Anna.


— Je vais être forcé de vous compter le temps passé.


— Faites donc. Mais ne partez pas, surtout, j’ai un
avion à prendre.


Anna sortit de la voiture, appuya sur l’interphone. Elle
attendit plusieurs bonnes minutes avant de recommencer, puis dut sauter en arrière
en toute hâte car un homme venait d’ouvrir la porte. Bronzé. Des cheveux fins
qui lui retombaient sur les épaules. Une chemise en jean délavée ouverte jusqu’au
nombril.


— Oui ? demanda-t-il d’un air agacé.


— Je viens voir Barry Southwood.


À peine s’il lui accorda un nouveau regard avant de la mener
dans le vaste hall couvert de faïence.


— Barry ! Barry ! beugla-t-il dans la cage du
large escalier en marbre. BARRY !


Il monta les marches quatre à quatre sans rien ajouter, disparaissant
de l’autre côté du palier.


Anna demeura dans l’entrée et ne se retourna qu’en entendant
derrière elle le bruit d’un fauteuil roulant.


L’ex-enquêteur Southwood ahana au moment d’arrêter l’engin
électrique. Il était énorme. Son ventre lui arrivait presque sur les genoux.


— Barry Southwood ? s’enquit-elle.


Tout rougeaud, le cheveu rare et ramené en arrière à coups de
gomina, il la contempla sans répondre.


— Je me présente : sergent Anna Travis.


Elle s’apprêtait à ouvrir son sac pour lui montrer son
insigne.


— Nom d’un chien ! Mais vous avez quel âge, bon
sang ?


— Vingt-six ans.


— Sergent à vingt-six piges ? C’est grotesque !
De mon temps, il fallait avoir au moins dix ans de maison derrière soi. Maintenant,
il suffit qu’un gratte-papier sorte diplômé de la fac et on vous le bombarde
gradé sans qu’il ait eu à lever le petit doigt !


— Pourrait-on aller discuter quelque part au calme ?


Anna avait du mal à ne pas grincer des dents.


Southwood secoua la tête. Des gouttes de sueur jaillirent de
son crâne comme l’eau d’un pommeau de douche.


— Putain, ils commencent par lambiner et ensuite ils
envoient carrément un bébé ! Quelle bande de connards ! Plus aucun
respect pour rien. Eh bien, ma petite, vous pouvez aller vous faire mettre. Dites-leur
de m’envoyer un vrai flic.


— Monsieur Southwood, j’arrive de loin pour vous parler.
Je m’occupe de l’enquête sur les assassinats et vous avez affirmé détenir des
infos qui pourraient nous être utiles.


— Rentrez chez vous et dites-leur d’aller se faire
foutre.


Lorsque Anna fit un pas en avant, une odeur d’alcool lui
frappa les narines.


— Moira Sedley m’a demandé de vous saluer. Elle n’a pas
cessé de chanter vos louanges.


Un pur mensonge.


— Qui ça ?


— Moira Sedley. Elle était aux Mœurs en même temps que
vous. Une blonde.


— Ah ouais. Miss gros nichons. Une Marie-couche-toi-là.


D’en haut émanèrent des soupirs, suivis d’un vagissement
suraigu, puis de nouveaux gémissements. Southwood entreprit de faire faire
demi-tour à son fauteuil, sans cesser d’ahaner au passage.


— Faites pas gaffe. Venez par là.


Son fauteuil disparut après avoir franchi les deux portes à
double battant qui se succédaient à l’extrémité du hall.


Anna parvint à identifier les bruits derrière elle : les
plaintes et les grognements d’une fille, qui se changèrent en piaulements de
rire pendant qu’elle entrait dans l’immense salon ouvert.


Southwood se versait un verre.


— J’avais vue sur la marina, jusqu’à ce que des abrutis
construisent ces résidences à la con.


Il indiqua la bouteille de whisky écossais.


— Non, merci. En revanche, un peu d’eau, je ne dis pas.


— Servez-vous. (Il ouvrit une bouteille de soda et en
versa dans son verre à demi plein.) Rappelez-moi votre nom ?


— Anna. Anna Travis.


— Santé.


Il prit une lampée de sa mixture, puis rota à grand bruit. Le
fauteuil s’avança en bourdonnant jusqu’à la fenêtre ouverte.


— J’ai mon vol de retour aujourd’hui, expliqua-t-elle
en le suivant.


Les hautes portes-fenêtres donnaient sur une terrasse. Le
filet d’air qui pénétrait dans la pièce était le bienvenu.


— Je dois être à l’aéroport à trois heures.


Southwood contemplait sa piscine vide.


— Il y a une récompense ?


— Non, malheureusement, dit-elle d’un ton détaché en
avalant une gorgée d’eau.


Soulevant un rabat sur le côté du fauteuil, Southwood pêcha
un paquet de cigarettes dessous. Il en alluma une en haletant. Anna regarda ses
traits virer au rouge cerise tandis qu’il aspirait la fumée.


— Vous avez affirmé détenir des informations, insista-t-elle.


— Ça se peut. Asseyez-vous.


Elle s’enfonça dans un vaste canapé agrémenté de coussins à
fleurs rose pâle dont les franges dorées se détachaient. Elle s’éloigna du
cendrier débordant de mégots posé sur la table basse située devant elle. Southwood
avait projeté sa cendre dans cette direction, mais raté son coup.


— Qui dirige l’enquête ? demanda-t-il dans un râle.


— L’inspecteur principal James Langton, assisté du
superintendant Eric Thompson, de la contrôleuse générale Jane…


Il agita une main impatiente.


— D’accord, d’accord… Jamais entendu parler. Sacrées
bonnes femmes, il y en a même qui sont truffes, maintenant ! Je sais bien
qu’on est forcés de les faire grimper dans la hiérarchie avec cette foutue
discrimination qu’il y a de nos jours, mais elles servent à rien là où elles
sont ! J’en ai jamais vu la queue d’une qui sache ce qu’elle branle !


— Comment avez-vous eu vent de l’affaire ?


Il but une gorgée, en serrant le verre de ses doigts
boudinés tachés de nicotine.


— Chez le dentiste. Quelqu’un avait laissé des journaux
anglais. Je ne m’emmerde pas à les lire, en général : loin des yeux, loin
du cœur. Ils expliquaient que vous aviez un nouvel Éventreur dans la nature.


— Oui, les médias ont laissé entendre…


— Les médias ont laissé entendre…


Il l’imitait.


— Si vous avez effectivement des informations, je vous
serai infiniment reconnaissante de m’en faire part.


Quand il se pencha en avant pour lui parler, elle se
redressa.


— Vous me dites qu’il n’y a pas de récompense ? Avec
sept victimes à ce jour ? Pour les vieilles radasses, admettons, mais la
dernière, la gamine, elle était mignonne à croquer.


— Non, aucune récompense.


— Quoi, la famille n’en a pas proposé ?


Anna reposa son verre d’un geste mesuré.


— Non. Comme je le disais, je dois être de retour à l’aéroport
à trois heures de l’après-midi, donc je n’ai pas vraiment le temps de m’étendre
sur le sujet. S’il vous plaît, si vous possédez des renseignements…


Un rire strident éclata à l’extérieur, suivi d’un bruit de
voix et d’une musique assourdissante. Southwood fit aussitôt faire un demi-tour
à son fauteuil pour repartir vers la fenêtre.


Anna se leva pour le suivre avec un soupir d’énervement. Lorsqu’elle
regarda au-dehors, elle fut tellement abasourdie qu’elle en resta pétrifiée, bouche
bée.


Un cadreur filmait une blonde nue comme un ver étendue
cuisses écartées sur un lit de repos. La tête d’un homme en tenue d’Adam était
enfouie dans le giron de la fille, un deuxième homme dévêtu se masturbait près
de son visage, tandis qu’un troisième lui embrassait et lui suçotait les seins.
Le bellâtre qui avait ouvert la porte se tenait sur le côté, hurlant des
indications.


Anna ferma la fenêtre et tira le rideau au milieu des
protestations de Southwood.


— Je ne suis pas venue ici pour perdre mon temps. Si
vous possédez des informations quelles qu’elles soient, vous avez intérêt à me
les donner.


Southwood écarta son siège.


— Quelle petite conne au cul serré ! Rien qu’à
voir votre tête, on se rend bien compte que vous n’avez jamais baisé
correctement.


— Et moi, rien qu’à voir la vôtre, je me rends bien
compte que vous n’en avez plus pour longtemps.


Southwood en resta bouche bée.


— QUOI ?


Anna était écarlate de fureur. Elle s’approcha et s’appuya
des deux mains sur les côtés du fauteuil.


— Regardez-vous, dit-elle avec dédain. Vous étiez un
ripou. Et maintenant ? C’est encore pire. Un ex-seigneur de la nuit qui
loue sa ruine délabrée pour tourner des pornos. Je vous parie que cette fille
est mineure. Je pourrais vous faire coffrer par les Mœurs espagnoles, espèce de
gros pervers.


Southwood la repoussa loin de lui.


— Tu ne connais même pas la loi, gratte-papier. Les
Mœurs espagnoles ? Putain, quelle rigolade ! Si tu veux me dénoncer, t’as
intérêt à retourner à l’école de police. (Il actionna les boutons de son
fauteuil et repartit vers l’entrée, la sueur lui dégoulinant du visage.) Tire-toi
de chez moi ! glapit-il en écumant.


Quelques secondes plus tard, Anna se retrouvait devant la
villa. Elle savait qu’elle avait foiré le coup. Elle aurait du mal à s’en
expliquer devant Langton. Si Southwood détenait bien des renseignements
cruciaux, il y avait peu de chances pour qu’ils les obtiennent à présent.


— Vous n’avez pas traîné, complimenta Ron avec un grand
sourire. Bon, on va où, maintenant ?


— À l’aéroport, répondit-elle sèchement.


Elle transpirait autant que Southwood. Moira lui ayant conseillé
de ne pas porter de décolleté, elle avait sottement choisi un chandail couleur
crème. Qui était trempé, à présent, et qui lui collait à la peau comme une
sangsue.


Arrivée à l’aéroport, elle avait du temps devant elle. Elle
s’installa dans la salle de transit et réfléchit à la façon de présenter les
choses à Langton. Sans doute valait-il mieux éviter de préciser qu’elle avait
perdu son calme. Juste expliquer que ce flic était un soûlographe et qu’il ne
détenait pas d’infos.


À six heures et demie, on diffusait une annonce dans les
haut-parleurs : à la suite d’un problème électrique, le dernier avion pour
Luton allait être retardé. Au bout de vingt minutes, on informait les passagers
que le vol était annulé : le prochain partirait à la première heure le
lendemain.


 


Quand Moira frappa puis entra dans le bureau de Langton, son
patron était d’une humeur massacrante.


— Travis ne reviendra pas avant demain matin.


— Hein ?


— Je viens de recevoir un texto, expliqua-t-elle. Son
vol a été annulé. Elle dit qu’elle n’a rien tiré de Southwood.


Langton secoua la tête.


— Je savais bien que ce serait une perte de temps. Ça
veut dire qu’on va devoir casquer pour une chambre d’hôtel ? Le billet
coûtait déjà plus de cent livres.


— C’est la compagnie aérienne qui est responsable. Ils
vont prendre ça en charge.


Moira avait hâte de rentrer chez elle.


— Prévenez Lewis que je veux le voir, grommela l’inspecteur
avant qu’elle ait refermé la porte.


La contrôleuse générale avait appelé en demandant qu’on la
tienne au courant de l’avancement de l’enquête. Ils n’avaient pas trouvé d’ADN dans les prélèvements, et les empreintes de
dents recréées par le labo ne leur seraient d’aucun secours en l’absence de
suspect. Le temps jouait contre eux. Plus de quatre semaines s’étaient écoulées
depuis la découverte du corps de Melissa. Le dossier se refroidissait de jour
en jour. Plus l’enquête stagnait, moins ils avaient de chances de trouver des
renseignements utilisables.


Mike Lewis fit son entrée en arborant une mine d’enterrement.


— Plus aucun coup de fil. On n’a pas dit à nos gars de
revenir. On a fini d’interroger les amis et la famille de Melissa, mais
personne n’a de Mercos. La piste nous file entre les doigts, hein ?


— Mouais, dit Langton, tout aussi déprimé. Voilà tout
ce qu’on a, ajouta-t-il en tendant les clichés des empreintes dentaires données
par le labo. Ce salopard lui a mordu le bout de la langue.


Lewis jeta un regard empreint de dégoût aux photos.


Langton en tapota une.


— D’après Henson, c’était sûrement pour l’empêcher de
crier alors qu’il la violait.


— L’enfoiré, dit Lewis. Et côté Anna, ça a donné quoi ?


— Travis ? Elle est sûrement en train de boire de
la sangria sur un front de mer quelconque. Son avion est retardé. Elle passe la
nuit sur place.


— Et merde ! dit Lewis. J’aurais dû me porter volontaire.


 


Anna avait décidé de retourner à la villa de Southwood. Elle
ne pouvait pas repartir sans tenter au moins une nouvelle fois de lui tirer les
vers du nez. Alors qu’elle sortait de l’aérogare, elle tomba sur Ron.


— Je viens d’apprendre que votre vol était retardé. Je
me suis dit que je vous verrais ressortir. Je peux vous amener à une chambre d’hôtes
très chouette. Et pas chère. C’est tenu par un pote à moi.


— Non, ramenez-moi à la villa de tout à l’heure, s’il
vous plaît.


Elle reprit place dans le taxi fétide. Il ne fallait pas
compter en héler un autre, tous les passagers du vol annulé attendaient en file
indienne.


— Vous le connaissez, le mec que vous êtes allée voir ?
Il est propriétaire de cette maison ?


— Oui.


— C’est un ex-flic.


— Oui, je sais.


— J’ai eu un pote à moi sur la radio.


— Ah bon !


— Ils tournent des films porno chez lui. Cette
Rolls-Royce Corniche appartient à une tantouze. Le metteur en scène. Z’êtes des
Mœurs, c’est ça ?


Elle ferma les yeux en s’adossant au siège.


— Non.


— Alors z’êtes venue pour quoi ?


Elle soupira. Ron la regarda dans son rétroviseur.


— J’appartiens à la Brigade criminelle, énonça-t-elle d’une
voix monocorde.


— Sans déconner ? Vous avez l’air trop jeune.


— Eh bien les apparences sont trompeuses.


Elle tâchait d’imaginer la façon dont elle agirait lorsqu’elle
arriverait à la villa de Southwood. Comment son père s’y serait-il pris, à sa
place ?


Ron se montra insistant.


— Alors, vous voulez le voir pour quoi ?


Anna rouvrit les yeux, les mâchoires serrées.


— Nous sommes sur la piste d’un tueur en série. Cet
ancien policier prétend détenir des informations, mais il refuse de me les
confier tant qu’il n’y a pas de récompense.


— Faut dire que vous êtes pas restée longtemps.


— Il m’a jetée dehors !


— Et vous y retournez, maintenant ?


— Oui, Ron, j’y retourne.


— Z’allez faire quoi ?


— Je l’ignore.


Ron réédita son opération « j’ôte les mains du volant
et je me retourne ».


— Vous savez comment je m’y prendrais, moi ?


— Si vous ne regardez pas la route, nous allons finir
tous les deux à la morgue, jeta Anna.


— Excusez-moi. Ça me tourneboule, tout ça.


Ils roulèrent un moment en silence. Puis Ron se tourna vers
elle une nouvelle fois.


— Menacez-le.


— Pardon ?


— La peur délie les langues, mon trésor. Fichez-lui la
frousse : les mecs qui chient dans leur froc, ils lâchent le morceau. J’en
sais quelque chose, c’est pour ça que je me suis taillé de Liverpool. Les poulets,
là-bas, c’est des salauds de première. Ils vous balancent des coups de boule ou
un genou dans les burnes et après ils disent que vous vous êtes cassé la gueule
dans l’escalier.


— Ça vous embêterait de regarder la route ?


Elle se pencha en avant.


— Excusez. Mais s’il est au courant pour ce tueur, vous
avez intérêt à lui mettre la pression, je vous jure. Allez, retentez le coup !


— Merci, Ron, mais je ne crois pas que j’irai jusqu’à
lui balancer mon genou dans les burnes, comme vous dites.


Bien entendu, cela n’aurait aucun effet de demander « gentiment »
son aide à Southwood. Anna n’était pas prête non plus à avoir recours aux coups
de boule.


La grille d’accès à l’allée de la villa béait sur ses gonds,
au grand soulagement d’Anna, qui demanda à Ron de se garer devant. Elle ne voulait
pas que l’ancien policier se doute de son retour. Ron sortit de la voiture, impatient
de l’accompagner, mais elle lui intima l’ordre de rester dans le taxi à l’attendre.


— J’ai un calibre dans la boîte à gants. Pour assurer
ma sécurité. Vous savez, au cas où j’aurais un client chelou. Vous le voulez ?
Je vous le prête.


— Non, merci. Attendez, ça suffira.


Elle paraissait menue et vulnérable dans l’obscurité. Ron la
regarda défroisser sa veste puis remonter le chemin menant à la maison.


Elle sonna à l’interphone. La voix étranglée de Southwood se
fit entendre sans lui laisser le temps de dire quoi que ce soit.


— Jamais tu arrives à l’heure ? Bon, laisse-la
près de la porte.


Lorsqu’un grincement signala l’ouverture du battant, Anna s’introduisit
dans la maison. L’entrée était plongée dans le noir. Soudain, une horrible
lueur jaune l’inonda. Elle entendit le bourdonnement du fauteuil qui approchait.
Puis une voix désincarnée s’éleva :


— Tu restes t’en envoyer un petit avec moi, Mario ?


Lorsque le fauteuil roulant passa le coin apparut le visage
éberlué de Southwood.


— Putain, mais qu’est-ce que vous trafiquez ici ? Je
croyais que c’était le livreur de bibine.


Anna secoua la tête.


— Non, Barry, pas de chance. C’est moi, je suis revenue.
Et je ne partirai pas d’ici tant que vous ne m’aurez pas dit ce que vous savez.
J’ai une voiture de patrouille qui attend à l’entrée.


— Hein ?


— Je peux vous faire arrêter pas plus tard que ce soir,
avertit-elle.


— Ah ouais ? Pour quel motif ? Avoir fait
pipi dans ma culotte ?


— Permettre qu’on tourne des films pornographiques à
votre domicile.


Southwood émit un gloussement sans joie.


— N’importe quoi. Ce sont des adultes consentants et
aucune loi n’interdit de faire des films X. Je le sais, ma chérie, j’ai
passé suffisamment de temps aux Mœurs pour ça.


— Donc vous reconnaissez qu’on tourne des films
pornographiques chez vous ?


— OUI. Il faut
bien que je gagne ma vie ! Alors, si vous êtes disposée à payer pour ce
que je sais, on va faire affaire. Sinon, si vous êtes venue pour essayer de m’amadouer
avec de belles paroles, vous pouvez aller vous faire mettre. Vous connaissez la
sortie.


Southwood manœuvra son fauteuil pour repartir en direction
du salon. Anna resta là un instant à l’observer, puis elle finit par le suivre.
La lumière s’éteignit. Un minutage automatique, manifestement.


Installé devant les portes-fenêtres ouvertes, Southwood
allumait une cigarette. Une bouteille de whisky à demi entamée se trouvait dans
une sacoche latérale. Anna regarda l’ancien policier diriger son fauteuil vers
le patio comme pour s’assurer du départ de sa visiteuse. Elle s’avança en
silence jusqu’aux fenêtres dans les bruits de toux poitrinaires de Southwood.


Elle resta là, partiellement dissimulée par les rideaux, tandis
qu’il engageait son fauteuil sur la rampe de fortune ménagée le long de l’escalier
en pierre de la véranda. Anna se hasarda plus avant. D’où elle se trouvait, on
distinguait à peine les contours du taxi de Ron attendant derrière la grille.


Southwood traversa le patio proche de la piscine sans
détacher les yeux de la sortie, tout en tentant d’ouvrir la bouteille. Son
siège rasa dangereusement le bord du bassin. Lorsque la roue se coinça dans une
rainure, le sol usé se souleva. Anna observa sans un mot tandis que Southwood
tentait de faire repartir le fauteuil en arrière, dans le bruit de verre brisé
de la bouteille qui venait de se fracasser sur le dallage.


— Merde ! grommela-t-il sans cesser de s’escrimer
sur les boutons de commande.


— Auriez-vous besoin d’aide, Barry ? lança-t-elle
à voix basse.


Il tordit le cou en plissant les yeux pour percer l’obscurité.
Le fauteuil vibrait et bourdonnait, chaque mouvement le rapprochant du bord.


— Tirez-moi en arrière, dit-il en grimaçant. Mes
batteries sont à plat.


Anna s’approcha, tout en restant bien derrière lui.


Il pivota sur lui-même une nouvelle fois pour tenter de la
voir plus clairement, mais chacun de ses gestes le rapprochait de la piscine.


— Putain de bon Dieu, qu’est-ce que vous foutez ?


Une nuance d’angoisse se lisait dans sa voix.


Anna ne répondit pas, le laissant s’évertuer à sortir le
fauteuil de son ornière.


— Bon, très bien. Oui, j’ai des renseignements. Vous
les aurez si vous tirez ce foutu fauteuil en arrière. Vous m’avez compris ?
TIREZ CE FAUTEUIL EN ARRIÈRE !


— Je vais le faire. Mais quand vous aurez parlé, pas
avant.


— Hein ?


— Vous m’avez très bien entendue.


— Je vais tomber dans cette putain de piscine ! hurla-t-il.


— Je vais vous dire ce que je compte faire. Je vais
retenir le fauteuil juste ce qu’il faut pour que vous ne tombiez pas. Donc plus
vite vous parlerez, mieux ce sera pour vous.


Southwood s’agrippait aux bras de son siège.


— Si ça se trouve, ce renseignement ne vaut rien. Filez-moi
un coup de main, pour l’amour du Ciel ! Je vais tomber dedans !


Anna se plaça juste derrière le fauteuil et son passager
dégoulinant de peur.


— Bon, bon, alors voilà ce que je sais, mais tenez bien,
surtout. Me rapprochez pas du bord.


Southwood entama son récit à mi-voix, entre deux quintes de
toux rauques et deux bouffées de cigarette. Vingt ans auparavant, avant qu’il
ne parte habiter à Londres, il était enquêteur au simple grade de constable au
sein de la Brigade des mœurs de Manchester. Une prostituée bien connue du nom
de Lilian Duffy avait été retrouvée morte, étranglée au moyen de son propre
collant. Elle avait les mains nouées derrière le dos avec son soutien-gorge. Le
viol était patent. Elle avait quarante-cinq ans.


Anna ouvrit grandes ses oreilles. Quand Southwood demanda si
ces éléments lui évoquaient quelque chose, elle ne répondit pas.


Il reprit sa narration des événements. Duffy avait été
arrêtée à de nombreuses reprises par les Mœurs. Elle avait accompli une courte
peine de prison pour racolage. Southwood la décrivit comme une putain véritablement
endurcie, « une tapineuse », selon ses propres termes. Ils avaient
retrouvé dans leurs fichiers une plainte pour agression déposée par elle
environ un an plus tôt. Elle prétendait avoir été violée par un homme qui l’avait
emmenée à bord de sa voiture puis avait tenté de l’étrangler.


Les Seigneurs de la nuit, autrement dit les policiers des
Mœurs, n’avaient mis que peu d’empressement à réagir. Il était de notoriété
publique que Duffy picolait et se piquait. Elle avait pourtant fourni une très
bonne description de son agresseur, qu’ils finirent par comparer à leur sommier.
Brusquement, elle avait retiré sa plainte, ce qui avait rendu tout le monde
furax étant donné le temps déjà investi dans l’enquête. À l’occasion de son
arrestation suivante pour racolage, une enquêtrice des Mœurs s’était efforcée
de lui tirer les vers du nez sur les raisons qui l’avaient poussée à renoncer. Duffy
avait surpris tout le monde en révélant des « problèmes privés » :
l’agresseur n’était autre que son propre fils.


Anthony Duffy, dix-sept ans, avait été arrêté par la suite. Il
avait nié toute agression sur sa mère. Un an plus tard, on avait retrouvé le cadavre
de cette dernière dans une zone boisée. Il y avait eu strangulation, elle avait
les mains ligotées dans le dos. La Criminelle locale, à présent détentrice des
rapports des Mœurs, avait fait interpeller Anthony pour l’interroger. Les
techniques d’analyse d’ADN n’étaient pas
développées à l’époque. En l’absence de témoins et vu l’état de décomposition
avancé du cadavre, l’enquête n’était pas allée plus avant. En dépit du
sentiment général des enquêteurs, qui le croyaient coupable, Anthony Duffy
avait été relâché à l’issue de la garde à vue.


Southwood attendait qu’Anna réagisse à ses propos. La sueur
lui dégouttait du front, nota-t-elle comme il se retournait.


— C’est tout, s’étrangla-t-il. C’est tout !


— Pourquoi ? demanda-t-elle.


— Pourquoi quoi, putain ?


— Pourquoi aviez-vous tous le sentiment qu’il était
coupable ?


Southwood s’essuya le visage avec le poignet de sa chemise.


— Une simple intuition. C’était un jeune bizarre, d’un
calme inouï. Il avait été élevé dans des familles d’accueil mais il avait
retrouvé sa mère à quinze ans. Elle créchait avec un maquereau jamaïcain, à l’époque.
Ce gars logeait toute une ribambelle de filles dans son taudis de Swinton, en
banlieue de Manchester.


— Quoi d’autre ? Avait-il fait des études ? Subi
des sévices pendant l’enfance ?


Southwood tremblait.


— Non, non. Il était bon à l’école… très intelligent. Allez,
ramenez-moi à l’intérieur. Il faut que je boive un coup.


Anna dut véritablement secouer le fauteuil de toutes ses
forces pour le décoincer de sa rainure. Southwood, convaincu qu’elle allait le
faire basculer dans la piscine, glapissait de peur, mais elle se débrouilla
pour dégager l’engin. L’ex-flic eut beau triturer les boutons, la batterie
était presque à plat ; Anna fut obligée de le pousser jusqu’en haut de la
rampe. Southwood devait peser au moins cent trente kilos. Elle parvint
cependant à le ramener jusqu’au salon.


Elle alla derrière le bar pour lui remplir un verre d’eau. Qu’il
lui arracha pratiquement des mains avant d’en engloutir le contenu.


— Passez-moi de la vodka. J’ai plus de whisky. C’est
pour ça que je vous ai fait entrer, je vous ai prise pour Mario, mon livreur
habituel. Dites, vous pourriez me brancher le chargeur de batterie ? Il
est près de la table basse.


Anna alluma une lampe, trouva le chargeur. Puis elle versa
un verre à Southwood, qui la contemplait furieusement de ses yeux suintants. Elle
sortit son carnet avec calme puis, s’adossant au bar, consigna par écrit tous
les détails qu’il lui avait confiés. L’ex-flic, demeuré silencieux, buvait
goulûment. Il lui tendit son verre pour qu’elle le resserve.


— Je vais vérifier tout ça, dit-elle en lui versant sa
vodka. Y a-t-il quoi que ce soit d’autre ?


— Non, c’est tout. Comme je vous l’ai expliqué, peut-être
que ça vaut pas un clou. Mais il avait une allure… (Il hésita.) Quelque chose
qui mettait mal à l’aise. C’était dû à ses yeux, je pense. Ils étaient très
grands, et très écartés.


— Anthony Duffy, prononça Anna à voix basse.


— Oui. Un beau gosse. Dieu seul sait ce qui est advenu
de lui. Ça remonte à vingt ans.


Ainsi avachi dans son fauteuil, agrippé à son verre, Southwood
avait l’air pitoyable.


— C’est tout ce que je peux vous dire, je vous le jure
sur la tombe de ma mère.


Anna reposa son carnet.


— Nous vérifierons. Merci.


Elle se dirigea vers la porte.


— Pourquoi vous ne restez pas boire un coup avec moi ?


Elle le regarda en secouant brièvement la tête. Ce bibendum à
l’haleine fétide paraissait vulnérable mais, malgré la solitude dont il
souffrait manifestement, elle ne pourrait supporter sa présence une minute de
plus.


— Non, merci.


Lorsque Anna émergea de la villa, une caisse de whisky avait
été déposée sur le seuil près de la porte d’entrée. Southwood l’appela depuis
son fauteuil.


— Bonne nuit, dit-elle.


Elle referma la porte derrière elle en sortant. Elle avait
finalement obtenu ce pour quoi elle était venue : ils tenaient un suspect
possible en la personne de cet Anthony Duffy.


Ron sauta du taxi pour lui ouvrir la portière arrière.


— Tout va bien ? demanda-t-il. Je commençais à me
faire du souci.


— Ça va. Conduisez-moi simplement dans un restaurant
calme et abordable, où la cuisine est bonne et la sangria digne de ce nom. Et
après il faudra que je me trouve un hôtel.


— C’est comme si c’était fait, dit-il alors que la
voiture descendait la colline en bringuebalant, pour s’éloigner de la villa et
de son occupant allait à vau-l’eau l’un comme l’autre.


— Z’avez eu les renseignements que vous vouliez ? demanda
Ron.


— Oui, répondit-elle, en se répétant mentalement le nom
d’Anthony Duffy.


Il se pouvait fort qu’il n’y ait aucun rapport. Mais enfin, après
tout ce temps, ils avaient au moins un nom de suspect à se mettre sous la dent.
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Langton ne détachait pas ses yeux de la note.


— Anthony Duffy ? (Il regarda Lewis.) À quoi ça
rime ?


— Travis a envoyé un SMS
à Moira. C’est la sortie papier.


— C’est tout ce que ça raconte ?


— Oui, elle n’a rien dit de plus, à part qu’elle devrait
rentrer ce matin.


— Quid de cet Anthony Duffy ?


Lewis se gratta la tête.


— Nous n’avons rien au sommier à son nom. Il ne figure
dans aucune base de données. J’imagine qu’il va falloir attendre jusqu’à ce qu’on
ait les précisions de Travis.


Langton afficha une moue énervée. Il repartit dans son
bureau.


Moira regarda Lewis.


— Je t’avais dit d’attendre qu’elle rentre.


Lewis s’en prit à elle.


— Putain, Moira, on est sur une affaire de meurtre !
Il faut qu’elle apprenne à s’organiser : un rapport sous forme de SMS, tu trouves ça sérieux ? Elle a même
pas pris contact avec le collègue espagnol qu’on avait délégué pour l’aider.


Le voyage de retour fut un cauchemar pour Anna. L’ami de Ron,
le soi-disant propriétaire de gîte, tenait en fait un hôtel borgne et miteux. La
chambre était minuscule et humide, la salle de bains commune d’une propreté
douteuse. Ce dernier point, ajouté aux retombées de la sangria immonde, du
hamburger et des frites imbibés de graisse que servait le café préféré de Ron, l’avait
tenue éveillée pendant la quasi-totalité de la nuit. À bord de l’avion, elle
passa le trajet en allers et retours chancelants vers les toilettes. Elle n’était
pas malade à proprement parler, elle avait juste l’impression qu’une bétonneuse
lui agitait l’estomac.


Lorsqu’elle parvint au poste juste après quatorze heures, elle
ne se sentait pas mieux. La bétonneuse continuait de tourner, et sa tête aussi,
à présent. Moira s’avança jusqu’à sa table de travail.


— Le patron est sur les nerfs depuis ton texto, murmura-t-elle.
Tu voulais bien que je le transmette, non ?


— Oui, bien sûr.


— Eh bien, il a l’air prêt à te tomber dessus.


— Moi ? Seigneur Dieu, je n’ai pas fermé l’œil de
la nuit, j’ai bossé comme une malade et Southwood est encore pire que dans tes
descriptions… Vous n’avez pas idée de ce que j’ai été forcée de faire pour lui
tirer les vers du nez !


— TRAVIS !


Ce beuglement provenait du bureau de Langton.


Anna s’y rendit.


— Asseyez-vous, jeta-t-il sèchement. Bon sang de
bonsoir, mais vous foutiez quoi ? Vous n’avez pas pris contact avec les
autorités locales, vous ne vous êtes pas servie de la voiture mise à votre
disposition.


— Personne ne m’a avertie que je devais contacter qui
que ce soit, bredouilla-t-elle.


— Bordel, mais c’est la procédure, Travis ! Vous
croyez qu’on va vous lâcher dans la nature sans biscuit ? Et ensuite, voilà
qu’on me remet ce SMS ! Vous étiez
devenue aphone, c’est ça ? Vous ne pouviez pas appeler ?


— Il était très tard lorsque j’ai obtenu ces
renseignements. (La bétonneuse se mit à malaxer plus vite, lui déclenchant une
suée.) Je crois que j’ai un début d’intoxication alimentaire, ajouta-t-elle.


— Prenez du bicarbonate ! Vous allez vous mettre à
vomir, c’est ça ?


— Non. Je me sens juste patraque.


— Moi aussi. Alors au boulot ! Qui est cet Anthony
Duffy, ce prétendu suspect ? Mais qui est-ce, bon Dieu de merde ?


Anna mit plus d’un quart d’heure à expliquer comment elle
était finalement parvenue à extorquer ses aveux à Southwood. Langton écouta
sans l’interrompre. Il prit quelques notes malgré sa colère palpable.


— Donc, si le profileur ne se trompe pas sur le fait
que notre client se venge de sa mère, le nom donné par Southwood risque d’être
le bon, conclut Anna en déglutissant de façon audible.


Langton la contemplait. Il leva la main.


— Pensez-vous que ce chauffeur de taxi aura vu vos
agissements près de la piscine ?


— Non, monsieur. Désolée si j’ai manqué de principes, ou
contrevenu à la procédure habituelle, mais j’ai tout de même obtenu un résultat.


— Exact. Bon, eh bien prions très fort pour que ça n’ait
pas de répercussions désastreuses. Soignez donc votre estomac, nous allons nous
pencher sur ces éléments.


— Merci.


L’expression de Langton s’adoucit d’un chouia.


— Désolé de vous avoir brusquée, Travis. Vous avez
vraiment une mine de déterrée.


— Et à l’intérieur, ce n’est pas mieux.


 


Lewis était campé près de l’ordinateur. On avait recherché
le nom d’Anthony Duffy dans la base de données des délinquants fichés, mais
sans résultat. Celle des services sociaux n’avait rien donné non plus, pas plus
que celle des passeports et de l’immigration. Il semblait n’exister personne du
nom d’Anthony Duffy. Ils avaient demandé des renseignements à la Brigade
criminelle de Manchester, dans les attributions de laquelle entrait également
la répression du proxénétisme, mais nombre de dossiers avaient disparu au cours
d’un incendie au commissariat central vingt ans plus tôt.


S’il était encore en vie, Anthony Duffy devait maintenant
approcher la quarantaine. Ils prirent contact avec les services fiscaux ; aucun
n’avait de dossier à ce nom. Il y avait quantité d’homonymes patronymiques, bien
entendu, et même dix-huit Anthony, mais aucun de l’âge ad hoc. Il n’existait
aucune amende à son nom, aucun casier judiciaire, et il n’avait jamais été
convoqué pour faire partie d’un jury. Il semblait avoir disparu de la surface
de la Terre.


Après quoi la chance sembla tourner en leur faveur. L’adresse
de la mère, Lilian Duffy, avait été découverte sur un vieux registre électoral.
La maison dans laquelle elle avait vécu appartenait alors à Jamail Jackson, escroc
à la petite semaine qui jouait aussi les souteneurs à Swinton et aux alentours.
Mais à peine entrevoyaient-ils cette lueur au bout du tunnel qu’elle vacilla, puis
s’éteignit : la maison avait été démolie quinze ans auparavant et Jamail
était mort au cours d’une bagarre dans un pub quatre ans plus tard.


Langton ordonna qu’on élargisse les recherches aux foyers d’orphelins
et aux associations d’adoption. Cependant, à six heures du soir ce jour-là, ils
n’avaient toujours aucune trace d’Anthony Duffy. Il vivait peut-être à l’étranger,
comme il pouvait reposer six pieds sous terre.


Anna avait tenu le coup tout l’après-midi, mais pour finir
par se sentir encore plus mal. Elle n’avait pas osé manger de la journée, se
contentant d’avaler à la petite cuiller une demi-bouteille de bicarbonate
liquide. Ce soir-là, une fois dans son lit une bouillotte chaude sur le ventre,
elle se repassa mentalement ce qu’avait dit Southwood.


Duffy avait fait des études. Le profileur, Michael Parks, décrivait
le tueur comme quelqu’un doté d’une intelligence au-dessus de la moyenne. Il y
avait aussi la mère prostituée. Tout cela faisait de lui un suspect fort
vraisemblable.


Se pouvait-il qu’il existe un lien entre les victimes les
plus âgées ? Elles étaient toutes originaires du nord de l’Angleterre. Certaines
avaient déménagé à Londres pour des raisons diverses, d’autres étaient venues s’y
prostituer le week-end. L’un des proches des victimes saurait-il les renseigner
sur ce qu’il était advenu de Duffy ? Anna eut du mal à trouver le sommeil
ce soir-là.


 


Le lendemain, lorsqu’elle arriva au bureau, Langton avait réparti
l’équipe en plusieurs groupes, qu’il avait envoyés interroger la famille et les
proches des victimes. Durant les trois jours suivants, ils furent tous occupés
à rechercher les diverses personnes et à les interroger. Le quatrième jour, toute
l’unité fut convoquée à une réunion.


Langton demanda qu’on lui fasse le point sur les derniers
développements. Un par un, les officiers relatèrent leurs entretiens avec les
familles. Quantité de gens avaient déménagé ou étaient morts et l’on avait mis
du temps à remonter jusqu’aux autres. Les enfants étaient dispersés dans tout
le pays. Quantité d’entre eux connaissaient la même spirale descendante d’alcoolisme
et de drogue qu’avait vécue leur mère. Le nom d’Anthony Duffy ne semblait rien
dire à personne, et l’on n’avait pour l’instant aucune photo de lui à montrer.


Langton suggéra d’envoyer de nouveau quelqu’un chez Southwood
afin d’établir un portrait-robot de leur suspect. Anna avait consigné dans son
rapport que leur ex-collègue se souvenait très bien du visage de Duffy. On n’avait
qu’à vieillir artificiellement le visage puis communiquer le résultat à la
presse.


C’est alors que survint la révélation qu’ils attendaient
tous. Mike Lewis, en déplacement à Manchester, découvrit un lien possible dans
les fichiers d’une association d’adoption locale. Leurs archives n’allaient pas
plus loin que vingt ans en arrière, mais, de sa propre initiative, la femme qui
se trouvait à leur tête alla rendre visite à Ellen Morgan, l’ancienne
directrice. Depuis l’époque de Mme Morgan, les lois et autres
garde-fous s’appliquant à l’adoption avaient été renforcés mais, vingt ans
auparavant, Mme Morgan avait non seulement organisé le
placement de plusieurs enfants, elle en avait aussi gardé elle-même.


Ce fut Moira qui prit l’appel de Lewis. Mme Morgan
avait jadis joué les nourrices pour un jeune garçon du nom d’Anthony Duffy. Elle
habitait à Bramhall, près de Manchester, dans une maison de retraite, Les Verts
Pâturages.


Langton choisit d’aller s’entretenir en personne avec cette
dame et ordonna à Travis de l’accompagner. Encore un prétendu aller et retour
dans la journée. Le lendemain matin, ils montaient à bord du train de huit
heures en gare d’Euston. Langton, vêtu d’un costume chic, tenait à la main une
brassée de journaux.


— Mike est aussi remonté jusqu’à un ex-flic des Mœurs
qui pourra peut-être nous aider, expliqua-t-il alors qu’ils parcouraient la
travée étroite menant à leurs sièges.


— Je croyais que nous les avions tous interrogés.


— Celui-là touche sa pension depuis huit ans. Il a reçu
une balle dans la jambe. Il vit dans le quartier d’Edge Hill. J’ai une voiture
à disposition, qui nous attend à la gare, donc nous pourrons circuler un peu
partout en fonction de ce qu’on récoltera.


Langton se cala sur son siège, face à Anna. Il choisit un
journal, lui en tendit un autre, mais elle secoua la tête en indiquant son
propre exemplaire du Guardian. Elle était mal à l’aise de se retrouver
ainsi assise face à lui. Elle ne put s’empêcher de se demander ce que
donneraient trois heures et demie d’une telle proximité à l’aller et au retour.
S’étant adossée au siège pour lire, elle jeta de temps à autre un regard vers
Langton, mais celui-ci parut ignorer sa présence. L’essentiel du voyage se
déroula dans le silence.


À leur arrivée à Manchester, Anna parvint de justesse à
éviter la porte du train qui se rabattait vers elle, lâchée par un Langton
fonçant déjà sur le quai.


À l’extérieur du bâtiment, les attendait la voiture de
patrouille de la police de Manchester. Langton s’assit à côté du chauffeur, un
officier en tenue chaleureux et loquace. Les deux hommes n’évoquèrent pas l’affaire.
Ils préférèrent se plonger dans une conversation animée sur l’augmentation des
prix de l’immobilier.


— Vous êtes marié ? s’enquit le policier.


— Niet. Mais j’ai déjà donné, par deux fois, alors je
connais la chanson. (Langton sourit. Soudain, il se retourna vers Anna assise
sur la banquette arrière.) Et vous ?


— Si je suis mariée ?


— Oui.


— Non.


Le chauffeur révéla qu’il avait non seulement une épouse, mais
cinq enfants.


— Cinq ? s’étonna Langton en secouant la tête.


— Et vous ? demanda l’homme.


— Une fille. Elle vit avec sa mère. Très mignonne, très
intelligente. Je la prends à la maison certains week-ends, quand je ne
travaille pas.


Anna n’en crut pas ses oreilles d’en apprendre autant sur la
vie privée de Langton à mesure de sa discussion à bâtons rompus. Le temps de
parvenir à leur destination, l’inspecteur connaissait lui aussi pratiquement
tout de la biographie de leur collègue.


Construite au milieu d’un jardin joliment paysagé, la maison
de retraite semblait agréable. La réception était claire et accueillante. Il y
avait des fleurs sur le bureau et des annonces épinglées aux panneaux d’affichage.
Mme Steadly, la directrice, était une femme enjouée vêtue d’un
tailleur rose.


— Vous pouvez voir Mme Morgan dans sa
chambre, à moins que vous ne préfériez prendre le café avec elle dans le
solarium ? Personne ne vous y dérangera. Il ne fait pas très chaud aujourd’hui
et avec toutes ces surfaces vitrées, la température y est un peu frisquette. Il
faudrait y installer le chauffage central, mais nous manquons de dons ! expliqua-t-elle
pendant qu’ils traversaient le hall avec elle.


— Nous préférons voir Mme Morgan dans
sa chambre, répondit Langton avec un sourire.


La pièce était assez vaste et l’appui de fenêtre garni de
pots de fleurs. Mme Steadly les présenta à une femme menue et
fragile, au visage entouré d’un halo de cheveux neigeux. Handicapée par une
arthrite fort douloureuse, Ellen Morgan se déplaçait en s’aidant d’un
déambulateur.


Mme Steadly battit en retraite et referma la
porte derrière elle. Deux grands albums photos étaient ouverts sur le lit. Anna
prit la chaise proche de la fenêtre. Langton s’assit au bord du lit, tandis que
Mme Morgan restait appuyée à son engin.


— Comme je me doutais que vous voudriez une photo, j’ai
tout sorti pour les passer en revue. Ça m’a rappelé des souvenirs, je peux vous
l’assurer.


Langton sourit.


— Vous avez eu une vie bien remplie. De combien d’enfants
vous êtes-vous occupée ?


— Trop. Mais je reste en contact avec la plupart et ils
viennent me voir, expliqua-t-elle en le rejoignant.


Avec ménagement, Langton l’aida à s’asseoir à son côté, puis
déposa sur ses genoux l’album qu’elle lui désignait.


— Parlez-moi d’Anthony Duffy, demanda-t-il.


— Anthony avait quatre ans la première fois que je l’ai
vu. Il n’était censé passer que quelques semaines à la maison mais il est resté
huit mois. C’était un grand timide, un enfant exceptionnellement tendu. Il
était maigre comme un clou à son arrivée.


Elle eut un petit rire.


Langton regarda ses doigts noueux, tordus, tourner les pages.
Puis elle désigna une photo :


— En voici une qui date de cette époque. Elle a été
prise au cours de la fête d’anniversaire de l’un des garçons. Tenez, Anthony se
trouve là, dans l’angle.


Langton l’examina, puis l’ôta de l’album et la passa à Anna.
Cette dernière fut frappée par l’image de ce garçonnet qui portait un chapeau
en papier et un pull-over à rayures tricoté main. Son visage de lutin était
impavide. Il avait de grands yeux magnifiques, d’un bleu sortant de l’ordinaire.


— C’était un grand solitaire. Oh, il ne posait pas de
problèmes, mais il ne se mêlait pas aux autres enfants malgré son jeune âge. Sa
mère a d’abord été en garde à vue, après quoi elle a passé six mois en
détention. Lorsqu’elle est venue le récupérer, il s’est agrippé à la rambarde
en hurlant. C’était très douloureux. Je n’avais aucun recours, à l’époque. Il s’agissait
de sa mère biologique.


Mme Morgan ôta une nouvelle photo de l’album.


— Il est revenu quatre ans plus tard. Le voilà. Il
avait pas mal grandi pour son âge. Sa timidité avait légèrement diminué, mais
il ne se mêlait toujours pas aux autres enfants. Un gosse très intelligent, mais
il était devenu plus dur à contrôler. Lorsqu’il n’obtenait pas ce qu’il voulait,
il rentrait dans des crises de rage épouvantables, telles que je n’en avais
jamais vues.


Langton passa la photo à Anna. Anthony était grand et
maigrichon, à huit ans. Il portait short, chemise et cravate et avait les
cheveux bizarrement en bataille, comme coupés au sécateur.


Le regard de Mme Morgan s’était perdu dans
la case vide de l’album.


— J’avais accepté de le prendre pendant les neuf mois
que sa mère devait passer en prison, mais je n’ai pas pu le garder. Nous étions
très à l’étroit chez moi, entre mes deux filles et les quatre autres enfants
qui habitaient avec nous… Enfin, ce n’était pas la vraie raison. Je voulais
éviter qu’il perturbe tout le monde avec ses colères…


Mme Morgan s’interrompit un moment, comme si
un souvenir venait de lui revenir.


— Il avait des yeux absolument extraordinaires, ceux d’Elizabeth
Taylor, avais-je coutume de dire. Il pouvait se montrer très ordurier. Ça, je
savais m’en dépatouiller. Mais nous avions une adorable vieille chatte à poils
longs, Milly. Elle lui donnait de l’asthme. J’ai expliqué à Anthony qu’il ne
devait pas la caresser ni même l’approcher, parce que si ses problèmes
respiratoires empiraient il n’aurait pas le droit de rester. Tout d’un coup, son
asthme a disparu. Je n’oublierai jamais le jour où j’ai retrouvé Milly. Il
avait enveloppé son cadavre dans un linge. Je suis allée le trouver et il n’a
pas menti, pas essayé d’inventer d’excuses. Il avait emmené la chatte dans l’appentis
pour l’étrangler.


Il m’aimait, disait-il, et il ne voulait pas qu’on nous
sépare de nouveau.


Les larmes se mirent à couler. Elle se tamponna les yeux
avec un mouchoir en papier replié.


— Je connaissais un couple qui avait déjà eu des
enfants sous sa garde. Des gens très gentils, âgés, assez aisés. J’ai rassemblé
les quelques affaires d’Anthony et ils sont venus le chercher dans une voiture
de luxe. Cette auto l’a tellement fasciné qu’il ne m’a même pas regardée lorsqu’ils
l’ont emmené. Il a été confié à la garde de ce couple, Jack et Mary Ellis, en
1975. Ils sont morts tous les deux, à présent.


— L’avez-vous revu par la suite ? demanda Langton.


— Oui, une fois. Ce devait être six ou sept ans plus
tard. J’ouvrais les rideaux du salon quand j’ai aperçu ce jeune garçon debout
près de la grille. Il ne faisait rien, il regardait juste la maison – la
contemplait, plutôt. Il était en uniforme d’école : un blazer, une écharpe
de son établissement, jaune et noir, un long pantalon gris. Je l’ai reconnu à
ses yeux. Mais le temps que je parvienne à la porte d’entrée, il avait disparu.
Il n’est jamais revenu. Je ne l’ai jamais revu.


Dans la voiture, Langton fut d’humeur morose. Le chauffeur
mit le contact en demandant s’ils préféraient aller manger un morceau ou rendre
visite tout de suite à l’ex-enquêteur Richard Green à Edge Hill.


— Directement chez Green, je vous prie, indiqua Langton
sans hésiter. Quel est votre sentiment sur cet entretien, Travis ?


— Une histoire affligeante.


Elle avait toujours l’estomac en révolution.


— Ouais, pris entre le marteau et l’enclume. Si nous ne
tirons rien de ce Green, on tentera de produire un portrait-robot par
nous-mêmes et de le vieillir artificiellement.


 


— Alors, comment est-ce que vous m’avez retrouvé ?
demanda Green quand ils se rendirent chez lui.


— Ça n’a pas été très facile, reconnut Langton avec le
sourire. Le démon du déménagement vous habite.


— Ouais, il faut dire qu’avec la pension que j’ai, on
ne roule pas sur l’or. Alors on achète des maisons, on les retape et on les
revend. Tenez, c’est ma légitime qui a cousu les rideaux et les housses de
canapé. Elle est aussi très douée question peinture, et pour la déco. Moi, je
touche ma bille en menuiserie… J’ai réfléchi à ce que vous cherchez, continua-t-il.
Ça remonte à perpète. Vingt ans au moins. J’étais aux Mœurs.


Langton hocha la tête.


— Oui, je sais.


— Je détestais ça. Ce qui explique que j’ai demandé ma
mutation à la Répression du banditisme… Mais là, patatras, alors qu’il me reste
deux ans à tirer, ce crétin de petit junkie me balance un pruneau dans la jambe.


— Une vraie déveine.


— J’irai plus loin que ça. Il n’avait que treize ans, ce
petit merdeux ! Si je l’avais alpagué, on m’aurait enfermé pour meurtre.


— Anthony Duffy, lui rappela Langton d’une voix égale.


— Ah oui. Lui, on l’a fait venir pour l’interroger. Vous
connaissez Barry Southwood ? dit Green. Un ex-ripou qui a été forcé de
quitter Manchester. Il en croquait trop avec les putes. On n’arrêtait pas de le
prévenir. Un vrai dingue du cul.


— Anthony Duffy, répéta Langton.


— Ouais. Je me suis creusé la cervelle pour me rappeler
les événements aussi clairement que possible.


— Et… ?


— Quand on l’a convoqué, ce devait être en 83. Sa
mère, Lilian, avait été retrouvée salement amochée, battue. Tout le poste a
déboulé tellement elle braillait… Enfin bref, une fois calmée et lavée, elle a
dit qu’elle voulait déposer plainte pour viol et agression.


— Avez-vous prélevé des échantillons ?


— À l’époque, la recherche ADN
n’était pas développée comme maintenant.


— La femme a maintenu ses déclarations ?


— Ouais. Elle disait qu’un type avait tenté de l’étrangler
et qu’elle lui avait échappé en se débattant.


— Quand a-t-elle expliqué qu’il s’agissait de son fils ?


— Là, je me rappelle moins. Pour tout vous dire, personne
a fait très attention à ce qu’elle racontait, au bureau. C’était un vrai sac d’embrouilles
à elle toute seule. Elle a dû être vue par une femme de l’équipe des violences
sexuelles. Un jour, elle est revenue en expliquant qu’elle n’allait pas
maintenir sa plainte, qu’elle voulait modifier sa déposition. Quand on l’a
asticotée sur le comment du pourquoi, elle s’est mise à beugler comme un veau
en racontant que c’était une erreur, que le gars n’était pas un micheton. C’était
son fils et elle ne voulait pas lui créer d’ennuis.


Langton leva la main.


— À votre avis, ignorait-elle qu’il s’agissait de son
fils au moment de l’agression ? L’a-t-elle découvert par la suite ?


— Aucune idée. Possible. Elle vivait dans un immeuble
plein de vieilles radasses toutes aussi pitoyables les unes que les autres. Sur
Shallcotte Street, je me rappelle. Au numéro 12. Un vrai trou à rats. Ça
se battait si souvent là-dedans que l’ambulance aurait pratiquement pu s’y
rendre toute seule.


Langton se pencha en avant pour changer de sujet.


— Quand le nom d’Anthony Duffy est-il arrivé sur le
tapis ?


Green pinça la bouche. Il tira de sa poche un petit carnet
couvert de notes, qu’il feuilleta de droite à gauche, puis de gauche à droite.


— J’étais aux Mœurs, pas à la Criminelle, souvenez-vous…
Ah, voilà. Je n’ai pas la date exacte, mais ça doit remonter à quinze ou vingt
ans. C’était sur un terrain vague, une décharge sauvage. Il y avait des
monceaux d’épaves de voitures, de vieux frigos, et le conseil municipal avait
ordonné qu’on nettoie. C’est là que le cadavre de Lilian Duffy a été découvert.
Sa disparition n’avait même pas été déclarée. C’est nous qui avons appelé la
Brigade criminelle. Elle était morte depuis au moins six mois. Quand ils m’ont
envoyé à la morgue, j’ai vu les photos prises sur place. Un vrai massacre :
les chiens et les renards avaient mordu dedans. On l’avait étranglée avec un
collant, elle avait les mains ligotées dans le dos avec son soutif. Ils ont
appelé les collègues qui s’étaient assis sur la plainte pour agression. Barry
Southwood a dû leur donner des précisions. Ensuite, j’ai entendu dire qu’ils
avaient arrêté le fils, Anthony Duffy.


— L’avez-vous vu ?


— Non. Une des filles a raconté qu’ils n’arrivaient pas
à croire qu’une pute du genre de Lilian Duffy ait pu faire un gosse aussi beau.
Il était bien habillé, apparemment, et il s’exprimait calmement. Il était dans
un lycée privé je ne sais plus où. En tout cas, après l’avoir interrogé, ils l’ont
laissé repartir sans l’inculper.


— Rien d’autre ?


Green haussa les épaules.


— Non, ça s’arrête là. J’ai pris quelques bières par la
suite avec le gars qui l’avait arrêté. D’après lui, tout le monde était
persuadé que Duffy avait fait le coup.


— Comment ça « persuadé » ?


— À cause de son comportement. Il avait réagi de façon
bizarre. Avec un calme et une absence d’émotion incroyables.


— Pourquoi l’avoir relâché s’ils le pensaient coupable ?
Il avait un alibi ?


— Sais pas. Peut-être bien. Écoutez, ça faisait un bail
qu’elle était morte. Il n’y avait ni témoins ni arme du crime. Les filles qui l’avaient
vue en dernier étaient toutes pétées à un truc ou un autre. Elles ne se
rappelaient pas où Lilian était partie, ni avec qui. Personne n’avait signalé
la disparition.


Langton tourna la tête vers Anna.


— Vous avez des questions ?


Elle hésita.


— Vous souvenez-vous du nom des autres filles qui
habitaient dans la maison ?


Elle ouvrit son carnet.


— Vous me demandez l’impossible, répondit Green en se
grattant la tête.


— Si je vous en lisais quelques-uns, pourriez-vous me
dire s’ils vous paraissent familiers ?


— Bien sûr. Mais ça remonte à tellement loin. La
plupart de ces filles sont sans doute déjà au cimetière.


Langton lui signifia de se lancer d’un hochement de tête.


— Teresa Booth ?


Green secoua la tête. Anna poursuivit, énonçant sans ordre
précis les identités des victimes. Elle obtint la même réponse pour Mary Murphy ;
il secoua également la tête pour Beryl Villiers et pour Sandra Donaldson, mais
lorsqu’elle dit « Kathleen Keegan », il hésita.


— Je crois bien qu’elle y était, oui. Ça me dit quelque
chose.


— Et Barbara Whittle ?


— Ouais. Celle-là aussi.


Affirmant juste reconnaître les noms, Green fut incapable de
dire si oui ou non ces femmes avaient habité la maison.


— Il y avait tous les styles, tous les âges. Pas mal de
gosses aussi, qui couraient à droite et à gauche. Les services sociaux
passaient tellement souvent qu’ils faisaient des ornières dans le chemin.


La maison avait été démolie. Ce qui impliquait une nouvelle
séance d’épluchage des archives publiques. Et il faudrait ré-interroger les
familles Keegan et Whittle, pour voir si elles se souvenaient d’une adresse au
12 Shallcotte Street.


 


Langton, qui portait deux cafés, se glissa laborieusement au
bout de l’allée centrale du wagon. Il déposa les tasses entre eux sur la
tablette. Alluma une cigarette.


— Combien je vous dois ? demanda Anna.


— Je vous l’offre. J’y tiens.


Ayant ouvert son téléphone portable, il entreprit de
parcourir la liste de ses appels. Il alla se mettre en retrait près de la porte,
et Anna le regarda parler à travers la séparation vitrée. Il enchaîna les coups
de fil sans jamais sourire, l’expression concentrée. Il avait tout de même des
traits assez séduisants, se dit-elle. Le nez trop fin, et légèrement crochu, mais
son regard était agréable, expressif, tout comme ses mains. L’ombre de barbe
tirant sur le bleu qui lui encerclait le menton était tout à la fois séduisante
et repoussante. Et puis il s’habillait plutôt bien pour un policier. Son
costume était relativement à la mode, ainsi que ses chaussures.


Pendant qu’il la rejoignait, elle se hâta de détourner les
yeux et de regarder par la fenêtre.


Langton descendit d’un trait son café froid puis se glissa
sur son siège.


— Excellent, Travis, d’avoir énuméré les noms des
victimes. Du bon boulot.


— Merci.


Il se laissa aller en arrière, dénouant sa cravate.


— Jusqu’à présent, on faisait un pas en avant et on
reculait de deux… Enfin, je crois qu’aujourd’hui, on a bien progressé. Qu’en
pensez-vous ?


Elle inspira profondément.


— Je pense que s’il s’agit de notre assassin, quelque
chose lui est arrivé dans cette maison de Shallcotte Street. Ce portrait que
nous a brossé Mme Morgan, d’un gosse qui hurle quand on le
force à quitter son foyer adoptif, c’est tragique. L’incident du chat démontre
la peur dans laquelle il devait baigner. Entre quatre et huit ans, il a vécu l’enfer.
Ça a dû forger son caractère, s’il est bien notre client.


Langton prononça quelque chose, si bas qu’elle ne l’entendit
pas.


— Pardon ?


— Je parierais dessus. C’est lui.


Ils demeurèrent silencieux un moment. Lorsque Anna surprit
son reflet dans la vitre, elle vit qu’elle avait les cheveux en bataille, comme
un enfant.


— Votre estomac, ça donne quoi ? s’enquit-il en
bâillant.


— Je me remets, merci. (Puis, s’efforçant de trouver un
sujet de conversation, elle demanda :) Quel âge a votre fille ?


— Kitty ? Onze ans. Elle vit avec mon ex-femme.


Il tapota sa poche pour y pêcher son portefeuille. Écartant
reçus et billets froissés, il en tira une petite photo qu’il lui tendit.


— Ç’a été pris il y a quelques années. Elle venait
juste de perdre ses incisives.


Kitty avait de grands yeux clairs, des cheveux bruns frisés
et adressait un large sourire à l’objectif.


— Elle est très mignonne, déclara Anna.


— C’est un vrai garçon manqué.


Il rangea la photo dans son portefeuille. Puis il contempla
son propre reflet dans la vitre.


— Vous êtes divorcé ? hasarda-t-elle.


Il se retourna lentement pour lui faire face.


— Oui. (Il sourit, la considérant avec une expression
presque amusée.) Et vous, vous avez un petit ami ?


— Euh… Seulement quelques aventures par-ci, par-là. De
toute façon, je n’aurais pas le temps de m’impliquer dans une relation sérieuse
pour l’instant. Ce doit être encore plus dur pour quelqu’un comme vous, j’imagine ?


— Comment ça ?


— Eh bien, vos responsabilités prennent tout votre
temps, non ?


— Ça expliquerait l’échec de mon couple, d’après vous ?


Anna ne vit pas trop que répondre.


— Pardon ?


Il eut un petit rire.


— Travis, vous tentez manifestement de me tirer les
vers du nez, c’est transparent comme l’eau claire. En vérité, je suis accro au
travail, mais cela n’a rien eu à voir dans mon divorce. Si mon mariage n’a pas
marché, c’est à cause des tentations extra-conjuguales. (Il demeura silencieux
un instant. Puis il releva la tête en s’esclaffant.) Surtout les blondes. J’ai
un faible pour les blondes.


Une étincelle animait son regard. Anna n’aurait su dire s’il
la faisait marcher ou s’il disait la vérité.


Il se radossa à son siège.


— Et vous, mademoiselle Travis, quel est votre faible ?


— Les croque-monsieur.


Il sourit, puis ferma les yeux.


— Votre père serait fier de vous.


Les larmes montèrent aux yeux d’Anna. Lorsqu’elle le regarda
de nouveau, il semblait dormir à poings fermés. Elle observa sa tête qui
dodelinait lentement de droite et de gauche. Au bout d’un moment, elle aussi se
rencogna sur son siège en fermant les paupières.


 


Anna se réveilla en sursaut. Langton lui caressait
légèrement la joue.


— On vient d’arriver en gare de Londres.


Il se redressa sur son siège et entreprit de refaire son
nœud de cravate.


— Oh, j’ai dû m’assoupir.


— À qui le dites-vous ? Ça fait cinq minutes que j’essaie
de vous réveiller.


Ils se trouvaient dans le dernier wagon. Langton fit glisser
la portière, révélant un trou béant entre le quai et le marchepied. Il sauta. Après
quoi, à la grande surprise d’Anna, il se retourna pour la saisir par la taille
et la déposer sur la plate-forme. Leur proximité fut telle qu’elle sentit la
nicotine et le café exhalés par son haleine.


— Eh bien, la chambra-t-il, vous pesez plus lourd que
vous n’en avez l’air.


Après s’être assuré qu’elle avait bien pris pied sur la
terre ferme, il s’éloigna à son rythme effréné habituel. Anna se hâta de lui
emboîter le pas. J’ai peut-être l’air d’une petite chose toute frêle, mais
je suis musclée, rétorqua-t-elle intérieurement avec un pincement au cœur. L’une
des plaisanteries préférées de son père consistait à la prendre sur son genou
pour lui tâter les gambettes, et à décréter qu’il n’y avait que du muscle
là-dedans. Sur quoi il gémissait invariablement :


— Du muscle LOURD !
Elle pèse une tonne !


Isabelle, la mère d’Anna, était longiligne. Son père charriait
toujours Anna : à l’entendre elle aurait dû être un garçon, parce que
normalement c’est le deuxième bébé qui tient de sa mère. Mais elle n’avait
jamais eu de frère ni de sœur et cela n’avait provoqué aucun drame dans la
famille.


Ils se dirent au revoir devant la gare. Langton avait décidé
de rentrer chez lui en métro, et Anna déclara qu’elle allait prendre le bus. En
réalité, elle n’en avait pas l’intention. Dès que l’inspecteur fut hors de vue,
elle héla un taxi. Une habitude, lorsqu’il était tard. Jack Travis lui avait
fait prendre une conscience aiguë des risques qu’il y avait à rentrer chez soi
à pied seule tard le soir depuis un arrêt de bus ou une station de métro quand
on était une jeune femme.


L’amour qu’il lui vouait jouait le rôle d’un nuage
protecteur. Lorsqu’elle s’écroula sur son oreiller ce soir-là, Anna entendit
encore sa voix. Celle de sa mère lui revenait parfois, mais plus rarement.


Un soir, à la table familiale, Isabelle avait asticoté son
mari à propos de son attitude, qu’elle qualifiait d’alarmiste.


— Tu ne devrais pas faire peur à Anna, avait-elle
conclu.


Jack avait rejoint sa femme, assise sur sa chaise, et l’avait
serrée dans ses bras.


— Isa, tu comprendrais si au quotidien tu voyais ce que
je vois. J’ai près de moi les deux femmes les plus précieuses au monde. Dieu
fasse que rien ne leur arrive jamais.


Ses parents lui manquaient, à présent. Dans des instants
comme celui-là, Anna se sentait véritablement orpheline.


Incapable de trouver le sommeil, elle se prit à méditer sur
la journée de travail écoulée. Elle finit par s’asseoir dans le lit et par
consulter son carnet. Mme Morgan avait décrit l’écharpe de l’école.
Ils parviendraient peut-être à remonter jusqu’au suspect par ce biais ?


 


Néanmoins, une fois encore, Langton avait un cran d’avance
sur elle. Il avait déjà confié à un membre de l’unité la tâche de retrouver
quel lycée le suspect pouvait avoir fréquenté. Il comptait dénicher une photo
plus récente d’Anthony Duffy afin de la diffuser dans les médias, dans l’hypothèse
où quelqu’un détiendrait des informations. Cela ne porta pas ses fruits avant
la fin de l’après-midi du lendemain.


Anthony Duffy n’avait pas fait ses études à Manchester, mais
à Great Crosby, près de Liverpool. La Merchant Taylors School confirma qu’un
garçon du nom d’Anthony Duffy, du même âge que leur suspect et correspondant à
sa description, avait fréquenté leur établissement. Ils possédaient de nombreuses
photos de lui. Ç’avait été un élève exceptionnel. Il obtenait les meilleures
notes dans toutes les matières. Étant donné que vingt ans plus tôt le directeur
arrivait à peine et enseignait à des élèves beaucoup plus jeunes, il ne se souvenait
pas de lui. Mais un prof de maths plus âgé, si. Il s’était étonné que Duffy ne
revienne pas chercher ses diplômes, à l’époque. Le jeune homme, qui avait alors
dix-huit ans, aurait pu être accepté dans quantité d’universités. Personne ne l’avait
plus vu ni n’avait eu de ses nouvelles après la fin du trimestre.


À six heures, un coursier spécialement dépêché apporta une
liste d’élèves de la classe d’Anthony Duffy mentionnant leur dernière adresse connue,
mais l’élément le plus important se trouvait en dessous de cette énumération :
un paquet de photos.


Il y en avait deux de lui en compagnie de son équipe de
rugby. Le directeur, fort serviable, avait entouré son visage. Celui-ci était
nettement détourné, mais on distinguait une partie du profil. Une autre photo
le montrait avec l’équipe de natation : huit garçons alignés en slip de
bain. De nouveau, Duffy semblait se rencogner derrière le garçon devant lui, qui
tenait la grosse coupe de son équipe victorieuse. Cette fois-ci, on distinguait
l’autre côté du visage. Le groupe théâtre du lycée avait fourni trois autres
clichés, là aussi des photos collectives, mais offrant des images beaucoup plus
nettes d’Anthony Duffy, quoique affublé de perruques et de chapeaux.


Sur l’une, il jouait le roi soldat Henry V, dans la
pièce éponyme de Shakespeare. Campé dans son armure, il tenait un casque
surmonté d’un plumet rouge qui lui barrait une partie du visage. Il avait les
jambes écartées, le menton dressé. Son regard captivant attirait immanquablement
l’attention vers ses traits enfantins. Sur une autre, il arborait une perruque
longue et une moustache noire. Son costume suggérait le rôle de Charles Ier
d’Angleterre. Il était entouré de jeunes gens habillés en femmes.


Sur la dernière, fournie par les archives du groupe théâtre,
il se tenait près d’un garçon habillé en fou du roi. Duffy tenait un crâne à la
main, ce qui évoquait donc le rôle de Hamlet. Heureusement, là le visage était
net, dépourvu des embellissements d’une perruque ou du maquillage.


Les photos furent agrandies au labo. On en écarta deux qui
ne montraient que des profils partiels et pour les autres on effaça toutes les
personnes autour de Duffy.


On avait réussi à contacter deux ex-camarades, mais aucun ne
l’avait revu depuis qu’il avait quitté l’école vingt ans plus tôt. L’un des
deux ne gardait même aucun souvenir de lui, au premier abord. On en recherchait
un troisième, vivant à présent en Australie, afin de lui poser des questions. Les
autres noms donnés par le directeur actuel du collège sur la base des registres
correspondaient soit à des personnes mortes, soit à des gens impossibles à
contacter à partir de leur dernière adresse connue.


Le matin suivant, les photos étaient prêtes. Leur « Hamlet »
atterrit sur le tableau d’affichage. Un corps d’adolescent musclé, sportif. Des
cheveux blonds, de hautes pommettes, des lèvres étirées. Ses yeux sortant de l’ordinaire
conféraient à son visage une beauté quasi féminine.


Anthony Duffy devant être à présent presque quadragénaire, un
expert allait venir lui retoucher le portrait. Quand Jane alla trouver Anna
assise à son bureau, l’équipe sifflotait gaiement.


— Je peux te raconter un truc ? demanda sa collègue
à voix basse.


Anna sourit et leva la tête.


— Bien sûr.


— C’est que je ne veux pas me faire engueuler, et puis
je risque de me tromper. Tu vois ce que je veux dire ?


— Vas-y. De quoi s’agit-il ?


— Cet Anthony Duffy.


— Oui.


— Eh bien, je fais peut-être erreur sur la personne. Mais
ce regard… Je veux dire qu’il a vraiment des yeux pas ordinaires, tu ne trouves
pas ?


— Si.


Anna rongeait son frein.


— Eh bien je crois que je le reconnais. Mais comme
personne d’autre n’a rien dit, soit je me trompe, soit les collègues ne regardent
pas la télé autant que moi… En tout cas, il y avait une série il y a quelque
temps dont j’étais vraiment fana. Je la regardais tous les samedis, le gars
auquel je pense jouait un enquêteur. Ça s’appelait La Ville du vice, ça
passait à dix heures et demie du soir. On dirait l’acteur principal. Depuis, il
a surtout fait du cinéma, mais je suis à peu près sûre que c’est lui.


— Donne-moi son nom.


Anna prit son carnet.


— Alan Daniels. Ce sont aussi les mêmes initiales.


— Merci, Jane. (Anna se leva de sa chaise.) Je vais
transmettre ça au patron, voir ce qu’on trouve.


Quelques instants plus tard, Langton se laissait aller
contre le dossier de son fauteuil.


— Alan Daniels ? Jamais entendu parler. Et vous ?


— Non plus. Mais Jane est une de ses admiratrices. Il
était la vedette d’une série télé appelée La Ville du vice.


— Et que fabrique-t-il, à présent ?


— Apparemment, il est devenu assez connu. Il tourne
pour le cinéma.


— Jane est sûre de ce qu’elle avance ?


— Oui. Elle a beaucoup réfléchi avant d’en parler. Elle
en était toute chamboulée.


— La Ville du vice ? Pas étonnant ! Ma
foi, Travis, ne laissons rien de côté. Contactez Equity. C’est un bureau de
placement du spectacle, ils ont des photos de tout le monde dans la profession.
Et ensuite, occupez-vous de Jane. À mon avis, elle va finir par tomber en pâmoison.


Le matin suivant, Anna rendait une petite visite aux bureaux
d’Equity, où elle put s’asseoir pour compulser leur exemplaire de Spotlight,
l’annuaire de tous les acteurs présents dans leurs fichiers. Alan Daniels
bénéficiait d’une demi-page. On ne mentionnait pas d’âge mais, sur la photo, il
semblait avoir dans les trente-cinq, quarante ans. Son agence, Artists
International, était la plus grosse du pays. Anna nota les précisions fournies.
« Un mètre quatre-vingt-cinq, les yeux bleus », était-il écrit. À peine
sortie de l’immeuble, elle appela le poste en contenant avec peine son
énervement.


— C’est Travis. Je dois parler au patron.


Elle attendit quelques instants.


— Langton.


Il avait la voix tendue.


— C’est lui, énonça-t-elle calmement.


— Comment ça ? Vous en êtes certaine ?


— Oui, absolument. Ce sont les mêmes yeux. Que
voulez-vous que je fasse ?


— Ne dites rien à personne. Contentez-vous de
rappliquer ici, nous déciderons comment procéder.


— Très bien.


— Anna, écoutez-moi. Si c’est une star du petit écran, nous
devons avancer avec beaucoup de précautions. Un cafouillage médiatique est la
dernière chose dont nous avons besoin.


Anna éteignit son portable et prit une grande goulée d’air
pour se calmer.


Dans la salle d’enquête, Jane faillit avoir une attaque. Langton
prit son visage dans ses mains et lui déposa un baiser sonore sur la bouche.


— J’avais raison ?


Il appuya un doigt sur ses lèvres.


— Chut. Pas un mot à qui que ce soit. C’est bien
compris, Jane ?


Jane hocha solennellement la tête. Quand Langton fut reparti
dans son bureau, elle jeta un coup d’œil vers les photos des victimes, puis
contempla le visage juvénile et souriant d’Anthony Duffy.
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Anna était debout dans le petit bureau, calée entre les
épaules des enquêteurs Lewis et Barolli. Langton se tenait debout lui aussi, mais
en face d’eux, derrière sa table de travail. Il avait de l’allure dans son
costume anthracite, sa chemise blanche immaculée et sa cravate bleue. Il s’était
rasé de plus près, nota Anna en remarquant l’absence de sa repousse de barbe
habituelle.


Elle sursauta et se concentra en l’entendant commencer sans
prévenir :


— Nous l’amenons cet après-midi pour le mettre sur le
gril. Il a été décidé d’aborder tout ça en douceur. La contrôleuse générale
tient à ce qu’on l’interroge sous le sceau du secret. On ne procédera à une
interpellation que pour corroborer de nouvelles preuves. Souvenez-vous qu’officiellement,
il est juste là pour nous aider à faire progresser l’enquête. (Il sourit.) Pas
un mot à vos épouses ni à vos petites amies, compris ? Ça vaut aussi pour
vos copains, Travis. Pour l’instant, nous n’avons que des preuves indirectes
dans les six premiers dossiers, mais côté Melissa ça se présente un peu mieux. Et
si Alan Daniels est l’auteur de tous ces meurtres, on doit le prouver dans
chacun des cas : pour les sept assassinats.


La tension s’accrut de façon palpable dans la pièce. Une
quinzaine de cassettes vidéo étaient empilées sur le bureau de Langton – des
films ou des séries télé dans lesquels avait joué Daniels – flanquées d’un
grand nombre de magazines télé et de cinéma.


Langton indiqua la pile de vidéos.


— J’en ai visionné la plupart, je vous demande d’en
faire autant. Servez-vous du moniteur et du magnétoscope qui se trouvent dans
la salle de réunion. Pas besoin de suivre tout de A à Z, contentez-vous
d’avancer en accéléré jusqu’à trouver Duffy. Pensez au personnage que nous
recherchons. Gardez surtout à l’esprit qu’il s’agit d’un acteur. Là, vous avez
d’anciens numéros de revues que je tiens à vous voir vérifier. Ô surprise, il
figure dans toutes.


« Il vit seul dans un grand immeuble luxueux sur Queen’s
Gate, dans le quartier de Kensington. Le seul point d’accès est la porte d’entrée,
il n’y a pas de sortie par-derrière. Le rez-de-chaussée est occupé par quatre
étudiants en arts plastiques. Deux femmes du Victoria and Albert Museum lui
louent l’étage au-dessus. Pour l’instant, il est le seul occupant présent dans
le bâtiment, cela dit.


Langton continua à faire le point sur les informations
réunies. Leur suspect ne conduisait pas une Mercedes mais une Lexus Saloon. Il
était riche, avec plus de deux millions de livres sur son compte en banque. Il
payait ses impôts à temps, semblait respecter la loi. Jusque-là, il n’avait
même jamais eu de PV de stationnement.


Son agent s’était montré coopératif, expliqua Langton. Apparemment
peu conscient de ce qu’impliquait la situation, il avait fourni des précisions
quant à la disponibilité et au programme de Duffy. Celui-ci tournait actuellement
aux studios de Pinewood, mais il allait disposer d’un break de quatre jours au
cours duquel il serait disponible pour des entretiens. Langton avait promis de
rappeler.


Il termina le briefing sur un ultime élément d’information :
deux officiers étaient postés vingt-quatre heures sur vingt-quatre devant sa
maison. Ils avaient l’ordre de signaler à la base tout départ de Duffy, ainsi
que Langton persistait à l’appeler. L’inspecteur se rendrait chez lui à
quatorze heures pour l’accompagner jusqu’au poste.


Dans la salle d’enquête, une étrange atmosphère de malaise
régnait. Langton était soumis à une pression considérable : il devait
prendre une décision rapide quant à l’implication de Duffy dans les crimes. Ils
sauraient plus tard dans la journée s’ils tenaient enfin un suspect.


 


Quand Lewis, Barolli et Anna partirent en salle de réunion
regarder les cassettes, Lewis s’étonna d’avoir vu une grande partie des longs métrages.
Pas des succès de box-office, expliqua-t-il, mais certains étaient néanmoins de
bons films.


Un tel vieillissement à vue d’œil fit un effet bizarre à
Anna. Les longs métrages tournés dans sa jeunesse montraient un Duffy qui n’avait
pas encore mué mais, au début des années 1990, « Daniels » avait
acquis une voix profonde, sonore, aux accents aristocratiques et distingués. Il
semblait plus doué pour les comédies dramatiques en costume.


Lewis tenait la télécommande et il ne cessait d’accélérer et
de repartir en arrière sans consulter les autres. Brusquement, il arrêta la
cassette, pour s’exclamer :


— J’ai vu ce film ! Marrant que j’aie jamais
entendu son nom jusqu’à aujourd’hui. Ses rôles prennent de l’importance, vous
avez remarqué ? Dans celui-là, on le voit presque à chaque scène.


Lewis accéléra de nouveau la cassette.


— Ce ne serait pas possible de regarder quelques
séquences sans couper ? s’impatienta Anna.


— Il te fait de l’effet, hein ? railla Lewis.


— J’aimerais bien pouvoir l’observer en détail.


— C’est drôle qu’il puisse gagner des millions alors
que les gens comme moi n’ont même jamais entendu parler de lui, lança Barolli.


Une heure plus tard, ils étaient assis à regarder Falcon
Bay, une mini-série américaine. Les plaisanteries continuelles des deux
hommes commençaient à taper sur le système d’Anna. Elle accueillit avec
soulagement leur départ quand ils décrétèrent en avoir assez vu pour la journée.
Elle s’empara de la télécommande. À présent, elle pouvait regarder de plus près
cet Alan Daniels au talent manifeste. Il crevait de plus en plus l’écran à
chaque scène. Le plus fascinant, c’était sa placidité.


Elle avança jusqu’à une séquence située dans une vaste
chambre drapée de soie et garnie de rideaux vaporeux. Daniels était assis sur
le lit, un fusil cassé et replié sur son coude. Sa tenue – bottes et
culotte de cheval, chemise ouverte jusqu’à la taille, écharpe en soie nouée lâchement
autour du cou – révélait à la perfection son corps mince, athlétique. Lorsqu’il
se retourna avec lenteur, Anna se rendit compte qu’il y avait une femme
derrière lui, dont la chevelure sombre s’étalait sur l’oreiller. Elle portait
un déshabillé en dentelle aux volants en désordre sur ses épaules.


— Depuis quand es-tu au courant ? demandait-il à
voix basse.


— Depuis Noël, répondait-elle, les yeux fermés.


— Et tu ne m’en as pas parlé jusqu’à présent ?


— J’ignorais comment m’y prendre. Je ne voulais pas te
perdre. Oh, viens t’allonger, je t’en prie. Étends-toi à mon côté une dernière
fois.


Anna, fascinée par le jeu de Daniels, se rapprocha de l’écran.
Sa sexualité exsudait le mystère. Lentement, il ôta son écharpe, la jeta. Il s’agenouilla
au pied du lit comme pour la prière.


— Viens, mon chéri, suppliait la femme.


Alors qu’elle tendait les bras, il brandit le fusil. Lorsqu’il
tira, éclaboussant de sang son visage et sa chemise, sa maîtresse avait les
yeux écarquillés de peur. Il rechargea lentement l’arme avant de soudain la
diriger vers lui.


La caméra se rapprocha, devant les yeux d’Anna vissée à l’écran.
À cet instant-là, Daniels avait un regard d’animal blessé, chargé de souffrance.
Alors qu’il s’apprêtait à appuyer sur la détente, il s’interrompit pour rejeter
l’arme. Il rampa sur le lit, se rapprochant du corps de la femme. Après quoi il
s’allongea à son côté et écarta doucement son déshabillé pour révéler sa
poitrine. Il posa la tête contre son cœur.


— Une toute dernière fois, ma chérie, murmurait-il
avant de se tourner pour lui embrasser les seins.


Anna manqua jaillir de son siège : le battant de porte
venait de cogner contre le mur et Lewis la reluquait depuis le seuil de la
pièce.


— Ha ha ! Tu mates toujours ! T’as pas eu ta
dose ?


Cramoisie, elle leva la télécommande pour éteindre la télé.


— Le patron te demande !


— Moi ?


— Il lui faut l’avis d’une gonzesse. Dans son bureau.


Elle éjecta la vidéo puis la rangea dans sa boîte – sur
la jaquette de laquelle Alan Daniels, le fusil à la main, était campé tel un
personnage d’Autant en emporte le vent.


Lewis traînaillait à la porte.


— Ben dis donc, vous faites la paire, toi et Langton, à
ce qu’il semble.


— Pour l’amour de Dieu, lâche-moi les baskets, Mike, d’accord ?


— Je serais toi, je m’arrêterais avant que ça aille
trop loin, ironisa-t-il. Il a mauvaise réputation côté sexe faible.


— Pourquoi tu es aussi odieux avec moi ? Tu es
vexé qu’il ne t’ait pas demandé de l’accompagner à Queen’s Gate ?


— Bien sûr que non ! grommela son collègue en s’en
allant. J’essayais juste d’être sympa.


Langton parlait au téléphone lorsqu’elle entra dans le
bureau. Il lui fit signe d’attendre qu’il ait terminé sa conversation, puis poursuivit
dans le combiné :


— Bien. Oui, oui, nous allons procéder ainsi. Travis et
moi partons le chercher à l’instant. (Il adressa une expression peinée à Anna.)
Parfait. Merci. À plus tard. (Il reposa le combiné.) Ils sont de plus en plus
dans leurs petits souliers, expliqua-t-il. Ils tiennent à ce que Daniels soit
interrogé en présence d’un avocat. Alors quand on le ramène, on le laisse
appeler qui de droit.


— Avez-vous annoncé à Lewis que vous vouliez que je
vous accompagne ?


— Oui. Tout vient à point à qui sait attendre… Si ce n’est
pas Daniels, nous le saurons vite. De nos jours, on appelle son homme de loi
pour un rien, et je tiens à avoir une chance de confondre ce lascar avant qu’il
n’invoque le droit de se taire…


Il la fixa du regard un instant. Inclina la tête sur le côté.


— Vous oubliez de vous peigner le matin, ou c’est la
dernière coiffure à la mode ?


Gênée, elle se passa les doigts dans les cheveux.


— Non, ils suivent simplement leur pente naturelle.


— Allez vous arranger, alors. Nous partons à une heure
moins le quart. Mangez un bout, si ce n’est déjà fait.


Elle se dirigea vers la porte.


— Travis ? dit-il sans élever la voix.


— Oui ?


— Comment avez-vous trouvé ce petit festival de cinéma ?


Anna hésita.


— Il a du talent et ses rôles prennent de l’importance.
Si c’est notre homme, il va tout perdre. C’est un gros risque. Et s’il n’était
pas coupable ?


— Voilà pourquoi nous devons être prudents. Il y a pas
mal de pontes des ambassades sur Queen’s Gate, ils ont l’habitude de voir des
flics dans les parages. Donc personne ne va s’effrayer de nous voir débarquer.


— Vous croyez qu’il est le tueur ?


— Peu importe ce que je crois, tant qu’on n’a pas de
preuves pour le corroborer. Et vous, votre intuition vous dit quoi ?


— Sincèrement, je ne sais pas… (Elle contempla ses
chaussures.) Avec la tête qu’il a, il n’a sûrement qu’à claquer des doigts pour
avoir toutes les femmes à ses pieds. Et s’il faut en croire ces revues, les starlettes
et les femmes du monde se bousculent autour de lui… D’un côté, ça paraît
insensé qu’il puisse mettre en péril un pareil avenir… Mais s’il s’agit d’un
malade mental, il prend peut-être du plaisir à entretenir une existence secrète
et à réussir à la dissimuler.


— Ça, question déguisement, il a trouvé le métier qu’il
faut.


— La presse people n’arrête pas de révéler avec qui on
le voit dans les dîners, mais il ne semble pas avoir de fiancée fixe. Il est
peut-être gay : trente-huit ans, jamais marié ? C’est possible.


Langton ouvrit une des revues d’une pichenette.


— On a intérêt à s’atteler à la lecture. Dieu, que je
déteste ça !


Puisqu’il semblait en avoir terminé avec elle, Anna sortit
du bureau.


 


À deux heures moins le quart, Langton et elle patientaient
dans la voiture de patrouille garée devant chez Daniels, sur la gauche de la
chaussée de Queen’s Gate, au bout du parc de Kensington Gardens. À en croire
les deux officiers qui l’avaient vu le matin à une fenêtre du premier étage, Alan
Daniels n’avait pas quitté son domicile de la journée.


Langton adressa un demi-sourire à Anna en se retournant, puis
il la précéda en haut des marches, sur le vaste perron à colonnades de l’élégante
bâtisse. Les sonnettes des autres étages arboraient chacune un nom de résident,
mais celle de la partie occupée par Daniels était en blanc.


Langton sonna. Au bout de quelques instants, une voix désincarnée
lança :


— Oui ?


— M. Daniels ?


— Oui, dit prudemment la voix.


— C’est la police. (Silence.) Pourriez-vous nous ouvrir,
je vous prie ?


La porte se débloqua dans un cliquetis. Langton et Travis s’avancèrent
dans un superbe hall à haut plafond sentant bon l’encaustique. La mosaïque qui
recouvrait le sol dessinait un cercle autour de la statue de déesse grecque qui
se trouvait au centre. Il y avait une console en acajou sur laquelle quelques
lettres étaient soigneusement empilées. Une porte, menant sans doute à l’appartement
de Daniels, se trouvait à la droite d’un large escalier recouvert d’un tapis
écarlate. Le mur de la cage d’escalier était décoré de toiles de maître.


Anna fut momentanément sous le choc quand la porte s’ouvrit
à la volée, révélant leur suspect : l’image de celluloïd qu’elle avait
contemplée toute la matinée se trouvait devant elle en chair et en os. Il semblait
plus maigre et plus élancé avec sa nouvelle coiffure : des cheveux blonds
soyeux, une coupe style fin dix-neuvième. Les traits étaient plus délicats, avec
de hautes pommettes lui donnant un aspect légèrement décharné qu’il n’avait pas
à l’écran. Mais dans la réalité, ses yeux demeuraient de ce bleu-violet
singulier que soulignait la noirceur de ses cils. Il portait un col roulé, un
jean délavé et était chaussé d’une paire de pantoufles en velours brodées d’un
monogramme doré.


— Ça concerne le stationnement des résidents ?


— Non, dit Langton produisant son insigne. Je me
présente : inspecteur principal James Langton, et voici le sergent Anna
Travis. Nous devons vous parler, monsieur Daniels. Pouvons-nous entrer ?


— Oui, si vous y tenez. (Daniels hésita, puis il fit un
pas en arrière dans le corridor éclairé.) Je vous en prie.


Rien chez lui ne fournissait une quelconque indication quant
à ses origines ou son histoire personnelle. Ses intonations étaient aristocratiques,
son port, altier. Ils le suivirent dans une vaste salle à manger dans laquelle
un vitrail superbe laissait entrer la lumière. Anna écarquilla les yeux d’émerveillement :
au-dessus de la table pendait un lustre en cristal ; des lampes imposantes,
en cristal elles aussi, avaient été disposées de chaque côté de la cheminée. La
table, entourée de chaises assorties, aux assises en velours rouge, devait bien
mesurer six mètres de long.


— Ils suppriment les emplacements réservés aux
résidents chaque fois qu’il y a un concert au Royal Albert Hall, s’indigna
Daniels avec le plus grand sérieux. Quand on sait que nous sommes tous forcés
de payer pour avoir le droit de nous garer dans le quartier… je trouve ça
scandaleux.


Langton hocha la tête sans faire montre d’un grand intérêt. Anna
étudiait les motifs du tapis oriental quand Daniels interrompit sa rêverie.


— Par ici, monsieur l’inspecteur, invita-t-il avec un
semblant de sourire.


Gênée, Anna suivit les deux hommes dans le salon situé en façade
et dominant Queen’s Gate. Deux peaux de tigres impressionnantes s’étalaient sur
le plancher en bois lustré, plusieurs huiles de peintres éminents étaient accrochées
aux murs.


Daniels leur signifia de s’asseoir. Anna prit place
gauchement sur l’un des immenses canapés blancs jonchés de coussins en soie de
couleurs vives. Jamais elle n’avait vu un tel étalage de richesse de sa vie. Langton
demeura debout, sans se douter que son image se reflétait derrière lui, dans le
miroir haut de trois mètres. Daniels s’assit au bord du siège, en face de l’inspecteur,
sans faire grand cas d’Anna. Entre les deux canapés, la table basse sculptée
était couverte de revues luxueuses et de livres d’art.


— Vous me paraissez bien grave.


Daniels avait incliné la tête vers Langton.


— Oui, répondit celui-ci avec calme, car
malheureusement l’affaire est dramatique. Nous enquêtons sur une série de
meurtres. Nous aimerions que vous répondiez à quelques questions.


Dans cette grande pièce, sa voix produisait un léger écho.


— Ah, répondit Daniels avec un sourire contrit, c’est
donc plus sérieux que des problèmes de stationnement. Puis-je vous offrir
quelque chose ? Thé ? Café ?


— Non merci, monsieur.


— Ces meurtres ont-ils eu lieu près d’ici ?


— Oui. Nous aimerions que vous nous accompagniez au
poste de police de Queen’s Park.


Daniels écarquilla les yeux de surprise.


— Comment, mais pourquoi cela ?


— Il est préférable que nous vous interrogions au
commissariat plutôt qu’à votre domicile. Accepteriez-vous de nous accompagner ?


— Bien entendu, mais j’aimerais avoir plus de détails. La
victime fait-elle partie de mon cercle d’amis ? De mes voisins ?


— Vous pouvez demander la présence d’un avocat, si vous
le souhaitez, précisa Langton.


Les traits de Daniels exprimèrent un léger agacement lorsqu’il
consulta sa montre. Après quoi il regarda Langton.


— M’arrêtez-vous ?


Anna eut l’impression qu’il avait totalement oublié la
présence d’une troisième personne dans la pièce.


— Nous voulons simplement voir quelle assistance vous
pouvez nous fournir dans notre enquête.


— Êtes-vous en train de prétendre que je pourrais
connaître l’assassin ?


Alan Daniels demeurait calmement perché sur le bras de son
canapé. Voyant que Langton ne répondait pas, il se hâta de poursuivre :


— La moindre des choses, c’est de m’indiquer sur quoi
vous souhaitez m’interroger, sinon nous frisons l’inacceptable. Vous en êtes
conscient, j’imagine ?


— J’enquête sur une série de meurtres. Je ne peux pas
vous en dire plus.


Daniels se passa les mains dans les cheveux.


— Acceptez-vous de nous accompagner ? insista
Langton.


— Tout cela est un peu singulier mais si je puis vous
aider en quoi que ce soit, je m’y efforcerai, bien entendu. Au préalable, je
pense cependant préférable de consulter mon avocat.


Daniels s’empara du téléphone. Il adressa un petit sourire à
Langton tout en composant le numéro.


— Est-ce ce qu’on appelle « se mettre à la disposition
de la police » ?


— Absolument, cher monsieur, répondit suavement Langton.


Daniels s’adressa à un dénommé Edward. Langton et Anna
échangèrent des regards. Le fait qu’il ne paraisse pas nerveux était intéressant.
En réalité, contrairement à leurs attentes, leur unique suspect avait décidé de
prendre la situation comme s’il s’agissait d’une farce.


— Oui, Edward, ça va. Écoute, j’ai besoin de tes
conseils. J’ai un policier ici, qui veut que je l’accompagne… où donc, déjà ?


— Au commissariat de Queen’s Park, répondit Anna avec
brusquerie.


Langton, amusé, haussa les sourcils.


— C’est en rapport avec des meurtres, poursuivit le
comédien. Il croit que je pourrais connaître l’assassin, ou les victimes.


Il continua en expliquant qu’on avait refusé de lui fournir
plus de précisions et qu’il n’avait donc pas la moindre idée des questions qu’on
voulait lui poser, mais, plaisanta-t-il, une visite au commissariat pourrait
lui fournir des éléments utiles plus tard dans son travail.


— Il nous rejoint là-bas. Juste le temps de mettre des
chaussures et je suis à vous.


 


Anna se retrouva à côté de Daniels dans la voiture de
patrouille. Le comédien passa de nombreux coups de fil sur son portable, dont
un à une personne avec laquelle il avait rendez-vous plus tard à l’Opéra. Il
était globalement si décontracté et si détendu que c’en était agaçant. Quelque
chose d’impromptu s’était présenté, expliqua-t-il sur un ton badin, et il se
pouvait qu’il arrive en retard, mais aucune inquiétude à avoir. Après cela, il
appela sa femme de ménage pour lui parler achat de produits frais et
récupération de vêtements chez le teinturier. Pendant chacune de ces
conversations, il resta incliné vers son téléphone, et aussi loin d’Anna que
possible, ne s’adressant à elle que pour s’excuser lorsque son pied heurta le
sien par accident.


À leur arrivée au commissariat, ils entrèrent par-derrière, évitant
la zone d’accueil du public. Langton laissa son suspect en salle d’interrogatoire
sous la responsabilité d’Anna tandis que lui-même partait dehors attendre l’arrivée
de l’avocat.


Depuis que Daniels avait passé ses coups de fil, à peine s’il
avait décroché un mot. À présent, à l’intérieur des locaux, il paraissait
préoccupé. Il y avait une table et quatre chaises, deux de chaque côté. Empilés
sur la table, de nombreux dossiers, dont certains contenaient des photos.


Anna l’invita à s’asseoir le dos à la porte et prit place en
face de lui. Elle ouvrit son carnet. Langton ne les avait pas encore rejoints
et ce temps passé seule avec Daniels lui parut interminable.


 


Edward se révéla n’être autre qu’Edward Radcliff, l’un des
plus célèbres ténors du barreau. La renommée de son cabinet était presque aussi
grande que la sienne.


Langton demanda à s’entretenir seul à seul avec l’avocat
avant qu’ils ne voient son client.


— Avec plaisir. J’aimerais savoir de quoi il s’agit. La
démarche qui est la vôtre me paraît fort contraire à la déontologie.


— Je protège M. Daniels, tout bonnement. C’est une
célébrité. Plutôt que de le donner en pâture aux médias en le convoquant pour
interrogatoire…


— Un interrogatoire à quel propos ?


— Je dirige une enquête portant sur une série de
meurtres. La dernière victime connue s’appelait Melissa Stephens…


— Seigneur Dieu !


Radcliff cessa ses déambulations.


— Mais nous en avons six autres que nous pensons avoir
été assassinées par le même tueur, poursuivit Langton.


— C’est incroyable. Je veux dire, il est inconcevable
qu’Alan puisse avoir un quelconque rapport avec tous ces meurtres…


— J’ai besoin de lui poser quelques questions. S’il se
révèle capable de me fournir les réponses, il sera autorisé à repartir comme il
l’entend. Je compte enregistrer l’entretien en audio et en vidéo.


— Vous ne l’avez donc inculpé de rien, si je comprends
bien ? Il n’est pas arrêté ?


— Exact, mais je dois néanmoins suivre la procédure.


Radcliff prit une profonde inspiration.


— Allons-y, indiqua-t-il après un instant.


En dehors du refus poli du comédien quand elle lui proposa
du thé ou du café – il avait demandé un verre d’eau à la place –, pas
une parole n’avait été échangée entre Daniels et Anna pendant qu’ils patientaient.
On avait apporté et installé un magnéto cassette ainsi qu’une caméra vidéo. Quand
Langton fit entrer Edward Radcliff dans la pièce, Daniels se leva pour échanger
une poignée de main avec son avocat, qui s’assit ensuite à côté de lui. Langton
prit place à côté d’Anna et posa les mains sur la table. Caméra comme magnéto
tournaient déjà.


Langton énonça la date et l’heure, précisa qu’ils se
trouvaient dans la salle d’interrogatoire du commissariat de la police
métropolitaine de Queen’s Park, puis il énuméra les noms des personnes présentes :
lui-même, le sergent Travis, Alan Daniels et son avocat, Edward Radcliff.


Apparemment perplexe devant cette formalité, Daniels jeta un
regard à Radcliff. L’avocat lui assura de nouveau qu’il ne s’agissait que de la
procédure normale et qu’on allait lui expliquer ses droits, pour son propre
bien.


Langton reprit :


— M. Alan Daniels a accepté de nous aider dans nos
investigations. Il n’est pas accusé d’être l’auteur d’un fait criminel, il nous
a accompagnés au commissariat de son plein gré. Monsieur Daniels, vous n’êtes
pas obligé de parler…


— Eh ! attendez un instant…, commença à protester
Radcliff.


— Désolé, dit Langton. Je veux dire que si par hasard
vous étiez en état d’arrestation, vous ne seriez pas obligé de parler, mais
cela handicaperait votre défense par la suite si vous ne mentionniez pas ici
des éléments que vous citeriez ensuite au tribunal. Tout ce que vous diriez
pourrait être utilisé contre vous. (Il regarda Radcliff.) Si l’on en arrivait à
cette extrémité, bien entendu.


Daniels secoua la tête, désorienté. La cassette du
magnétophone tournait et il la contempla en fronçant les sourcils.


Langton attendit quelques instants avant de poser la
première question.


— Monsieur Daniels, votre nom véritable est-il Anthony
Duffy ?


Daniels cilla. Il mit un instant à répondre.


— Oui. Oui, je m’appelais ainsi.


Radcliff lui décocha un regard, puis il griffonna quelque
chose.


— Avez-vous effectué un changement légal ou est-ce un
simple pseudonyme ?


Daniels recula sur son siège, l’air de ne pas savoir que
dire.


— Nous avons mis un temps considérable à vous retrouver.
Avez-vous effectué les démarches juridiques légales pour un changement d’état
civil ?


Un nouveau silence s’étira. Daniels contempla ses mains, puis
il leva les yeux et répondit tranquillement :


— Ça remonte à plus de quinze ans. Comme un autre
acteur portait le nom de Duffy, j’ai changé le mien. Je me trouvais en Irlande
à l’époque. Ils ont dû en conserver la trace. Mais oui, effectivement, à l’origine,
je m’appelais Anthony Duffy. Rien que d’absolument légal là-dedans.


— Votre mère était-elle Mme Lilian
Duffy ?


Ses traits s’affaissèrent. Le stress s’empara de lui. Il
agita ses mains.


— Oui, effectivement. Si tant est que je puisse lui
donner le nom de mère… J’ai été élevé par des familles d’accueil.


— Et est-il exact que Lilian Duffy soit morte assassinée ?


Daniels se pencha en avant.


— Nom d’une pipe, mais quel rapport avec votre enquête ?


— Pourriez-vous vous contenter de répondre à la
question, je vous prie ?


— Effectivement, j’ai été informé qu’elle avait été
victime d’un meurtre.


— Et à l’époque où celui-ci s’est produit, avez-vous
été interrogé par la police de Manchester ?


— Seigneur Dieu ! J’avais dix-sept ans. On m’a
amené au poste. Oui, amené au poste pour m’annoncer son décès, nom d’un chien !


Radcliff prenait des notes. S’il était surpris de ce qu’il
entendait, il ne le montra pas.


— Nous savons tous les deux que c’est allé un peu plus
loin que vous ne le dites, corrigea Langton. Vous avez été arrêté et interrogé.


— On m’a libéré. Mais quelle raison pouvez-vous donc
avoir de remettre cette histoire sur le tapis vingt ans plus tard ?


— Vous avait-on interrogé préalablement à propos d’une
agression à l’encontre de votre mère ?


— Quoi ?


— Mme Duffy avait porté plainte en
affirmant que vous l’aviez attaquée.


— Non, non, c’est inexact. (Un éclair de colère
traversa son regard, puis il se tourna vers Radcliff.) Il n’y a jamais eu d’inculpation.
À quoi est-ce que ça rime, Edward ? Je suis venu ici en toute bonne foi.


Radcliff contempla froidement Langton.


— Ces questions ont-elles un rapport avec les raisons
qui motivent la présence de M. Daniels dans vos locaux ?


— J’en suis convaincu. (Langton ouvrit le dossier qui
se trouvait devant lui.) Monsieur Daniels, pourriez-vous, je vous prie, regarder
ces photos et me dire si vous reconnaissez l’une des femmes, quelle qu’elle
soit ? (Langton tira la première photo du dossier en regardant la caméra.)
Pour l’enregistrement vidéo et audio, je montre en ce moment à M. Daniels
une photo de Teresa Booth.


Daniels jeta un bref coup d’œil au cliché post mortem noir
et blanc, puis il secoua la tête.


— Non, je ne la connais pas, dit-il d’une voix ferme.


Elles y passèrent toutes, une par une : Sandra Donaldson,
Kathleen Keegan, Barbara Whittle, Beryl Villiers, Mary Murphy. À chaque fois qu’on
lui demandait « connaissez-vous cette femme ? » Daniels
répondait « non » en secouant la tête. Il se tenait assis très droit,
agrippé au bord de sa chaise.


— Avez-vous résidé au 12, Shallcotte Street, à Swinton ?


Daniels adressa un regard impuissant à son avocat.


— Contente-toi de répondre par oui ou par non, Alan.


— Je pense que oui. Jusqu’à l’âge de quatre ou cinq ans,
et ensuite une nouvelle fois, après une période passée en famille d’accueil.


— Gardez-vous le souvenir que Kathleen Keegan habitait
elle aussi à cette adresse ?


— Bien sûr que non ! jeta-t-il avec colère. Je n’étais
qu’un enfant !


— Et que Teresa Booth y résidait aussi ?


— Non, pas du tout.


— Ni elles, ni les autres femmes dont je viens de vous
montrer la photo ?


— Non, aucune. Je vous répète que je n’étais qu’un
gosse.


— Merci. Seriez-vous en mesure de me dire où vous vous
trouviez le soir du 7 février de cette année ?


Daniels ferma les yeux et soupira.


— Quel jour, dites-vous ?


— Samedi sept février. Entre onze heures du soir et
deux heures du matin.


— Au lit, sans doute. J’ai passé tout le mois en
tournage. D’ailleurs, ça me revient, nous étions en Cornouailles, pour filmer
en décors naturels. Je peux vérifier si nécessaire mais je suis sûr que je
séjournais là-bas.


— En Cornouailles ?


— Oui. Pour un remake de L’Auberge de la Jamaïque.


— Je vous serais reconnaissant de vérifier si vous vous
trouviez bien là-bas à cette date.


Daniels leur déclara que son agent fournirait son emploi du
temps exact. Il se tourna vers Radcliff en secouant la tête.


— Je n’arrive pas à croire que je suis ici, Edward. C’est
inconcevable.


L’avocat lui tapota le bras d’un air rassurant.


En dernier lieu, Langton déposa par-dessus les autres
portraits celui de Melissa Stephens.


— Connaissez-vous cette jeune fille ?


Daniels se mordilla la lèvre.


— Non. Est-ce une actrice ou quelqu’un de ce genre ?


— Elle était au lycée.


Langton rassembla les photos avant de les ranger avec soin.


— Accepteriez-vous qu’un odontologiste prenne une
empreinte de vos dents ?


— Pardon ?


Daniels se recula sur sa chaise, incrédule.


— Monsieur Langton, dit Radcliff en tapotant la table
avec son stylo-plume, tout cela commence à virer au grotesque. Vous avez amené
mon client au commissariat, vous ne l’avez pas arrêté, il a répondu à toutes
vos questions. Je suggère que nous mettions un terme à cet entretien. À moins
qu’il n’y ait autre chose ?


Langton expliqua avec fermeté que, s’ils voulaient le
soustraire entièrement à leur enquête, ils auraient besoin d’une empreinte de
la dentition de Daniels. Quand Radcliff exigea des explications plus poussées, Daniels
lui toucha le bras en objectant :


— Non, Edward, attends. S’ils tiennent à ce moulage, je
me plierai à leur demande. Je suis sûr qu’ils devaient avoir une bonne raison
de m’amener au poste, alors autant que je leur facilite le plus possible le
travail. Si j’accède à tous leurs désirs maintenant, ils ne pourront plus me
faire perdre mon temps par la suite.


— Très bien. (Radcliff se tourna vers Langton.) Vous
faut-il autre chose ?


Un quart d’heure plus tard, on laissait Daniels repartir en
compagnie de son avocat. Le comédien s’arrêta dans l’embrasure de la pièce et
se retourna pour jeter un regard triste à Langton.


— Lilian Duffy était une malade. J’ai fait de mon mieux
pour tirer un trait sur ma petite enfance. Si je n’avais pas été recueilli par
un couple exceptionnellement affectueux…


— M. et Mme Ellis ? lança Langton.


— Oui ! (Il lui adressa un regard moqueur.) Je
vois que vous m’avez étudié de près.


— Et avant cela, il y a eu Ellen Morgan. (Devant l’émotion
fugitive qu’avait laissé transparaître Daniels en entendant ce nom, Langton
continua :) Nous lui avons parlé.


Le suspect baissa la voix.


— Eh bien, dans ce cas, vous savez à quel point mon
existence s’est améliorée dès que l’on m’a enlevé à Lilian Duffy. J’ai trimé
dur pour laisser ce passé sordide derrière moi. Je ne croyais pas être affecté
à ce point par ce que vous avez ramené à la surface cet après-midi. Cela dit, le
plus important à mes yeux aujourd’hui, c’est que mon passé reste inconnu de la
presse.


— Je ne vois aucune raison pour que ce ne soit pas le
cas, répondit Langton.


— Merci. Je vous en serais reconnaissant. Je dois aller
tourner un film aux États-Unis. Ma carrière commence véritablement à décoller
là-bas. Toute mauvaise publicité, surtout celle qu’engendrerait une affaire
aussi affreuse, risquerait de mettre en péril l’obtention de mon visa.


Edward Radcliff murmura qu’il était temps de partir puis, avec
un bref regard en direction d’Anna, leur suspect numéro un prit congé.


Langton ôta sa veste, desserra sa cravate. Anna, debout près
de la porte, l’observait en cherchant à deviner son sentiment sur la façon dont
l’entretien s’était déroulé.


— Ils ont accepté de se rendre au service dentaire de
la police scientifique à la première heure demain matin, lança-t-elle.


— Ça ne servira à rien.


Il avait parlé d’une voix morne.


— Pourquoi ?


— Ce sont des implants, pas des vraies. (Il sortit une
cigarette.) De très bonne qualité. J’ai remarqué la différence dès qu’il a
ouvert la bouche.


Il pianota sur ses propres dents.


— On devrait peut-être chercher chez quel dentiste il s’est
fait soigner ? hasarda-t-elle.


— Oui, pourquoi pas. (Un silence.) Dans l’intervalle, vérifiez
son alibi. Cette histoire de tournage en Cornouailles.


— C’est noté, dit-elle en s’approchant du bureau. Avez-vous
remarqué la façon dont il fait référence à sa mère ? Il dit soit « Lilian
Duffy », soit « elle ». Jamais « ma mère », ni à plus
forte raison « maman ».


— Effectivement, jeta d’une voix lasse Langton, occupé
à allumer une cigarette avec le bout de la précédente.


— J’ai aussi trouvé son speech de la fin fort peu naturel.


— C’est un acteur, merde ! grommela-t-il. Il l’a
sans doute tiré d’un de ses films.


— Faut-il laisser Michael Parks visionner la cassette
vidéo de l’entretien, pour voir ce qu’il peut en tirer ?


— Allez-y, grommela-t-il.


— Vous venez ? Tout le monde attend qu’on fasse le
point en salle d’enquête.


— Mais enfin, s’exaspéra-t-il, vous voulez bien sortir
d’ici, merde ? Laissez-moi seul quelques minutes !


Elle le dévisagea.


— Allez, dehors ! Pour l’amour du ciel !


Anna partit en claquant la porte derrière elle. Une habitude
qui devenait contagieuse, constata-t-elle amèrement.


 


Une demi-heure plus tard, alors que l’unité était rassemblée
au grand complet, Langton fit son apparition, l’air fatigué et mal rasé. Il
semblait d’humeur sombre.


— Bien. Nous l’avons amené. Il a été interrogé et
laissé en liberté. Les empreintes dentaires ne nous seront pas d’un grand
secours : on lui a posé des jaquettes récemment.


Anna leva la main.


— OUI ?


Il la foudroya du regard.


— Les dentistes sont obligés de prendre un moulage des
anciennes dents avant de faire réaliser les prothèses. Nous pourrions prendre
contact avec le sien…


— Oui, bien. Allez-y, Travis. Merci. (Langton prit une
profonde inspiration.) Nous manquons d’éléments matériels. Nous n’avons rien
sur lui, en vérité. Alors demain, on reprend tout à zéro. On retourne chacun de
ces dossiers de fond en comble jusqu’à ce qu’on tienne quelque chose, dit-il en
indiquant les photos des mortes. Si on fait chou blanc, on l’aura purement et
simplement dans l’os. La cellule de crise va passer voir ce qu’a donné l’entretien
avec Daniels. (Il balaya du regard son équipe pendue à ses lèvres.) La réalité,
c’est qu’on n’a aucune preuve matérielle. Cela dit…


Il s’interrompit pour enfoncer les mains dans ses poches.


— Cela dit, reprit-il, même avec une unité réduite de
moitié, ce qui a toutes les chances d’arriver, je ne suis pas prêt à laisser
cette affaire retourner aux oubliettes. Je vais me battre comme un beau diable
pour conserver notre salle d’enquête. Parce que je suis sincèrement persuadé qu’Anthony
Duffy, autrement dit Alan Daniels, est notre assassin.


Un murmure étouffé parcourut l’unité.


Il eut un sourire triste, gamin.


— Tout ce qui nous manque, ce sont des éléments
matériels pour le prouver, alors dès demain matin, on repart à l’attaque. Mais
pour l’instant, ce qu’il nous faut à tous, c’est un bon verre, nom d’un chien !
Allons finir la réunion au pub. La première tournée est pour moi.


La tension de la journée écoulée commençait à peser sur les
épaules. Anna se sentait laminée. Elle rassemblait ses affaires, bien décidée à
rentrer chez elle plutôt que de se rendre au pub, quand elle découvrit Jane
plantée à son côté.


— Il est comment ? chuchota sa collègue d’une voix
de conspiratrice.


Anna sourit.


— Canon, bien sûr. Il habite un immeuble magnifique, superbement
meublé. Il est charmant et bien fichu.


Elle fronça les sourcils, tentant de mettre le doigt sur ce
qui clochait chez lui.


— Continue, l’encouragea Jane.


— J’aurais du mal à expliquer ce qui me fait dire ça… mais
je le trouve assez mystérieux. À croire qu’il sait quelque chose que le commun
des mortels ignore. Un grand secret.


— Si le patron a raison et qu’il les a tuées toutes les
sept, ça se pose là comme secret ! (Jane se rapprocha.) Tu l’as trouvé
sexy ?


— Oui et non. Il a vraiment des yeux époustouflants. Quand
il dirige son regard vers toi, c’est comme s’il te transperçait, comme s’il
voyait à travers toi.


— Tous les samedis, je restais collée à la télé. La
Ville du vice. Tu as pas idée à quel point je suis fan. Tu ne te rappelles
pas cette série ?


— J’étais encore à la petite école, Jane.


— Moi, ça ne faisait pas longtemps que j’étais en fac… J’espérais
l’apercevoir quand vous l’avez amené… Tu l’as trouvé séduisant ?


En voyant l’expression avide de sa collègue, Anna comprit ce
que donnerait la moindre fuite quant à l’implication d’Alan Daniels dans l’affaire.
Ce genre de curiosité avait un caractère inextinguible, et nul doute qu’il
existait des centaines de Jane prêtes à se précipiter sur les journaux du matin
afin de connaître les dernières nouvelles concernant l’acteur. Les éléments de
sa biographie auraient suffi à eux seuls à créer la frénésie parmi les
rédactions de tabloïds. Il y avait sans doute quelque sincérité dans ses
déclarations à propos de sa demande de visa. La façon dont il était parvenu à
se recréer et à mettre son passé trouble derrière lui avait quelque chose d’admirable.
Si la nouvelle de son interrogatoire circulait, c’est peut-être une vie
innocente qui risquait d’être détruite.


— Tu crois que c’est lui ?


Jane la scrutait avec intensité.


Anna secoua la tête.


— Je l’ignore.


— Langton en a l’air persuadé, insista Jane.


— Ce n’est pas suffisant pour l’inculper ! protesta
Anna.


— Eh, oh, pas la peine de prendre la mouche ! rétorqua
Jane. Je te demandais juste ce que tu croyais, toi.


— Si tu tiens à le savoir, je le plains un peu.


— Ah, il t’a fait de l’effet, alors ?


Anna ramassa sa sacoche.


— Non, aucun. De toute façon, mon impression ne compte
pas. Bonsoir.


— ’soir, dit Jane.


Moira rassemblait ses affaires. Elle indiqua de la tête Anna
sortant de la salle.


— Elle est vachement remontée, dis donc ?


— Moi, j’en conclus qu’elle a un faible pour Alan
Daniels, chuchota Jane par-dessus leurs bureaux.


Moira gloussa, bien qu’elle ne prît pas au sérieux le commentaire
de Jane.


— Elle n’a aucune chance, murmura-t-elle en réponse. Tu
as vu sa façon de s’habiller ? Alors qu’il peut choisir parmi toutes les
femmes de Londres…


— Ouais, m’étonnerait qu’il l’ait regardée plus d’un
quart de seconde, conclut Jane. Il faut vraiment qu’elle fasse quelque chose
avec ses cheveux.


Anna, mortifiée, se tenait de l’autre côté de la porte de la
salle d’enquête. Leur rire continua de lui parvenir jusque dans l’escalier, qu’elle
descendit en ravalant ses larmes.


 


Elle avait fait ses courses à la supérette du coin de la rue :
du café moulu, des montagnes de soupe en conserve, qu’elle entassa dans ses
placards. Après quoi il fallut laver un monceau de linge sale, puis
sélectionner les vêtements qu’elle porterait au pressing – tout en tentant
d’écarter de son esprit les commentaires désobligeants de Jane et de Moira. Toutefois,
lorsqu’elle vérifia ses tenues de boulot, elle comprit le point de vue des deux
femmes : une jupe plissée gris anthracite et la veste assortie ; une
jupe droite gris foncé avec veste à l’avenant ; deux pantalons marron
foncé, un noir…


— Aucun intérêt, merde ! grommela-t-elle. Aucun
intérêt !


Elle avait beau être enquêtrice en civil, elle s’était créé
un uniforme. Rien dans sa garde-robe ne présentait une once de personnalité, ses
escarpins tout simples y compris. Elle s’habillait comme une maîtresse d’école
mal fagotée des années 60, songea-t-elle mélancoliquement.


Les commentaires de ses collègues la poursuivirent jusque
sous la douche, où son cerveau slaloma entre le contenu de son armoire et la
prochaine occasion qu’elle aurait de faire les magasins. Si elle avait été
blessée d’apprendre la véritable opinion des deux femmes quant à son apparence,
c’était parce qu’elle les savait dans le vrai : Alan Daniels ne serait pas
le seul à détourner la tête, tout individu mâle était voué à faire de même. Elle
n’avait d’ailleurs pas eu de liaison stable depuis sa rupture avec Richard
Hunter, un inspecteur des stups de Londres qui avait semblé plus intéressé par
le fait de faire équipe avec elle dans les tournois de squash que dans la vie.


Il était chouette, ils jouaient bien sur le court. Néanmoins,
ses performances laissaient à désirer côté lit. Ils s’étaient séparés assez
bons amis.


Anna s’assit dans son lit, donna plusieurs coups de poing
dans l’oreiller, puis s’allongea de nouveau, mais sans résultat : le sommeil
refusait de venir. Elle se leva, s’installa sur un tabouret dans sa minuscule
cuisine toute propre, puis elle but un thé à petites gorgées en se demandant
objectivement où résidait son propre problème.


Elle alla chercher un miroir pour s’inspecter sévèrement. La
coiffure. Il fallait vraiment en changer. Ses cheveux mi-longs jaillissaient au
petit bonheur, dans tous les sens, ainsi que l’avait fait remarquer Langton. Valait-il
mieux les couper très court ? Ils étaient si épais… Encore deux ou trois
centimètres et ils boucleraient façon Casque d’Or.


Elle prit la décision de passer chez le coiffeur dès qu’elle
aurait un moment de libre. Et de se procurer une garde-robe plus à la mode. Il
était hors de question d’avoir l’air fichue comme l’as de pique. Quand elle
retourna se coucher, elle caressa la photo de son père en lui disant bonne nuit
à voix basse.
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Ainsi que l’avait soupçonné Langton, les empreintes
dentaires d’Alan Daniels ne leur avaient été d’aucune utilité. Non seulement
ses nouveaux implants étaient nombreux, mais ils avaient été posés aux États-Unis
et le dentiste ne pourrait pas les renseigner. Apparemment, le comédien avait
enduré des souffrances terribles à l’issue des interventions. Une infection s’était
déclarée. Il avait exigé de récupérer ses radios et ses empreintes afin de les
porter chez un deuxième praticien. Une fois ses nouvelles dents bien implantées,
il avait détruit les documents et refusé de payer au premier dentiste la
totalité de ce qu’il lui devait, une somme ahurissante : cinquante-deux
mille dollars.


Le rendez-vous avait été pris avant le meurtre de Melissa, la
pose s’était achevée après. Une coïncidence ou une énième fausse piste ?


L’indice le plus crucial qui aurait pu permettre de relier
Daniels à ce meurtre leur filait donc entre les doigts. Son avocat avait fourni
des précisions quant au passé dentaire de son client, ainsi qu’une explication
écrite sur le pourquoi de la nécessité du changement de dents : une
cascade qui avait mal tourné dans un film, aboutissant à une chute au cours de
laquelle Daniels s’était abîmé les incisives supérieures, ce qui exigeait une
intervention d’urgence.


Les seules preuves étaient désormais indirectes. Ils savaient
qu’enfant, Daniels avait résidé au 12, Shallcotte Street en compagnie de sa
mère, Lilian Duffy, et de deux autres des victimes, Teresa Booth et Kathleen
Keegan. Il manquait encore la confirmation que les autres femmes assassinées, Mary
Murphy, Sandra Donaldson, Barbara Whittle ou Beryl Villiers, avaient vécu sur
place.


L’équipe réduite avait décidé de se concentrer sur une
victime par personne pour poursuivre les investigations. Anna hérita de Beryl
Villiers, la femme identifiée grâce à ses implants mammaires. Elle appela la
mère. Celle-ci se montra sympathique au téléphone et accepta de la recevoir. Elle
était remariée et s’appelait à présent Alison Kenworth. Son nouvel époux, Alec,
était chauffeur routier international. Mme Kenworth travaillait
six jours par semaine comme gérante d’une boutique. Elles pourraient se voir
soit sur place aux heures d’ouverture du magasin, soit en fin de journée chez
elle, avait-elle expliqué.


De son côté, l’agent de Daniels avait confirmé que celui-ci
se trouvait effectivement en Cornouailles, occupé à tourner le remake de L’Auberge
de la Jamaïque, au cours de la semaine du 7 février. La pelote qu’ils
avaient cru constituer se déroulait à toute vitesse. Langton avait beau
soutenir de façon obsessionnelle qu’ils tenaient le bon coupable, il était
conscient que si l’équipe ne trouvait pas rapidement de nouveaux indices, leur
unité, déjà réduite de moitié, serait dissoute. La porte de son bureau était
quasi dégondée à force d’être claquée.


Assise dans le train de Leicester, Anna médita sur le
premier stade de son relookage. Elle était allée chez le coiffeur, qui lui
avait fait une nouvelle coupe assez courte. Langton avait déclaré que ça lui donnait
l’air d’un garçon, mais elle n’avait pas fait grande sensation au bureau. Si
elle n’avait pas trouvé le temps de se constituer une nouvelle garde-robe pour
l’instant, elle avait ouvert ses antennes, cornant un magazine à la page d’un
tailleur-pantalon Armani et de chemisiers en soie assortis. Ils étaient cependant
au-dessus de ses moyens. Elle attendrait les soldes.


Arrivée en gare de Leicester, Anna grimpa à bord de la
voiture de patrouille du collègue en tenue venu l’accueillir. Ce dernier
resterait à sa disposition pour lui servir de chauffeur lorsqu’elle en aurait besoin.
Langton avait expliqué à sa façon acerbe et désinvolte qu’ayant ce véhicule à
sa disposition, elle ferait bien de l’utiliser et de se passer des taxis locaux.


Il était trois heures lorsqu’elle se fit déposer au petit
magasin. Mme Kenworth, bien habillée, la cinquantaine, la mena
jusqu’à une arrière-boutique exiguë.


— Ça vous convient ? s’enquit-elle nerveusement.


— C’est parfait, dit Anna en posant sa sacoche.


Mme Kenworth tendit les bras pour
débarrasser Anna de son manteau, qu’elle accrocha bien soigneusement à un
cintre derrière la porte. Un portrait plein cadre de Beryl Villiers reposait
sur un petit secrétaire. Jusque-là, Anna ne l’avait vue que sur des photos d’identité
et des clichés post mortem.


— C’est votre fille ? s’enquit-elle de façon assez
inutile.


Elle était peu préparée à une telle beauté.


— Oui, elle a été mannequin à une certaine époque. J’ai
d’autres photos tirées de son book.


Mme Kenworth ouvrit un tiroir du bureau, d’où
elle sortit une enveloppe en kraft contenant huit grandes photos couleurs. Anna
les parcourut du regard. Elles semblaient prises en studio. Beryl devait avoir
entre dix-huit et vingt ans.


— Elle était très jolie.


— Elle a toujours été pleine d’assurance et très
mignonne, dès sa plus tendre enfance.


— Elle tenait de vous.


— Merci.


Remarquant que Mme Kenworth avait les larmes
aux yeux, Anna se hâta de s’enquérir :


— A-t-elle jamais habité Shallcotte Street, à Swinton ?


— Je ne sais pas. Shallcotte Street, vous dites ?


— Oui. La maison a été démolie il y a quinze ans donc, si
elle y a résidé, c’est avant.


— Euh… en tout cas, ça ne me dit rien. Encore que pour
être franche, je ne peux pas vraiment vous répondre.


À partir de l’âge de dix-sept ans, elle a tellement déménagé…


— Quand elle a quitté Leicester, vous a-t-elle laissé
son adresse ?


— Non.


— Beryl a-t-elle jamais mentionné un certain Anthony
Duffy ?


— Non, jamais entendu parler.


La clochette de la porte tinta. Mme Kenworth
tourna la tête vers la boutique et partit s’occuper de sa cliente en s’excusant.


Anna passa en revue les photos. Elle ne voyait toujours pas
comment une fille aussi jolie avait pu finir sur le trottoir.


— Désolée, dit Mme Kenworth en revenant.
Une cliente régulière. Elle a emporté deux tenues pour faire choisir sa fille. La
petite se marie.


Mme Kenworth tendit la main vers la
cafetière. Le plateau était déjà prêt avec les tasses et les biscuits.


— Vous dites qu’elle est partie de chez vous à l’âge de
dix-sept ans. Pourquoi ? Vous êtes-vous fâchées, toutes les deux ?


— Elle s’est liée avec un groupe de gamines très peu
fréquentables. Elle venait d’avoir seize ans. Ses résultats à l’école étaient
brillants. Elle avait aussi beaucoup de talent, elle disait vouloir devenir comédienne.


Mme Kenworth continua à parler tout en
versant le café. Elle avait fait tout son possible pour persuader sa fille de
continuer ses études, expliqua-t-elle, mais celle-ci avait refusé : elle s’était
mise à travailler dans un club de gym local et avait débuté une formation de
masseuse.


— Au début, je lui ai pris un appartement en colocation
avec deux de ses amies pas loin de la maison, de façon à pouvoir garder un œil
sur elle. Je payais sa part du loyer.


Peu de temps après, Beryl était partie, sans dire à sa mère
où. Il s’avéra qu’elle était à Southport, où elle habitait avec un homme rencontré
au club de gym.


— Elle a débarqué un dimanche sans prévenir, au volant
d’une MG toute neuve. Elle nous a
expliqué qu’elle s’était mise en ménage avec lui, mais en refusant de nous dire
comment il s’appelait.


Brusquement, Mme Kenworth craqua et se mit à
sangloter.


— Sincèrement, j’ignore pourquoi elle ne voulait plus
rien avoir à faire avec moi. Elle a répété qu’elle tenait à vivre sa vie comme
elle l’entendait, sans que je m’en mêle en quoi que ce soit. Mais je ne me mêlais
de rien, je me faisais du mauvais sang, c’est tout. Elle n’avait que dix-sept
ans.


— Et le père de Beryl ?


Mme Kenworth sécha ses larmes. Elle expliqua
que George Villiers, son premier mari, l’avait quittée en demandant le divorce
alors que leur fille avait dix ans. La petite l’adorait littéralement, à l’époque.
Au début, il l’avait prise le week-end, mais au bout de quelques années, lui et
sa nouvelle petite amie étaient partis vivre au Canada et plus personne n’avait
eu de leurs nouvelles.


— J’ai fait la connaissance d’Alec il y a six ou sept
ans. C’est quelqu’un de formidable, de gentil. Je ne sais pas comment j’aurais
surmonté tout ça sans lui. De temps en temps, continua-t-elle en se mouchant, sans
cesser de s’excuser de pleurer, j’avais droit à un petit coup de fil, toujours
le même : elle menait une existence merveilleuse, elle était heureuse. Elle
me rendait visite à la maison périodiquement, chaque fois dans une nouvelle voiture
voyante. Un jour, je lui ai demandé pourquoi je ne pouvais pas rencontrer ce
fameux fiancé avec lequel elle habitait…


Mme Kenworth inspira profondément. Beryl lui
avait annoncé qu’elle s’était séparée de l’homme de Southport et qu’elle était
à présent avec quelqu’un d’autre, de beaucoup mieux et d’encore plus aisé.


— Avez-vous découvert le nom du nouveau petit ami ?


— Non. Comme toujours, elle s’est montrée très
mystérieuse, mais elle portait des vêtements de prix et un gros solitaire en
diamant avec des boucles d’oreilles assorties. Elle avait toujours voulu ce qu’il
y avait de mieux, dès sa plus tendre enfance. J’ai été trop faible avec elle. Je
lui donnais tout ce qu’elle demandait simplement pour avoir la paix. Elle avait
un côté ingérable, elle rentrait dans des rages folles.


Anna consulta l’heure à sa montre. Cet entretien ne menait à
rien, semblait-il. En tout cas pas à établir le rapport espéré avec les autres
victimes.


— Tout ça, c’est à cause de la drogue, ajouta Mme Kenworth
à voix basse.


Versant de nouveau du café, elle poursuivit sur le même ton.


Deux ans plus tard environ, Beryl avait pointé son nez un
soir sans prévenir. Sa mère n’avait pas eu de nouvelles et ne l’avait pas vue
pendant tout ce temps. Elle s’était inquiétée devant la maigreur de sa fille.


— Je l’ai mise au lit. Elle avait une tête épouvantable,
elle n’arrêtait pas de dire « excuse-moi, maman, excuse-moi ». Elle
était couverte de bleus. Elle a refusé d’en parler. Tout ce qu’elle m’a raconté,
c’est qu’elle s’était créé quelques ennuis. Il y a eu pas mal de coups de fil, tard
le soir. Ensuite, quand elle a commencé à se rétablir, elle s’est mise à ne
plus rentrer de la nuit.


Mme Kenworth resta assise sans bouger et
sans rien dire, le regard chargé de douleur.


— Nous avons eu une dispute terrible, comme par le
passé. Le lendemain matin, plus de Beryl. Sous son lit, j’ai trouvé des
seringues hypodermiques, tout un attirail de droguée. Ça m’a brisé le cœur. Elle
se détruisait.


— Saviez-vous où elle était partie ? A-t-elle
laissé une adresse, un numéro où la joindre ?


— Non, jamais.


Une expression traversa le visage de Mme Kenworth,
comme si un souvenir lui revenait.


— Manchester. C’est là qu’elle est allée, cette fois-là.
J’ai trouvé un numéro de téléphone sur un bout de papier déchiré. La femme qui
a répondu m’a paru saoule, à moins que ç’ait été la drogue… J’ai appelé à
plusieurs reprises et c’est toujours elle que j’ai eue. Elle m’a affirmé que Beryl
n’était pas là. Et qu’il fallait arrêter d’appeler. Elle mentait, à mon avis.


— Qu’est-ce qui vous fait dire ça ?


— L’intuition maternelle. J’ai contacté les services
téléphoniques. Je pensais obtenir l’adresse. Je me faisais vraiment un sang d’encre
à propos de Beryl, et du fait qu’elle se drogue… Ils ont refusé de m’aider. Je
suis allée voir la police, je leur ai parlé de ma fille, de mes inquiétudes, je
leur ai donné le numéro.


Anna l’interrompit.


— J’imagine que vous ne l’avez plus ?


— Non. Elle est revenue. Hystérique, me hurlant dessus.
Elle a donné des coups de pied dans la porte. En disant que je lui créais des
ennuis terribles, que son amie avait reçu la visite de la police et que tout ça
était ma faute. Je lui ai expliqué que je me tracassais pour sa santé, que j’étais
au courant pour la drogue…


Le visage couvert de larmes, Mme Kenworth raconta
à Anna que Beryl était devenue comme une étrangère. Elle s’était montrée
agressive et violente. Elle avait averti sa mère qu’elle ne devait plus jamais
rappeler son amie Kathleen. Que si elle rappelait, ça créerait beaucoup d’ennuis.


— Cette Kathleen lui créerait des ennuis à elle ?


— Oui. Je lui ai répondu que ça ne devait pas être une
grande amie puisqu’elle avait menti en disant ne pas l’avoir vue. Là, Beryl s’est
quasiment effondrée en sanglots, en implorant mon pardon comme elle le faisait
avant. Je l’ai mise au lit et c’est à ce moment que j’ai vu ses seins. Elle s’était
fait mettre des implants. Elle avait toujours eu une poitrine superbe. C’était
une jeune fille parfaite. Elle aurait pu faire n’importe quoi, devenir quelqu’un.
(Mme Kenworth ferma les yeux.) Je sais que j’ai été naïve, mais
jusque-là je n’avais jamais imaginé qu’elle pourrait un jour vendre son corps. Se
prostituer. Si qui que ce soit m’avait annoncé ça, j’aurais répondu que c’était
impensable.


La clochette du magasin tinta. Pendant que Mme Kenworth
partait s’occuper de sa cliente, Anna consigna quelques notes. Cette Kathleen
pouvait-elle être leur victime, Kathleen Keegan ? Si oui, cela portait à
la moitié le nombre de celles qui se connaissaient. Pourvu que la police de
Leicester ait conservé des archives de cette lointaine époque. Ça constituerait
un nouveau maillon de la chaîne.


Mme Kenworth entra, portant un cintre auquel
un ensemble de couleur bleue était suspendu. Elle l’accrocha sur une tringle au
fond du bureau.


— Je peux fermer, à présent.


— C’est joli, commenta Anna en se rapprochant pour
inspecter la tenue. Vraiment joli. La couleur me plaît.


— Je m’apprêtais à le solder, il était en vitrine, le
soleil a laissé une légère trace sur l’épaule. Quelle taille faites-vous ?


— Du 40, je crois.


— Aimeriez-vous l’essayer ?


Anna eut un sourire hésitant.


— Oui, merci. Auriez-vous un chemisier qui aille avec ?


Quand Mme Kenworth rentra chez elle en
voiture en compagnie d’Anna, il était cinq heures et quart. Anna passa un coup
de fil au commissariat local dès leur arrivée. Il était fort peu probable qu’ils
possèdent encore le rapport concernant la visite de Mme Kenworth
mais, dans le cas contraire, ils auraient sans doute l’adresse de Manchester.


L’appartement de Mme Kenworth était situé
dans une résidence HLM bien entretenue. Les
lieux étaient d’une propreté impeccable, mais il y faisait une chaleur
étouffante. Mme Kenworth ouvrit la porte donnant sur l’ancienne
chambre de sa fille.


— Je l’ai gardée telle qu’elle était la première fois
que Beryl a fait une fugue. Toutes ses photos s’y trouvent. (Elle en caressa
une montrant une petite fille aux yeux sombres, incroyablement mignonne, à
cheval sur un poney. Puis elle les toucha l’une après l’autre. La jolie gosse
devenait une adolescente magnifique.) Je viens encore ici parfois, juste pour
lui parler.


Cette chambre était un mausolée, imprégné d’un parfum
écœurant. Il y avait un couvre-lit à froufrous en rayonne rose avec oreillers
et coussins assortis. Une série de poupées alignées, toutes vêtues de rose aussi.
L’armoire blanc et or contenait toujours les vêtements de la morte, alors que
celle-ci n’avait pratiquement pas vécu adulte dans l’appartement.


— Je ne l’ai plus jamais revue après ça. Un jour, elle
m’a envoyé une carte de Noël de Londres, disant qu’elle avait trouvé du travail
chez un grand couturier, qu’elle était redevenue mannequin. Ses yeux marron
étaient si magnifiques… murmura Mme Kenworth, affligée, en
tendant un nouveau portrait.


— Oui, elle était superbe, affirma Anna en le prenant.


Elle considéra le cliché professionnel. Il paraissait impossible
que cette jeune femme splendide ait été découverte morte dans un terrain vague
et que l’on ne soit parvenu à l’identifier que grâce à ses implants mammaires. La
fille de Mme Kenworth aurait pu avoir le monde entier à ses
pieds, mais elle avait été assassinée à trente-quatre ans, toute sa beauté
irrémédiablement gâchée par des années de prostitution, de violence et de
drogue.


Mme Kenworth leva les yeux vers Anna.


— Je n’ai pas voulu croire la police quand ils m’ont
annoncé qu’elle faisait le trottoir.


Lorsque le portable d’Anna sonna, le bruit les fit sursauter
toutes les deux. Anna s’excusa et murmura à son chauffeur de venir la chercher
chez Mme Kenworth. C’est avec soulagement qu’elle grimpa enfin
à bord de la voiture de patrouille quelques minutes plus tard. La touffeur
ambiante, associée à la douleur de la mère, avaient sapé son énergie.


Au moment de prendre congé, elle avait entrevu un deuxième
aspect de la mère de Beryl. Anna venait de mentionner pour la seconde fois le
père en demandant s’il était au courant de la disparition de sa fille. Les
traits de Mme Kenworth s’étaient alors tendus en une grimace
acrimonieuse, lèvres pincées.


— Je ne savais pas où il était pour lui dire que son
enfant était morte. Il n’a jamais eu à se soucier des journalistes qui cognent
à la porte en posant des questions sur la putain assassinée qu’on a mis six
mois à identifier… Vous avez vu tous ces merveilleux portraits d’elle, ils
auraient pu choisir n’importe lequel… Et pourtant non, il a fallu qu’ils publient
cette horrible photo du meurtre. Elle avait une tête de dépravée hargneuse. Pas
ma fille du tout. Il n’a jamais envoyé un centime pour elle. Ni même une carte
d’anniversaire ni de Noël, rien ! Il m’a quittée pour une salope que je
prenais pour une amie. Et il a brisé le cœur de sa fille. Ainsi que le mien.


Anna caressa la main de Mme Kenworth, qui papillonnait
des paupières pour faire refluer ses larmes.


— Il faut vraiment que j’y aille, expliqua-t-elle, la
voiture attend. Mais merci énormément du temps que vous m’avez consacré, et de
votre aide.


— Revenez quand vous voulez. (Mme Kenworth
parvint à esquisser un demi-sourire.) Vous savez où me trouver. Je vous ferai
toujours un bon prix.


Anna ferma les yeux et se cala contre le dossier de la
voiture de patrouille, en remerciant silencieusement le Ciel pour l’enfance heureuse
qu’elle avait connue en compagnie de deux parents aimants et compréhensifs.


Au commissariat, elle se dirigea droit vers l’accueil, où le
sergent de permanence souleva le guichet de son comptoir.


— Entrez, l’invita-t-il. On a fait revenir un collègue
à la retraite. Une sorte d’ami de la famille Villiers.


La petite salle d’interrogatoire sentait la peinture fraîche.
Un ex-enquêteur grassouillet aux cheveux blancs se leva pour échanger une
poignée de main avec Anna. Il ne perdit pas une minute en futilités, nota-t-elle
avec amusement, et alla droit au but.


— Vous vouliez des précisions au sujet de Beryl
Villiers ? Combien de temps vous reste-t-il ?


— Pas beaucoup, en fait, dit-elle. Je reprends le train
à sept heures pour Londres.


L’ex-sergent Colin Mold s’inclina en arrière, croisant les
mains sur sa bedaine.


— Très bien, mon chou.


Il donna une version tout autre de la famille Villiers :
conflictuelle, avec beaucoup d’interventions des collègues au domicile. L’homme
et sa femme n’arrêtaient pas de se bagarrer.


— Il faut dire qu’il réfléchissait avec sa queue. Il la
tabassait, mais elle retirait toujours ses plaintes avant que ça ne finisse en
justice.


Ensuite, continua Mold, Villiers était parti avec la
meilleure amie de sa femme, une coiffeuse. Au cours des audiences de divorce, il
avait échoué à obtenir la garde de Beryl mais obtenu le droit de la voir. Peu
de temps après, il avait planté là la coiffeuse et quantité de loyers en retard
pour se transporter jusqu’au Canada en compagnie d’une autre petite amie. Personne
n’avait eu de ses nouvelles depuis. La véritable victime dans tout cela, c’était
Beryl, qui était en adoration devant lui.


Il rigola en racontant comment les deux femmes, la jeune
fille et sa mère, étaient à couteaux tirés. À l’âge tendre de huit ans, Beryl enguirlandait
déjà sa maman. Elle s’était enfuie à deux reprises, la future Mme Kenworth
l’avait retrouvée chez la coiffeuse et ramenée à la maison. L’ex-policier se
tut alors, précisant seulement qu’il n’était pas arrivé grand-chose jusqu’à ce
que Beryl parte à seize ans et que sa mère leur trouve, à elle et à ses deux
copines, un petit appartement.


Anna ouvrit son carnet.


— Est-ce à ce moment-là qu’elle a commencé à travailler
pour le club de gym ?


Il renifla par dérision.


— Vous parlez d’un club de gym ! C’était du sport
en chambre qu’on y faisait. C’était ouvert toute la nuit.


— La période la plus importante dans l’enquête pour l’instant,
c’est celle où Beryl est partie pour Manchester.


— Bon. Mais partie, c’est beaucoup dire.


Mme Villiers avait trouvé des seringues dans
la chambre de sa fille et elle était venue dans tous ses états au commissariat.
Elle disposait également d’un numéro de téléphone. Elle était persuadée que la
petite se trouvait à Manchester.


— Elle s’était même convaincue que Beryl était retenue
contre son gré par je ne sais quelle femme. Alors j’ai demandé qu’on me renvoie
quelques ascenseurs. Il faut comprendre, je connaissais cette gamine depuis qu’elle
était toute gosse.


— Qui était la femme en question ?


— Une certaine Kathleen Keegan. Une tapineuse, une dure
de dure. Elle tenait un bordel, elle se piquait, elle picolait et Dieu sait
quoi encore. Un pote des Mœurs a débarqué chez elle en proférant quelques
menaces. Apparemment, Beryl avait bien séjourné sur place, mais elle était
repartie avant la visite du collègue.


— Pouvez-vous me donner l’adresse ?


Il hocha la tête, en ajoutant que cela ne servirait pas à
grand-chose : la maison avait été démolie.


— Elle se trouvait sur Shallcotte Street ?


— Non, c’était un trou à rats, mais pas à ce point-là… L’immeuble
de Shallcotte Street a été démoli pendant la réhabilitation du quartier, qu’on
appelait « la zone ». Mais vous savez, la vermine, on la chasse d’un
endroit, elle ressort à un autre.


Anna lui tendit une liste des six victimes.


— Reconnaissez-vous parmi ces noms celui d’une femme
qui aurait été en contact avec Kathleen Keegan ?


Il se frotta le nez tout en lisant la feuille. Qu’il lui
rendit en secouant la tête.


— Non, ma jolie, juste celui de Beryl et de cette
Kathleen Keegan.


Une expression de tristesse se lisait dans ses yeux bleu
pâle.


— Je regrette de ne pas l’avoir trouvée, ajouta-t-il. Elle
serait peut-être vivante aujourd’hui.


Anna lui tendit la main. Il la serra fort.


— Merci de votre aide.


— Pas de problème. Elle était vraiment canon, une
gueule d’ange. Quel dommage que ces ordures aient pu lui mettre la main dessus
alors qu’elle était jeune ! Elle n’a plus jamais réussi à s’en débarrasser.
Mourir de cette façon, même pas identifiée, un simple macchabée qu’on laisse
pourrir anonymement… Elle ne méritait pas ça.


— Non, effectivement, dit Anna.


— Vous avez un suspect ? s’enquit-il d’une voix
pleine d’espoir.


— Pas encore.


— Je me dis toujours qu’on l’a dans le baba quand on ne
chope pas le gars dès les premières semaines. Si la piste est chaude, il y a
encore une chance de l’alpaguer. Mais un corps qui se décompose depuis des mois,
comment vous voulez trouver des témoins, des indices matériels ?


— Eh oui, c’est bien là le problème.


— Si je peux vous aider en quoi que ce soit, n’hésitez
pas à m’appeler.


Anna s’était déjà détournée pour partir quand il la héla.


— Vous avez oublié vos courses !


Il levait en l’air les trois sacs du magasin de Mme Kenworth.


Gênée, Anna les lui prit des mains.


— On en a profité pour faire un peu les boutiques, hein ?
la chambra-t-il.


Elle ne parvint que de justesse à la gare. En arrivant chez
elle, elle suspendit son nouvel ensemble et les deux chemisiers sur des cintres
accrochés à la porte de l’armoire, puis elle recula en inclinant la tête sur le
côté. Le soleil avait légèrement déteint l’épaule droite par rapport à la
gauche, mais ça se remarquait à peine. Elle referma la porte de l’armoire, contente
de ses achats, et elle se préparait à aller se coucher quand le téléphone sonna.


— Salut, c’est Richard.


— Richard !


Ils ne s’étaient pas vus depuis six mois. Leur dernière nuit
avait été une telle déception qu’elle ne voyait pas comment remettre ça un jour.


— Hé, salut ! fit-elle sur un ton enjoué. Justement,
je pensais à toi l’autre soir. Ça fait des mois, dis donc. Comment vas-tu ?


— Génial. Une partie de tennis aux aurores, ça te
dirait ? La partenaire de double de Phil Butler a la crève, et j’ai déjà
réservé le court au club de sport.


— Oh ! Richard, je ne sais pas… Je bosse sur une
affaire super prenante, et puis tu me connais, je suis meilleure au squash qu’au
tennis…


— Comme tout le monde, voyons ! Allez, viens, ça
te nettoiera les neurones. Six heures et demie ? Je peux passer te prendre.


— Non, non. J’ai ma voiture.


— Génial. Alors, rendez-vous là-bas à sept heures moins
le quart : on joue notre double et après, on pourra petit-déjeuner tous ensemble.


Anna reposa le combiné. Un peu d’exercice ne lui ferait pas
de mal. À l’inverse de ce ronchon de Langton qui ne se remuait jamais et qui
fumait comme un pompier. Plus elle y songeait, plus elle trouvait l’idée
excellente. Elle mit le réveil à cinq heures et demie.


Le matin suivant, ayant posé son nouvel ensemble sur la
banquette arrière, elle monta dans sa voiture en tenue de sport, un jogging
sous lequel elle avait enfilé son short et son tee-shirt de squash. Elle se
doucherait et se changerait au club de sport après la partie.


Le parking se trouvait en dessous de la résidence dans
laquelle elle habitait à Maida Yale. Un immeuble neuf, assez bas, six logements
seulement. L’un de ses attraits était la sécurité : garage fermant à clé
pour les voitures et sas d’accès au rez-de-chaussée, avec un escalier bien
éclairé ainsi qu’un petit ascenseur – qu’Anna n’empruntait que rarement, son
appartement se trouvant au deuxième.


Richard, qui avait le don de toujours arriver avant les
autres, l’accueillit avec chaleur. Il paraissait changé.


— Aurais-tu maigri ? demanda-t-elle.


— Bien vu. Cinq kilos, et je prévois d’en perdre encore
trois.


Elle le trouva plus séduisant que dans son souvenir. C’était
peut-être cette nouvelle coiffure ? Peu de temps après arrivait Phil
Butler, un inspecteur chauve et émacié en poste à la brigade de répression du
banditisme, qui écrasa la main d’Anna dans la sienne.


— Heureux que tu aies pu venir. Ce match est un quitte
ou double. C’est ric rac entre Rich et moi depuis des mois. Nous jouons la
finale aujourd’hui. Je suis obligé de gagner, et voilà que ma partenaire
attrape la crève… Je voulais annuler, mais on a parié cent livres, et tu
connais Rich…


— Oui.


Anna sourit tout en se disant « pas tant que ça ».
Cela dit, elle n’aurait pas rechigné à le revoir de plus près. Était-ce
uniquement sa nouvelle coupe de cheveux ? Elle se remémora soudain qu’avant
leur dernière nuit désastreuse, il avait passé plus de vingt-quatre heures sur
le pied de guerre au boulot.


Richard partit retrouver sa partenaire, policière elle aussi.
Elle s’appelait Pamela Anderson, ce qui était assez malencontreux car elle n’était
pas blonde, n’avait pas de poitrine et certainement rien d’une bimbo.


Néanmoins, cette fille était un crack sur un court de tennis.
Elle servait si fort qu’Anna dut s’y reprendre à quatre fois avant d’effectuer
un retour. Phil ne cessait de lui répéter « pas grave », pour ensuite,
chaque fois qu’une balle retombait près du filet, hurler « MOI ! », ce qu’Anna trouva proprement
horripilant.


Ils étaient à égalité, ou quasiment : une manche et
quatre jeux partout dans le troisième set. Richard avait de temps à autre placé
des balles véritablement géniales et Anna ne cessait de se dire qu’elle l’avait
peut-être sous-estimé. Il n’avait jamais aussi bien joué. Le score monta à
cinq-quatre en faveur de Richard et Pamela, quand Anna trouva son jeu. Son
service commença à percer, et elle se mit à renvoyer comme un bûcheron celui, lifté,
de son adversaire féminine. Ils passèrent à cinq-six alors que le temps alloué
pour l’occupation du court commençait à s’épuiser. Anna contourna Phil à deux reprises
pour aller smasher depuis le filet. Après quoi, sur un point crucial, celui qu’il
leur fallait pour emporter le set, elle s’époumona « À moi ! MOI ! », juste avant de rater la
balle.


Ils auraient dû entamer un tie-break, mais d’autres gens
attendaient leur tour. Ils échangèrent des poignées de main.


— Une autre fois, dit Phil.


Une serviette autour du cou, il ouvrit son portefeuille pour
tendre à contrecœur un billet de cinquante à Richard. Il n’avait pas fait de
commentaire, mais Anna savait qu’il lui imputait le résultat final. Elle se
rendit compte avec étonnement que Rich s’esclaffait et refusait de prendre l’argent.


— On fera une partie quand Tara sera remise.


Le billet réintégra la poche de Phil avec une rapidité
surprenante.


Dans le vestiaire des dames, pas trace de Pamela. Anna se
maquilla en se demandant si les prouesses de Richard avaient des chances de s’améliorer
à l’occasion d’un nouveau rendez-vous galant. Ses talents au tennis avaient
assurément progressé. Elle se dirigea vers la cafétéria. Il était près de huit
heures, à peine le temps de prendre un petit déjeuner sur le pouce avant de
partir au travail.


Les hommes avaient commandé des sandwiches au bacon et du
café pour toute la tablée. Richard se leva pour lui avancer sa chaise. Anna s’assit,
favorablement impressionnée. Il s’amendait de minute en minute. Il fit
néanmoins de même pour Pamela, désormais en uniforme.


— Alors, il paraît que tu travailles pour Langton ?
lança Phil à Anna entre deux bouchées.


— Oui, je suis dans son unité à la Crime.


— J’ai bossé à ses côtés une fois. Ça m’a suffi. (Phil
tira une lichette de poitrine fumée de son sandwich pour mordre dedans.) Enfin,
ça remonte à pas mal d’années.


— Vous ne vous entendiez pas ? demanda Anna sur un
ton innocent.


Elle en trouva Phil encore plus déplaisant.


— C’était un vrai vachard, par moments. Tu as déjà joué
au tennis avec lui ?


Anna le dévisagea, étonnée. Elle n’imaginait pas Langton
jouant à quoi que ce soit, hormis peut-être au poker de temps à autre.


— Il a un service lifté qui est une vraie chierie à
renvoyer, précisa Phil en aspirant son café à grand bruit.


Sur quoi il se leva en annonçant qu’il offrait le petit déj.
Ayant adressé un bref sourire à Anna, il précisa à Richard qu’il allait réserver
un autre court.


Un silence embarrassant suivit son départ. Pamela mordilla
son sandwich, tandis que Richard lançait sur le ton de la confidence :


— Alors, Anna, comment ça se présente, votre enquête ?
Il paraît que ça ne marche pas fort ?


— On vient de trouver des pistes importantes, protesta-t-elle.


Pamela rigola.


— Je connais votre contrôleuse générale. Ce n’est pas
une marrante, apparemment.


— Ah oui ? Eh bien, elle n’a peut-être pas été informée
des derniers éléments ? Quand on travaille sur sept assassinats, dont
certains remontent à plus de…


— Je connais aussi James Langton. (Pamela se tamponna
les lèvres.) Il faisait partie de l’équipe d’athlétisme de la police. Sa
discipline, c’était le cyclisme. Je l’ai souvent vu faire des tours de circuit
sur le stade en plein air de Maida Vale.


— Langton sur un vélo ? s’étonna Anna.


— Ça remonte à un moment, bien sûr, quand il était
marié avec Debra Hayden. Tu l’as connue, elle ?


— Non.


— Une femme époustouflante. Elle courait avec lui. On
les appelait « le couple infernal ». C’est très triste, ce qui est
arrivé.


— Le divorce, tu veux dire ? s’enquit Anna.


— Non, Debra, c’était sa première femme. Celle qui est
morte d’une tumeur au cerveau. Une vraie tragédie. Elle se préparait une grande
carrière. Et elle était d’une beauté…


Anna se rendit compte que Richard s’était tu, mais elle ne
put résister.


— Je sais qu’il a un faible pour les blondes.


Elle s’était efforcée de parler d’un ton détaché.


Pamela releva brusquement la tête.


— Ah bon ? Je ne saurais pas dire. Mais Debra
était d’origine iranienne, alors j’en doute quand même un peu.


— Ah, lâcha Anna, qui aurait aimé continuer, mais
Pamela regardait l’heure à sa montre.


Elle ramassa son sac et se pencha pour embrasser Richard.


— À tout à l’heure, mon chéri. (Elle sourit à Anna.) Ravie
de t’avoir rencontrée. Rich m’a beaucoup parlé de toi.


Celui-ci, gêné, se mit à jouer avec sa petite cuiller. Pamela
leur fit au revoir de la main en passant le seuil de la salle.


— Comment tu la trouves ? demanda-t-il avec
nervosité.


— Elle a l’air très chouette, répondit Anna, assez
déroutée.


— Félicite-moi. Nous sommes fiancés.


— Oh ! Bravo ! Ça me, euh… ça me prend un peu
au dépourvu… Vous êtes ensemble depuis longtemps ?


— Six mois, en gros.


— Non ? Tant que ça ?


— Je ne t’en avais pas parlé avant, parce que la
dernière fois qu’on s’est vus je n’étais pas encore très sûr.


— Et maintenant, si.


— Oh oui ! On vit ensemble.


— Ah ! Super.


— Ouais. Pam m’a mis à la méthode Atkins. Et je fais de
la muscu. Je n’ai jamais été aussi en forme. J’ai dix fois plus d’énergie qu’avant !


— Ça se voit. Oh ! Regarde l’heure qu’il est. Je
ne peux pas me permettre d’être en retard.


Elle se leva et Richard l’embrassa sur la joue. Incroyable, il
avait mis de l’après-rasage.


— Merci d’avoir joué les doublures ce matin. Phil est
un gars vraiment sympa, il a divorcé il n’y a pas longtemps. Vous avez l’air de
bien vous entendre… On pourrait peut-être remettre ça un de ces jours ?


— Désolée, dit-elle en rassemblant ses affaires, j’ai
vraiment un emploi du temps de folie en ce moment.


Elle n’avait plus qu’une hâte : échapper à Richard. Pour
un peu, elle se serait fichu des baffes. Pourquoi ne l’avait-elle pas mis au régime ?
Tout ce potentiel qu’elle n’avait pas su voir ! Quelle détective elle
faisait !


Elle passa brièvement aux toilettes pour se recoiffer. Rajusta
son nouvel ensemble devant la glace. Le décolleté de son chemisier blanc
révélait la chaîne en or et le petit diamant qui avaient jadis appartenu à sa
mère. Elle était superbe.


 


Au commissariat, Anna fut déçue de constater que personne ne
commentait sa nouvelle tenue. Ils s’étaient tous rassemblés en salle d’enquête
pour le dernier briefing. Langton avait posé ses fesses sur un coin du bureau. Du
tableau d’affichage situé derrière lui, les mortes regardaient l’unité au grand
complet.


— Mike, tu as quoi ? demanda l’inspecteur à Lewis.


Ce dernier avait hérité de la deuxième victime, Sandra
Donaldson. Il expliqua être remonté jusqu’à l’un de ses fils à Brighton. Le
gamin travaillait dans un boui-boui de bord de mer. L’endroit tenait plutôt de
l’aire de pique-nique, selon Lewis, dont toutes les questions avaient soulevé
des grognements monosyllabiques. Lui aussi avait été élevé dans diverses
familles d’accueil. Il prétendait ne connaître aucune des femmes assassinées, ni
personne de Manchester – et il avait à peine été en rapport avec sa mère. Il
traitait sa sœur de « traînée » et son frère délinquant était
actuellement hébergé par le contribuable à la prison de Brixton.


Barolli n’avait pas eu de chance non plus dans sa quête de
la famille des victimes. L’ex-mari de Mary Murphy avait quitté l’Angleterre
pour l’Allemagne en emportant ses deux filles avec lui. La mère n’avait aucune
autre famille que l’on puisse contacter. Barolli s’était alors rabattu sur les
enfants de Kathleen Keegan, dans l’espoir qu’eux puissent le renseigner. Ceux-ci
étant dispersés sur tout le territoire, il avait choisi la plus âgée : l’une
des filles, mariée, qui habitait Hackney avec ses cinq enfants.


— Le nom d’Anthony Duffy ne lui disait rien et elle ne
savait pas si sa mère avait été en relation avec une ou plusieurs des autres
femmes. Par contre, elle se souvient bien que Kathleen a vécu à Manchester et
soutenu le Manchester United. Elle a dû se farcir la totalité de l’équipe de
foot, selon elle, vu qu’elle couchait avec tout ce qui passait. Elle la
détestait.


Quand Barolli s’assit, ce fut Moira qui se leva. Elle leur
parla de sa visite chez Emily Booth – la mère de Teresa. Cette dame était
toujours vivante, elle habitait dans une maison de retraite médicalisée. Elle
restait alerte et dotée de toutes ses facultés. Moira les fit tous rigoler en
imitant son accent de Newcastle.


L’entretien avait duré un moment. La vieille femme n’avait
reconnu le nom d’aucune des victimes, mais elle avait montré des photos de sa
fille, dont une de groupe, trois femmes assises sur une rambarde en bord de mer,
que Moira fit passer.


— J’ai d’abord cru que c’était pris à Brighton, mais
elle a précisé qu’il s’agissait de Southport, dans le Lancashire. Pas loin de
Manchester, donc.


La photo circulait dans la pièce, elle était parvenue à
Langton.


— Je peux me tromper, mais regardez bien la femme de
droite, celle qui porte une jupe noire et un bain de soleil. Il me semble que c’est
Beryl Villiers.


En attendant son tour, Anna ouvrit sa sacoche pour en sortir
les portraits fournis par la mère de Beryl. Quand la photo rapportée par Moira
arriva jusqu’à elle et qu’elle l’eut examinée, elle se leva le cœur battant
pour prendre la parole.


— Si ce n’est pas Beryl, c’est son sosie. Je suis revenue
de Leicester avec ça.


La deuxième photo commença à circuler.


Langton fut le dernier à comparer les deux clichés. Après
les avoir examinés, il s’approcha du mur pour les y épingler.


— Qu’avez-vous trouvé d’autre, Travis ?


— Kathleen Keegan, dit-elle.


Un hourra général s’éleva.


Anna décrivit ses entretiens avec l’ex-policier, puis avec Mme Kenworth.
Jane inscrivit les nouveaux éléments au tableau, matérialisant au gros feutre
rouge les liens entre les deux femmes. Cela portait à quatre le nombre des
victimes qui se connaissaient. Peut-être trouverait-on un rapport avec la
maison de Shallcotte Street pour chacune d’entre elles ? Les deux victimes
qui n’avaient pas pu donner lieu à des rapprochements étaient Sandra Donaldson
et Mary Murphy.


— Du bon boulot, Travis. Barolli, contactez les Mœurs
de Manchester. Il nous faut la liste de toutes les filles… enfin, elles seront
plus que mûres, maintenant… le nom de toutes les femmes ayant habité à cette
adresse et s’étant fait embarquer pour racolage avant la destruction de la
maison.


Lewis leva la main. Langton lui fit un signe de tête.


— Patron, même si on établit que toutes ces nénettes se
connaissaient, voire connaissaient Lilian Duffy, ça prouvera quoi ?


Langton exhala un soupir.


— Que l’assassin les connaissait aussi, Mike. Et
chacune, si ça se trouve. Voilà pourquoi ces liens entre elles constituent des
éléments de preuve.


— Ouais, ça, on le savait déjà, dit Lewis.


— Alors où est le problème ?


— J’arrive pas à me convaincre que Duffy les a tuées
toutes une par une. Il s’est écoulé plusieurs années entre chaque meurtre dans
certains cas. Non, à mon avis, on ferait mieux de chercher ailleurs, chez un de
leurs macs ou de leurs clients. Duffy… enfin, Alan Daniels, n’avait que huit
ans quand il a enfin quitté Shallcotte Street. On sait où il est allé, à quelle
école, et ainsi de suite. À quoi ça servira de découvrir que ces putains se
connaissaient ? Parce que bon, si on regarde l’affaire Lilian Duffy, ça
fait plus de vingt ans qu’on a soupçonné ce gars d’avoir tué sa mère ! Et
la dernière victime, c’est Melissa Stephens, une fille qui couche pas à droite
et à gauche, qui fait pas le trottoir, une lycéenne de dix-sept ans…


— Tu veux dire que tu ne crois pas qu’on ait affaire à
un tueur en série ?


— Si, si, on sait bien que c’en est un. Tout le monde
est d’accord pour dire qu’il y a le même MO…


À mesure que Lewis contrait Langton, la tension régnant dans
la salle d’enquête s’accrut.


— Mais ?


— Mais je trouve qu’on devrait lâcher du lest sur ces
vieux dossiers. Se concentrer sur Melissa Stephens. On perd un temps précieux
dans cette affaire et plus ça va, plus les indices qu’on pourrait trouver nous
échappent.


— On n’en a aucun, Mike !


— Je sais bien, rétorqua Lewis. Mais on a passé notre
temps à se trimballer dans tout le pays alors que c’est ici que ça se joue… Enfin
bref, là où je veux en venir, c’est que si vous êtes persuadé que Duffy est l’assassin,
faites revenir le Cubain.


La mâchoire de Langton s’activait plus que la normale.


— Il n’a pas vu son visage.


— D’accord, alors la nénette à la voix rauque. Elle a
parlé d’un blond. Elle l’a entrevu.


— Elle affirme qu’elle l’a juste vu de profil et qu’il
portait des lunettes noires.


Lewis se rassit en poussant un soupir.


Langton parcourut la salle des yeux, observant tour à tour
chacun des membres de son équipe.


— Vous êtes de l’avis de Mike ?


Cet examen individuel les mit tous mal à l’aise, jusqu’à ce
que le regard de Langton se pose sur Anna. Il haussa les sourcils. Elle hésita.
Il s’apprêtait à passer à la personne suivante quand elle leva la main.


— Je trouve qu’on devrait continuer à chercher si les
autres femmes étaient en relation avec les premières.


— Merci, dit Langton en enfonçant ses mains dans ses
poches. J’ignore moi aussi si Daniels est notre homme, mais je suis persuadé d’une
chose : celui qu’on recherche n’est ni un client de hasard de ces filles, comme
le suggère Mike, ni un de leurs maquereaux. Les meurtres sont tous liés : plusieurs
des femmes se connaissaient. Ça devrait nous mener à une personne qu’elles
auraient toutes fréquentée… (Il s’interrompit.) Si l’assassin de Melissa Stephens
est le même homme, ça peut signifier que le cycle meurtrier qui l’a fait
supprimer les prostituées est bouclé mais qu’il ne parvient plus à s’arrêter. Ce
qui aura sans doute débuté comme un massacre motivé par la vengeance débouche
maintenant sur une perte de contrôle. Autrement dit, il prend trop de plaisir à
tuer pour s’arrêter. Auquel cas je suis persuadé qu’il va continuer.


Il marqua une pause. Chacun dans la pièce était suspendu à
ses lèvres. On aurait entendu une mouche voler. Il reprit :


— Pendant que vous vous trimballiez dans tout le pays, comme
dit Mike, j’ai étudié les dates des meurtres.


Il fit signe à Jane d’apporter le paperboard sur lequel
était tracé leur grand diagramme.


— Voilà les intervalles de temps que nous avons établis.


Jane retourna la première grande feuille de papier blanc.


— Je n’ai pas intégré le meurtre de Lilian Duffy, seulement
ceux des autres femmes, à cause de leur périodicité. Ainsi que le disait Mike, ils
sont très espacés. Jusqu’à trois ans dans un des cas.


Une liste précisait le nom et les dates des victimes. Langton
prit alors le marqueur des mains de Jane. À côté des intervalles de temps, il
inscrivit : USA, USA, USA.


— Ces dates correspondent aux périodes de tournage d’Alan
Daniels aux États-Unis. (Il se tourna face à son équipe.) J’ignore dans quelle
ville, ou sur quel site, ces tournages ont eu lieu, et à ce stade, je ne veux
pas recontacter Daniels ni son requin d’avocat. Nous nous adresserons à son
agent. Mais dès que j’aurai la liste des villes où il se trouvait, je lancerai
une demande au niveau fédéral pour savoir s’ils n’ont pas découvert des
victimes qui correspondent à notre MO.


Anna se rassit sur sa chaise. Langton ne laissait jamais de
l’étonner. Elle l’avait vu faire tranquillement comme eux tous son travail de
fourmi. Au bout du compte, il n’y avait pas un homme ni une femme dans cette
pièce qui ne soit aussi impressionné qu’elle.


— Travis !


Langton lui faisait signe de le rejoindre dans son bureau. En
prenant son carnet, Anna se rendit soudain compte qu’elle avait machinalement
gribouillé dessus. Elle se hâta d’arracher la page couverte de petits cœurs
alignés. Quelle imbécillité ! Voilà qu’elle se comportait comme une
écolière amoureuse de son professeur.


Elle referma la porte du bureau. Il lui tournait le dos.


— Alors, vous en pensez quoi, Travis ?


— Il se pourrait que vous ayez raison.


— Mais l’inverse est vrai aussi.


— Oui, bien sûr.


Il se détourna, indiquant le fauteuil qui faisait face à son
bureau.


— Merci de m’avoir soutenu.


— Je crois que tout le monde s’est rallié à votre avis.


— Oui, effectivement. (Il consulta sa montre.) J’ai
rendez-vous avec l’agent de Daniels à huit heures et demie. Il dit qu’il aura
alors les renseignements que je lui ai demandés. Je passerai vous prendre chez
vous.


— Parfait, lâcha-t-elle, étonnée.


— Du bon boulot, ce que vous avez fait à Leicester, et…
(Il inclina la tête sur le côté, l’examinant.) Qu’est-ce qui vous arrive ?


Elle baissa les yeux, gênée.


— Il n’y aurait pas un truc qui cloche sur l’épaule
droite de votre veste ? On dirait une tache ou quelque chose comme ça.


Elle fit mine de balayer une poussière de la main.


— Oh, c’est simplement, euh… le soleil dans la vitrine.
Mince, ça se remarque à ce point-là ?


— Seulement sous un certain angle. (Il sourit.) Là où
vous étiez assise, vous aviez la fenêtre dans le dos. Avec vos cheveux roux, on
aurait dit la lueur rassurante d’un gyrophare.


Estomaquée, elle demeura muette.


— Bon, c’est tout pour l’instant. Je passe vous chercher
à huit heures.


— À demain matin, monsieur.


— Non, Travis. (Il poussa un soupir impatient.) Huit
heures du soir. Tout à l’heure !


Une fois sortie du bureau de Langton, Anna s’arrêta devant. Eh
bien, décida-t-elle, autant donner l’impression d’un gyrophare rassurant plutôt
que de ne faire aucune impression du tout.
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Étant quelqu’un de méthodique et d’ordonné, Anna sortait les
poubelles chaque lundi, faisait sa lessive le mardi et n’avait pas eu besoin
jusque-là de femme de ménage vu la surface réduite de l’appartement. Cependant,
ces temps-là étaient révolus. À huit heures moins dix, quand sa sonnette
retentit, elle était occupée à absorber un dîner improvisé à base de cornflakes.
Elle n’était arrivée du commissariat qu’une demi-heure plus tôt, ce qui lui avait
juste laissé le temps de changer de chemisier et de se remaquiller.


Elle renversa les restes de lait et de pétales de maïs sur
sa jupe en se précipitant vers la porte pour ouvrir. Poussant un juron, elle s’essuya
furieusement avec un torchon. Un nouveau tintement aigu résonna. Elle jeta le
torchon, s’empara de son sac puis ouvrit la porte, non sans remarquer quelques
petits morceaux de céréales collés sur sa jupe.


— Désolée de vous avoir fait attendre, dit-elle, le
souffle court.


Elle suivit l’officier en uniforme en direction de la
voiture de patrouille. Langton, assis à la place du mort, lisait l’Evening
Standard. Il s’adressa à elle sans lever le nez de son journal.


— Nous allons voir un certain Duncan Warner. Il ne
pouvait pas nous recevoir plus tôt. Il a dû appeler aux États-Unis pour
vérifier quelques éléments, et avec le décalage horaire…


— Ah, très bien, dit-elle en ôtant subrepticement les
petits bouts de cornflakes de sa jupe.


Il s’était rasé et avait changé de chemise, remarqua-t-elle.
Conservait-il des tenues de rechange dans son bureau ?


— Êtes-vous rentré chez vous ?


Elle n’avait pas la moindre idée d’où il habitait.


— Non, pas eu le temps.


— C’est trop loin ?


Il leva le nez de son journal pour regarder le macadam
devant eux.


— Pour tout vous dire, nous sommes assez près l’un de l’autre.
Kilburn.


— Ah !


Elle sourit. Peu à peu, elle découvrait des pans de sa vie. Elle
aurait voulu demander où exactement dans le quartier, mais elle se retint.


Ils descendirent jusqu’au West End, s’engagèrent dans
Wardour Street. Ils se garèrent devant un immeuble de bureaux de quatre étages
dont la porte vitrée annonçait AI
Management en lettres élégantes.


À l’intérieur, une grande fille mince vêtue d’une jupe noire
courte et moulante et d’un chemisier en soie blanc les accueillit en bas de l’escalier.
Exactement le look qu’aurait voulu avoir Anna si elle avait eu dix centimètres
de plus.


— Si vous voulez bien me suivre ? dit la fille en
souriant et s’engageant dans l’escalier. C’est au deuxième étage.


Anna ne put s’empêcher de remarquer ses dents incroyablement
blanches. Ses cheveux blonds retombaient en une frange basse et le reste était
pris dans une barrette derrière la nuque. Les cheveux qu’aurait voulu avoir
Anna, si les siens n’avaient pas été courts, bouclés et roux.


— Je suis l’assistante de M. Warner, expliqua la
jeune femme en serrant la main de Langton. Je m’appelle Jessica.


— Voici le sergent Travis.


Langton indiqua Anna.


— Puis-je vous proposer quelque chose à boire ? demanda
Jessica lorsqu’ils furent entrés dans les bureaux proprement dits.


— Non, merci, nous n’avons besoin de rien, répondit
Langton d’une voix posée.


Quelque chose planait dans l’air, Anna n’aurait su dire quoi.


— Je vais annoncer votre arrivée à M. Warner.


Langton examina la réception, ses murs couverts de photos de
clients et d’affiches de films. Son regard fut attiré par l’une d’elles où
figurait une maison hantée. Derrière les fenêtres, des yeux écarquillés et
effrayés vous fixaient. Le titre du film, Emma, reviens ! barrait
le poster. Il s’approcha afin de lire les petits caractères, puis il se tourna
vers Anna.


— Daniels figure au générique. Ça m’a tout l’air d’une
grosse connerie.


Anna s’approcha à son tour. Pendant la journée, songea-t-elle,
ce lieu devait être une ruche bourdonnante d’activité et ce silence vespéral
avait quelque chose d’étrange. La porte donnant sur le bureau de Warner s’ouvrit.
Jessica apparut de dos.


— À demain matin. Bonne soirée. (Elle se retourna, ouvrant
plus grand le battant.) Voulez-vous entrer ?


— Merci, dit Langton.


Jessica leur adressa un nouveau sourire de circonstance, puis
elle s’éclipsa.


La pièce était vaste, dominée par un bureau énorme. Des
scénarios étaient entassés sur les étagères et empilés par terre. Occupant tous
les espaces libres sur les murs, des photos d’acteurs, la plupart avec des
dédicaces du style : « À ce cher Duncan »… « Au meilleur
agent qui soit »… « À mon Duncan chéri ».


Le Duncan auquel il était fait référence avait le crâne
dégarni, la cinquantaine, et portait des lunettes à monture en acier perchées
sur le nez. Sa tenue se composait d’une chemise en soie, d’un pantalon de toile
et de vieux chaussons usés en velours. Ses chaussures étaient posées sur le
côté de son bureau.


— Entrez, asseyez-vous. (Il paraissait fort affable.) Bien,
que puis-je vous servir ? Thé ? Café ? Un verre de vin ?


— Rien, merci.


Langton s’assit, mais Anna répondit avec le sourire :


— Un verre d’eau m’irait très bien.


— Bien, bien, de l’eau. (Il se rendit jusqu’au frigo, l’ouvrit.)
Je me fais beaucoup de bile, évidemment. (Ayant sorti une bouteille d’eau, il
dévissa le bouchon puis la tendit à Anna.) Et pour être tout à fait franc avec
vous, je me demande ce que tout ça signifie.


— Merci, dit Anna.


Ils prirent place sur le canapé bas en cuir noir. Elle s’assit
aussi loin que possible de Langton afin de lui laisser ses aises. Warner était
dans un fauteuil tournant à haut dossier. Derrière le bureau, un carlin noir
dormait sur un coussin. Ses yeux immenses et humides avaient cillé lorsque Anna
était entrée dans la pièce mais, hormis cela, il était resté si immobile qu’on
aurait pu le croire empaillé. Quand Warner était revenu à son fauteuil, le
chien, comme pour donner la preuve qu’il était une créature vivante, avait
tourné à demi la tête avant de s’affaler à nouveau et de reprendre son somme.


Langton se sentait mal à l’aise assis aussi bas. Il opta
pour une position penchée vers l’avant.


— Nous cherchons à protéger votre client autant que
possible, ce qui explique que je me sois déplacé jusqu’à vous. Pour l’instant, je
ne suis pas vraiment en droit de vous donner de précisions. Je tenais juste à
vous faire savoir qu’afin d’éviter toute publicité, nous devons obtenir
certains renseignements – des renseignements qui, nous l’espérons, disculperont
votre client.


— S’agit-il de fraude fiscale ?


— Nous préférons ne pas révéler la teneur de ce dossier.
Comme je l’ai dit, il se peut que nous soyons en mesure de lever très
rapidement tout soupçon éventuel à l’égard de M. Daniels.


— Est-il au courant de votre visite ici ?


— Pas si vous ne lui en avez rien dit.


— Moi ? Oh non, pas un mot, voyons. Simplement… ma
foi, vous comprendrez pourquoi je me tracasse : Alan vient de terminer de
tourner et nous négocions un certain nombre de choses la semaine prochaine… Quelle
est la gravité des faits ?


— Ils sont très graves. Mais, je le répète, il pourrait
s’agir d’un malentendu, alors plutôt que de mettre ceci sur la place publique, j’ai
le sentiment que la méthode que j’emploie devrait satisfaire tout le monde.


— Oui, oui, sans nul doute. Mais comprenez qu’une
enquête de police me rend nerveux, quelle qu’elle soit. Je veux dire… Cette
histoire a-t-elle un rapport avec le sexe ?


— Partiellement, oui.


— Doux Jésus, pas avec des enfants, j’espère ?


— Non.


— Bon. Si c’était le cas, je le lâcherais aussi sec, vous
savez. Je peux avaler à peu près n’importe quoi, mais pas ça. (Warner se mit à
se frotter le crâne avec agitation.) Si vous saviez de quels pétrins j’ai été
forcé de tirer certains de ces petits couillons, et encore, pas seulement des
hommes… (Ouvrant une boîte de cigares, il la tendit vers Langton.) C’est à
peine croyable.


— Non, merci.


— Donc, Alan n’est pas au courant de votre visite ?


Langton se cala bien sur le bord du canapé.


— Nous nous sommes entretenus avec lui.


— Dans vos bureaux ?


— Oui, en présence de son avocat.


— C’est donc grave, effectivement. Et vous me dites qu’il
ne s’agit pas de fraude fiscale ?


— Je vous le confirme.


— Et que ça n’a rien à voir avec des enfants… Alors, quoi ?
Du porno, ce genre de truc ?


Anna sentit l’impatience de Langton. Il était manifeste que
Warner continuerait de lancer des ballons-sondes jusqu’à ce qu’il obtienne ce
qu’il cherchait.


— C’est une enquête criminelle. À présent, pouvons-nous
en venir à l’objet de ma visite, s’il vous plaît ?


— Criminelle ?


— Vous avez affirmé être en mesure de me fournir une
liste de dates.


Le visage de Warner s’était vidé de toute couleur.


— Est-il témoin ? Soupçonné ? Quoi ?


— Pour l’instant, il nous aide juste dans nos enquêtes.
Vous comprenez pourquoi nous n’avons rien laissé filtrer au-dehors.


— Ah oui. Bien…


— Si l’information venait à percer, elle créerait une
médiatisation fort déplaisante.


— Je comprends, je comprends. Et puis il y a tout le
problème des services d’immigration… (Warner transpirait.) J’ai une célébrité
qu’ils refusent de laisser entrer aux États-Unis parce qu’il a été arrêté pour
avoir fumé un joint quand il était étudiant.


Langton se leva.


— Avez-vous des informations à me confier ?


Warner fit oui de la tête.


— J’étais en ligne avec Los Angeles quand vous êtes
arrivés. J’ai pu vérifier les autres dates à partir de mes propres fichiers. L’un
des films a été tourné à San Francisco, l’autre à Chicago. Ce n’étaient pas des
rôles phares. Il lui reste encore à percer véritablement en Amérique. Je ne
vous ai pas fait taper ça, mais je peux, si vous voulez.


Warner tendit à Langton une énumération manuscrite sur
papier ministre.


— Non, ce sera parfait. Merci.


Alors qu’ils retournaient à leur voiture, Anna leva la tête
vers la fenêtre allumée du deuxième étage. Elle tapa sur le bras de Langton.


— Il est au téléphone. Je vous parie qu’il est en train
de tout répéter à quelqu’un.


— Son petit ami, sûrement, affirma l’inspecteur sur un
ton léger en montant dans la voiture.


Il donna pour instruction au chauffeur de commencer par
déposer Anna chez elle. Après quoi, pendant qu’ils s’éloignaient, il entreprit
sans mot dire de comparer les dates avec une liste inscrite sur son carnet. Au
bout d’un moment, il le referma avec un air de triomphe.


— Les longs intervalles entre les meurtres correspondent
bien aux périodes où Alan Daniels tournait aux États-Unis.


— Combien de temps y a-t-il passé ?


— Ça dépend. Certaines fois, cinq semaines, d’autres à
peine deux, et il y a eu un long séjour de six mois.


Langton lui tendit son carnet ainsi que le document fourni
par Warner. Elle les parcourut.


— Je vais appeler nos homologues américains ce soir
pour mettre en route des procédures, dit-il en regardant par la vitre. (Puis, comme
s’il y pensait brusquement :) Je serai peut-être forcé de m’y rendre en
personne.


— Aux États-Unis ?


— Non, Travis, sur la Lune !


Elle lui rendit son carnet, qu’il rangea dans sa poche. Quand
son portable sonna, il vérifia le numéro avant de répondre.


— Salut. Je devrais être là d’ici trois quarts d’heure.
(Il écouta, puis ajouta à voix basse :) Excellent programme. À moins qu’on
aille prendre un truc à emporter chez l’italien.


Anna s’était demandé si elle devait lui proposer de venir
manger un petit quelque chose chez elle. Elle se renfonça dans son siège, les
yeux tournés vers la vitre pendant qu’il poursuivait ce qui était à l’évidence
une conversation intime. Il émit un petit rire avant d’éteindre son téléphone.


— Vous voulez le journal ? demanda-t-il sans lui
accorder un regard.


— Oui, merci.


Il le lui tendit par-dessus son épaule.


Ils n’échangèrent plus une parole du reste du trajet. Langton
s’endormit. Quand la voiture s’arrêta pour déposer Anna devant son immeuble, il
s’éveilla brièvement pour lui souhaiter bonsoir d’un grognement. Il était près
de dix heures moins le quart. Qui donc l’attendait pour dîner ? Qui que ce
fût, elle était douée pour lui repasser ses chemises.


L’appartement d’Anna ne comptait qu’une chambre, dans
laquelle donnait la salle de bains, ainsi qu’un grand séjour et une petite
cuisine. La moquette était partout de couleur grège. Il y avait beaucoup d’espaces
de rangement, pour son plus grand plaisir. Ce lieu très ordonné ne reflétait
que peu sa personnalité, sans doute parce qu’elle n’était pas encore tout à
fait certaine de se connaître.


C’était la première fois qu’elle achetait plutôt que de
louer. Après la mort de son père, elle n’avait pas pu supporter l’idée d’habiter
dans le vieil appartement en rez-de-jardin sur Warrington Crescent, dans le
quartier huppé de Maida Vale. Cependant, elle n’avait pas emménagé loin de son
ancien domicile, ce qui était assez réconfortant. Elle connaissait le marchand
de journaux, la poste, et sa tête était connue dans le quartier. Ça lui
plaisait.


Sous la douche, elle se morigéna d’avoir tenté d’en
apprendre plus sur la vie privée de Langton, surtout en sachant qu’il n’avait
montré aucun intérêt envers la sienne. Pourquoi l’aurait-il fait, d’ailleurs ?
Elle n’était que son sergent, un sergent coiffé à la diable et affublé d’ensembles
défraîchis. Elle venait de sortir de la cabine et se séchait avec une serviette
quand son téléphone sonna. Elle sursauta, vérifia l’heure. Qui pouvait bien l’appeler
aussi tard ?


— Travis ?


Sa voix familière, nasale.


— Oui, monsieur.


— On en tient une avec le même MO : un cadavre découvert à San Francisco. Ils vont envoyer
plus de précisions demain. Je me suis dit que vous tiendriez à être au courant.


— Merci, c’est…


Mais il avait déjà raccroché. Elle considéra le combiné qu’elle
tenait encore à la main. Eh bien, se dit-elle, au moins il n’a pas un dîner aux
chandelles avec sa petite amie dans Dieu sait quel italien génial. Elle se
laissa tomber avec bonheur sur son lit, lançant le traditionnel regard vespéral
vers la photo de son père.


— Désolée, papa, c’est juste que je le trouve craquant !


Quand elle ferma les yeux pour trouver le sommeil, une
phrase de Jack Travis lui revint. « Si tu deviens flic un jour, fillette, tu
as intérêt à ne pas te marier. Tu ne trouveras jamais d’homme aussi
compréhensif que ta mère l’a été avec moi. » Au moment où il avait prononcé
ces mots, il avait les bras passés autour d’Isabelle. Il venait de travailler
sur une affaire qui l’avait retenu plusieurs jours loin de chez lui. La mère d’Anna
ne paraissait jamais s’agacer de ces longues disparitions, ni jalouser le
travail de son mari. Elle mettait simplement ce temps à profit pour rédiger son
journal, ou pour peindre.


Isabelle s’était moquée de lui : elle espérait qu’il n’était
pas en train de conseiller à leur fille de devenir lesbienne, car ce serait le
seul moyen d’avoir un partenaire en jupe.


Les plaisanteries de ses parents l’avaient fascinée, enfant.
Leur couple était solide, bâti sur une confiance mutuelle qu’aujourd’hui, en
tant qu’adulte, elle n’était pas sûre de jamais trouver dans sa vie. Ils
étaient amoureux, à l’évidence, mais aucun des deux ne semblait dépendre de l’autre.
Sa mère, très autonome, acceptait avec sérénité les absences de Jack – en
tout cas certainement mieux que la jeune Anna.


Anna, qui se demandait si elle-même acquerrait un jour la
même indépendance avec quelqu’un. Jusqu’à présent, à peine si elle s’était
montrée capable d’avoir une relation durable. La digne fille de son père :
mariée à son boulot. Du moins, elle l’avait été jusqu’à ce que l’inspecteur principal
Langton ouvre à la volée la porte de sa vie.


 


Le matin suivant, la salle d’enquête était en émoi devant la
nouvelle qu’à San Francisco, le cadavre tué selon le même MO avait été découvert dans un état de
décomposition avancée : une femme étranglée grâce à son propre collant, les
mains ligotées derrière le dos avec ses sous-vêtements. Elle s’appelait Thelma
Delray et c’était une prostituée âgée de vingt-quatre ans.


La date approximative de ce meurtre correspondait au long
intervalle entre deux des victimes anglaises. Il n’y avait aucun témoin ni
aucune trace d’ADN. En l’absence de
suspect, l’enquête courait toujours.


La présence de Daniels à San Francisco à ce moment-là ne
suffisait pas à justifier qu’on l’arrête. Néanmoins, Langton ordonna qu’un
membre de l’équipe s’attelle à obtenir un mandat de perquisition permettant de
fouiller son domicile. Le soir suivant, ils recevaient un courriel de Chicago.


Il y avait une deuxième victime – qui collait, celle-là,
avec le laps de temps situé entre les meurtres de Barbara Whittle et de Beryl
Villiers, ainsi qu’avec le moment où Daniels se trouvait dans la région des
Grands Lacs. Ils chauffaient. C’était trop gros pour constituer une coïncidence.
La femme de Chicago avait été découverte sur un terrain vague. Même MO. C’était une prostituée bien connue, Sadie Zadine.
Son corps était demeuré là six mois avant qu’on le trouve. La méthode d’assassinat,
le type de victime, tout était quasi identique.


Il fallait tout de même prévenir la contrôleuse générale. Elle
s’était sincèrement intéressée à l’enquête et demandait à être tenue au courant
de chaque nouvelle découverte. Les éléments dont ils disposaient, néanmoins, demeuraient
minces : cela se résumait à la présence d’Alan Daniels aux deux endroits à
l’époque des meurtres. En l’absence d’ADN
et de témoins, impossible d’aller jusqu’au procès.


Le troisième jour, ils reçurent des informations de Los
Angeles – leur troisième victime sur le territoire des États-Unis. Elle
était plus jeune. Maria Courtney, une héroïnomane de vingt-neuf ans. Le même MO : étranglée et ficelée avec ses
sous-vêtements. La police de Los Angeles envoya par courriel les photos de la
victime in situ, parmi lesquelles des gros plans sur la méthode de
strangulation. Chacune des trois victimes américaines avait été violée et
montrait des signes de pénétration anale. Aucune ne présentait de traces de
morsure ni ne semblait avoir été bâillonnée. Toutefois, il n’y avait pas un
témoin, pas un élément matériel pouvant les mener droit au meurtrier. Aucune
des trois n’avait été en rapport avec les autres. La période de la mort de
Maria Courtney collait avec l’intervalle de temps séparant les victimes six et
sept, Mary Murphy et Melissa Stephens.


La cellule de crise avait décidé qu’étant donné le profil de
leur suspect, l’équipe d’investigation devait soumettre tous les stades de l’enquête
à son approbation. Langton, furieux et frustré, frisa l’apoplexie quand on lui
refusa la permission d’arrêter Alan Daniels. Ses supérieurs convenaient que le
taux de « coïncidences » était fort élevé, mais il n’y avait pas le
plus petit indice matériel pour relier physiquement Daniels aux meurtres, et sa
présence à proximité ne prouvait pas sa culpabilité. Pas plus que la
possibilité qu’il ait pu connaître toutes les victimes de Grande-Bretagne. La
contrôleuse générale redoutait fort la vindicte des médias, s’ils se trompaient
à propos de Daniels et si cela transpirait. Le terme « insuffisant »
fut renvoyé d’un interlocuteur à l’autre avec la dureté d’une balle de cricket.


On fit revenir le profileur, Michael Parks. Il regarda le diagramme,
hochant par moments la tête.


— C’est bien ce que je pensais : le tueur ne s’est
pas arrêté et les victimes rajeunissent. À compter de Melissa, dont la langue a
été mordue, il est fort probable que les assassinats vont devenir de plus en
plus violents. Il a peaufiné sa méthode jusqu’au grand art. Il ne va pas s’arrêter,
aucun doute là-dessus.


L’incapacité de Parks à fournir de nouveaux éléments ne fit
qu’amplifier l’obsession de Langton. Au cours des jours qui suivirent, à mesure
que l’unité rassemblait les éléments en provenance des États-Unis en demandant
qu’on leur envoie autant d’informations que possible, la porte de son bureau ne
cessa de claquer. Le nouveau sujet de tracas de l’inspecteur principal était
que si Alan Daniels repartait aux États-Unis pour son prochain film, il
risquait de s’y évanouir dans la nature. Il se pouvait même qu’on ne le
retrouve jamais, malgré sa célébrité.


— Ce n’est pas l’Angleterre, merde ! Il suffirait
qu’il passe d’État en État !


S’entendre seriner qu’ils n’avaient pas la moindre preuve
agaçait désormais toute l’équipe.


— Laissez-moi fouiller son appart, marmonna Barolli. Je
vais vous la trouver, cette preuve.


On leur donna le OK à
quatre heures et demie le jeudi : un mandat de perquisition avait enfin
été signé.


C’était l’opportunité qu’attendait Langton. Il appela le
service spécialisé dans les perquisitions, le POLSA –
même s’il semblait peu probable qu’ils mettent au jour quelque élément de
preuve médico-légal, étant donné que les meurtres avaient eu lieu à l’extérieur.


Lors de la réunion préalable, Langton annonça qu’ils étaient
à la recherche de tout élément pouvant se raccrocher aux meurtres. Ils devaient
faire preuve de rapidité. Il leur ordonna d’arriver ostensiblement dans des
véhicules de patrouille.


Barolli et Langton passèrent en tête. Travis et Lewis
suivirent – un Lewis pendu au téléphone avec son épouse enceinte qui avait
dépassé le terme. Il était sur les nerfs depuis des jours.


Ils se rassemblèrent devant l’immeuble de Queen’s Gate. Grâce
aux deux officiers surveillant les lieux vingt-quatre heures sur vingt-quatre, ils
savaient que Daniels se trouvait chez lui et qu’il les avait vus arriver :
on l’avait repéré qui regardait dehors par la fenêtre en encorbellement. Leur
quatuor, accompagné de deux hommes du POLSA,
gravit les marches menant à la porte d’entrée et sonna. Le battant s’entrebâilla
dans un bourdonnement sans qu’aucune parole n’ait été échangée sur l’interphone.


Tandis que Langton et ses enquêteurs pénétraient dans le
hall, Daniels apparut à la porte de son appartement, les traits tirés, et fulminant.


— Vous n’auriez pas pu mieux faire pour ameuter les
voisins. Je me suis demandé si vous n’alliez pas enfoncer la porte avec un
bélier !


Langton lui présenta un exemplaire du mandat de perquisition,
qu’il lut avec soin avant de les laisser pénétrer dans son appartement.


— Eh bien, j’imagine que je dois vous proposer d’entrer,
dit-il d’une voix monocorde. Si quoi que ce soit est abîmé, je demanderai réparation
devant les tribunaux, soyez prévenus. Il y a ici des objets de grande valeur, aussi
montrez-vous aussi soigneux que possible, je vous prie.


Daniels fit signe aux policiers de passer devant lui.


Une fois ceux-ci à l’intérieur de l’appartement, il referma
la porte extérieure en demandant avec brusquerie :


— Par où voulez-vous commencer ?


— Par où ce sera le plus pratique pour vous, dit
calmement Langton.


— Rien ne l’est, ironisa Daniels. Tenez, pourquoi pas
les chambres ? dit-il en indiquant de la tête la rangée de vitraux. Je
continuerai mon travail dans le salon.


Pivotant sur lui-même, il disparut par la porte donnant sur
ladite pièce.


— Eh bé, ça c’est de l’appart’ !


Barolli regardait autour de lui, impressionné.


Lewis examinait une huile sur toile.


— Le mien tiendrait tout entier dans cette pièce, dit-il
sans se retourner.


Langton sortit de la salle à manger. Les autres pratiquement
sur les talons, il tourna à gauche dans un bref couloir et pénétra dans une
petite cuisine bien équipée. Des couverts de luxe, de la vaisselle et des
ustensiles rangés dans des placards d’un blanc éclatant, éclairés par un
système dissimulé sous des baguettes.


— Cherchez ici, ordonna-t-il sans fioritures à Anna.


Elle se mit au travail.


Lewis avait ouvert une nouvelle porte et examinait l’intérieur.


— Nom de Dieu ! regardez-moi cette salle de bains !
Du marbre et une baignoire géante au niveau du sol, comme dans les palaces.


Barolli et Langton le rejoignirent pour admirer la sublime
salle de bains lambrissée et décorée avec un goût exquis. D’élégants bocaux
contenant des savons et des parfums étaient alignés devant une rangée de larges
coupes en argent garnies de bougies.


Lewis les laissa examiner la pièce, puis il s’arrêta devant
une porte dont les panneaux étaient des vitraux.


— Venez voir par ici, dit-il après avoir franchi cette
porte.


Langton et Barolli le rejoignirent. La pièce était
somptueuse : il y avait un piano à queue, deux canapés en velours et une
table basse à plateau en verre sur laquelle étaient empilés des livres d’art. Mais
le summum, c’était le plafond voûté tout en vitrail, duquel filtraient des lumières
colorées qui miroitaient dans la vaste salle aux lambris blancs.


— Il n’y avait rien dans la cuisine. Elle ne donne pas
l’impression d’être utilisée… La cuisinière est comme neuve, expliqua Anna en
les rejoignant.


Les deux hommes ne pipaient mot, cette vision leur avait
coupé la chique.


— Le frigo est plein jusqu’à la gueule de fruits et de
légumes frais, et… Bon sang, mais qu’est-ce que c’est beau !


Langton émit un murmure.


— Montez à l’étage. Commencez par là.


— Bien.


Anna grimpa avec prudence l’étroit escalier en colimaçon qui
menait au niveau supérieur. Celui-ci comprenait deux chambres : celle du
maître de maison, avec une salle de bains et un dressing, et une grande chambre
d’amis. La première se révéla presque aussi vaste que le salon du
rez-de-chaussée. Le lit à baldaquin en chêne massif était drapé de tissu d’un
vert très pâle, assorti à la couleur des murs. Dans le dressing, des rangées d’innombrables
placards s’élevaient du sol au plafond ; dans l’un d’eux était aménagée
une coiffeuse avec un miroir et des flacons de parfums et de lotions bien alignés.
Une fragrance subtile flottait dans cette pièce immaculée.


Anna fouilla les vêtements, les poches, les ourlets de
pantalon, les alignements de chaussures sur mesure. Toutes étaient garnies de
lourds embauchoirs en bois destinés à conserver la perfection de leur forme. Seuls
les chaussons en velours monogrammé semblaient avoir été portés.


Il y en avait trois paires : l’une vert pâle, la deuxième
bleu roi, la troisième noire. Difficile de croire que leur propriétaire s’appelait
jadis Anthony Duffy et qu’il était le fils d’une pute déglinguée du nom de
Lilian.


Anna tâta les alignements de pulls en cachemire et de
chemises en soie. Les tables de nuit contenaient des livres – historiques,
pour la plupart, et de grand format. Elle souleva le dessus de lit en soie
verte pour le découvrir doublé de cachemire vert foncé. Alan Daniels savait
vivre, ça ne faisait aucun doute. Elle nota l’absence de bibelots et de souvenirs.


Lorsqu’elle défit le lit, les draps donnaient l’impression
de sortir de chez le teinturier. Elle ne découvrit rien dans la chambre. Les
techniciens du POLSA sondèrent la moquette.
Aucune tache de sang – ni de quoi que ce soit, du reste.


— Trouvé quelque chose ? demanda Langton depuis le
seuil de la pièce, faisant sursauter Anna.


— Non, rien. Je me disais à l’instant que c’est bizarre
de ne rien avoir de personnel autour de soi. Vous savez, des photos, tout ça…


— Pareil en bas.


Langton s’avança jusqu’au lit à baldaquin.


— J’aimerais bien m’ébattre là-dedans, dit-il avec
douceur. Avez-vous regardé dessous, sous le matelas ?


— Oui, répondit-elle en rougissant.


— Et au-dessus ?


— Pas encore, mentit-elle. Je m’apprêtais à le faire.


Langton monta sur le lit.


— Rien. (Sautant à terre, il alla ouvrir un placard.) Bon,
passez à l’étage supérieur. (Il pinça entre ses doigts la soie de l’une des
chemises en murmurant :) Elles sont chouettes. Il n’en manque pas, dites
donc.


Anna parcourut le couloir étroit qui longeait la chambre et
s’engagea dans l’escalier en colimaçon. Quoique de dimensions respectables, cette
partie était fort différente. Elle servait de bibliothèque et de bureau, apparemment.
Sur la table étaient empilés des scénarios, des papiers, quantité de messages d’amour
griffonnés au dos. Il y en avait aussi beaucoup sur les murs : le suspect
en compagnie d’autres comédiens, pendant des tournages. Sur le bureau, un
ordinateur portable et en dessous, dans les tiroirs, des dossiers suspendus
soigneusement étiquetés : Impôts, TVA,
etc. L’un était entièrement consacré au courrier des fans. Anna se mit à
parcourir les documents, les lettres.


Des pas retentirent dans l’escalier. Lewis.


— Il connaît tout le monde, ce gars-là.


Après avoir balayé la pièce du regard, il alla regarder les
photos une par une.


— Tu devrais lire ces courriers d’admiratrices. Il n’aura
jamais de mal à se trouver une compagne.


— Ça va mettre des heures d’éplucher tout ça.


Langton fit son apparition en haut de l’escalier.


— Travis, nous allons prendre le relais ici. Rejoignez-le
dans la pièce où il se trouve, la salle à manger.


— Bien.


Après son départ, Langton examina les photos. Il s’arrêta
sur celle qui montrait Daniels allongé sur un yacht en compagnie de deux
blondes aux Bikinis réduits à leur plus simple expression.


— De superbes demoiselles, dites donc !


— C’est ça que je ne trouve pas logique, s’insurgea
Lewis. Pourquoi un gars qui peut avoir des femmes pareilles irait zigouiller
des vieilles poivrotes qui font le trottoir ?


Langton allumait le portable.


— Voilà pourquoi je pense qu’on n’a pas le bon client, poursuivit
le sergent en levant la tête des dossiers qu’il parcourait. Hé ! minute… il
a prétendu avoir perdu son dossier dentaire, non ?


— Oui, et alors ?


— Alors regardez-moi là-dedans, patron. Des
panoramiques, plus la liste des règlements, et tout.


— On va emporter ça. Laissez-moi voir.


Langton examina les radios en les tenant devant la lumière.


— Continuez à chercher, on brûle.


Anna frappa à la porte fermée du salon. Daniels ouvrit.


— Puis-je entrer, s’il vous plaît ?


— Bien sûr, faites comme chez vous.


Il gagna le canapé, où il s’assit les jambes repliées sous
lui, s’apprêtant à lire un scénario.


— Vous avez un bel intérieur, complimenta-t-elle, toute
gauche.


— Merci.


Gênée, elle se mit à éplucher les magazines.


— Était-il nécessaire de passer chez mon agent ?


— Pardon ?


Elle sentait son regard sur elle.


— Je disais, était-il nécessaire de passer chez mon
agent ? Je suis venu au commissariat. Pourquoi ne pas m’avoir demandé à ce
moment-là ce que vous aviez besoin de savoir ?


— Je ne crois pas que nous ayons… (Elle s’interrompit, le
rouge aux joues.) Vous devriez poser la question à l’inspecteur Langton.


Elle continua à feuilleter les revues, à la recherche de
notes égarées, de bouts de papier. Il inclina la tête sur le côté, amusé par ce
spectacle.


— Mais que diable cherchez-vous donc là-dedans ? Des
indices ? Dans une revue d’architecture ?


— On ne sait jamais, dit-elle en levant les yeux avec
un demi-sourire avant de faire défiler les pages d’un numéro de Vogue. Avez-vous
déjà été marié ?


— J’ai failli. Je ne suis pas très doué pour la
cohabitation, dit-il en étirant les jambes pour les allonger sur le canapé. Je
suis un maniaque du ménage, mais j’imagine que vous l’avez remarqué.


— Oui. (Elle se déplaça pour aller fouiller dans les
livres.) C’est un peu mon cas aussi.


— Dans le mien, ça vient sans doute du fait que je n’ai
rien eu qui m’appartienne en propre au cours de mon enfance. Mes vêtements
étaient pratiquement toujours de la fripe, ou des dons d’autres gens. Et quand
on est placé comme je l’étais, la famille en question accueille souvent de
nombreux autres enfants, si bien qu’on hérite de leurs habits tachés ou troués.
J’en suis venu à détester l’odeur du corps des autres : leur vomi, leur
urine.


— Pour ma part, je n’ai pas cette excuse. C’est sans
doute un défaut génétique ou quelque chose comme ça.


Elle continuait à chercher. Il bascula les jambes pour poser
les pieds par terre.


— Je ne crois pas souffrir de ces fameux TOC, comme on dit maintenant, mais pas loin. Je
dépense une fortune en notes de teinturier, et c’est la même dame qui fait le
ménage chez moi depuis des années, annonça-t-il en s’esclaffant. Mme Foster.
Elle est formidable. Elle nettoie même sous le bord des robinets, ce qui
correspond à une de mes phobies. Je devrais vous donner son numéro au cas où
vous auriez besoin d’une femme de ménage.


— Quelle phobie exactement ?


— Celle où l’on entre dans une salle de bains rutilante
et propre mais où, si l’on jette un coup d’œil sous le robinet, c’est l’horreur
absolue : le magma infâme.


Il exagérait pour tenter de la charmer. Tout en lui rendant
son sourire, elle se déplaça vers la cheminée pour en examiner le manteau.


Elle observa Daniels dans le grand miroir encadré de bois tandis
qu’il continuait de lui parler.


— Quand j’étais petit, je pouvais passer des mois sans
prendre un bain. Certains jours, j’avais autant de crasse autour du cou qu’il y
a de saleté sous les robinets. J’ai passé des années sans savoir qu’on devait
se laver les cheveux. Incroyable, non ?


Elle s’avança jusqu’à la table flanquant le canapé.


— Beaucoup de femmes habitaient au 12, Shallcotte
Street. Aucune d’elles n’a donc jamais pris soin de vous ?


Il s’accouda puis posa le menton sur son poing en la
contemplant.


— Avez-vous toujours vos parents ? demanda-t-il.


— Non. Ils sont morts tous les deux, malheureusement.


— Vous aimaient-ils ?


— J’ai eu cette chance, oui.


Il lui accordait son attention pleine et entière. Anna avait
du mal à lui rendre son regard. Cet homme était d’une beauté exceptionnelle. Il
avait des yeux incroyables.


— Que faisaient-ils dans la vie ?


— Mon père était policier. Et ma mère, artiste.


Le regard de Daniels ne se détournait pas.


— Je n’ai jamais connu mon père. Je ne crois pas qu’elle
ait su qui il était, du reste.


— Avez-vous essayé de le retrouver ?


— Pourquoi me mettrais-je une telle idée en tête ?


— Eh bien, c’est toujours bon à savoir, si un jour vous
avez des enfants.


— Bah, il en aurait seulement après mon argent.


— Oui, sans doute.


Anna se rapprocha du côté du canapé où se trouvait Daniels. Il
se tourna sur le ventre avec langueur pour continuer de l’observer.


— La vie est bizarre, vous ne trouvez pas ?


Elle fut obligée de s’agenouiller très près de lui. Il
pencha la tête au-dessus de la sienne.


— Savez-vous le calvaire que j’endurerais si la presse
venait à savoir que la brigade criminelle est en train de fouiller chez moi ?


— Je crois pouvoir l’imaginer.


— Vous êtes sûre ?


— Évidemment. Quantité de célébrités ont été arrêtées
ces dernières années.


— Et relâchées, dit-il en se reculant.


— Oui, mais cela a nui à leur carrière. Dans votre cas,
nous tâchons de nous montrer très discrets.


— Ça ne l’était pas de vous rendre chez mon agent. Il
ne sait pas tenir sa langue. Il m’a appelé aussitôt, complètement paniqué. C’était
fort déplaisant. Je sentais son adrénaline de colporteuse de ragots atteindre
des sommets. Il a les mêmes yeux que cet immonde carlin qui lui sert de chien, vous
avez remarqué ?


Elle partit d’un rire gêné.


— C’est un vrai pensum de sortir dîner avec lui. Il
emmène cette bête partout. Il la fait entrer au restaurant, il la met sous la
table où elle exhale de petits pets ronflants. Une bête de cauchemar.


Sa compagnie était fort amusante, songea Anna. Elle s’efforça
de prendre intérieurement ses distances en s’éloignant pour fouiller le côté
opposé de la pièce.


— Êtes-vous mariée ? badina-t-il en élevant la
voix. Désolé, pouvez-vous me rappeler votre nom ?


— Anna Travis. Non, je suis célibataire.


— Anna, répéta-t-il derrière elle. Joli prénom, j’aime
beaucoup.


— Merci.


Il étira les bras au-dessus de sa tête.


— Voulez-vous palper sous moi ?


Elle réprima un sourire et il réagit en feignant la surprise.


— Enfin… sous les coussins, bien sûr.


— Bien sûr. (Elle joua le jeu, amusée.) Oui, merci. Je
dois vérifier.


Il se leva.


— Tenez, je vais vous aider.


Il entreprit de soulever les coussins pour lui permettre d’inspecter
dessous. Ensemble, ils les remirent en place, puis ils répétèrent le processus
avec l’autre canapé.


— Regardez comme nous sommes ordonnés, vous et moi. Nous
devrions nous marier, plaisanta-t-il en cherchant son regard. (Brusquement, il
tendit le bras pour lui saisir la main.) Anna, comme vous le voyez, j’essaie de
vous obliger, mais tout cela est tellement contrariant…


— Je n’en doute pas, affirma-t-elle en hochant la tête
d’un air de commisération.


L’odeur de son eau de Cologne lui parvenait. Il se trouvait
trop près pour qu’elle ne se sente pas mal à l’aise, mais il lui étreignait la
main, l’empêchant de se dégager sans qu’il s’en sente offensé.


— Je n’ai pas commis ces crimes horribles. (Des larmes
brillèrent un instant dans le regard du comédien.) Vous en êtes consciente, n’est-ce
pas ?


Elle aurait été bien en peine de savoir quoi répondre.


Il laissa brusquement tomber sa main pour ouvrir grand les
bras.


— Prendrais-je le risque de perdre tout cela ? Surtout
à présent que j’ai enfin l’occasion d’atteindre les sommets de ma profession ?
Si ce nouveau long métrage marche bien, il se peut que je parte travailler à
Hollywood. Je n’ai pas encore joué dans un film à grand succès.


Anna jeta un regard plein d’espoir vers la porte.


Il se mordit la lèvre inférieure.


— Tout ce dont je suis coupable, c’est d’avoir un passé.
Je l’ai enfoui très profondément et s’il devait refaire surface, ce serait…


— Nous n’avons aucune intention de divulguer l’existence
de cette perquisition, affirma-t-elle avec fermeté.


Daniels laissa échapper un rire flûté.


— Ma vie doit vous paraître bien futile, comparée à la
vôtre.


— Pas du tout.


— Vous trouvez sans doute ça très triste d’accorder
autant d’importance aux choses matérielles comme je le fais ?


— Non, non, je comprends, dit-elle d’un ton mal assuré.


Une moitié d’elle-même ne parvenait pas à croire qu’une
vedette de cinéma se dévoile autant devant elle. L’autre moitié – la
policière en elle – désapprouvait fortement cette proximité.


À son grand dam, il la saisit par les épaules.


— Je veux vous montrer quelque chose, Anna.


Il la regarda d’un air étonné quand elle se dégagea.


— Juste vous montrer quelque chose.


Gardant un bras passé autour de son épaule, il sortit de sa
poche un fin portefeuille en chevreau.


Langton, arrivé sans bruit sur le seuil, les observait. Leurs
têtes étaient penchées en avant, très proches.


— Je n’ai jamais fait voir ça à personne jusqu’à
maintenant, affirma Daniels à voix basse.


Il lui montrait une petite photo en noir et blanc
représentant un garçonnet au regard craintif, aux cheveux plaqués, qui portait
un short gris trop grand pour lui et un pull tricoté à la main.


— C’est la seule photo qui me reste de mon enfance.


En vis-à-vis, une version miniature de son portrait d’agence :
beau, hâlé, regardant droit vers l’objectif avec assurance. Alan tapota cette image.


— Vous voyez ? Ils se font face. Le premier vit à
l’intérieur du second. Le second réconforte le premier. La somme des deux est
ce qui explique mon ambition.


On toussota bruyamment. Anna s’écarta, embarrassée.


— Nous avons terminé, monsieur Daniels, annonça Langton
avec froideur.


Il avait jeté un regard bizarre à Anna.


— Vraiment ? jeta Daniels d’un ton léger.


Il rangea son portefeuille dans sa poche revolver.


— Oui. J’emporte quelques objets pour lesquels je vous
demanderai de bien vouloir signer ce reçu. (Langton s’avança dans la pièce. Il
fit un bref signe de tête à Anna en arrivant à sa hauteur.) Sans doute
souhaitez-vous faire le tour de votre appartement pour vérifier que rien n’a
été endommagé… Travis, vous pouvez retourner à la voiture.


— Oui, monsieur.


Daniels lui saisit la main quand elle passa devant lui. Elle
s’arrêta, troublée, pour découvrir qu’il y déposait un baiser.


— Au revoir, Anna, lança-t-il d’un ton enjoué.


Elle partit sans demander son reste, rouge jusqu’à la racine
des cheveux.


Arrivée dehors, elle constata que Lewis et Barolli étaient
déjà partis.


C’est avec une certaine appréhension qu’elle grimpa à l’arrière
de la voiture de patrouille pour attendre Langton. Au moment où ce dernier
sortit de la maison, Daniels apparut un instant à la fenêtre avant de disparaître.
Langton ouvrit la portière côté passager, puis la claqua si fort derrière lui
que la voiture tangua.


— C’était quoi, ce bordel ?


Il se retourna pour faire face à Anna.


— De… quoi parlez-vous ? bredouilla-t-elle.


La voiture avait démarré mais Langton ne décolérait pas.


— Vous étiez censée fouiller cette pièce, Travis !
Merde, je rentre là-dedans et je vous trouve blottis l’un contre l’autre comme
des tourtereaux. J’ai eu l’impression de tenir la chandelle ! Et le
laisser vous faire ce baisemain ! Faut-il que je vous rappelle la raison
de notre présence à son domicile ?


Elle déglutit.


— Mais qu’est-ce qui vous a pris, nom de Dieu ? Je
n’ai jamais vu une attitude aussi peu professionnelle !


— Si vous voulez bien vous calmer et arrêter de jurer, je
pourrai vous expliquer.


Il la foudroya du regard.


— Il vous a invitée à passer la soirée avec lui, je parie.


— Non ! Il me parlait de son enfance. Il venait de
se livrer à moi – de me faire des confidences. Et ensuite, juste avant que
vous n’entriez dans la pièce, il a voulu me montrer une photo.


— Quel genre de photo, Travis ?


— De celles que nous a fait voir la dame qui l’a gardé :
un petit portrait en noir et blanc. Avec de l’autre côté, un deuxième, récent.


— Ah oui ? jeta-t-il. Et que déduisez-vous de tout
ça ?


— Il a dit qu’il avait toujours ce petit garçon à l’intérieur
de lui. Il a aussi évoqué sa crainte de perdre tout ce qu’il a acquis. Je pense
qu’il a peur de redevenir cet enfant déshérité.


Langton poussa un grognement.


— Pardi, Travis ! Quelle finesse psychologique !
Comme je me réjouis que vous ayez compromis votre dignité pour nous livrer ce
joyau de sagesse ! Dites, il n’aurait pas indiqué que ce petit gosse est l’assassin,
par le plus grand des hasards ?


Mortifiée, elle ne répondit pas.


Quelques minutes plus tard, Langton se retournait vers elle,
plus calme.


— On a trouvé ses radios dentaires. Il mentait donc en
prétendant les avoir perdues.


Elle regarda sans mot dire par la vitre et décida de ne pas
faire part de ce qu’elle pensait : qu’étant donné sa maniaquerie
compulsive, Daniels savait exactement où tout se trouvait chez lui. Si ces
radios l’avaient incriminé en quoi que ce soit, il les aurait détruites.


Langton se détendit un peu.


— Donc, après ce tête-à-tête avec Anthony Duffy… Quelle
est votre opinion ?


Elle inspira profondément.


— Il a beaucoup à perdre. Je me demande s’il mettrait
son existence actuelle en péril.


Un silence plana.


— Alors, à votre avis, c’est notre homme ou pas ?


— Non, je ne pense pas. (Elle se pencha légèrement en
avant.) Et vous ?


— Moi, dit-il avec un sourire triste, j’aimerais
posséder sa garde-robe.


— Ce n’est pas une réponse.


Elle lui adressa un demi-sourire.


— Vous n’obtiendrez rien de plus, prévint-il en sachant
fort bien qu’ils avaient fait chou blanc.


La paix était rétablie entre eux.
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Le lendemain matin à neuf heures, quand Lewis et Barolli
sortirent d’un pas léger du bureau de Langton, Anna se trouvait assise à son
bureau.


— J’ai appris qu’il t’avait presque sauté dessus !
souffla Lewis avec une œillade salace.


— Quoi ? grinça-t-elle.


— Je te charrie !


Il sourit. Son portable se mit soudain à sonner et il s’escrima
à le sortir de sa poche. Après avoir écouté son interlocuteur, il rafla son
manteau en hurlant :


— Ça y est ! Le bébé arrive !


Il se précipita hors de la salle d’enquête dans une salve de
hourras et d’ululements.


Quand la clameur se fut tue, Moira tourna la tête vers Anna.


— Qu’est-ce qui s’est passé avec Alan Daniels ? Allez,
tu peux bien me le raconter, à moi…


— Oh, Seigneur !


Repoussant son siège avec rage, elle partit à grands pas
vers l’armoire à classement devant laquelle Barolli parcourait les photos
prises chez Daniels.


— J’ai entendu dire que son appart’ est génial ? lança
Jane à l’adresse du constable.


— Un vrai palais. Bien sûr, je n’ai pas vu la chambre
nuptiale… C’est Travis qui a vérifié. N’est-ce pas, Travis ?


Anna claqua la porte de l’armoire en la refermant.


— Mais qu’est-ce que vous avez tous, ce matin ?


Moira lui dit de ne pas faire attention. Ils essayaient juste
de détendre un peu l’atmosphère, à l’en croire. Barolli afficha un large
sourire.


Langton entra dans la salle, l’imper trempé et le parapluie
dégoulinant.


— Il tombe des cordes, annonça-t-il en déboutonnant son
trench-coat. (Il tira plusieurs pages de sa poche intérieure pour les confier
au policier en tenue le plus proche.) Le rapport indique que les radios ne
serviront à rien : la trace de dents ne correspond pas aux empreintes. Ce
n’est pas la mâchoire de Daniels qui a mordu Melissa.


— Et son portable, ça a donné quoi ?


Langton secoua la tête. Il paraissait fripé, et un bon coup
de rasoir n’aurait pas été de trop.


Anna remarqua qu’il portait encore la même chemise que la
veille au soir.


— Où est passé Lewis ? s’enquit-il.


— Sa femme a perdu les eaux, répondit Jane, joviale.


— Ah, c’est bien.


Il partit dans son bureau, son parapluie dégouttant laissant
une traînée liquide derrière lui. Il ferma la porte sans la claquer.


— Eh ! Travis, viens voir un truc par ici, tu veux ?


Barolli lui tendait une loupe. Elle le rejoignit à son bureau
et se pencha pour regarder la photo.


— C’est pas Julia Roberts avec lui, là ?


Anna se détourna.


— Je ne sais pas.


Jane reposa son combiné en annonçant que la contrôleuse
générale et le superintendant-chef n’allaient pas tarder à arriver. Puis elle
se précipita jusqu’au bureau de Barolli pour s’emparer de la loupe.


— Non ! C’est personne. Elle ne ressemble même pas
à Julia Roberts. Mais lui, il a un corps superbe, tu ne trouves pas ? Anna,
il va revenir ici ?


Anna alluma son ordi.


— Aucune idée, Jane.


— Mais tu sais s’il est suspect ou pas ?


Anna se mit à taper sur son clavier avec une énergie
farouche au moment où Langton passait la tête par la porte.


— Jane, vous pouvez vérifier le prix d’un billet pour
San Francisco ? Et des correspondances intérieures vers Chicago et Los
Angeles ?


— Oui, patron. Il vous faut aussi des hôtels ?


Il hocha brièvement la tête avant de disparaître de nouveau.


Jane se connecta au Net. Tout en vérifiant les noms des
compagnies aériennes, elle adressa un regard en coin à Moira.


— Quelqu’un d’autre va faire un chouette voyage. Il n’ira
pas seul.


— Moi, c’est hors de question, je déteste l’avion !
dit Barolli en rangeant les photos dans leur enveloppe.


— Je peux les voir ?


Anna tendit la main. Barolli les lui lança depuis son bureau.


Brusquement, tout le monde se figea. Les truffes venaient d’entrer
dans la salle. La contrôleuse générale, deux membres de la cellule de crise et
leur patron se dirigèrent vers le bureau de Langton en adressant des hochements
de tête glaciaux et marmonnant quelques bonjours. Jane souleva son téléphone
puis le reposa.


— Merde ! J’ai oublié de le prévenir qu’ils débarquaient.
Il va me passer un de ces savons…


L’équipe se tut : à l’intérieur du bureau, on baissait
les stores de la vitre donnant sur la salle d’enquête.


— Je crois que c’est râpé pour le voyage chez l’Oncle
Sam, jeta Moira à voix basse.


Barolli prit une profonde inspiration.


— Dix sacs qu’ils nous réduisent les effectifs.


— Mais ils ne peuvent pas faire ça ! s’insurgea
Anna, prise de court.


— Oh ! que si ! Nous, nous sommes arrivés sur
le dossier Mary Murphy. C’était il y a plus de huit mois. Il s’est écoulé des
semaines depuis la découverte du corps de Melissa Stephens et on n’a aucun
résultat non plus là-dessus. Ça coûte les yeux de la tête de nous maintenir
tous sur une seule affaire.


Chacun se mit au travail à son poste avec un coup d’œil
involontaire en direction de l’ouverture masquée par le store.


À une heure de l’après-midi, Jane apportait du café et des sandwiches
dans le bureau de Langton. De retour en salle d’enquête, elle signala que l’atmosphère
était tendue.


— Le patron a la tête d’un gars qui se fait remonter
les bretelles.


À l’intérieur de son bureau exigu, Langton bouillait
intérieurement. Il n’avait pas encore abordé le sujet de son voyage aux États-Unis.


La contrôleuse générale écarta son sandwich.


— Je suis sérieuse, James. Il va falloir envisager de
réduire notablement les effectifs de l’unité. Si j’ai bien compris, votre
suspect, Alan Daniels, a coopéré sur tous les plans. Le mandat de perquisition
et la fouille de son appartement n’ont mis au jour aucun élément qui l’incrimine.
En l’absence d’autres indices et sachant que l’on a fait le tour de tous ceux
que l’on possédait, il est déraisonnable de garder autant d’officiers sur cette
affaire.


— J’en suis conscient, répondit froidement Langton.


— Je comprends tout à fait les raisons qui vous
poussent à vous concentrer sur Alan Daniels, mais nous n’avons que des
présomptions et rien pour les corroborer. Même si vos intuitions ne doivent pas
être prises à la légère, nous sommes forcés de nous demander – et de vous
demander – comment vous comptez vous y prendre pour continuer à progresser.
C’est le moment de nous fournir du grain à moudre.


— Les résultats, pour l’instant, sont les suivants :
nous sommes sûrs d’avoir un tueur en série sur les bras. Et, puisque vous avez lu
les rapports, vous savez aussi bien que moi qu’il est susceptible d’avoir
commis des crimes similaires aux États-Unis.


Langton ouvrit le dossier portant sur les victimes
américaines.


— Je l’ai lu, James, dit sèchement la contrôleuse
générale. Mais cela soulève l’hypothèse que l’auteur soit américain.


Ulcéré, Langton leva les mains.


— Bien au contraire. Daniels se trouvait chaque fois aux
États-Unis : en tournage à Chicago, à Los Angeles et à San Francisco. La
coïncidence est trop grosse. Nous savons aussi qu’il s’est rendu à New York au
cours de deux autres périodes. Je fais vérifier de ce côté et…


Elle l’interrompit.


— Je suis au courant du dernier rapport en date. Mais
que votre client se soit trouvé au même endroit n’implique pas automatiquement
que ce soit lui. Du reste, si le tueur se révèle américain, ça calmera l’opinion…
Nous pourrions laisser filtrer cette information à la presse.


Il saisit les implications de ce qu’elle venait de dire.


— Si vous avez les épaules assez larges, madame. Personnellement,
je ne voudrais pas porter la responsabilité du démantèlement de l’unité ensuite,
quand je me retrouverai avec une nouvelle victime anglaise sur les bras. Parce
que je suis foutrement sûr qu’il va recommencer à frapper.


— Ma carrure physique n’a rien à voir dans l’histoire, rétorqua-t-elle.
Pour l’instant, le problème est simple : les résultats ne sont pas à la hauteur
de l’investissement. Je dois présenter mon rapport à l’adjoint du délégué à la
sécurité. Ça suppose de décider si oui ou non on change totalement d’équipe… Ce
à quoi je répugne puisque ça ne ferait que gonfler encore les frais engagés.


— Accordez-moi un délai, dans ce cas. Autorisez-moi à
me rendre aux États-Unis, ce qui me permettra de vérifier leurs dossiers sur
les victimes. Ils n’ont envoyé que des résumés de rapports et les éléments
communs en termes de MO. Si j’obtenais
plus de détails, je pourrais rayer Alan Daniels de ma liste en toute
connaissance de cause.


Elle poussa un soupir impatient.


— Rayer Daniels de votre liste ? Vous n’avez pas
le plus petit commencement de preuve contre lui, et absolument rien qui le
relie au meurtre de Melissa Stephens, bon sang de bonsoir ! Tout ce que
vous avancez, c’est qu’il s’agit d’un groupe de femmes qui l’ont peut-être
connu et qui pouvaient se connaître entre elles ! (Elle luttait
manifestement pour conserver son calme.) Vous avez eu toutes les occasions
possibles et imaginables. Or, au jour d’aujourd’hui, je suis au regret de le
dire, mais vous ne m’avez pas fourni un seul élément qui justifie de conserver
toute une unité de la Crime sur une seule affaire ici, à Queen’s Park.


— Vous avez déjà réduit nos effectifs de moitié. Je n’accepterai
pas une nouvelle diminution.


— Le problème n’est pas ce que vous acceptez ou pas !
dit-elle avec humeur. Écoutez, ne nous engageons pas dans une bataille rangée, car
c’est le tour que prend cette conversation. Je veux bien réfléchir à la pertinence
de vous accorder deux semaines supplémentaires.


— Donnez-moi trois jours aux États-Unis. C’est tout ce
dont j’ai besoin pour aller vérifier ces meurtres.


La contrôleuse générale regarda le superintendant-chef
Thompson qui, jusque-là, n’avait prononcé que quelques mots.


— J’ai confiance en James. (Il reposa sa tasse de café
sur le bureau d’un geste mesuré.) S’il pense qu’il y a une possibilité d’obtenir
un résultat, je suis prêt à l’envoyer jusqu’en Alaska.


Langton lui adressa un regard reconnaissant. La contrôleuse
générale ramassa sa mallette et se dirigea vers la porte.


— Trois jours, et tenez-moi au courant. Parce que nous
devons émettre un communiqué de presse.


Toute l’unité regarda d’un œil intrigué défiler la
procession de chefs, sans trouver dans leur attitude une quelconque indication
de ce qui s’était passé dans le bureau. Un appel de Lewis allégea quelque peu
la sinistrose ambiante. Barolli beugla la nouvelle : il venait d’avoir un
fils, poids : trois kilos trente. Au bout d’une conversation posée, il
reposa le combiné.


— Il va demander un congé maternité, s’étonna-t-il.


— Paternité, tu veux dire, corrigea Jane d’un ton
narquois.


— Tu lui as dit quoi ? demanda Moira.


— Que je ne voyais pas pourquoi il s’en priverait, vu
ce qui se passe ici.


Langton fit son apparition.


— Vous avez les infos que je vous ai demandées ? s’enquit-il
auprès de Jane, qui imprimait les éléments reçus par Internet.


Elle rassembla toutes les pages.


— Mike Lewis vient d’avoir un petit garçon, l’informa-t-elle.


L’espace d’un instant, il parut pris de court, puis un
demi-sourire se peignit sur son visage.


— Moira, envoyez-lui une bouteille de champagne et des
fleurs pour sa femme. De notre part à tous.


Il repartit dans son bureau, Jane sur les talons.


— Bon sang, Jane, vous n’avez rien de moins cher ?


— Non. J’ai vérifié partout. Pour San Francisco, le vol
direct le mieux placé est celui de Virgin Atlantic. (Elle lui donna un autre
document.) Ensuite, le plus économique, c’est de louer une voiture pour vous
rendre jusqu’à Los Angeles, puis de là prendre un vol intérieur pour Chicago.


— Merci, dit-il, laconique.


Il tendit la main vers le téléphone.


Lorsque Jane revint en salle d’enquête, elle adressa à Anna
un sourire de conspiratrice.


— Il se fait de la bile sur le prix, mais ce n’est pas
si cher que ça : six cents livres en tout.


Moira avait pris un appel de leurs homologues de la police
de New York.


— Ça ne donne rien dans la Grosse Pomme, ils n’ont
aucun meurtre aux dates où Daniels a séjourné chez eux.


Elle prévint par téléphone Langton, resté dans son bureau. Après
avoir pris des notes, elle leva la tête vers Jane.


— Jane, tu peux appeler le CAP
à San Francisco ? C’est un service spécialisé dans les agressions de
tapins, ils sont rattachés à la Brigade des mœurs locale. Demande le capitaine
Tom Delaware, précisa-t-elle en se penchant sur le bureau de Jane, pour
vérifier qu’elle notait bien tout. Il veut un hôtel. Quelque part dans un
quartier appelé le Tenderloin.


— Tenderloin, comme la pièce de viande ? Tu es
sûre ?


— Oui, c’est bien ce qu’il a dit.


Langton, qui venait juste d’entrer, avait surpris leur
conversation.


— On l’appelle ainsi parce que pendant la Crise de 29, les
policiers étaient les seuls à gagner un salaire régulier et à pouvoir manger
des steaks dignes de ce nom.


Les deux femmes se tournèrent vers lui, déconcertées. Il
haussa les épaules.


— Maintenant, vous savez !


Jane et Moira donnèrent l’impression de retourner à leur
travail en cours mais, ayant remarqué que leur patron se penchait au-dessus du
bureau d’Anna, aucune des deux n’aurait renoncé à les observer du coin de l’œil.


— Nous sommes sur le vol de onze heures demain. Départ
direct de Heathrow pour San Francisco. Savez-vous conduire une voiture
automatique ?


— Oui, répondit Anna. San Francisco ?


Langton se redressa.


— Jane, vérifiez ce qu’il en est pour Travis et
moi-même aussi vite que possible côté visas.


Il repartit dans son bureau.


Moira et Jane échangèrent un bref regard. Barolli, agacé, repoussa
son siège. Ce n’était pas qu’il tenait à se rendre en Californie, mais il
trouvait qu’il aurait été plus correct de lui demander à lui, le plus ancien
dans l’unité. Il était également fort curieux de savoir comment les choses
allaient se passer à Londres pendant que son chef serait aux États-Unis.


Langton repassa la tête dans l’embrasure de sa porte, découvrant
un Barolli plus que tendu.


— Mike est hors course avec son bébé, alors vous prenez
la direction de la salle d’enquête.


— Donc on en a toujours une, dit le constable d’un ton
maussade.


— Oui, mais rattrapée par la peau des fesses. Ils ne
nous laissent que deux semaines. Je vais faire un point d’ici un quart d’heure.


— Bien, dit Barolli, pas consolé pour autant.


— Et puis je sais que vous détestez l’avion. Il y aura
un long trajet en voiture de San Francisco à LA, et ensuite un vol intérieur
pour Chicago. Avec trois jours seulement pour tout faire, vols transatlantiques
compris.


— Vous allez en chier, jeta Barolli avec un sifflement.


Langton se frotta le menton, à présent franchement en manque
de rasoir.


— On joue tout à quitte ou double sur ces trois jours. Alors
pendant que je suis parti, mettez un nouveau coup de collier. Trouvez-moi n’importe
quoi qui m’ôte la truffe du paletot.


— Noté. C’est comme si c’était fait.


De son côté, Anna, survoltée, avait du mal à contenir sa
joie. Elle n’avait jamais mis les pieds aux États-Unis et voilà qu’elle allait
voir trois de leurs plus grandes villes. Et puis, se dit-elle in petto, quel
plaisir de voyager seule en compagnie de Langton – en tête à tête, pratiquement.


De retour chez elle, elle passa la quasi-totalité de la
soirée à décider quels vêtements emporter. Elle était convenue de retrouver son
patron à l’aéroport à neuf heures et demie du matin. Elle sortit son passeport
puis s’assura qu’elle avait de l’argent liquide afin de le changer à l’aéroport.
Ayant bouclé ses affaires, elle alla poser sa petite valise roulante près de la
porte d’entrée, prête pour le départ du lendemain. Lorsque son téléphone sonna,
il était à peine plus de dix heures. Elle courut décrocher, pensant qu’il
pouvait s’agir de Langton.


— Anna, énonça doucement une voix d’homme.


— Oui. Qui est-ce ?


— Voyons, vous ne reconnaissez pas ma voix ?


Ses cheveux se hérissèrent sur sa nuque.


— Non, désolée, mentit-elle. Qui êtes-vous ?


— Très bien ! s’esclaffa-t-il. Faites-vous désirer.
Aucun problème… C’est Alan Daniels.


Elle s’efforça de rassembler ses esprits.


— Comment avez-vous eu mon numéro ?


— Vous êtes dans l’annuaire.


— Ah. Oui, bien sûr.


— Voulez-vous savoir pourquoi j’appelle ?


— Effectivement, car il est tard.


Si seulement elle avait pu enregistrer ses propos.


— Aimez-vous la danse classique ?


— Beaucoup.


— On m’a donné deux billets. Ce serait formidable que
vous acceptiez de vous joindre à moi. Nous pourrions peut-être dîner ensemble
ensuite, à l’Ivy ?


— Ah, euh… ma foi, oui. J’adore la danse. (Elle avala
sa salive à grand-peine.) Vos billets sont pour quand ?


— Demain soir. Oui, je sais, c’est presque de la
dernière minute, mais…


— Oh ! désolée, monsieur Daniels…


— Non, non, non, l’interrompit-il. Appelez-moi Alan.


— Malheureusement, je ne serai pas à Londres. (Elle
faillit dire où elle partait, mais se reprit.) Merci beaucoup d’avoir pensé à
moi.


— Où allez-vous ?


— À Manchester.


— Manchester ? Quelle idée ! Et pourquoi donc ?


— Pour… le travail.


— Nous arriverons peut-être à nous voir tout de même. À
quelle heure rentrez-vous ?


— Le problème, c’est que je risque d’avoir à passer la
nuit sur place. Mon chef m’a prévenue que c’était une possibilité.


— Ah, bon… Remettons à une autre fois, dans ce cas. Vous
m’autorisez à vous rappeler ?


— Oui, oui, Alan, bien sûr. Merci d’avoir pensé à moi.


— C’est tout naturel. Bonne nuit.


Il raccrocha.


Anna était sur liste rouge. Comment avait-il obtenu son
numéro ? Sous la douche, elle se repassa mentalement le moindre mot de
leur conversation. Il n’y avait aucune chance pour qu’Alan Daniels ait
simplement deviné son goût pour la danse classique. Sa passion. Comment l’avait-il
appris ?


Elle se prépara un sandwich et une tasse de thé. Sa
surexcitation liée au voyage aux États-Unis s’était dégonflée comme une
baudruche. Elle finit par aller se coucher. Alors qu’elle tendait la main vers
la lampe posée sur la table de nuit, elle interrompit son geste. La photo de
son père avait été tournée d’un quart de cercle. Elle la caressait chaque soir
avant de s’endormir et le cadre restait systématiquement orienté vers le lit, vers
elle – pas vers le reste de la pièce.


Elle serra les paupières. La peur la saisit. Aurait-elle
déplacé la photo le matin au moment de ranger ? Elle tenta de se souvenir
de ses gestes exacts tout en sachant pertinemment qu’elle ne l’avait pas bougée.
Elle avait laissé sa porte ouverte au moment de descendre les poubelles, quelques
minutes à peine. Avait-il pénétré chez elle ?


Anna se leva pour parcourir son petit appartement. Une fois
assurée que rien d’autre n’avait été déplacé, elle s’enferma à double tour, en
mettant la chaîne, ce qu’elle ne faisait que rarement. De retour au lit, elle
tira le duvet jusqu’à son menton. Dans le noir, ce qui semblait sûr jusque-là
lui paraissait désormais effrayant. La façon dont le miroir de la coiffeuse
reflétait la lueur de la rue à travers les rideaux, la vue de la porte du
placard entrouverte lui déclenchèrent des palpitations. Quelqu’un pouvait-il se
dissimuler là-dedans ? Elle alluma sa lampe de chevet en s’enjoignant de
cesser de jouer les poules mouillées et contempla les traits résolus de Jack
Travis sur la photo.


— Quelqu’un est-il entré ici, papa ? dit-elle dans
un murmure.


 


Le lendemain matin, à l’aéroport, elle repéra aussitôt
Langton. Il portait une housse à costumes pliante ultralégère pour seul bagage.
Elle le rejoignit au comptoir Virgin en tirant sa valise.


— Vous pouvez mettre ça en cabine ? dit-il, sceptique.


— Oui, la poignée s’abaisse.


— Parfait, on n’aura pas besoin d’attendre après l’atterrissage.
Moins on perd de temps, mieux ce sera.


Après avoir fait enregistrer leurs billets, ils se dirigèrent
vers le hall des départs. Langton avait opté pour son pas de charge habituel. Avec
sa valise à roulettes, Anna devait trottiner derrière lui pour rester à sa
hauteur.


— Je veux acheter un appareil photo, expliqua-t-il en
fonçant vers les boutiques hors taxes.


Elle attendit en retrait tandis qu’il parcourait étalage sur
étalage, méditant et soupesant chaque modèle. Il finit par porter sa décision
sur un petit appareil doté d’un zoom pour, après avoir payé, s’élancer toujours
aussi vite acheter des cigarettes et une bouteille de whisky de malt. Après
quoi il passa aux parfums en lui demandant lequel elle préférait étant donné qu’il
n’y connaissait rien.


— Tout dépend pour qui vous l’achetez, répondit Anna, qui
brûlait de le savoir.


— Bah, vaporisez-vous-en dessus et faites-moi sentir ce
que ça donne, ça suffira.


Elle s’en mit un peu sur le poignet. Lorsqu’il lui prit la
main pour la humer, la sensation fut pareille à un choc électrique.


— Parfait, ça ira très bien.


Elle se mit à rougir pendant qu’il reniflait de nouveau.


— Elle appréciera, dit-il en croisant son regard, pour
ajouter, comme si la pensée lui était venue après coup : c’est pour Kitty.


Il partait déjà payer le flacon au comptoir.


Elle le regarda marcher. Il portait un costume gris qu’elle
ne lui avait jamais vu jusque-là et une chemise bleu pâle à manchettes et col
blancs. Dans cette tenue, et rasé de près comme il l’était, il devenait très
séduisant.


Ils finirent par embarquer. Elle eut droit au côté hublot. Elle
attacha sa ceinture pendant qu’il ôtait sa veste, qu’il replia proprement pour
la ranger dans le compartiment au-dessus de leurs têtes. Quand il s’assit à
côté d’elle en bouclant sa ceinture, ils se retrouvèrent tellement proches que
leurs épaules se touchaient.


— Saviez-vous que Barolli déteste l’avion ? lâcha-t-il
en tendant la main vers le magazine de la compagnie aérienne placé dans la pochette
du dossier situé devant lui.


— Daniels m’a téléphoné hier soir, énonça-t-elle
tranquillement.


— Quoi ?


Posant sa revue, il se tourna vers elle.


— Il a appelé chez moi après dix heures du soir. En
prétendant que j’étais dans l’annuaire, mais c’est faux.


Il la contempla, incrédule.


— Pourquoi ne pas m’en avoir parlé plus tôt ? Qu’a-t-il
dit ?


Elle répéta leur conversation pratiquement mot pour mot.


— Rien d’autre ? demanda-t-il quand elle eut
terminé.


Elle hésita. Au réveil, ce matin-là, elle avait été moins sûre
que la veille de ne pas avoir déplacé elle-même le portrait de son père.


— Oui.


— Dites-moi un truc, Travis, il vous plaît, ce type ?


— Non, pas du tout ! s’insurgea-t-elle sèchement. D’ailleurs,
puisqu’on aborde le sujet, je ne sais pas ce que vous avez raconté à Barolli
sur ce qu’il s’est passé à Queen’s Gate mais je ne trouve pas ses plaisanteries
très drôles.


— Ne soyez pas aussi collet monté. Écoutez, si Daniels
vous réinvite, je veux que vous acceptiez. Nous surveillerons vos appels. Et si
vous sortez un soir avec lui, nous vous filerons.


Il paraissait tant se réjouir de cette information qu’Anna
lui en voulut quelque peu.


— Oh, génial ! Surtout, ne me demandez pas ce que
j’en pense !


— C’est le syndrome classique, vous ne voyez pas ?
Il va à la pêche aux renseignements.


— J’imagine donc que je n’ai pas le choix ?


— Il va trouver du plaisir à se rapprocher de l’enquête
à ce point, à fréquenter quelqu’un qui est à ses trousses. Il ne pouvait rien
arriver de mieux.


— Donc vous pensez que c’est lui ?


Ignorant la question, il tritura le bras de son fauteuil
pour faire glisser l’écran vidéo hors de son logement.


— Mais si vous vous trompez ? insista-t-elle. S’il
est innocent ?


— S’il est juste attiré par vous, vous voulez dire ?


— Ce n’est pas à ça que je pensais.


— Vous en êtes sûre ? Cette vedette de l’écran qui
pourrait tomber n’importe quelle femme d’un claquement de doigts s’éprend du
sergent Anna Travis. Sans qu’on sache comment, il trouve son numéro et l’appelle
le cœur battant dans l’espoir de décrocher un rendez-vous… Ça vous paraît
plausible ? Allons, Travis, vous n’êtes plus en cour de récréation !


— J’ai simplement demandé ce qui se passerait si vous
vous trompiez.


Il se planta les écouteurs dans les oreilles d’un air décidé.


— Conversation terminée !


— Des hommes m’ont déjà invitée à sortir le soir !
dit-elle, les lèvres pincées.


Il souleva à demi ses écouteurs.


— Ne prenez pas la mouche, je vous crois. Mais combien
d’entre eux étaient soupçonnés de meurtre ? Beaucoup de tueurs en série parmi
vos derniers flirts ? Redescendez sur terre, Anna. Ce type est dangereux. Il
vous fait du plat par jeu, un jeu qui lui procure des sensations fortes.


— Que faites-vous de son panoramique dentaire qui ne
correspond pas à la trace de morsure sur la langue de Melissa ?


Pour toute réponse, Langton abaissa son dossier et ferma les
yeux afin d’écouter le programme musical diffusé sur le vol. S’il lui arriva de
changer de côté dans son sommeil, il ne se redressa pas quand elle partit, ni
quand elle se tortilla pour regagner sa place. Elle observa, inquiète, cette
tête qui roulait vers la sienne puis qui finit par venir reposer sur son épaule.
C’était une sensation étrange de l’avoir aussi près. Quel dommage qu’elle ne se
sente plus d’atomes crochus avec lui ! Et l’inverse était vrai aussi, ça
crevait les yeux.


À un moment, elle ferma les yeux à son tour. Leurs positions
se modifièrent. Anna se réveilla pour découvrir que c’était à présent elle qui
avait la tête sur l’épaule de Langton, et qu’il lui caressait doucement la joue.
Elle se redressa comme un ressort.


— Désolée, dit-elle, gênée.


— Ne vous excusez pas, j’essayais de vous réveiller. Nous
atterrissons dans un quart d’heure.


— D’accord.


Elle se sentait désorientée, impression qui s’aggrava quand
il se pencha plus près.


— Vous ronfliez la bouche ouverte, dit-il d’un air
amusé.


Elle le regarda, soudain troublée.


— Vous aussi ! Mais je suis trop polie pour vous
le faire remarquer !


Il s’esclaffa.


— Bon, croisons les doigts pour qu’on trouve quelque
chose aujourd’hui.


Il remit son siège en position haute. Puis il lui sourit.


— Vous dormez comme un bébé. Je vous taquinais, voilà
tout.


Elle ne répondit rien et décida qu’elle l’aimait bien, en
fin de compte.


 


Il faisait beaucoup plus chaud à San Francisco qu’ils ne l’avaient
prévu. À deux heures de l’après-midi, la température avoisinait déjà les
vingt-cinq degrés. Langton ordonna au chauffeur de taxi de les emmener au Motel
Super 8 sur O’Farrell Street, à seulement un quart d’heure de l’aéroport
en voiture. Le motel était situé dans le Tenderloin, près du commissariat. Ce
quartier chaud, sans doute le plus dangereux de la ville à l’européenne qu’était
San Francisco, foisonnait de dealers, de toxicos et de prostitués des deux
sexes déambulant dans les rues.


— C’est un coin super, mais il faut faire gaffe, expliqua
le chauffeur. Les trottoirs sont pas très propres, et y a intérêt à ouvrir les
yeux parce qu’on se fait aborder par pas mal de gens zarbis. Alors sortez vos antennes
et laissez personne vous serrer de trop près. Mais à part ça, le Loin est un
endroit chouette, c’est là qui y a les meilleurs cafés et les meilleurs restos.


Quand ils arrivèrent au motel, Langton annonça à Anna qu’il
l’attendrait dans le hall d’ici à vingt minutes. Pas suffisant pour défaire sa
valise, si bien qu’elle fila sous la douche avant de changer rapidement de jupe.
Dans le hall, elle le découvrit occupé à discuter avec le réceptionniste. Il
tenait des cartes routières à la main et était déjà à tu et à toi avec l’homme.


Celui-ci lui tendit le contrat de location, les papiers de
la voiture et les clés. Ils se rendirent sur le parking. Langton finit par
repérer leur voiture, avec un haut-le-corps devant sa taille énorme. C’était
une Chevrolet Métro bleu pétard, dont l’intérieur embaumait la rose.


— Bien. Vous conduisez, je joue les guides, dit-il en
grimpant sur le siège passager.


Il ouvrit la carte.


Anna prit une profonde inspiration.


— Tournez à droite au portail, et souvenez-vous qu’on
ne conduit pas à gauche. Continuez tout droit, et ensuite gauche, droite, droite,
encore à gauche et on y sera.


Il expliqua qu’ils avaient d’abord rendez-vous avec l’adjoint
du patron de la police judiciaire, puis avec le capitaine Tom Delaware, qui
était à la tête de la fameuse unité spécialisée dans les agressions contre les
prostitué(e)s, la CAP, rattachée à la Brigade
des mœurs.


Anna parvint à leur faire atteindre le commissariat central
sans incident majeur. Sur le chemin, elle avait serré les dents chaque fois que
Langton lui lançait ses instructions. Au bout du compte, alors qu’ils
parcouraient le vaste parking situé en face de l’immeuble de la police, Langton
lui jeta sèchement de se dépêcher de se garer.


— Vous voulez conduire ou vous préférez que je le fasse ?
fulmina-t-elle en freinant.


Elle finit par trouver un emplacement marqué Visiteurs. C’est
à pied et en silence que Langton et elle gagnèrent l’entrée principale du
commissariat central.


Il faisait un froid de canard à l’intérieur du bâtiment
climatisé. Fort heureusement, leur réunion avec le chef adjoint fut brève et
alla à l’essentiel. Leur collègue se montra presque contrit d’avoir à vérifier
leurs passeports, mais il expliqua que la procédure l’exigeait, puisqu’on leur
donnait accès à des dossiers et des procès-verbaux.


Une jeune femme en uniforme les mena ensuite jusqu’au bureau
du capitaine Delaware. Elle frappa à la porte et les fit entrer.


Tom Delaware était un gars rond, bien en chair, au ventre
pendouillant au-dessus du pantalon et doté d’une personnalité à l’avenant. Il
les accueillit avec cordialité, leur offrit du café. Ils déclinèrent sa
proposition. Langton lui fit cadeau du whisky duty free. Delaware afficha un
sourire hilare.


— Ça me va droit au cœur.


Il examina la bouteille avant de la ranger dans son tiroir
de bureau.


— Je sais que votre emploi du temps est serré, alors
commençons.


D’une épaisse chemise qui se trouvait sur son bureau, il
tira une photo de la victime : Thelma Delray, vingt-quatre ans. Langton
lui trouvait l’air plus âgé mais ne commenta pas. La triste histoire de cette
jeune femme ressemblait à celle des autres. « Trixie », comme l’appelait
Delaware, était une racoleuse à la réputation bien établie, qui travaillait
depuis son adolescence dans le quartier chaud. Chaque fois qu’on l’avait placée
en famille d’accueil, elle était partie ventre à terre rejoindre son mac, puis
elle avait continué de faire le trottoir par la suite. Elle était toxicomane. Anna
elle aussi lui trouvait plus que son âge.


Les clichés post mortem rappelaient fort leurs propres
victimes. Les gros plans démontraient que le meurtre présentait le même MO. Le soutien-gorge semblait noué de façon
similaire. Le collant était enroulé à trois reprises autour du cou.


— Des suspects ? s’enquit Langton.


Tom expliqua que le proxénète n’avait pas de mobile apparent :
Trixie lui rapportait de bonnes sommes d’argent. Pourquoi tuer la poule aux
œufs d’or ? Il avait aussi un alibi en béton. Il se trouvait dans leur
appartement de Bay View, en compagnie de deux témoins, le soir où elle avait
été vue en vie pour la dernière fois. Trois semaines plus tard, on la
découvrait gisant face contre terre au John Macaulay Park dans un état de
décomposition avancée. L’été avait été torride.


Le dernier soir, plusieurs filles se souvenaient l’avoir vue
parler avec quelqu’un qui se trouvait au volant d’une voiture. Il était minuit.
Elle n’avait jamais rejoint son carré de bitume.


— Qui a identifié le corps ? demanda Langton.


— Sa mère.


Langton posa sur le bureau la photo d’Alan Daniels.


— Déjà vu cette tête ?


Delaware fronça les sourcils.


— Non, ça ne me dit rien.


Il les conduisit en voiture jusqu’au parc pour leur montrer
l’endroit où l’on avait découvert le corps.


— Nous pensons que l’assassin l’a amenée ici puis l’a
fait sortir de la voiture pour la guider jusqu’aux buissons qui se trouvent
là-bas. Elle a été tuée sur place. Un témoin a aperçu une voiture garée à cet
endroit, mais il ne se rappelle pas quel modèle. Pas de plaque, et il a précisé
que les phares étaient éteints.


 


Il était six heures et demie. Dans le quartier rouge, les
prostituées de tout poil tapinaient. Anna contemplait le spectacle par la vitre
arrière de la voiture de patrouille. Sa fatigue était telle que ses paupières
tombaient toutes seules. Évidemment. Il était plus de minuit à Londres. Langton,
lui, ne semblait pas flancher du tout. Il suggéra de la déposer au motel avant
d’aller se faire une petite virée avec Delaware, à peine deux ou trois bars.


Anna s’en agaça, parce qu’elle savait que c’était se
débarrasser d’elle. Pourtant, une fois de retour au motel, ce fut le
soulagement qui l’emporta. Elle alla manger un hamburger dans la salle de restaurant,
puis elle partit directement dans sa chambre. Elle vérifia l’itinéraire sur les
voies rapides de LA avant d’aller se
coucher. La journée du lendemain comprenait un long trajet en voiture.


Pendant ce temps, Langton faisait la tournée des popotes en
compagnie de Tom Delaware – ou plutôt des popotins, corrigea le policier
américain. Il s’était demandé au départ si le British cherchait de la chair
fraîche, pour vite conclure que non. Lorsqu’ils parvinrent au Joe’s Restaurant,
situé dans un secteur très mal famé, le carrefour entre Taylor et Turk Street, Tom
avait mal aux pieds et l’estomac dans les talons. Tandis qu’ils se carraient
confortablement dans leur box en skaï couleur prune, Langton lui demanda s’il
se rappelait avoir vu une équipe de tournage dans le quartier à l’époque du
meurtre de Trixie.


Ça ne disait rien à Tom, qui appela cependant un copain et
ex-collègue connu pour arrondir sa maigre retraite en jouant les régisseurs d’extérieur
pour le cinéma. Ils continuèrent de discuter pendant le repas tout en attendant
l’homme. Celui-ci arriva sur le coup de minuit et l’on ressortit la photo d’Alan
Daniels en prenant le café.


 


Anna s’éveilla en sursaut. Quelque chose venait de se fracasser
par terre dans la pièce à côté. Elle regarda sa montre : trois heures et
demie du matin. Un deuxième barouf. Sans doute la chute de la planche à
repasser, songea-t-elle. Ainsi donc, non seulement il claquait la porte de son
bureau mais il renversait aussi tout sur son passage. Ensuite, ce fut au tour
de la chasse d’eau. Des claquements et des chocs sourds prirent le relais. Elle
entendit Langton jurer à plusieurs reprises, puis la lumière qu’on éteignait, ou
qu’on rallumait. Qu’on ré-éteignait, qu’on rallumait. Ad libitum, impossible
d’en faire le compte.


Le silence se fit enfin. Mais elle avait du mal à retrouver
le sommeil. Sans doute parce qu’à cette heure-là, à Londres, il aurait été huit
heures du matin.


Elle se résigna à se lever afin de prendre une nouvelle
douche. À cinq heures du matin, elle s’allongea en fermant les paupières
histoire de réfléchir à ce qu’elle allait commander pour le petit déjeuner au
service d’étage. Elle se réveilla de nouveau en sursaut, persuadée d’avoir entendu
une alarme d’incendie. Non, le son provenait d’à côté. Langton, manifestement
levé, prenait une douche. Autant s’habiller et descendre prendre le petit déjeuner
en salle avec lui, décida-t-elle.


Elle frappa à sa porte. Qu’il ouvrit à la volée.


— Je me demandais si vous alliez manger quelque chose, hasarda-t-elle
en évitant de le regarder.


Les hanches ceintes d’une simple serviette, il tenait un
muffin à la main. Il était sportif, à l’évidence, vu son ventre plat, et il
avait le torse poilu – pas au point d’être velu, mais ses poils étaient
aussi noirs que ses cheveux, hérissés sur le crâne. Les propos de Pamela
Anderson sur sa pratique athlétique lui revinrent. Elle s’étonna néanmoins de
le découvrir aussi mince et en aussi bonne forme physique.


— Comment ça ? aboya-t-il.


— Je descends prendre le petit déj, expliqua-t-elle
platement.


Il indiqua son muffin.


— Rendez-vous à neuf heures à la réception.


— D’accord, à tout à l’heure, dit-elle tout en tournant
les talons pour regagner sa chambre.


Il claqua la porte. Elle ne le vit pas faire la grimace. Affligé
d’une satanée gueule de bois, lui-même se sentait laminé.


 


Anna, au volant de la voiture, était occupée à étudier une
carte des routes principales quand Langton traversa le parking de l’hôtel. Ouvrant
le coffre, il y déposa sa housse à costumes. Après quoi il grimpa à côté d’elle.


— Vous savez où vous allez ?


— Los Angeles.


— Exact. Besoin d’indications ?


— Non, j’ai vérifié sur la carte. C’est pratiquement
tout droit par l’autoroute.


— Bien.


— Bon, alors, on peut y aller ?


Il hocha la tête d’un air épuisé.


— Vous avez pris du bon temps hier soir ?


Il ferma les yeux.


— Je travaillais, Travis. Vous croyez que j’ai fait
quoi avec Delaware ? La nouba ?


— Vous avez mangé quelque chose ?


Il soupira.


— Oui, maman. Bon, on peut démarrer ? Je vais
incliner mon siège histoire de faire un petit somme.


Tandis qu’elle sortait du parking, il abaissa le dossier de
façon à être pratiquement allongé. Anna mit un moment à trouver l’entrée de l’échangeur,
ce qui se solda par plusieurs tours et détours à travers la ville, tout en lui
faisant découvrir au passage les plaisirs de la montée et de la redescente des
collines. Au moins apercevait-elle enfin quelques-uns des célèbres panoramas de
San Francisco.


Ils s’arrêtèrent pour faire le plein avant de continuer sur
l’autoroute. Elle se disait qu’elle trouvait l’expérience plaisante quand il s’éveilla
en sursaut.


— On arrive ?


— Pas encore.


Il redressa son siège, soudain sur le qui-vive.


— J’ai parlé à de nombreuses arpenteuses de trottoir
hier soir, Travis, sans compter les maquereaux. Je leur ai à tous montré la
photo de Daniels. Sans aucun résultat.


— Pourquoi ça ? Et si quelqu’un l’avait reconnu ?


— C’était bien l’idée. Tom Delaware a appelé un copain
à lui qui travaille pour une société chargée de trouver des sites de tournage
pour le cinéma.


Il regardait droit devant lui, concentré.


— Le long métrage sur lequel travaillait Alan Daniels a
été filmé sur la marina, pour l’essentiel, expliqua-t-il. Les comédiens étaient
logés dans de grands mobile-homes, ils ne sont pas descendus à l’hôtel. Mais il
a reconnu sa tête.


— Et ?


— Daniels se trouvait ici la dernière fois qu’on a vu
Trixie en vie. Ça faisait quatre jours qu’ils tournaient, ils y sont restés
deux de plus. Lorsqu’on a découvert le corps, ils étaient déjà partis sur un
autre site.


Elle tendait toujours une oreille attentive tout en
continuant de conduire.


— Selon lui, il est de notoriété publique que des
membres de l’équipe se sont rendus dans le quartier chaud et que pas mal de
putes sont allées leur rendre visite sur le lieu de tournage, pour prospecter
un peu. Les acteurs avaient à leur disposition des limousines avec chauffeur, mais
aussi une flotte de voitures de location au cas où il leur prendrait l’envie d’aller
faire du tourisme quand on n’avait pas besoin d’eux sur le plateau.


Anna se remémora que l’unique témoin avait vu une voiture, sans
être capable d’en indiquer ni le modèle ni la région d’immatriculation.


— Donc, tout ce qu’on sait avec certitude, c’est que Daniels
se trouvait là et qu’il aurait eu l’occasion de commettre cet assassinat, dit-elle.
Il se peut même qu’il ait croisé Trixie sur le plateau et qu’il soit passé la
chercher le soir où elle a disparu.


— Oui, exactement, lâcha-t-il dans un soupir.


De son côté, Tom Delaware devait vérifier si Alan Daniels
avait loué une voiture. Aucun des techniciens et des comédiens travaillant sur
le film n’avait été interrogé par la police de San Francisco, mais tout ça
remontait à tellement loin qu’ils ne devaient plus se souvenir de grand-chose.


Il sombra dans le mutisme avant de commenter :


— Eh bien, on en a fait du chemin pour découvrir ce qu’on
savait déjà ou presque.


Il poussa un profond soupir et étendit le bras sur le
dossier du siège d’Anna.


— Vous conduisez bien, Travis, observa-t-il au bout d’un
moment.


— Merci. N’est-ce pas pour cette raison que vous
vouliez m’avoir auprès de vous ?


Il ne répondit pas. Elle sentait la chaleur de son bras
derrière ses épaules.


— Je sais que c’est lui, et ses victimes sont de plus
en plus jeunes. Trixie n’avait que vingt-quatre ans, Melissa dix-sept à peine.


— Je croyais que vous aviez éliminé la petite Stephens
de l’équation, dit-elle.


Il ôta son bras.


— Non. Ce salopard est vraiment très malin. D’abord, il
prétend avoir détruit ses radios des dents, ou les avoir perdues. Deuxième
étape, on les trouve : ça paraît louche et il se contente de dire qu’il
avait oublié où elles se trouvaient.


— Il ignorait pourtant qu’on obtiendrait un mandat de
perquisition.


Il émit un rire nasal.


— Voyons, on l’interroge sur sept meurtres. Si c’est
notre homme, il a toutes les raisons de croire qu’on voudra fouiller chez lui. Je
crois qu’il les a placées là intentionnellement, pour brouiller les pistes.


— C’est possible, concéda-t-elle, sans vraiment y
croire.


— Il y a autre chose, dit Langton en se penchant en
avant pour triturer l’air conditionné. L’ancien flic – vous savez, celui
qui bosse dans le cinéma. Eh bien, il a dit qu’il vérifierait du mieux qu’il
pouvait… mais selon lui, alors qu’ils étaient censés tourner tous les jours, un
certain nombre d’acteurs ont effectué des allers et retours parce qu’il
pleuvait comme vache qui pisse et qu’ils n’ont pas pu filmer de toute une
journée.


— Très bien, mais ça change quoi ?


— Ça jette un nouvel éclairage sur cette histoire de
Cornouailles. Nous avons contrôlé les dates et il était effectivement censé se
trouver sur le plateau toute la semaine là-bas, mais nous n’avons pas vérifié
les conditions météo. Et si Alan Daniels n’y était pas au moment de l’assassinat
de Melissa Stephens ?


Anna demeura silencieuse. Il lui décocha un coup de coude.


— Alors ?


— C’est possible, admit-elle d’un air dubitatif. Mais s’il
s’y trouvait vraiment pendant tout ce temps-là ? S’il avait simplement
oublié où étaient rangées ses radios des dents ? Si Alan Daniels n’était
pas notre assassin ?


— C’est lui.


— Mais les peut-être et les si sont en train de nous
faire perdre un temps précieux. Lorsqu’on ôte Daniels de l’équation, ça nous
laisse quoi ?


— Merci pour votre vote de défiance, Travis !


— Je suis sérieuse. Ça nous laisse quoi ?


Il la fusilla du regard.


— Sept femmes mortes, huit avec Trixie – voire dix,
on le saura en repartant d’ici. Des femmes qu’on a laissées moisir en chambre
froide parce qu’elles étaient parmi la lie de la société.


— Ce n’est pas tout à fait vrai !


— Bien sûr que si. Hormis Melissa, bien sûr.


— Une enquête a été diligentée pour chacun des meurtres.


— Mon œil. Si je n’étais pas allé exhumer les dossiers
de ces pauvres putes, ils seraient encore à pourrir aux archives. Regardez l’Éventreur
du Yorkshire. Il a fallu onze assassinats avant qu’on l’attrape.


Anna tâcha de ravaler son envie de le contredire. Néanmoins,
il était hors de question de prendre tout ce qu’il disait pour argent comptant.


— Ils l’avaient convoqué à cinq reprises dans leurs
locaux. Et ils n’arrivaient toujours pas à le coincer. C’était le sosie parfait
des portraits-robots fournis par les victimes qui en avaient réchappé, mais ils
l’avaient relâché, parce qu’ils se concentraient sur un enregistrement vocal
qui leur avait été adressé. (Elle s’agrippa plus fort au volant.) Et que l’homme
dont la voix se trouvait sur cette cassette n’avait pas l’accent du Yorkshire. En
d’autres termes, ils ont perdu tout ce temps à cause d’un élément envoyé par un
malade qui n’avait rien à voir avec l’assassin.


— Vous trouvez donc que je perds mon temps ? jeta-t-il.


— Non, mais que vous le perdiez avec Daniels, ça se
pourrait bien.


Les panneaux indiquant Los Angeles commençaient à apparaître
au-dessus d’eux. Anna demanda à Langton de chercher sur la carte quelle sortie
emprunter. Il passa un moment à examiner le plan avant de le retourner, penaud,
pour le mettre dans le bon sens.


— La prochaine bretelle, ça devrait coller. On trouvera
bien.


Elle prit une profonde inspiration.


Il se laissa aller contre le dossier.


— Oh ! et merde ! lâcha-t-il à voix basse. Je
crois que je me suis planté.


— Non, ça ira, fit-elle entre ses dents serrées. C’est
marqué « Sunset Boulevard ».


— Je ne parlais pas de ça, Travis. Et si vous aviez
raison, si je me fourvoyais totalement ? (Il lui adressa un sourire en
coin.) Seigneur, vous êtes comme votre père ! En avez-vous conscience, au
moins ?


Il n’aurait pas pu lui faire meilleur compliment. Lorsqu’il
ajouta « et tout aussi contrariante », elle éclata de rire, et
Langton fit de même, désamorçant la tension qui régnait jusque-là. Après quoi
il se concentra sur la carte, puis il entreprit de lui indiquer le chemin de l’hôtel.
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Il faisait encore plus chaud à Los Angeles : autour des
trente degrés. Le Beverly Terrace Hôtel eut beau se révéler plus petit que l’établissement
de San Francisco, il disposait d’un avantage : une piscine découverte. Leur
rendez-vous avec le LAPD était prévu pour
quatorze heures trente – largement le temps de défaire les valises, de
prendre une douche ou de se détendre. Anna descendit à la piscine, bien décidée
à faire trempette.


Elle en était à sa dixième longueur lorsqu’elle repéra
Langton. Elle nagea jusqu’à l’escalier.


— Vous désirez me voir ?


— Terminez votre séance de natation.


— Non, ça va.


Elle secoua la tête pour en chasser les gouttes d’eau.


— J’ai réussi à envoyer un e-mail à Queen’s Park, expliqua-t-il.
J’ai demandé qu’on me fasse le point.


Elle monta lentement les marches, son maillot de bain
mouillé lui collant au corps. Il l’aida à sortir de la piscine en la tenant par
le coude.


— Barolli contacte la régie de tournage de Londres pour
vérifier l’emploi du temps de Daniels. Afin de savoir s’ils lui ont accordé des
congés pendant la semaine du 7 février – de quoi permettre un aller
et retour à Londres depuis les Cornouailles.


Elle se tourna vers un lit bain de soleil tandis qu’il lui
tendait une serviette.


— Merci. Qu’en est-il du dentiste qu’il a vu ici ?


— Je compte l’appeler. Le labo lui envoie en ce moment
même tous les éléments maxillo-faciaux. Nous risquons de pousser jusqu’au comté
d’Orange. Il faudra sans doute prendre contact avec leurs services de police, c’est
là qu’on a retrouvé la victime de LA.


— Bien.


— Je crois que je vais suivre votre exemple et piquer
une tête moi aussi, ajouta-t-il sans faire un geste.


— Vous avez emporté votre maillot ?


— Non, mais mon caleçon devrait faire l’affaire.


Il se leva et se rendit jusqu’à une cabine d’un pas
nonchalant. Anna rassembla ses affaires en terminant de se sécher. Et en
attendant qu’il ressorte, étant donné qu’il avait laissé veste et portefeuille
derrière lui.


Il réapparut, une serviette autour des hanches, les
vêtements roulés sous le bras.


— Vous êtes très athlétique, malgré tout.


— Malgré quoi ?


— Eh bien, vous fumez trop, vous buvez, et… pratiquez-vous
un sport ?


— Si je fais du sport ? ironisa-t-il.


— Oui.


— Plus depuis quelques années.


Elle feignit l’ignorance. Quand elle lui demanda s’il s’agissait
de tennis, il secoua la tête.


— J’avais un vélo de course. Vous n’en faites jamais, sur
cette piste qu’il y a pas loin de chez vous ? J’y allais de nuit, je
passais mon vélo par-dessus la barrière et je m’en donnais à cœur joie dans le
noir. Ça m’éclaircissait les idées, paradoxalement. Je ne l’ai plus fait depuis
un moment, cela dit.


— Vous avez les idées claires, c’est ça ? plaisanta-t-elle.


Il inclina la tête sur le côté.


— Ça vous arrive de ne pas aller à la pêche aux
renseignements, Travis ? Oui, j’ai les idées claires, et elles le seront
encore plus quand j’aurai nagé. (Il jeta ses vêtements sur le lit bain de
soleil d’Anna.) Quand vous aurez terminé, pourrez-vous monter mes affaires dans
votre chambre ? J’ai mon portefeuille dans cette veste.


Il laissa tomber la serviette pour, après un plongeon assez
peu élégant dans le grand bain, se lancer dans un crawl posé. Elle l’observa
aligner quelques longueurs, puis elle ramassa les vêtements qu’il lui avait
confiés et rentra dans l’hôtel.


 


Elle venait de finir de se sécher les cheveux quand il
frappa à sa porte.


— Du nouveau en provenance de Queen’s Park ? demanda-t-elle
en lui tendant ses vêtements.


— Non. À tout à l’heure. Dans vingt minutes à la
réception ?


Il partit sans ajouter un mot.


La garde-robe de Langton ne laissait pas d’étonner Anna. Quand
elle arriva dans le hall, il venait de faire une apparition miracle dans un costume
léger et une chemise blanche impeccables. Sans compter les lunettes noires.


Ils se rendirent en voiture jusqu’à l’énorme immeuble du LAPD pour, au bout d’un quart d’heure, partir
en direction du comté d’Orange dont la police était censée avoir plus d’informations.


La deuxième victime américaine, Maria Courtney, vingt-neuf
ans, avait un long passé de prostitution sur Los Angeles. C’était aussi une
accro au crack. L’assassinat s’était produit entre ceux de leurs deux dernières
victimes en Angleterre. Comme dans le cas de Trixie, l’enquête n’avait rien
donné.


Maria avait été vue pour la dernière fois par une serveuse
alors qu’elle sortait du Blues Club, sur Sunset Boulevard, dans un état d’ébriété
avancé. Personne d’autre l’ayant vue après cette date ne s’était présenté. On
fournit le numéro de portable de la serveuse à Langton, qui appela, mais la
femme était sur messagerie : il raccrocha.


Le corps avait été découvert dans un secteur du comté d’Orange
connu pour son trafic de crack. Comme dans le cas des autres victimes, Maria
gisait sur le ventre face contre terre, ligotée par-derrière et étranglée avec
son propre collant. Langton et Anna passèrent le reste de la matinée en voiture,
en route pour le commissariat central du comté d’Orange, afin d’y vérifier les
dossiers et les photos post mortem de Maria. À seize heures, ils quittèrent le bâtiment
pour regagner leur hôtel. Ils remontèrent Sunset Boulevard, longeant le Blues
Club pour continuer en direction des studios télé de la chaîne CBS à Century City.


La réceptionniste noire était forcée de composer les numéros
internes au moyen d’un crayon : elle avait les faux ongles les plus longs
qu’Anna ait jamais vus, recourbés comme des serres. Ses cheveux étaient tressés
en une masse de dreads terminées par des perles colorées qui s’entrechoquaient
chaque fois qu’elle bougeait la tête.


— J’ai l’inspecteur James Langton à la réception, avec
une certaine Anna Travis. (Elle écouta, puis :) Montez jusqu’au
quatorzième, on va venir vous chercher.


— Merci, dit Anna.


À l’étage en question, ils émergèrent de l’ascenseur pour
découvrir une vaste zone d’accueil où un jeune homme maigre, à petites lunettes
rondes et couvert d’acné, vint les accueillir. Il avança la main vers Anna.


— Inspecteur Langton ?


— Non.


— Mademoiselle est le sergent Travis, énonça Langton d’une
voix peu amène. L’inspecteur principal James Langton, c’est moi.


Ils suivirent le jeune homme qui louvoyait le long de
travées étroites entre des rangées de tables. Ils finirent par atteindre une
série de bureaux fermés. Les sonneries de téléphone et les voix d’acteurs sur
vidéo y créaient un écran sonore singulier.


Ils s’arrêtèrent devant la dernière pièce. Le jeune
boutonneux bredouilla leurs noms. La personne qui se trouvait à l’intérieur
continua de parler. Ils ne purent faire autrement qu’entendre les répliques de
sa conversation pendant qu’ils attendaient.


— Elle veut combien ? De l’heure ? Tu rigoles ?
Totalement impossible à ce tarif-là, à moins de tourner en Roumanie… Non, je ne
mets pas sa parole en doute, mais du coup, je ne vais pas pouvoir te confirmer
l’option tout de suite… Oui, oui, je sais qu’elle vient d’adopter un petit
garçon. On s’organisera pour lui prendre une nounou, elle peut même amener la
moitié de sa smala si elle veut, mais pour ce qui est de la rémunération, impossible.
Bon, bon.


Depuis le couloir, ils entraperçurent une main qui leur
faisait signe d’entrer. Tandis que Langton et Anna s’avançaient, Mike Mullins
termina son coup de fil.


— J’t’adore aussi, ma chérie. Rappelle-moi. Très bien, merci.


Il raccrocha puis se leva.


La pièce était encombrée jusqu’au plafond de cassettes vidéo
et de scénarios. Sur un côté de l’immense bureau en chêne reposait une énorme
corbeille d’orchidées. Petit, hâlé, Mike Mullins s’était visiblement fait faire
des implants et avait des dents d’un blanc éclatant. Il portait une chemise à
motifs floraux qui retombait sur son jean bleu pâle et son estomac proéminent.


— Bien. Alors, est-ce qu’on vous a offert à boire ?
Eau, cappuccino, jus de fruits… ?


— Non, ça ira, merci, dit Langton.


— Asseyez-vous, je vous en prie.


Ils prirent place côte à côte sur le canapé marron en cuir
souple. Mullins donna un scénario à l’assistant resté en retrait.


— Il m’en faut quatre exemplaires, et mets une page de
garde.


Mullins regagna sa place derrière son bureau.


— Veuillez m’excuser mais j’ai oublié la raison de
votre présence.


— Vous avez fait un téléfilm l’an dernier qui s’appelle
Bon débarras, répondit Langton.


— Euh… oui.


— Le premier rôle était tenu par un comédien du nom d’Alan
Daniels.


— Ah bon ? dit Mullins enjoignant les mains. Sincèrement,
je ne m’en souviens pas. Ça a dû me sortir de la tête. (Son front se plissa.) Si,
maintenant ça me revient… Un Britannique, c’est ça ?


— Oui, il est anglais.


Mullins pivota pour faire face à son ordinateur, se mit à
tapoter sur le clavier en marmonnant, puis il scruta l’écran de plus près.


— Bien sûr ! Je vois qui c’est. Effectivement, Alan
Daniels, mais il n’avait pas le premier rôle. Ça y est, je me rappelle. Je ne
pourrais plus m’offrir ses services aujourd’hui.


— Avez-vous gardé la trace des lieux de tournage sur
lesquels il a travaillé ?


Mullins fit une bouche en cul de poule, puis secoua la tête.


— J’ai le budget.


— Et les dates ?


Mullins continua à cliquer avec sa souris.


— Je connais celles de l’ensemble du planning parce qu’elles
sont inscrites dans le budget. Simplement, ce n’est pas détaillé par comédien, mais
le tournage a duré six semaines : du 20 septembre au début novembre. Comme
nous étions basés à LA, je n’ai pas la
mention des lieux de tournage.


Il se détourna de son moniteur en fronçant les sourcils.


— Il ne m’intente pas un procès, j’espère ?


— Non. Se peut-il qu’il soit resté à Los Angeles tout
ce temps ?


— Oui, oui, il me semble. Je vais imprimer la distribution
et les noms du personnel technique.


Il fit une sortie papier, qu’il parcourut.


— Alan Daniels a séjourné au Château Marmont, juste à
côté de Sunset Boulevard. Malheureusement, je ne peux pas vous confier cette
liste, elle comporte des coordonnées privées.


Langton se leva.


— Merci d’avoir pris le temps de nous recevoir.


— Vous ne me dites pas à quoi riment ces questions ?


— Désolé, nous procédons simplement à quelques
recherches.


— À quel propos ?


Langton lui serra la main.


— Une simple enquête de routine. Merci encore.


Mullins les suivit jusqu’à la porte, déçu. Lorsque le battant
s’ouvrit à la volée, son assistant surpris sursauta.


— Il jouait un détective, je m’en souviens maintenant. Un
blond, très bien de sa personne, c’est ça ?


Anna les remercia de les avoir reçus. Langton avait déjà
disparu.


 


Le Château Marmont était situé au bout de Sunset Boulevard, sur
Marmont Drive. Il était six heures du soir lorsqu’ils arrivèrent puis donnèrent
les clés au voiturier. Anna resta coite, impressionnée par l’hôtel, qui
occupait une surface immense avec ses bungalows particuliers. Allaient-ils voir
des stars de Hollywood traverser le hall ?


Le directeur adjoint mit quelque temps avant de les recevoir.
Il se montra très faux-jeton, prétendant ne pouvoir leur donner une quelconque
précision sur un client passé ou présent, car cela allait à l’encontre des
principes de l’établissement.


Langton produisit son insigne officiel.


— Je comprends que vous deviez préserver la vie privée
de vos hôtes, mais il s’agit là d’une enquête de police. Il serait moins
pénible pour tout le monde que vous acceptiez de m’aider dans la mesure du possible.
Je regretterais d’être forcé de revenir avec des officiers en tenue et des voitures
de patrouille, escorté de mes collègues du LAPD.


Ils quittèrent les lieux un quart d’heure plus tard en ayant
appris qu’Alan Daniels avait séjourné à l’hôtel, dans l’un des bungalows isolés
et privés. Il y était demeuré cinq semaines, qui englobaient la période où
avait été assassinée Maria. Il disposait d’une voiture lors de son séjour. Une
Mercedes.


Alors qu’ils s’éloignaient sur Sunset Boulevard, ils
dépassèrent une nouvelle fois le Blues Club, situé à courte distance de l’hôtel.
Langton haussa un sourcil.


— Très pratique.


Son portable sonnait. Il le chercha en se tapotant les
poches.


— Ça ne peut pas être Londres, il est minuit passé
là-bas. (Il ouvrit le téléphone.) Allô ? Allô ?


— Qui est-ce ? dit une voix de femme. Vous avez
appelé sur mon portable sans laisser de message, votre numéro s’est affiché.


— Ah, oui. Êtes-vous… (Il masqua le micro de la main
pour donner un coup de coude à Anna.) Merde, comment s’appelait cette témoin
dans l’affaire Maria Courtney, déjà ? Quel nom a-t-il dit ?


— Angie Dutton, répondit Anna.


Langton reprit sa conversation.


— Vous êtes Angie ? demanda-t-il d’une voix suave.


— Ouais, et vous, z’êtes qui ?


Anna l’écouta donner aussi peu d’informations que possible
et demander à la femme un bref rendez-vous, de dix minutes maxi. Au bout de
moult échanges téléphoniques, ils convinrent de se retrouver à dix heures. Refermant
le téléphone d’un geste sec, Langton sourit.


— Eh bien, Angie a une voix divine et elle détient sans
doute des informations vitales. Elle travaille dans une boîte : le Strass…
Sa pause est à dix heures.


— Peut-on manger quelque chose avant ça ?


— Oui. Mais vous ne venez pas avec moi. Il faut que je
sois seul, avec cette nana-là.


Anna lui décocha un regard appuyé, qu’il ne perçut pas.


— Je crois que ma chance est en train de tourner, Anna.


Il décida qu’ils devaient rentrer faire un brin de toilette
à l’hôtel. Anna venait de s’insérer dans la bonne file pour tourner quand
Langton rigola soudain.


— Quoi ?


— Je croyais que tout le monde à Los Angeles faisait de
la muscu. (Il étendit le bras sur le dossier du siège d’Anna, sa main lui
effleurant la nuque.) Quand je pense au bubon et à la moumoute ambulante qui
lui sert de patron…


Anna lui adressa un sourire sans joie. Elle se sentait très
fatiguée après le long moment passé à conduire depuis San Francisco et leurs
allées et venues dans Los Angeles. Langton ne tarda pas à se rendre compte de
son état.


— Qu’est-ce qu’il y a ?


— Rien. Un petit coup de barre, c’est tout.


— Que diriez-vous de pousser jusqu’à Santa Monica ?
On pourrait manger au bord de la mer… ? Non, à la réflexion, notre emploi
du temps est trop juste.


— Je vais me faire livrer quelque chose dans ma chambre.


— Mais non, enfin ! Que diriez-vous d’essayer un
restaurant célèbre ? Ce n’est pas tous les jours qu’on se trouve à Los
Angeles.


— Je n’ai pas vraiment de tenue appropriée, mais…


— Bon, très bien, à l’hôtel, alors.


Une fois dans sa chambre, elle se doucha et se refit un
brushing. Entre les douches et la séance de natation, ses boucles rétives reprenaient
du poil de la bête. Elle arriva dans le hall de l’hôtel juste après huit heures,
pour constater, étonnée, que Langton avait tiré de sa garde-robe sans cesse
renouvelée un pull léger et un jean tout simple.


— Je me suis rendu compte qu’ils ne servent pas de
vrais repas ici, juste des sandwiches, alors j’ai réservé une table dans un
restaurant conseillé par le gérant. Ne vous en faites pas, Travis, c’est moi
qui prends le volant.


Il conduisait comme un manche. Dès qu’il fallut sortir du
parking de l’hôtel, il manqua les tuer en prenant du mauvais côté de la chaussée.
Il faillit franchir la double ligne blanche centrale à deux reprises. Après
quoi ils roulèrent au ralenti pour trouver la bonne adresse.


Une fois entré dans le restaurant, il se changea en quasi
gentleman, guidant Anna par le coude jusqu’à la table. Il paraissait d’excellente
humeur. Voilà l’effet qu’une voix de femme sexy au téléphone peut faire à un
homme, songea Anna.


— Ça vous va, j’espère ? demanda-t-il en souriant
et en regardant autour de lui après qu’ils eurent passé leur commande.


— Du nouveau de Queen’s Park ? s’enquit-elle.


— Pourrions-nous ne pas parler boulot pendant ne
serait-ce qu’une demi-heure ?


Étonnée, elle leva son verre de vin.


— Santé !


Le délicieux cépage blanc californien était à un parfait
degré de fraîcheur, si bien que la morosité d’Anna s’atténua à son tour.


— Vous vous entendiez bien, Jack et vous ? demanda
Langton de but en blanc.


— Oui. Oh, oui, c’était un père formidable. Rarement
présent, mais quand il était là, nous avions toujours son attention pleine et entière,
ma mère et moi. Il organisait sans arrêt des sorties – vous savez, des
pique-niques, des soirées au théâtre, ce genre de choses. Et il venait
systématiquement assister à mes concours hippiques. J’étais passionnée. J’aurais
aimé plus que tout posséder mon propre cheval, seulement nous n’en avons jamais
eu les moyens, bien sûr, avec la pension, les frais vétérinaires, la location
du box et tout ce que ça implique. Mais je montais tous les samedis matin.


— Avez-vous remporté des trophées ? demanda-t-il
en éclusant son verre.


— Oh oui. Une fois, papa a épinglé sur moi toutes mes
cocardes, elles me recouvraient des pieds à la tête, et il a pris une photo :
premier, deuxième, troisième prix, les trois couleurs ensemble…


Elle sourit.


— Ma fille Kitty veut prendre des cours d’équitation, mais
je vois ce que vous voulez dire. Ça revient cher. Et puis il faut aussi acheter
la culotte, la bombe et le reste…


— En général, les manèges qui donnent des cours en
vendent d’occasion… Votre femme fait de l’équitation ?


— Non… dit-il en marquant un silence. Kitty avait
dix-huit mois quand nous nous sommes mariés. Je l’ai adoptée. Chaque fois que
je me dis que j’aurais dû rester célibataire, je pense à elle. Elle constitue
une part importante de ma vie.


Elle avala un amuse-gueule, croyant que Langton avait
terminé, mais elle constata avec étonnement qu’il poursuivait ses confidences.


— Quand on perd sans prévenir quelqu’un qu’on aime, la
douleur vous égare. Et quand on constate que cette douleur ne s’en va pas, on
se met à chercher quelque chose pour l’apaiser, n’importe quoi… Mon second
mariage a rempli un moment cet office, surtout grâce à la présence de Kitty, mais…
Désolé, Travis, dit-il avec un soupir. Vous êtes trop jeune, et surtout vous ne
connaissez rien à tout ça. Ma première épouse est morte d’une tumeur au cerveau.
Un soir, elle est allée se coucher avec une sale migraine. Qui était toujours
là le lendemain matin, mais elle est partie travailler… Enfin bref, le matin
suivant, elle tombait dans le coma. Elle est morte deux heures plus tard.


— Je suis désolée pour vous, lâcha Anna d’une voix
douce.


Il lui adressa un sourire teinté de souffrance.


— La désolation, ça me connaît.


Quand le premier plat arriva, la conversation cessa. Elle n’avait
jamais vu quiconque manger aussi vite. Alors qu’il avait terminé son assiette, elle
n’avait avalé que quelques bouchées.


— Vous avez un train à prendre ? le taquina-t-elle.


Il fut surpris par la question. Il se contenta de remplir
leurs verres.


— Ma mère avait coutume de me dire ça quand je mangeais
trop vite, expliqua-t-elle.


— Oh ! excusez-moi ! dit-il en souriant, avant
de rompre un morceau de pain pour le beurrer. Parlez-moi d’elle. Isabelle, c’est
ça ?


— Oui.


— Elle était bonne cuisinière ?


Anna éclata de rire.


— Non. Elle avait des dons dans d’autres domaines, mais
pas celui-là.


Il recula sur son siège pour permettre au serveur d’ôter les
assiettes.


— Alors, qui préparait à manger ?


— Mon père. Il était génial.


— Vraiment ? s’étonna-t-il.


— Oui, excellent. Nous avions droit à du pain et des
tourtes maison…


Elle s’interrompit : on venait de servir son saumon et
la lotte de Langton.


Il commença par mâcher lentement, cette fois-ci, pour
savourer son poisson. Puis il poursuivit à son rythme effréné habituel. Le
temps qu’Anna termine son plat principal, il avait dévoré tout le pain contenu
dans la panière et resservi du vin à plusieurs reprises, tout cela sans cesser
d’agiter les mains. Après quoi, alors que le chariot à desserts s’approchait de
leur table et qu’Anna le contemplait avec intérêt, il regarda sa montre.


— Pas le temps. Il faut qu’on parte.


Ils parvinrent à l’hôtel à dix heures moins le quart. Si
Langton avait pris le volant, ils auraient mis une demi-heure de plus. Pendant
qu’Anna sortait de la voiture, il se glissa sur le siège conducteur.


— Êtes-vous en état de rouler ? demanda-t-elle, inquiète.


— Non, Travis, je suis paralytique. Allez donc vous
coucher au lieu de vous faire de la bile. À demain matin. Huit heures, à la réception.


Elle le regarda s’éloigner avec l’espoir de ne pas l’avoir
trop ennuyé au cours du dîner. Elle s’était peut-être un peu trop étendue sur
le sujet des compétitions d’équitation… En tout cas, elle avait apprécié ce
temps passé en sa compagnie, même si ça n’avait pas été réciproque. Alors qu’elle
entrait dans sa chambre, le téléphone se mit à sonner. Le dentiste d’Alan
Daniels attendait au rez-de-chaussée. Anna s’y précipita pour l’accueillir.


Arthur Klein, tel était son nom, était petit et bronzé et
portait des lunettes noires. Il afficha un bref sourire alors qu’ils
échangeaient une poignée de main et qu’Anna le remerciait d’être venu. Il
tenait à la main une grosse enveloppe en kraft et paraissait mal à l’aise.


— J’étais convenu de retrouver l’inspecteur Langton
demain matin ici-même, mais je ne peux plus, j’ai un rendez-vous à sept heures.


— Vous programmez des consultations aussi tôt ? s’étonna-t-elle.


— C’est une urgence. Une dame qui a croqué une noisette
et qui s’est cassé une fausse dent – fausse dent qui ne sort pas de mon
cabinet, je m’empresse de le préciser, mais quand on travaille pour des stars
de cinéma, tôt et tard ne signifient rien.


Tout en lui respirait la richesse : son pantalon
impeccablement repassé, sa veste en cachemire et sa Rolex dernier cri, vers
laquelle il ne cessait de décocher des coups d’œil pressés. Anna se rappela que
le coût des nouvelles dents d’Alan Daniels dépassait de loin le salaire annuel
de tout policier.


— Y a-t-il un endroit où discuter ? Je n’ai que
dix minutes à vous accorder.


La petite aile annexe était envahie de pots de cactus, ses
fauteuils en rotin avaient connu des jours meilleurs, mais les lieux étaient
vides. Klein refusa de prendre un verre et s’assit en pinçant son pantalon, tout
en contemplant d’un air de dégoût les coussins tachés des fauteuils alentour. Il
se battit le mollet avec l’enveloppe.


— Je n’étais jamais venu dans cet hôtel.


À son expression, on voyait bien qu’il ne rééditerait pas l’expérience
s’il pouvait l’éviter.


— Vous savez que je ne suis plus en possession des
radios de Daniels, j’imagine, ni des prototypes que j’ai dû réaliser pour
établir un devis.


— Oui. Mon supérieur me l’a expliqué.


— Il s’agissait d’un travail important : trois implants
et la pose de jaquettes sur toutes les dents apparentes – ce que j’appelle
« refaire le sourire », expliqua-t-il en passant son doigt sur ses
dents du haut et du bas pour illustrer son propos. Je dois vous préciser que
ces radios que vos collègues m’ont envoyées m’ont laissé perplexe.


Il tira de l’enveloppe les photocopies du panoramique
dentaire trouvé dans l’appartement de Daniels.


— Perplexe ? Pourquoi ça ?


— Ma foi, s’il s’agit effectivement de la denture de M. Daniels,
ce cliché ne peut qu’être antérieur au moment où il m’a consulté pour la première
fois. Je parle de mémoire, puisque je ne possède plus les originaux. Mais par
la suite, j’ai mis des bridges de chaque côté, qu’on ne voit pas ici… Pour
revenir à ce que je disais, lorsque je l’ai examiné à notre premier rendez-vous,
M. Daniels présentait une deuxième molaire déjà retravaillée – il
avait deux couronnes en or, en fait. Donc, s’il s’agit de la radio de ses dents,
ce document ne peut pas être récent.


Anna se pencha en avant.


— Mais ce pourrait être un panoramique plus ancien ?


— Non, en fait je dirais que ce n’est pas le sien et
que ça ne l’a jamais été. Quelle que soit la personne à laquelle appartient
cette mâchoire, elle présente une nette anomalie de rapport entre les arcades
dentaires, pas lui.


— Merci beaucoup.


Klein secoua la tête tout en lui tendant l’enveloppe.


— Je ne suis pas étonné que ce monsieur connaisse des
démêlés avec la justice. Il s’est montré exceptionnellement grossier, il a même
tenté de m’escroquer. Une fois le travail effectué, il a refusé de me payer. Un
épisode fort déplaisant.


— A-t-il fini par régler ses dettes ?


— Seulement quand je l’ai menacé d’intenter un procès. Et
à la condition que je lui renvoie tout : les dossiers, les radios, les
moulages… (Il vérifia l’heure à sa montre.) Je dois partir. Désolé de ne pas me
montrer plus utile, dit-il en se levant. Peut-être que si Daniels n’avait pas
été aussi pressé…


— Pardon, que venez-vous de dire ?


— Il était pressé. J’ai dû déplacer toute une série de
rendez-vous pour le caser dans mon emploi du temps. Il a prétendu que ce
changement était indispensable avant son tournage. La seule raison qui m’a fait
lui rendre ce service, c’est qu’il était recommandé par un agent influent qui m’envoie
quantité de clients.


Anna raccompagna Klein jusqu’à une Bentley décapotable dont il
déverrouilla les serrures à distance.


— Quand M. Daniels a-t-il pris son rendez-vous ?


Klein ouvrit sa portière.


— Le premier a eu lieu à la mi-septembre. Ce fut un
travail de titan. La dernière séance remonte à deux mois à peine.


— À votre avis, avait-il véritablement besoin de ces
soins, ou était-ce purement par souci d’esthétique ?


Klein était occupé à boucler sa ceinture. Il se laissa aller
en arrière sur le siège en cuir.


— Il m’a expliqué qu’il grinçait souvent des dents, alors
celles du fond n’étaient pas fameuses. Mais devant, elles n’étaient pas en si
mauvais état que ça.


— Il n’avait donc pas réellement besoin que vous lui
refassiez le sourire, comme vous dites ?


Klein enfila des gants de conduite en cuir, puis posa les
mains sur le volant.


— C’était mieux, certes. Mais fondamentalement, il
aurait sans doute obtenu un résultat à peu près similaire en faisant simplement
blanchir l’émail.


En guise d’au revoir, il dévoila son sourire plus blanc que
blanc. Anna le regarda sortir du parking.


 


Debout devant le miroir, elle examina son sourire. Peut-être
fallait-il revenir à cette pâte blanchissante qu’elle utilisait par le passé ?
Elle s’étendit sur le lit. Si Daniels comptait se payer une nouvelle dentition,
il avait dû se moquer comme d’une guigne des traces de morsure qu’il pourrait
laisser. Était-il possible d’être aussi calculateur ? Aussi retors ?


Elle repensa à une fois où son père, morose, contemplait la
lueur du feu un cognac à la main. Elle était petite à l’époque, et elle avait
grimpé sur ses genoux pour tenter de ramener auprès d’elle ce papa emporté
parfois dans un océan de noirceur. Quand elle lui avait demandé quel était le
problème, il avait adressé un sourire triste à sa fille, avant d’écarter avec
douceur les cheveux qui lui mangeaient le visage.


Il était inconcevable que quoi que ce soit ait pu aller de
travers chez son père.


— Tu ne te sens pas bien ? avait-elle demandé, inquiète.


Un bref instant, il avait posé la tête sur l’épaule d’Anna.


— Non, mon chou, ça va. Simplement, papa travaille
parfois avec des gens si retors et si pervers que leur côté malsain lui colle à
la peau, comme une mauvaise odeur.


— Retors ? Ça veut dire quoi ?


Il prit une gorgée de son cognac.


— C’est quand on dit qu’on n’a pas fait quelque chose
alors qu’on sait bien que si ; quand on invente des mensonges pour faire
croire à tout le monde qu’on n’a rien fait de mal tout en sachant que si, quand
on trouve du plaisir au fait que ces mensonges ont trompé tout le monde. Voilà
ce que c’est.


— Quelqu’un t’a parlé comme ça ?


— Oui.


Il expliqua qu’un homme avait juré ne pas faire de mal à une
petite fille et que, parce qu’on l’avait cru, une autre petite fille avait été
blessée.


Des années plus tard, Anna avait découvert par sa mère que
Jack Travis parlait à l’époque d’un tueur d’enfants, une affaire qui l’avait
profondément traumatisé. Depuis lors, le mot « retors » évoquait chez
elle ce souvenir impérissable, qu’elle associait désormais à Alan Daniels.


On frappa si fort à la porte qu’elle en jaillit presque de
son lit. Elle s’était endormie toute nue. Sur le chemin de la porte, elle rafla
une serviette de bain.


— Qui est-ce ? demanda-t-elle.


— Moi, dit la voix de Langton.


Anna déverrouilla sa porte tout en maintenant la serviette
croisée sur sa poitrine. Son patron, bien éméché, s’appuyait contre le chambranle
tout en agitant les notes qu’elle avait glissées sous sa porte.


— Alors, ce Klein nous sauve la mise ? Cet enfoiré
de Daniels a planqué ces fausses radios dans son appartement pour qu’on les y
trouve, hein ?


Elle recula d’un pas.


— Je dirais que c’est une possibilité.


— Géniale, bordel ! Une possibilité géniale !


— Voulez-vous que je vous commande un café ?


— Non, je pars m’écrouler. Bonne nuit.


— Bonne nuit.


Il s’éloigna dans le couloir d’un pas chancelant. Elle le guetta
discrètement depuis le seuil. Il tenta de glisser la carte qui servait de clé. Il
lui fallut trois passages et plusieurs jurons avant que la lumière verte ne s’allume
et qu’il ne disparaisse à l’intérieur de sa chambre. Anna referma sa porte en
poussant un soupir : elle aurait été nue comme un ver au moment d’ouvrir
qu’il ne l’aurait sans doute pas remarqué.


 


Elle avait commandé du café, du jus d’orange et un muffin à
la myrtille. Étaient arrivés du jus de pamplemousse, du café et ce qui avait
tout l’air d’un muffin à la banane. N’ayant plus le temps de râler auprès du
service d’étage, elle avait avalé le tout.


Elle alla s’asseoir dans le hall en attendant que Langton
paye leur note d’hôtel. Il avait une tête de déterré : le visage pas rasé,
fripé.


— Bien dormi ? demanda-t-elle d’une voix suave.


Il grimaça, souffrant manifestement d’une gueule de bois. Elle
décida de ne pas demander s’il avait ramené des informations cruciales. Ça n’en
avait pas l’air.


Lorsqu’ils furent arrivés à l’aéroport, elle le suivit avec
résignation pendant qu’il caracolait, commençant par se rendre au mauvais
comptoir pour repartir en jurant vers celui d’American Airlines. Quand on
annonça l’embarquement, Anna avait l’impression d’avoir quadrillé l’aérogare
tout entière. Langton n’avait vraiment aucun sens de l’orientation, comprit-elle,
et il cherchait sans arrêt quelque chose : son passeport, les billets.


Ils finirent enfin par monter à bord de l’avion. Ils n’étaient
pas placés dans la même rangée, de sorte qu’elle ne put s’enquérir de ce qu’avait
donné le rendez-vous avec Angie la veille au soir.


Le vol vers Chicago ne fut pas long : moins de deux
heures. Langton avait décidé de se déplacer en taxi plutôt que de louer une
voiture à leur arrivée. L’hôtel était bon marché mais tout à fait correct. Ils
étaient censés se retrouver à la réception à quatorze heures.


Lorsqu’elle arriva, Langton allait et venait impatiemment. Rasé
de frais, il avait changé de costume et portait une chemise blanche avec son
habituelle cravate bleu nuit.


— Où étiez-vous passée ? jeta-t-il. En route. Le
taxi attend.


Elle le suivit d’un pas vacillant tout en regardant sa
montre. Elle avait cinq minutes d’avance.


Au cours du trajet qui les mena au commissariat central de
Chicago, il lui demanda de répéter sa conversation avec Klein. Il demeura assis
les yeux clos, l’écoutant. Lorsqu’elle eut fini, elle s’enquit de la façon dont
s’était déroulé le rendez-vous avec Angie. Il haussa les épaules.


— Bien. Ça s’est bien passé.


— Je n’en doute pas. Mais avez-vous obtenu des
renseignements ?


— Vous sous-entendez quoi, exactement ?


Il avait l’air plus grincheux qu’à l’ordinaire.


— Juste que ça a duré tard. Vous vous souvenez bien de
m’avoir réveillée, tout de même ?


— Évidemment. (Il lui décocha un de ces regards directs
dont il avait le secret.) Alors, dites-moi, Travis… Vous dormez toutes les
nuits en tenue d’Ève ?


Ils atteignirent le commissariat central de Chicago avant qu’elle
ait eu le temps de réfléchir à une réponse. Langton régla la course et fila en
tête.


— Inspecteur Langton ? dit d’une voix forte un
officier en uniforme et aux cheveux ras en se dirigeant vers eux sur le sol en
marbre de l’accueil.


Langton se leva. Il échangea une poignée de main avec son
homologue américain.


L’homme décocha un sourire à Anna.


— Bonjour, vous devez être le sergent Travis ? Capitaine
Jeff O’Reilly.


Il lui serra la main, lui écrasant les doigts. Encore un
Yankee au sourire plein de dents, songea-t-elle.


— Ravi de vous rencontrer. Bon, nous pouvons commencer
par les archives. Et ensuite, si vous souhaitez que je vous fasse faire un
petit tour en voiture, j’ai un véhicule de patrouille dehors.


Deux étages plus haut, Langton et Anna suivirent le
capitaine à travers une caverne emplie de milliers de dossiers, jusqu’à
atteindre la section des Z. O’Reilly prit un dossier, émargea au registre,
puis il les mena dans une petite pièce contenant en tout et pour tout une table
et des chaises, au bout d’un énième couloir.


Il leur tendit le portrait d’une femme blonde aux yeux
marron très écartés.


— C’est Sadie Zadine. C’était.


Il sortit ensuite une deuxième photo de la victime, prise
sur la scène de crime. Elle gisait sur le ventre, les mains attachées serré
dans le dos au moyen d’un soutien-gorge en dentelle rouge. Un collant couleur
chair entourait son cou. Un MO identique
à celui de leurs victimes ; pas de suspect. Anna avait noté une autre
similarité.


— Le sac à main de Sadie, l’a-t-on retrouvé ?


— Non, pas de sac.


Langton et elle parcoururent les déclarations des témoins. La
dernière fois que l’on avait vu Sadie, elle se penchait à la vitre d’une voiture
pour parler à un client qui l’abordait. Elle s’était glissée à l’avant et la
voiture s’était éloignée. Les autres prostituées avaient cru reconnaître une
Lincoln vert foncé, mais n’avaient pas noté l’immatriculation ni quoi que ce
soit d’autre qui permette d’aider à l’identification du chauffeur.


Il leur manquait la confirmation qu’Alan Daniels tournait
effectivement à Chicago à la même époque. O’Reilly les mena jusqu’à son bureau,
où ils purent parcourir les listes de sociétés de cinéma. Ils contactèrent deux
d’entre elles, spécialisées dans les régies en extérieur. Tout le monde
semblait d’accord pour dire que chaque film important tourné à Chicago avait
son propre régisseur.


O’Reilly demanda s’ils tenaient un suspect. Langton expliqua
qu’ils pensaient à quelqu’un. Un comédien.


L’Américain leur suggéra de vérifier avec la station de télé
locale et leur proposa sa table de travail. Au bout d’au moins vingt minutes passées
à se faire trimballer de service en service au téléphone – de la
comptabilité à l’entretien en passant par le magasin de costumes – ils
tenaient leur piste : un metteur en scène télé leur avait conseillé de
chercher parmi les « émissions de promo » ; cela avait abouti à
une nouvelle débauche de coups de fil, jusqu’à ce qu’on leur désigne un
talk-show très regardé qui interviewait des auteurs de passage pour dédicacer
leurs livres et des acteurs de cinéma en tournée de promo sur leurs films. L’assassinat
de Sadie étant assez récent, ils disposeraient non seulement de la liste des personnalités
reçues ce mois-là mais aussi de la cassette vidéo.


O’Reilly se préparait à terminer son service. Il expliqua
que s’ils comptaient rester une nuit supplémentaire, il pourrait travailler à
leurs côtés le lendemain matin.


— Merci, mais nous devons repartir à Londres, expliqua
Langton.


— Alors, allez-vous me dire qui est votre suspect ?


Langton hésita, puis céda. O’Reilly secoua la tête.


— Jamais entendu parler. Je ne vais pas au cinéma et je
manque de temps pour regarder la télé. Sans compter que j’en ai par-dessus la
tête des meurtres dans la vraie vie, alors, ne le prenez pas mal, Anna, mais je
préfère franchement éviter ces séries pleines de femmes aux airs de lolitas qui
courent partout en brandissant des calibres. Ce que je regarde surtout, ce sont
les chaînes sportives.


Il leur serra la main en leur souhaitant bonne chance.


— Vous savez, conclut-il, on a vraiment mis le paquet
pour essayer de trouver l’assassin de cette Sadie. On a concentré toute une
équipe dessus pendant quinze jours. Mais ces clients, ils peuvent parfaitement
être de passage, comprenez ? Chicago est pleine de commerciaux et d’hommes
d’affaires qui vont et qui viennent en avion. Elle s’est trouvée au mauvais
endroit au mauvais moment. Si vous repérez votre type, j’aimerais bien passer
dix minutes en tête à tête avec lui.


Il les laissa sur un sourire de regret.


Il s’avéra que la productrice de Good Morning, Chicago était
en congé maternité. On finit par les mettre en contact avec sa documentaliste, occupée
à enregistrer l’émission du lendemain matin et qui dit ne rien pouvoir vérifier
avant dix-neuf heures au moins. Toutefois, s’ils lui indiquaient le nom de l’interviewé
ainsi qu’une plage de dates, elle consentait à mettre l’assistant régisseur sur
l’épluchage des archives. Langton lui confia, non sans gêne, le nom d’Alan
Daniels.


Ils repartirent à l’hôtel. Il était plus de dix-neuf heures.
Ils devaient prendre le premier vol en partance pour Heathrow le lendemain
matin à neuf heures. Arrivé à ce stade, Langton était fumasse : fatigué, affamé,
sur les nerfs. Il se retira dans sa chambre en expliquant qu’il commanderait
directement au service d’étage le temps qu’arrive l’appel de la station télé.


Deux heures plus tard, la porte d’Anna résonnait sous des
coups si bruyants qu’elle connut un instant de panique. Elle était occupée à
regarder COPS, l’émission montrant des
flics en pleine action et en direct, sur Court TV.


Langton était comme un enfant à qui on vient juste de donner
un jouet. Comme il bredouillait, elle lui demanda de répéter.


— Ils envoient une cassette, bordel ! Il se
trouvait ici, à Chicago, aux dates précises que nous voulions, ils ont tourné
son interview sur place !


— Seigneur Dieu. (Alors qu’elle reculait d’un pas, il
fit irruption dans la pièce en refermant la porte derrière lui. Il baissa la
voix.) Je n’ai pas dit que nous en avions besoin, j’ai juste précisé que nous
menions une enquête.


— Quand arrive-t-elle ?


— Ils l’envoient par coursier. J’appelle votre chambre
dès qu’elle arrive.


Elle refermait sa porte quand il fit de nouveau irruption
pour lui demander si elle avait mangé. Il était tellement survolté que c’en
était contagieux.


Elle sourit.


— Oui, un hamburger.


— Il était comment ?


— Très bien.


— Bon, alors je vais en prendre un aussi.


Elle referma derrière lui, le cœur battant à cent à l’heure.
On avait beau dire, la coïncidence était trop forte. Alan Daniels s’était
trouvé dans chacune des trois mégalopoles américaines au moment des meurtres. Quand
le téléphone sonna, elle se précipita sur le combiné. C’était Barolli. À Londres,
il devait être plus de midi.


— Le patron est avec toi ? demanda-t-il.


— Non. Pourquoi ?


— On a un nouveau meurtre sur les bras.


— Quoi ?


— Peux rien dire de plus. Faut que je lui parle.


— Essaye chambre 436.


— D’accord. Bonne nuit.


Anna reposa le combiné.


— Seigneur ! murmura-t-elle en s’asseyant au bord
du lit.
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Anna frappa à la porte de Langton.


— C’est ouvert.


— Madame ?


Elle se retourna pour constater que le réceptionniste de l’hôtel
se dirigeait vers elle.


— Il vient d’arriver ceci pour M. Langton, dit l’homme
en lui tendant une enveloppe blanche. J’ai besoin d’une signature, le coursier
attend en bas. J’ai essayé d’appeler mais la ligne est occupée.


Anna prit la grosse enveloppe et signa. Elle remerciait le
réceptionniste quand Langton apparut sur le seuil de sa chambre.


— C’est ce qu’on attendait ?


Elle tira une cassette vidéo de l’emballage.


— Oui. Votre télé a un magnétoscope intégré ? Parce
que la mienne, non.


— Merde, je ne sais pas !


Langton rentra dans sa chambre et s’accroupit afin d’examiner
le poste. Irrité, il appela la réception pour demander d’urgence un lecteur
vidéo.


Tandis qu’il allait et venait dans la pièce, Anna contempla
le désordre : des vêtements jetés par terre, un hamburger à demi terminé, de
nombreuses boîtes de bière. Une série de serviettes de toilette mouillées s’étirait
à partir de la salle de bains et le contenu des poches de Langton était répandu
sur la table : pièces, billets, factures, ainsi que son passeport.


Quand le téléphone sonna, il s’en empara.


— Parfait. Je me fous du prix. Montez-m’en un, c’est
tout ce que je demande.


Il reposa le combiné à grand bruit, en poussant un juron.


— Allez-vous me dire ce qui s’est passé à Londres ?
murmura-t-elle.


Elle emporta les serviettes mouillées dans la salle de bains.
Il avait dû laisser couler la douche, il y avait des flaques d’eau partout.


— Vous n’avez pas à faire ça, jeta-t-il quand elle
revint.


— Je sais. Ça m’occupe en attendant que vous vous
calmiez.


Il se laissa tomber sur le lit avec un soupir.


— Eh bien, ils ont une nouvelle victime. Découverte ce
matin aux aurores. On ne l’a pas identifiée pour l’instant mais le scénario est
le même.


— Où était-elle ?


— Juste à l’extérieur de la chaussée de l’autoroute A3,
pas loin de Leatherhead. Il pourrait s’agir d’un imitateur. J’ai demandé à
Barolli de voir si on pouvait récupérer Mike Lewis. Ça ne devrait pas être trop
dur, il paraît que son bébé le rend dingue. Le dossier n’est pas encore de
notre ressort, donc Barolli n’avait pas beaucoup de précisions à me donner, mais
cette affaire tourne au cauchemar. La découverte met la pression autour de
notre enquête, les médias décortiquent nos vieux communiqués de presse… La
contrôleuse générale fait dans sa culotte, dit-il en allumant une cigarette. Elle
a passé l’après-midi à secouer les puces à Barolli par téléphone. Elle voudrait
qu’on essaye de rentrer ce soir. J’ai répondu que c’était impossible. On prend
déjà le premier vol demain.


Il s’assit sur un tabouret près de la coiffeuse et se mit à
feuilleter une pile de journaux.


— O’Reilly m’a fourni tout un tas d’articles de presse
sur cette Sadie. Apparemment, l’endroit où on l’a découverte est assez célèbre.


— Roseland ? Le pays des roses ? Incongru
comme nom, quand même, non ?


— Ouais. À dix-huit kilomètres à peine de tous ces
gratte-ciel flambant neufs. Les chouettes petites maisons que l’on a vues en
train de sortir de terre se trouvent à un jet de pierre à peine de squats de
toxicos devant lesquels les putains font le trottoir en plein jour sans se
cacher. Il y a eu quantité de meurtres dans cette zone à cause de tous les logements
à l’abandon. Ils ont eu aussi un tueur en série qui se baladait pendant un
temps.


— Mais Sadie est la seule dont le meurtre présente le
même MO que pour nos filles.


— Gagné. Sauf qu’à présent, avec ce dernier meurtre, notre
voyage ici va donner l’impression qu’on gaspille les deniers publics. Et qu’on
a laissé ce salopard frapper une nouvelle fois !


— Pourtant, on vous a bien répété en haut lieu que vous
n’aviez pas assez d’indices probants pour l’arrêter.


— Je n’en ai toujours pas, mais il faudrait que je sois
là-bas, au lieu de traînasser à Chicago, San Francisco et LA…


— Minute. Vous n’avez donc rien tiré d’Angie ?


Il écrasa son mégot en fronçant les sourcils.


— Nada. Elle affirme que la victime est entrée seule
dans la boîte. Qu’ils l’ont jetée dehors parce qu’elle était complètement
saoule. Elle s’est alors avancée jusqu’à une voiture en maraude, mais Angie ne
se rappelle pas la tête du conducteur. (Il vérifia l’heure à sa montre.) Où est
cette satanée vidéo ? Quel hôtel merdique !


On frappa à la porte. Pendant que l’homme du service d’étage
reliait avec nervosité le magnétoscope poussiéreux, Anna lut la fiche jointe à
la cassette, datée du 12 juillet 1998. Elle la retourna.


— Ça dit qu’il s’agit d’une interview tournée en direct,
à l’époque, pour Good Afternoon, Chicago, qu’ils définissent comme un
talk-show d’une heure en après-midi à public féminin, qui fait connaître les
derniers films ainsi que les auteurs venus pour des séances de dédicaces. Une
émission locale à petit budget, quoi.


Langton lui prit la fiche des mains.


— Chiotte, on perd notre temps, si ça se trouve.


Alors que l’homme du service d’étage battait en retraite, Anna
lui glissa cinq dollars. Langton s’était saisi de la télécommande et avait
appuyé sur PLAY avant même que la porte
ne se soit refermée. Il tapota le lit en indiquant à Anna de s’asseoir à son
côté pour regarder.


Il avança rapidement, passant sur la partie recettes, sur un
cours d’art du bouquet et sur une écrivaine en tournée, jusqu’au « il a
fait tout ce chemin depuis l’Angleterre pour promouvoir son dernier film à Chicago,
monsieur Alan Daniels ! » lancé par la présentatrice.


L’assistance réduite composée d’invités applaudissait l’arrivée
du comédien pendant qu’il rejoignait la présentatrice sur le canapé. Langton et
Anna regardèrent, concentrés. Daniels était vêtu sans ostentation, mais
élégamment, d’une veste couleur crème, d’un tee-shirt sombre et d’un jean. Il
avait les cheveux beaucoup plus longs que le jour où ils l’avaient vu en chair
et en os pour la dernière fois. Il dégageait une impression générale de
timidité, de réserve. L’air pudique et effacé, il afficha un sourire
apparemment sincère en expliquant à la présentatrice qu’il était ravi de
participer à l’émission. Lorsqu’il ajouta qu’ils se demandaient sans doute qui
il était, le public se gondola. La présentatrice s’esclaffa en commentant que
tout le monde à Chicago le saurait bientôt, avant de lancer un extrait de son
nouveau film, La Quête du diamant bleu.


L’extrait était bref : une scène où Daniels ouvrait un
coffre. La pierre qui reposait sur un coussin en velours scintillait de tous
ses feux, projetant vers son visage des rayons de lumière teintée qui conféraient
une grande intensité au bleu de ses yeux.


À l’issue de la courte interview, Daniels se laissait aller
en arrière sur le canapé, jambes croisées, plus détendu. Il agitait légèrement
la main et inclinait discrètement la tête pour répondre aux applaudissements. Le
public et la présentatrice étaient sous le charme. La femme tendit la main pour
serrer la sienne, mais il la lui effleura d’un baiser, ainsi qu’il l’avait fait
avec Anna.


Langton demeura assis, la télécommande à la main, pendant le
rembobinage de la cassette.


— Vous voulez la revoir ?


— Oui, dit Anna, un tantinet étonnée.


Pendant qu’ils repassaient cette partie de la bande, elle se
demanda s’il était possible qu’un beau garçon, vedette de cinéma, soit attiré
par une Anna Travis tout ce qu’il y avait de plus ordinaire. Langton avait-il
raison ? Tout cela n’était-il que de la comédie ? Auquel cas elle
courait un danger réel. Ils regardèrent une troisième fois la scène sans
échanger un mot, puis Langton éteignit le poste.


— Quel effet vous fait-il ? Soyez franche.


— Je ne sais vraiment pas, dit-elle à voix basse. Il
paraît charmant, il écoute avec attention…


— Il est doué pour les faux-semblants.


— C’est drôle, il a des traits agréables, des yeux
époustouflants, mais je ne lui trouve aucun magnétisme sexuel, dit-elle en se
tournant vers lui. Croyez-vous que ce soit lui le coupable ?


Il éjecta la cassette.


— Il m’arrive de ne plus savoir du tout.


Anna remit le dessus-de-lit en place.


— Votre instinct ne crie plus au coupable en le voyant ?


Il fourra les mains dans ses poches.


— Disons simplement que l’intuition que j’avais à son
égard est moins affirmée maintenant. C’est dû à un truc dans cette émission… Bon
Dieu de merde, si jamais je me suis fourvoyé, on a perdu un temps fou !


— Quoi ? Qu’y a-t-il dans cette émission ?


Il leva la tête, bien en peine de répondre.


— Il suscitait la sympathie, vous ne trouvez pas ?


— Oui, j’ai eu la même impression chez lui quand il m’a
montré la photo. Il avait aussi quelque chose de naïf à ce moment-là… C’est
quand je lui ai parlé au téléphone que la frousse m’est venue. Il n’a rien dit
de spécial, c’est juste… une impression indéfinissable.


— Un verre, ça vous dirait ?


Il avait ouvert le mini-bar en un geste théâtral.


— Non, merci. Il faut que je boucle mes bagages. On
démarre tôt.


— D’accord, alors, à demain matin.


— Bonne nuit.


— Bonne nuit.


Il examinait une mignonnette de vodka et ne tourna même pas
la tête quand Anna sortit de la chambre.


En réalité, elle avait déjà fait sa valise. Elle en avait
juste assez de parler d’Alan Daniels.


Ce n’était pas le cas de Langton, encore plus obnubilé que
la veille. Une fois seul, il réinséra la vidéo dans le lecteur pour la faire
avancer jusqu’à l’interview. Baissant le son, il continua d’observer en se la
repassant en boucle.


 


Langton avait mis le réveil à cinq heures du matin de façon
à contacter Londres pour se tenir au courant. Mike Lewis annonça que la
nouvelle victime n’était pas une prostituée et qu’il s’agissait d’une jeune
fille de seize ans. Il avait vu le corps. Bien qu’elle ait eu les mains
ligotées derrière le dos, elle n’avait pas été étranglée avec son collant mais
à mains nues. Il doutait qu’il s’agisse de leur client. Ils avaient déjà un
suspect en garde à vue : le beau-père.


Le vol de retour se déroula sans incident. Anna et Langton
bavardèrent au moment du déjeuner et l’inspecteur expliqua ce qu’avait dit
Lewis. Il précisa qu’il ferait appel au profileur pour qu’il visionne l’interview
télé de Daniels, histoire de connaître son opinion. Anna passa le reste du
temps le nez dans son roman.


Au moment où l’on annonçait l’atterrissage, Langton se
pencha vers elle pour la remercier.


— Vous avez été une compagne de voyage très accommodante,
Travis. Merci. Je regrette juste que nous ne rapportions pas plus d’infos.


— Quand nous reprendrons tout depuis le début, je suis
sûre que vous vous rendrez compte qu’on a fait un excellent boulot.


Il émit un rire étouffé.


— Merci pour ça aussi. Ma confiance en moi ne connaît
plus de limites. Je brûle de « tout reprendre », comme vous dites.


Ils profitèrent de l’atterrissage pour avancer tous les deux
leurs montres de six heures. Il était à présent vingt-trois heures et Langton
prévoyait de faire un saut au commissariat. La voiture de patrouille déposa
Anna chez elle sur un « au revoir, à demain matin à la première heure ».


Mike Lewis attendait Langton au bureau. Il confia en toute
sincérité son bonheur d’avoir été rappelé à Queen’s Park. Les cris de son bout
de chou l’avaient empêché de dormir dès son retour de l’hôpital.


Il briefa Langton sur le dernier meurtre. Qui ne relevait
pas de leur compétence – ça, c’était la bonne nouvelle. La mauvaise ?
Ils n’avaient rien découvert de neuf dans leur propre affaire.


— Alors, conclut-il, on espère que vous nous rapportez
du grain à moudre.


Langton ne pipait mot.


— Ça a tourné court ? s’enquit Mike.


— Oui. Je reviens les mains vides.


— Chiotte. Mais Daniels se trouvait bien sur place à
chaque fois, non ?


— Si. Mais étant donné qu’il n’y a pas un témoin pour
le confondre, tout ça reste du domaine de la coïncidence. Je commence à me
demander si j’avais vraiment raison de croire à sa culpabilité.


— Eh ben dites donc ! Elles reviennent cher, vos
intuitions !


— Ouais.


Langton ordonna à Lewis de retourner auprès du bébé. En
salle d’enquête, il n’y avait que quatre personnes à assurer la tranche de nuit.
Langton, trop fatigué pour entamer la conversation avec qui que ce soit, se
rendit droit à son bureau faire une pile de ses factures et de ses reçus. Il
posa la cassette NTSC sur une table déjà
encombrée de notes de service urgentes et de paperasse, avant d’ouvrir sa
bouteille de whisky écossais pour s’en verser une rasade. S’ils éliminaient
Daniels du paysage, il faudrait repartir de zéro. Aucun témoin. Aucun suspect.


De retour chez elle, Anna fourrait ses vêtements sales en
boule dans le lave-linge. Elle traîna un peu avant d’aller se coucher, ne
sentant pas encore venir le sommeil. Elle vérifia son répondeur. Il annonçait
quatre appels mais quand elle appuya sur PLAY,
aucun message n’était enregistré. Ses correspondants avaient tous raccroché.


Elle eut beau vérifier que le portrait de son père se
trouvait toujours dans la même position, cela ne suffit pas à la rassurer. Plutôt
l’inverse, en fait. Plus elle y songeait, plus elle était certaine que quelqu’un
l’avait déplacé la dernière fois. Elle se retourna dans son lit, incapable de
trouver le sommeil. À supposer que Daniels ait pénétré dans sa chambre, comment
diable avait-il fait pour entrer ? Il n’y avait pas eu effraction, et elle
était la toute première occupante de l’appartement, personne d’autre n’avait
les clés. Elle décida de démonter le cadre photo et de faire procéder à des
relevés d’empreintes digitales. Ce projet la réconforta. Elle s’endormit.


 


Langton avait beau s’être rasé et avoir changé de chemise, il
donnait l’impression d’avoir dormi sur une chaise. Quand Anna arriva le lendemain
matin, il se trouvait déjà dans son bureau en compagnie de Barolli et de Lewis.
Moira adressa un sourire de bienvenue à Anna et lui demanda si elle avait fait
bon voyage.


— Oui, mais avec trois villes en trois jours, je n’ai
pas eu le temps de voir grand-chose.


Jane lui tendit la vidéo.


— Ça ne passe pas sur notre magnétoscope. On l’envoie
au labo pour la faire convertir.


Anna s’attela à son rapport sur les États-Unis. Lorsqu’elle
souleva la pile de dossiers qui reposait sur son bureau, ce fut pour trouver en
dessous les clichés pris dans l’appartement de Daniels.


— Merde ! J’espère que personne n’en a eu besoin.


— C’est quoi ?


— Des photos de chez Daniels. Elles étaient restées sur
mon bureau.


Jane agita un doigt désapprobateur dans sa direction.


— Mauvaise fille ! Si, justement, Barolli les cherchait.


— Zut. Je vais les lui apporter.


Moira s’assit sur le bord du bureau d’Anna.


— Alors, c’était comment ?


— On s’est surtout exténués au boulot, tu sais.


Sa collègue haussa les sourcils.


— Non, je veux dire… C’est comment d’être seule avec
lui pendant trois jours et trois nuits ?


— Enfin, Moira ! Je lui servais juste de chauffeur !


— Comment ça, pas de dîner aux chandelles ?


— Arrête tes bêtises. Bien sûr que non ! Il faut
que je termine ce rapport.


— On brûle effectivement de connaître tes rapports avec
lui…


Moira la charriait. Anna fit semblant de lui assener une
tape.


— J’ai besoin de vos notes de frais et vos factures à
tous les deux, lança Jane.


— C’est lui qui a tout, répondit Anna en se remettant
au travail.


Moira regagna sa table. Il était plus de dix heures et
Langton n’avait toujours pas émergé de son bureau. Lewis mettait à jour le
tableau en y incorporant les dates des meurtres américains, pendant que Barolli,
debout à côté de lui, lisait à haute voix les notes de Langton. Des flèches
étaient venues relier le nom de Daniels à celui de chaque ville.


Anna souleva l’enveloppe contenant les photos. Après une
hésitation, elle les sortit, les parcourant l’une après l’autre. Toutes prises
à l’extérieur : Daniels paressant sous un parasol en compagnie d’un groupe
de gens en maillot de bain ; Daniels sablant le champagne avec quelqu’un à
une table éclairée aux chandelles ; Daniels adossé à sa voiture. On ne
distinguait qu’une partie du véhicule.


Anna se tourna vers les armoires à classement, qui
débordaient de nouveau. Elle lut la déposition du serveur cubain, puis vérifia
celle d’Yvonne Barber, sa Miss Cuir Rouge, avant de les ranger chacune dans
leur chemise.


Elle alla frapper à la porte de Langton.


— Oui ! jeta-t-il.


Elle le trouva assis à son bureau devant un monceau de
factures, de bouts de papier et de talons de tickets.


— Pourriez-vous trier ce merdier pour moi ? Et il
faut que ce soit classé par date. Avez-vous dressé la liste de tout ce que vous
avez dépensé ?


— Oui.


— Dans ce cas, joignez-la au tas. Que Jane fasse
approuver cette note de frais, autrement j’en serai de ma poche.


— Bien.


Il plaça le tout dans une pochette.


— Je me demandais si je pouvais vous montrer quelque
chose ? dit-elle en lui tendant une loupe et en posant devant lui la photo
de Daniels devant sa voiture. Le serveur cubain n’a pas su dire quel était le
modèle, mais il pensait que le véhicule était de couleur claire. L’autre témoin
a parlé d’une teinte pâle. Quand on a fait venir le Cubain, on lui a montré
toute une série de voitures. Il n’a pas réussi à en choisir une ; or, selon
Mike, le petit morceau de pare-chocs arrière qu’on avait sur la bande de
surveillance vidéo n’appartenait pas à un modèle récent. Il remonterait plutôt
à une trentaine d’années…


— Oui, et alors ?


— Eh bien, regardez cette photo. On ne distingue pas
grand-chose de la voiture, mais c’est une Mercedes, vous ne croyez pas ? Et
elle est pâle, couleur crème.


Langton regarda la photo à travers la loupe.


— Bordel ! (Il se laissa aller en arrière en fronçant
les sourcils.) On a déjà établi qu’il possédait une Lexus au moment où Melissa
a été tuée, non ?


— Oui. Peut-être que ce n’est pas sa voiture qu’on voit
là, mais nous savons qu’il a loué une Mercedes aux États-Unis. Il doit aimer
cette marque.


Anna poursuivit son raisonnement : bien qu’ils aient la
confirmation que Daniels conduisait une Lexus au cours des neuf derniers mois, ils
n’avaient pas songé à vérifier les véhicules qui avaient pu lui appartenir
avant cette période.


Langton rejoignit Anna et l’embrassa en prenant son visage
entre ses mains en coupe.


— Je vous adore, Travis !


Il appela Lewis et Barolli d’une voix de stentor.


Anna repartit à son bureau, où elle continua de taper son
rapport. Pendant ce temps-là, le tandem Lewis-Barolli procédait à des vérifications
auprès du service des Mines, du fichier des immatriculations et de la société d’assurances
de Daniels.


Langton appela Travis.


— Oui ?


Apparemment d’humeur guillerette, il tenait une liste à la
main.


— Daniels change de voiture comme d’autres de
sous-vêtements.


Il énuméra les véhicules qu’avait possédés l’acteur. À mesure
qu’augmentait sa fortune, il était passé d’une voiture de luxe à une autre, en
changeant souvent à quelques mois d’intervalle. Mais celle qui les intéressa le
plus était une décapotable Mercedes 280L de 1971 que Daniels possédait encore
jusqu’à l’époque du meurtre de Melissa. Si cet élément leur avait échappé, c’était
que le comédien s’était servi d’un nom de société au lieu d’enregistrer l’auto
en tant que bien personnel.


La nouvelle se répandit comme une traînée de poudre. Anna
eut droit à des félicitations générales. C’est ensuite qu’arriva la mauvaise
nouvelle : il n’y avait pas trace d’une revente de cette Mercedes ni d’un
quelconque nouvel acheteur. On allait être forcé de re-convoquer Daniels pour
interrogatoire.


— Nous n’avons toujours pas de preuves suffisantes pour
l’arrêter, annonça Langton à Anna. Il faut suivre scrupuleusement les règles. Ce
serait contraire à la procédure d’aller le chercher chez lui cette fois-ci, on
risquerait de nous accuser de ne pas lui avoir expliqué ses droits. Conclusion,
on l’amène au poste où on l’en informe, tout en expliquant clairement qu’il n’est
inculpé de rien et qu’il a le droit de se faire représenter par un avocat. Ça
signifie une nouvelle séance en présence de Radcliff.


Il se tut en lui faisant signe d’approcher, avant de lâcher
à voix basse :


— Quand il entrera ici, je ne veux pas que vous soyez
dans les parages. Lewis ! beugla-t-il en tournant la tête. Qu’on amène
Daniels !


Contrairement à ce qu’ils pensaient, l’acteur accepta de
venir sur-le-champ au commissariat. Il ne déclara pas non plus souhaiter la
présence de Radcliff.


En réalité, leur suspect ne semblait pas troublé le moins du
monde. Plus charmant encore que la fois précédente, il donna l’impression de se
mettre en quatre pour les aider. Ayant pris place dans la salle d’interrogatoire
en compagnie de Lewis et de Langton, il écouta ce dernier lui lire ses droits. Après
quoi il tira de sa poche un petit portefeuille. Il expliqua qu’il achetait et
vendait ses voitures assez rapidement car, s’il disposait d’un emplacement
extérieur attitré en tant que résident du centre de Londres, il n’aimait pas
laisser sa voiture garée sans surveillance lorsqu’il partait longtemps en
tournage à l’extérieur. Cela faisait un moment qu’il se renseignait sur les
places de parking à louer dans son quartier, mais sans succès jusqu’à présent. Étant
donné le caractère extrêmement select et touristique du secteur, les rares
personnes à en offrir demandaient des prix astronomiques.


Langton l’interrogea alors sur la Mercedes. Daniels sourit, détendu.
Cette voiture était l’une de ses préférées, affirma-t-il, mais même dans les
alentours surveillés de Queen’s Gate, une décapotable attirait trop les voleurs.


— On me lacérait sans arrêt ma capote. Il semble que n’importe
quel loubard qui passait avec un couteau…


— Vous l’avez vendue ? coupa Langton d’un ton
incrédule.


— Pire. J’allais le faire, j’avais déjà suspendu l’assurance,
et voilà que là-dessus, j’ai un accident en la conduisant. Ça a sonné le glas
de cette voiture.


— Vous l’avez vendue ? répéta Langton.


— Eh bien, on pourrait appeler ça comme ça.


— Que voulez-vous dire ?


— Elle a fini à la casse. Elle aurait coûté une fortune
à réparer et elle avait des points de rouille. J’ai préféré demander qu’on la
démolisse.


Langton sentit le sol trembler sous ses pieds. À chaque fois
qu’ils progressaient d’un pas, il fallait repartir en arrière. Il nota le nom
du démolisseur et laissa partir Daniels. En compagnie d’un Lewis tout aussi
déprimé que lui, par la fenêtre il regarda Daniels sortir par-derrière et
regagner sa Mercedes noire avec chauffeur.


Anna était heureuse de ne pas avoir été confrontée au
comédien. On contacta la casse, qui confirma par téléphone que la Mercedes d’Alan
Daniels avait été comprimée en un cube de tôle de cinquante centimètres de côté.


Le lendemain de l’assassinat de Melissa.


 


Le décalage horaire frappa Anna vers seize heures. Quant au
restant de ses collègues, ils étaient passés d’une exaltation sans bornes à une
déprime vertigineuse.


Jusqu’à ce que Barolli fasse remarquer que, si Alan Daniels
avait emporté la voiture à la casse, cela signifiait qu’il avait menti sur son
absence de Londres à ce moment-là.


Quand Anna alla voir Langton pour lui demander la permission
de rentrer chez elle, il soupira :


— Oui, pourquoi pas ? Il ne se passe vraiment rien
ici.


Elle se frotta le front, qui la lancinait.


— Mais étant donné qu’il possédait le type de voiture
dans lequel on a vu monter Melissa…


— Ça ne signifie rien, coupa-t-il. Pas en l’absence de
preuve que c’était cette voiture précise, qu’il en était le conducteur et que
ce conducteur-là était l’assassin. Pour l’instant, nous n’avons que des
coïncidences. On ne pourrait même pas aller jusqu’au procès. Si on le faisait
et qu’il s’en tirait, on n’aurait plus aucune chance de le faire condamner. Telle
est la loi.


— C’est demain que vient le profileur ?


— Oui. Apparemment tout est toujours pour demain, de
toute façon.


 


Une fois seule, Anna avala deux aspirines. Elle se sentait
patraque. Son état aurait sans doute été plus brillant en présence de
meilleures nouvelles au travail. À présent, tout ce qu’elle voulait, c’était
aller se coucher et dormir tout son soul. Elle vérifia son répondeur, se rappelant
d’appuyer sur REPLAY pour les appels
passés en son absence. Quand la voix électronique l’informa que le numéro du
dernier correspondant n’était pas disponible, elle effaça tout.


Elle retourna à la cuisine prendre une paire de gants en
latex. Saisissant le cadre qui se trouvait dans sa chambre, elle le retourna
puis souleva les petites pinces. Elle avait décidé d’en ôter la photo et de l’envelopper
dans un sac de scellés destiné au labo, en prenant garde de ne pas toucher le
pourtour argenté. Avec soin, elle glissa l’objet dans le sac, qu’elle zippa et
rangea dans sa sacoche.


Ce portrait avait orné la table de nuit de sa mère pendant
des années. C’était la première chose qu’elle découvrait au matin et la
dernière qu’elle voyait le soir. Intriguée, Anna se rapprocha : collée
entre la photo et le dos du cadre se trouvait une enveloppe. Elle entra dans
son lit avant de l’ouvrir.


Elle reconnut l’écriture de son père. Sur le devant, il
avait inscrit « À ma chérie ». Elle contenait une unique feuille, rédigée
dans sa graphie nette et serrée.


 


Bella mia,


 


Je n’ai aucun moyen de transformer ce qui s’est passé en
simple mauvais rêve. Si j’en avais le pouvoir, je le ferais. Je sais que ça t’a
affectée et que ça détermine ta façon d’être.


Je t’aime d’un amour inconditionnel et suis prêt à
accepter ce que tu voudras bien me donner. Mais je m’inquiète pour toi.


En laissant tes peurs dominer ton existence, tu accordes
une présence constante à cet animal. Dépasser ta peur te rendrait plus forte. Je
te supplie de me permettre de t’aider, Bella. Tu es trop parfaite, trop
ravissante, pour que cette maison te devienne une prison – fût-elle riche
de ta douceur et de ta sensibilité que j’adore.


Pop.


 


Pop était le surnom que la mère d’Anna donnait à son mari. Anna
relut la lettre sans en comprendre la teneur. Ça ressemblait à un message d’encouragement
à une victime, mais elle n’avait pas la moindre idée de l’événement auquel il
était fait référence. Il n’y avait pas de date.


Elle plia la feuille et la glissa sous son oreiller, mais la
petite écriture penchée et le mot « animal » ne cessaient de lui
repasser devant les yeux. Elle se retourna en tous sens dans son lit. Quelque
chose de terrible était-il jadis arrivé à sa mère ?


Le téléphone sonna. Elle mit plusieurs instants à s’asseoir
dans le noir pour le trouver.


— Anna, souffla la douce voix.


— Oui.


Cette fois-ci, elle savait exactement de qui il s’agissait.


— Bienvenue.


— Merci.


— Votre voyage jusqu’à Manchester a-t-il été agréable ?


— Oui, oui.


— Sauf que vous n’êtes pas allée à Manchester, n’est-ce
pas ?


Tout son corps se tendit.


— J’ai appelé au commissariat. On m’a dit que vous
étiez aux États-Unis.


— En effet. Ça s’est présenté de façon très impromptue.


— Avez-vous bien profité de votre séjour ?


— Oui.


— Où donc vous êtes-vous rendue ?


Elle avait les mains moites à force de serrer trop fort le
combiné.


— Il est très tard, Alan. Je m’apprêtais à aller me
coucher.


— Tard ? la taquina-t-il. Il n’est que dix heures
du soir.


— Je sais, mais je suis éreintée. Que voulez-vous ?


— J’ai de nouveaux billets pour un ballet. Comme vous
avez dit aimer la danse classique, j’ai aussitôt songé à vous lorsqu’on me les
a donnés. C’est pour Giselle.


— Ah ! À quelle date ?


— Ce jeudi, à Covent Garden. Êtes-vous libre ?


— Puis-je revenir vers vous ? Je n’ai pas encore
mon emploi du temps. Juste au cas où je serais d’équipe de nuit.


— Très bien, mais ne traînez pas.


— Je vous rappelle demain. Bonne nuit.


— Bonne nuit, Anna.


Elle prit une inspiration lente et profonde, puis elle
glissa la main sous l’oreiller pour caresser la lettre de son père. Écrite pour
réconforter sa mère, c’est elle qu’elle tranquillisait, à présent.


Elle sortit du lit pour vérifier la fermeture des fenêtres, mettre
la chaînette à la porte d’entrée. Ce faisant, un flash-back la ramena à la
maison de son enfance. Il y avait quantité de serrures sur leur porte
principale, mais aussi sur celle de derrière, sans compter les sécurités aux
fenêtres et un système d’alarme. Quelqu’un avait-il effrayé sa mère ? Était-ce
ce qui l’avait poussée à se montrer aussi prudente toute sa vie ?


Oui, quelque chose devait s’être introduit dans leur maison
de famille et l’« animal » évoqué par son père avait fait de sa mère
une prisonnière. En se remémorant sa vie quotidienne avec ses parents, Anna
prit conscience qu’Isabelle ne quittait que rarement la maison. Qu’elle ne le
faisait jamais seule, et juste de temps à autre, en compagnie de son mari. C’était
Jack Travis qui allait assister aux compétitions d’équitation, toujours lui. Anna
se retourna pour regarder la photo. L’espace d’un instant, elle avait oublié qu’elle
venait de l’ôter de son cadre car elle pensait qu’elle avait été manipulée par
des mains étrangères sous son propre toit.


Mais cela ne suscita aucune peur chez elle. Plutôt l’inverse,
en fait. Elle se trouvait idiote d’avoir permis à cet Alan Daniels de l’effrayer
déjà par deux fois. S’il entretenait le projet pervers de la terroriser et de
la harceler, il avait mal choisi sa cible, conclut-elle résolument.
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— J’ai demandé à mes voisins, expliqua Anna. Personne n’a
vu qui que ce soit rôder autour de la résidence, du garage ou de mon étage…


Langton, lèvres pincées, hocha la tête.


— Je peux me tromper, reprit-elle mais je me suis dit
qu’il valait mieux vérifier, juste au cas où.


Il se balança en arrière sur sa chaise. Anna portait un
chemisier neuf, une jupe noire étroite et de nouvelles chaussures. Le sac
hermétique contenant le cadre reposait sur ses genoux. Elle avait bonne mine, contrairement
à lui. Elle paraissait également changée : plus déterminée.


— Donc vous acceptez de passer une soirée en sa
compagnie ?


— Oui, je crois qu’il faut se raccrocher à toutes les
possibilités.


— Du moment qu’il n’essaie pas de vous accrocher, vous.


— Je saurai m’en débrouiller, affirma-t-elle. Bien sûr,
je porterai un micro et… Est-ce faisable ? dit-elle d’une voix hésitante. Est-il
possible d’avoir une petite caméra cachée ?


Il éclata de rire.


— Travis, avec un dossier qui nous met à ce point sous
les feux de la rampe, je suis sûr que la Police de Londres sera ravie de vous
consacrer toute une équipe de tournage !


Elle parut un instant désarçonnée.


Langton reprit son sérieux.


— Il ne pourra y avoir ni caméra ni micro. S’il se
rendait compte qu’il est surveillé, ce serait trop dangereux pour vous. Sans
compter qu’on ne peut pas donner l’impression de lui tendre un piège : si
nous le filmions, les images ne seraient pas recevables devant un tribunal. Pareil
pour les cassettes audio. Ce n’est qu’au cinéma qu’on voit des choses pareilles,
pas dans la vie… Et puisqu’on en parle, Anna, vous devez faire très attention. Vous
ne devez en aucun cas vous mettre en danger. Hors de question de finir la
soirée chez lui, c’est bien compris ? Restez dans des lieux publics, au vu
et au su de tous.


Elle lui tendit le cadre photo.


— Je prendrai ses empreintes quand nous serons au
spectacle.


Il secoua la tête.


— Non, hors de question. Vous regardez trop Arabesque. Laissez-nous
faire ce genre de choses.


Lewis frappa à la porte et entra dans la foulée. Il dit que
leur profileur avait visionné à trois reprises l’interview d’Alan Daniels et qu’il
était prêt à la commenter.


L’unité s’était rassemblée dans la salle d’enquête. Le
silence se fit dans la pièce quand Michael Parks passa lentement devant la
photo de chacune des victimes, avant de se retourner pour regarder l’assistance.


— Je pourrais me tromper. Mon impression de départ
était que nous avions affaire à un psychopathe. Or, cet Alan Daniels, si vous
tenez bien le bon suspect, n’en est pas un. C’est un sociopathe, quelqu’un d’inapte
à la vie en société. Ce n’est pas très différent cliniquement parlant et sa
dangerosité n’en est pas atténuée pour autant. Mais, d’après mon expérience, les
sociopathes sont de loin plus rusés, plus intelligents et plus attirants en
apparence que les psychopathes. Comme eux, ils ne connaissent pas la peur. Mais
ils sont exceptionnellement dangereux parce qu’on n’identifie pas tout de suite
leur pouvoir de destruction et que malheureusement, en général, leurs talents
suscitent l’admiration. (Parks se planta devant le paperboard, un gros marqueur
à la main.) Je dis « malheureusement », parce que les sociopathes
sont intrinsèquement malveillants.


Il se lança dans la rédaction d’une longue liste.


— Si votre suspect a fait montre des symptômes suivants,
vous avez toutes les chances pour qu’il s’agisse d’un sociopathe.


 


1. Est-il
autocentré et égocentrique ?


 


— Après avoir observé la cassette de l’interview de
Chicago, je dirai sans nul doute.


 


2. Manipule-t-il
les autres en repérant très rapidement leurs faiblesses ?


 


Il tapota la page de son feutre.


— Je dirais que oui. Avez-vous remarqué la nervosité
dont son interlocutrice faisait preuve ? Il l’a mise à l’aise en faisant
montre de timidité lui-même, en lui donnant l’impression qu’elle maîtrisait la
situation. Il s’est très vite mis dans ses petits papiers.


 


3. Éprouve-t-il peu de culpabilité, de honte ou de
remords ? Est-il capable de forger un tissu de mensonges et de tromperies ?
Et surtout, se croit-il imperméable à toute détection ?


 


Langton croisa le regard d’Anna. Ils connaissaient tous les
deux la réponse à cette question. Parks inscrivait à présent le point quatre.


 


4. Possède-t-il un charme superficiel : entretient-il
de bonnes relations de surface avec son prochain ?


 


Parks tapota de nouveau.


— Votre suspect est comédien de métier. Quelle
meilleure profession pour cela ?


Langton se pencha en avant en fronçant les sourcils. Il
sentait les poils de sa nuque se hérisser.


— Visionnez une nouvelle fois cette cassette, intimait
Parks. Regardez la façon dont il fait usage de son charme. Dont il parvient
même à manipuler le public assistant à l’émission.


Il se tourna de nouveau vers le paperboard.


 


5. Est-il capable d’amour ? De faire preuve de
fidélité à long terme ? D’une empathie humaine normale ? D’éprouver
une affection profonde envers autrui ?


 


— Le sociopathe ne fait que donner le change quant à
ces sentiments. Je peux vous assurer que ceux qu’il prétend éprouver sont
feints.


Langton réfléchissait au fait qu’Alan Daniels avait refusé d’utiliser
le mot « mère », et qu’il avait prétendu ne pas connaître la femme
qui lui avait ouvert son foyer. De son côté, Anna se découvrait entièrement d’accord
avec tout ce que le profileur disait. Le moindre point correspondait à Alan
Daniels.


 


6. Fait-il preuve d’une attitude de supériorité et
a-t-il une trop haute opinion de lui-même proche de l’arrogance ?


 


— Avez-vous noté, à la fin de l’interview, son geste d’au
revoir quasi royal, avec cette légère inclinaison du buste ?


— Merde, marmotta Langton. Ça m’avait complètement
échappé.


 


7. Utilise-t-il les autres ? Est-il trompeur ?
Menteur ? Ment-il pour le plaisir tout autant que pour obtenir quelque
chose ?


 


Anna prenait frénétiquement des notes sur son bloc.


 


8. Recherche-t-il les satisfactions immédiates ? Utilise-t-il
les autres pour son autoglorification ?


 


— Il achète une nouvelle voiture tous les six mois !
murmura Langton à Anna.


Elle hocha la tête.


— Oui, et songez aux meubles qu’il a dans son
appartement.


 


9. Fait-il preuve de changements d’humeur radicaux, basculant
par exemple de l’amabilité à la colère ? Montrant même une trace de violence ?


 


Parks fit passer la grande feuille derrière pour en démarrer
une nouvelle.


— Bien. Apparemment, votre suspect n’est pas marié et
ne l’a jamais été. Il semble avoir eu peu de relations à long terme. C’est un
autre symptôme.


 


10. Peu d’amis proches. Fréquemment instable et inquiet.
N’aime pas se retrouver seul. Une fois seul, est pris d’angoisse.


 


Mike Lewis secoua la tête. Il fit remarquer qu’ils avaient
tous vu de nombreuses photos de Daniels entouré d’amis. Se pouvait-il qu’il se
soit agi à chaque fois de simples collègues de travail ?


Le profileur ôta sa veste, qui montrait des auréoles de
sueur sous les bras, puis il continua.


— La plupart des sociopathes ne sont pas seulement d’une
intelligence supérieure à la moyenne, ce sont aussi des égocentriques dépourvus
de scrupules. Pour eux, les gens ne sont que des pions qu’on manipule. S’ils
entretiennent des relations, elles sont de l’ordre de l’exploitation pure et
simple. Vous saisissez ? À leurs yeux, les autres n’existent que pour
satisfaire leurs propres besoins. L’autre n’est pas un être humain distinct, juste
un moyen pour parvenir à une fin.


Langton leva la main.


— Et côté sexualité ?


Parks le contempla.


— Développez votre question.


— Ma foi, c’étaient des meurtres sexuels : viol et
sodomisation.


Le profileur inspira profondément.


— Le fait est. Bon. Même si le sociopathe est capable
de prendre plaisir à des relations sexuelles purement libidinales, il ne
partage jamais aucune intimité dans ce domaine. Il est incapable de tomber
amoureux. Ainsi que de se sentir engagé dans quelque relation que ce soit :
les gens sont comme des Kleenex à ses yeux, il peut s’en débarrasser facilement.


— Ces gars-là ont-ils la même propension à tuer que les
psychopathes ? demanda Barolli.


Parks hocha la tête.


— Oui. Ils sont néanmoins de deux sortes. La première
est composée de prédateurs passifs : des gens sont capables d’escroquer
une dame âgée de sa retraite et de voler un infirme. Ils n’éprouvent que peu de
remords et peuvent se montrer tout aussi insensibles, mais le sociopathe passif
en vient rarement au meurtre. C’est le sociopathe agressif qui est le plus
dangereux. Il fait montre d’une absence totale de remords et il sait se montrer
indifférent envers ses victimes, ravalées au rang de simples objets.


Anna leva la main.


— Le suspect n’a pas fait montre d’une grande
agressivité. C’est même plutôt le contraire.


Parks acquiesça de nouveau.


— Bonne remarque. Cependant, vous devez comprendre que
cette violence est extrêmement maîtrisée. Elle est présente, même si vous ne l’avez
pas vue. Lorsqu’elle fait surface, c’est là qu’il tue. (Parks passa devant les
photos des victimes en désignant tour à tour chacune d’elles de son marqueur.) Il
existe une raison pour qu’il ait choisi ces pauvres femmes, une haine déjà
installée. Mais dans le cas de cette jeune fille, Melissa… (Il contempla son portrait.)
Il semble avoir commis une erreur. Elle se trouvait dans le quartier chaud. Elle
était blonde aux yeux marron. Malgré ça, il ne s’est pas maîtrisé. Il s’est
sans doute dit : « Et puis tant pis, je la tue elle aussi. »
Tout se déroule de cette façon, dans un manque d’émotions absolu. Ce qui ne
veut pas dire que jusque-là, sa méthode d’assassinat n’était pas le fruit d’un
calcul.


Anna passa son carnet à Langton en indiquant ce qu’elle
venait d’y écrire. Il le lui rendit en exprimant son assentiment de la tête. Oui,
ce qui avait tant intrigué la police ainsi que la famille de Melissa s’expliquait
à présent : pourquoi une jeune fille sans histoires serait-elle montée de
son plein gré à bord de la voiture d’un inconnu ? Parce qu’elle avait reconnu
l’acteur.


À la fin de l’intervention de Parks, de nombreux membres de
l’unité se rassemblèrent autour de lui pour lui poser des questions. Une certaine
tension régnait dans la salle d’enquête : Alan Daniels avait repris le
statut de suspect numéro un. Chacun éprouvait une poussée d’adrénaline, comme
si la chasse qu’ils lui menaient les rapprochait du tueur.


Anna attendait Langton dans son bureau. Il poussa un
sifflement en entrant.


— Je retire ce que je disais à propos de Parks. Cette
fois-ci, il a frappé un grand coup.


— Il avait aussi plus d’éléments. Ça a sans doute joué,
avança Anna en regardant sa montre. Il faut que je l’appelle.


— Oui, je sais. J’ai demandé à Parks de venir s’entretenir
en privé avec vous. Il vous aidera à mettre au point ce que vous allez dire et
vous indiquera comment le faire. Mais nous devons prendre garde à ce que ça ne
puisse pas passer pour une tentative de le piéger.


Après ce qu’ils venaient d’entendre, Anna fut reconnaissante
à Langton de son idée.


— Mais je voulais avoir quelques mots avec vous avant
son arrivée. Je tiens à vous dire que si vous avez changé d’avis, si vous ne
voulez plus passer cette soirée avec lui, je comprendrai parfaitement. Tout ce
que vous avez à faire, c’est de dire non.


— Merci, mais je me sens d’attaque.


— Bon, alors je vais chercher Parks.


Il revint bientôt en compagnie du profileur, qui prêta une
oreille attentive aux précisions données par Anna sur le dernier coup de fil de
Daniels.


— Eh bien ! Prendre contact avec une personne
impliquée dans l’enquête… Il doit se sentir très menacé pour courir un tel
risque. Il croit aussi pouvoir vous manipuler, c’est obligé. Il doit être
persuadé que vous ne représentez aucune menace. Il faut le prendre à son propre
jeu. Si je ne me trompe pas, cet homme-là a tout bâti sur le charme et la tromperie,
et il se sert de vous. Gardez à l’esprit de ne pas abaisser votre garde. À ses
yeux, le sel de la vie, c’est s’emparer de ce qu’il convoite. Il part du
principe que vous lui faites confiance et il continuera de donner une apparence
de grande fiabilité… Pourriez-vous vous remémorer de façon précise ce qui est
arrivé au cours de votre première rencontre proprement dite avec le suspect ?
demanda Parks en regardant Anna dans les yeux.


Elle décrivit la façon dont Alan Daniels lui avait montré
les photos tirées de son portefeuille. Dont il avait atteint les limites de la
familiarité en la tenant par l’épaule. Dont il lui avait fait un baisemain
alors qu’elle partait.


Parks hocha la tête.


— C’est un caméléon. Il possède la capacité de
déchiffrer vos zones de fragilité – celles de quiconque – et de
devenir ce que vous voulez qu’il soit. Il se comportera de la manière
nécessaire pour créer un lien quasi instantané avec l’autre. À compter de cette
première rencontre, alors même que vous étiez membre de l’équipe qui a mené la
perquisition, il savait qu’il pouvait se permettre de vous toucher.


Anna eut l’estomac serré. Parks était sans doute dans le
vrai.


Il poursuivit.


— Il vous a dévoilé quelque chose de très intime, les
photos que contenait son portefeuille. Il vous a attirée en disant qu’il ne les
avait jamais montrées à personne. Il a révélé sa vulnérabilité : le petit
garçon pauvre, plein de souffrance, qui habite l’adulte arrivé qu’il est. Ce qu’il
dit, en fait, c’est « peu importe mon succès actuel, je ne peux pas
oublier l’existence misérable de mes origines ».


Anna hocha la tête. Elle avait éprouvé de la compassion à
son égard, ce qu’il avait dû percevoir. Sa confiance en lui était telle qu’il l’avait
appelée le même soir. Et s’il était vraiment entré dans son appartement, il
connaissait encore mieux ses faiblesses, à présent.


— Que doit-elle guetter chez lui ? s’enquit Langton.


Parks hésita.


— Hormis l’évidence, je veux dire… Comment doit-elle se
comporter pour gagner sa confiance et l’utiliser à notre profit ?


— Ce ne sera pas facile. Il est passé maître dans l’art
de tromper son prochain et de mentir sur lui-même. Mais il y a sans doute un
moyen – s’il « fuite », comme je dis toujours. Si vous parvenez
à le ferrer, à le faire sortir de sa coquille, vous réussirez peut-être à ce qu’il
évalue mal la situation, à ce qu’il aille juste un chouia trop loin – il
se vantera et se lancera dans le récit d’un de ses actes les plus antisociaux… Dans
ce cas, ne faites pas montre de dégoût, d’horreur ni de rejet devant ce qu’il
vous raconte. Ne donnez aucune indication sur votre véritable impression. Il se
peut que vous parveniez à lui soutirer un indice qui l’incrimine.


Langton évoqua la radio des dents découverte à l’appartement.
Parks se déclara certain qu’elle avait été placée là exprès par Daniels.


— S’il avait eu quoi que ce soit qui constitue un
risque à son domicile, je vous garantis qu’il l’aurait fait détruire.


Sans doute avait-il poussé l’audace jusqu’à sélectionner les
photos qui avaient été confisquées par la suite et qui se trouvaient à présent
au dossier, supposa Parks. Il les avait sans doute laissées en évidence.


Langton hocha la tête.


— On les a découvertes aisément. Mais l’une d’elles
montre le véhicule dans lequel nous avons la certitude que Melissa Stephens est
montée lorsqu’elle a été vue en vie pour la dernière fois.


Parks haussa les épaules.


— La voiture qui a été envoyée à la casse ? Même s’il
y avait un rapport, on ne peut plus remonter jusqu’à lui. Son ego est tel qu’il
se croit insoupçonnable. Il sait que vous n’avez qu’un faisceau d’indices
indirects qui ne feraient pas le poids devant un tribunal… Je suis persuadé qu’il
est très dangereux en ce moment, précisa Parks en prenant une profonde inspiration.
Il pourrait être prêt à frapper de nouveau, et je ne veux faire peur à personne,
mais il est possible qu’il se focalise sur le sergent Travis en tant que
prochaine victime. Ça risque de l’émoustiller à cause du danger que ça représente
et de l’audace que ça implique. Commettre un meurtre pile sous votre nez serait
une source de grande jouissance. Je ne saurais trop vous mettre en garde contre
la dangerosité de cet homme.


— Et vous n’avez pas le moindre doute quant au fait qu’il
s’agit du meurtrier ? demanda Langton d’une voix où perçait l’hésitation.


— Aucun. Lors de notre première réunion, je n’étais pas
vraiment au diapason de l’enquête. Mais depuis, j’ai lu tous les rapports, épluché
les éléments qui l’incriminent, malgré le manque de preuves… Et je suis
convaincu, ainsi que vous, évidemment, qu’Alan Daniels est notre assassin.


Langton avoua d’une voix mal assurée :


— Je dois vous dire que j’étais parvenu à la conclusion
inverse en regardant son interview télé.


Parks eut un sourire rassurant.


— Ça ne m’étonne pas. À moins de savoir quels signes
guetter, ces attitudes révélatrices dont j’ai parlé, il est difficile d’apprécier
l’ampleur de son intelligence. Ce n’est qu’alors qu’on peut entrapercevoir ce
qui se trouve derrière le masque.


Les deux hommes se tournèrent de conserve vers Anna, laquelle
tâcha d’afficher un sourire courageux.


— Alors, quand mademoiselle Travis passera ce coup de
fil, comment devra-t-elle s’en dépêtrer, exactement ?


— Ayez un secret à lui confier au moment de le
contacter, conseilla Parks. Vous devrez lui faire croire que vous le voyez sans
que votre supérieur le sache. Et que vous êtes persuadée de son innocence. Si Daniels
se doute un tant soit peu que vous agissez sur ordre, il ne s’ouvrira pas. Il
doit croire que vous avez le béguin pour lui – et pour ce faire, vous
allez devoir caresser son ego dans le sens du poil.


— De façon à ce qu’il se fie à moi.


— Exactement : gagnez sa confiance, mais laissez-le
venir lentement à vous, sinon tout vous filera entre les doigts. Vous ne devez
pas éveiller ses soupçons.


Ils passèrent encore un quart d’heure claquemurés dans le
bureau de Langton. Anna, qui disposait pratiquement de tout un scénario sur
lequel se baser, avait accepté d’appeler Daniels à six heures et demie. Elle
regagna son bureau. Parks et Langton demeurèrent tous les deux.


Dès qu’elle eut quitté la pièce, Langton demanda dans quelle
mesure il était dangereux de faire appel à elle. Parks prit un air étonné.


— J’avais cru me montrer parfaitement explicite. Elle
ne doit à aucun prix se rendre seule avec lui où que ce soit. Si par hasard c’est
le cas, qu’elle reste dans des lieux publics. Au départ, il cherchera juste à
lui soutirer des informations. J’espère que vous obtiendrez ce dont vous avez
besoin avant qu’il veuille poursuivre sa relation plus avant. Mais je me dois
aussi de préciser que le soutien et la surveillance doivent être
exceptionnellement bien orchestrés. Rappelez-vous que vous l’avez amené ici
pour l’interroger : il reconnaîtra les officiers qu’il a déjà vus. On doit
éviter toute défiance de sa part à l’égard de Mlle Travis. S’il
se méfie, il tentera une autre tactique.


— Laquelle, d’après vous ?


— Difficile à dire.


C’était délicat, mais au point où ils en étaient, autant
continuer, décida Langton. Après le départ de Parks, il contacta la contrôleuse
générale qui gérait la cellule de crise pour demander une réunion. Il lui
faudrait une nouvelle équipe de soutien, composée d’officiers jamais vus par
Daniels et inconnus d’Anna. Il demandait également qu’on prolonge l’enquête
étant donné la proximité possible d’une arrestation.


Ensuite, Langton fit venir Mike Lewis dans son bureau et lui
tendit le cadre photo rapporté par Anna. Lorsqu’il avait annoncé à Parks qu’il
y avait une possibilité pour que le suspect se soit introduit chez elle, il
avait eu droit à un nouvel avertissement du profileur, qui était absolument
persuadé qu’Alan Daniels projetait de s’attaquer à elle. S’ils parvenaient à
prouver qu’il était entré illégalement dans son appartement, ils pouvaient l’arrêter
et le mettre en garde à vue pour effraction. Puisque rien n’avait été volé, on
espérait que le déplacement de la photo constituait la « fuite »
évoquée par Parks. Cela constituerait un élément permettant de le mettre sous
les verrous, mais pour combien de temps ? Langton doutait qu’ils
obtiennent un résultat. Si Daniels était effectivement entré chez Anna, il
devait avoir porté des gants.


Mike Lewis envoya le cadre au labo scientifique. Les
empreintes d’Anna se trouvaient déjà dans les fichiers, comme celles de tous
les officiers de police du pays. Il se pouvait qu’ils obtiennent un résultat
très rapidement. Langton allait organiser la prise d’empreintes de Daniels afin
de procéder à la comparaison.


Anna s’installa dans le bureau de Langton afin de téléphoner
au calme et dans le silence. L’appel serait enregistré, et elle connaissait à
présent son scénario par cœur.


Elle prit place derrière le bureau de son patron, sur son
fauteuil. Lui s’assit face à elle, un casque sur les oreilles, puis il lui donna
le signal de composer le numéro. Le téléphone sonna quatre fois chez Daniels
avant que le comédien ne décroche.


— Oui ?


— Alan ?


— Oui.


— C’est Anna.


— Je sais. J’étais sur le point de renoncer. Ces
billets sont une véritable aubaine, vous savez. C’est Darcey Bussell qui danse,
une soirée de gala exceptionnelle.


— Désolée, je ne parvenais pas à m’isoler ne serait-ce
qu’une minute, dit-elle à voix basse. Je suis toujours au commissariat.


— Ah ! Bien, je comprends. En fait, ce n’est pas Giselle,
mais Le Lac des cygnes.


— Merveilleux !


— Oui, cette danseuse est extraordinaire. J’ignore si
vous avez lu la presse, mais elle s’est blessée à la cheville et une grande
incertitude a plané quant à sa participation ce soir.


— Vous la connaissez ?


— Non, mais tous les journaux en ont parlé. Nous
pourrons peut-être aller la saluer en coulisses.


— Oh ! mon Dieu ! Comment dois-je m’habiller ?
En robe du soir ?


— Oui. Bon, je passe vous chercher ?


— Très bien, merci. Une robe longue ?


— Ma foi, ce n’est plus aussi formaliste que ça l’était
par le passé, mais on ne peut pas dire qu’on tombe dans le décontracté pour autant.
Je serai en tenue de soirée.


— À quelle heure dois-je être prête ?


— Sept heures moins le quart. Ça peut sembler tôt, mais
il y a d’abord un cocktail, puis j’ai réservé une table à l’Ivy, la soirée sera
donc longue. Ça vous ira ?


— Je vais devoir demander l’autorisation de sortir
avant l’heure, mais je suis sûre que ça ne pose pas de problème. (Elle baissa
là encore la voix.) Je ne peux en parler à personne. Mes collègues n’approuveraient
sans doute pas que je sorte avec vous.


Le silence plana. Il eut un petit rire.


— Je comprends. Bien, quelle est votre adresse ?


Elle la lui donna. Il confirma qu’il y serait à dix-huit heures
quarante-cinq.


— J’ai hâte de vous revoir, Anna.


— Moi aussi. Et merci pour cette invitation.


Il coupa la communication. Anna prit une profonde
inspiration, puis elle reposa le combiné tandis que Langton ôtait son casque.


— Bien joué, dit-il d’une voix douce.


Elle sourit et lui montra ses mains tremblantes.


— Avez-vous une robe qui convienne ? demanda-t-il.


— Une robe ? ironisa-t-elle. Qu’est-ce que c’est
que ça ?


— Je veux juste dire que ça ne doit pas grever votre
budget personnel. Nous pourrions vous en louer une quelque part.


— Bien sûr que j’ai une robe ! s’insurgea-t-elle. À
vous entendre, on dirait que je ne sors jamais !


— Une robe habillée ? Pour une grande soirée ?


— Enfin, mais c’est incroyable ! Oui, monsieur, je
possède des tenues pour toutes sortes d’occasions !


— Ne plaisantez pas là-dessus, Travis, et ne croyez pas
une seconde que ça me plaît. Bien, demain, soyez prête à l’heure dite. Et ne le
laissez pas entrer chez vous. Vous aurez des renforts sur le pied de guerre au
théâtre et au restaurant. Scotland Yard organise une équipe. Vous serez
protégée.


— Espérons simplement qu’ils parviendront à obtenir des
billets. Il paraît qu’on se les arrache !


— Sortez d’ici, bougonna-t-il.


Quand Anna retourna en salle d’enquête, ses collègues la
jaugèrent en silence. Moira lui adressa un clin d’œil.


— J’en ai une super à paillettes, si tu as besoin.


Anna sourit.


— Je doute qu’elle m’aille, Moira. Je n’ai pas ton
galbe.


Sa capacité à plaisanter soulagea la tension dans la pièce. Ils
se mirent à discuter de Michael Parks et de l’époustouflante impression qu’il
leur avait faite. Quel soulagement de disposer de ce scénario ! songea
Anna. Restait à espérer qu’elle se révèle capable de le mettre en pratique. Elle
n’avait jamais effectué de missions secrètes – pas plus qu’elle n’avait
assisté à un spectacle aussi prestigieux qu’une soirée de gala au Royal Opéra
House, ni dîné à l’Ivy. Elle n’aurait sans doute pas besoin d’en faire trop
pour paraître intimidée. Quoi qu’il advienne, cette soirée resterait inscrite
dans sa mémoire.


Le mercredi matin, le labo se manifesta. Ils n’avaient eu
aucun mal à identifier les empreintes d’Anna et confirmaient la présence de
trois autres. L’une était trop écrasée pour permettre une identification, mais
les deux restantes seraient moins difficiles à analyser. Le processus prendrait
plus de temps, cependant, puisqu’elles étaient superposées.


Il existait une nouvelle technique permettant de dissocier
deux empreintes, de les séparer pour déterminer chacune avec netteté. Cette
méthode avait beau constituer une avancée majeure dans le domaine du traitement
numérique, elle n’était jugée recevable par les tribunaux que depuis peu. Si
les choses avaient changé récemment, c’est que les mérites du procédé s’étaient
avérés significatifs. Malheureusement, la scientifique qualifiée la plus proche
se trouvait à Nottingham. Ils avaient dû la faire venir par le premier train.


Quand Langton arriva au labo, la femme avait traité les
empreintes au DFO. Elle expliqua qu’il s’agissait
d’un nouveau produit chimique similaire à la ninhydrine, qui devenait
fluorescent lorsqu’il était exposé à une source lumineuse. À l’issue d’un
traitement adéquat, le DFO rehausserait l’image
des crêtes sur la photo et améliorerait leur précision. Par crêtes, on
entendait bien entendu celles des empreintes digitales, qui permettent l’identification.


Le processus s’avéra lent, et quand la technicienne fit se
détacher la première de la seconde, les fameuses crêtes apparurent floues, fragmentées.


Langton soupira, sûr qu’ils perdaient leur temps.


Cependant, la femme n’en avait pas terminé. Elle commença à
s’énerver quand Langton se mit à tourner impatiemment autour d’elle en
regardant sans arrêt par-dessus son épaule.


— Ça va être long, le prévint-elle. À présent, je dois
améliorer numériquement les photos et, à chaque étape du processus, on doit
vérifier que le résultat correspond au point de départ.


— Combien de temps ?


— Environ quatre heures.


— Quatre heures ! s’exclama-t-il.


Les lèvres déjà fines de la femme se réduisirent à un simple
trait.


— Si ces éléments doivent être utilisés pour l’incriminer,
je ne peux pas bâcler le travail. Chaque empreinte doit donner lieu à un
dossier d’archive photo détaillant toutes les étapes du traitement numérique. J’ai
déjà accepté de laisser tomber mes autres dossiers pour vous, alors il va
falloir prendre votre mal en patience.


— Croyez-vous en tirer quelque chose ?


— Je ne serais pas ici si ce n’était pas le cas.


Il regarda sa montre. Il était près de midi. Il donna à la
femme son numéro de portable en lui demandant de l’appeler dès qu’elle
obtiendrait un résultat. Puis il se rendit à Scotland Yard débattre de l’opération
de surveillance et faire son rapport à la contrôleuse générale sur les derniers
développements.


Obtenir d’elle l’organisation d’une équipe fonctionnant vingt-quatre
heures sur vingt-quatre exigea de la persuasion, surtout avec les deux hommes
qui se relayaient déjà devant le domicile d’Alan Daniels. La demande de
disposer d’officiers en deux endroits différents, à l’Opéra comme à l’Ivy, donna
lieu à une prise de bec salée – dont Langton sortit victorieux. Les places
d’Alan Daniels étaient situées au premier rang du premier balcon, parmi les meilleures
de la salle. Tous les sièges proches étaient réservés, de sorte qu’on préféra
infiltrer deux officiers femmes qui feraient office d’ouvreuses.


L’Ivy, de son côté, n’avait pas de table disponible dans un
délai aussi bref, mais une horde de paparazzi attendait en général devant le restaurant
afin d’immortaliser les entrées et sorties des stars. Deux officiers allaient
jouer le rôle de photographes, deux autres fileraient le couple à pied et une
voiture de renfort attendrait en coulisses.


Au lieu d’une unité réduite, Langton disposait à présent d’une
équipe au complet. Il y aurait des officiers en civil postés à chaque sortie de
l’Opéra et de l’Ivy. Le coût allait être astronomique, ainsi que la contrôleuse
générale prit soin de le faire remarquer, mais elle céda sur tout. Le meurtre
survenu lorsque Langton et Travis étaient outre-Atlantique l’avait mise sur les
nerfs. On avait certes appréhendé un autre suspect, mais l’existence d’un tueur
en série et la probabilité d’un nouvel assassinat imminent avaient fini par
emporter le morceau. Ainsi que le rapport de Michael Parks : le profileur
avait non seulement prévu de nouveaux assassinats, il avait aussi approuvé la
théorie selon laquelle Alan Daniels était l’auteur des précédents.


Langton relaya les dernières informations auprès de l’équipe.
Il avait reçu un appel de la technicienne scientifique à propos du cadre photo.
Elle disposait de deux empreintes nettes qui avaient déjà été comparées à la
base de données dont ils disposaient. Résultat : néant. L’intrus ne
possédait pas de casier judiciaire. Langton expliqua en détail le dispositif de
surveillance et où chacun serait posté. C’était avant tout destiné à Anna, elle
le savait, pour qu’elle se sente en confiance.


À l’issue du briefing, il lui accorda une dernière occasion
de renoncer. Au grand soulagement de son patron et suscitant son admiration, elle
refusa de nouveau. Si elle consentit à prendre l’après-midi du lendemain pour
aller se faire coiffer aux frais de la maison, elle refusa d’être dispensée de
service dans la matinée.


Chez elle, ce soir-là, Anna contempla un lit jonché de
vêtements en désordre, en songeant avec tristesse que son indécision sur la
tenue qu’elle devrait porter l’avait au moins aidée à passer la soirée. Elle
opta finalement pour un fourreau crème, accompagné d’une étole en cachemire. Après
quoi elle retourna à son armoire pour se mettre en quête des chaussures
assorties qu’elle était certaine d’avoir possédées un jour. Obligée de
constater qu’elle ne les trouvait pas, elle s’assit sur le lit en pleurant de
contrariété.


Elle respira avec le ventre pour tenter de retrouver son
calme. Elle avait les nerfs à fleur de peau. Il lui restait amplement le temps
d’aller en acheter une paire lorsqu’elle irait se faire coiffer dans l’après-midi.
Elle s’intima avec force de cesser de se tourner les sangs. De son tiroir de
commode, elle tira une petite pochette de gala, ornée de perles minuscules, qu’elle
ouvrit avec précaution : le parfum de sa mère s’en échappait.


Elle prit la lettre trouvée dans le cadre photo pour la
relire. Assise ainsi, la pochette sur les genoux, elle eut de nouveau les
larmes aux yeux au souvenir du moment où elle avait découvert cette même pochette,
qui contenait alors un nécessaire de maquillage, à la mort de sa mère. Elle s’était
assise devant la coiffeuse, avait ouvert le tube de rouge qui se trouvait à l’intérieur.
Couleur œillet de poète. Elle avait appliqué ce tube moulé par la bouche de sa
mère sur ses lèvres. Comme en un baiser d’adieu.


Elle pleura en songeant au sourire chaleureux d’Isabelle. Après
quoi, un peu apaisée, elle réfléchit à la soirée qu’elle devait passer avec
Daniels. Elle sélectionna alors divers objets à ranger dans la pochette – qui
allait parfaitement avec la robe, quelle aubaine ! – parmi lesquels
les boutons de manchette de son père. L’amour de ses parents l’environnerait. Entre
eux deux, elle se sentirait protégée du mal.


La journée du jeudi fut pluvieuse. Dans la salle d’enquête, le
temps se traînait. Anna ne cessait de tapoter sa montre en se disant qu’elle
avait dû s’arrêter. Il fut enfin deux heures. Frappant à la porte de Langton, elle
passa la tête par l’embrasure.


— J’y vais.


— Bien, dit-il sans émotion particulière.


— À demain matin, alors ?


— Vous me verrez avant, annonça-t-il en tirant un
carnet du tiroir de son bureau. Je passerai chez vous tout à l’heure pour
vérifier votre tenue.


— Ah bon ?


Il se mit à écrire.


— Je vous y attendrai aussi au retour.


— Ah ! Alors, à tout à l’heure.


— Oui.


Il ne releva même pas la tête quand elle sortit. Ce n’est qu’une
fois la porte refermée qu’il reposa son stylo. Il observa la jeune femme à
travers les stores de son bureau. Cette poil de carotte commençait à le toucher.
Il y avait beau temps qu’il ne s’était pas senti l’envie de protéger quelqu’un.
Évidemment, tout cela n’avait aucune chance d’évoluer autrement qu’en amitié, Anna
Travis n’était pas du tout son type, il ne la trouvait absolument pas attirante.
Néanmoins, il avait de bonnes raisons de vouloir la protéger.


Lorsqu’elle eut quitté le commissariat, Langton sortit de la
salle d’enquête afin d’échanger calmement quelques mots avec son équipe. Il
expliqua que si les empreintes trouvées dans l’appartement d’Alma se révélaient
être celles de Daniels, il arrêterait le comédien sur-le-champ. Il n’avait
aucune intention de faire prendre des risques inutiles à ses collaborateurs.


Lewis inclina la tête.


— Ce n’est pas un si gros risque que ça, elle est
couverte de tous les côtés.


— Eh bien, ce soir, je vérifierai en personne que sa
sécurité est assurée. S’il s’avère qu’il a pénétré dans son appartement, c’est
qu’elle constitue une cible possible.


Il y eut plusieurs échanges de regards mais personne ne pipa
mot. Involontairement, les yeux s’étaient tournés vers le tableau d’affichage, où
figurait à présent le visage des victimes américaines.


Anna Travis avait encore grimpé d’un cran dans leur estime. Ils
espéraient tous qu’il ne lui arriverait rien.


 


Anna portait un bonnet de bain en plastique afin de protéger
ses cheveux et d’éviter qu’ils ne bouclent. Sa nouvelle coupe à la mode, quasi
punk, lui donnait une allure garçonne, et les mèches faisaient paraître plus
clairs ses épais cheveux roux. Ce qui lui allait bien.


Sa nouvelle paire de sandales à hauts talons s’accordait
parfaitement à la robe. Il était quatre heures quand on sonna à la porte. Assise
en kimono devant sa coiffeuse, elle était en train de se maquiller. Langton
sourit en montrant du doigt son bonnet de bain lorsqu’elle ouvrit.


— Très flatteur, dit-il en entrant dans l’appartement.


Ce n’est qu’à cet instant qu’elle prit conscience de ce qu’elle
avait sur la tête.


— Ça maintient mes cheveux raides malgré la vapeur de
la douche.


— Continuez vos occupations, je vais prendre mes aises.


— Servez-vous un café, si vous voulez, offrit-elle en
refermant la porte de sa chambre.


Elle entendit des bruits de vaisselle en provenance de la
cuisine.


— Vous en voulez un ? hurla-t-il de la pièce à côté.


— Non, merci.


Ayant ôté le bonnet de bain, elle se passa les mains dans
les cheveux comme le lui avait montré le coiffeur. La coupe retombait parfaitement,
et rien ne bouclait !


Langton vérifia les fenêtres de la cuisine, puis il se
déplaça en silence dans l’appartement bien rangé, passant en revue les autres
des fenêtres ainsi que la serrure de la porte d’entrée. Il avait inspecté les
alentours de l’immeuble à son arrivée et noté que personne ne s’était inquiété
de sa présence. En réalité, il n’avait vu qu’un résident, qui sortait du garage
et qui n’avait fait montre d’aucune curiosité à son égard. Si Daniels s’était
effectivement glissé dans l’appartement d’Anna, il avait sans doute profité d’une
occasion où elle avait laissé sa porte entrouverte.


Langton avait grimpé puis descendu l’escalier, bien qu’il
ait remarqué l’ascenseur. Pour peu que Daniels soit passé par là et Anna par l’escalier,
ils pouvaient très bien s’être ratés. Quand Langton avait procédé à ses
vérifications, il n’y avait pas âme qui vive dans l’entrée de l’immeuble. Aucun
signe de concierge, par exemple. Il était sorti par la porte de derrière, là où
étaient remisées les poubelles, pour regarder par-dessus la petite cour
clôturée. Une ruelle étroite rejoignait la rue afin de permettre la collecte
des ordures. Il n’avait mis que quelques instants à descendre dans la cour par
l’escalier depuis l’appartement du deuxième étage, et il ne lui en fallut guère
plus pour remonter.


Il avait ensuite exploré le garage de l’immeuble. Bien
éclairé, il présentait le nom et le numéro d’appartement de chacun des résidents
inscrits sur une petite plaque. Mais quand les portes du garage étaient
ouvertes, comme elles l’étaient à présent, n’importe qui pouvait s’y introduire
depuis la rue pour pénétrer dans l’immeuble via le rez-de-chaussée. La porte
donnant sur l’entrée de la résidence n’était pas fermée à clé. La Mini d’Anna
était garée à son emplacement. Les autres étaient vides. Si Daniels avait
pénétré dans l’appartement de Travis, c’était sans doute parce que l’occasion s’était
présentée.


Langton repartit dans la cuisine se verser une tasse de thé.
Il ouvrit un paquet de biscuits puis s’assit sur un tabouret près du plan de
travail pour lire son journal. Une bouffée de parfum délicieuse flotta jusqu’à
lui. Il leva les yeux. Travis était campée sur le seuil de la pièce.


— Alors, demanda-t-elle, vous me trouvez comment ?


Il la détailla des pieds à la tête.


— Très jolie.


En réalité, il était frappé par son aspect presque virginal
dans cette robe d’une grande simplicité. Avec leurs talons hauts, ses nouvelles
chaussures lui donnaient l’air beaucoup plus élancé qu’à l’ordinaire. Il ne dit
rien de tout cela, cependant, se contentant de demander :


— Vous n’allez pas attraper froid dans cette tenue ?


— J’ai une étole en cachemire.


— Parfait. Vous êtes très bien ainsi.


Il vérifia l’heure : dix-huit heures vingt.


— Avez-vous mangé ? Il va s’écouler un bon moment
avant que vous puissiez dîner.


— Je n’ai pas très faim.


— En tout cas, si vous avez l’estomac vide, ne buvez pas.


Il se mit à mordiller dans un biscuit.


Elle lui sourit par-dessus son épaule en repartant vers la
chambre.


— On croirait entendre mon père.


Langton n’avait pas l’impression d’être son père, bien au
contraire. Sa beauté l’avait époustouflé. Le portable se mit à sonner à ce moment-là.
Langton tâta sa poche, l’y pêcha. Quand il se rendit dans la chambre pour
transmettre la nouvelle, Anna était assise à sa coiffeuse.


— Il vient de quitter Queen’s Gate. Il est dans une
Mercedes noire aux vitres teintées avec chauffeur. Il l’a louée à une compagnie
de Knightsbridge.


— Tiens, c’est inattendu.


— Ça signifie qu’il compte peut-être vous tripoter sur
la banquette arrière.


— Oh, voyons !


— Je vais aller éteindre dans la cuisine et dans le salon.
Au fait, savez-vous que les portes du garage sont ouvertes ? On les laisse
ainsi, en général ?


— Parfois, quand l’un des résidents oublie ses clés. Mais
quoi qu’il en soit, on ferme à clé la nuit.


Langton prit place dans le salon plongé dans l’obscurité
tandis qu’Anna restait dans la chambre. Elle entendit sonner le portable, puis
elle vit Langton s’encadrer dans l’embrasure de la porte.


— La voiture est en train de se garer dehors.


Jetant l’étole sur ses épaules, elle saisit sa pochette.


Langton n’avait pas raccroché.


— Il envoie le chauffeur vous chercher.


Quand la sonnette retentit, Anna ouvrit la porte. Le
chauffeur s’inclina de façon très cérémonieuse en l’informant que M. Daniels
attendait dans la voiture. Pendant qu’elle le suivait, Langton observa depuis
la fenêtre de la cuisine, située en façade. Il faisait encore jour.


Il vit Daniels sortir de l’arrière de la Mercedes. Le
chauffeur tint la portière ouverte pour Anna. Daniels entra derrière elle.


Le portable sonna de nouveau.


— Ils sont en route, annonça la voix d’un officier de
surveillance derrière la voiture qui filait la Mercedes.


— Oui, je sais.


Langton s’assit dans le salon orienté côté cour et alluma la
télévision de Travis. L’attente allait être longue.


À l’intérieur de la voiture, Daniels avait la tête appuyée
contre la vitre.


— Vous êtes ravissante, dit-il d’une voix douce.


— Merci, répondit Anna. J’ai mis un moment à opter pour
cette tenue. Je n’ai pas l’habitude de soirées aussi chic.


Il ne manifesta aucune réaction. Se souvenant du conseil de
Michael Parks, elle le flatta.


— Ce costume est d’une élégance ! Où l’avez-vous
trouvé ?


Il portait une veste en velours immaculée, bordée de satin, et
une chemise à col montant en soie blanche. Le pantalon assorti avait un pli en
lame de couteau et le bas était bordé de satin sur deux centimètres.


— Il a été conçu par Valentino. Comme je l’ai porté
dans un film, je l’ai obtenu pour un quart de ce que j’aurais dû débourser si
je l’avais acheté en boutique.


— Il vous va si bien ! Et cette chemise est magnifique.


— Merci. C’est Valentino qui a insisté pour que je
porte le col montant et que je laisse tomber le nœud papillon. C’est du 100 %
soie. Mais regardez ça, dit-il en tendant ses poignets. Un peu voyants, vous ne
trouvez pas ?


Pour la première fois, elle remarqua les boutons de
manchette ornés de pierres vertes.


— Mais… Ce sont de vraies émeraudes !


— Elles proviennent d’un collier jadis porté par l’impératrice
Joséphine. Et là, autour, ce sont des diamants roses.


— Grands dieux !


— Alors, avez-vous eu du mal à sortir du travail plus tôt ?


— Non. J’ai prétexté des obligations familiales.


— Ah ! vous avez donc fait un petit mensonge !


Elle s’esclaffa.


— Je savais qu’ils n’apprécieraient pas de me savoir
avec vous ce soir.


— Mais j’espère bien qu’on ne me soupçonne plus d’avoir
quoi que ce soit à voir avec le meurtre de… comment s’appelait-elle, déjà ?


— Melissa Stephens.


— Oui, Melissa Stephens. (Il la sonda du regard.) Alors ?


— Si on vous soupçonne ?


— Oui.


Elle sourit.


— J’en doute, mais cela dit, le fait que vous ayez été
interrogé suffit pour qu’il ne soit pas très convenable qu’on nous voie
ensemble.


— Et cependant vous avez accepté de sortir avec moi ce
soir ? Vous m’étonnez.


Elle se détourna, feignant l’embarras.


— Pourquoi ? insista-t-il.


— J’aime énormément la danse classique, monsieur
Daniels. Je n’aurais pas pu refuser. J’attendais cette soirée avec impatience.


— Non, non, appelez-moi Alan, je vous en prie ! (Il
sortit son téléphone de sa poche.) Excusez-moi, il est réglé sur vibreur. Ce qui
me fait penser… Si vous avez le vôtre sur vous, pensez à l’éteindre pendant la
représentation.


— Il ne tenait pas dans mon sac.


Elle indiqua la petite pochette de soirée de sa mère, mais
Daniels écoutait son interlocuteur. Quel soulagement que Langton n’ait pas
accepté qu’elle porte une caméra ! Daniels l’aurait détectée très vite.


Il poussa un soupir irrité à l’intention de son correspondant.


— Écoute, ça devient du délire. Ce que j’ai dit, c’est
que je ne me sentais pas de consacrer une journée entière à une séance de
maquillage à Paris, peu importe que le trajet soit en Eurostar ou en jet privé…
(Il recouvrit le micro de sa main pour murmurer à Anna :) Excusez-moi. Ce
n’est pas que ça m’embête, mais il s’agit d’un simple essayage. J’ai suggéré qu’ils
fassent venir la perruque à Londres. Je pourrais l’essayer ici et ça
signifierait un seul déplacement à Paris au lieu de deux. (Il reprit sa conversation.)
Oui, ça m’intéresse de travailler avec lui et dis-lui que j’aime son scénar. Vois
avec eux et rappelle-moi. Ce n’est pas le bon moment pour discuter. Je suis en
route pour l’Opéra.


Il rangea le téléphone dans sa poche.


— C’était mon agent. Bon sang ! Je ne vois pas où
est le problème. Qu’est-ce qui les empêche d’envoyer une perruque et du maquillage
jusqu’ici ?


Le chauffeur se retourna.


— Excusez-moi, monsieur, il semble y avoir la queue
pour les voitures devant l’Opéra. Voulez-vous que je me place dans la file ou
préférez-vous terminer à pied ?


— Terminer à pied ? répéta Daniels. Certainement
pas. Nous attendrons dans la voiture. C’est une soirée très spéciale pour Mlle Travis
et pour moi-même. Nous avons le temps, qui plus est.


La file de voitures avançait vers l’Opéra à une allure d’escargot.
Une foule était massée sur le trottoir et un tapis rouge déroulé depuis l’entrée.
Anna se tourna vers Daniels.


— Ça ne m’embête pas de marcher.


— Moi, si ! rétorqua-t-il d’un air vexé.


Ils demeurèrent assis en silence pendant que la Mercedes
avançait au ralenti.


— Il va vous falloir sortir pour ouvrir la portière, ordonna
Daniels au chauffeur quand celui-ci se gara à côté du tapis rouge. Ils n’ont
pas de chasseurs ici.


— Bien, monsieur.


L’homme se précipita pour ouvrir et Daniels émergea de la
voiture sous un feu nourri d’éclairs de flashes, dont il sembla ne faire aucun
cas. Tendant la main vers celle d’Anna, il l’aida à sortir à son tour. Il lui
tint le coude en un geste rassurant pendant qu’elle prenait pied sur le tapis
rouge.


— Monsieur Daniels, un petit regard par ici, s’il vous
plaît ? Alan !


— Bien, Anna, dit-il doucement, en avant, toute !


— Alan, à droite ! Allez, juste une !


— Ça ne vous embête pas ? murmura-t-il. Autant que
je leur donne un os à ronger.


— Non. Bien sûr que non.


Il s’interrompit pour sourire un instant, pratiquement sans
interrompre sa progression.


Ils parvinrent au bout du tapis rouge.


— ALAN ! ALAN ! hurlèrent les photographes en une
débauche finale d’éclairs.


Se retournant, il passa le bras autour de la taille d’Anna
en lui murmurant :


— Une dernière. Souriez.


Leur couple s’avança dans le hall de l’Opéra, où deux jeunes
filles munies de recueils d’autographes abordèrent Daniels. Il apposa gracieusement
son paraphe, sans laisser pour autant Anna s’éloigner, la tenant toujours par
la taille.


— La réception a lieu juste en haut des marches, sur le
premier palier.


Il la mena d’une main experte à travers la multitude de gens.
Si Anna était fort impressionnée par le prestige des lieux, Daniels, apparemment
à son aise, parvint à signer deux autographes supplémentaires sans cesser pour
autant de progresser dans la foule, pour atteindre la réception privée du
premier niveau. Elle le vit plonger la main dans sa poche afin d’y prendre son
invitation, mais on les laissa entrer aussitôt.


Les hommes étaient en tenue de soirée, les femmes en robe
élégante. Quantité de personnes saluèrent chaleureusement Daniels. Chaque fois
qu’on le remerciait d’être venu, il répondait :


— Voici la véritable raison de ma présence ici. Puis-je
vous présenter Mlle Travis ? Anna. Elle adore le ballet.


Un serveur se tenait debout à proximité, portant un plateau
de coupes de champagne. Daniels en tendit une à Anna dans un geste théâtral.


— Merci.


Comme il faisait très chaud au milieu de cette foule, elle
avait avalé d’un coup la moitié de son verre ou presque quand elle se rendit compte
que Daniels buvait de l’eau glacée.


Ils restèrent légèrement en retrait, en surplomb de la foule.


— Les billets de ce soir ont été vendus au profit d’une
organisation caritative, ne me demandez pas laquelle, c’est contre le sida ou
le cancer, je crois… ou quelque pays qui déborde d’orphelins… En tout cas, ils
tiennent à inviter une ou deux célébrités. Il y en a un certain nombre, du
reste.


Il contempla la salle d’un air appréciatif.


Anna avait une conscience aiguë du nombre de regards qu’il
attirait. Tout en posant son verre sur le plateau d’un serveur qui passait, il
prit une seconde coupe de champagne pour la lui tendre.


— Merci, ça ira pour l’instant.


— Voyons, c’est ridicule, buvez-en une autre. C’est
gratuit.


Elle la prit, en le remerciant d’un sourire.


— J’ai fait de la danse dans mon enfance.


Elle avait offert ce minuscule élément d’information en l’absence
de quoi que ce soit de plus intéressant à dire.


— Vraiment ? J’ai du mal à vous imaginer en
chaussons.


— Je préférais l’équitation. Je n’arrivais jamais à
danser en rythme avec la musique, et encore moins à me rappeler les pas.


Daniels réagit par un sourire poli, mais il paraissait plus
intéressé par le fait de guetter l’assistance.


Une sonnerie résonna dans les haut-parleurs. Avec un geste
cérémonieux, Alan signa un ultime autographe au serveur tandis qu’Anna déposait
sa deuxième coupe sur le plateau. Ils s’avancèrent d’un pas nonchalant vers le
premier balcon, le « Balcon royal ». À leur approche, une ouvreuse
ôta un programme sur papier glacé de la pile qu’elle tenait sous le bras et le
tendit devant elle d’une main gantée de blanc.


— Bonsoir, monsieur Daniels. Bienvenue au Royal Opéra
House. Aimeriez-vous avoir un programme souvenir ?


Anna, étonnée, regarda Alan produire un billet de cinquante
livres et dire à la femme de garder la monnaie.


— Merci beaucoup, monsieur.


— De rien. C’est pour une bonne cause… Quelle qu’elle
soit, ajouta-t-il dans un murmure de conspirateur en guidant Anna le long de la
travée.


Dès qu’ils eurent le dos tourné, l’ouvreuse plaça le billet
dans un sac plastique, qu’elle scella, avant de tendre les programmes à l’ouvreuse
en chef et de quitter rapidement les lieux. Elle avait accompli sa mission de
la soirée.


 


Langton reçut l’appel annonçant qu’ils avaient récupéré un verre
avec les empreintes de Daniels au bar de l’Opéra, ainsi qu’un billet de
cinquante.


— Je doute que le billet nous serve à quoi que ce soit
pour les empreintes. Dieu seul sait combien de gens l’auront manipulé avant
Daniels… Et elle, comment se débrouille-t-elle ?


— Bien. Apparemment, le lever de rideau ne va pas
tarder.


Tandis qu’ils attendaient le début du spectacle, Anna balaya
d’un regard admiratif la salle somptueuse. À son côté, Daniels tournait les
pages glacées du programme en se penchant de temps à autre pour montrer la
photo de tel ou tel danseur, mais sans faire un geste pour la toucher. Pendant
que débutait le premier tableau du Lac des cygnes, il s’assit au bord de
son fauteuil en se concentrant sur la scène.


Quand l’appel suivant arriva, Langton était endormi sur le
canapé.


— Le dernier acte a démarré. D’après la direction, ça
signifie qu’ils devraient quitter l’Opéra d’ici une demi-heure.


— Bien. Merde, marmonna-t-il, que ce spectacle est long !
Il est déjà plus de dix heures.


À l’intérieur du théâtre, Anna fut debout avant Daniels, applaudissant
avec enthousiasme. Alors que les danseurs faisaient la révérence, les rôles
principaux reçurent vivats et bouquets de fleurs puis quittèrent la scène
suivis du corps de ballet.


Alan bâilla. Il regarda l’heure à sa montre.


— Bien. À vous de voir pour la suite, je m’en remets à
votre décision. Nous pouvons aller en coulisses pour essayer de saluer Darcey
ou partir dîner directement. Que préférez-vous ?


— C’est un choix impossible que vous me demandez là.


— On va donc dîner directement, dans ce cas ?


— Oui, bonne idée. Je meurs de faim.


— Parfait, alors en route pour l’Ivy.


Pendant qu’ils quittaient leur rangée de sièges, remontant
le long de l’allée, il prit son portable pour donner instruction au chauffeur
de les retrouver devant le bâtiment.


L’homme attendait au volant. Daniels s’assura qu’Anna était
assise confortablement avant de monter à son tour. Il posa la nuque sur l’appui-tête
en l’observant.


— Cela vous a-t-il plu autant que vous le pensiez ?


— Oh oui ! Les danseurs étaient extraordinaires, vous
ne trouvez pas ?


Il ferma les yeux, ce qu’elle prit pour le signe qu’il
valait mieux rester coite. Le trajet jusqu’au restaurant ne prit pas plus de
dix minutes. Lorsqu’ils sortirent de la voiture, une foule de photographes se
mit à héler Daniels qui, cette fois-ci, ignora entièrement les objectifs et fit
passer Anna à toute vitesse devant les chasseurs d’autographes avant de la guider
à l’intérieur du restaurant.


Depuis leur banquette à l’une des meilleures tables, il
montra l’emplacement des toilettes dames. Après quoi il conseilla de goûter les
croquettes au saumon.


— Justement, hum… Je dois m’absenter, murmura Anna.


Daniels se leva pour la laisser passer.


— Pourriez-vous commander pour moi ?


Elle laissa volontairement sa pochette sur la table, lui
donnant tout le loisir d’en vérifier le contenu.


Lorsqu’elle revint, une bouteille de champagne frappé avait
été apportée et la pochette ne semblait pas avoir bougé. Daniels l’aida à
reprendre place sur la banquette. Quand le serveur eut rempli les coupes, il
leva la sienne.


— À vous, et à ce spectacle parfait.


Leurs verres se touchèrent, leurs regards se croisèrent.


— Vous venez souvent à l’Ivy ? demanda-t-elle.


— Je dois avouer que oui. C’est l’un des rares restaurants
encore ouverts après la fermeture des théâtres.


— Avez-vous joué sur une scène ?


— J’aimerais, mais c’est terriblement mal payé. Je suis
avant tout un acteur de cinéma et de télé.


— Dans le West End aussi ? s’étonna-t-elle, mais
il choisit ce moment pour s’excuser et aller rendre visite à une autre table.


Anna l’observa discuter de façon animée avec un couple. Le
suspect était d’une élégance extrême dans son costume de soirée, nota-t-elle. Bien
entendu, il avait des côtés poseurs. Tous trois étaient manifestement occupés à
parler danse et Daniels mimait du bras des gestes de ballet – inconsciemment,
semblait-il, alors que dans le restaurant bondé, quantité de regards étaient
tournés vers lui.


Il embrassa la femme sur la joue puis rejoignit Anna alors
que l’on servait le premier plat.


— C’était un acteur avec qui j’ai joué en Irlande. Un
fou furieux ! Je ne sais pas comment il fait pour se lever aux aurores
tous les matins, parce qu’on dirait qu’il ne dort jamais. Il vient d’être
engagé sur une grosse production à Los Angeles et la femme qui l’accompagne est
son ex-épouse… Bon appétit ! dit-il en soulevant sa fourchette pour la
planter dans une feuille de laitue.


Anna mangea sa salade en silence, tout en tentant de trouver
un sujet de conversation susceptible de retenir l’attention du comédien.


Il souleva sa pochette.


— Elle est très belle.


— Elle appartenait à ma mère.


— Oh ! Puis-je regarder à l’intérieur ?


— Je vous en prie.


Il ouvrit le fermoir.


— On en apprend énormément sur les femmes à partir du
contenu de leur sac.


Était-ce du flirt ? Il retira un par un de la pochette
les objets qu’elle contenait. Anna ne put s’empêcher de penser que c’était
comme s’il la déshabillait lentement. Il décapuchonna le tube de rouge, ouvrit
le poudrier. Soupesa ses clés dans la paume de sa main, avant de les faire
balancer au bout de son doigt. Sortit le mouchoir d’Anna et le fit voleter sous
son nez.


— C’est démodé, les vrais, dit-il en ajoutant avec
mélancolie : une odeur de parfum devrait s’en échapper.


— Je me rappellerai d’en vaporiser un peu la prochaine
fois.


Il n’avait pas touché à sa salade, remarqua-t-elle, hormis
son coup de dents initial dans la feuille de laitue.


Il remit les objets un par un dans la pochette.


— Ainsi donc, Anna, vous pensez qu’il y aura une
prochaine fois ?


— Je voulais dire la prochaine fois que je m’en
servirai.


Elle n’avait pas voulu paraître acerbe, mais elle n’avait
pas apprécié qu’il triture ainsi le sac de sa mère.


— Aimeriez-vous que nous passions une autre soirée
ensemble ?


Les yeux bleus écartés fixaient les siens.


— Celle-ci n’est pas encore terminée.


— Que voulez-vous dire ? Vous me taquinez ?


— Il se peut que je vous ennuie profondément, avança-t-elle,
mal à l’aise.


Il fit signe au serveur de leur resservir du champagne. Elle
s’efforça de revenir au scénario imaginé par Michael Parks.


— Merci, ça suffit, vraiment.


Elle posa la main sur sa coupe.


Daniels congédia le serveur.


— Le patron ne serait pas d’accord ? dit-il. Et de
toute façon, ça risquerait d’être difficile pour l’instant…


— Pardon ?


— Votre réaction signifie que Langton n’approuverait
pas que vous sortiez avec moi. C’est bien ça ?


— Je l’ignore. Je m’en moque.


Anna commençait à se sentir gênée.


— Vous pouvez tout prendre, dit-il d’un ton dédaigneux
au serveur qui leur tournait autour, prêt à emporter leurs assiettes.


Daniels laissa reposer son bras sur le haut du box. Anna s’était
à demi attendue à ce qu’il lui caresse le cou, mais il n’en fit rien.


— Est-ce gênant d’être vue en ma compagnie ? demanda-t-il.


— Oh que non ! Même si je me suis posé la question
au départ, je l’avoue. Vous savez, quelqu’un d’aussi célèbre… Il y a de quoi se
demander si vous vous intéressez vraiment à moi, ou si vous n’avez pas plutôt
un mobile caché.


— Un mobile caché ?


— Oui.


— Lequel, par exemple ?


— Vous rendre compte des progrès de l’enquête.


Daniels but une gorgée d’eau, puis reposa son verre
délicatement.


— Ce n’est pas cela du tout, Anna. Certes, vous êtes
différente des personnes que je fréquente d’habitude, mais c’est tout l’intérêt.
Il y a tant de fausseté dans mon univers – des gens prétentieux, que j’attire
pour de mauvaises raisons : la gloire, l’argent, le pouvoir… Je vous ai
tout de suite beaucoup appréciée, le jour de notre rencontre. Vous paraissiez
sincère, soucieuse des autres, franche… Quand je vous ai montré ma photo d’enfance,
je pensais vraiment ce que je vous ai dit. Je ne l’ai jamais fait voir à qui
que ce soit d’autre. Mais là, je n’ai pu m’en empêcher. Je me sentais attiré
vers vous, j’ignore comment. Je savais que vous comprendriez.


— Ça m’a beaucoup touchée, répondit Anna.


— Ce n’était pas l’effet recherché, jeta-t-il d’un ton
sarcastique. Ce n’est pas votre compassion qui m’intéresse !


Cette perte d’intérêt soudaine eut sur elle l’effet d’une
douche froide.


— Ma réaction était instinctive, affirma-t-elle en
tâchant de revenir au scénario. (Elle opta pour la flatterie :) Vous étiez
un si bel enfant ! Et j’éprouvais aussi tant d’admiration pour l’homme
adulte qui se trouvait sur l’autre photo. Seigneur, à partir d’une situation
incroyablement difficile, vous vous êtes élevé si haut, vous connaissez une
telle réussite… Vous êtes célèbre dans le monde entier… Tout le monde vous
regarde au moment où je vous parle… Bien sûr que j’ai été touchée.


Elle se fit mentalement la réflexion que si elle avait été
en train de passer une audition, elle aurait décroché le premier rôle.


L’expression de Daniels s’adoucit.


— Merci de me comprendre ainsi. J’ai parfois du mal à
faire cohabiter ces deux aspects de mon existence. Voilà pourquoi j’ai gardé l’image
de cet enfant : elle me rappelle constamment la chance que j’ai.


— Ce n’est pas de la chance, Alan. Vous possédez un
talent incroyable.


— Du talent… ? Oui, j’imagine que ça a dû jouer.


Ils se turent : le serveur leur apportait le plat principal.
Lorsqu’il leur reversa du champagne, Anna ne refusa pas. Ne tirait-elle pas
trop sur la corde de la crédulité ? Pourtant, il paraissait se complaire à
écouter ses compliments.


— Tout est si ravissant ici, exhala-t-elle.


Il balaya le restaurant d’un regard détaché, agitant la main
à l’adresse du groupe qui se trouvait à l’entrée. Anna venait à peine d’entamer
son plat lorsqu’il demanda sur un ton poli :


— Alors, c’était comment, l’Amérique ?


Avalant sa bouchée, elle détourna son regard.


— Beaucoup de travail. J’ai passé presque tout mon
temps au volant.


Là, elle revenait en terrain connu. Il allait tenter de lui
soutirer des informations, à présent. Pour quelqu’un qui était au courant du
voyage aux États-Unis, il avait vraiment mis longtemps avant d’aborder le sujet.


— J’ai beaucoup de relations. Je suis au courant de
tout. Je sais que vous êtes allée à Los Angeles !


Elle prit l’air étonné.


— Comment diable…


— C’est simple, en réalité. Nous avons le même dentiste,
mon agent et moi. Donc le dentiste l’a appelé pour lui dire qu’un certain
Langton lui posait des tas de questions à propos de ma facture… L’agent m’a
appelé… Le monde est petit.


— Le fait est.


— Alors, allez-vous m’expliquer pourquoi vous m’avez
mis dans un tel embarras ? Les rumeurs vont vite dans ce milieu, vous
savez. Mon agent voulait savoir pourquoi on s’intéressait tant à mes rendez-vous
médicaux.


— Vous connaissez la réponse, non ?


— Non. J’ai permis à votre inspecteur d’emporter mes
radios dentaires, mais personne ne m’a expliqué exactement pourquoi elles sont
importantes à ce point.


— Je ne sais pas si je dois vous le dire.


— Pourquoi ça ? N’ayez aucune crainte, je ne vais
pas hurler la nouvelle dans tout le restaurant.


— Eh bien, la victime, Melissa Stephens…


Il attendait, fourchette levée.


— Oui ?


— Ce n’est pas très agréable, surtout à table.


— Allez, ne me faites pas languir !


— Elle a eu la langue tranchée d’un coup de dents.


— Seigneur Dieu ! La langue ?


— Oui.


— Mais qu’est-ce que ça peut bien avoir affaire avec
moi ?


— Nous avons une trace de denture. Ça n’a aucun rapport
avec vous en particulier. Disons que c’était destiné à vous éliminer de la
liste des suspects possibles.


— Doux Jésus, vous me stupéfiez.


— Et à présent, c’est fait, étant donné que vos dents
ne correspondent pas.


— Évidemment, voyons ! Je trouve inconcevable qu’on
ait pu me soupçonner ne serait-ce qu’un instant… Et je m’étonne que vous ayez
accepté cette soirée en ma compagnie.


— Vous n’êtes pas suspect, affirma-t-elle en prenant
une petite gorgée de champagne.


— Mais était-ce la raison de tout ce voyage à LA ?


— Entre autres. Nous sommes également allés à San
Francisco et à Chicago… Je ne devrais vraiment pas vous parler de tout ça, Alan.
Vous savez qu’il s’agit d’informations confidentielles.


— Allons donc ! Vous venez de dire qu’on m’avait
écarté de la liste des suspects. À moins que vous ne mentiez ?


— Non.


Il passa quelques secondes à manger puis il reposa sa fourchette.


— Alors, continuez votre histoire, qu’avez-vous fait d’autre
dans la Cité des Anges ?


— Il y avait une jeune femme assassinée, une certaine Maria
Courtney. Elle présentait le même MO que
notre victime d’ici, de Londres.


— MO ? Ça
signifie quoi, déjà ? Je ne me souviens pas.


— Modus operandi. Elle a été tuée suivant la
même méthode.


— Dieux du ciel ! Et vous pensez que celui qui a
trucidé l’Anglaise a aussi assassiné quelqu’un aux États-Unis ?


— Oui.


Anna entreprit alors d’embrayer sur l’un des aspects du
scénario. Ses instructions consistaient à amener Daniels à se révéler, en
flattant non son ego d’acteur professionnel, cette fois, mais son autre facette :
le sociopathe. Elle entreprit de décrire l’intelligence et la ruse de leur
assassin, et l’incapacité des policiers à trouver un quelconque indice où que
ce fût. Daniels lui prêta une oreille attentive, secouant parfois la tête comme
quelqu’un d’impressionné.


Elle émit un petit rire.


— Je dois être un peu pompette… Je ne devrais pas vous
raconter toutes ces choses. Ça risque de me créer des ennuis énormes, vous savez.
Nous ne sommes pas censés discuter des affaires sur lesquelles nous travaillons
avec qui que ce soit en dehors du commissariat.


— Je n’en dirai rien à personne, jeta-t-il doucement, en
tendant le bras pour prendre la main d’Anna. Vous pouvez vous fier à moi, vous
savez. Je ne répéterai jamais à quiconque ce que vous m’avez raconté. Et
pourtant, c’est fascinant. J’ai du mal à croire que cet assassin soit parvenu à
vous échapper, et encore plus que vous n’ayez pas la moindre idée de son
identité. Cela dit, le plus terrifiant, c’est de savoir que vous m’avez
interrogé en vous disant même un court instant que je pouvais être impliqué. Cet
homme doit être un monstre !


Elle hocha la tête et se pencha plus près.


— Oui, mais il est aussi incroyablement malin. Il ne
laisse jamais de trace génétique ni d’empreintes digitales, rien. Enfin, je ne
suis pas au courant de tous les détails…


Mon patron a tendance à agir en solitaire, il met un point d’honneur
à dire qu’il va trouver le coupable.


— Il vous a tout de même emmenée aux États-Unis.


— Certes, mais surtout pour servir de chauffeur.


— Alors, a-t-il obtenu des résultats là-bas ? Vous
avez parlé d’un passage à San Francisco et à Chicago.


Elle secoua la tête et se pencha de nouveau.


— Si on ne trouve pas rapidement quelque chose, ils
vont dissoudre l’unité.


— Non ! Vous me faites marcher !


— Si, si, je vous assure.


Les beaux yeux bleus papillonnèrent d’étonnement.


— Combien de femmes a-t-il tuées ?


Anna posa couteau et fourchette sur son assiette.


— C’est ultra confidentiel. Nous n’avons pas réellement
expliqué à la presse à quel point cet homme est dangereux.


Daniels avait à peine touché à son plat. Il posa lui aussi
ses couverts sur son assiette, bien alignés, avant d’indiquer au serveur de
débarrasser. Lorsque ce fut fait, il s’accouda à la table tout près d’elle.


— Combien ? demanda-t-il à voix basse.


— Nous en avons dénombré dix.


— Dix ?


— Oui, il y a une autre raison pour laquelle nous
devions vous interroger.


— Moi ?


— Oui. Vous étiez aux États-Unis au moment où les
meurtres ont eu lieu. Le patron a rouvert les dossiers en souffrance, ici et
aux États-Unis.


— En souffrance ?


Il fronça les sourcils en se penchant encore plus près, mais
sans faire référence au fait qu’il se trouvait effectivement dans les trois
villes dont elle avait parlé.


— Oui, certaines des femmes assassinées ici
connaissaient votre mère. C’étaient toutes des prostituées, qui ont sans doute
vécu dans la maison où vous habitiez enfant.


— Non !


— Si.


— Oh ! bon Dieu ! Maintenant, je comprends !
Cet interrogatoire m’a tellement troublé… Je ne voyais pas du tout ce qu’ils
attendaient de moi.


Anna le considéra d’un air inquisiteur.


— Comment ça ?


— Eh bien, je ne saisissais pas pourquoi on m’interrogeait
sur mon enfance.


Elle se rapprocha.


— Je vous en prie, Alan, s’ils devaient vous questionner
de nouveau, ne leur dites pas que nous avons eu cette discussion. C’est très
important. Je pourrais avoir des ennuis terribles. Je risquerais même d’être
exclue de la police.


Il lui saisit la main.


— Je ne le répéterai à personne, évidemment, mais
pourquoi dites-vous qu’ils risquent de m’interroger de nouveau ? Que
peuvent-ils bien me vouloir ?


— Je l’ignore.


— Enfin, vous devez bien avoir une idée ! Vous
savez, si tout ça parvenait aux oreilles de la presse, ça ruinerait ma vie, ma
carrière.


Anna hocha la tête.


— Voilà pourquoi ils ont pris autant de gants jusque-là.
Mais je vous répète que si nous n’obtenons pas de résultats, toute l’équipe
sera dissoute et le dossier restera au point mort. Il se peut tout à fait qu’ils
ne vous interrogent plus jamais.


Daniels fit un signe au serveur. Il commanda deux cafés
avant de lâcher à voix basse :


— Vous avez raison, nous ne devrions plus en parler. Je
ne veux pas vous créer d’ennuis, mais les raisons de mon intérêt sont fort
transparentes. Pour être franc, tout ça me fiche une frousse bleue.


— Désolée, je n’avais pas l’intention de…


— Mais c’est le cas. Le fond de l’histoire, c’est que
je n’arrive pas à me faire à l’idée qu’ils puissent songer à me soupçonner. Et
je ne vois pas du tout en quoi je pourrais vous aider. Par vous, je veux dire
votre équipe. Il va falloir que je réfléchisse.


Il se tut. Anna contemplait la clientèle qui commençait à s’amenuiser.
Il était onze heures et demie.


Elle but son café. Daniels ne cessait de tourner la cuiller
dans sa tasse. Il en tapota le bord.


— Vous savez, ça m’a vraiment déprimé. Je déteste
revenir mentalement sur cette période de ma vie – ça me donne l’impression
qu’une immense faille s’ouvre en moi et que je retourne dans un endroit
horrible, ténébreux… Mais il doit bien y avoir un rapport puisque, comme vous
le dites, ces femmes se connaissaient et qu’elles ont toutes été assassinées…


— Oui.


— Et les Américaines, il y a un rapport aussi ?


— Non, nous n’avons rien qui l’indique pour l’instant, déclara
Anna avant de boire sa dernière gorgée de café. En tout cas, la raison qui a
poussé le tueur à commettre une telle vague de crimes…


— Vague est un bien grand mot, non ? rétorqua-t-il
sèchement.


— Ma foi, il est exact que plusieurs années séparent
certains des meurtres qui ont eu lieu sur notre sol, mais si l’on ajoute les
victimes américaines, on aboutit à un schéma qui montre que le tueur est en
train de passer d’actes… de vengeance, disons, à des meurtres impulsifs, au
cours desquels il ne parvient pas à retenir sa volonté de vengeance à l’égard d’un
certain type de femme.


— Les prostituées, lâcha Daniels sans lever le nez de
sa tasse.


— Oui, sauf qu’avec Melissa, il a sans doute commis une
erreur.


Il s’inclina en arrière, le regard indéchiffrable.


— Une erreur ?


Anna hocha la tête. Elle lui expliqua qu’ils avaient deux
témoins, le serveur cubain et une fleur de bitume à la voix rauque.


— Ces deux personnes l’ont vu ? s’étonna-t-il.


— Oui.


— Mais c’est… enfin, ça constitue sûrement une bonne
nouvelle, non ?


Sa réaction ne suffisait pas. S’il s’agissait bien de leur
assassin, il jouait très serré. Anna, fatiguée, conclut qu’ils se trouvaient
dans une impasse. Elle se leva en disant qu’elle devait aller aux toilettes. Alan
se leva également pour lui permettre de passer.


— Je ne vais pas pouvoir tarder, Alan. Je travaille
demain matin.


— Je vous promets que nous n’aborderons plus ce sujet. Allez
donc vous repoudrer le nez, je m’occupe de l’addition. À moins que… voulez-vous
un digestif ?


— Non, rien d’autre. Merci.


Anna se sentait vidée. Elle avait fait de son mieux, ne
dévoilant en guise d’informations que ce qu’il aurait pu trouver dans les communiqués
de presse. D’un autre côté, Daniels n’avait commis aucun faux pas, ni, pour
reprendre le terme de Michael Parks, « fuité » ainsi qu’ils l’espéraient.
Lorsqu’elle revint à la table, le comédien était debout à l’attendre et lui
présentait son étole. Qu’il déposa avec douceur sur ses épaules.


— N’allez pas croire que je vous ai proposé cette
soirée pour vous soutirer des informations, surtout. Parce que ce n’est pas le
cas.


— Je ne crois rien de tel, souffla-t-elle. J’ai beaucoup
apprécié votre compagnie.


Il l’attira plus près.


— Vous êtes vraiment unique, Anna.


 


Tandis qu’ils s’éloignaient de l’Ivy, Anna commença à s’interroger
sur la prochaine étape de la soirée, mais Daniels avait une longueur d’avance
sur elle. Il ordonna au chauffeur de ramener Mlle Travis à son
appartement, en ajoutant :


— Étant donné que je suis sur le chemin, il peut me
déposer en premier, si vous n’y voyez pas d’inconvénient ?


— Non, aucun.


Ils roulèrent en silence quelques minutes, il était assis à
une certaine distance, le visage dans l’ombre.


Puis sa main chercha celle d’Anna.


— Cette première fois où je me suis rendu dans votre
commissariat, j’avais une peur bleue. Ça m’a ramené à l’époque où on avait découvert
son corps.


— Celui de votre mère ?


Il soupira.


— Je n’étais qu’un adolescent à l’époque. Ils m’ont mis
en cellule de garde à vue pour la nuit et ils m’ont interrogé des heures et des
heures. Je n’avais personne vers qui me tourner. À présent, j’ai l’impression
que ça recommence, mais que j’ai encore plus à perdre. Vous avez vu combien les
journalistes me demandent. Imaginez leur réaction s’ils venaient à apprendre
que l’on m’a ne serait-ce qu’interrogé. Vous devez m’aider, Anna. Faire comprendre
à vos collègues ce qu’il en est. Comment peuvent-ils continuer à me soupçonner ?
Pourquoi me traitent-ils ainsi ?


— C’est simplement dû à ce rapport entre les meurtres, Alan.


— Au fait que j’ai été élevé dans un bordel puant, peuplé
de putains ? Qu’est-ce que ça signifie ? s’exclama-t-il avec colère. Je
ne saurais me souvenir d’aucune d’entre elles ! Je me suis évertué à les
effacer de mon esprit !


Des larmes coulèrent sur les joues de Daniels, ce qui troubla
Anna. Il les essuya du dos de la main en reniflant.


— Excusez-moi. Désolé, mais votre mouchoir me serait
bien utile.


Elle allait ouvrir sa pochette quand il secoua la tête.


— Non, non, laissez tomber. Ça va déjà mieux.


— Alan, songez que l’on ne vous a pas arrêté et que
nous n’avons aucune preuve contre vous, uniquement des présomptions basées sur
des coïncidences. Croyez bien que je n’aurais jamais accepté de vous voir ce
soir si j’avais pensé une seconde que vous puissiez être impliqué dans cette
affaire.


Il lui serra fort la main.


— Vous pensez vraiment ce que vous dites ?


— Mais bien sûr.


Il se laissa aller en arrière.


— Merci, mon Dieu. Parce que de mon côté, j’ai besoin
de vous, Anna. Je compte sur vous pour m’aider à passer ce cap difficile. Venez,
posez votre tête sur mon épaule.


Il ferma les yeux. Anna, mal à l’aise, se laissa glisser
contre lui. Il l’enveloppa de son bras. Elle sentait son après-rasage raffiné, la
douceur de la veste en velours sous sa joue. Lorsqu’il fit basculer son visage
vers lui pour l’embrasser sur la bouche, un baiser tendre et délicat, elle eut
le cœur qui se mit à battre à cent à l’heure. Alan lui caressa doucement les
cheveux.


— Je tiens déjà beaucoup à vous, et je suis sûr qu’avec
le temps, nous pourrons approfondir les liens qui nous unissent.


Il soulignait du doigt le tracé de la joue d’Anna.


Depuis son siège à l’avant, le chauffeur intervint :


— Queen’s Gate, monsieur.


— Bonne nuit, Anna.


Daniels lui fit un baisemain pendant que le chauffeur
ouvrait la portière. Elle le regarda grimper son perron, puis se retourner pour
lui faire un petit signe.


Quand la voiture s’éloigna, elle tremblait. Au moment d’arriver
devant chez elle, elle remercia le chauffeur, en déclarant qu’il était inutile
de la raccompagner jusqu’à sa porte. Elle se débattait avec ses clés quand
Langton ouvrit.


— Comment ça s’est passé ?


Anna se laissa choir sur le canapé en ôtant ses chaussures
du pied. Le salon était parsemé de tasses de café et de sandwiches au fromage à
demi entamés. Même le journal de Langton était en désordre, les pages
jonchaient le sol près du cendrier débordant de mégots.


— Vous avez obtenu des résultats ?


— Non, pas grand-chose.


— Chiotte ! Comment ça se fait ? Vous êtes
restée tard, pourtant.


Elle secoua la tête, incapable de parler. Il se rendait bien
compte qu’elle était contrariée, mais il avait attendu de nouveaux éléments
toute la soirée, et l’opération avait coûté une fortune en heures
supplémentaires.


— Où est le problème, Travis ? Vous a-t-il sauté
dessus dans la voiture ?


Elle éclata en sanglots. Voulant sortir son mouchoir de sa
pochette, elle se mit à tout vider fiévreusement.


— Les boutons de manchette de papa ! (Le désespoir
la gagna.) Ils étaient dans ce rabat !


Langton la contemplait, dérouté. Avec sa nouvelle coupe
hérissée et son visage baigné de larmes, on aurait dit une fillette de dix ans.


— Allons, tout va bien. Vous êtes en sécurité, maintenant.


Il n’aurait pas dû, il le savait, mais il alla s’asseoir à
côté d’elle et l’entoura de son bras. Elle se mit à pleurer de façon
incontrôlable contre son torse.


— Respirez profondément, essayez de vous détendre. Ensuite,
allez vous rafraîchir un peu, et au lit.


Elle s’écarta de lui.


— Arrêtez de me dire ce que je dois faire. Fichez-moi
la paix !


Langton prit une profonde inspiration.


— Bien, je vous lâche la grappe, Travis. Mais je veux
un rapport demain à la première heure.


Elle essuya ses larmes du dos de la main.


— Dites-moi juste une chose. Est-il coupable ?


Elle renifla.


— Est-il coupable ?


— Je ne sais pas.


Il contempla son dos pendant qu’elle se dirigeait vers la
chambre.


— Merde, grommela-t-il, ça c’est le pompon !


Sous le duvet qu’elle avait rabattu au-dessus de sa tête, Anna
pleurait à chaudes larmes. Elle était nulle. Pis encore, elle avait laissé ses
émotions prendre le pas sur la logique. Elle s’était surprise à apprécier Alan
Daniels. Le souvenir de son doux baiser sur ses lèvres ne la quittait pas. Elle
était désemparée par ce qu’elle éprouvait à son égard. Comment affronter tous
ses collègues en salle d’enquête d’ici quelques heures ?
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Langton tendait l’oreille depuis le canapé. Il avait été
réveillé par un grattement étrange en provenance de la cuisine. Il enfila son
pantalon, ouvrit la porte. Et découvrit Anna, enveloppée dans son kimono, occupée
à écrire dans un petit carnet, inconsciente du bruit que faisaient les pieds du
tabouret contre le sol carrelé.


La frousse la fit jaillir de son siège.


— Qu’est-ce que vous fichez là ?


— Il est six heures du matin, dit-il platement. Désolé
si je vous ai fait peur. J’ai entendu du bruit.


Gênée, elle rapprocha les pans de son vêtement.


— Je consignais des choses pour mon rapport, voilà tout.
Je n’arrivais plus à dormir et je ne voulais rien oublier.


— Voulez-vous un café ?


Elle recouvrit ses notes de la main.


— Oui, merci. J’en ai refait.


— Auriez-vous un début de gueule de bois ?


— Non, pas du tout ! s’irrita-t-elle.


— Et ces boutons de manchette, vous les avez retrouvés ?


— Non. Je vais appeler le restaurant. Ou peut-être que
je les ai laissés tomber dans la voiture.


Langton leur versa deux tasses de café noir et en déposa une
devant elle. Il désigna le carnet du regard.


— Envie d’en parler ?


— Non, j’attendrai la réunion.


— Très bien. Au fait, Michael Parks nous rejoindra pour
voir comment vous vous êtes débrouillée avec Daniels.


Anna se blottit encore plus dans son kimono.


— Je vais me doucher. Et vous ?


— Non, ça peut attendre que je rentre.


Elle hésita.


— Est-ce qu’il ne serait pas mieux d’arriver ensemble
ce matin au bureau ?


Il sourit.


— Travis, êtes-vous en train de me proposer de prendre
ma douche avec vous ?


— Très drôle !


— Je voulais dire que je me doucherai en rentrant chez
moi ce soir.


— Bon, bon.


Dès qu’il entendit couler l’eau, il s’empara du carnet et en
parcourut les pages couvertes de l’écriture nette et méticuleuse de Travis. Il
eut un pincement au cœur. La soirée de la veille allait le mettre en butte à
des tas de critiques.


Quand Anna émergea tout habillée de la salle de bains, il
avait terminé de lire. Il remarqua son expression sinistre.


— Toujours cette histoire de boutons de manchette qui
vous chagrine ?


— Je me rappelle que Daniels a sorti des affaires de ma
pochette. Elles sont peut-être tombées par terre à ce moment-là.


Langton, la tasse à la main, se percha sur le bras d’un
fauteuil.


— Je les avais mises là-dedans. Quelle idiote ! J’avais
emporté la pochette de soirée préférée de ma mère et les boutons de manchette
fétiches de papa.


— Ah.


Elle hésita.


— Mon père…


— C’était un type génial.


— Avez-vous un peu connu maman ?


— Je n’irais pas jusqu’à dire que je l’ai connue. Je l’ai
rencontrée à quelques reprises il y a longtemps.


— Je veux vous montrer quelque chose. C’est une lettre.
Je l’ai trouvée dans le cadre que j’ai apporté au bureau, coincée derrière la
photo de papa.


Quand Anna sortit de la pièce, Langton alluma une cigarette.
Elle revint en tendant la feuille.


— Acceptez-vous de la lire ?


— Bien entendu, dit-il en prenant la lettre.


— Savez-vous à quoi il fait référence ? Je ne comprends
pas.


Langton la parcourut rapidement, puis la lui rendit.


— Il n’a jamais abordé la question avec vous ? demanda-t-il.


— Quelle question ?


Il hésita.


— Je ne suis pas certain des détails, mais avant que
votre père n’entre à la Criminelle, il était aux Mœurs. (Il inhala profondément,
en laissant s’échapper la fumée.) Je n’y étais pas encore non plus…


Le malaise de Langton était perceptible.


— Je vous en prie, racontez-moi. J’ai besoin de savoir.


— Bon. Mais il faut comprendre que je ne connais pas
tous les détails.


— Racontez.


Elle le suppliait presque.


— Ce n’est pas très agréable. Votre mère était
étudiante en histoire de l’art. Elle avait été victime d’un viol brutal dans sa
chambre. Ce fut assez atroce : elle était tellement traumatisée qu’elle
avait perdu l’usage de sa voix. Votre père a été nommé sur le dossier. À partir
de là, il n’est plus parvenu à s’ôter Isabelle de la tête. Elle était très
belle, même à l’époque où je l’ai rencontrée.


Anna fut obligée de s’asseoir, ses jambes ne la portaient
plus.


— Enfin bref, il tenait absolument à attraper le violeur,
ça l’obsédait. Il a fini par aller cueillir un étudiant d’une section
universitaire toute proche. Il l’a interrogé seize heures durant sans lui
accorder d’avocat, puis il l’a laissé partir, ce qui n’a pas semblé très
logique à quiconque étant donné que le gosse avait craqué puis admis être l’auteur
du viol. Le gosse s’est pendu.


Anna voulait en savoir plus.


— Était-il coupable ?


— Oui. Mais au lieu de boucler le dossier, de laisser
les choses reprendre leur cours, votre père a continué de rendre visite à votre
mère. Il n’arrivait plus à l’oublier. La famille d’Isabelle lui a fait suivre
une thérapie, je ne sais pas quoi exactement, alors elle s’est remise peu à peu.
Il a continué à la voir. Ils se sont mariés deux ans plus tard. On a dit à l’époque…


Il se tut.


— Quoi ? demanda aussitôt Anna.


— Eh bien, que votre mère était restée très nerveuse… et
qu’en fait elle avait épousé son protecteur. Ce vieux Jack aurait été capable
de tuer pour elle. J’ai entendu dire qu’il avait amoché assez salement le gosse
en l’interrogeant.


— Et c’était le cas ?


Langton lui décocha un regard appuyé.


— À vous de juger. En tout cas, elle n’est jamais
retournée à ses études. Ils se sont mariés, après quoi vous êtes arrivée. Quand
j’ai fait la connaissance de Jack, il était à la tête de la Brigade Criminelle.
Et par la suite, j’ignore combien de temps après, un gangster qu’il
pourchassait a pénétré dans votre maison par effraction. Le type n’a pas touché
à un cheveu de votre mère, mais ça a dû déclencher quelque chose chez elle, parce
que…


Il soupira, pas vraiment à l’aise d’évoquer des détails
privés.


— Parce que quoi ?


Langton haussa les épaules.


— Les souvenirs du viol sont revenus la hanter. Elle
avait de plus en plus peur de quitter la maison. Certaines fois, quand Jack
avait un coup dans le nez, il admettait qu’être marié à Isabelle revenait un
peu à avoir un oiseau de paradis chez soi, un oiseau exotique qu’on est le seul
à voir.


— Moi aussi. Je la voyais. Je n’ai jamais su.


— Ça ne crevait pas les yeux. Comme je le disais, elle
était très fragile… et puis à mon avis, il savait bien que si son oiseau n’avait
pas été blessé, lui-même n’aurait jamais eu une chance de l’épouser. Quoi qu’il
en soit, ils étaient heureux ensemble, d’après ce que vous m’avez dit… et, vous
savez, Anna, quand on atteint ce degré de peur ou de traumatisme, un protecteur,
ça compte énormément si on veut continuer à vivre.


Anna se leva, la lettre de son père serrée dans sa main.


— Merci de m’avoir mise au courant.


Il lui tendit la main.


— Pas trop remuée ?


— Non. Je trouve juste triste de n’avoir jamais su à
quel point elle avait souffert. C’était une mère merveilleuse, aimante.


Ignorant la main de Langton, elle se rendit dans sa chambre.
Elle rangea la lettre repliée dans sa petite boîte à bijoux, sur sa coiffeuse, puis
contempla son reflet dans le miroir. Des images de sa mère l’assaillaient :
Isabelle enfermée dans la maison familiale, réduite à peindre les fleurs de
leur jardin. Quelle tristesse de ne pas avoir pu lui en parler ni la
réconforter ! De ne jamais avoir été au courant de la douleur qui existait
sous leur propre toit.


À huit heures et demie, Langton et Anna quittèrent l’appartement
et montèrent dans la Mini. L’atmosphère était tendue entre eux. À peine s’ils
échangèrent une parole. Anna ne croyait plus à la culpabilité d’Alan Daniels. Elle
avait senti sa douleur la veille et répondu en protectrice. Elle était
persuadée qu’il ne s’agissait pas du monstre qu’ils cherchaient.


Attribuant le mutisme d’Anna à son désarroi quant à la
tragédie vécue par sa mère, Langton finit par aborder la question.


— Ce sont des choses qui arrivent, Anna, dit-il
tranquillement. Le seul recours ensuite est de reprendre sa vie. Quand ma
première femme est morte, j’ai continué à travailler. À me pousser jusqu’à la
limite, de façon à ne pas ressentir le vide.


Il continua sur sa lancée, de façon si intime qu’elle lui
jeta un regard étonné.


— Un mois après l’enterrement, j’ai rassemblé toutes
ses affaires. Ça prenait tellement peu de place, au final. Et pourtant il s’agissait
de l’existence qu’elle avait menée avec moi. C’est là que ça m’a frappé de
plein fouet pour la première fois. J’ai pris six semaines de congé, et puis j’ai
vendu la maison. J’ai repris ma vie, recommencé, rencontré ma deuxième femme –
là, je dois bien avouer avoir commis une erreur, hormis pour ce qui est de Kitty.
J’aurais aimé faire des enfants un jour, mais je crois que je ne me mettrai
plus jamais en couple. Quand on a eu quelqu’un de parfait, ça ne rime à rien de
faire des comparaisons, mais je ne pourrai sans doute jamais m’en empêcher. À présent,
je suis locataire. Aucun objet de l’appartement ne signifie quoi que ce soit à
mes yeux. Ça pourrait brûler demain, ça ne me ferait ni chaud ni froid.


Au bout d’un long silence, il soupira.


— Voilà comment je suis, Travis. J’espère que j’aurai
réussi à vous remonter un peu le moral.


Ils échangèrent un sourire, puis il jeta un regard à sa
montre.


— On a intérêt à se mettre au boulot.


— Je rédige mon rapport dès qu’on arrive.


— Brave petite.


— Langton ! hurla-t-il dans son portable pendant
qu’ils se dirigeaient vers le parking du commissariat.


Il sortit de la voiture alors qu’elle s’arrêtait pour
chercher du regard un emplacement où se garer, et il continua sa conversation
sur le chemin de l’immeuble, tout en se retournant pour désigner une place
vacante. Anna sourit. Il se rappelait qu’il était avec elle, au moins. La place
se révéla voisine de la vieille Volvo sale. Elle alla se garer le plus loin possible
de cette guimbarde, ne sachant toujours pas à qui elle appartenait et s’inquiétant
des nouveaux dommages que risquait de subir sa Mini.


Langton convoqua une réunion pour onze heures, moment où
devait arriver Michael Parks. Anna, assise à son bureau, entreprit de taper son
rapport. Personne ne lui demanda comment s’était passée la soirée, à croire qu’ils
s’attendaient à un échec.


Moira fit irruption dans la salle d’enquête en retard d’une
heure et demie sur l’horaire. Elle décocha un regard à Lewis. Elle avait les
yeux rouges à force de pleurer.


— Ne me cherche pas. J’ai passé une matinée de merde. Je
dois parler au patron aussi vite que possible.


— Il est occupé. De quoi tu veux lui causer ?


— C’est perso, jeta-t-elle sèchement.


Langton était barricadé dans son bureau avec le chef de l’équipe
de surveillance de la veille, en plein débriefing. Le chauffeur avait rendu son
rapport. Anna ne se doutait pas encore qu’ils avaient remplacé le conducteur de
la Mercedes par un policier en civil – elle n’était même pas au courant
pour l’ouvreuse.


Langton feuilleta les rapports, conscient que la réaction de
la contrôleuse générale allait être brutale. Il avait commis une erreur en
plaçant une responsabilité aussi importante sur les épaules d’un jeune officier
de vingt-six ans.


Bien entendu, il restait encore à examiner les empreintes de
Daniels. Le billet de cinquante livres ne serait sans doute d’aucun secours,
mais les verres dont il s’était servi à l’Opéra et au restaurant, si. Dans
l’hypothèse où les empreintes correspondraient à celles relevées sur le cadre
d’Anna, elles constitueraient l’unique résultat probant d’une opération fort
coûteuse.


Langton laissa repartir son responsable de la surveillance. Quelques
instants plus tard, Lewis appelait pour annoncer que Moira tenait à le voir, en
ajoutant sous cape qu’elle paraissait dans tous ses états. Lorsqu’elle pénétra
dans le bureau, elle semblait s’être calmée.


— Vous vouliez me parler ? demanda-t-il.


— Oui. Ce n’est peut-être rien, mais on ne sait jamais.


— Racontez.


— Ma fille Vicky sort depuis quelque temps avec un soi-disant
DJ. Elle n’a que seize ans, et lui
vingt-sept. Il est plein de suffisance. J’ai prévenu Vicky, j’ai fait tout mon
possible pour qu’elle arrête de le fréquenter, mais elle est sortie plusieurs
fois sans mon autorisation. C’est une vraie petite garce, elle est très dure à
gérer.


Langton fit la grimace en se demandant ce que tout cela
avait à voir avec lui.


— Elle sort avec depuis qu’elle a quinze ans.


— Moira, pourriez-vous en venir au fait, s’il vous
plaît ?


— Bon. Hier, comme j’étais sûre qu’elle mijotait
quelque chose, je l’avais consignée dans sa chambre. Parce qu’un soir, elle
était rentrée en titubant, manifestement bourrée mais prétendant que non. Elle
avait fini par avouer qu’elle avait bu trop de rhum Coca, ou Dieu sait ce qu’on
sert dans les boîtes de nos jours… Enfin bref, hier au soir, elle a fait le mur
pour aller dans la boîte où travaille ce gars. Elle n’est pas rentrée avant
trois heures du matin, mais je l’attendais de pied ferme.


Langton ferma les paupières.


— Si vous avez besoin d’un congé exceptionnel…


— Non, écoutez ! Elle rentre à pas de loup dans un
état épouvantable : en larmes, le tee-shirt tout déchiré. Du coup, alors
que j’étais prête à lui en flanquer une, je me retrouve super inquiète. Elle
pleure toutes les larmes de son corps en disant qu’ils se sont engueulés, et c’est
là que j’ai vu la marque terrible qu’elle avait au cou. Un truc rond. Un bleu
gros comme une pièce de dix pence, environ.


Langton se pencha en arrière. Sa patience était presque à
bout.


— Qu’est-ce que c’est ? je lui dis. Il t’a frappée ?


— Moi aussi, je me suis couché tard, jeta Langton d’une
voix peu amène. Venez-en au fait, merde !


Elle rétorqua du tac au tac.


— Merde, j’y arrive, monsieur ! Attendez une minute
et ouvrez bien vos oreilles, d’accord ? Elle m’a expliqué qu’il lui a
maintenu la tête écrasée contre ses cuisses. Elle a seize ans, nom d’un chien !
Cette marque était cramoisie ! Une très sale ecchymose… J’ai demandé s’il
l’avait forcée à le sucer. Et là, elle s’est mise à hurler que non, qu’il n’avait
rien fait de mal !


Moira se penchait en avant, à présent, en indiquant son
propre cou et en appuyant avec le doigt.


— Juste là, précisa-t-elle. Elle a dit qu’elle s’était
fait ça en se cognant contre le levier de vitesse de la voiture. C’était la
même taille, la même marque que celle que Melissa Stephens avait au cou. Et ce DJ, il conduit une Mercedes décapotable 280L. La
bagnole est dans un sale état… mais c’est une automatique.


Langton, à présent alerté, la regardait fixement.


— C’est la même marque ! répéta Moira avec
conviction. Le tueur essayait peut-être d’obtenir ce que ce satané petit copain
cherchait lui aussi, se faire tailler une pipe, mais Melissa a dû se débattre
et son cou a heurté le levier !


 


Langton et Moira étudiaient le tableau installé dans la
salle d’enquête. Elle désigna la photo du bleu sur le cou de Melissa Stephens.


— C’est la même, je vous jure. Pareil que sur le cou de
ma fille.


Langton se tourna vers Mike Lewis.


— La Mercedes du suspect était-elle une automatique ?


— Sais pas.


— Appelez sa compagnie d’assurances. Vérifiez.


— Compris.


En voyant Michael Parks entrer dans la salle, Langton battit
le rappel général pour la réunion prévue un quart d’heure plus tard. Il s’arrêta
près du bureau d’Anna.


— Alors, fini de taper ce rapport ?


— Oui, monsieur.


Elle lui en tendit quatre exemplaires.


— Merci.


Langton fit entrer Parks dans son bureau en lui tendant le
document imprimé.


— Vous verrez qu’elle ne nous a pas raconté grand-chose,
mais quand vous parlerez de ce rapport ce matin, pouvez-vous prendre des gants
avec elle ? Elle est sur les nerfs. Elle n’avait tout bonnement pas l’expérience
nécessaire. Je m’en veux, c’est de ma faute si elle n’a pas été à la hauteur de
la tâche.


— Entendu.


Parks hocha la tête puis chaussa ses lunettes, se préparant
à lire la prose d’Anna.


 


Lewis avait eu la confirmation que la Mercedes jadis
conduite par Daniels était une automatique. L’ecchymose qu’avait eue Melissa au
cou pouvait avoir été produite dans la voiture au cours d’une lutte. Si le
suspect l’avait maintenue la tête en bas, cela expliquait pourquoi une touffe
de cheveux avait été arrachée au niveau de l’occipital. Devant toute l’équipe, Langton
crédita Moira de cette théorie. Celle-ci inclina la tête, très contente d’elle-même.


L’inspecteur poursuivit en expliquant que l’on attendait
toujours le tirage des empreintes laissées sur un verre par Daniels, empreintes
qu’il faudrait comparer à celles tirées du cadre photo de l’appartement d’Anna.
Si elles correspondaient, on pourrait convoquer Daniels au poste pour qu’il réponde
de l’effraction. Ça ne serait pas suffisant pour le mettre en garde à vue, mais
ça l’énerverait peut-être. La menace de divulguer publiquement l’inculpation
risquerait de faire de sa vie un enfer.


Michael Parks entra dans la pièce à ce moment-là. Langton
loua le travail d’Anna la veille au soir, tout en remerciant le chauffeur de la
Mercedes. Anna rougit, ne sachant plus où se mettre en apprenant qu’il s’agissait
d’un policier. Elle était mortifiée non seulement parce qu’elle n’avait pas
mentionné le baiser du suspect dans son rapport, mais parce que cette omission
serait mise en évidence par celui de son collègue. Elle resta assise sur sa
chaise à prendre des notes, redoutant de croiser le regard de Langton. Elle se
faisait l’impression d’être une nouille : inexpérimentée, incompétente et,
à présent qu’elle avait appris le coût de l’opération de la veille, puérile et
gaspilleuse au dernier degré.


Michael Parks fixa au tableau une grande feuille de papier. Anna
reconnut son rapport entre ses mains et constata avec horreur qu’il était
couvert de soulignements rouges.


— Je vais décrypter le rapport du sergent Travis. Il
montre les traits caractéristiques du profil que je vous avais dressé, celui du
sociopathe. Par exemple, Daniels envoie son chauffeur chercher Travis et l’amener
jusqu’à la voiture, puis il sort en personne pour l’aider à s’installer sur la
banquette arrière. Il la rassure sur le fait qu’elle ne sera pas confrontée à
la possibilité de se trouver seule avec lui, qu’il y aura une tierce personne
présente, le chauffeur.


Anna leva les yeux, attentive, admettant in petto que
c’était exactement ce qu’elle avait éprouvé sur le moment.


— Le suspect prend un appel sur son portable en lui
rappelant dans le même temps d’éteindre le sien. Ce simple geste avait un
double objectif. Le premier : s’assurer qu’elle n’était pas en contact
avec ses supérieurs. Deux : montrer qu’à aucun moment il n’avait envisagé
qu’on puisse lui interdire de quitter le territoire à cause d’un procès pour meurtre
en instance. On l’entend refuser de se rendre sur le continent, dire qu’il
préfère qu’on lui apporte sa perruque. Bien. À présent, l’arrivée à l’Opéra. Il
n’accorde que peu d’attention à la presse, il se concentre au contraire sur le
sergent Travis. Il donne un billet de cinquante à l’ouvreuse, étalant son aisance
matérielle, son importance. Cet homme-là est un manipulateur consommé. Une fois
sûr que le sergent Travis se sent à l’aise en sa compagnie, il lui pose la main
dans le dos, puis sur l’épaule. Comme ça ne suffit pas pour être totalement
certain qu’elle n’a pas de micro sur elle, il demande à voir le contenu de sa
pochette. Ce n’est qu’à ce moment-là, une fois sûr de l’absence de micro, qu’il
met véritablement la pression.


Parks écrivit au tableau :


Je vais avoir des ennuis si je vous parle de l’affaire.


Il se retourna vers la salle.


— Travis le répète à de nombreuses reprises. Il lui
assure ne pas vouloir la mettre dans l’embarras, tenir au contraire à passer la
soirée avec elle parce qu’il a l’impression qu’il existe un lien entre eux. C’est
à ce moment-là qu’il se prépare à lui soutirer des informations. Quand il
paraît troublé par l’histoire de ses radios des dents, il joue en fait brillamment
le rôle de l’innocent qu’on persécute.


POUVEZ-VOUS M’AIDER ?
écrivit Parks en majuscules.


— C’est parce qu’il est seul, sans personne pour l’aider,
qu’il a besoin de Travis. Il ne cesse de tirer sur la corde de sa compassion. Il
lui explique à deux reprises que sa carrière volerait en miettes si la presse
savait qu’il a été un seul instant soupçonné de meurtre. Malgré l’intensité des
émotions qu’il semble éprouver, il se révèle capable d’obtenir l’information
que la police a deux témoins – mais, notez bien, chose intéressante, il ne
pose pas de questions plus détaillées à ce sujet. Pour finir, concentrons-nous
sur le trajet du retour. Daniels suggère qu’il serait plus logique de le
déposer en premier. Si l’on part du principe qu’il a passé la soirée à se
comporter comme le plus charmant des chevaliers servants, cela peut paraître
incohérent. Il le fait pour qu’elle n’éprouve pas l’impression d’être soumise à
une quelconque pression sexuelle de sa part. Ensuite, il produit son meilleur
atout. Il fournit un petit aperçu de son passé misérable : le petit gamin
affamé qui grandit dans un bordel. Il pleure. Il dresse un portrait dramatique
aux yeux de Travis. Et elle, sagement, elle le laisse croire qu’elle a mordu à
l’hameçon. Elle lui permet de la prendre dans ses bras, où il lui demandera sa
protection, son aide. Puis il ajoute qu’il essaiera de vous aider, qu’il réfléchira
à la façon dont il peut donner un coup de pouce à l’enquête. Remarquez son
audace !


Parks se tut et se pencha en avant.


— Je vous garantis qu’à un moment ou à un autre, dans
un avenir proche, le sergent Travis aura de ses nouvelles et que cette fois, Daniels
suggérera le nom d’un suspect. Je pense que nous avons suscité l’inquiétude
chez lui. Il existe un risque qu’il disparaisse, mais je doute qu’il le fasse
maintenant. Ayant ce qu’il croit être un contact avec un initié, son ego va
occulter ses craintes. Bien, saisissez-vous maintenant que la soirée tout entière
n’était qu’un stratagème pour gagner la confiance du sergent Travis ?


Parks félicita Anna d’avoir réussi à faire montre d’une
franchise et d’une innocence si touchantes que Daniels ne l’avait pas une seule
fois perçue comme une menace.


Anna s’empourpra pendant que résonnaient des
applaudissements épars. Quand Parks eut terminé de décortiquer la soirée, elle
se sentait légèrement mieux. La réunion s’acheva et Langton l’appela dans son
bureau.


— Je vais faire mettre votre ligne sur écoute. Ça ne
vous dérange pas ?


— Non.


— Hier soir, vous avez dit ne pas croire à la
culpabilité d’Alan Daniels. Vous vous souvenez ?


— Bien sûr.


— Il vous a émue, hein, Travis ?


Elle garda le silence.


— Vous aviez beaucoup bu.


— Je sais. Il n’a pas arrêté de me faire resservir, et…


— Vous avez dû vous rendre compte que Parks n’a pas
soulevé ce point-là, ni relevé que vous avez embrassé le suspect ! Bon
sang de bonsoir, mais qu’est-ce qui vous a pris, merde ? Quel manque de
conscience professionnelle ! Vous voulez lire le rapport du chauffeur ?


— J’aurais trouvé utile de savoir qu’il était des
nôtres.


— Foutaises ! Je vous avais bien dit que nous vous
protégerions !


Elle haussa les épaules.


— Regardez-moi.


Elle obtempéra.


— Il va vous recontacter. Vous en êtes consciente, j’imagine ?


Elle serra les mâchoires.


— Je croyais que c’était le but.


— Sachez qu’il n’y aura pas de prochaine fois, Travis. Je
ne vous remets pas en première ligne. Votre première préoccupation serait sans
doute de sauter dans un lit pour vous le taper.


L’instinct d’Anna lui disait de cogner Langton au plexus
solaire en hurlant des insanités mais, sans savoir comment, elle parvint à contrôler
sa colère et à ne pas réagir, alors même qu’il poursuivait :


— Il va falloir vous reprendre. Vous devez cesser de
vous comporter comme une gamine de dix ans.


— Je ferai de mon mieux, monsieur, dit-elle sur un ton
sarcastique.


— Jusqu’à présent, ça n’a pas suffi. Vous pouvez sortir.


Elle s’exécuta sans rien dire, mais elle déglutissait avec
difficulté, tâchant de ne pas fondre en larmes. Ce n’est qu’une fois dans les
toilettes des dames, à l’intérieur de la cabine, qu’elle se plaqua la main
contre la bouche pour étouffer ses sanglots.


 


Au cas où Daniels tenterait de s’en prendre aux témoins, on
envoya Barolli vérifier le devenir du serveur cubain tandis que Mike Lewis
tentait sans succès de contacter leur « gorge profonde ». Pendant ce
temps-là, Daniels demeurait sous surveillance vingt-quatre heures sur
vingt-quatre.


Langton fut convoqué à Scotland Yard, où l’on éplucha le
rapport de Parks sur la soirée de la veille. La contrôleuse générale n’en était
aucunement impressionnée : ils n’avaient effectué aucun progrès
significatif. S’il pouvait être intéressant d’entendre un profileur étayer les
soupçons, cela ne les rapprochait en rien d’une arrestation. En réalité, elle
trouvait qu’ils avaient fourni trop d’informations à leur suspect. Le rôle joué
par le sergent Travis la laissa de marbre et elle remonta les bretelles à Langton,
qui avait fait reposer tout le succès de l’opération sur une jeune enquêtrice
inexpérimentée.


On lui tirait le tapis sous les pieds, il avait explosé son
budget, et toujours aucun résultat. Le seul espoir restant de mettre Daniels en
garde à vue était les empreintes digitales. Mais, là encore, il avait des
nouvelles décevantes pour la contrôleuse : on n’avait pas pu vérifier. Le
verre d’eau étant glacé au moment où il l’avait saisi, la condensation avait
rendu les traces inexploitables. Le billet de cinquante livres avait révélé
quantité d’empreintes, qui restaient à séparer numériquement les unes des
autres.


Cette idée fut accueillie elle aussi avec scepticisme. La
contrôleuse générale savait où Langton voulait en venir. Elle expliqua qu’elle
préférait éviter que la presse se déchaîne.


— Arrêter cet Alan Daniels sur une présomption d’effraction
ne vous donnera pas de quoi le garder au frais plus de quelques heures.


 


Daniels demeura toute la journée sous surveillance. Un
rapport indiquait qu’il était demeuré une heure auprès de son agent dans le
bureau de Wardour Street. Après quoi il avait pris un taxi pour le grand magasin
Harrod’s, où il avait consacré un moment à flâner au rayon hommes. De là, il
avait marché jusqu’à Beauchamp Place en faisant du lèche-vitrines, puis pénétré
à treize heures dans le San Lorenzo’s Restaurant, où il avait déjeuné en
compagnie d’une femme affublée d’un turban en soie qui semblait mener une sorte
d’interview.


Daniels était reparti à pied en direction de Harrod’s, avait
grimpé dans un taxi, puis regagné Wardour Street, où il avait rendu de nouveau
visite à son agent.


C’est à ce moment-là qu’il les avait semés.


 


Anna rentra chez elle. L’écoute était en place sur sa ligne
téléphonique, mais elle n’y songeait pas trop. Elle était déprimée : quand
elle avait appelé l’Ivy, on lui avait dit que personne n’avait rien rapporté. Fallait-il
joindre la société de location de voitures ? Elle préféra se préparer une
tasse de café et se couler dans son canapé. Fermant les yeux, elle tâcha de se
remémorer ce qu’avait fait Daniels lorsqu’il avait ôté le contenu du sac. Elle
était certaine de l’avoir vu y remettre les boutons de manchette.


Au début, elle n’entendit pas les coups tant ils étaient
légers, puis elle tendit l’oreille. Effectivement, on frappait à sa porte.


Debout derrière le battant, Anna souleva légèrement l’œilleton :
c’était Daniels. Un instant prise de panique, elle se hâta de repartir dans le
séjour afin de décrocher le téléphone. Mais on frappait plus fort. Elle n’avait
pas le temps d’appeler. Devait-elle aller répondre ou ne pas bouger ? S’étant
décidée, elle lança :


— Oui, qui est-ce ?


— Ce n’est que moi, Anna. Alan.


Lorsqu’elle ouvrit, il se tenait là, souriant, devant sa
porte. Avec un regard malicieux, il ouvrit la paume de sa main.


— C’est à vous, je présume ?


— Oh ! moi qui croyais les avoir perdus ! J’étais
dans tous mes états. J’ai même appelé au restaurant. Où les avez-vous trouvés ?


Il sourit comme un écolier espiègle.


— Dans ma poche.


— Vous les avez subtilisés ?


— Oui. Il me fallait une excuse pour vous revoir.


Elle se força à sourire.


— Il suffisait de m’appeler.


— Mais si vous n’aviez plus voulu sortir avec moi ?
J’étais si gêné d’avoir ainsi craqué devant vous hier soir, je ne pouvais
risquer un rejet de votre part… Vous ne me faites pas entrer ?


Elle hésita.


— Anna, vous vous rappelez que je vous ai promis de
réfléchir au passé pour essayer de voir si je retrouvais un souvenir qui
pourrait vous être utile dans votre recherche de l’assassin ?


— Oui.


— Eh bien, il se peut que j’en aie un.


Elle ferma la porte et désigna le séjour du bras.


— Je viens de me préparer du café. Vous en voulez ?


— Non, je n’ai que quelques minutes devant moi. (Il
parcourut la pièce du regard.) C’est très joli chez vous.


— Pas si l’on compare à votre appartement somptueux.


Il s’assit sur le canapé.


— Il était dans un état pitoyable quand je l’ai acheté.
Certaines pièces n’avaient pas été utilisées depuis vingt ans. Elles empestaient
la moisissure et la fiente. Quand j’étais enfant, je dormais dans un réduit. Ça
ressemblait plutôt à un placard, en réalité. Il n’y avait pas de fenêtre, juste
un matelas par terre. Pas de draps, deux couvertures et un oreiller sans taie, rayé,
taché, et qui sentait la pisse de chat.


Il se dirigea vers la fenêtre et regarda au-dehors.


— J’ai acheté cet appartement à cause des fenêtres aux
vitraux extraordinaires. Ils sont signés William Morris, ils n’ont pas bougé depuis
le dix-neuvième siècle. Ils dissimulent de façon merveilleuse et fort élégante
le fait que je n’ai aucune vue. Le matin, quand la lumière les traverse, ils
font penser à une lanterne magique… (Il se tourna vers elle.) J’ai réfléchi à
certains des points dont nous avons discuté. Pour tout vous dire, c’est à peine
si j’ai réussi à trouver le sommeil la nuit dernière.


Elle se percha sur le bras d’un fauteuil afin de l’écouter. Il
se rassit sur le canapé en fronçant les sourcils et en baissant les yeux vers
ses mains.


— Il y a des choses dont je me souviens, auxquelles je
m’étais efforcé de ne plus penser… Enfin…


Il se pencha en arrière et s’humecta les lèvres.


Puis il expliqua que durant son enfance il avait toujours
été empêché de dormir par le bruit incessant des fêtes qui avaient cours jusqu’aux
petites heures du matin. La police était souvent appelée sur les lieux afin de
mettre fin à des bagarres d’ivrognes. Et puis, un jour, les services sociaux l’avaient
emmené et placé dans une famille d’accueil. À partir de là, sa vie avait
radicalement changé : il avait eu droit à trois repas par jour, à des
vêtements propres. Mais on l’avait renvoyé chez lui après chaque séjour.


— Elle exigeait que je revienne. Je n’ai jamais compris
pourquoi, car elle ne semblait pas prendre plaisir à me voir. Je hurlais et je
pleurais quand on me ramenait.


La voix de Daniels était dépourvue d’émotion, remarqua Anna.
Il n’évoquait jamais ce qu’il ressentait, juste les événements survenus : la
façon dont on l’avait sans cesse pris à sa mère, puis rapporté, jusqu’à ce qu’un
jour il finisse par fuguer. À la suite de quoi les services sociaux l’avaient
placé dans un foyer et enfin une deuxième famille d’accueil.


— Une fois loin de ce trou à rats, j’ai commencé à bien
travailler à l’école. J’ai même décroché une bourse pour aller dans un bon
pensionnat. Et pendant tout ce temps-là, pas une nouvelle d’elle, pas une
lettre ni un coup de fil. Alors que j’avais environ quinze ans, je l’ai aperçue
par la fenêtre du bus où je me trouvais. Elle était d’une apparence repoussante.
Elle avait les seins qui pendaient, le visage bouffi à force de boire, elle
portait une minijupe… Elle titubait sur ses talons hauts, on voyait ses varices
sur ses jambes nues… Ça m’a dégoûté.


Pour la première fois, il sembla déstabilisé. Il prit une
profonde inspiration avant de continuer. Les garçons avec lesquels il se
trouvait l’avaient vue, expliqua-t-il. Ne sachant pas qu’elle était sa mère, ils
s’étaient mis à rigoler. Ils l’avaient bientôt conspuée par la fenêtre du bus, la
traitant de salope et de pute. Il secoua la tête.


— Et je me suis joint à eux.


 


Langton était dans une fureur noire. On venait de lui
apprendre que Daniels avait « disparu ». Les policiers en faction
supposaient que le suspect avait emprunté une sorte d’entrée des artistes chez
son agent afin de traverser Wardour Street via le garage. Sa voiture se
trouvait toujours à son emplacement. Langton pesta et maudit leur incompétence.
La sortie de l’escalier du garage souterrain avait dû ramener leur client dans
la rue. À partir de là, il ne se trouvait plus qu’à quelques pas d’Oxford
Street où taxis et bus ne manquaient pas. Il aurait même pu prendre le métro à
la station de Tottenham Court Road.


Langton ordonna aussitôt qu’on le conduise chez Anna.


 


Anna s’interrogeait sur la raison de cette visite. Mais la
patience était de mise, elle le savait.


Daniels expliqua qu’il avait pris le bus – seul, cette
fois –, et qu’il était descendu à l’endroit où il avait aperçu sa mère. Il
l’avait découverte dans une ruelle, adossée à un mur, la jupe retroussée jusqu’à
la taille, recevant une correction des mains d’un homme en costume bleu pâle. Elle
hurlait des propos d’ivrogne, mais cela n’avait fait qu’augmenter la brutalité
de son assaillant, au point qu’elle avait fini par glisser le long du mur.


— J’ai foncé dans le lard de cet homme, je me suis mis
à lui donner des coups de poing, mais il a tiré un couteau de sa poche. Elle s’est
interposée en m’engueulant, en me hurlant dessus pour que je parte et que je me
mêle de mes affaires ! Et lui, il m’a prévenu que si je n’obtempérais pas,
il la tuerait. Alors je me suis enfui. Par la suite, elle s’est fait embarquer
par la police. Elle a dit avoir été violée en plus des coups qu’elle avait
reçus et elle a voulu porter plainte.


Il expliqua comment il s’était rendu à l’ancienne maison au
matin pour voir si elle allait bien. C’était l’homme en costume bleu pâle qui
avait ouvert la porte. Daniels s’était fait arrêter et jeter dans une voiture
de patrouille alors qu’il s’enfuyait dans la rue.


— Elle m’a accusé de l’avoir tabassée. J’ai été interrogé
par une espèce de gros porc répugnant. Il m’a agressé physiquement. Le plus
pervers, dans l’histoire, c’est que j’avais vu cet homme dans la maison. C’était
un flic des Mœurs, toujours fourré dans le coin.


Il devait s’agir de Barry Southwood. À présent, Daniels
parlait si bas que sa voix était à peine audible.


— Ils ont découvert le corps environ un an et demi plus
tard et m’ont arrêté sur présomption de meurtre. Tout ça était irréel, terrifiant.
Je n’avais pas de quoi me payer un avocat. J’étais sûr que c’était l’homme en
bleu. Je suis retourné dans cette maison infâme pour l’affronter. L’une des
femmes m’a raconté qu’il s’était fait la malle en emportant leur argent. Et en
les menaçant de les tuer toutes si elles parlaient de lui à la police.


Debout, à présent, les poings serrés contre les flancs, Daniels
regardait droit devant lui – comme hypnotisé.


— Avez-vous réussi à trouver où il est allé ? Cet
homme en costume bleu ?


— Leur proxénète ? (Il hocha la tête.) Je l’ai vu
en première page du quotidien local. Il ouvrait une nouvelle boîte de nuit. Il
était entouré de vedettes de la télé. Tout le monde le considérait comme un
homme d’affaires prospère.


— Comment s’appelait-il ?


— John George McDowell.


Il la regarda se lever pour aller chercher son carnet. Elle
nota ce nom.


— Je le transmettrai à l’équipe à la première heure
demain.


Il se leva.


— Je dois partir. J’espère vous avoir été utile. Ça m’a
beaucoup remué de vous raconter tout ça. J’espère que vous me protégerez, Anna.


— Je ferai tout mon possible.


Il se rapprocha.


— Promis ?


— Oui, Alan, promis.


Il prit son visage dans ses mains en coupe. Ce fut le bruit
de la sonnette qui les fit s’écarter dans un sursaut.


Arrivée à la porte d’entrée, Anna dégagea l’œilleton. Langton
se tenait de l’autre côté.


— C’est mon patron, dit-elle, le désespoir dans la voix.


Daniels haussa les épaules.


— Nous ne faisons rien de mal.


Elle ouvrit la porte.


— Bonsoir, dit Langton, il faut que je vous parle.


Il entra dans le séjour en la frôlant sans lui laisser le
temps de protester, puis il se pétrifia. Elle le suivit, impuissante.


— Content de vous revoir. (Daniels tendit la main.) Je
partais justement. À bientôt, Anna.


Langton se tint planté là, muet de rage, pendant que le
comédien sortait nonchalamment. Anna referma la porte derrière lui.


— Qu’est-ce que c’est que ce bordel ? grinça Langton.


— Il est venu me rendre visite.


— Nom de Dieu ! (Il s’affala sur le canapé.) Vous
ne cessez de m’étonner, Travis. Pourquoi diable l’avoir laissé entrer ?


Elle se mordit la lèvre.


— Eh bien, je suis encore de ce monde.


— Ne jouez pas au jeu du sarcasme avec moi. Pourquoi n’avez-vous
pas appelé ? Il aurait pu vous tuer.


— Si vous me laissiez vous expliquer ce qui l’amenait ?


— Faites, j’en meurs d’impatience, jeta-t-il froidement.


Elle résuma la conversation qu’elle avait eue avec Daniels, en
terminant sur la page de son carnet sur laquelle était noté le nom.


— Voyez, c’est écrit : John George McDowell.


— C’est du flan.


— On devrait vérifier tout de même.


— Et vous, dit-il d’un ton impérieux, vous ne voulez
pas savoir pourquoi je suis là ?


Elle cilla nerveusement.


— L’équipe de filature l’a perdu sur Wardour Street. (Il
la regarda avec l’air d’attendre quelque chose.) Avez-vous entendu ?


— Oui, monsieur. C’est ce qui explique que vous passiez.


— En partie seulement. Votre petit copain a pénétré chez
vous, Travis. Les crêtes correspondent. Ce sont les empreintes digitales de
Daniels sur le cadre photo de votre père.


Elle fut prise de tremblements. Elle s’était trouvée seule
avec Alan Daniels pendant plus de trois quarts d’heure.


Langton ramassa le carnet d’Anna.


— Nous allons rechercher ce John George McDowell. À partir
de maintenant, vous ne bougez pas le petit doigt sans que l’unité et moi soyons
au courant.


— Oui, monsieur.


— Puisque vous ne paraissez pas capable de vous
comporter en policier chevronné, nous allons poster quelqu’un pour vous
protéger.


— Vous dormirez ici la nuit ?


Il lui lança un regard noir.


— Vous me prenez pour qui ? Votre baby-sitter ?
Il y a un officier garé devant votre immeuble. Demain, je veux que vous me
fournissiez un rapport sur tout ce qu’a dit Daniels au mot près.


— Oui, monsieur.


Quand Langton eut claqué la porte derrière lui, Anna mit le
verrou, en haut comme en bas. Elle resta campée un moment dans sa petite entrée,
furieuse. Non pas contre Langton, cette fois-ci, mais contre Alan Daniels, qui
l’avait manipulée avec un art consommé, comme si elle n’était qu’un simple pion
dans son jeu.
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John George McDowell avait un casier judiciaire long comme
le bras. Il avait été mis derrière les barreaux pour divers motifs : proxénétisme,
deux ans pour agression, un an et demi pour recel. Quand sa boîte de nuit avait
fermé plusieurs années auparavant, McDowell était reparti en prison pour vol qualifié.
Après quoi la piste disparaissait. Mike Lewis s’échinait à essayer de le
localiser. Il attendait que la police des Midlands le recontacte.


Barolli était lui aussi au téléphone. Il avait reçu pour
mission de se renseigner sur le serveur cubain, lequel leur avait filé magistralement
entre les doigts une fois qu’il s’était fait virer de la boîte de travelos pour
avoir piqué dans la caisse. Il travaillait dans un restaurant du même secteur, avait
fini par découvrir Barolli. À présent assis à son bureau, le constable était
occupé à remettre la main sur leur deuxième témoin. Jane le chambra, en disant
que perdre un témoin, c’était malencontreux, mais que deux, ça relevait
carrément de la négligence. Il ne trouva pas ça drôle.


Yvonne Barber, la prostituée à la voix rauque, avait
déménagé de sa dernière adresse et personne ne semblait connaître la nouvelle. Une
colocataire affirma qu’elle s’était peut-être rendue à Brighton, mais qu’elle-même
n’avait pas de nouvelles depuis plus d’une semaine. Barolli jura. C’était
vraiment contrariant, surtout sachant qu’on lui avait demandé d’informer la
police de ses déplacements.


Anna terminait son rapport sur la soirée de la veille quand
Lewis demanda à Barolli en hurlant si la vérification d’empreintes de Daniels
avait donné quelque chose. Celui-ci secoua la tête.


— Ils attendent que cette nana de Nottingham revienne
faire son tour de passe-passe numérique.


Anna leva les yeux vers Barolli.


— Qu’est-ce que tu viens de dire ?


— À quel sujet ?


— Les empreintes. Je croyais qu’elles correspondaient.


Barolli ouvrit de grands yeux.


— Première nouvelle. En tout cas, une chose est sûre, elle
redescend de Nottingham.


Anna imprima son rapport, agrafa les pages, puis se dirigea
vers le bureau de Langton. Sans attendre une réponse au coup qu’elle avait
frappé, elle entra en claquant la porte derrière elle. Langton, étonné, leva
les yeux. Elle laissa tomber le rapport sur la table.


— Vous êtes un beau salaud, vous savez ! (Rouge de
colère, elle posa les deux mains à plat sur son bureau.) Vous avez prétendu que
les empreintes correspondaient. C’était un mensonge.


— J’avais peut-être une raison de mentir.


— Ah oui ? Laquelle ? Me foutre la frousse de
ma vie ? Me faire craindre de rester seule sous mon propre toit ?


— L’impression que vous aviez besoin d’un bon coup de
pied au cul.


— C’est dégueulasse. Vous n’aviez pas le droit !


Il repoussa son fauteuil en arrière.


— J’ai parfaitement le droit de vous faire retomber sur
terre. Vous avez laissé cette ordure entrer chez vous. (Pour couronner le tout,
il se mit à l’imiter :) J’ignore s’il est coupable. Simplement, je le
trouve sympathique…


— Je n’ai rien dit de tel.


— Ah oui ? Et ce couplet tragique qu’il vous a
servi sur son enfance malheureuse ? Il vous a entubée, Travis. Vous auriez
parfaitement pu être sa prochaine victime. Vous avez eu de la chance que j’intervienne
ainsi. La seule raison qui m’a fait débarquer chez vous, c’est parce que l’équipe
de surveillance l’avait perdu !


— Vous n’aviez pas besoin de me faire une telle peur.


— Il fallait que vous preniez conscience du danger que
vous couriez.


Mike Lewis frappa à la porte et entra sans lui laisser le
temps de rétorquer.


— Je peux vous voir une minute, patron ?


Langton regarda Anna.


— Vous avez vidé votre sac ?


Elle sortit – cette fois en refermant sans bruit
derrière elle. Elle tremblait de colère. Plus elle croyait cerner son chef, plus
elle découvrait qu’elle se fourvoyait. Elle ne le connaissait pas mieux à
présent, mais elle avait appris une chose : il valait mieux ne pas commettre
d’erreur lorsqu’il avait son mot à dire, parce qu’il était parfaitement capable
de la punir, voire de détruire sa carrière.


À l’intérieur du bureau, Lewis passait un doigt sous son col.


— Écoutez, patron… Alan Daniels nous a sans doute rendu
service. Ce McDowell s’est fait pincer à Manchester. Il a passé toute la nuit
au poste. Ils l’ont coffré pour avoir tabassé une prostituée et son mac, sans
compter les deux collègues qu’il a mis au tapis au moment de l’arrestation.


— C’est un client régulier, si j’ai bien compris ?


— Oui, il a passé pas mal de temps à l’ombre pour de
petites peines cumulées. C’est une loque. Mais dans le cas de quatre des victimes,
il n’était plus sous les barreaux. J’ai vérifié.


— Manchester, vous dites ?


— Ouais. Daniels a indiqué à Travis que McDowell
connaissait sa mère. Il aurait aisément pu fréquenter les autres femmes. Sans
compter qu’il conduit une berline Mercedes couleur crème de 1987.


— Peuvent-ils nous le garder au chaud le temps qu’on
arrive ?


— Apparemment oui. Ils l’ont mis en cellule de
dégrisement pour l’interroger ensuite.


Mike Lewis et Langton se préparaient à partir pour le nord
du pays quand la police du Sussex signala la découverte d’un cadavre de femme
boursouflé sous les piliers de l’ancienne jetée-promenade de Brighton. Le grand
débarcadère voué à la démolition était interdit au public. La femme avait été
étranglée au moyen d’une ceinture en cuir, serrée si fort autour du cou que la
peau au niveau de sa jugulaire s’était déchirée sous la boucle. Pouvait-il s’agir
de leur autre témoin ? Son corps présentait des entailles irrégulières et
de nombreuses ecchymoses, que le rapport préliminaire du légiste attribuait
soit aux galets situés sous la jetée, soit au ballottage du corps contre les
piliers. Aucun papier d’identité. Elle aurait pu rester ainsi sans qu’on la
découvre, n’eût été la hauteur de marée exceptionnelle qui l’avait rapprochée
du rivage.


Langton ordonna à Anna de descendre à Brighton vérifier s’il
s’agissait de leur témoin. Il leur faudrait également une estimation de l’heure
de la mort, ce qui leur permettrait de vérifier si Alan Daniels – qui
demeurait leur suspect – aurait eu le temps d’effectuer l’aller et retour.


C’était une déception de ne pas monter à Manchester
interroger McDowell, mais Anna doutait que Langton la laisse l’accompagner ne
serait-ce que jusqu’au parking après leur dernier échange.


Il était déjà parti avec Lewis. Elle attendit que Moira
réquisitionne une voiture de patrouille avec chauffeur pour Brighton. Sa
collègue lui jeta un coup d’œil depuis son bureau.


— Ça va ? Tu as l’air un peu tristoune, aujourd’hui.


— Je le suis.


— Si tu as envie d’en parler…


— Non.


Jane, toute proche, adressa un haussement de sourcils à
Moira.


— Tu es en train de devenir une star, blagua cette
dernière sans animosité. L’embuscade de l’Opéra, la surveillance de ton appart
et maintenant un chauffeur rien que pour toi…


— Moira, s’il te plaît, contente-toi d’organiser cette
histoire de voiture, je ne suis pas d’humeur.


Peu de temps après, celle-ci l’informait que le chauffeur l’attendrait
sur le parking d’ici à un quart d’heure.


— Merci.


— De rien. (Moira haussa nettement la voix de façon à
ce que Jane entende.) Ça m’a un peu surprise que tu ne partes pas à Manchester
avec le patron. En général, c’est toi qu’il emmène.


— Je n’irai plus nulle part avec lui, ni maintenant ni
plus tard, affirma sombrement Anna. Pour tout te dire, plus vite on me retirera
de cette enquête, mieux ce sera.


Moira fit la moue.


— Je croyais que vous vous entendiez bien ?


— Eh bien maintenant, j’en ai ma claque. Je ne sais pas
comment vous faites tous pour le supporter.


— Comment ça ? Qu’est-ce que tu veux dire ?


Anna éclata.


— C’est un hypocrite de première, voilà ! Un
égoïste autoritaire et narcissique !


Moira se pencha en avant pour déclarer calmement :


— Attention à ce que tu racontes sur son compte. Parce
qu’on l’adore tous, ici. Et si ton problème, c’est qu’il se soit présenté chez
toi sans prévenir pour te chapitrer, tu ferais mieux d’y réfléchir à deux fois.
Parce que quand il a su que l’équipe de surveillance avait merdé, la seule
chose qu’il a eue à cœur, c’est ta sécurité. Il a tenu à vérifier par lui-même.
Il est comme ça avec nous tous. Aussi occupé soit-il, il a tout de même trouvé
le temps de passer chez moi pour parler à ma fille, alors que son propre père n’a
pas encore trouvé une seconde ! Lui, si. Et il a aussi vu le petit ami. Rien
ne l’y obligeait, sauf qu’il s’est mis en quatre pour m’aider. Il filerait un
coup de main à n’importe qui ici pour peu que la personne en ait besoin.


— Il t’a expliqué le bobard qu’il m’a monté ?


Moira s’éloigna pour regagner son bureau.


— Je ne me mêlerai pas de vos histoires. Je dis juste
que tu devrais faire attention à ce que tu racontes. On est tous de son côté et
on est là depuis beaucoup plus longtemps que toi ! Je l’ai vu vivre l’enfer
dans sa vie perso et il ne s’est jamais défoulé sur personne.


— Je suis au courant pour la mort de sa femme, Moira.


— Ouais, ben la deuxième s’est tirée avec un de ses
meilleurs potes. Et il paie une fortune pour sa fille malgré tout. (Elle
poursuivit, cramoisie :) Voilà que j’en dis trop… Ne t’avise pas de
répéter ça ou je te fais ta fête.


Anna ramassa sa sacoche puis quitta le commissariat sans mot
dire. Un grand policier en tenue, trop bavard à son goût, faisait office de
chauffeur. Il embraya sur son passe-temps favori, l’achat d’épaves de voitures
à retaper avant de les revendre. Il décrivit comment il faisait le tour des
casses spécialisées, récupérait souvent des pièces avant de les transformer en
tas de tôle ; il énuméra les différents tarifs qu’il obtenait ainsi, en
comparaison de ce qu’il aurait dû débourser chez un vendeur « officiel ».


Ils arrivèrent enfin à la morgue de Brighton. Anna s’échappa
de la voiture, soulagée.


La police du comté de Sussex avait lancé des recherches mais
avait fait chou blanc. On estimait pour l’instant que le décès remontait à deux
semaines. Le corps était demeuré dans l’eau tout ce temps. La femme avait un
très fort degré d’alcool dans le sang : cinq fois la limite légale autorisée
au volant. Malgré les traits bouffis et l’état épouvantable du corps, Anna reconnut
miss Cuir Rouge.


Personne n’avait signalé sa disparition et ils ignoraient où
elle résidait. À l’absence de documents d’identité s’ajoutait la question de l’endroit
où elle se trouvait au moment de la mort. Anna fournit les précisions dont elle
disposait, ainsi que l’adresse de Leeds, pour leur permettre de contacter la
fille avec laquelle elle vivait et de retrouver la famille, si famille il y
avait. Les enquêteurs de Brighton assurèrent qu’ils allaient lancer un appel à
témoins dans la presse locale.


La mort était due à une strangulation, mais le MO n’était pas le même que celui de leurs
victimes : Yvonne n’avait pas les mains liées, pas plus que l’on ne s’était
servi de ses sous-vêtements pour l’étrangler et la ligoter. La ceinture était d’un
genre très bon marché, un modèle de femme, pas d’homme. Elle provenait sans
doute d’un pardessus.


En rejoignant son chauffeur à la langue bien pendue, Anna s’assit
à l’arrière de la voiture et expliqua qu’elle s’était couchée tard et qu’elle
comptait faire un petit somme pour récupérer. Elle appela Barolli sur le
portable afin de confirmer que le cadavre était bien celui de leur second
témoin, puis elle s’étira. Il était près de quatre heures de l’après-midi. Pendant
qu’elle somnolait, elle entendit vaguement le chauffeur parler carrosserie, coût
de la peinture, étalage du produit et finition de la couche lustrante… Ses plus
gros bénéfices provenaient des voitures de collection, marmottait-il, seulement
c’était dur de trouver des pièces, surtout pour les vieilles Mercedes, mais bon,
les vendeurs qu’il connaissait lui mettaient de côté des phares, des pare-chocs,
et même des banquettes…


 


À la même heure à peu de chose près, Mike Lewis et Langton
sortaient d’un taxi devant le commissariat central de Manchester. Avant de s’entretenir
avec McDowell, toujours détenu dans leurs murs, le sergent de garde et le
policier qui avaient procédé à l’arrestation les prirent à part dans un petit
bureau et leur expliquèrent la façon dont l’arrestation s’était déroulée la
veille. McDowell travaillait comme videur dans un pub irlandais – pour les
boissons gratuites, accompagnées de quelques billets en fin de semaine. Quand
on avait appelé la police, il était tard, près de onze heures et demie. Une
prostituée s’était mise à faire un scandale dans la salle. Il avait tenté de l’éjecter,
mais son mac et elle avaient commencé à lui taper dessus. Lorsque la police
était arrivée, la bagarre était générale. McDowell, qui avait bu comme un trou,
avait foncé sur les uniformes tel un taureau de combat. Il avait fallu trois
officiers pour en venir à bout. Il était tombé dans les pommes en cellule.


— Quel âge a-t-il ?


Langton fronçait les sourcils en vérifiant son casier.


— Cinquante-deux ans.


La liste des délits commis par McDowell égrenait sur des
infractions de petite envergure, mais c’étaient ses rapports avec l’univers de
la prostitution qui intéressaient Langton. Une tripotée de filles avait
travaillé pour lui à la discothèque et quantité d’entre elles faisaient le
trottoir à l’époque. Il avait été inculpé de proxénétisme aggravé.


— A-t-il eu une adresse sur Shallcotte Street, à votre
connaissance ?


On avait tant de coordonnées pour lui dans les fichiers qu’on
aurait pu constituer un plan de Manchester, mais rien n’indiquait s’il avait
vécu dans la même maison qu’Anthony Duffy et sa prostituée de mère. McDowell se
déplaçait constamment d’un endroit à l’autre.


— En ce moment, il crèche dans l’entresol d’un vieil
immeuble qui sera bientôt démoli, près des studios de Granada TV. (Le sergent secoua la tête de dégoût.) C’est
un vrai taudis. À mon avis, il pieute juste sur place – enfin, il va juste
s’y échouer ivre mort. Ce type est un alcoolique patenté. Sa boîte a très bien
marché à une époque, toutes les célébrités y allaient, mais malheureusement, l’argent
qu’il n’a pas bu, il l’a sniffé. Il se prenait pour un grand tombeur.


— Et sa Mercedes ?


— Elle est à la fourrière depuis une semaine. Il avait
cinquante PV de stationnement en retard.


Langton hocha la tête.


— Bien. Allons donc lui parler.


On les mena jusqu’à une salle d’interrogatoire où on leur
fournit du café. Dix minutes s’écoulèrent avant que ne résonnent des pas
pesants, ainsi qu’une voix tonitruante :


— C’est mon gagne-pain, merde ! Vous l’avez foutue
au trou, cette grue ? Non, j’vous parie que vous l’avez laissée partir, alors
que moi, j’ai passé ma journée ici. Je veux voir un avocat, j’y ai droit, c’est
pas normal, tout ça !


La porte s’ouvrit sur McDowell, encadré de deux policiers en
uniforme. Malgré tout ce qu’ils avaient entendu à son propos, Lewis et Langton
furent stupéfiés. Se tenait devant eux, le regard noir, un costaud de plus d’un
mètre quatre-vingt-dix, le cheveu blond et en broussaille, mi-long mais se
dégarnissant sur le crâne. On lui avait confisqué sa cravate et ses lacets si
bien qu’il perdait ses chaussures en marchant. Avec sa veste et son pantalon
amples, son costume bleu avait d’étranges échos années cinquante. Le col de sa
chemise sale et tachée était ouvert. Ses épaules, énormes mais tombantes, faisaient
penser à Robert Mitchum.


Quand il vit Lewis et Langton assis de l’autre côté de la
table, il eut l’air troublé.


— Vous êtes là pourquoi, vous deux ?


Langton se leva.


— Je me présente : inspecteur principal James
Langton, de la police métropolitaine de Londres, et voici le sergent Lewis.


Quand Langton serra le battoir qui servait de main à leur
client, la poigne qui comprima la sienne en retour tenait de l’étau. Il baissa
les yeux vers les doigts noueux, aux jointures saillantes, calleuses, d’un
rouge cru.


— Nous voudrions vous parler.


McDowell ferma les yeux.


— Oh ! merde ! Je l’ai pas tué, j’espère ?


— Qui ça ?


— Le flic que j’ai envoyé au tapis.


— Je suis ici pour une tout autre enquête, monsieur
McDowell. J’aimerais vous poser quelques questions.


— Tant que je n’ai pas d’avocat, c’est hors de question.


Langton soupira.


— Comme vous voudrez, nous pouvons organiser ça.


McDowell s’assit. Il demanda une cigarette. Langton lui
passa son paquet puis la lui alluma. Le sergent de garde partit trouver un
défenseur commis d’office dans leurs listes. Jusqu’à son retour, ils n’auraient
d’autre choix que de rester assis à attendre. McDowell tira sur sa cigarette.


— Vous ne m’inculpez pas ?


— Nous avons besoin de vous poser des questions pour
vous éliminer de notre enquête.


— Quelle heure il est ?


Lewis regarda sa montre.


— Cinq heures et demie.


— Putain, je vais perdre mon boulot à cause de ces
conneries ! (McDowell secoua la tête.) Ça fait plus de seize heures qu’ils
me gardent. Je connais mes droits. (Il inhala. La fumée lui sortit du nez en s’effilochant
pendant que son regard humide allait de Langton à Lewis.) Merde, c’est grave, je
parie.


 


Anna, de retour au commissariat, avait tapé son rapport sur
Brighton et le tendait à Barolli. Elle lui jeta un coup d’œil.


— Daniels était-il sous surveillance au moment du
meurtre ?


— Non, on a commencé plus tard.


— Il est donc possible qu’il ait pris sa voiture pour
se rendre à Brighton.


— Mais comment il aurait su qu’elle était là-bas ?


Anna haussa les épaules.


— En demandant à ton copain cubain sur Old Compton
Street… Ou peut-être que quand on l’a interrogée, cette Yvonne s’est doutée qui
il était et qu’elle l’a contacté de son propre chef. C’est aussi une hypothèse.


Il bâilla en se frottant les yeux.


— Je vais vérifier.


Anna se réinstalla à son bureau et parcourut les rapports
internes accumulés pendant son absence.


— Je suis sur le planning ce soir ? demanda-t-elle
à Jane.


— Ouais, vu que le patron et Lewis sont en déplacement.


— Ah, oui. (Elle se leva.) Bon, j’ai intérêt à aller
grignoter un morceau à la cantine.


— Tu veux bien me ranger ça en sortant ? demanda
Jane.


Anna ramassa le dossier qu’elle lui tendait, le rapport
détaillant les renseignements reçus sur McDowell jusque-là. Elle le parcourut
en diagonale sans le classer tout de suite. Elle se tenait debout à côté de l’armoire
lorsqu’elle se mit à lire plus attentivement la partie décrivant sa voiture, une
Mercedes couleur crème. Après avoir hésité, elle rangea le dossier à sa place
puis ouvrit un deuxième tiroir à dossiers suspendus pour passer en revue les chemises,
jusqu’à découvrir l’historique automobile d’Alan Daniels. C’est alors qu’elle
tomba sur ce qu’elle cherchait depuis le début : le nom de la casse dans
laquelle le comédien avait amené sa Mercedes : Brise-fer et Cie.


— Je te croyais partie manger ?


Anna retourna à son bureau pour y récupérer son carnet.


— Jane, le policier qui m’a servi de chauffeur cet
après-midi, il bosse ici, en bas ?


— Oui.


— Il s’appelait comment ?


— Comme ça, au débotté, je ne me souviens pas. Le
constable…


Moira compléta l’info :


— Constable Gordon White.


— Merci. Tu peux me dire s’il est toujours de service ?


— Je l’ai vu à la cantine il n’y a pas cinq minutes, dit
Jane.


Les deux collègues d’Anna la virent sortir comme une bombe
de la salle d’enquête. Elles échangèrent des sourires perplexes.


Le constable Gordon White venait de terminer sa tourte aux
rognons quand il remarqua Anna fonçant vers lui depuis l’autre bout de la cantine.


— Gordon, pourriez-vous me rendre un service ?


— Bien sûr.


Anna déposa devant lui sur la table la photo d’une voiture
similaire à la Mercedes jadis possédée par Alan Daniels.


White hocha la tête.


— Une décapotable 280SL. Un moteur génialissime.


— Imaginez que quelqu’un ait eu un petit accrochage, commença
Anna. Juste un petit pet de rien du tout, pas un vrai choc. Combien croyez-vous
que ça coûterait à réparer ?


— Tout dépend de ce que c’est, énonça-t-il d’un air
solennel. Ce sont des voitures très lourdes, qui ont de gros pare-chocs. S’il s’agit
juste de carrosserie, dans les deux mille livres en moyenne… Mais comme les
pièces de rechange ne se trouvent pas sous le sabot d’un cheval étant donné que
c’est un modèle de 1971, il faut aller chez quelqu’un qui en ait précisément en
stock. (Il sourit.) Ou alors, venir me trouver moi.


— Il y a une société appelée Brise-fer et Cie. Une
casse ou un ferrailleur.


— Oui, c’est en banlieue, à une vingtaine de kilomètres,
à Watford.


— Vous pourriez m’y emmener ?


— Maintenant ? Je ne suis plus en service.


— Non, je ne suis pas venue vous réquisitionner
officiellement… C’est assez secret comme mission. Pourrions-nous aller y faire
un tour demain matin à la première heure ? J’aimerais que vous soyez présent
quand je leur parlerai.


— Je commence mon service à quinze heures. On pourrait
se donner rendez-vous sur place vers dix heures du mat ?


— Merci, dit Anna, reconnaissante. J’y serai.


 


L’avocate de McDowell portait un ensemble pantalon et un
chemisier gris impeccables. On lui donnait à peine plus de vingt ans. Ils
avaient attendu trois quarts d’heure qu’elle arrive après le coup de fil du commissariat.
McDowell s’était mis à suer comme un porc. Chaque fois qu’il voulait boire de l’eau,
il était pris de tels tremblements qu’il était obligé de caler le gobelet entre
ses deux mains énormes. Il se montrait coopératif et répondait à leurs
questions, c’étaient juste les effets du manque d’alcool. Lorsqu’on lui avait
montré une photo de Lilian Duffy, il avait aussitôt énoncé son nom. En
reconnaissant qu’il avait longtemps habité la maison de Shallcotte Street. Langton
lui demanda s’il connaissait le fils de Lilian, Anthony Duffy.


— Oui. (Des gouttes de sueur lui perlaient sur le front.)
Une vraie petite saleté, ce gosse.


— Dites-moi ce que vous savez à son propos, enjoignit
Langton d’une voix neutre.


— Ça remonte à un bail, soupira McDowell. Une de mes
filles, une gamine vraiment mignonne à croquer, s’était fait la malle et m’avait
plaqué. Comme j’avais entendu dire qu’elle avait emménagé dans le bordel de
Lilian, j’y suis allé. Elles m’ont expliqué que Lilian était partie faire des
passes. Quand j’ai fini par la retrouver dans une ruelle, elle était avec un
miché, elle avait la jupe retroussée jusqu’à la poitrine et lui, il la besognait.
J’ai arraché le mec de là. Il a voulu me balancer quelques pains, alors je lui
ai flanqué une gifle. Lilian s’est mise à me donner des coups de pied en
glapissant. Je l’ai agrippée au colbac en lui disant que je voulais savoir où
était ma nana. Deux secondes plus tard, ce sale gamin me tombe sur le paletot
et me cogne la tête ! Je crois même pas qu’elle savait que c’était son
fils. En tout cas, quand j’ai entendu les sirènes, j’ai reposé madame par terre.
Je voulais pas avoir affaire avec la maison poulaga. C’était pile à l’époque où
j’essayais de monter ma boîte de nuit, comprenez ? Quand j’ai re-eu de ses
nouvelles, elle s’était fait embarquer. Elle était tellement pétée qu’elle a
prétendu s’être fait agresser. Elle ne savait même pas que c’était moi qui l’avais
asticotée.


— Il y a une chose que je ne comprends pas. (Langton se
frotta le crâne.) Vous vous en êtes pris à Lilian. Son fils, Anthony Duffy, a interrompu
cet accrochage. Seulement, quand elle a porté plainte au sujet de l’incident, elle
a prétendu que c’était lui, Anthony, qui l’avait battue, pas vous.


— Exact. Ils ont tout fait : convoqué un médecin
pour vérifier son état, pris sa déposition… même son gosse, et elle, voilà qu’elle
nie tout… Ça vous dérange pas ? termina-t-il en prenant une deuxième
cigarette à Langton.


— Avez-vous été arrêté à cause de cet incident ?


— Non, non. C’est une de ses copines qui m’a expliqué
tout ça. Ça m’a juste appris à pas m’en prendre à ce tas de radasses.


— Vous rappelez-vous quand vous avez revu Anthony Duffy
ensuite ?


Son front se plissa, et il tira sur la cigarette qu’il
tenait dans sa main agitée de tremblements.


— Je saurais pas dire. Il avait l’habitude de débarquer
n’importe quand. Je me rappelle qu’un jour, il devait avoir dans les seize ans,
il a enfoncé la porte de derrière d’un coup de pied, en hurlant qu’il voulait
la voir. Il lui fallait un passeport. Il avait un voyage scolaire à faire et il
venait récupérer son certificat de naissance, bien obligé. Donc il écume, il
délire, complètement remonté sur cette histoire de papelards, pendant qu’elle, elle
hurle qu’elle sait pas où elle les a fourrés. Il lui balance un pain. Elle lui fout
une torgnole. Je les ai séparés. Je me rappelle qu’elle s’est mise à jeter le
contenu de ses tiroirs par terre et que lui, il était dans tous ses états –
il pleurait, même. Elle a fini par trouver. Et elle les lui a balancés à la
gueule.


McDowell avala l’eau de son gobelet à petites gorgées.


— Là-dessus, reprit-il, l’Anthony, il regarde le
certificat de naissance en demandant pourquoi le nom du père est en blanc… Cette
Duffy, elle pouvait être vraiment salope.


— Continuez, monsieur McDowell, dit patiemment Langton.


— Eh ben, elle s’est mise à lui rire au nez, à son fils.
En disant qu’elle en avait pas la moindre idée, qu’il pouvait écrire ce qui lui
passait par la tête. Et lui, il est resté là en train de pleurer avec ce machin
à la main. Parce que tous les copains de l’école sauraient qu’il n’avait pas de
père.


Il décrivit la façon dont Lilian avait raflé le certificat
de naissance pour écrire un nom dessus avant de le lui rendre. Le gamin l’avait
lu à haute voix. Burt Reynolds.


— Ce devait être son acteur préféré. Quand il a compris
ce qu’elle avait écrit, j’ai jamais vu une telle… (McDowell fronça les sourcils.)
Il avait des yeux immenses, ils se sont transformés en deux morceaux de glace.


Langton demanda à McDowell s’il avait assassiné Lilian Duffy.
Il papillonna des paupières, déconcerté, puis secoua la tête.


L’inspecteur posa les photos des victimes sur la table une
par une. En voyant Barbara Whittle, McDowell l’identifia aussitôt comme l’une
des femmes de Shallcotte Street. Il avoua également avoir connu les victimes
trois et quatre, Sandra Donaldson et Kathleen Keegan – Kathleen, précisa-t-il
de sa propre initiative, avait fait plusieurs enfants, qui avaient tous été
pris par les services sociaux.


— C’était une femme horrible, cette Keegan. Elle
vendait ses gosses aux pervers. Vous savez, aux pédophiles. Je crois qu’elle a
même fait faire des trucs à Anthony.


— Fait faire quoi ?


Langton se pencha plus près.


— Le bruit courait qu’elle l’avait tripoté aussi, quand
il était tout petit. Il était très mignon. Keegan aurait couché avec sa propre
grand-mère pour du fric.


Quand on lui présenta la photo de Mary Murphy, McDowell n’eut
aucun mal à l’identifier. Il leur raconta qu’elle avait séjourné à Shallcotte
Street jusqu’à la démolition. Mais quand Langton lui montra la photo de Beryl
Villiers, la réaction du malabar fut tout autre. Il se mit à sangloter de façon
incontrôlable. Il se laissa tomber assis par terre, les mains sur la tête, en
geignant que Beryl était sa petite chérie. La seule qu’il avait jamais aimée. Lewis
et Langton venaient de mettre au jour une nouvelle pièce du puzzle : McDowell
était l’homme pour lequel Beryl s’était enfuie de Leicester. Ils s’étaient
rencontrés au sauna, dont il était alors le gérant.


Les deux policiers tentèrent de poursuivre l’interrogatoire
mais McDowell perdait les pédales. Non seulement il était secoué de sanglots et
de tremblements, mais à mesure qu’il pleurait, des gouttelettes de bave s’amoncelaient
aux commissures de ses lèvres. On appela un médecin, qui expliqua qu’il entrait
en phase de delirium tremens et qu’il ne serait pas en mesure de s’exprimer
de façon cohérente avant un moment. Sur quoi le sergent de garde fit remarquer
que McDowell devrait être remis en liberté peu après son réveil. Il était peu
probable qu’ils obtiennent une quelconque extension de la garde à vue. En le
faisant passer devant le tribunal à la première heure le lendemain, le mieux qu’ils
pouvaient espérer obtenir serait trois jours.


— Mais il avait un sac de pilules sur lui ! jeta
Langton.


— Raison pour laquelle nous pensons que la cour ne lui
accordera pas de caution.


— Faites ce que vous pouvez. Nous reviendrons demain
matin l’interroger.


Le temps qu’ils quittent le commissariat, épuisés, il était
déjà plus de dix-neuf heures trente. Ils ne savaient toujours pas si McDowell s’était
rendu à Londres ou aux États-Unis. Il y avait peu de chances, mais il était
sous les verrous et ils disposaient d’un mandat de perquisition pour son entresol
et d’un autre pour sa Mercedes, que l’on remorquerait hors de la fourrière pour
l’examiner.


Deux officiers locaux en tenue les accompagnèrent pour la
fouille du logement de l’ancien proxénète. L’escalier qui menait chez lui était
jonché de cartons de nourriture à emporter, de seringues et de canettes de
bière. La puanteur d’urine prenait à la gorge. Ils ouvrirent les cadenas au
moyen de pinces coupantes, pénétrèrent dans l’appartement sordide plongé dans l’obscurité.
La moquette était spongieuse : les toilettes fuyaient.


— Seigneur Dieu ! murmura Lewis.


L’ancien compteur électrique avait été rebranché – illégalement –
sur les lumières de la rue. La cuisine débordait de bouteilles de vodka vides. Il
y avait une miche de pain rassis sur le plan de travail, des crottes de souris
partout.


Au bout du couloir humide, une pièce était condamnée, une deuxième
ne contenait strictement rien. La dernière constituait la chambre de McDowell. Ils
arrachèrent les cadenas qui fermaient la porte. L’intérieur semblait plus
habitable que le reste de l’appartement. Il y avait une télé, une cafetière, une
armoire. L’un des murs était parsemé de photos noir et blanc mal punaisées représentant,
pour la plupart, des femmes entourant ces fameuses épaules tombantes, ainsi que
des célébrités de seconde zone dans ce qui devait être sa boîte. Jeune, McDowell
avait dû être bel homme – et séducteur. Il y avait quelques portraits en
couleurs de lui en marcel, faisant jouer ses muscles. Un jeu de poids et
haltères reposait dans un coin.


— Ce que c’était, ce que c’est devenu, murmura Langton
à voix basse.


Ils découvrirent de nouvelles bouteilles de vodka vides
entassées sous le lit et dans des tiroirs, ainsi que d’autres, pleines, dans l’armoire.
Leur fouille méthodique mit au jour de vieilles coupures de presse, des livres,
une pile de vidéos porno, des coups-de-poing américains, une matraque, deux
couteaux à cran d’arrêt, ainsi qu’une taie d’oreiller pleine de sous-vêtements
féminins sales.


Langton souleva le vieux tapis effrangé, qui révéla un
assortiment de sachets de cocaïne, de pilules d’ecstasy et un pochon de marijuana.


— On peut le garder au frais aussi longtemps qu’on veut,
constata-t-il avec un sentiment d’épuisement.


Lewis lui montra un jeu de brochures de voyage pour les
États-Unis.


— Vous avez repéré un passeport quelque part ?


Lewis et les deux officiers firent non de la tête.


Comme les deux hommes en uniforme retournaient dans l’entrée,
Lewis demanda à voix basse :


— Alors, patron ? Vous pensez que c’est lui ?


— Possible, dit Langton.


L’un des hommes en tenue apparut à la porte.


— Monsieur, vous feriez bien de venir voir.


Près de la porte d’entrée, à côté du compteur trafiqué, ils
avaient forcé un placard. Plusieurs sacs de femme étaient cachés sous une
couverture déchirée, recouverte de poussière de brique ou approchant.


Langton s’agenouilla. Il glissa son stylo sous l’une des
lanières afin de tirer à lui le sac, puis l’ouvrit, la main couverte d’un mouchoir.
À l’intérieur, un portefeuille, du parfum bon marché, un paquet de préservatifs.
Il ôta le portefeuille pour l’examiner.


— Bon sang ! (Il se tourna vers Lewis.) Ce truc
appartenait à Kathleen Keegan.


Il dit aux collègues qu’il valait mieux ne plus rien toucher.
Il était temps d’appeler les gars de la police scientifique.


 


À dix heures, ils étaient de retour au commissariat. Quelque
part dans les cellules du sous-sol, McDowell beuglait que les murs étaient
couverts de cafards. Le médecin lui avait administré un sédatif, qui n’avait
pas encore fait effet. Ils attendirent dans la pièce qu’on leur avait allouée
tandis qu’on apportait les indices sous scellés : trois sacs de femme, dont
le contenu avait été détaillé et ensaché. L’un des sacs, celui qu’ils avaient
regardé plus tôt, avait appartenu à Kathleen Keegan. On avait identifié les
autres : c’étaient ceux de Barbara Whittle et Sandra Donaldson.


Dans le parking du commissariat, des lampes à arc avaient
été montées pour permettre aux spécialistes de criminalistique de passer au
peigne fin la Mercedes de McDowell. Jusque-là, ils n’avaient découvert que des
bouteilles de vodka sous les sièges et deux cailloux de cocaïne dans le compartiment
à gants.


Lewis et Langton s’accordèrent une interruption dans un pub
tout proche, où ils commandèrent respectivement un gin-tonic et un double
scotch. Ils trinquèrent.


— Une journée de travail fructueuse, commenta Langton.


— Ça signifie qu’on laisse tomber du côté d’Alan
Daniels ? demanda Lewis.


L’inspecteur contempla un instant le fond de son verre avant
de le vider.


— On dirait bien, Mike. On dirait bien.
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Anna se trouvait devant la barrière en tôle ondulée qui
servait de portail au démolisseur dans la banlieue de Watford. Elle attendait
le constable White.


Le terrain se situait au bout d’une rangée de petites
maisons mitoyennes. Le mur de clôture de deux mètres cinquante de haut était
surmonté de gros tortillons de barbelé. Anna venait de trouver une fissure pour
jeter un coup d’œil quand elle se retourna : elle venait d’entendre la
voiture, une Corvette. White en sortit en désignant fièrement la carrosserie de
la tête.


— Un vrai tas de ferraille avant que je m’y attaque.


— Le résultat est époustouflant.


Il fit la grimace quand elle posa sa sacoche sur le capot, si
bien qu’elle se hâta de l’ôter de là. Elle montra les photos de la Mercedes 280SL.


— Combien coûte ce genre de voiture ?


— Tout dépend de l’état. On en trouve des bien amochées
autour de six ou sept mille livres, peut-être même moins. Comme ce modèle
remonte aux années soixante-dix, elles ont un kilométrage énorme.


— Et dans cet état-là ?


— Eh bien… Si elle a été refaite, si la capote est en
parfait état, qu’il n’y a pas de points de rouille et que le moteur tient la
route, ça peut aller jusqu’à cinquante mille.


— Cinquante mille ?


— Ce sont des modèles de collection. Rien que les
enjoliveurs, ça vaut au moins deux cents livres pièce.


Elle se renseigna sur le processus à suivre pour faire
démolir un véhicule.


— Si vous avez effectué les démarches aux Mines et que
la compagnie d’assurances est d’accord, vous pouvez l’amener ici. Le prix de la
démolition proprement dite n’est pas très élevé.


Anna se mordit la lèvre.


— Alors, s’il veut être remboursé par l’assurance, le
propriétaire de cette Mercedes, par exemple, doit faire venir leur expert pour
vérifier qu’elle n’est plus en état de rouler.


— Oui, vu la valeur, ils voudront forcément vérifier.


— Si le propriétaire prétend que le dommage est le
fruit d’un simple accrochage, paieront-ils le démolisseur ? Ou préféreront-ils
financer les réparations ?


— Tout dépend de la gravité du problème. Mais ce n’est
pas très logique de vouloir démolir une voiture comme celle-là. Le volant est
magnifique, énorme – en bois pour certaines –, ça vaut le coup de le
récupérer. Pareil pour le tableau de bord et les enjoliveurs. Ce serait plus
malin de tout démembrer pour revendre les pièces à part.


Anna hocha la tête.


— D’accord. On y va.


— Faire quoi exactement ?


— Vérifier le sort d’une Mercedes qui a été amenée ici.
(Elle rangea la photo dans sa sacoche.) C’est en rapport avec l’affaire sur
laquelle je bosse.


— Une escroquerie à l’assurance ?


— Plus grave que ça.


White, intrigué, poussa le portail de fortune. La casse de
Brise-fer et Cie se révéla beaucoup plus vaste que ne l’avait cru Anna. Le
bruit était assourdissant. Quand ils entrèrent, un chariot élévateur à fourche
soulevait une épave d’un monceau d’environ cinquante autres pour la déposer sur
un immense tombereau. Il la lâcha dans un fracas. D’énormes roues engloutirent
le tas de ferraille rouillé.


À six mètres de haut, de l’autre côté, ressortait un machin
ressemblant à des montagnes russes. Des cubes de métal se déplaçaient le long
de tiges tournantes : des voitures écrasées.


— Vous seriez étonnée du nombre de sales types qui ont
quitté cette Terre à l’intérieur de telles machines, dit White par-dessus le
vacarme.


À quelque distance de l’amoncellement d’épaves, un homme
arborant une casquette en tissu, des bretelles rouges et une chemise à col
ouvert se tenait planté sur les marches d’une caravane, une main en visière
pour les observer. Ils se dirigèrent vers lui.


— Bonjour ! s’égosilla Anna.


— Bonjour.


— Vous êtes le gérant ?


— Quoi ?


— VOUS ÊTES LE
GÉRANT ?


— Éteins, Jim. Éteins ! hurla l’homme à l’adresse
du conducteur du chariot élévateur.


Tandis qu’ils attendaient que le silence se fasse, Anna lui
montra sa plaque.


— Pourrais-je vous parler ?


Il leur fit signe de le suivre dans la caravane. Des papiers
épinglés et agrafés recouvraient pratiquement toutes les parois utilisables. Des
boîtes en déversaient d’autres sur chaque surface plane – un canapé mangé
aux mites, deux fauteuils, un bureau au pied cassé calé avec de vieux annuaires.


— Voici le constable White. Nous sommes venus vous
parler d’une décapotable Mercedes.


Elle donna le modèle et le numéro d’immatriculation. L’homme
hocha la tête.


— Vous savez, il y a quinze jours, j’ai vu un autre
flic qui enquêtait dessus.


— Oui, je suis au courant.


— Alors en quoi puis-je vous aider ?


— Pourriez-vous m’indiquer qui vous a apporté cette
voiture ?


Il ôta sa casquette tachée d’huile. Un cercle de sueur rouge
lui entourait le front.


— Un mec. Il voulait qu’on la démolisse. Il a payé ses
cinquante livres et il est reparti. C’est tout ce qu’il y a à dire.


— Quel était le nom de ce monsieur ? Il vous a
bien apporté la voiture lui-même, au fait, il ne l’a pas fait remorquer ?


— Non, non, il la conduisait.


Il ouvrit un tiroir afin d’y prendre un registre tout corné,
qu’il se mit à feuilleter. Il leur montra le bordereau de paiement.


— M. Daniels, indiqua-t-il. Il a signé. (Il leur
tendit le reçu.) Je vous l’ai faxé au commissariat.


— Donc ce M. Daniels a été en mesure de conduire
la voiture jusqu’ici ?


— Oui. Ensuite, il a payé, et il est parti.


Anna hésita. Gordon White se pencha en avant.


— Attendez une minute… Quels étaient les dégâts sur la
Mercedes ?


— Ce n’est pas à moi d’estimer les dégâts. Il voulait
qu’on la démolisse, on l’a démolie, point final.


— En totalité ?


— Hein ?


— Avez-vous mis la voiture telle quelle dans votre
écrabouilleuse ? demanda White sans s’énerver.


Le gérant pinça les lèvres. Son nom, Reg Hawthorn, était
imprimé sur une plaque posée sur son bureau de guingois, remarqua Anna.


White soupira et remonta son pantalon.


— Reg, mon passe-temps, c’est de retaper les bagnoles. J’achète
souvent des pièces détachées. Tu essaies de me faire croire que cette Mercos, avec
ses enjoliveurs, ses pare-chocs, ses phares, sans parler du tableau de bord… tu
l’as transformée en tas de tôle sans rien récupérer dessus ?


— Je n’ai fait que ce que font tous les autres dans le
métier. Prendre des avantages en nature, quoi. (Hawthorn alluma une cigarette.)
C’est vrai que ça m’a paru bizarre.


— Quoi donc ? intervint Anna.


— Eh bien, elle était pas tellement amochée. Il faut
que vous sachiez que je fais que du légal, dans ma boîte. Je démolis jamais
rien sans certificat d’assurance et sans carte grise. Je vais pas risquer ma
peau. Mais ce type avait tous les papiers, alors je vois pas pourquoi j’aurais
refusé, hein ?


— Avant de la démolir, avez-vous récupéré des pièces ?
demanda-t-elle.


Hawthorn réouvrit le tiroir.


— Personne m’a posé la question jusqu’à maintenant.


Il en tira un nouveau manifold corné pour feuilleter de son
pouce noueux sa suite de reçus malpropres.


— J’en ai revendu pas mal. Achetées par W, Vieilles
Voitures, une boîte de Londres, ils ont un atelier à Elephant and Castle où ils
ne font que des Mercedes. Ils n’ont pas pris les banquettes, cela dit, sûrement
parce que la couleur était pas courante… (Il leva la tête d’un air obligeant
avant de replonger dans ses carbones.) C’est le Garage Hudson qui les a
achetées, ils sont situés à Croydon. De vrais requins en affaires, ils mégotent
sur tout… Tenez, ils ont aussi pris la capote.


— Merci.


Anna regagna sa voiture. Elle refusa la proposition de
Gordon White de la conduire chez W.


— Je vous suis vraiment reconnaissante du temps que
vous avez consacré à cette visite.


Elle lui demanda s’il connaissait le garage de Croydon. Il
partit jusqu’à sa Corvette au pas de course pour revenir avec un plan de la
banlieue de Londres.


— Quelle est l’adresse, déjà ?


— Je trouverai, Gordon.


— Ça ne me dérange pas de vous accompagner.


— Non, je poursuis des moulins à vent, si ça se trouve.


— Sûrement, car il y a peu de chances pour qu’il reste
grand-chose à voir. Ça remonte à un bail. (Il se pencha à la vitre pour lui parler.)
Sans vouloir être indiscret, vous pouvez me dire pourquoi c’est, tout ça ?


Elle sourit.


— Je songe à me mettre à retaper des voitures aussi.


— Non, vous me charriez !


— Oui. Merci encore, Gordon.


 


On avait beau étouffer dans la salle d’interrogatoire, le
bruit de la circulation était trop envahissant pour ouvrir les fenêtres. Langton
avait desserré sa cravate. À côté de lui, Mike Lewis, les cheveux plaqués sur
le crâne par la sueur, avait ôté sa veste. L’avocate de McDowell paraissait mal
à l’aise elle aussi, pourtant ce n’était pas la chaleur qui la mettait dans cet
état-là. L’affaire devenait très grave et elle avait douloureusement conscience
de son inexpérience. McDowell avait été inculpé de détention de drogue, mais ça
pouvait tourner bien pire. Elle risquait de se retrouver à défendre un tueur en
série.


L’entretien était enregistré sur cassettes audio et vidéo. Loin
de se plaindre de la touffeur ambiante, McDowell ne cessait de répéter qu’il
avait froid. Il se montrait très calme, amorphe. Un médecin leur avait accordé
l’autorisation d’interroger le prisonnier, à qui il avait injecté des vitamines.
McDowell souffrait encore de symptômes de sevrage, mais il ne tremblait plus
autant. Il portait un survêtement fourni par la police, ses vêtements lui ayant
été soustraits pour la recherche d’indices. On avait du mal à lui faire garder
le fil. Il se répétait chaque fois les questions avant de répondre, en
enchaînant cigarette sur cigarette. Un interrogatoire très crispant.


Langton était à bout. La fumée et la chaleur, mélangées à l’odeur
de fauve que dégageait McDowell, le faisaient suffoquer ; devoir répéter
trois ou quatre fois la même question le rendait distrait.


McDowell admit avoir connu les trois femmes dont les sacs à
main avaient été retrouvés dans son appartement, mais répétait ne pas avoir mis
là ces objets.


— J’en ai pas vu une seule depuis dix ans, merde, c’est
la vérité, je vous jure ! hurla-t-il lorsqu’il apprit que lesdites femmes
étaient mortes. Je sais pas ce que vous essayez de me faire dire, mais j’ai jamais
tué aucune de ces grues ! La seule pour qui ça aurait pu me venir à l’idée,
c’est cette salope de Kathleen Keegan. Celle-là, elle méritait d’être pendue
haut et court en public pour tous les trucs dégueulasses qu’elle a faits. Elle
utilisait ses propres enfants. Elle a mis à contribution le petit garçon de Lilian.


— Anthony Duffy, vous voulez dire ?


— Ouais, c’est ça, Anthony.


— Vous voulez dire qu’elle fournissait des enfants à
des pédophiles ?


— À tout le monde. Elle crachait pas dessus elle non
plus. Elle vendait ses gosses. Il y en avait un qui avait même pas cinq ans… Et
cet Anthony, elle arrêtait pas de lui faire faire des trucs.


— Anthony Duffy ?


McDowell poussa un soupir impatient.


— Oui, oui, enfin, c’est bien ça que je viens de vous
dire, non ?


— Et vous êtes certain que Lilian Duffy lui permettait
d’agir ainsi avec son fils unique ?


— Oui, oui, avec son fils. Vous écoutez pas, ou quoi ?
Pourquoi vous vérifiez pas dans les archives des services sociaux, ça éviterait
de me faire perdre mon temps comme ça, merde ! Ils arrêtaient pas de lui
enlever.


À mesure que les indices s’accumulaient contre lui, la
colère de McDowell grandissait. Son avocate était forcée de lui rappeler
constamment de rester assis.


— C’est un coup monté ! On essaie de me mettre
quelque chose sur le dos. Bon, pour la dope, je veux bien avouer. Je reconnais
que j’en avais chez moi, OK. Mais ces autres trucs, ces sacs et le reste, non, alors !
Ça fait au moins dix ans que j’ai pas revu une de ces nanas.


— Comment expliquez-vous la présence de ces objets dans
votre appartement ? demanda Langton d’une voix plus calme, en se forçant à
se maîtriser.


— Aucune idée, mais une chose est sûre : on m’a
cambriolé je sais pas combien de fois.


— Avez-vous porté plainte ?


— Bien sûr que non, putain ! Je squatte juste pour
dormir. Autrement, c’est à peine si j’y suis.


— Où allez-vous quand vous n’y êtes pas ?


— Je dors dans la voiture. Mais ces connards de la
fourrière me l’ont enlevée.


— Vous arrive-t-il d’aller à Londres ?


— Ouais, des fois.


— Donc, vous avez commencé par nier vous y rendre, mais
vous reconnaissez maintenant que ça vous arrive.


— Ouais.


— Avez-vous séjourné aux États-Unis récemment, ou au
cours de ces dernières années ?


— Jamais mis les pieds.


Langton lui plaça devant le nez la photo de Melissa Stephens,
qu’il déclara ne pas connaître. Dans sa quête désespérée d’un résultat, Langton
lui montra alors la taie d’oreiller pleine de lingerie féminine trouvée dans sa
chambre. Ce n’est qu’à ce moment que le malabar craqua. Il avoua en sanglotant
que les sous-vêtements étaient ceux de Beryl Villiers, qu’il avait conservés
parce qu’il était amoureux d’elle.


L’avocate exigea une pause déjeuner.


 


À mesure que se déroulait l’interrogatoire, une équipe de
techniciens décortiquait le logement sordide de McDowell. À onze heures, ils n’avaient
découvert aucun autre sac ni aucun objet appartenant spécifiquement à une femme.


Langton eut une réunion avec le directeur du labo de
Manchester. Ils se consacraient à la Mercedes. Le moteur était en piteux état
et il y avait tant de rouille sous la calandre que la voiture était un cercueil
roulant. Elle n’avait ni documents de contrôle technique, ni assurance, ni
vignette. On testa deux tapis de sol. Dans le coffre, on avait découvert des
vêtements appartenant à McDowell. Ceux-là aussi finirent au labo.


On n’avait procédé à aucun test pour déterminer depuis quand
les sacs se trouvaient là. Ils étaient à ce point couverts de moisissure qu’ils
avaient pu demeurer cachés des années durant. À moins que quelqu’un ne les ait
apportés du dehors ? Langton poussa un soupir. Pouvait-on avoir placé là
des preuves accablantes ? La possibilité existait. Les sacs à main avaient
été découverts à l’extérieur de la chambre de McDowell, qu’il cadenassait. SDF et junkies avaient accès aux parties
communes de l’entresol.


McDowell fut inculpé de revente et de détention de
stupéfiants puis, à quatre heures et demie de l’après-midi, du meurtre de trois
des victimes. Langton décida de retirer leur client des mains de la police de
Manchester et de le faire amener à la prison de Wandsworth, à Londres, afin de
l’interroger plus avant.


Lewis et Langton, épuisés, attrapèrent de justesse le train
de six heures qui les ramènerait à la capitale. Au wagon-restaurant, ils
dînèrent de hamburgers desséchés en buvant une bière. Leur « résultat »
présentait tellement de lacunes qu’il ne fallait pas compter dessus. Cependant,
tout ça montrait qu’ils progressaient. Ils n’auraient plus la pression, pour un
moment au moins.


 


Ils diffusèrent un communiqué de presse afin de confirmer qu’ils
détenaient un homme pour interrogatoire.


 


Au retour de Langton, la salle d’enquête possédait des renseignements
nouveaux et parlants. Le communiqué de la police de Brighton avait donné
quelque chose : Yvonne Barber, leur « gorge profonde », avait
été aperçue en train de boire dans divers bars du vieux Brighton, puis devant
une boîte près du front de mer. Une femme se rappelait l’avoir vue la dépasser
en compagnie d’un homme assez jeune. Barber criait et riait d’une voix avinée.


On diffusa la description de l’homme : une petite
vingtaine d’années, les cheveux très courts, en jean et blouson en cuir noir. Étant
donné que cette description ne correspondait ni à celle d’Alan Daniels ni à
celle de McDowell, on supposa que l’assassinat d’Yvonne était sans rapport avec
l’enquête en cours. Qu’il s’agissait juste d’une coïncidence malheureuse.


Anna n’émargea pas au registre des présences avant midi. Quand
Barolli lui fit la réflexion que l’absence du patron n’était pas une raison
pour prendre des libertés avec les horaires, elle répliqua, crispée, qu’elle
avait travaillé toute la matinée. Cependant le constable, au téléphone avec
Manchester, s’était déjà concentré sur autre chose. Anna frappa son rapport sur
la matinée passée à la casse. Elle dut s’y reprendre à deux fois avant de
joindre le garage de Croydon : la ligne fonctionnait mal.


Dans l’intervalle, Barolli avait engagé la conversation avec
Langton : fallait-il retirer l’homme qui surveillait Travis de nuit ?
À sa grande surprise, Langton décréta que cette mesure devait perdurer jusqu’à
son retour. De même, il fallait continuer les écoutes téléphoniques.


— On n’est pas encore tirés d’affaire, conclut-il.


— Donc vous avez toujours Daniels dans le collimateur ?
demanda Barolli.


— Peut-être. Il est sorti quelque chose de l’examen des
empreintes ?


— Pas encore.


— À plus tard.


Langton raccrocha.


— Travis…


Quand Barolli se retourna pour s’adresser à Anna, il
découvrit qu’il parlait à un siège vide.


— Où est Travis ?


— Elle vient juste de partir, répondit Moira.


Il ouvrit les bras dans un geste agacé.


— Bordel, mais qu’est-ce qu’elle fout à jamais être là ?
(Traversant la salle jusqu’au bureau d’Anna, il prit le dossier qui se trouvait
dessus.) Partie où ?


— Elle ne l’a pas dit.


Moira retourna à son travail. Barolli grommela et parcourut
le rapport en cours du sergent. Sur quoi, irrité, il alla jusqu’au tiroir à classement
afin d’en tirer celui sur la casse.


 


Le garage Hudson se trouvait derrière un entrepôt, dans une
longue cour où se succédaient des ateliers de mécanique. Il y avait des autos
partout. Quelques mécaniciens travaillaient sur diverses voitures de sport. Anna
aborda un jeune à la combinaison tachée.


— Le garage Hudson a-t-il un bureau quelque part ?


— Le dernier atelier, tout au fond.


Sa tête disparut sous le capot d’une Bentley Continental.


Le seul occupant de la pièce était un homme vêtu d’un blazer,
d’un pantalon gris et d’une chemise rayée, assis devant un ordinateur. Quand
Anna frappa à la porte ouverte, il se retourna.


— Monsieur Hudson ?


Il sourit.


— Il est mort il y a dix ans. Je m’appelle Martin
Fuller. Que puis-je pour vous ?


Lorsqu’elle lui montra ses papiers, il réagit avec
étonnement.


— Vous savez que votre téléphone a des problèmes ?
demanda-t-elle alors qu’il lui faisait signe de s’asseoir.


— Ne m’en parlez pas. Mon ordinateur m’a lâché ce matin,
lui aussi.


Elle ouvrit sa sacoche.


— Vous avez acheté des pièces chez Brise-fer et Cie, à
Watford.


Elle sortit son carnet.


Il cilla des paupières et recula sur son siège.


— J’ai la copie du reçu, monsieur Fuller.


Il rougit.


— Il nous arrive effectivement de nous fournir chez eux.
Nous vendons surtout des véhicules de collection.


— Il s’agissait d’une Mercedes.


Fuller tendit la main vers le reçu. Sans vraiment le
regarder, il expliqua qu’il n’achetait jamais rien d’illégal, qu’aucun de ses
véhicules ne provenait de là-bas.


Elle sourit.


— Je sais, juste des pièces.


— Oui. Bon, et votre reçu, il concerne quoi ?


— Deux sièges avant.


— Oh oui, je me rappelle.


Son cœur accéléra.


— Ah bon ?


— Oui, pour une 280SL. Ça remonte déjà à un moment. J’ai
envoyé mon camion les récupérer.


— Les auriez-vous toujours, par hasard ?


Il hocha la tête.


— Vraiment ?


À peine croyable, songea-t-elle.


— Pour tout vous dire, si j’avais su qu’ils étaient d’une
teinte personnalisée comme celle-là, je ne les aurais pas payés aussi cher. C’est
du bleu-gris, alors je ne peux pas les mettre dans une autre SL si l’intérieur
ne correspond pas. Donc j’en suis réduit à attendre qu’il m’en arrive une qui
convienne et qui ait besoin de nouveaux sièges.


— Donc vous les avez toujours en stock ? dit-elle,
tendue.


— Oui.


— Ici même ?


— Oui.


Elle déglutit.


— Les a-t-on nettoyés ou altérés de quelque façon que
ce soit ?


— Non. On les a enveloppés dans du bulle-pack dès qu’on
les a ôtés et on les a rapportés ici directement.


— Pourrais-je les voir ?


— Le premier atelier nous sert à stocker les pièces de
rechange.


Il tira un trousseau de clés d’un tiroir.


Anna le suivit dans la cour. Il déverrouilla la porte de l’atelier
et la fit glisser. Il faisait noir comme dans un four à l’intérieur. Il alluma
le néon. Du sol au plafond, le local était farci de sièges, de pare-chocs, d’enjoliveurs,
de volants et ainsi de suite.


— Ça devrait être au fond. Ça fait un moment qu’on se
les traîne.


Le téléphone à l’oreille, Jane hurla à Barolli :


— Travis sur la deux.


Barolli rafla son combiné.


— Putain, Travis, tu es où ? Non, non, écoute-moi.
On se taille pas comme ça du bureau. On a déjà explosé notre budget pour
envoyer quelqu’un te surveiller chez toi la nuit, et toi… non, écoute-moi, bon
sang… QUOI ? (Il se rassit, déconfit.)
Non, je peux pas te trouver de camion pour apporter ça au labo. Il est six
heures, il faudra que ça attende demain matin… (Il écouta.) Parce que je te le
dis ! C’est le mieux que je puisse faire. De toute façon, s’ils y sont
depuis tout ce temps, une nuit de plus ou de moins n’y changera rien !


 


Il était huit heures et Langton venait d’ouvrir une bière
quand son portable sonna. Il écouta sans rien dire, ce qui suffit à attirer l’attention
de Lewis. Puis, au bout de quelques instants supplémentaires :


— Et personne n’y a touché ? Bordel, mais c’est
absolument génial ! Oh ! nom d’un petit bonhomme, bien sûr ! Faites-les
livrer au labo aussi vite que possible.


Il éteignit son téléphone en regardant dans le vide.


— Alors ? C’était quoi ? demanda Lewis. James,
c’était quoi ?


— Barolli. Croyez-le ou non, ils ont mis la main sur
les deux sièges avant de la Mercedes d’Alan Daniels.


— QUOI ?


— Le casseur les a vendus à un garage. Ils ont été
enveloppés dans du plastique et personne n’y a touché depuis le jour du
désossage. (Il rigola.) Travis a eu une engueulade mémorable avec Barolli. Il
refusait de les faire transporter au labo avant demain matin, alors elle a loué
un fourgon de déménagement et elle les a rapportés par ses propres moyens.


— Crénom de nom !


— Bon Dieu, elle est comme son père ! Jack les
aurait portés sur ses épaules s’il avait fallu !


Lewis ouvrit sa canette de bière.


— Vous avez toujours Alan Daniels dans le collimateur ?
lâcha-t-il d’un ton pensif.


Langton hocha la tête.


— Il n’en est jamais sorti, Mike, en ce qui me concerne.


Lewis but une gorgée de bière.


— Eh bien, pour un peu, j’aurais cru le contraire. Mais
alors, à quoi bon avoir fait conduire ce McDowell jusqu’à Wandsworth ?


— Si quelqu’un d’autre a caché ces sacs à main – puisqu’il
est fort possible que les choses se soient passées ainsi –, ce serait bien
histoire de mouiller McDowell, non ?


— Oui, sûrement… Mais les gars du labo disent que ces
trucs étaient là depuis un bon moment, bien avant qu’on ne lance la
surveillance de Daniels.


— Sauf que qui nous a donné le nom de McDowell ?


— Daniels.


— Bon, alors dites-moi comment il se fait que tout à
coup, il se rappelle quelqu’un qu’il n’est pas censé avoir vu depuis vingt ans ?
Je dirais que tout ça est typique de sa façon de fonctionner, de sa perversité,
dit Langton avec un sourire en s’adossant à son siège. Donc, si Daniels est
notre homme, que croyez-vous qu’il va éprouver quand la presse annoncera que
nous détenons un suspect en garde à vue ?


C’était la première fois depuis deux jours que Langton
paraissait de bonne humeur.


— Merde, ragea Lewis, vous cachez bien votre jeu.


— Il y a un truc que je ne vais pas cacher, à l’inverse :
quel est le crétin qui est allé vérifier à la casse ?


— Pas besoin de chercher loin, vous l’avez devant vous,
répondit Lewis sans s’émouvoir.


Langton secoua la tête, incrédule.


— Vous ?


— Ouais. Les papiers étaient nickel et à en croire le
registre, la Mercedes avait été écrabouillée.


— Pas entièrement. Vous vous êtes fait avoir.


Lewis n’était pas fier de lui.


— Ah ! cette Travis ! Elle est vraiment du
feu de Dieu !


Langton regarda par la fenêtre, puis se retourna.


— Ce n’est pas tout ce que j’ai comme nouvelles. Les
empreintes sont revenues du labo. Nous avons la confirmation que celles qui ont
été relevées sur le cadre de Travis correspondent à celles d’Alan Daniels.


Ils demeurèrent un instant silencieux, attendant que le
bruit d’un train passant sur les rails cesse. Puis Langton éclata d’un doux
rire.


— On se rapproche, Mike. On se rapproche.
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Le lendemain matin, John George McDowell fut amené devant le
tribunal et inculpé non seulement de diverses infractions à la législation sur
les stupéfiants mais aussi, de façon plus grave, du meurtre des trois victimes.
Il repoussa ces dernières accusations. On lui refusa la liberté sous caution.


La presse était venue en force. Lorsqu’on le fit sortir de
la salle d’audience, il ôta la couverture qui lui recouvrait le visage en
hurlant son innocence. Les flashes crépitèrent. Langton refusa de fournir une
quelconque déclaration hormis les platitudes habituelles.


 


Les deux fauteuils en cuir enveloppés de bulle-pack et à la
barre inférieure intacte furent déposés sur une plate-forme surélevée. On
dirigea des lampes à arc de forte intensité vers chaque siège. Deux
spécialistes de recherche d’indices en combinaison protectrice ôtèrent à la
pincette, millimètre par millimètre, le gros Scotch qui entourait le plastique
antichoc tel un bandage protecteur. Le processus fut long, la colle adhérant
fermement. Ils ôtèrent le Scotch fragment par fragment, tout en cherchant des
indices formés par des fibres minuscules, des poils ou des taches de sang
collés dessous.


Pendant ce temps, dans la salle de réunion, Langton faisait
féliciter Travis par l’équipe pour son zèle et pour sa ténacité à rechercher
elle aussi des indices. Il les briefa sur les éléments trouvés dans l’appartement
de McDowell. À l’aide d’un gros marqueur noir, il dessina un trait menant de la
photo d’identité de leur prisonnier à chacune des victimes hormis Melissa. Il
entreprit d’énumérer leurs rapports avec McDowell sur le tableau derrière lui.


— Beryl Villiers travaillait pour l’inculpé au sauna. Elle
a quitté le domicile familial afin de vivre avec lui. Quand la boîte de nuit de
McDowell a périclité, elle aussi. Elle a plus ou moins fait le trottoir pour
lui et, à ce qu’il dit, c’est là qu’elle a commencé à se droguer. Mais il se
fait arrêter pour proxénétisme et pour avoir acheté des alcools frelatés, le
club est fermé et monsieur part en prison. C’est à ce moment-là que Beryl
rencontre Lilian Duffy et sa bande de putains, dans la maison close de Shallcotte
Street. McDowell a confirmé que toutes les victimes anglaises prostituées y ont
séjourné à un moment ou à un autre.


Langton prit alors un marqueur rouge afin de relier toutes
leurs victimes anglaises à Shallcotte Street, hormis Melissa Stephens.


— McDowell reconnaît que c’est lui qui cognait sur
Lilian Duffy quand son fils Anthony est intervenu. Elle a accusé Anthony de
viol, même si on sait qu’elle a retiré sa plainte par la suite. C’est cette accusation
qui a attiré l’attention de la police sur Duffy pour la première fois. Vous
voyez donc que notre suspect numéro un, Anthony Duffy, autrement dit Alan
Daniels, est lui aussi lié à McDowell.


» Cela nous amène à Barry Southwood, qui se trouvait à
la Brigade des mœurs de Manchester à l’époque où l’on a appréhendé Anthony
Duffy pour interrogatoire.


» McDowell nous a expliqué que Kathleen Keegan et
Lilian Duffy avaient toutes deux abusé du suspect quand il était enfant, le
louant littéralement à leurs clients. Elles avaient coutume de prêter tous les
enfants vivant dans la maison moyennant finance. Ça ne fait qu’augmenter nos
présomptions à l’encontre de Daniels, mais nous devons garder à l’esprit qu’on
ne peut pas faire réellement confiance à McDowell. Pour quelqu’un qui affirme n’avoir
que rarement mis les pieds à Shallcotte Street, il détient beaucoup d’informations.
Il est toujours suspect pour les trois meurtres.


Langton poursuivit en évoquant la possibilité d’un coup
monté contre l’ancien proxénète.


— Les sacs à main des trois victimes pourraient avoir
été mis là à son insu afin de l’incriminer – même s’il se débrouille très
bien tout seul dans ce domaine.


Éclat de rire général. Langton balaya ses collaborateurs du
regard.


— Eh bien, voilà. La presse sait que nous avons ce
suspect en détention provisoire et que nous l’amènerons de Wandsworth plus tard
dans la journée afin de poursuivre les interrogatoires. Alors on continue à
cravacher. Vous avez tous du grain à moudre, heureusement. Il était temps.


Langton demanda à Anna de le retrouver dans son bureau.


— Vous avez vu les résultats de la recherche d’empreintes
sur le cadre ? demanda-t-il.


Elle hocha la tête.


— Oui. Alan Daniels a pénétré chez moi.


— Je maintiens votre appartement sous surveillance. Nous
faisons de même chez Daniels, vingt-quatre heures sur vingt-quatre.


— Alors, McDowell devient… quoi ?


Elle fronça les sourcils.


— Un suspect possible, dit-il. Mais aussi un leurre.


— Quoi ?


— Tant que nous n’avons pas de preuves plus tangibles, je
ne convoquerai pas Daniels. Nous pourrions l’arrêter sur la base de l’empreinte
laissée sur le cadre photo, seulement il est aussi entré chez vous suite à
votre invitation.


— Attendez, s’obstina Anna, c’était bien après. J’avais
déjà apporté le cadre ici depuis plusieurs jours.


— Je sais, mais il pourrait prétendre le contraire, après
quoi ce serait sa parole contre la nôtre.


— Ridicule, dit Anna, qui bouillait littéralement. Et, de
toute façon, le labo démontrera que c’est faux.


— Je sais, mais il faut penser à toutes les explications
probables de son avocat. Nous avons besoin d’autres preuves pour l’épingler. S’est-il
rendu à Manchester au cours de ces dernières semaines ? Une chose est sûre,
il nous a apporté McDowell sur un plateau.


— Alors, la prochaine étape, c’est quoi ?


Langton la désigna du doigt.


— Vous. Nous vous surveillons. Je suis sûr qu’il
tentera d’entrer en contact avec vous, juste pour savoir ce qui se passe côté
McDowell.


— S’il le fait, je lui dis quoi ?


Langton tambourina des doigts sur son bureau.


— Oh ! à mon avis, vous pouvez en raconter pas mal !
Si on veut aller le cravater, il ne faut pas qu’il quitte le pays. Alors, plus
il est persuadé que nous pensons notre leurre coupable des meurtres, plus il se
croira en sécurité. Vous vous sentez d’attaque ?


Elle hocha la tête.


— C’est bien ce que je pensais, dit-il. Bon, je vous
veux avec moi pour interroger McDowell, mais pas de facéties, Travis. Vous ne
vous mettez en danger à aucun prix, cette fois-ci, c’est clair ?


Un silence plana. Il la regardait toujours. Elle n’était pas
sûre de devoir rester. Puis il eut un doux sourire.


— Chapeau pour la découverte de ces sièges. Votre père
aurait été fier de vous.


Elle ravala avec sa salive l’émotion qui montait.


— Merci.


— Bien. C’est tout pour l’instant.


 


On escorta un McDowell lavé et rasé de frais, menotté et
vêtu d’une salopette fournie par les services pénitentiaires, de la prison de
Wandsworth au commissariat de Queen’s Park. Il arriva juste après quinze heures
pour l’interrogatoire. Langton, qui l’avait entrevu au tribunal dans la matinée,
le reconnut à peine.


Il était remarquablement cohérent. Les médicaments, les
repas et la nuit de sommeil semblaient avoir accompli des miracles. Il comprenait
la gravité des faits qui lui étaient reprochés et, s’il était prêt à plaider
coupable des délits liés aux stupéfiants, il niait avoir commis les meurtres.


Quand Anna et Langton entrèrent dans la salle d’interrogatoire,
on lui avait ôté les menottes. Il était assis à côté de son nouvel avocat, un
homme au visage émacié, au crâne oblong, du nom de Francis Bellows. Langton présenta
ce dernier à Anna. Les deux hommes avaient fait connaissance au tribunal le
matin. Bellows, commis d’office, avait été briefé par Manchester et s’était déjà
longuement entretenu avec McDowell à la prison.


— Le sergent Travis mènera cet interrogatoire avec moi,
expliqua Langton tout en présentant sa chaise à Anna.


Cette dernière s’assit devant McDowell. Contrairement à ce
qu’elle avait imaginé, le colosse n’était pas dépourvu d’un reste de prestance.


— Bon, commençons, dit Langton en appuyant sur la touche
du magnétophone, avant de pivoter sur lui-même pour vérifier que la caméra
vidéo était prête elle aussi.


 


Le plastique avait été ôté des deux sièges, puis étalé
morceau par morceau. L’équipe du labo en avait examiné le moindre centimètre
carré à la loupe. Ils avaient prélevé des échantillons de moquette synthétique
et de laine, de taches d’huile, de poussière, ainsi qu’un peu de sable. Une
fois le relevé effectué et les prélèvements numérotés, ils s’étaient concentrés
sur les sièges proprement dits. Une mauvaise nouvelle était tombée : les
deux fauteuils avaient été minutieusement nettoyés avant d’arriver à la casse. La
housse, bien que dans un état impeccable, exhalait une odeur de moisissure
mêlée à celle d’un nettoyant spécial.


Les fibres n’accrochent pas aisément sur une matière telle
que le cuir. Les deux techniciens avaient épluché l’extérieur de chaque siège
dans ses moindres recoins, sans rien découvrir d’autre que quelques grains de
sable. Ensuite, ils avaient démembré la structure, ôté le dossier pour révéler
des indices potentiels en dessous. Les coutures y décrivaient des lignes
parallèles. Il y avait des boulettes de poussière accumulée et une pièce d’un
pence. C’est là que la chance leur avait souri. Pris dans la couture, à peine
détectable à l’œil nu, ils trouvèrent un cheveu. Ils mirent un moment à l’extraire.
C’était un unique cheveu blond, racine comprise. Il provenait du siège passager.


La découverte suivante fut effectuée grâce à un reflet de
lumière. L’objet était encastré dans le pli des coutures côté conducteur. Les
pincettes ôtèrent avec douceur ce qui avait tout l’air d’un petit éclat de
verre rose. On rangea les deux indices dans des sacs à scellés séparés qui
iraient aussitôt subir des tests au labo.


 


Plus de deux heures s’étaient écoulées et McDowell, en
larmes, expliquait la teneur de sa relation avec Beryl Villiers.


— Beryl aimait l’ecstasy. Elle pouvait pas s’en passer.
Elle adorait la sensation d’euphorie que ça donne, voyez ? J’arrivais pas
à l’empêcher d’en prendre. Ensuite, j’ai eu comme qui dirait un petit problème,
je me suis fait choper, et elle s’est mise à en bouffer comme des bonbons. J’ai
juste passé six mois en cabane, mais quand j’en suis sorti, elle s’était fait
la malle. J’ai retourné tout Manchester pour la trouver, et c’est là que j’ai
appris qu’elle pieutait chez cette Lilian Duffy. J’ai carrément pété les plombs.
C’était vraiment une fine équipe, les putes qu’il y avait là-bas, je vous dis
pas… Moi, je voulais qu’elle revienne. Je l’aimais.


— Bien, racontez-moi la fois où vous êtes allé chercher
Beryl. Elle logeait encore chez Lilian Duffy ? demanda Langton.


McDowell hésita un instant.


— C’était un vrai taudis, sur Shallcotte Street. À ce
stade-là, Beryl se piquait à l’héro et Duffy l’avait mise sur le trottoir.


Langton entreprit d’étaler les photos de leurs victimes, que
McDowell toucha l’une après l’autre.


— Ouais, ouais, elles créchaient là-bas. Ou elles y
avaient un point de chute. Pratiquement toutes les putes de Manchester y ont
dormi à un moment ou à un autre.


Langton jeta un regard à Anna.


— Y avez-vous vu son fils ?


— Ouais.


Anna trouva le portrait que brossa McDowell encore plus
pénible qu’il eût été possible de le croire. L’enfant, élevé dans une maison
pleine de femmes, avait été soit ignoré, soit battu. L’unique source d’évasion
temporaire venait des périodes de placement – imprévisibles et
intermittentes car sa mère insistait toujours pour le récupérer.


— On vous a déjà interrogé à propos du meurtre de
Lilian Duffy, n’est-ce pas ?


— Oui, mais rien, c’était de la blague. Parce que je m’étais
cogné avec elle une fois. Moi, quand j’ai quitté cette ruelle, elle tenait debout,
et son gosse était campé là à côté, on aurait dit un dingue. Et après, quand j’en
ai réentendu parler, c’était parce que les flics l’avaient trouvée amochée et
couverte de sang. C’était Anthony qui avait fait ça.


— Il l’avait tabassée ?


— Ouais.


— Et le meurtre, ensuite, c’était lui aussi ?


— Je sais pas. Il avait coulé pas mal d’eau sous les
ponts. Mais c’est sûr qu’il aurait eu des raisons.


— Lesquelles ?


— Ben, vu ce qu’elle lui avait fait, de l’enfermer dans
ce placard et tout ça. Des journées entières qu’il passait là-dedans tant que
personne ouvrait la porte.


— Donc, contrairement à vos déclarations précédentes
selon lesquelles vous n’alliez que rarement à Shallcotte Street, vous semblez
avoir été un visiteur régulier.


McDowell haussa les épaules.


— Comme je disais, j’y suis allé pour chercher Beryl.


Langton tapota le bureau avec son crayon.


— Vous vous y étiez rendu avant. Vous avez d’abord
parlé d’Anthony petit enfant, et ensuite vous avez raconté qu’il a tabassé sa
mère.


— Ouais, exact.


McDowell téta sa cigarette.


— Alors, combien de fois vous êtes-vous effectivement
rendu dans cette maison ?


Nouveau haussement d’épaules.


— Ça s’est passé comme ça : j’ai perdu ma boîte de
nuit, j’ai connu une mauvaise passe un petit moment, alors quand j’avais besoin
d’un coin où dormir, je me pointais là-bas.


— Quand avez-vous vu le fils de Lilian Duffy pour la
dernière fois ?


— Y a bien une vingtaine d’années, mon gars. Cette
fameuse fois où il est venu chercher son passeport… Ou alors après son
arrestation, je me rappelle pas. Il est peut-être mort, si ça se trouve. Je me
mélange un peu les pinceaux, c’est à cause de la picole.


— Donc il n’a jamais pris contact avec vous… au cours
des derniers mois, disons ?


— Vous m’écoutez pas. Je l’ai jamais revu depuis qu’il
a zigouillé sa mère… Je me sens pas bien.


Il s’était mis à transpirer.


— Avez-vous besoin qu’on s’interrompe ?


— Ce dont j’ai besoin, c’est d’une bouteille de vodka, mais
ça m’étonnerait que vous m’en donniez une !


Lorsqu’ils arrêtèrent pour la journée, il était plus de
dix-huit heures trente. Arrivé là, incapable d’aligner deux idées cohérentes, McDowell
tremblait, transpirait et une odeur fétide régnait dans la pièce. On le ramena
à Wandsworth, d’où il devrait être tiré le lendemain matin pour continuer la
séance. La limite légale de seize heures, interruptions comprises, était
pratiquement atteinte.


 


Langton fut éberlué d’apprendre ce que les techniciens
avaient découvert dans les sièges de voiture. Ça dépassait de loin ses attentes.


Il appela le labo. Il était alors sept heures et demie du
soir et presque tout le monde était rentré chez soi. Lewis avait rejoint son
domicile et son bébé. Barolli assurait la garde du soir, coordonnant la
surveillance de l’appartement d’Anna, laquelle était occupée à ranger son
bureau et à remettre des choses dans sa sacoche.


— Alors, Travis, vous partez ? demanda Langton en
plissant les paupières pour échapper à la fumée de sa cigarette.


— Oui, à moins qu’on ait besoin de moi ici.


— Non. Bonsoir.


Elle tourna la tête, passant de Langton l’impatient à
Barolli le nerveux.


— Bien, alors bonsoir.


Barolli mit au courant Langton, debout au milieu de la salle
d’enquête vêtu de son imperméable et prêt à partir. Daniels avait passé la
quasi-totalité de la journée chez lui, mis à part un aller et retour à sa salle
de gym dans l’après-midi. Il était revenu avec l’Evening Standard sous
le bras.


— Au moins, il sait qu’on a réagi à son tuyau, énonça
Barolli en montrant un exemplaire du journal du soir à Langton.


Les gros titres annonçaient qu’un suspect avait été placé en
détention pour les meurtres en série.


Langton respira profondément, de la fumée s’échappant de son
nez.


— Alors, vous partez ? demanda Barolli.


L’inspecteur s’assit, les épaules voûtées sous son
imperméable.


— Tellement de choses dépendent du résultat du labo
demain.


— Ouais. Ils disaient qu’avec cette racine de cheveu, ils
étaient pratiquement sûrs d’obtenir des traces génétiques. On devrait peut-être
carrément l’embarquer ce soir, ce salaud ?


— J’y ai songé. Mais Travis est préparée, elle saura
quoi lui dire s’il l’appelle.


— Croyez-vous qu’il le fera ?


— Ça doit le démanger de savoir quel sort on réserve à
McDowell.


— Pourquoi attendre ? L’équipe de surveillance
coûte les yeux de la tête. On a déjà largement dépassé le budget.


Langton écrasa son mégot.


— Parce que, très cher, si on n’obtient pas du labo le
résultat qu’on attend, Daniels ne sera pas plutôt entré ici qu’il en ressortira…
Qui a-t-on mis sur l’appartement de Travis ? s’enquit-il en regardant sa
montre.


Barolli consulta sa liste.


— Dick Field. Il prend le relais à huit heures.


— Hum.


— Je m’apprêtais à aller chercher un sandwich avant qu’ils
ferment la cantine.


— Et chez Daniels, il y a qui ?


Barolli reprit sa liste et la tendit à Langton. Celui-ci y
jeta un coup d’œil, puis la laissa tomber sur le bureau. Il bâilla. Il était
harassé.


— Pourquoi vous n’iriez pas recharger vos batteries, patron ?
suggéra Barolli avec un air d’inquiétude.


La cantine allait fermer d’une minute à l’autre.


Plongeant les mains dans ses poches, Langton se leva.


— Je pars dormir. Appelez-moi chez moi dans deux heures.


Barolli poussa un soupir de soulagement quand il quitta la
salle.


— Il est ratatiné, nota Moira.


— Pique un sprint et prends-moi un sandwich au bacon, tu
veux ? Je meurs de faim.


Moira repoussa sa chaise.


— J’espère qu’il va manger un morceau. Il n’a rien
avalé de toute la journée.


— À qui le dis-tu.


 


Anna acheta quelques produits frais à sa supérette. Alors qu’elle
regagnait la Mini, son portable se mit à sonner. Le coinçant entre épaule et
menton, elle jongla avec ses sacs de commissions.


— Travis, dit-elle.


— Eh ! Salut.


— Qui est-ce ?


Elle laissa tomber les sacs en sachant pertinemment de qui
il s’agissait.


— Vous ne reconnaissez pas ma voix ?


— Désolée… Ah, Alan ?


— Oui. Où êtes-vous ?


Elle hésita, réfléchissant à toute vitesse.


— Au supermarché. Je fais mes courses.


— Quel supermarché ?


Elle s’assit dans sa voiture.


— Le Tesco de Cromwell Road, à Kensington.


— Je connais.


Elle referma la portière et verrouilla de l’intérieur. Comment
diable avait-il pu trouver son numéro de portable ?


— Allô ? demanda-t-il. Vous m’entendez ?


— Oui. Je montais dans ma voiture. En fait, je me
trouve sur le parking.


— Ce n’est pas loin de Queen’s Gate. Je pourrais aller
vous y retrouver.


— Malheureusement, j’attends le réparateur pour mon
lave-vaisselle, je dois être chez moi pour le faire entrer.


— Bon, une autre fois, alors.


— D’accord.


Elle n’était pas sûre s’il avait raccroché ou pas. Elle
tendit l’oreille et…


— Comment ça se présente ? demanda-t-il d’une voix
douce.


Elle sursauta.


— Quoi donc ?


— J’ai lu dans le journal que vous aviez arrêté quelqu’un.
Qu’il est passé devant le tribunal ce matin.


— Oui, c’est le cas. Mais je n’ai pas vraiment le droit
d’en parler, Alan.


— Pourquoi ça ?


— Vous le savez très bien. Je suis sur l’affaire. Ce
serait contrevenir à la déontologie.


— Mais sans moi vous n’auriez rien su sur lui ! dit-il
d’un ton irrité.


La sueur commençait à dégouliner sous les bras d’Anna.


— Je le sais bien.


— Alors, ont-ils découvert des indices ?


— Mon patron serait fou de rage si je vous le disais.


— Il est jaloux, à tous les coups.


— Non, j’en doute, dit-elle avec un petit rire. Bon, Alan,
je dois vous laisser.


— Au revoir.


Il raccrocha brusquement.


Quand Anna appela, Barolli était à sa table, occupé à mâcher
sa bouchée de sandwich au bacon. Elle lui expliqua qu’il avait pris contact.


— Merde, dit-il en avalant. Où es-tu ?


— Je faisais mes courses au magasin Sainsbury’s d’Edgware
Road. Je suis sur le parking. Il voulait qu’on se retrouve mais je lui ai raconté
que j’étais dans un Tesco et que je devais rentrer à la maison pour faire
entrer un réparateur d’électroménager. Donc il sait que je serai chez moi.


— Bon, je te rappelle. Continue ce que tu faisais, je
vais prévenir le patron.


— D’accord.


Elle coupa la communication.


Barolli appela Langton à son appartement.


— Merde, dit-il à Moira, ça répond pas.


— Pourtant il a bien dû rentrer, à l’heure qu’il est.


— Ouais, je sais, mais il était tellement dans le
coaltar qu’il risque de pas entendre la sonnerie. Espérons qu’il décrochera sur
le portable.


Barolli passa plusieurs minutes à essayer les deux numéros, sans
résultat, avant de rappeler Anna.


— Travis ? Impossible de joindre Langton. Il habite
pas loin de chez toi. Tu pourrais passer pour le briefer avant de rentrer ?


— Attends un instant.


Anna nota rapidement l’adresse. Elle qui s’était souvent
demandé où il habitait.


Elle continua en direction de Kilburn. Lorsqu’elle eut
trouvé la rue, sur la gauche de Kilburn High Road, elle ralentit pour trouver
le numéro.


Elle grimpa le perron du 175 et appuya sur la seule
sonnette dépourvue d’indications. Une voix féminine répondit.


— Qui est-ce ?


— Je m’appelle Anna Travis. Je suis bien chez James
Langton ?


Sans mentionner de grade, au cas où les voisins ne seraient
pas au courant. Les policiers révélaient rarement leur profession.


Elle eut de la chance. La lourde porte d’entrée s’ouvrit
dans un bourdonnement. Elle pénétra dans un couloir relativement décrépi et
leva la tête dans la cage d’escalier.


— Montez, dit la voix, deuxième droite.


La porte étant ouverte, Anna franchit le seuil de l’appartement
et pénétra dans le salon.


— C’est Anna Travis. Il y a quelqu’un ?


La pièce était assez sombre, malgré la lampe allumée sur un
guéridon. Anna remarqua les meubles plutôt miteux, les piles de journaux et de
dossiers, ainsi qu’un vélo de course appuyé contre une bibliothèque.


Une blonde en peignoir et chaussons était occupée à se
sécher les cheveux au moyen d’une serviette éponge. Elle était bien galbée, grande –
un mètre quatre-vingts au moins. Malgré l’absence de maquillage, elle était
très belle.


— Salut. Désolée de ne pas vous avoir attendue à la
porte mais j’étais nue comme un ver. Il est au téléphone. Je lui ai dit que
vous montiez.


— C’est très urgent, précisa Anna.


— Je m’appelle Nina Davis, dit la femme en tendant la
main. Je suis l’inspecteur qui assiste votre contrôleuse générale.


Elle avait une forte poigne. Des ongles vernis dans des tons
clairs. Anna évita le regard de ses grands yeux bleus.


— J’ai beaucoup entendu parler de vous. Voulez-vous
vous asseoir ? Il ne devrait plus tarder.


— Non, merci.


Anna entendit Langton discuter au téléphone, dans ce qui
devait être la chambre.


— À quelle heure l’a-t-il appelée ? Y a-t-il un rapport
de surveillance ? Est-il toujours à Queen’s Gate ? Et la bretelle est
en place ? Oui, bonne idée. Donc il n’a pas bougé ? Quoi ? Elle
a dit quoi ? Donnez-moi le numéro de Mike chez lui, s’il vous plaît.


Nina frottait ses cheveux humides.


— Ça ne fait pas longtemps qu’il est rentré. Voulez-vous
un café ou quelque chose à boire ? Je viens juste d’en faire…


— Non merci, répondit Anna avec brusquerie. Vu ce que j’entends,
il est déjà au courant de ce que je venais lui annoncer, alors je vais m’en
aller.


Un braillement émana de la chambre.


— TRAVIS !


Nina alla s’adosser au chambranle de la porte.


— Elle dit qu’elle s’en va.


— Restez encore une seconde ! hurla Langton.


Nina disparut dans la salle de bains en haussant les épaules.


Anna était assez secouée, mais son état n’avait rien à voir
avec le coup de fil inattendu de Daniels. Ce qui la contrariait, c’était la
présence de cette blonde. Elle n’avait pas imaginé que Langton puisse vivre
avec quiconque, encore moins une collègue.


Son patron portait une vieille robe de chambre miteuse.


— Alors, ce salopard vous a appelée. Répétez-moi au mot
près ce qu’il vous a dit. Je ne sais que ce que m’a raconté Barolli.


— Il a commencé par poser des questions sur McDowell, en
disant qu’il avait lu la nouvelle de son arrestation dans le journal. J’ai paniqué
quand il m’a dit qu’il n’était pas loin de l’endroit où je me trouvais et qu’il
pouvait me retrouver sur le parking. Je ne sais pas où il est en ce moment.


Langton se frotta les yeux.


— Je viens de vérifier. Chez lui. Écoutez, ne paniquez
pas. S’il bouge le petit doigt, nous serons au courant. Et puis il y a un
officier de garde devant chez vous.


— Je fais quoi, s’il me rappelle en disant qu’il veut
passer ?


— Faites-le parler. Ne lui confiez que ce que nous
sommes convenus de lui dire, mais ne le laissez pas venir chez vous. Inventez n’importe
quelle excuse pour éviter ça.


— Pourquoi pas, puisque vous avez des gens à ses
basques et que j’ai quelqu’un qui surveille dehors ?


— Parce que je vous l’ordonne, Travis.


— Bien, monsieur. Mais étant donné qu’il m’a déjà
appelée une fois sur le portable, il est capable de recommencer.


— Si votre portable sonne, ne répondez pas. Nous
voulons qu’il se serve de la ligne fixe, de façon à pouvoir l’écouter. Vous
refusez de le laisser passer chez vous, c’est compris ?


— Oui, monsieur.


Il inclina la tête sur le côté.


— Ça va ?


— Oui, très bien, merci.


Elle baissa les yeux en s’efforçant d’éviter de le regarder.


Il tendit soudain le bras pour prendre en coupe dans sa main
le menton d’Anna.


— Soyez franche avec moi. Voulez-vous que je vienne ?


— Non, non, ce n’est pas la peine… dit-elle en libérant
sa tête d’un mouvement brusque. Qui plus est, vous semblez être…


— Être quoi ?


— Rien. Dites au revoir à Nina de ma part. Je suis
contente d’avoir fait sa connaissance. Bonsoir.


Il se détourna, vérifiant l’heure à sa montre. Elle referma
derrière elle et partit. Elle resta assise quelques minutes dans sa voiture
pour se calmer.


— Ce ne sont pas tes oignons, avec qui il vit, se
marmonna-t-elle.


Elle ne pouvait pas lui reprocher de le lui avoir caché. Il
avait dit aimer les blondes, et là, c’en était une, pas de doute. Qui lui
assurait également une prise directe sur la contrôleuse générale. Anna démarra
sa voiture avec agacement, en se demandant si elle était la seule à savoir à
quel point il était proche de Nina – la contrôleuse elle-même était-elle
au courant ?


 


Barolli reposa le combiné.


— Travis est carrément passée chez le patron, expliqua-t-il
à Moira. Du coup, il vérifie si tout le monde assure. Je n’aime pas ça. On
ferait mieux de boucler l’autre salopard.


— Tu crois qu’il se fait du mauvais sang pour Anna ?
demanda Moira en s’asseyant sur le coin du bureau de son collègue. Il doit penser
que Daniels va essayer de s’en prendre à elle.


— C’est bien ce qu’il espère, si tu veux mon avis.


Elle contempla ses ongles.


— Il joue avec le feu. Il devrait faire gaffe. À en
croire le profileur, le roi du mensonge, c’est cet enfoiré de Daniels. Au fait,
pourquoi il t’a demandé le numéro perso de Lewis ?


 


Anna se força à ranger ses courses. Après quoi elle sortit
un saladier pour mélanger trois œufs avec du fromage râpé. Alors qu’elle posait
une lichette de beurre dans la poêle, son portable sonna. Sachant que sa
messagerie vocale prendrait le relais, elle le laissa sonner cinq fois. Après
quoi, elle alluma la plaque et posa la poêle dessus. Son portable se remit à
sonner. Elle l’ignora, mélangeant les œufs avant d’y faire fondre le fromage. L’appareil
sonna une nouvelle fois, puis deux, puis trois. Elle continua de l’ignorer. Ouvrant
un tiroir, elle en tira une fourchette et prit son assiette.


Elle ne mangea que quelques bouchées, incapable d’avaler
plus. Prise de lassitude, elle appela sa boîte vocale : sept appels reçus,
aucun message, pas de numéro d’appel du correspondant.


Deux autres survinrent pendant qu’elle regardait la
télévision. Son portable était dans la cuisine. Elle se remémora les propos de
Michael Parks : son absence de réaction détournerait l’attention de Daniels,
car il était incapable de prendre le contrôle de la situation. Rien de ce qui
passait sur le petit écran ne parvint à la distraire de cette idée.


Elle alla reprendre son assiette, manquant la laisser choir
quand le téléphone fixe sonna. Elle répondit après avoir laissé s’écouler un instant.


C’était Langton.


— A-t-il rappelé ?


— Neuf fois, sur le portable. Le numéro reste anonyme.


Silence sur la ligne.


— Ça montre qu’il craint de vous appeler sur le fixe. Vous
lui avez dit que vous passiez la soirée chez vous ?


— Oui.


— Bien. Il doit être sacrément furax. Bon, on se
contente d’attendre. Bonsoir.


— Bonsoir.


Anna partit vérifier à deux reprises chaque fenêtre, puis la
porte d’entrée, afin de s’assurer qu’elle était bien enfermée à double tour. Après
quoi elle retourna au salon, où elle attendit avec nervosité. McDowell servait
de leurre, et elle d’appât.


— Il se sert de moi, le salaud, marmonna-t-elle en se
frottant la tête.


En réalité, ils étaient deux à l’utiliser : Daniels et
Langton. Même si leurs mobiles étaient différents.


 


Langton demanda aux policiers postés devant l’appartement de
Daniels de vérifier que leur client se trouvait toujours chez lui. Ils affirmèrent
avec force que personne ne l’avait vu sortir. Toutes les lumières étaient
allumées. Langton insista pour qu’ils interrogent les locataires du
rez-de-chaussée, au cas où il y aurait moyen de prendre la clé des champs sans
être vu.


Les deux policiers sortirent de leur voiture de patrouille, traversèrent
la rue et allèrent sonner à la porte de l’appartement en question. La porte s’entrouvrit,
chaîne mise, et une jeune femme risqua un œil. Au bout d’un échange de
plusieurs minutes, l’un des policiers la suivit à l’intérieur.


— Daniels aurait pu faire le mur par-derrière, annonça-t-il
une fois de retour dans la voiture. Il y a un toit plat qui donne sur une
ruelle. La gamine a dit qu’il lui était arrivé de le faire dans l’autre sens un
jour où elle avait laissé ses clés au travail. Apparemment, on y accède comme
on veut à partir de chez Daniels.


Langton vit rouge. Il ordonna à l’officier de vérifier que
le comédien était bien chez lui en montant sonner à son appartement.


Lewis répondit à son téléphone au bout de plusieurs minutes.


— Vous aviez raison. Il est passé par ce toit. Il est
dans un taxi, nous sommes à Marble Arch. Je ne le lâche pas d’une semelle.


— Restez en contact avec moi, prévint Langton. J’attendrai
devant.


— Entendu.


Lewis coupa la communication.


 


Moira haussa les sourcils : Barolli, furibard, venait
de reposer le combiné à grand bruit.


— Bordel, mais quelle connerie ! Ces imbéciles qui
le surveillaient ont dû aller sonner chez lui pour se rendre compte qu’il n’y
était plus ! Et devine quoi ? Ils se sont cassé le nez !


— On n’avait personne de posté derrière l’immeuble ?


— Normalement, si.


À cet instant même, Langton, vêtu d’un survêtement et
capuche relevée, tournait au petit trot dans la rue d’Anna. Il entra dans la
voiture banalisée qui attendait devant la résidence de Travis.


Quand le portable de cette dernière sonna, elle compta
intérieurement : dixième fois. Au bout de cinq sonneries, l’appel fut pris
par la messagerie. Cette fois-ci, cependant, à peine le portable eut-il fini de
sonner que la ligne fixe prit le relais. Prise d’une sorte d’appréhension, elle
tendit lentement la main vers le combiné.


— Allô ?


— Anna.


— Alan.


— Vous ne répondez pas sur votre portable ?


— J’ai dû laisser la batterie s’épuiser. Pourquoi ?
Vous avez tenté de me joindre ?


— Peu importe. Le réparateur de lave-linge est passé ?


— Lave-vaisselle. Oui, merci.


— Que faites-vous ?


— Je m’apprêtais à prendre un bain. Je dois me coucher
tôt.


— Vous avez mangé ?


— Oui, des œufs brouillés.


— Donc ça ne vous dit pas de dîner avec moi ?


— Si, beaucoup, au contraire, Alan, mais pas ce soir. Il
est très tard.


— Vous me brisez le cœur, vous savez ? (Sa voix
était devenue charmeuse.) Je n’arrête pas de repenser à ce baiser… à ce moment
si fort où vous étiez dans mes bras. Ça vous a émue, vous aussi ?


Elle hésita.


— Oui.


— Merci, mon Dieu ! s’esclaffa-t-il, désinvolte. J’espérais
bien ne pas me ridiculiser. Quand aurez-vous du temps libre ?


— Je n’ai pas mon planning à la maison. Tout va très
très vite en ce moment.


— Ah, oui, l’arrestation de McDowell… Est-il inculpé
des meurtres ?


— Oui, mais pas tous. Pour certains, il nous manque des
preuves matérielles… Ça recommence, Alan. Vous savez que je ne suis pas censée
discuter de tout ça.


— À présent, c’est vous qui vous montrez bête.


— Pardon ?


— Vous n’avez pas à vous comporter ainsi avec moi. Je
connaissais une des victimes de façon assez intime. Bien sûr que le sujet m’intéresse.


— Désolée, Alan, je comprends. Surtout après tout ce
que McDowell nous a raconté.


— Qu’a-t-il été inventer ?


— Il a expliqué les mauvais traitements dont vous avez
été victime.


— Figure-t-elle parmi les femmes qu’il est accusé d’avoir
tuées ?


Il ne parvenait toujours pas à utiliser les mots « mère »
ou « maman ». Et il n’avait pas prononcé une seule fois devant elle
le nom de Lilian Duffy.


— Alors ? relança-t-il.


— Tout ce que je peux vous dire, c’est qu’on a découvert
des indices très compromettants dans l’entresol où habite McDowell.


— Quel genre ?


Anna soupira. Elle avait reçu pour instruction de paraître
mal à l’aise au moment de divulguer cette information.


— Un sac, dit-elle. Appartenant à l’une des victimes.


— Eh bien, dites donc, c’est une pièce probante, non ?
Il n’y avait rien d’autre ? Les tueurs en série prélèvent des trophées sur
leurs victimes, non ?


— Si, et McDowell était un homme à femmes. Mais il se
révèle fort délicat à interroger. C’est quelqu’un de très, très intelligent.


— Parlons-nous vraiment du même homme ? C’est un
alcoolique.


— Il n’a pas donné cette impression. Et il a aussi un
avocat du tonnerre.


À ce moment précis, la sonnette de la porte d’entrée
retentit. Anna baissa les yeux. Le cordon de son téléphone n’était pas assez
long pour aller jusqu’à la porte avec le combiné.


— Pouvez-vous attendre une seconde ? J’ai laissé
mon café à la cuisine.


Elle regarda par l’œilleton de la porte d’entrée sans voir
personne. Alors elle enfonça le bouton de l’interphone.


— Qui est-ce ?


— Langton, crachota l’engin.


Anna déclencha l’ouverture.


Quelques secondes plus tard, Daniels ouvrait la porte de son
appartement d’une poussée. Il se campa tout sourire en face d’elle en agitant
son portable.


— Surprise, surprise. Voyons, vous ne me dites pas d’entrer ?
Je suis doué pour les imitations, vous ne trouvez pas ?


Il répéta « Langton » d’une voix éraillée.


— Je ne sais pas à quel jeu vous jouez, mais je vous ai
expliqué que nous ne pouvions pas nous voir.


— Je n’y tenais plus. Ne soyez pas dure avec moi, Anna.
Je pars dès que j’aurai bu un café, promis.


— Je ne peux vraiment pas. Je vous ai déjà expliqué
pourquoi.


— Que croyez-vous que cela m’ait fait ? demanda-t-il
la main sur le cœur. Alors que mon seul crime a été d’essayer de vous aider ?


Au commissariat, Barolli écoutait la conversation sous son
casque. Deux officiers en tenue étaient assis à côté de lui.


— Elle se débrouille bien. Mais il y a quelque chose
qui cloche. Elle n’est plus au téléphone. Je l’entends discuter avec quelqu’un…
Oh ! Seigneur Dieu, c’est lui ! s’exclama Barolli, paniqué. C’est
Daniels ! Il est entré dans l’appart !


Les deux autres policiers ne dirent rien. Ils avaient pris
quantité de notes au fil de la conversation téléphonique. L’un d’eux bascula
sur un contact radio, écouta, puis se tourna vers Barolli.


— L’inspecteur Langton est déjà sur place.


— Vous voulez dire qu’il sait déjà que Daniels se
trouve chez elle ?


Le policier écarta légèrement son casque.


— Je capte des voix, ça veut dire que son téléphone est
toujours décroché.


— Merci mon Dieu, dit Barolli.


Daniels se dirigeait vers le salon.


— Je vous demande de partir !


— Je promets de ne rester que quelques minutes. Et de
me comporter en gentleman.


Anna constata que son téléphone était toujours en « mains
libres ». Leur échange continuerait donc d’être enregistré.


— Vous pouvez le reposer, vous savez, dit Daniels en
hochant la tête vers le combiné.


Le cœur d’Anna battait la chamade. Elle saisit le téléphone,
appuyant sur l’icône de haut-parleur au moment de le reposer.


— Vous disiez vouloir un café ?


— C’était un prétexte. Je voulais juste vous parler.


 


Langton grimpa la volée de marches quatre à quatre. Il avait
vu Daniels entrer dans l’appartement d’Anna. Il savait aussi que la porte d’entrée
était demeurée ouverte. Il se rapprocha peu à peu en silence jusqu’à les
entendre discuter.


Anna venait de faire signe à Daniels de s’asseoir. Le
comédien rangea son portable dans sa poche et prit place à côté d’elle sur le canapé.
Anna s’assit près du téléphone, en priant pour qu’ils captent toujours. Elle n’avait
pas précisé combien de sacs à main avaient été retrouvés. Il avait déjà gaffé
en traitant McDowell d’alcoolique, ce qui semblait suggérer qu’il l’avait vu
récemment.


Elle lui sourit en tâchant de rester calme.


— Alors, cet essai de maquillage qui devait se faire à
Paris, ça a marché ?


— Oh oui. J’ai pu procéder aux essayages de perruques à
Londres.


— Quand allez-vous tourner votre bout d’essai ?


— Bientôt. Il faut que vous veniez. Êtes-vous déjà
allée à Paris ?


— Je doute qu’ils me laissent partir, au travail. Avec
tout ce qui se passe en ce moment, nous devons parfois faire des heures supplémentaires.


Langton progressa plus avant dans l’entrée d’Anna.


Après quoi il fonça dans la chambre, passant par une porte située
exactement en face du salon. La voix de Daniels lui parvenait nettement
désormais.


— Comment, ce n’est pas terminé, maintenant qu’il est
pris ?


— Pas tout à fait. Parce qu’il n’est pas inculpé de
tous les meurtres et que même ceux dont on l’accuse… Eh bien, étant donné la
finesse dont il fait preuve au cours des interrogatoires, les preuves matérielles
paraissent tendancieuses.


— De la finesse ? Ce n’était pas très fin de
laisser des sacs de victimes dans son appartement.


— Exact. Mais il se peut que quelqu’un d’autre y ait
habité.


Anna avait les nerfs à vif. La nécessité de contrôler le
déroulement de la conversation afin de faire sortir le loup du bois et d’obtenir
qu’il se trahisse constituait une tension éreintante.


— Quelqu’un d’autre ? s’étonna Daniels en se
penchant en avant. C’est-à-dire ?


— Il semble que ces preuves aient été découvertes dans
une partie de l’appartement qu’utilisaient aussi d’autres gens. Enfin, c’est ce
qu’il soutient. Comme je le disais, McDowell est très intelligent.


— Arrêtez avec ça. Intelligent ? C’est une épave, une
vraie éponge.


— Ah bon ? Quand l’avez-vous croisé pour la dernière
fois ?


Daniels se leva.


— Je n’ai eu aucun contact avec lui. Pourquoi cette
question ? Je ne le connais pas. Ça fait des années que je ne l’ai pas vu.


— Désolée. Simplement, étant donné ce que vous disiez, j’ai
pensé que vous deviez l’avoir rencontré.


— Qu’essayez-vous d’insinuer, Anna ?


— Rien.


— C’était un simple nom tiré de mes souvenirs. J’essayais
juste de vous aider, rien d’autre. Est-ce que vous comprenez cela ?


— Oui, bien sûr.


— Si vous parvenez à résoudre cette affaire, le mérite
vous en sera attribué, pas vrai ? Voilà ce qui m’intéresse, Anna. C’est
mon unique motivation.


— Oui, mais quand je vous dis que je pourrais avoir des
ennuis parce que je vous vois en dehors du travail, vous n’avez jamais l’air de
comprendre. Vous avez été soupçonné.


— Mais je ne le suis plus. Ce n’est pas possible. À moins
que… Y a-t-il quelque chose dont vous ne m’ayez pas parlé ?


— Non, rien du tout.


— Vous en êtes sûre ?


— Puisque je vous le dis.


— C’est très important, Anna. Si nous devons nous
revoir, il faut que je puisse me fier à vous.


— Bien sûr.


— Voyez-vous, j’éprouve de l’affection pour vous. J’aimerais
vous emmener à Paris faire du shopping. Ça vous plairait ?


— Beaucoup.


Il se rapprochait. Le cœur d’Anna battait si vite qu’il
parviendrait sûrement à l’entendre.


— Vous savez, cette robe que vous portiez à l’Opéra ?
Elle était mignonne, mais elle ne vous mettait pas vraiment en valeur. Vous
avez une silhouette magnifique. Cette nuit, je n’ai pas cessé de songer à l’allure
que vous auriez dans des vêtements vraiment beaux, vraiment élégants. Nous pourrions
passer un moment si formidable… Quel est le problème ?


— Rien. De la simple fatigue, Alan.


— Vous n’êtes pas fâchée de ce que je viens de dire à
propos de la robe, j’espère ? Elle n’était pas très flatteuse, voilà tout…
Cela vous plairait-il de vous faire bichonner ? demanda-t-il avec un doux
rire.


— Oui.


— Demain, nous pourrions déjà aller faire les boutiques
sur Bond Street.


Il s’était rapproché tout près.


— Donnez-moi votre main, intima-t-il.


Il la saisit, attirant Anna contre lui.


— Il commence vraiment à se faire tard, Alan. J’insiste
vraiment pour que vous partiez.


— Vous tremblez ? Ne craignez rien, je ne ferai
rien que vous ne vouliez, dit-il en l’encerclant de ses bras. Mais je crois que
vous m’appréciez.


Elle était écrasée contre son torse. Les bras de Daniels l’enserraient
comme des pinces en acier.


— Est-ce que je me trompe, Anna ? En tout cas, moi,
je vous apprécie beaucoup.


Il effleura son soutien-gorge puis fit glisser ses mains le
long de son corps. La force de cette étreinte terrifiait Anna. Elle était
littéralement incapable de bouger. À ce moment précis, la porte d’entrée se
referma dans un claquement, les faisant sursauter tous les deux.


Quand Langton s’avança dans la pièce, le soulagement d’Anna
fut immense. Daniels s’écarta d’un bond tel un animal surpris.


— Oh ! désolé ! dit Langton, l’air embêté. J’ignorais
que vous aviez de la compagnie ! Tiens, mais c’est monsieur Daniels !


— Oui, dit celui-ci d’une voix peu amène. Je passais
dans les parages et je me suis invité.


Langton se tourna vers Anna.


— Vous êtes dans la police, Travis, pas dans une agence
de rencontres.


Daniels semblait très maître de lui-même.


— Vous travaillez tard, inspecteur. (Il embrassa Anna
sur la joue.) Je vous appelle demain. Bonne nuit.


— Je vous raccompagne, annonça Anna.


Elle joignit le geste à la parole.


— Bonne nuit, Anna, répéta-t-il aimablement.


Mais il ferma la porte sans se retourner.


Anna regagna le salon sur des jambes flageolantes.


— Ça va ? demanda Langton.


Elle inspira avec le ventre.


— Il n’a pas aimé ma tenue de l’autre soir.


— Quoi ?


Elle s’assit sur le canapé, ses genoux la lâchant.


— Il veut m’emmener à Paris m’acheter de la haute
couture !


Il prit place à côté d’elle.


— Venez plus près.


— Pardon ? s’étonna-t-elle.


— J’ai dit, venez plus près. Allons, ne discutez pas.


Il lui tendit les bras et, sans réfléchir, elle posa la tête
contre son torse tandis qu’il l’étreignait.


— Racontez-moi tout, intima-t-il.


Elle ferma les yeux.


— Je ne crois pas pouvoir tout répéter maintenant. Je
suis sur les genoux. Désolée.


Elle aurait voulu s’écarter, mais il raffermit son
enlacement, ce qui lui rappela soudain les bras de Daniels se resserrant comme
un collet d’acier et l’impression de n’être qu’une proie à sa merci… Elle repoussa
Langton, se leva.


— J’exige que vous m’expliquiez comment il a fait pour
arriver jusqu’ici ! s’indigna-t-elle.


— Il était sous surveillance, je vous l’ai dit. Rien ne
vous serait arrivé.


— Mais il est entré chez moi ! Il aurait pu me
tuer !


— Ne soyez pas idiote.


— C’est moi qu’on traite d’idiote ? s’écria-t-elle,
rouge de colère.


Elle avait la sensation horrible d’être sur le point de
fondre en larmes, or la dernière chose qu’elle voulait, c’était que son patron
la voie pleurer. Elle prit une profonde inspiration pour se calmer, puis elle
fournit à Langton un résumé succinct de sa conversation avec Daniels.


— Je me suis débrouillée pour laisser le téléphone en
mains libres, donc avec un peu de chance, tout ce que nous avons dit aura été
enregistré, conclut-elle en se dirigeant vers la porte. Là dessus, je vais me
coucher.


— Voulez-vous que je passe la nuit avec vous ?


— Comment ?


Elle s’était pétrifiée.


Il se leva.


— Voulez-vous que je passe la nuit avec vous ?


— Pourquoi ? Vous ne retournez pas auprès de votre
blonde ?


Langton écarta les bras.


— Ma blonde, comme vous dites, est mon ex-femme. Vous
êtes jalouse, c’est ça ? Voilà pourquoi vous êtes agressive envers moi ?


— Non ! Ce qui me rend vraiment furax, c’est que
votre prétendue équipe de surveillance a merdé dans les grandes largeurs et que
je me suis retrouvée seule en compagnie d’un tueur en série ! C’est plus
clair comme ça ? Mais j’ai joué mon rôle et je ne lui ai appris que ce que
j’étais censée lui dire. Moi, j’ai fait mon travail.


Lorsqu’elle claqua la porte de sa chambre, son cerveau était
un joyeux méli-mélo. Avait-elle bien entendu ? Avait-il voulu dire ce qu’elle
croyait avoir compris ? Lui avait-il proposé de la rejoindre au lit ?
Un étourdissement la gagna. Peut-être avait-elle tout compris de travers. Le
sexe devait être étranger à l’affaire, il avait juste expliqué qu’il veillerait
sur elle…


Ainsi donc, Nina était son ex-femme. Anna enfila un pyjama, qu’elle
boutonna jusqu’au cou. Puis elle se lava la figure, s’aspergea d’eau froide, se
brossa les dents. Ayant réfléchi un instant, elle saisit un oreiller sur le lit
et alla chercher une couverture dans le placard. Elle retourna alors au salon.


Il était sur le canapé. Une longue silhouette efflanquée, recroquevillée,
les yeux clos. Elle laissa tomber l’oreiller par terre, secoua la couverture
pour la déplier et l’en recouvrit avec douceur. Elle resta là debout à le
regarder. Après quoi elle éteignit les lumières et referma la porte.
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Anna s’était dit qu’avec son patron dans la pièce à côté, elle
parviendrait enfin à prendre une bonne nuit de sommeil. Mais chaque fois qu’elle
piquait du nez, elle se réveillait de plus belle, la conversation avec Daniels
ne cessant de défiler dans sa tête. Elle finit par écarter sa couette et par allumer
sa lampe de chevet.


Incapable de percer les intentions de Langton, elle
réfléchit à ce qu’il avait dit. Elle avait dû se tromper. Il n’avait tout de
même pas affirmé qu’il coucherait avec elle. Non, ce devait être plutôt destiné
à la rassurer, à dire qu’il la protégerait… Mais dans le cas inverse ? Elle
venait de le rembarrer froidement, il risquait de ne plus jamais tenter sa
chance. Elle, avait-elle envie qu’il recommence ? Oui – une prise de
conscience qui la plongea dans un profond désarroi.


Anna, se dit-elle, tu es ridicule. Il a une ex-femme qui n’est
sans doute pas aussi « ex » que ça.


Elle ouvrit sa sacoche, en tira son carnet et s’assit à sa
coiffeuse. Elle fut forcée de parcourir la quasi-totalité des pages pour en
trouver une vierge. Elle espérait bien que toute la scène avec Daniels avait
été enregistrée, pas seulement le début. Mais dans le cas contraire, autant
consigner des notes détaillées. À mesure qu’elle écrivit, elle comprit que la
rencontre avec le comédien s’était révélée productive, en réalité, puisqu’il
avait commis deux impairs. Toute à sa fièvre de rédaction, elle écarta du bras
son coffret à bijoux, des produits de maquillage et du parfum. Le coffret tomba
par terre. Au bruit, elle fit la grimace. Il ne fallait surtout pas réveiller
Langton.


Le silence régnait dans le salon. Elle se pencha pour
ramasser broches, boucles d’oreilles et rang de perles qu’elle rangea dans le
coffret ayant jadis appartenu à sa mère – tout sauf une barrette en strass
bien précise, qu’elle garda à la main : le souvenir d’Isabelle la portant
dans les cheveux un soir de Noël venait de se rappeler à elle. Il s’agissait de
bijoux fantaisie bon marché, il manquait quelques-unes des pierres colorées ;
à leur emplacement vide, les griffes étaient coupantes. Anna passa un doigt
dessus.


Langton s’était assis sans trop savoir ce qui l’avait
réveillé. Il tendit l’oreille un instant puis traversa la pièce pour vérifier
la porte d’entrée. Sous celle de la chambre d’Anna, il vit de la lumière. Un
glapissement étrange s’éleva, suivi d’un gros fracas. Il fit irruption dans la
pièce.


— Anna !


Elle pivota sur elle-même. Elle se tenait devant une
coiffeuse dont le tabouret s’était renversé par terre. Voyant qu’il s’agissait
de Langton, elle se précipita vers lui en courant presque.


— Le fragment de verre rose, dans le siège de la
Mercedes !


— Oui, quoi ?


— Je sais ce que c’est !


— Du calme. J’ai failli avoir une attaque.


Elle lui rappelait souvent une petite fille, et plus encore
à présent, dans ce pyjama trop grand, dont le bas dégringolait. Elle retourna d’un
bond à sa coiffeuse, tout en tirant sur le cordon de son pantalon pour le
resserrer.


— Le tee-shirt de Melissa Stephens ! expliqua-t-elle
en agitant son carnet. Le logo en strass rose ! Une pierre manquait.


— Quoi ?


— Les gars du labo ont découvert un éclat de verre rose.
Il était pris dans la couture du siège du conducteur. Et si le strass était
tombé là et qu’il ait été écrasé pendant que Melissa se débattait ? Les
techniciens ne voyaient pas d’où il pouvait provenir. Et s’il était tombé de
son tee-shirt ?


Langton s’assit au bord du lit en se frottant les yeux.


— Nom de Dieu, mais quelle heure est-il ? Et puis
ce n’étaient pas plutôt des paillettes ?


— Non. Vous ne vous souvenez pas ? Je vous en ai
parlé. C’est un modèle chic. Le styliste utilise ces sortes de pinces qu’on
appelle des griffes pour faire tenir la pierre sur le tissu.


Il cilla des paupières en s’efforçant d’intégrer ses propos.
Il sortait d’un sommeil de plomb dont il avait sacrément besoin. Il se laissa
tomber en arrière sur le lit avec un soupir.


— Merde, Travis, vous ne pouviez pas me laisser dormir ?


Anna s’agenouilla à côté de lui.


— Désolée. Je n’arrivais pas à fermer l’œil. Je prenais
des notes, j’ai fait tomber mon coffret à bijoux par terre, et là…


— Venez par ici, dit-il d’une voix douce.


Elle hésita.


— Vous perdez votre bas de pyjama.


Elle le remonta, en s’éloignant légèrement. Il la regarda en
ouvrant les bras.


— Venez par ici.


Elle reposa lentement un genou sur le lit.


— Je pourrais bien avoir raison, vous ne croyez pas ?


— Si. Je vous trouve géniale. Venez vous étendre près
de moi. Allez.


Elle fut incapable de résister. Elle se rendit compte qu’elle
se rapprochait de lui, centimètre par centimètre. Il lui faisait face, allongé
sur le flanc, et quand elle fut presque contre lui, il tira sur le cordon du
pyjama pour l’attirer plus près. Glissant un bras sous elle, il la fit basculer
contre lui pendant qu’il la caressait tendrement de son autre main.


— Travis, dit-il à mi-voix.


Elle adorait cette sensation d’enveloppement, cette
impression qu’il l’entourait de son corps. On aurait dit l’endroit le plus sûr
au monde. Elle avait la tête enfouie contre son cou, qu’elle se surprit à
embrasser, une fois, deux, dix… sans pouvoir s’arrêter. Elle sentait son cœur
battre contre le sien. Quelques secondes plus tard, il la poussait sur le dos
et elle se retrouvait sous lui.


— Je peux te déshabiller ? murmura-t-il tout en
commençant à défaire un par un les boutons de son haut de pyjama.


Dont il écarta les pans pour regarder ses petits seins
fermes, avant de pencher la tête pour les embrasser. Elle laissa échapper un
léger gémissement, prit le visage de Langton à deux mains pour l’abaisser vers
le sien. Ils s’embrassèrent. Un baiser long, passionné. Quand ils s’écartèrent,
elle eut du mal à reprendre son souffle.


Il tenta de sortir sa chemise de son pantalon. Elle ne mit
qu’un instant à défaire la boucle de sa ceinture, sur quoi il roula sur
lui-même pour arracher tous ses vêtements, ôtant sa chemise tandis qu’elle
abaissait son pantalon. Elle tira sur l’élastique de son caleçon. Il était très
excité, il soupira quand elle glissa la main autour de son pénis en érection. Elle
se pencha pour l’embrasser, il ferma alors les yeux et geignit doucement.


 


Le réveil, programmé pour sept heures, les tira du sommeil
tous les deux. Elle était lovée dans ses bras quand il se redressa en sursaut, la
projetant sur le côté comme s’il ne savait même pas où ni avec qui il était.


— Seigneur, Travis, qu’est-ce que c’est que ce truc ?
On dirait une alarme d’incendie !


Elle éteignit la sonnerie, s’adossa aux oreillers. À la
lueur froide du jour, on distinguait son pyjama mêlé aux vêtements de Langton
épars dans la pièce. Il se rallongea à côté d’elle en bâillant et en se frottant
le crâne.


— Quelle heure est-il ?


— Sept heures, murmura-t-elle, à peine capable de le
regarder.


Il l’enlaça pour l’attirer plus près.


— Tu sais ce qui me ferait plaisir ? Des œufs au
bacon. Je meurs de faim.


— Moi aussi, dit-elle sans bouger, craignant soudain de
se montrer nue en se levant.


Elle fut soulagée en le voyant rejeter le duvet sur le côté
pour sauter hors du lit.


— Alors je me passe sous la douche, tu démarres la
cuisson et ensuite je prends le relais, comme ça tu peux te préparer. Marché
conclu ?


— Oui.


Ayant récupéré ses affaires, il se dirigea vers la salle de
bains. Anna se leva au bout d’un instant pour aller chercher sa robe de chambre,
heureuse qu’il ne soit pas là pour l’observer, puis elle partit dans la cuisine.
Elle s’activa, sortant la poêle, les œufs et le bacon et mettant en route une
cafetière tandis qu’il chantait sous la douche.


Il fit son apparition tout habillé, rasé de près et les
cheveux mouillés.


— Bon, allez vous préparer, sergent Travis. Tout sera
cuit quand vous ressortirez.


— D’accord. Le café est lancé mais fais attention au
grille-pain, il a ses humeurs.


Quel bonheur qu’il n’y ait pas de gêne entre eux ! Au
contraire, totalement détendu, il la mettait à l’aise. Il était aussi homme à
tenir parole, si l’on exceptait l’odeur de toast brûlé : lorsqu’elle entra
de nouveau dans la pièce, il avait trouvé les couverts, les avait posés sur le
petit coin bar où elle avait coutume de prendre ses repas et il était occupé à
verser du café.


— Ce grille-pain est diabolique. Je vais t’en acheter
un neuf.


— Non, non, il marche bien, il a juste ses petites
manies… Quand on met sur 5, ça donne du 3. Si tu veux du 5, il
faut mettre sur 2.


Anna alla chercher les assiettes, pour s’occuper pendant qu’il
surveillait le bacon dans la poêle.


— Comment aimes-tu tes œufs ?


— Le jaune à peine cuit.


— Moi pareil.


Ils s’assirent côte à côte sur les tabourets de bar, où il
dévora tout avec un appétit d’ogre, en trempant son toast dans ses œufs.


— Tu manges trop vite, remarqua-t-elle.


— Je sais. C’est parce que j’ai toujours un creux.


Repoussant son assiette, il bascula la tête sur le côté pour
la regarder. Puis il se pencha en avant pour l’embrasser dans le cou.


— Ça ne t’embête pas, ce qui s’est passé cette nuit ?


— Non, répondit-elle.


— Parfait.


Il se leva en emportant sa vaisselle sale. Il manqua d’abord
la mettre dans le lave-linge avant de repérer le lave-vaisselle. Il regarda sa
montre.


— Je vais juste passer quelques coups de fil pour leur
faire vérifier cette histoire de strass rose, et ensuite, on pourra partir.


— D’accord, je suis prête, dit-elle, le nez plongé dans
son assiette – elle avait à peine touché à ses œufs au bacon.


Langton partit dans le salon, se mit à téléphoner. Elle
avala quelques bouchées puis mit le restant de son petit déjeuner à la poubelle.
Ayant rangé son assiette dans le lave-vaisselle, elle partit se brosser les
dents.


La salle de bains était un amas de serviettes mouillées. Le
bouchon du dentifrice n’était pas remis. Le rasoir dont il s’était servi avait
été abandonné sur la gauche du lavabo. Elle se regarda, inclinant la tête sur
le côté. Elle avait peine à croire à ce qui s’était passé au cours de la nuit.


— Travis, en route ! beugla-t-il.


Elle considéra un instant son propre reflet, passa un peigne
dans ses cheveux toujours mouillés puis mit du rouge à lèvres.


Un autre beuglement :


— Travis !


— J’ai entendu ! cria-t-elle en retour.


Elle fit la grimace quand Langton claqua la porte de l’appartement
en sortant.


Elle le conduisit jusqu’à chez lui, gara la Mini en double
file. Il ressortit à grands pas dans un costume et une chemise propres. Quand
il s’assit auprès d’elle, il en était encore à nouer sa cravate.


— Bon, en route. La bonne nouvelle, c’est qu’on a
encore l’enregistrement de ce salaud après que tu as reposé le combiné.


Elle lui adressa un regard en biais.


— C’est ton ex qui te lave ton linge ?


Il s’esclaffa en secouant la tête.


— Oh non ! J’ai une excellente femme de ménage. Une
reine de l’amidon en bombe.


Il passa ensuite coup de fil sur coup de fil sur le chemin
du commissariat. Quand il y entra, ce fut comme si de rien n’était : Anna
se fit coincer entre les portes battantes alors qu’elle ne le suivait pas d’assez
près.


— Attention, je suis derrière, prévint-elle.


Mais il ne paraissait pas entendre. Il se dirigea droit vers
son bureau en laissant claquer la porte. À croire que cette dernière nuit n’avait
jamais existé.


À neuf heures et quart, Michael Parks arriva. Assis avec l’unité,
il écouta le dialogue enregistré entre Daniels et Anna. Qui était rouge de gêne
de devoir s’entendre ainsi. Néanmoins, personne ne fit allusion aux
sous-entendus sexuels. Parks repassa la cassette à deux reprises, en prenant
quantité de notes, avant de donner sa version de ce qu’il venait d’entendre.


— Premièrement : il fuite – et pas une fois, deux.
Il traite votre inculpé d’alcoolique, ce qui suppose qu’il l’a vu récemment. Sa
rencontre avec lui dans la ruelle alors qu’il se trouvait en compagnie de sa
mère remonte à vingt ans.


Langton jeta un coup d’œil à sa montre.


— Deuxièmement, il y a cette autre fuite, lorsqu’il dit
« les sacs à main » au pluriel à propos de ce qui a été trouvé chez
McDowell, alors que le sergent Travis a mis un point d’honneur à ne parler que
d’un sac.


Langton, qui avait également noté ce point, s’impatientait.


— Trois, sa colère et sa crispation sont quasi perceptibles
quand le sergent insiste sur l’intelligence et la finesse de McDowell. S’il a
effectivement caché les indices destinés à incriminer votre inculpé actuel, imaginez
son trouble. Il répète une nouvelle fois que McDowell est une nullité…


Parks feuilleta ses notes en mâchant le bout de son crayon.


— Ce qui est manifeste dans la façon dont il tente de
manipuler le sergent Travis, reprit-il, c’est qu’il s’agit de l’exemple type du
sociopathe. Par exemple, il ne l’appelle que pour l’aider – voyez sa façon
d’insinuer qu’elle devrait lui être reconnaissante, puisque ça pourrait
signifier une promotion. Notez encore une fois qu’il ne parvient pas à
prononcer le nom de sa mère, ni dire ce mot : « mère ». Il
emploie toujours « elle », bien qu’il se serve du prétexte de son
attachement filial pour expliquer sa curiosité par rapport à l’enquête. La
séquence où il évoque la tenue du sergent Travis, en disant qu’elle n’avait pas
l’air séduisante, relève d’une manipulation des plus classiques. Il cherche à
la tenter : un voyage à Paris, acheter des vêtements de luxe sur Bond
Street… Il peut la rendre attirante. En d’autres termes, il sape sa confiance
en elle pour se placer en position de force.


Il se tourna vers Travis afin de la complimenter sur la
façon dont elle lui avait soutiré des informations : il était sûr que
Daniels se fiait à elle. S’il avait découvert que leur conversation était
enregistrée, la situation aurait pu basculer dans le sens totalement inverse. L’angoisse
tordit un instant le ventre d’Anna. Elle leva légèrement la main.


— Croyez-vous que ma vie était en danger, hier soir ?
Il était tout près, et sur la fin, il m’attirait dans ses bras comme pour
essayer de m’enlacer. Si l’inspecteur Langton ne s’était pas présenté chez moi,
que croyez-vous qu’il aurait fait ?


— L’audace dont il a fait preuve en surgissant une
nouvelle fois devant votre porte ne doit pas nous cacher les failles de sa
cuirasse. Il est aux abois. Mais je ne crois pas qu’il vous ait désignée au
fond de lui comme victime. Pas encore. Pour l’instant, il couvre simplement ses
arrières. Cela dit, je le sens nerveux, surtout parce que McDowell n’est pas le
bouc émissaire qu’il croyait. Cette visite aurait donc pu le pousser à commettre
une très grave erreur. Elle aurait aussi pu alimenter son besoin de prouver son
talent de tueur, ce qui signifierait effectivement une nouvelle victime…


Il reprit profondément sa respiration.


— Donc, continua-t-il, en réponse à votre question, je
ne crois pas qu’il projetait de vous faire du mal – vous lui êtes trop
utile pour l’instant… mais je crois que ça ne va plus tarder. Lorsque l’inspecteur
Langton a fait son apparition, votre degré de fiabilité a diminué d’un cran… J’espère
vous avoir fait comprendre la dangerosité de cet homme. Il ne raisonne pas
comme quelqu’un de traqué, il raisonne en chasseur. À l’heure où je vous parle,
on doit le considérer comme une bombe à retardement.


À aucun moment Langton, pour attentif qu’il fut, n’avait
accordé un regard à Anna. À chaque fois que Parks couvrait un terrain qu’il connaissait
déjà, tout le monde dans la salle sentait son impatience.


Toutefois, ils étaient encore tributaires des résultats à
venir de la police scientifique. Sans eux, ils n’avaient qu’un faisceau de présomptions,
et pas assez d’indices pour inculper Daniels ni pour le mettre en garde à vue. Il
n’aurait pas pénétré par effraction dans l’appartement d’Anna, juste « effectué
une petite visite nocturne ».


— Je dirais qu’il est conscient d’être en butte à une
surveillance constante, conclut Parks, ce qui signifie qu’il prend déjà des
risques – tout en démontrant son intelligence chaque fois qu’il sème l’équipe
de surveillance.


Après le départ de Parks, Langton briefa son équipe. Il
était impératif de maintenir la surveillance exercée sur Daniels. Jetant un bref
coup d’œil à Lewis, il annonça qu’on devait désormais garder les deux côtés du
domicile de Queen’s Gate. On allait faire venir McDowell pour un nouvel
interrogatoire : il était essentiel de lui soutirer des infos sur les
rapports qu’il avait pu entretenir avec Daniels. Si ce dernier avait mis les
sacs dans son squat pour l’incriminer, cela signifiait qu’il avait su où il
vivait.


Lewis leva la main.


— À moins que McDowell ait réellement tué trois des
victimes. Ça reste une possibilité.


Langton hocha la tête, encore qu’il parût en douter. Néanmoins,
expliqua-t-il, ils feraient le forcing lors de l’interrogatoire. En l’absence
des renseignements attendus du labo, il donna l’ordre à Barolli et à Anna de se
rendre sur place secouer les puces aux techniciens scientifiques. Il évoqua la
possibilité que le fragment de verre rose provienne du tee-shirt de Melissa.


— On fait feu de tout bois en ce moment, mais une
étincelle pourrait suffire à le confondre. Alors magnez-vous, qu’on obtienne un
résultat aujourd’hui. On doit empêcher ce danger public de nuire une nouvelle
fois.


 


Sur le parking, Barolli et Anna dépassèrent McDowell, menotté
à un homme en tenue et qu’on venait de faire sortir du fourgon sécurisé de la
prison. Il paraissait moins en forme que la veille, voire désorienté : il
traînait des pieds à côté du policier. Ses symptômes de manque avaient commencé
à se manifester pour de bon et ses tremblements crevaient les yeux. La sueur
lui aplatissait les cheveux.


— J’aimerais pas l’interroger. Ça doit faire le même
effet que d’arracher une dent, commenta Barolli en regardant McDowell se faire
mener jusque dans le commissariat. Dis donc, il a l’air de s’être fait malmener,
au trou.


— Je peux te demander un truc ? dit Anna à voix
basse.


— Évidemment.


— J’ai lu les rapports de surveillance. Même s’il n’y a
pas d’autre entrée chez Daniels que la porte de devant, quelqu’un était de
faction derrière au cas où il tente de partir par les toits.


— Ouais.


— Donc cette personne aurait dû le voir quand il s’est
glissé dehors.


— Ouais. Le patron était au courant.


— Est-ce qu’on m’a embringuée dans un coup monté ?


La situation était délicate, Barolli le savait. Après un instant
d’hésitation, il haussa les épaules.


— Ce que je vais te dire, tu le gardes pour toi, d’accord ?
Le patron avait demandé à Lewis de faire des heures sup. Normalement, c’est lui
qui était de garde à l’arrière.


— Je le savais. Langton a manigancé tout ça, pas vrai ?


— Écoute, Anna, même moi, je n’étais pas au courant, d’accord ?


Barolli avait le rouge aux joues. En vérité, il n’approuvait
pas le risque pris par son patron.


— Est-ce qu’il a fait lever la surveillance ?


— Écoute, soupira Barolli, je ne suis pas dans sa tête.
Et je ne veux pas dire un truc qui risque de me mettre dans la mouise, tu comprends ?


Elle lui adressa un regard pénétrant.


— Pourtant, c’est bien ce qu’il a fait, non ?


— Je saurais pas te dire.


Sidérée par sa propre imbécillité, Anna regarda par la vitre
arrière de la voiture de patrouille. Chaque fois qu’elle avait l’impression de
pouvoir se fier à Langton, une nouvelle claque venait la faire changer d’avis.


— J’ai rencontré son ex-femme, Nina, annonça-t-elle
sans ajouter de nom, en attendant une réaction.


— Une fille magnifique, à ce qu’on m’a dit.


— Tu sais que c’est l’adjointe de la contrôleuse
générale ?


Barolli éclata de rire.


— Sans déconner ? dit-il en secouant la tête d’un
air perplexe. Ah ! maintenant je comprends comment il est au courant de
ses menus de midi ! Il se joue des femmes comme on joue du violon !


Anna pinça la bouche. Ah oui, du violon ? Elle décida
de changer de sujet.


— Savons-nous quand se fera la levée du corps de
Melissa ?


— Toujours pas. Comme ils avaient déjà des échantillons,
ils n’ont pas eu besoin de prélever de cheveux pour vérifier. Ils auraient déjà
pu autoriser la famille à la ramener chez elle, probablement, mais je doute qu’ils
l’aient fait. Par contre, ce dont je suis sûr, c’est que le patron aimerait qu’on
aille à l’enterrement, par égard pour eux. Enfin, pour l’instant, je pense qu’elle
est toujours à la morgue.


— Chez elle, répéta Anna, frappée par le fait que
Melissa Stephens n’y retournerait jamais.


Quoi qu’elle-même ait pu subir récemment par la faute de
Langton, cela ne signifiait rien en comparaison.


 


Langton posa un paquet de cigarettes plein devant leur
colosse et le regarda s’en allumer une en tremblant. Pendant qu’on lui lisait
une nouvelle fois ses droits, l’avocat de McDowell, Francis Bellows, les
avertit que son client n’était pas en forme ce matin-là.


Après un bref regard en direction de Lewis, Langton ouvrit
son dossier.


— Bien, commençons. Monsieur McDowell, quelqu’un vous
aurait-il abordé au cours… des dernières semaines, disons ? En posant des
questions sur vous, sur l’endroit où vous habitiez ? Vous rappelez-vous
quoi que ce soit d’inhabituel de cet ordre ?


McDowell se recula sur son siège, les yeux clos.


— Ouais, ce connard de vos gars de la circulation
là-bas qui m’a foutu ma bagnole à la fourrière. Il a dit qu’elle avait pas de
vignette, ni d’assurance. Soi-disant qu’il y aurait des PV de stationnement en retard et que je me serais pas présenté
devant le tribunal, un truc comme ça.


— C’est arrivé récemment ?


— Je me souviens pas.


Langton frappa la table du plat de la main.


— Vous êtes accusé de trois meurtres. Si vous avez
passé un sale moment en prison hier soir, songez à ce que ce sera pendant vingt
ans, voire plus. Vous feriez bien de commencer à réfléchir.


— Réfléchir à quoi ?


Il cilla des paupières, nerveux.


— À quelqu’un qui vous aurait abordé, ou que vous
connaissez, et qui aurait posé des questions sur vous.


McDowell fronça les sourcils. Un long silence s’ensuivit. Il
inclina la tête. Il « réfléchissait ».


*


Muni de pincettes, l’expert en criminalistique s’attaqua
avec méthode au tee-shirt de Melissa. Il commença par vérifier la correspondance
éventuelle entre les faux brillants. Après quoi il écarta de force les griffes
d’enchâssement, détacha une pierre et la plaça sous son microscope.


— La couleur correspond, dit-il à voix basse.


Il fit signe à Anna de s’approcher. Elle examina l’objet
dans l’oculaire pendant qu’il poursuivait :


— C’est si fin, comme fragment… Ils les vendent sans
doute par millions. Le problème, c’est que ça va prendre du temps de
reconstituer les contours.


Anna abandonna le microscope à Barolli en disant qu’elle
allait vérifier si le fabricant du tee-shirt pouvait les renseigner d’une façon
ou d’une autre.


Elle partit téléphoner depuis le petit bureau donnant sur le
labo. Elle apprit avec découragement qu’il s’agissait d’une très grosse société
qui confectionnait par millions les tee-shirts ornés de strass. Elle décrivit
le motif spécifique qu’elle recherchait. Elle dut patienter quelques minutes
avant qu’une nouvelle voix ne se manifeste dans le portable. La femme expliqua
que le modèle dont elle parlait n’avait pas fait l’objet d’une commande en gros,
qu’il avait été créé tout spécialement par un bijoutier en tant qu’objet
promotionnel de luxe. Il en avait commandé vingt-cinq, destinés à être donnés à
sa clientèle, présentés dans un sac fourre-tout pour des occasions spéciales.


— Avez-vous fourni le strass ? demanda Anna.


— Oui. Le client voulait une teinte très scintillante, largement
plus coûteuse à produire que la normale et donc forcément plus chère à
enchâsser. Mais le bijoutier en question est Théo Rennel, un designer de
premier plan, qui a une boutique sur Fulham Road.


Anna écoutait, se forçant à la patience.


— Oui, j’ai reconnu le logo. Ainsi donc, ces pierres n’ont
pas fait l’objet d’une production de masse ?


— Non. En réalité, celles dont vous parlez constituaient
les dernières d’un lot… Et comme ils ont fait faillite peu de temps après, nous
n’avons pas pu en commander d’autres.


Anna ferma les yeux.


— Merci.


Elle transmit l’info en retournant s’asseoir auprès de
Barolli. L’expert revenait lui aussi et il leur fit signe de le rejoindre. Deux
énormes agrandissements avaient été affichés sur la table lumineuse. L’un
montrait une unique pierre prise sur le tee-shirt. L’autre, un fragment de
verre rose.


— On constate sur le cliché 1 la présence de petites
rainures sur toute la surface de la pierre, dues aux griffes qui la
maintenaient. Sur la seconde image, voici une partie de ladite pierre. Dans le
coin droit existe une indentation très minime, que nous n’avions même pas décelée
la première fois. Elle a ensuite été agrandie ainsi.


Ils se rassemblèrent autour d’un écran d’ordinateur, pour
voir la partie cassée s’encastrer sous la griffe vide. Ça correspondait au coin
droit.


— La vache, lâcha Barolli.


— N’importe quelle forme pourrait s’adapter à cette
griffe ? demanda Anna.


— Absolument pas. C’est exactement comme un test
balistique sur un projectile. Même si ces pierres artificielles sont produites
en grand nombre, chacune présente de légers défauts intrinsèques. Ici, il ne s’agit
pas d’une matière très dure, aussi au moment où elle a été fixée au tissu, elle
a écopé d’une marque distinctive.


Barolli et Anna échangeaient des regards.


— Seriez-vous prêt à témoigner devant le tribunal que
cet éclat provient sans doute possible du tee-shirt de Melissa Stephens ?


— Oui.


Anna donna spontanément l’accolade au technicien
décontenancé, sous les yeux d’un Barolli réjoui.


Ce fut une avancée cruciale.


 


Lewis quitta la salle d’interrogatoire pour répondre à un
appel téléphonique. Langton continua de questionner McDowell. Quand Lewis
revint, il transmit une note de service à Langton, qui y jeta un simple coup d’œil
avant de fermer un instant les yeux. Puis il regarda le prisonnier comme s’il n’y
avait pas eu d’interruption.


— Excusez-moi. Pouvez-vous répéter ce que vous venez de
dire, monsieur McDowell ?


— Je disais que c’était un étranger.


— Un étranger ?


McDowell se pencha en avant pour faire des messes basses
avec son avocat. Au bout de quelques instants, Francis Bellows s’adressa à
Langton.


— Comme vous le savez, mon client soutient que la
drogue trouvée en sa possession ainsi qu’à son domicile était destinée à son
usage personnel. Il s’inquiète beaucoup des conséquences possibles s’il répond
à vos questions concernant cette personne. Il craint d’être inculpé de vente de
stupéfiants.


Langton poussa un soupir impatient. Obtenir du colosse qu’il
avoue un simple contact avec quelqu’un avait pris une demi-heure.


— Si M. McDowell dispose d’éléments permettant de
faire progresser mon enquête et de prouver qu’il n’a pas été impliqué dans les
assassinats, cela ne pourra à l’évidence que nous être bénéfique à tous, nous
comme lui.


McDowell regarda son avocat. Langton se pencha en avant.


— Monsieur McDowell, j’essaie de découvrir si quelqu’un
vous a tendu un piège. Pas dans une affaire de drogue, mais pour vous faire
porter le chapeau de trois meurtres… Donc, à propos de cet homme qui vous a
abordé…


McDowell s’exprima d’une voix hésitante :


— Ça remonte à un bail. Plusieurs mois, au moins. Trois
ou quatre. Mais c’était Barry qui s’occupait de la porte, OK ?


Langton intervint :


— Désolé, qui est Barry ?


— L’autre gars qui bossait avec moi comme videur. En
alternance, un soir sur deux. Juste lui et moi, comme sur des roulettes.


— Bon, continuez.


— Alors, je m’envoyais un petit godet avant d’aller
prendre le relais devant, quand Barry est venu me prévenir qu’un mec me
demandait. Un étranger, bien habillé, et qui voulait savoir si j’étais dans le
coin.


Barry avait ajouté qu’il cherchait de la drogue.


— Un brave gars, ce Barry. Il a dit au type qu’il
savait pas où j’étais. Après ça, l’autre a demandé mon adresse, soi-disant qu’il
voulait aller me retrouver chez moi. Là, Barry a flairé un truc louche et il
est venu me voir.


Langton hocha la tête, l’encourageant.


— Je lui ai dit de continuer à causer, histoire de
savoir qui m’avait recommandé.


— Et ?


— Quand il est ressorti, le type avait filé.


Langton croisa les jambes.


— Donc, en fait, vous ne l’avez pas vu ?


— Non. Quand j’ai appris qu’il s’était taillé, ça m’a
mis vraiment les nerfs en pelote, vous savez. Alors, pourquoi il était venu au
pub demander après moi en disant qu’il lui fallait du matos ?


— Est-il revenu ?


— Jamais.


Langton se gratta le crâne en lisant le petit mot transmis
par Lewis, qui suggérait que Daniels avait suivi McDowell chez lui. Il froissa
la feuille en boule dans sa main.


— Vous avez déclaré que votre entresol a été cambriolé
à de nombreuses reprises. Vous souvenez-vous d’une effraction qui aurait eu
lieu après que cet étranger est venu au pub ?


Ç’aurait pu représenter une échappatoire intéressante pour
McDowell, pourtant celui-ci répondit par la négative, en secouant la tête et en
écrasant son mégot.


— Me rappelle pas du tout. Parce que la plupart du
temps je travaille jusqu’à trois ou quatre heures du mat, et qu’il y a toujours
un crétin pour me foutre en l’air mon cadenas : des gamins, des clodos…


— Nous aurons besoin du nom et de l’adresse de votre
ami.


— Barry Pickering.


— Et son adresse ?


— Ben, il vivait chez sa mère à Bolton, mais vous l’y
trouverez pas. Il est au cimetière de Walsall. Il est mort d’une tumeur au
cerveau il y a six mois.


Langton ne pouvait laisser passer ça.


— Six mois ? Alors comment aurait-il vu cet
étranger devant votre pub ? demanda-t-il en se levant.


Il repoussa la table et entreprit de rassembler ses papiers.


— Bon, d’accord, admit McDowell, je l’ai rencontré.


— Quoi ?


— Je lui ai parlé.


— Allez-y.


— Je voulais pas m’enfoncer plus que je le suis déjà. C’est
pour ça que j’ai menti. Depuis que Barry est plus là, je suis tout seul à faire
le videur.


Langton s’efforçait autant que possible de conserver son
calme. Il demanda à McDowell de décrire l’homme, tandis que les muscles de ses
mâchoires se contractaient comme s’il mastiquait un chewing-gum.


— Un type grand, bien fichu. Avec une casquette de base-ball
à la visière baissée. Je lui ai dit que j’avais aucun matos sur moi et qu’il
faudrait qu’il attende, alors il est rentré dans le pub pour s’avaler deux, trois
verres. Et sur ce, il s’est taillé, comme ça.


— Seriez-vous capable de le reconnaître ?


McDowell haussa légèrement les épaules.


— Je sais pas. Honnêtement, j’étais un peu pété.


— Vous devez en voir passer, des gars qui veulent vous
acheter du matos, comme vous dites. Alors comment se fait-il que celui-là, vous
vous en souveniez ?


McDowell fit la moue, boudeur.


— Ben, déjà, c’était un étranger, et puis faut dire qu’il
m’a donné un peu de fric.


— Et cet étranger ne vous a jamais recontacté ?


— Non.


— Je vous repose la question : Seriez-vous capable
de l’identifier ?


McDowell gonfla les joues.


— Ça dépend.


— De quoi ?


— Ben, faut d’abord que vous lui mettiez la main dessus.
Après, je sais pas.


 


Barolli fit signe à Anna assise dans la salle d’attente.


— Ils ont un résultat. Ils sont à l’étage au-dessus.


Elle rafla sa sacoche pour suivre Barolli. Qu’elle rattrapa
avec énergie, puis dépassa en grimpant l’escalier avant de pousser les portes
battantes pour entrer dans le labo.


Vers le fond de la salle, parmi des rangées d’agrandisseurs
surpuissants, deux techniciens étaient campés côte à côte à regarder leurs
tables lumineuses, sur lesquelles étaient disposées plusieurs fractions d’un
unique cheveu.


— Un résultat ? demanda nerveusement Barolli.


Le plus jeune des hommes en blouse blanche dirigea un marqueur
fin vers la première table.


— C’est le cheveu trouvé dans la Mercedes. Nous l’avions
découpé en quatre. Un échantillon a été perdu, mais nous en conservons trois, heureusement,
dit-il en se déplaçant vers la deuxième table. Voici celui qui a été prélevé
sur la victime, Melissa Stephens. Il correspond à soixante-quinze pour cent.


— Soixante-quinze, répéta Barolli dans un murmure.


— Le follicule était fragile. Mais la correspondance ADN prouve sans doute possible que celui qu’on
a trouvé dans le siège de la Mercedes provient du corps de Melissa Stephens.


Anna sentit vaciller ses jambes. Elle regarda Barolli, émue.


— Génial, dit-il.


 


Langton en avait tellement marre de McDowell qu’il avait
déclaré l’interrogatoire terminé pour la journée. Alors que Lewis et lui
envisageaient d’organiser une séance d’identification, Moira décrocha le
téléphone. Elle se leva de son siège en regardant Langton non sans émotion.


— Les labos ont terminé sur les échantillons de cheveux.


Langton se raidit, s’attendant au pire.


— Ça correspond. Celui de la voiture appartenait à
Melissa Stephens !


Leurs regards se croisèrent. À peine avait-elle prononcé ces
mots qu’elle portait ses mains à sa bouche. Un bref sourire indéchiffrable
échappa à Langton, qui se tourna vers Lewis.


— Préparez le mandat.


Puis ce fut le branle-bas de combat.


Pendant tout l’après-midi, la tension monta. Chacun
attendait d’apprendre quand ils iraient alpaguer Daniels, mais Langton, l’œil
rivé sur le cadran de l’horloge, s’efforçait de rester calme. Il était tard. S’il
arrêtait maintenant le comédien, il serait impossible d’entamer un
interrogatoire, car l’avocat exigerait à coup sûr de savoir de quoi on accusait
son client. Étant donné la gravité de l’affaire, Langton refuserait, même s’il
était forcé d’indiquer quel genre de questions serait posé.


Quand Barolli entra au pas de charge dans les toilettes, Langton
se tenait debout devant le lavabo, en train de s’asperger le visage.


— Topez là, dit Barolli en tendant la paume de sa main.


Langton la frappa.


Barolli se percha sur le rebord de la tablette.


— Et avec McDowell, comment ça s’est passé ?


Langton redressa sa cravate, en expliquant que le prétendu
étranger devait n’être autre que Daniels.


— Il faudra procéder à une séance d’identification.


Tandis que Barolli utilisait l’urinoir, Langton se lava les
mains.


— Je veux que Travis participe à l’arrestation.


Il évitait volontairement le regard acide de son subordonné
pour ne pas se laisser entraîner dans un affrontement.


— OK, grommela
Barolli, qui n’appréciait pas.


— S’il y a une personne qui mérite de voir ce salopard
se faire coincer, c’est bien elle.


— C’est vrai.


— Donnez-lui sa chance. Elle a fait beaucoup d’efforts
pour nous.


— Bien.


Barolli faillit rentrer dans Lewis en sortant. Langton lui
emboîta le pas, tout en soutenant le regard de Lewis jusqu’à ce que la porte se
referme.


— Alors ? demanda-t-il.


— Hier soir, je suis allé discuter avec les gamines qui
louent l’entresol de Daniels, et…


— Vous avez obtenu un résultat ?


Lewis prit une grosse goulée d’air, qu’il exhala lentement.


— Pas grave, Mike, on le tient.


 


Quand Anna pénétra dans le bureau pour présenter à Langton
son dernier rapport, il la désarçonna en demandant :


— Tu veux participer à l’arrestation ?


Elle se mordit la lèvre et acquiesça.


— Bien. On le cueille à l’aube.


— L’aube ?


— Oui. Rentre chez toi et dors un peu. La journée de
demain va être sacrément longue.


Elle rassemblait ses affaires quand Barolli passa près de
son bureau.


— J’ai entendu dire que tu participes à l’arrestation ?


— Oui, répondit-elle, gênée, il vient de me prévenir. Je
n’ai pas, euh…


La hiérarchie voulait que ce soit Barolli et pas elle, elle
en était bien consciente.


— Tu le mérites. Tu n’oublieras jamais ta première
affaire de meurtre. Un petit conseil, tu veux ? Guette ses yeux. Ce sont
toujours eux qui trahissent la peur.


Il indiqua le panneau d’affichage, où les visages des
victimes étaient alignés. Anna trouva quelque chose de changé à ces regards
noirs et morts.


— Elles sourient, murmura-t-il avant de s’en aller.
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Anna déverrouillait la porte de chez elle quand sa voisine
fit son apparition deux douzaines de roses dans les bras. Anna s’empara du
bouquet, remercia la femme et n’ouvrit l’enveloppe qu’une fois à l’intérieur de
l’appartement.


« Merci pour le petit déjeuner. Affectueusement, James »,
lut-elle avec bonheur.


Dévêtue puis glissée dans le lit, elle se blottit sous le
duvet en étreignant l’oreiller sur lequel il avait laissé son odeur. Elle était
persuadée que le sommeil la fuirait : il s’empara d’elle. Elle dormit si
profondément qu’à quatre heures du matin, quand le réveil sonna, elle s’éveilla
dans la lueur de sa lampe de chevet.


C’était le jour pour lequel ils avaient tous tant travaillé.
Elle avait peine à maîtriser son agitation. Une fois douchée et les cheveux
propres, elle enfila son chemisier et son ensemble neufs, puis des chaussures
noires élégantes. L’adrénaline recommença à lui pulser dans les veines alors qu’elle
vérifiait sa tenue dans le miroir de la coiffeuse. Elle brûlait d’être en salle
d’enquête.


Au commissariat, des sentiments identiques prévalaient. Chacun
avait fait plus d’efforts d’habillement qu’à l’ordinaire.


Langton, Lewis et Anna montèrent dans une voiture conduite
par un policier en tenue, escortés d’un second véhicule avec deux autres hommes
en uniforme à bord. Ils empruntèrent Kensington High Street, avant de tourner à
droite dans Queen’s Gate. Langton saisit le micro de la radio pour contacter
leurs collègues derrière eux.


— Arrangez-vous pour lui faire savoir qu’on arrive.


Après un bref regard vers ses compagnons, il se recula sur
son siège et alluma le gyrophare bleu. Ils foncèrent dans Queen’s Gate suivis
de leur véhicule de soutien dont les sirènes s’étaient mises à hurler. Alors qu’ils
se garaient en double file devant chez Daniels sans rien éteindre, bloquant les
emplacements réservés aux résidents, des badauds se rassemblèrent pour observer.


— Toujours à l’intérieur ? demanda Langton au
véhicule de surveillance.


« Affirmatif », fut la réponse.


Il libéra les policiers en faction de l’autre côté de la rue,
qui s’éloignèrent pour repartir à la base. Pendant ce temps, une voiture
banalisée pénétrait dans la ruelle sur laquelle donnait la cour située derrière
chez Daniels, constata Anna.


Les deux hommes en tenue venus en renfort restèrent debout
sur le trottoir à côté de la deuxième voiture. Langton grimpa en haut du perron
menant à la porte d’entrée, flanqué de Lewis et d’Anna.


— Nous y voilà.


Il appuya sur l’interphone. Ils attendirent.


— Oui ?


La voix de Daniels semblait endormie.


— Police.


Le battant s’ouvrit dans un bourdonnement. Ils entrèrent
tous les trois.


Au bout d’un instant, le comédien entrebâilla la porte de
son appartement.


— Bonjour, monsieur Daniels, dit Langton. J’ai là un
mandat d’arrêt contre vous.


Daniels recula d’un demi-pas. Lewis s’avança, ouvrit en
grand la porte. Langton tendit le mandat.


— Je vous arrête dans le cadre de notre enquête sur le
meurtre de Melissa Stephens. Vous n’êtes pas obligé de répondre à nos questions,
mais si vous ne mentionnez pas des éléments destinés à être cités ensuite
devant le tribunal, cela risque de nuire à votre défense. Tout ce que vous
direz pourra être utilisé contre vous.


Daniels les considéra tous les deux avec étonnement. Anna se
rappela le conseil de Barolli, mais les yeux du comédien avaient l’air de puits
obscurs, insondables.


Daniels se dirigea vers son séjour. Ils le suivirent.


Anna ne le lâchait pas du regard. Elle se concentrait
uniquement sur son visage.


— C’est une plaisanterie ? jeta-t-il.


L’espace d’une seconde, pendant le bref instant où il s’humecta
les lèvres, une lueur de crainte fut perceptible dans ses yeux. Dès qu’il
sentit le regard qui pesait sur lui, toute apparence de peur le quitta.


— À quoi est-ce que ça rime, Anna ? énonça-t-il à
voix basse.


— Veuillez lire ce mandat, monsieur Daniels, je vous
prie. Nous vous emmenons au commissariat de Queen’s Park.


Daniels adressa un geste d’impuissance à Anna. Ce fut d’une
voix égale qu’il répondit à Langton.


— Je veux appeler mon avocat.


— Vous pourrez le faire depuis nos locaux, monsieur.


Alors que Daniels tendait la main pour se saisir du mandat, il
recula de nouveau, manquant trébucher sur un tapis persan. Il parcourut le
document avec un calme éhonté puis le relut lentement avant de le rendre.


— Ma foi, ça paraît légal, mais vous commettez une
erreur épouvantable… Bon, dit-il en haussant les épaules, je vais m’habiller.


Lewis l’accompagna.


— Il a du sang-froid, le salaud, murmura Langton à Anna
lorsqu’ils furent partis.


Ils revinrent au bout d’un moment. Daniels était occupé à
inspecter la manche de sa veste, chassant d’une pichenette une poussière. Après
quoi il sortit de la maison encadré par les deux hommes, Anna sur les talons. Alors
qu’on lui ouvrait la portière arrière gauche de la première voiture, il fit
peser sur Anna un regard lourd de sous-entendus. Langton lui intima l’ordre de
monter d’un geste péremptoire, pendant que Lewis passait de l’autre côté pour
prendre place à côté de lui.


— Suivez-nous dans l’autre véhicule, dit Langton à Anna
avant de prendre place à l’avant.


Il adressa un hochement de tête au chauffeur.


La voiture s’éloigna rapidement. Anna s’assit à l’arrière du
véhicule de patrouille, à côté de l’un des officiers en tenue. Eux aussi démarrèrent
sur les chapeaux de roues dans le sillage de Langton, formant convoi.


 


— Ils l’amènent ! annonça Moira en se précipitant
dans la salle d’enquête.


Jane se leva nerveusement.


— Quelle salle d’interrogatoire ?


— On a préparé la 2.


Jane courut jusqu’à la fenêtre pour les voir pénétrer dans
le bâtiment. Barolli, qui lui aussi brûlait de regarder, se maîtrisa en s’occupant
à son bureau.


Anna entra dans la salle d’enquête. Ils se rassemblèrent autour
d’elle alors qu’elle ôtait son manteau.


— Il n’a pas fait d’histoires ? s’enquit Barolli.


— Du tout. Ni décroché un mot pendant le trajet, apparemment.
Là, il appelle son avocat.


— Comment s’est passée l’arrestation ?


— Il a demandé si c’était une blague.


Ils se retournèrent comme un seul homme : Lewis venait
d’entrer dans la salle.


— Son avocat n’arrivera pas avant une demi-heure, prévint-il,
alors on l’a mis en cellule en attendant.


 


Langton resta à l’extérieur de la cellule, devant la porte, pendant
que le sergent de garde demandait au comédien de vider entièrement ses poches. Lorsqu’on
lui ordonna d’ôter ses chaussures, il s’assit sur la couchette pour dénouer ses
lacets, toujours sans piper mot. On lui confisqua ensuite sa cravate, qu’il
enroula autour de son poignet puis rangea à côté des lacets.


— Ceinture de pantalon, lança Langton à voix basse.


Daniels défit la boucle, fit glisser la ceinture à travers
les passants et la jeta sur le lit.


— Quand votre avocat arrivera, nous vous emmènerons en
salle d’interrogatoire. Vous resterez en cellule en attendant.


Daniels regarda le sergent noter chacun de ses effets sur
son bloc à pince. Puis il replia sa veste avec soin avant de la tendre.


— Pourriez-vous signer ce reçu, monsieur Daniels, s’il
vous plaît ?


— Bien entendu.


Le comédien griffonna un paraphe ampoulé.


— Ses boutons de manchette aussi, ordonna Langton.


Daniels soupira, retourna près de la couchette. Il étendit
un bras, puis l’autre pour détacher les torsades d’or, qu’il déposa dans la
paume de la main du sergent. Lorsqu’elles eurent été ajoutées à la liste, l’homme
en uniforme posté devant la cellule emporta ses affaires. Le sergent enfila une
paire de gants en latex.


— Pourriez-vous ouvrir la bouche, je vous prie ?


À ce stade-là, Langton les rejoignit. Daniels bascula la
tête en arrière. Le sergent regarda dans sa bouche.


— Soulevez la langue.


Le sergent passa les mains dans les cheveux de Daniels, lui
tâta l’arrière des oreilles, lui demanda de baisser son pantalon. Langton
sortit, refermant légèrement la porte tandis que l’ultime formalité s’accomplissait.


— C’est parfait, annonça le sergent en ôtant ses gants.


Langton jeta un regard à Daniels, qui contemplait toujours le
mur devant lui. Il n’avait pas réagi en apparence devant l’indignité de cette
fouille au corps, mais les muscles de sa mâchoire s’activaient plus que de raison.


Quand Langton entra en salle d’enquête, tous les regards se
tournèrent vers lui. Il résuma rapidement la situation dans la cellule.


— On ne peut pas dire qu’il soit heureux, mais il ne
montre pas de signe de faiblesse. Bon, dit-il en regardant sa montre, faisons
le point dans mon bureau.


Il était déjà près de huit heures, constata Anna. Il y avait
peu de chances pour qu’ils entament l’interrogatoire avant midi.


Radcliff n’arriva pas au commissariat avant neuf heures
moins le quart. Il s’excusa en expliquant que son retard était dû aux
embouteillages. Dans le bureau de Langton, on lui détailla tous les chefs d’accusation.
Il ne montra d’abord aucune réaction.


Ayant parcouru le mandat, il le reposa sur la table, apparemment
satisfait.


— Vous n’aviez que des présomptions contre mon client
lors de ma visite précédente. Dois-je supposer que vous détenez des indices matériels,
à présent ?


— Oui.


— Et vous l’inculpez du meurtre de…


Il ne parvenait pas à se souvenir du nom.


— Melissa Stephens.


— C’est ça.


— Notre interrogatoire portera sur dix victimes
supplémentaires.


— Dix ? hoqueta l’avocat.


Il ouvrit la fermeture Éclair de sa sacoche et sortit son
stylo plume de sa poche de poitrine. Il nota l’heure dans un petit carnet Gucci.


— Vous le détenez ici, à Queen’s Park ?


— Oui.


— Avant que vous ne l’interrogiez, j’aurais besoin que
vous m’indiquiez les raisons qui vous conduisent à conclure à la nécessité de
sa mise en détention.


Langton ouvrit l’un des dossiers alignés sur son bureau.


 


Ce fut un tout autre Radcliff qui descendit l’escalier en
pierre menant aux cellules de garde à vue dans les pas du policier de faction.


Daniels était étendu sur la couchette, les yeux clos.


— Désolé de ne pas être arrivé plus tôt, s’excusa l’avocat
d’une voix assez terne. Il y avait des embouteillages, après quoi j’ai dû voir
l’inspecteur Langton.


Daniels posa les pieds par terre en bâillant.


— Nous pouvons discuter ici, Alan, ou je peux demander
qu’on nous alloue une salle, si tu préfères.


Le comédien se leva, s’étira.


— Tire-moi d’ici, c’est tout ce que je veux, dit-il à
voix basse.


— Ça risque de se révéler impossible. Ces allégations
sont extrêmement graves.


Le comédien secoua la tête avec impatience, comme s’il était
là pour une simple contravention de stationnement.


— Je vais demander une salle, lâcha Radcliff avec un
reniflement dégoûté. Je déteste ces endroits. Il y a de quoi devenir
claustrophobe.


La cellule sentait l’urine et le désinfectant.


Pendant ce temps-là, l’unité attendait en salle d’enquête. Il
y eut un nouveau retard : on emmenait Daniels et Radcliff dans une salle d’interrogatoire
où les deux hommes s’entretinrent ensemble à voix basse. À dix heures et demie,
Radcliff s’adressait à l’homme en tenue posté devant la porte en demandant à
parler à Langton. Il ne paraissait pas décontenancé par la gravité des faits
reprochés, mais il était d’une extrême pâleur.


Anna n’avait pas encore eu l’occasion de s’entretenir en
privé avec Langton. Elle profita de la livraison du café et des sandwiches du
petit déjeuner, s’emparant du plateau des mains de Moira et proposant de le
porter. Langton, agacé par cette interruption, se leva lorsqu’elle ouvrit la
porte.


— Besoin de quelque chose ? s’enquit-elle.


— Non, juste d’un peu de calme et de tranquillité.


Lorsqu’il fit son apparition dix minutes plus tard, impeccable
et élégant dans son costume gris et sa chemise blanche, tout le monde se tut.


— Bon, votre attention, s’il vous plaît. L’interrogatoire
de Daniels va démarrer à onze heures précises. J’ai noté les dossiers dont j’aurai
besoin à ce moment-là.


Son dynamisme était manifeste. Il avait des étincelles dans
les yeux.


— Il va falloir vous tenir prêts… La presse est
hystérique. J’ai sorti un communiqué pour expliquer que nous l’avons placé en
détention. Le téléphone va turbiner sec.


Quand il eut terminé, Anna le regarda s’entretenir avec d’autres
membres de l’unité. Il parvenait à peine à rester en place. Il déambulait dans
la salle en proférant des blagues.


Lorsqu’elle entra en collision avec lui dans le couloir, il
était onze heures moins dix, à en croire sa montre.


— L’avocat a dit que Daniels était prêt, prévint-elle. On
l’a ramené en cellule.


— Bien. Dites-leur de le faire monter. Salle d’interrogatoire
numéro 2.


— À vos ordres.


Alors qu’elle le dépassait, il lui prit la main.


— Tu as reçu quelque chose de ma part ? demanda-t-il
à voix basse.


— Oui, merci, répondit-elle en souriant.


— Tu veux assister à l’interrogatoire ?


— Euh… oui, si c’est possible.


Il toucha la marque sur son épaule.


— D’accord. Tu seras avec Lewis. Échange ta place avec
Barolli à mi-parcours, qu’il ne se sente pas trop sur la touche.


— Merci.


Il vérifia l’heure à sa montre puis regarda Anna avec un
sourire doux.


— Alors en route.


 


Au kiosque à journaux, la première édition du soir de l’Evening
Standard annonçait sur son affiche : UNE
STAR DE CINÉMA EMPRISONNÉE POUR MEURTRE. La une du grand quotidien
comportait une photo d’Alan Daniels. À côté de cela, un portrait de Melissa
Stephens. Barolli avait contacté les parents la veille au soir afin de les
prévenir.


On mena Alan Daniels, flanqué de deux policiers en tenue, le
long du couloir ouvrant sur la salle d’interrogatoire numéro 2. Jane
traînait sur le palier depuis dix minutes dans l’espoir de le voir de près. Quand
le comédien passa à sa hauteur, il leva la tête un instant – pour
découvrir un visage éberlué et cramoisi qui détournait les yeux. Jane repartit à
toutes jambes en salle d’enquête.


— Je viens de le voir, murmura-t-elle à Moira.


— Encore heureux vu le temps que tu as passé là-bas, répondit
sèchement sa collègue. Alors, il avait quelle tête ?


— Il est beaucoup plus beau dans la réalité qu’à l’écran…
Et il portait une chemise qui rehaussait le bleu de ses yeux. Ils sont vraiment
époustouflants, ajouta-t-elle en rougissant. J’ai croisé son regard… Où est
Travis ? demanda-t-elle en se penchant vers Moira.


— Là-bas, avec eux. Barolli l’a mauvaise.


Jane jeta un bref regard à Barolli. Puis elle murmura
quelque chose à Moira, qui s’étrangla.


— Deux douzaines ?


— Je le tiens d’une autre fille qui m’a prévenue par
radio. Des rouges.


— Tu charries ?


— Il les lui a envoyées pas plus tard qu’hier
après-midi.


Barolli regarda dans la direction des deux femmes.


— Qu’est-ce que vous jacassez, toutes les deux ?


— Rien, dit Moira en retournant à son travail.


Jane regagna son bureau puis s’assit. Moira et elle
échangèrent des signes de conspiratrices.


Assise sur sa chaise près de la porte, Anna observait Lewis
et Langton, qui avaient pris place devant Daniels et l’avocat. Le comédien
avait croisé puis posé les mains devant lui. La cassette tournait. On avait
allumé la caméra vidéo. Langton choisit le premier dossier. Il en tira une
photo, qu’il posa à l’envers sur la table.


— Monsieur Daniels, reconnaissez-vous avoir possédé une
Mercedes 280SL bleu pâle, modèle de 1971 ?


— Oui.


— Avez-vous pris des dispositions pour que ce véhicule
soit démoli par Brise-fer et Cie, le 8 février de cette année ?


— Oui.


— Pourriez-vous regarder cette photo, je vous prie, et
me dire si vous reconnaissez ces sièges ?


Anna s’inclina légèrement sur la droite afin d’observer la
réaction du comédien. Il pencha la tête d’un côté puis haussa les épaules.


— Pourriez-vous répondre à la question, je vous prie ?


— Ce sont des fauteuils de voiture.


— Voici un reçu de la société Brise-fer pour la vente
de ceux que vous voyez sur ce cliché. Après avoir été ôtés de votre Mercedes, ils
ont été achetés puis emportés au Garage Hudson, à Croydon.


— Si vous le dites.


Daniels ne faisait pas montre du moindre intérêt. Au
contraire, il demeurait détendu, les mains toujours sur la table.


— Vous convenez donc que ces sièges proviennent de
votre Mercedes ?


— Je n’ai aucun moyen d’en être sûr.


Langton expliqua que le vendeur de Mercedes qui avait cédé
la voiture à Daniels huit mois avant l’« accident » avait confirmé ce
fait, les banquettes ayant été fabriquées à la commande dans un cuir d’un bleu
très inhabituel. La société possédait la liste complète des propriétaires
antérieurs. Ils avaient confirmé la provenance des sièges.


— Si vous le dites, répéta Daniels d’un ton froid.


— Il y a aussi un numéro de série sur les montants
métalliques du siège avant droit : le 006731.


— Bon, admettons, jeta-t-il impatiemment.


Radcliff posa la main sur le bras de son client.


— Puisque M. Daniels a donné l’ordre que l’on
démolisse cette voiture et qu’il a payé pour cette prestation, il est
extrêmement troublant d’apprendre que ces sièges auraient été vendus sans sa
permission par la suite.


— Y aurait-il moyen d’avancer, s’il vous plaît ? Je
ne vois pas le rapport entre la provenance de ces sièges et ma présence ici. Si
je voulais faire démolir une Rolls-Royce toute neuve, j’en aurais les moyens. Ce
qui vous paraît peut-être relever du gaspillage était motivé par le désir de m’épargner
certains tracas. Je jouis d’une aisance matérielle considérable.


Langton montra le portrait de Melissa Stephens.


— Reconnaissez-vous cette jeune fille ?


— Non. Vous m’avez déjà posé la question.


Langton montra des photos du tee-shirt de Melissa, en
indiquant la griffe vide.


— Un fragment de la pierre manquante a été retrouvé
coincé dans le fauteuil de la Mercedes, et les techniciens de la police
scientifique ont déterminé sa provenance. Pouvez-vous expliquer pourquoi ce
fragment a été découvert dans votre voiture, monsieur Daniels ?


— La personne qui est venue chercher les sièges à la
casse l’y aura sans doute laissé tomber.


— Non. Les deux fauteuils sont demeurés emballés et
protégés durant toute la période où ils ont été conservés au Garage Hudson.


Daniels recula sur son siège en adressant un sourire plein d’assurance
à Langton.


— Ce ne sont que les dires de la personne qui les a
achetés.


Cependant, la colère qui se lisait dans son regard le
trahissait. Il commençait à s’énerver.


— Melissa Stephens est-elle jamais montée dans votre
Mercedes ?


— Non. Certainement pas.


— Pourriez-vous, je vous prie, nous dire où vous vous
trouviez le soir du 7 février de cette année ?


Daniels poussa un soupir impatient.


— Je vous l’ai déjà dit : je tournais en Cornouailles
toute la semaine en question.


— L’entresol de votre hôtel particulier de Queen’s Gate
est-il bien loué à M. et Mme John Hood ?


— Oui.


— J’ai ici la déclaration qu’ils nous ont faite, selon
laquelle vous vous trouviez à votre domicile deux soirées au cours de cette
période. J’ai également celles de deux membres de l’équipe de production du
film, dans lesquelles ces derniers affirment que vous n’avez pas été, contrairement
à ce que vous dites, en Cornouailles pendant la totalité de cette période.


Tandis que Langton lisait à haute voix les déclarations, Daniels
se rencogna sur sa chaise, les yeux levés vers le plafond.


— Désolé, dit-il simplement quand Langton eut terminé. J’ai
dû me tromper.


— Vous étiez donc bien à Londres le 7 février ?


— Puisque vous le dites. Néanmoins, n’ayant pas mon
agenda sous les yeux, je ne peux pas vraiment vous affirmer où je me trouvais. Mais
mon agent sera peut-être en mesure de vous fournir des précisions.


— Sa secrétaire se rappelle qu’il y a eu un retard de
tournage dû à de mauvaises conditions météo et qu’on vous a accordé l’autorisation
de partir. Pendant quatre jours, du 5 au 8 février, vous n’étiez « pas
indispensable sur place », pour reprendre ses termes.


Daniels se pencha afin de murmurer quelque chose à Radcliff,
qui nota les dates.


— Nous allons devoir vérifier ce point, dit l’avocat.


Langton ignora sa remarque et reposa sa question à Daniels.


— Avez-vous rencontré Melissa Stephens pendant que vous
étiez à Londres ?


— Non.


— Vous maintenez donc ne l’avoir jamais vue ?


— Exact. Et je l’ai déjà dit à trois reprises.


— Au cours de ces quatre jours dont nous parlions, avez-vous
roulé dans Londres au volant de votre Mercedes ?


— C’est possible.


— Possible ?


— Il se peut que je l’aie conduite, mais j’avais
également à ma disposition une voiture avec chauffeur, donc il est fort
probable que j’aie choisi de ne pas prendre le volant.


— Vous reconnaissez donc avoir été présent à Londres au
cours de cette période ?


— Oui, j’imagine.


— Avez-vous conduit votre Mercedes ?


— Comme je viens de le dire, j’en doute.


Langton tourna une page.


— Ce chauffeur, serait-ce M. Roger Thornton ?


— Hum… Oui, je crois qu’il s’appelait ainsi.


— Nous avons la déposition de M. Thornton. Il
explique vous avoir conduit de Cornouailles jusqu’à votre domicile de Queen’s Gate,
le 5 février, puis être passé vous reprendre pour vous rendre dans le
Devon le 8, à quatre heures de l’après-midi. Il affirme que vous n’avez
pas fait appel à ses services dans l’intervalle – le 6 et le 7 février,
donc.


Daniels poussa un soupir, comme si cette succession de
questions l’ennuyait.


— Au cours de ces deux jours, avez-vous emprunté et
conduit votre Mercedes, monsieur Daniels ?


— C’est possible.


— Le dernier, le 8 février au matin, avant de repartir
en tournage, vous avez pris contact avec votre assurance.


Langton fit passer une note des courtiers, qui relatait un
message téléphonique laissé par Alan Daniels, selon lequel il avait été impliqué
dans un accident de la route. Il n’y avait pas de blessés ni d’un côté ni de l’autre,
avait-il expliqué, mais sentant que le véhicule n’avait plus une bonne tenue de
route, il annulait son assurance. Il ne réclamait aucune indemnisation pour les
dommages matériels encourus ni pour la perte consécutive du véhicule.


— Cet accident vous est revenu fort cher. Pourquoi ne
pas vous être fait rembourser les travaux ?


— Je n’avais pas le temps de m’en occuper, dit Daniels.
Je devais repartir sur mon lieu de tournage.


— Mais ce matin-là, avant de repartir en Cornouailles, vous
avez conduit la Mercedes à la casse ?


— Oui.


— Sans réclamer qu’on vous indemnise ?


— Ainsi que je le concédais tout à l’heure, cela
paraîtra sans doute singulier à vos yeux. J’ai tout bonnement décidé de me
débarrasser de cette voiture. En réalité, j’en ai acheté une nouvelle quelques
jours plus tard.


— Aucune demande d’indemnité, alors que votre Mercedes
était cotée quarante mille livres ? insista calmement Langton.


— Elle en valait sans doute plus. Mais elle avait tout
un flanc gravement endommagé et je ne voulais pas perdre mon bonus. Avez-vous
seulement idée du coût exorbitant des primes d’assurance pour les membres de ma
profession ? Et ces voitures anciennes coûtent une fortune en pièces
détachées. Je n’ai fait que minimiser les pertes.


— Vous avez donc conduit la Mercedes à la casse.


— Oui.


— Elle roulait encore, à ce moment-là ?


— À l’évidence.


— Avez-vous, à un moment quelconque, conduit Melissa
Stephens dans votre Mercedes ?


— Non.


— La veille du jour où vous avez emmené la Mercedes à
la casse, où avez-vous passé la soirée ?


— Chez moi.


— Toute la soirée ?


Langton feuilleta le dossier pour en tirer une nouvelle fois
la déclaration des locataires de l’entresol. Ils se rappelaient avoir parlé
avec le comédien sur le trottoir devant chez eux à vingt et une heures ce
jour-là. Ils avaient conservé en mémoire l’heure et la date parce que la
conversation portait sur la décision de Daniels de leur donner congé, le
comédien voulant rénover l’appartement. La Mercedes était garée sur l’emplacement
résidents qui se trouvait juste en face. Ils affirmaient avoir vu Daniels s’éloigner
de Queen’s Gate en direction de Hyde Park, à droite au bout de la rue.


— Il semble donc que vous n’ayez pas passé toute la
soirée chez vous ce jour-là ?


— J’ai dû sortir faire un tour en voiture. Je ne me
souviens pas.


Langton posa la photo de Melissa Stephens devant Daniels.


— Avez-vous croisé Melissa Stephens ?


— Non.


— Niez-vous qu’elle soit montée à bord de votre Mercedes ?


— Évidemment.


— Veuillez regarder cette photo de levier de vitesse, je
vous prie. Il provient d’un véhicule de même modèle que le vôtre, et fabriqué
la même année. Convenez-vous que la voiture que je vous montre est une
automatique, et identique à la vôtre ?


— Oui, c’est le cas.


— À présent, voici une photo de la blessure infligée au
côté droit du cou de Melissa Stephens. Blessure qui, selon le médecin légiste, a
été causée par une pression violente exercée sur la tête qui se trouvait à
hauteur dudit levier de vitesse. Voyez-vous cette marque nette et ronde, mais
qui ne perce pas la surface de la peau ?


Daniels considéra la photo.


— Et après ? Il y a plus d’une Mercedes en circulation
à Londres. Elle a peut-être fait une pipe à quelqu’un, que voulez-vous.


Radcliff lui comprima le bras en guise d’avertissement.


Langton referma le dossier avec lenteur.


— Le cheveu qui était pris dans le siège de votre
Mercedes a été analysé. Il appartenait lui aussi à Melissa Stephens, ce qui
tend à prouver que vous avez menti.


Radcliff s’empressa d’intervenir.


— Attendez un instant. Ces sièges n’étaient plus dans
la voiture depuis un bon moment. Il est fort possible que quelqu’un d’autre que
mon client y ait déposé le fragment de strass et le cheveu.


Anna, qui observait Daniels, vit de nouveau un sourire
fugitif passer sur son visage.


— Possédez-vous une quelconque preuve incontestable de
la présence de cette jeune fille dans la voiture de mon client ? Parce que
je ne pense pas que celles que vous nous présentez ici soient recevables devant
un tribunal.


Langton referma le dossier puis il tendit la main vers un
deuxième, que Lewis tenait ouvert et prêt. Impressionnant, la coordination qui
existait entre eux. Mike anticipait systématiquement les besoins de son patron.


Radcliff poursuivit :


— Nous savons tous que les fibres sont extrêmement
instables, et étant donné la durée pendant laquelle a été remisé le…


Langton l’interrompit.


— Rappelez-vous que dès qu’on les a ôtés, ces fauteuils
ont été aussitôt recouverts de bulle-pack, scotché au gros Scotch afin de
protéger le cuir de la poussière et d’empêcher qu’il ne s’abîme. Après cela, ils
ont été emportés aussitôt au garage Hudson.


— Oui, oui, vous nous l’avez dit. Ce que je vous
explique, c’est que n’importe qui parmi les personnes qui ont ôté les sièges, les
ont portés hors de la voiture ou hissés à bord de l’autre véhicule pourrait
avoir contaminé vos indices.


— C’est une possibilité, reconnut Langton.


Radcliff parut momentanément satisfait. Daniels tenta de
croiser son regard pour le féliciter.


Langton enchaîna sans faillir. Il jouait sa main comme un
joueur professionnel, songea Anna.


— Toutefois, les deux hommes en question possèdent des
alibis confirmés pour la nuit de la disparition de Melissa Stephens, et nous
disposons également de déclarations sous serment selon lesquelles l’emballage
protecteur qui recouvrait les sièges n’a pas été ôté tout le temps qu’ils ont
passé dans le garage.


— Cela ne change rien, inspecteur, insista Radcliff. Alibis
ou pas, n’importe lequel de ces hommes aurait pu savoir où le cadavre avait été
laissé. Ils auraient pu y retourner afin de prélever des échantillons de
cheveux, ou autres. Je crains que votre exposé ne résiste pas à un examen
attentif. Combien de semaines se sont écoulées avant la découverte du corps ?


Daniels lui adressa un sourire en coin.


— Melissa Stephens est morte la nuit même où elle a
disparu, dit Langton, en tambourinant des doigts sur le bureau. Les fauteuils
ont été emballés le lendemain matin. Ils n’ont ensuite jamais été déballés.


— Tout cela repose uniquement sur les déclarations de
vos deux témoins.


— Ils ne sont pas que deux. Il y a également un peintre
et le vendeur. De plus, n’oubliez pas que si le gros Scotch avait été ôté à un
moment quelconque, cela aurait endommagé le bulle-pack. Alors qu’il est demeuré
intact. Il en découle que les indices prélevés sur les sièges de la voiture n’ont
pas été contaminés.


Radcliff haussa un sourcil, apparemment convaincu que l’argument
serait vite balayé au tribunal. Anna reporta son regard sur Daniels, qui
semblait à présent plus sûr de lui, même s’il se balançait légèrement dans son
fauteuil.


Langton tendit la main. Lewis y déposa une chemise. Langton
en tira des photos.


— Cliché 1, pris dans le dossier 2 : un
agrandissement de la marque de morsure que comportait la langue de Melissa
Stephens.


C’était totalement inattendu. Radcliff cilla. Il ignorait
tout de cette partie du dossier.


— Une marque de morsure ? répéta-t-il prudemment.


— Le cliché n° 2 provient des dossiers dentaires de
votre client. C’est une photo d’un moulage effectué par un dentiste de Los
Angeles. Comme vous pouvez le voir, des jaquettes ont été posées récemment sur
les dents de M. Daniels. Une intervention qui s’est déroulée au cours du
mois de mars de cette année.


» Quant à ces clichés-ci, dit-il en produisant un
nouveau jeu de radios et de photos, M. Daniels nous les a désignés comme
étant ses radios d’origine. Or, il s’avère que ce n’est pas le cas, qu’il ne s’agit
pas des dents de M. Daniels.


Langton tira lentement de la chemise un gros plan de la
bouche du comédien, tout sourire. Une règle graduée avait été placée à côté
afin de mesurer les tailles exactes.


— Cette photo promotionnelle pour la série télévisée Falcon
Bay a été prise il y a deux ans. Comme vous pouvez le constater, M. Daniels
a un sourire très large et ses dents ne sont pas encore recouvertes de
jaquettes.


Daniels se pencha en avant en répétant la mimique de la
photo.


— Ils ont bien travaillé sur mes dents, tu ne trouves
pas ? dit-il à Radcliff.


Mais ce dernier, qui avait senti venir l’attaque, semblait
plus enclin à prendre ses distances avec son client qu’à répondre à ses démonstrations
de camaraderie.


— Une deuxième prise de vue des marques de morsure sur
la langue de Melissa Stephens.


Langton la plaça à côté de la photo de Daniels. Il produisit
deux transparents, qu’il superposa.


— Comme vous pouvez le voir, reprit-il, cela correspond
parfaitement à la denture de M. Daniels telle qu’elle était avant le
passage du dentiste. Ce qui prouve sans crainte de se tromper que votre client
est bien la personne qui a mordu et arraché le bout de la langue de Melissa
Stephens. De même qu’il n’y a aucun doute sur le fait que cette jeune fille
soit montée à bord de la Mercedes 280SL de M. Daniels.


Radcliff transpirait. Il passa un temps considérable à
manipuler le jeu de photos. De petites gouttes de sueur étaient apparues sur sa
lèvre supérieure, remarqua Anna. Daniels, de son côté, demeurait impénétrable. Elle
se disait qu’il devait avoir oublié sa présence dans la pièce quand, l’espace d’une
fraction de seconde, il tourna la tête vers elle, la regarda avec un rictus à
peine détectable avant de se redresser pour affronter Langton. Anna eut un
mouvement de recul involontaire. Personne d’autre n’avait saisi le degré de
familiarité de ce qui venait de se produire. Le tintement qui résonnait à ses
oreilles l’empêcha presque d’entendre la voix de Langton.


— Quand nous avons analysé le contenu de l’estomac de
la victime, nous n’avons pas retrouvé l’extrémité de la langue, pas plus que
sur la scène du crime. J’avance donc que votre client l’aura soit recrachée, soit
avalée. Dans un cas comme dans l’autre, nous sommes en mesure de prouver que M. Daniels
est l’auteur de cette morsure.


Il y eut un flottement momentané : Lewis rangeait les
photos dans la chemise.


— Je vous repose la question, monsieur Daniels, jeta
abruptement Langton. Avez-vous, au cours de la nuit du 7 février, croisé
Melissa Stephens ?


Radcliff se pencha près de son client pour lui murmurer
quelque chose en se masquant la bouche.


— Veuillez répondre à la question, je vous prie, dit
Langton.


— Rien à déclarer, dit Daniels.


Dépité, Langton, prit une profonde inspiration. Le recours
au mutisme était la dernière réaction qu’il voulait voir sur les questions suivantes.
Il décida de changer de tactique, ce dont il prévint Lewis en lui glissant un
mot. Hochant la tête, le sergent produisit le dossier concernant McDowell.


— Connaissez-vous un certain John McDowell ?


— Oui.


— Quand l’avez-vous vu pour la dernière fois ?


Daniels haussa les épaules en disant que cela devait remonter
à vingt ans.


— Il y a vingt ans, M. McDowell dirigeait une discothèque
très en vue, n’est-ce pas ?


— Oui.


Ayant soulagé la pression côté Melissa Stephens, Langton
reprit sa tactique d’énoncer des questions dont les réponses étaient aisées à
fournir, pour tenter une nouvelle fois de coincer le comédien.


— Pourriez-vous me décrire M. McDowell ? Nous
tentons de nous faire une opinion à son propos. Quel genre d’homme est-ce ?


— Eh bien, c’était un frimeur, une grande gueule. Il
avait toute une écurie de femmes de petite vertu qui opéraient à partir de sa
boîte de nuit. C’était aussi un fou de musculation, à l’époque où il fréquentait
la maison.


— Quelle maison ?


— Celle de Lilian Duffy.


— Pourriez-vous m’indiquer quelle était votre relation
avec Lilian Duffy ?


— C’était une prostituée. Elle tenait un bordel dans sa
maison de Shallcotte Street.


— Mais quelle était sa relation avec vous ?


Daniels se mordit la lèvre. Toujours ce mot honni.


— Lilian Duffy était quoi ? insista Langton.


— Ma mère, dit Daniels en reculant sur son siège.


— Votre nom de naissance était Anthony Duffy ?


— Oui.


— Vous maintenez ne pas avoir vu M. McDowell
depuis vingt ans ?


— Oui !


Langton appuya sur la touche PLAY
du magnétophone.


— Je vais vous faire écouter une cassette. Il s’agit de
l’enregistrement d’une conversation téléphonique que vous avez eue avec le
sergent Anna Travis.


Radcliff tendit la main.


— Qu’est-ce que c’est que ça ?


— Un coup de fil passé par votre client au sergent
Travis, dit Langton en se retournant afin de désigner Anna.


— Vous avez cet appel sur cassette ?


— Absolument.


Radcliff se tourna vers Daniels.


— Étais-tu au courant que l’on t’enregistrait ?


— Bien sûr que non. Nous étions allés voir un spectacle
de ballet, elle et moi, dit Daniels avec un sourire ironique à l’adresse d’Anna.
Quelle soirée plaisante, n’est-ce pas… ? Je n’avais aucune raison de ne
pas l’appeler. Surtout après les avances qu’elle m’avait faites dès le premier
soir.


En passant la bande, Langton observa les réactions de
Daniels : ses coups d’œil en coin à Anna, la façon dont il se rapprochait
de Radcliff pour chuchoter. Quand le dialogue eut fini de défiler, il arrêta la
cassette.


— Reconnaissez-vous que c’est votre voix ? Que
vous parlez au sergent Travis ?


— Oui. Pourquoi diable irais-je nier que je l’ai appelée ?


Radcliff se pencha en avant au-dessus de la table en agitant
un doigt vengeur en direction de Langton.


— Qu’allez-vous prétexter pour vous justifier d’avoir
enregistré la conversation privée de mon client à son insu ?


— Nous étions inquiets pour la sécurité du sergent
Travis.


— Inquiets ?


Daniels en était resté bouche bée.


— Nous avions toutes les raisons de l’être. Toute votre
soirée avec elle s’est déroulée sous surveillance étroite. Une partie de cet
enregistrement sur cassette a été effectuée pendant que vous vous trouviez dans
l’appartement. Le sergent Travis opérait en fait pour notre enquête.


— Pourquoi donc ?


— Cela me paraît assez évident : vous étiez
suspect dans notre affaire de meurtre. Et je dirai que Mlle Travis
a très bien travaillé. Vous n’avez pas soupçonné ses intentions et nous avons
obtenu le résultat voulu.


Daniels se pencha en avant en écartant les bras, occupant
presque toute la largeur de la table.


— Quel résultat ?


— Nous avons pu nous assurer que vous étiez entré chez
le sergent. Et vous avez été placé sous surveillance à partir de ce moment-là.


— Et alors ? Je suis entré dans l’appartement sur
son invitation.


— Vous vous y étiez introduit illégalement auparavant.


— Faux.


— Nous disposons d’un jeu d’empreintes prélevées chez
elle, monsieur Daniels.


— Et je viens de vous dire qu’elle m’a invité à entrer.
Il serait étrange que vous ne découvriez pas mes empreintes sur place.


— Ces empreintes, monsieur Daniels, ont été retrouvées
sur les lieux avant le premier soir où vous êtes allé la voir.


Lewis montra le cadre photo dans son sac à scellés.


— Ce cadre a été apporté par le sergent Travis avant
que vous ne passiez un moment avec elle dans son appartement. Par la suite, les
empreintes ont été comparées avec succès à celles trouvées sur un billet que
vous avez manipulé à l’Opéra.


Daniels se tordit le cou, comme pris de raideur.


Langton poursuivit.


— Tout à l’heure, vous décriviez McDowell sous les
traits d’un obsédé de la musculation qui possédait une discothèque à la mode ?


— Oui, il y a vingt ans de cela. Oui.


Langton repassa la partie de la conversation enregistrée où
Daniels définissait McDowell comme un ivrogne pitoyable.


— Comment saviez-vous que M. McDowell était devenu
alcoolique vingt ans plus tard si vous ne l’aviez pas vu peu auparavant ?


— C’était couru d’avance. Il buvait déjà comme un trou
à l’époque.


— Mais il possédait également une société florissante, vous
l’avez dit vous-même. Comment saviez-vous de quoi il retournait aujourd’hui ?


— J’ai extrapolé.


— J’ai tendance à penser que non. Vous avez mentionné
son éthylisme à deux reprises, en le traitant d’alcoolique, puis d’éponge. Je
pense donc que vous l’avez vu il y a peu.


— Non, c’est faux.


— Vous paraissez également au fait de certaines
informations quant aux indices qui ont été trouvés au domicile de M. McDowell.


Daniels donna un coup de coude à Radcliff avec un sourire
entendu.


— On a essayé de me piéger, manifestement. C’est cette
femme, Travis, qui m’a parlé de l’ivrognerie de McDowell. Et aussi elle qui m’a
évoqué les sacs trouvés chez lui.


— Les sacs ?


— Oui, vous avez trouvé trois des sacs à main des
victimes. Je le sais. Elle me l’a dit.


Langton rembobina la cassette.


— Veuillez réécouter, je vous prie.


Daniels s’emportait pour de bon.


— C’est un coup monté, renchérit-il en se tournant une
nouvelle fois vers Radcliff. Cette cassette n’a aucune valeur ! Ils ont dû
la trafiquer !


— Contentez-vous d’écouter l’enregistrement, monsieur Daniels,
s’il vous plaît.


On repassa la bande. Radcliff, concentré, tendit l’oreille. Il
s’inclina sur le côté afin de regarder Anna, puis il se redressa pour écouter
tout en tapotant son carnet de son stylo. Lorsque la cassette eut fini de
défiler, Langton l’éjecta et poussa le magnétophone sur le côté.


— Monsieur Daniels, êtes-vous prêt à prendre part à une
parade d’identification ?


Daniels se pinça l’arête du nez.


— Je suis un comédien célèbre. Il est ridicule d’imaginer
que vous puissiez rassembler douze hommes qui me ressemblent. Si vous y parveniez,
ma carrière serait sans nul doute au bord du gouffre ! s’esclaffa-t-il.


— C’était à prévoir, ne put s’empêcher de lâcher
Langton.


Anna gigota sur sa chaise. Elle ne comprenait pas vraiment
pourquoi Langton avait mis la pédale douce sur les questions portant sur
Melissa. L’interrogatoire perdait de son allant et Daniels semblait le sentir
lui aussi. Il devenait de plus en plus expansif et ne cessait de se balancer
sur sa chaise. Certaines fois, il paraissait plus intéressé par ce qui se
passait au-dehors, par les gens qui longeaient la salle.


— Vous refusez donc de participer à une telle séance ?


Radcliff tapota la table avec son stylo.


— Je suis d’accord avec M. Daniels. L’idée même d’organiser
une séance d’identification est ridicule, vu sa célébrité… Cela me trouble d’ailleurs
que vous émettiez ce souhait, ajouta-t-il en regardant Langton. M. McDowell
n’a aucun rapport avec les accusations liées au meurtre de Melissa Stephens.


— Mais il était en relation avec les autres victimes. Maître
Radcliff, je suis persuadé que votre client est impliqué dans leur mort. Et le
fait même qu’il ait su que trois des sacs à main avaient été retrouvés chez M. McDowell
tend à me le faire soupçonner d’y avoir caché ces indices probants.


— Comment donc en êtes-vous arrivé à cette conclusion ?


Langton rapprocha de nouveau le magnétophone.


— Réécoutez la cassette. Pas une fois le sergent Travis
ne parle au pluriel. Elle parle d’un sac. Sur la cassette, c’est monsieur
Daniels qui emploie le terme au pluriel. Et c’est de nouveau lui qui vient à l’instant
devant vous d’expliquer que trois sacs ont été retrouvés, ce dont témoignera la
vidéo.


— Il s’agissait d’une simple supposition, jeta Radcliff
en balayant nonchalamment l’argument de la main. Il savait que vous enquêtiez
sur plusieurs victimes.


Langton claqua sur la table de la paume de la main.


— Une supposition ? C’est le chiffre exact. Pas un,
pas deux, trois ! Il décrit McDowell comme une éponge, un alcoolique, alors
qu’il est censé ne pas l’avoir vu depuis vingt ans.


Radcliff commençait à avoir des vapeurs.


— Êtes-vous en train de me dire que vous comptez
inculper mon client d’un deuxième meurtre en plus de celui de Melissa Stephens ?
Ou même d’un troisième ?


— C’est une possibilité, oui.


— Que c’est pénible ! intervint Daniels. Très bien,
je participerai à votre parade d’identification, mais c’est une affreuse perte
de temps.


Barolli entra après avoir frappé un coup à la porte. Langton
indiqua dûment son arrivée sur la cassette. Il jeta un coup d’œil à la note que
le constable lui tendait et au sac de scellés qu’il apportait.


— Je suggère une pause toilettes de cinq minutes, lança
Langton à la cantonade.


Lorsque Daniels jeta d’un ton sec qu’il n’en avait pas l’utilité,
Langton répondit sans animosité que lui, si. Il prit le sac apporté par Barolli
et en tira une casquette de baseball qu’il posa sur la table. Ayant décrit son
geste pour l’enregistrement audio, il tendit la casquette pour que la caméra la
filme distinctement. Quand Radcliff se leva, il proposa de lui montrer les
toilettes.


Lewis transmit à Anna la note apportée par Barolli, qu’elle
lut sous le regard scrutateur de Daniels : McDowell était en route pour la
salle d’identification, dans laquelle Barolli avait sélectionné une série de
policiers et autres employés du commissariat ayant la taille et la corpulence
de Daniels, qui participeraient à la séance.


Daniels se pencha en avant, en direction d’Anna.


— Espèce d’hypocrite ! Petite sa…


— Monsieur Daniels, redressez-vous, je vous prie, lâcha
durement Lewis.


À croire que leur suspect avait senti que quelque chose
clochait. Il repoussa lentement sa chaise.


— Restez assis, s’il vous plaît, dit Lewis avec froideur.


Daniels se coula de nouveau sur son siège : Langton entrait
dans la pièce.


— Nous sommes prêts à emmener M. Daniels à l’identification.


— Où est mon avocat ? gronda le comédien.


— Il vous accompagnera, monsieur Daniels, n’ayez
crainte.


Quand Langton rejoignit Radcliff devant le lavabo, celui-ci
venait de s’asperger d’eau et contemplait avec dégoût le rouleau de tissu
essuie-mains crasseux.


— Un témoin a été amené en salle d’identification. J’aimerais
que vous m’y accompagniez afin de constater le bon déroulement de la séance.


— C’est assez sournois comme procédé, se hérissa l’avocat.
Je ne vois pas ce que vous espérez accomplir, étant donné les circonstances.


Il se passa pourtant un petit peigne dans les cheveux, le
rangea dans sa poche et indiqua qu’il était prêt à suivre Langton.


Les deux hommes parcouraient le couloir quand ils croisèrent
McDowell, chemise en jean et salopette de prisonnier, menotté à Barolli. Son
apparence générale avait connu une amélioration spectaculaire. Il paraissait
beaucoup moins engourdi.


— B’jour.


Il sourit à Langton.


— Bonjour, monsieur McDowell. Pouvez-vous venir par ici,
je vous prie ?


Langton désignait la petite pièce destinée aux témoins, qui
contenait en tout et pour tout deux chaises à dossier droit.


— Monsieur McDowell, vous devez répondre sincèrement
aux questions que je m’apprête à vous poser. C’est compris ?


— Ouais.


— Je veux que vous regardiez la pièce qui se trouve de
l’autre côté de cette vitre et que vous me disiez si vous reconnaissez qui que
ce soit parmi les hommes que vous voyez devant vous. Prenez votre temps. Si
vous reconnaissez quelqu’un, précisez-moi s’il s’agit de l’homme qui vous a
abordé à l’extérieur de votre lieu de travail à Manchester.


McDowell hocha la tête.


— Comprenez-vous ce que je vous demande ?


— Vouais, vous voulez que je zyeute ces mecs et que je
vous dise si je vois l’étranger à qui j’ai parlé.


— Exact.


Langton appuya sur le bouton pour indiquer qu’ils n’allaient
pas tarder à tirer les rideaux depuis leur côté du mur. La lumière rouge se mit
à clignoter.


Dans la salle attenante, Daniels entrait avec Lewis. Huit
hommes portant des casquettes de base-ball identiques se tenaient debout, les
traits impassibles.


Lewis lui tendit une casquette.


— Monsieur Daniels, vous pouvez vous mettre où vous
voulez dans la file, dit Lewis à voix basse.


Daniels se rabattit la casquette sur le visage et considéra
le groupe. Il choisit de prendre place au milieu : quatre hommes à sa
droite, quatre à sa gauche. On leur donna des cartons portant des numéros. Daniels
avait le 5.


— Monsieur Daniels, pouvez-vous remonter le col de
votre veste ?


Daniels haussa ledit col au niveau de son menton.


De l’autre côté, Langton vit la lumière rouge cesser de
clignoter pour briller fixement, signe que tout était prêt. Il fit signe à McDowell
de se rapprocher de la vitre sans tain.


Les épaules tombantes du colosse bloquaient quasiment la
totalité de l’ouverture. Il resta planté là, menton en avant, pendant ce qui
leur parut un long moment. Langton, déçu qu’il n’ait pas réussi à reconnaître
le comédien au premier regard, s’apprêtait à déclarer la séance terminée, quand
McDowell pivota sur lui-même.


— Oui, c’est lui. Le numéro 5. La casquette est
pas pareille, c’était ça mon problème. Mais sinon, c’est bien lui.


— Merci, monsieur McDowell.


Langton éteignit aussitôt la lumière et tira le rideau. Barolli
attendit que son patron fasse sortir Radcliff de la pièce avant de repartir
avec McDowell.


Daniels n’avait pas rendu sa casquette de base-ball. Alors
qu’on le ramenait dans la salle, il la tourna sur le côté en souriant de sa
bonne blague. Radcliff la lui arracha de la tête.


Langton annonça leur retour dans le micro du magnétophone et
que l’interview allait se poursuivre. Il attendit un moment avant de s’adresser
à leur suspect.


— Monsieur Daniels, je vous inculpe du meurtre de
Melissa Stephens.


— Ça va, j’avais compris, lâcha Daniels d’une voix
presque lasse.


Lewis transmit à Langton le dossier des photos des victimes.


— J’aimerais maintenant vous interroger quant aux
meurtres de Lilian Duffy et Teresa Booth…


Deux photos atterrirent sur la table.


— Kathleen Keegan…


Une troisième les rejoignit.


— Barbara Whittle…


Une quatrième.


— Sandra Donaldson…


Alors que Langton s’apprêtait à présenter la photo de la
prochaine victime, Daniels enchaîna d’une voix moqueuse :


— Beryl Villiers et Mary Murphy.


Il se redressa, s’appuya au dossier de sa chaise. On aurait
dit un serpent lové, songea Anna. Il adressa un sourire énigmatique à tous ceux
qui le regardaient.


— Thelma Delray, Sadie Zadine et Maria Courtney.


Langton déposa les photos. Elles recouvraient la totalité de
la table.


Anna était pétrifiée. Elle n’arrivait pas à croire ce qui
était en train de se passer. Elle n’était pas la seule. Lewis adressa un regard
à Langton.


Personne ne parlait. Radcliff contemplait son client, hypnotisé
par sa voix tranquille, dénuée d’intonations.


Daniels tendit le bras pour caresser légèrement chaque
portrait. Il poussa un soupir et se mit à compter :


— Une, deux, trois, quatre… Il y en a une qui manque, dit-il
en penchant la tête sur le côté. Melissa. Où est ma belle Melissa ?


Il tira la photo de la jeune fille du dossier pour la poser
parmi les autres.


Il entreprit de placer les visages dans l’ordre où les
victimes avaient été tuées. Quand il eut terminé son ouvrage, il leva la tête.


— Elles sont toutes à moi.


Il balaya la table des bras pour rassembler les photos et
les serrer contre lui.


— Monsieur Daniels, reconnaissez-vous par là avoir tué
chacune de ces femmes ?


— Oui.


Radcliff tremblait, exsangue.


— Seigneur Dieu ! murmura-t-il.


Daniels était occupé à former devant lui une pile nette avec
les photos.


— Je suis prêt à avouer et je n’attends plus que vous, annonça-t-il
doucement en saisissant le portrait de sa mère, Lilian Duffy, et en dirigeant
un doigt vers Langton. Mais je ne veux pas avoir cet homme-là sous les yeux. (Il
se tourna lentement vers Anna.) C’est elle qui doit prendre sa place, autrement
vous ne tirerez plus un mot de moi. Je la veux assise ici de l’autre côté de la
table. Telles sont mes conditions.


Langton et Anna se dévisagèrent, incapables, l’espace d’un
instant, de détourner le regard. Puis elle inclina le buste de façon à peine
perceptible. Langton revint à Daniels.


— Nous allons faire une pause déjeuner. Après cela, le
sergent Travis prendra place face à vous, monsieur Daniels.


Daniels sourit.


— Merci.


Le sang d’Anna se figea dans ses veines. Il caressait
machinalement la photo de Melissa Stephens.
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Langton demanda à Anna de le retrouver dans son bureau. La
requête de Daniels l’avait manifestement remuée.


— Pourras-tu le supporter ? L’affronter ?


Elle hocha la tête d’un air hébété, avec un léger haussement
d’épaules.


— Je n’en ai pas cru mes oreilles de le voir reconnaître
les meurtres. Je croyais que ça mettrait des semaines.


Langton secoua la tête.


— On a trop d’éléments à charge et il le sait. Ça n’aurait
fait que prolonger l’agonie. Déjeunons ensemble, je t’expliquerai comment je
veux que tu abordes la question. Et sache que ça risque de durer des jours. Rien
n’est encore terminé.


— Pourquoi tient-il à ce que ce soit moi, d’après toi ?


— J’ignore comment son esprit tordu fonctionne. Il s’imagine
peut-être que tu l’as ridiculisé. Quelle qu’en soit la raison, en tout cas, il
va savourer la moindre seconde de vos échanges. C’est un malade, tu ne vas pas
trouver ça drôle. Il voudra voir comment tu réagis.


— Et si je ne réagis pas ?


— Tu l’auras battu à son propre jeu, parce que l’idée, c’est
précisément de vouloir te briser, te faire du mal.


Elle ferma les yeux, puis les rouvrit pour regarder le
visage préoccupé de Langton.


— On fait difficilement plus retors. Je veux être prête
pour l’affronter, alors au boulot.


Barolli, qui déjeunait en compagnie de Lewis, fut troublé d’apprendre
qu’Anna se retrouverait désormais en première ligne. C’est alors que Lewis
laissa tomber la vraie bombe.


— Daniels a avoué tous les meurtres.


— Sans déconner ? TOUS ?


— Ouais, même les Américaines.


La nouvelle des aveux se répandit en salle d’enquête comme
une traînée de poudre.


— C’est comme de mettre un agneau devant un loup affamé,
commenta Moira avec un frisson devant la situation dans laquelle serait placée
Anna.


Jane les énerva tous les deux en leur rappelant que dans l’affaire
Fred West, un témoin avait fait une dépression nerveuse après avoir été soumis
aux précisions horribles sur la façon dont le maçon et son épouse avaient
assassiné leurs innombrables victimes. La femme n’avait plus jamais réussi à reprendre
le travail.


— Elle a fait un procès à la police locale, si je me
souviens bien.


Barolli et Lewis se dévisagèrent ; puis tous quatre
jetèrent un regard involontaire aux stores abaissés du bureau de Langton, contre
lesquels se devinait à peine l’ombre d’Anna.


— Le Ciel soit avec elle, dit Jane.


De brefs hochements de tête l’approuvèrent, puis chacun retourna
à sa table de travail.


 


Le service de presse avait été submergé d’appels. Un nouveau
communiqué était en préparation. Il confirmerait qu’Alan Daniels était détenu
pour interrogatoire concernant le meurtre de Melissa Stephens et qu’il
collaborait aussi avec la police dans leur enquête sur une série d’autres
affaires. L’Evening Standard comptait couvrir l’arrestation de l’acteur
en long et en large dans son édition du soir. Les programmes télé s’étaient mis
à engranger autant d’images de Daniels que possible en préparation des infos
vespérales. Le gros des journalistes s’amassait autour du commissariat tels des
vautours.


 


Langton revint de sa pause déjeuner. Anna avait mangé un
sandwich dans le bureau de son patron tout en se rafraîchissant la mémoire sur
les dossiers et en se familiarisant avec les notes préliminaires qu’il avait
prises.


— On l’a ramené dans la salle. Tu es prête ?


Elle leva la tête, acquiesça. La nervosité n’avait pas eu le
temps de la gagner.


— Un petit tour aux toilettes, peut-être ?


— Oui, je ferais mieux.


— D’accord, je t’attends devant la salle. Tu as tout ce
dont tu as besoin ?


— Oui.


— Parfait. Prends ton temps, surtout. Ne le laisse pas
t’atteindre, et rappelle-toi que je suis juste derrière toi si tu as besoin.


— Oui.


Langton empila les dossiers pendant qu’elle se dépêchait d’aller
aux toilettes. Elle entra dans la cabine et s’assit sur la lunette, tâchant de
se forcer à uriner. Rien. La tension était trop grande. Elle serra les mâchoires.


— Allez, bon sang !


Ça arriva enfin. Anna se lava les mains puis se regarda dans
le miroir.


— Protège-moi, papa, murmura-t-elle.


Ayant repris courage, elle franchit la porte des toilettes.


 


Elle montait les marches menant à la salle d’interrogatoire
quand Lewis fit son apparition.


— Merde !


— Merci.


— C’est de la part de tout le monde.


Lorsqu’elle tourna dans le couloir en haut de l’escalier, Langton
l’attendait. Il lui adressa un sourire.


— Les dossiers sont rangés dans l’ordre sur la table. Il
faut que tu lui relises ses droits.


— Je sais.


Il paraissait encore plus nerveux qu’elle – ce qui, bizarrement,
la calma. Ils franchirent ensemble le seuil de la salle d’interrogatoire. Daniels
s’était lavé la figure, avait ramené ses cheveux en arrière : ils
paraissaient mouillés. En s’asseyant, elle évita de le regarder.


Langton prit place directement derrière elle et Radcliff s’assit
à côté de Daniels. Anna suivit le protocole consistant à vérifier la présence d’une
cassette dans le magnétophone et la mise en marche de la caméra vidéo. Consultant
sa montre, elle énonça l’heure exacte, le lieu ainsi que les noms des personnes
présentes dans la salle d’interrogatoire.


Lorsqu’elle eut fini de lire ses droits au comédien, celui-ci
se pencha tout près en disant suavement :


— Tu te débrouilles très bien. Je suis fier de toi.


La gêne la fit rougir. Elle passa quelques instants à fixer
le premier dossier du regard pour reprendre contenance, puis elle leva la tête
pour planter ses yeux dans ceux de Daniels. Qui lui rendit son regard sans
ciller. Barolli avait suggéré d’y guetter la peur, mais il n’y en avait
assurément aucun signe pour l’instant. Celui qui s’était appelé Anthony Duffy
paraissait plutôt savourer la sensation de malaise que chacun dans la pièce
éprouvait. Elle se lança.


— Monsieur Daniels, vous avez reconnu ce matin avoir
tué Lilian Duffy. Pourriez-vous me préciser quelle était votre relation avec la
victime ?


— Tu le sais bien, Anna, dit-il d’une voix égale.


— J’ai besoin que vous l’énonciez de façon intelligible.


— C’était une parente.


Sa lèvre s’était retroussée de mépris.


Anna se recula sur sa chaise. La photo de Lilian Duffy
reposait entre eux sur la table de façon bien visible.


— Pourriez-vous me dire qui est sur cette photo ?


— Elle, manifestement.


— Pourriez-vous être plus précis, monsieur Daniels ?


Elle distingua alors une lueur de colère.


— C’est Lilian Duffy, cracha-t-il. La garce qui m’a
donné le jour.


Anna prononça le mot qu’il évitait :


— Comment avez-vous tué votre mère ?


Il assena une claque à la photo du plat de la main.


— Vous ne me demandez pas plutôt pourquoi ? Vous
ne voulez pas connaître d’abord le mobile ?


Elle demeura muette. Langton s’appuya contre son siège, comme
pour lui intimer de continuer.


Apparemment inconscient de ce geste, Daniels poursuivit :


— Quand j’avais cinq ans, elle m’a plongé dans un bain
d’eau bouillante. Littéralement bouillante. J’ai hurlé. Elle m’a répondu en
criant qu’elle n’avait pas eu l’intention de me faire du mal, qu’elle ne savait
pas à quel point c’était chaud, mais en vérité, elle était raide défoncée, autrement
elle aurait remarqué la vapeur qui s’élevait. Quand elle m’a ressorti de là, j’avais
les jambes, le dos et les fesses tout pelés. Lorsque les brûlures ont commencé
à s’infecter, elle s’est débrouillée pour me faire amener aux urgences par
quelqu’un. Ils ont appelé les assistantes sociales, qui sont venues vérifier si
j’étais un enfant martyr, comme on disait à l’époque. Elle leur a expliqué que
j’avais fait couler le bain moi-même, et ils l’ont crue. Ensuite, après leur
départ, elle m’a fichu une raclée pour m’apprendre à lui créer des ennuis, en
me disant que si je répétais quoi que ce soit à quiconque, la fois suivante, elle
me tiendrait la tête sous l’eau et qu’elle me noierait. J’ai passé mon enfance
dans la terreur de prendre des bains.


Anna l’interrompit :


— Pourriez-vous s’il vous plaît me parler de…


Il claqua de nouveau la main sur la table.


— Arrête de m’interrompre ! Je te donne le mobile,
espèce de connasse ! Si tu veux le connaître, il faut ouvrir tes oreilles.
Écouter à quel traitement elle m’a soumis. C’est là que tu comprendras, que
quelqu’un comprendra, pourquoi je l’ai tuée.


— Nous avons ici le rapport des travailleurs sociaux
qui ont rendu visite…


— Conneries ! Rien à foutre. Un tas de branleurs. J’allais
à l’école en culotte courte, les jambes couvertes de bleus, mais c’était
simplement ceux qu’on se fait « en tombant dans l’escalier » quand on
est môme. Les côtes et les bras cassés, d’après eux, c’était parce que je
jouais dans la rue avec des copains turbulents. Ils n’ont rien fait ! À part
me gâcher la vie encore un peu plus. Chaque fois que ces gens-là venaient, elle
me battait comme plâtre après. Je dormais dans le placard à linge à côté du
chauffe-eau, sur un matelas taché de pisse, et elle m’y enfermait des jours et
des nuits entiers quand elle voulait me punir.


Il ferma les yeux.


— Il y avait une fente dans les lattes en bois, que j’avais
agrandie pour avoir de la lumière. Le placard était dans la salle de bains, en
face des toilettes. Comme je n’avais rien de mieux à faire, j’observais ces racoleuses
se nettoyer partout où leurs clients les avaient pénétrées. Elles lavaient
leurs sous-vêtements souillés. Elles étendaient leurs collants dégoutants et
leurs soutiens-gorge tachés de sueur sur un fil à linge au-dessus de la
baignoire. Je les regardais se piquer, chauffer leur drogue, la sniffer. Je
voyais leurs prétendus petits amis les prendre là contre le mur, leurs maquereaux…
Des malabars noirs qui les besognaient, et pas une – pas une – n’a
jamais songé à ouvrir la serrure du placard pour me tirer de là.


— Ces autres femmes…


Il frappa de nouveau la table.


— Combien de fois faut-il te le répéter, Anna ? Elle
refusait de me laisser partir parce qu’à compter de l’âge de sept ans, je lui
ai permis de se faire beaucoup d’argent – moi, son propre fils. Avez-vous
seulement idée des sommes qu’on peut gagner grâce à un petit garçon ?


Anna dut écouter des histoires d’abus sexuels si horribles
que son cerveau en eut le tournis. Daniels était censé se soumettre à tous les
pervers que sa mère parvenait à convaincre de payer pour le privilège de s’envoyer
son fils. S’il refusait de coopérer, on le battait puis on l’enfermait dans le
fameux cagibi. Il avait été sauvé par un enseignant qui surveillait les douches
des garçons à l’issue d’un match. Ses bleus ainsi que les marques à ses
poignets étaient manifestes : il avait été ligoté pour l’obliger à se
laisser pénétrer. Le pion avait effectué un signalement.


Daniels ferma les yeux, expliquant l’effet que cela lui
avait fait d’être retiré de cet enfer, et comment, un temps, il avait connu
quelque répit. Mais Lilian Duffy avait réussi à persuader les services sociaux
que la garde de son fils devait lui être rendue.


Il plaisanta, disant qu’il avait peut-être hérité d’elle ses
talents de comédien.


— Sachant tout l’argent qu’elle pouvait tirer de ma
petite personne, elle s’est tellement donnée dans son rôle de mère aimante qu’elle
aurait mérité un Oscar. Ils m’ont ramené à Shallcotte Street.


Il décrivit une scène où il hurlait tandis qu’on l’arrachait
à l’unique foyer digne de ce nom qu’il avait jamais connu. Lorsqu’il avait atteint
un âge où son témoignage pouvait accuser sa mère, il avait fini par connaître
le répit. C’est alors qu’était survenu le voyage scolaire, qui impliquait d’avoir
un passeport. Il expliqua que Lilian Duffy lui avait répété que son père aurait
pu être n’importe qui parmi des centaines d’hommes. Il se rappelait l’avoir
cherchée désespérément, et sa colère en la trouvant au travail dans une ruelle
avec un miché.


— Elle ne m’a même pas reconnu. Elle était bourrée
comme un coing, la salope, dit-il en se mettant à rire. Enfin bref, l’homme est
parti, et alors je l’ai saisie à la gorge, écrasée contre le mur. Je l’ai
violée. Déchirée. J’avais envie de l’écarteler sur place.


Le dossier qui se trouvait devant Anna contenait toutes les
déclarations en rapport avec cet épisode. Les dépositions de l’ex-enquêteur
Southwood, de McDowell et du policier que Langton avait rencontré à Manchester.
Chacun avait fourni sa variante de cette attaque contre Lilian Duffy prise
selon des perspectives différentes. On n’aurait jamais la déposition originale,
perdue dans l’incendie du commissariat, mais on allait à présent entendre la
version terrible qu’en donnait son fils.


Daniels regarda ses mains, se gratta un ongle.


— Cette salope intégrale m’avait dénoncé. Alors je suis
allé dans ce trou à rats où elles habitaient toutes ensemble et je l’ai
flanquée à son tour dans le fameux placard. Qu’elle voie un peu à quel point c’était
chouette ! Je l’y ai laissée toute la nuit, comme elle me faisait quand j’étais
petit, et elle a fini par promettre de retirer sa plainte. Mais dès que je lui
ai permis de sortir, cette vieille garce n’a rien trouvé de mieux à faire que d’aller
porter plainte au commissariat. Alors j’ai été forcé de la retabasser.


Daniels décrivit comment elle avait retiré sa plainte le lendemain,
puis il fit un grand geste et déclara :


— À présent, c’est elle qui avait peur de moi. Les
rôles étaient inversés. L’heure de payer était venue. J’ai alors commencé à
élaborer un plan pour la tuer.


Il prit alors une expression joyeuse et poursuivit :


— J’ai emprunté la voiture d’un ami – une vieille
Rover. J’ai attendu. Je l’ai observée déambuler sur son bout de trottoir. Arrêter
les michés. Et que je te baisse la tête, et que je la plonge… précisa-t-il en
mimant le geste d’abaisser une vitre de voiture. Elle était complètement partie.
Elle n’arrivait même pas à marcher droit. (Il imita un accent étranger :) Salut,
chérie, tu tapines ? Tu viens faire un tour dans ma voiture ?


Il se mit à se balancer d’avant en arrière sur sa chaise.


— Elle rentre dedans. Et là elle me lance :
« À quoi tu joues, Anthony ? » Et moi, je lui dis : « Ça
m’a plu de te baiser. Je veux recommencer. Je sais m’y prendre… » Elle me
répond en me traitant de chenapan. Sauf qu’elle se met à défaire son chemisier.
Je dis que non, que je veux faire les choses bien, allongés, pas contre un mur
dans une ruelle sordide, non, comme si j’étais un homme, un vrai, un qui veut
faire l’amour. Je lui montre une liasse de billets. De toute façon, elle
mouillait.


» J’ai conduit la voiture sur un chantier. On est
sortis. Elle a commencé à se déshabiller tout de suite, faut croire qu’elle en
avait vraiment envie. Alors, j’ai dit : « Enlève ton soutien-gorge, maman. »
Elle l’a ôté. « Je vais te faire ce que tu aimes. » Là, je lui ai
ligoté les mains, très serré, parce que c’était le genre de chose qui lui
plaisait. On a continué à marcher, je la poussais devant moi. Puis elle s’est
allongée jambes écartées. Et toute brûlante, en disant qu’elle me ferait tout
ce que je voulais, qu’elle m’aimait… Et moi, je lui ai dit qu’elle était belle,
en lui ôtant son collant qui puait.


Daniels inclina la tête sur le côté en regardant Anna avec
un sourire charmeur.


— Affalée par terre, elle était telle qu’en elle-même, pendant
que je lui enlevais ce collant. Elle a souri quand je le lui ai enroulé autour
du cou – une fois, deux – et quand je lui ai dit que je savais qu’elle
aimait ça, elle a pouffé de rire. (Daniels étira les bras, puis il les
rapprocha.) Évidemment, ça s’est resserré, resserré, et c’est devenu de plus en
plus gênant pour respirer. Alors elle s’est mise à se débattre. Je me suis
penché tout près, je voulais assister à sa mort, j’ai formé un nœud avec le
collant. Et ensuite, je me suis accroupi sur elle à califourchon, pour l’observer
s’étrangler, s’étouffer. Elle ne pouvait pas m’arrêter avec ses mains ligotées
dans le dos.


— Avez-vous eu des relations sexuelles avec elle ?


Anna savait bien qu’ils n’avaient pas d’ADN, le corps étant trop décomposé lorsqu’on
avait rouvert le dossier.


— Oh oui ! je l’ai baisée. En l’étranglant, je me
suis assuré qu’elle me regardait bien. Mais j’avais mal calculé mon coup, vous
comprenez ! s’esclaffa-t-il. Je n’avais pas encore perfectionné mon timing.
Elle est morte avant que j’éjacule. Peu importe, parce qu’allongé sur elle à
observer la vie la quitter, j’ai compris que j’avais exercé la justice parfaite.
Elle a été ma première.


Anna lui demanda de préciser sur une carte où le meurtre
avait eu lieu exactement. Il fronça les sourcils puis tourna le plan.


— Ah, voilà. C’était ici. Voilà l’abribus, et ensuite
la cité HLM. À environ un kilomètre et
demi en haut de cette route.


S’emparant de l’un des crayons d’Anna, il marqua une croix
avec soin. Il lui rendit carte et crayon.


— Au poste, il y avait un gros lard qui m’a interrogé
pendant des heures.


— S’appelait-il Southwood ? intervint Anna.


— Oui, c’est ça, Southwood. Je l’ai reconnu. C’était un
soir de retrouvailles, décidément. Il avait baisé ma mère – enfin, comme
la moitié de Manchester, bien sûr. En fin de compte, comme ils n’avaient rien
contre moi, ils ont été contraints de me laisser repartir.


Anna était intriguée par la façon dont il oscillait entre le
parler de la haute bourgeoisie et la gouaille prolétaire de ses origines. Son
timbre d’antan était éraillé, nasal. Elle repensa à une question importante qu’elle
avait compté poser.


— Avez-vous conservé un quelconque souvenir du meurtre
de votre mère ?


— Quoi ?


— Le soir où elle a été assassinée, avez-vous pris
quelque chose sur son cadavre ?


Daniels hocha la tête.


— Je vois où vous voulez en venir. Oui, elle avait
laissé son sac à main dans la voiture : vingt-deux livres, un peu de
monnaie et son maquillage. J’ai fait ça pour m’exciter, comprenez ?


— Comment ça ?


— Ça me rappelait le spectacle de sa mort.


— Détenez-vous toujours ce sac à main ?


Il agita le doigt vers Anna.


— Eh oui, bravo !


— Où est-il ?


— Peut-être plus tard, je te le dirai.


— Il est important que vous me répondiez maintenant.


— Pourquoi ?


— Il fournira la preuve que vous me dites la vérité.


— Comment ça, Anna, vous ne me croyez pas ? demanda-t-il
en battant des cils avec des airs de sainte-nitouche.


— Vous avez très bien pu jouer la comédie depuis le
début de cet entretien, monsieur Daniels, répondit-elle d’une voix mielleuse
alors même qu’elle avait l’estomac retourné. Vous êtes un comédien très célèbre,
après tout.


— Ah, je vois. Très bien. Dans ma salle de bains, il y
a un grand placard encastré, avec des portes en verre, fabriqué entièrement
selon mes instructions. Sortez tout le contenu. Il y a un panneau amovible à l’arrière.
C’est là que sont rangés tous les autres sacs. Vous ne les auriez jamais
trouvés sans moi, bande d’incapables. Vous avez déjà fouillé mon appartement, vous
êtes repartis les mains vides… Oh ! et inscrivez bien ce que je vais dire,
Anna. J’en ai pris trois pour les cacher chez McDowell.


Langton se leva, sortit de la salle. Anna précisa au
bénéfice de la cassette audio que l’inspecteur principal James Langton venait
de quitter les lieux. Daniels regarda la porte se refermer.


Anna avait sélectionné le dossier de Kathleen Keegan. Elle
en tira le portrait de la prostituée.


— Pourriez-vous identifier cette femme, monsieur
Daniels, je vous prie ?


Il lui accorda un coup d’œil rapide.


— Kathleen Keegan. Une vieille radasse répugnante –
et ce cliché est flatteur. Elle pesait dans les cent vingt kilos, la grosse
truie. Une enfoirée bien pire encore que ma mère.


— Avez-vous assassiné Kathleen Keegan ?


Il lui répondit d’un sourire, en étirant les bras sur la
table.


— Évidemment. Oui, je l’ai tuée.


 


Au-dehors, Langton s’entretenait à mi-voix avec Lewis ;
il le chargea de faire mettre une voiture à leur disposition. Après avoir
regardé le cadran de sa montre, il ajouta qu’ils prendraient une pause à quatre
heures. Ils amèneraient alors Daniels à son appartement afin de le fouiller en
présence de l’avocat.


— Comment va-t-elle ? demanda Lewis.


— Elle se débrouille bien, dit Langton d’un ton uni, mais
elle ne va pas tarder à avoir besoin d’un break.


Quand il regagna son siège dans la salle d’interrogatoire, Daniels
lui fit un clin d’œil avant d’indiquer Anna de la tête.


— Elle demandait comment j’ai fait pour convaincre
Keegan de me suivre. Vous n’avez pas manqué grand-chose. J’ai dit à KK, comme je l’appelle, que je connaissais un
type très riche, un Arabe, qui voulait une femme qui ait du ventre. Cette
salope, elle m’a vraiment cru. Et elle s’est mise sur son trente et un. J’avais
emprunté le fourgon d’un copain, cette fois-là. Un peintre décorateur. J’ai
enlevé ses échelles et son matériel, j’ai mis une couverture par terre à l’arrière.
Elle n’a pas arrêté de me tapoter la jambe avec ses paluches, en me disant qu’elle
me donnerait une bonne commission sur ce qu’elle gagnerait. Elle avait des
doigts gros comme des boudins, qui m’agrippaient…


Daniels émit un rire dur, étouffé. Il continua de décrire le
meurtre répugnant de Kathleen Keegan : il lui avait dit de se mettre au
fond du fourgon pour attendre l’Arabe. À l’en croire, le temps qu’il monte à l’arrière
pour lui ordonner de s’allonger sur le ventre en annonçant la venue du client, elle
s’était quasiment déshabillée toute seule dans son empressement.


— Elle avait une telle force, même avec les mains
attachées dans le dos…


Il se dépeignit, rigolard, en train de haler « cette
baleine échouée », selon son expression, depuis l’arrière du fourgon, en
décrivant la façon dont elle rebondissait sur l’herbe inégale.


— Le trajet n’a pas été facile, croyez-moi. On aurait
dit un sac de plomb. Le temps d’arriver, j’étais sur les rotules. Comme je ne
voulais plus m’épuiser, je me suis contenté de la laisser là.


— Avez-vous eu des rapports sexuels avec elle ce
jour-là ?


— Une fois, en l’honneur du bon vieux temps. Je voulais
qu’elle me regarde passer son collant autour de son gros cou. Elle a mis
longtemps à mourir, alors j’étais ratatiné quand j’ai rapporté le fourgon à mon
pote. Je lui ai donné un billet de dix pris dans le sac de KK. « Qu’est-ce que tu as fait ? il m’a
demandé. Tu sues comme un porc. » Et je lui ai répondu : « C’est
exactement ça, mec, vu que je viens de me faire une truie. »


Le visage de Radcliff avait viré au terreux. Endurer les
monologues de son client ainsi que le plaisir manifeste avec lequel il
racontait ses faits d’armes était au-dessus de ses forces. Les images qu’ils évoquaient
le hanteraient jusqu’à la fin de ses jours.


Anna n’interrompait que rarement Daniels, mais chaque fois
qu’elle le faisait, il lui rappelait avec colère qu’il ne continuerait pas ses
aveux si elle ne se taisait pas pour écouter. Ça commençait à lui peser de
demeurer attentive sans faire montre d’aucun signe d’émotion, sans compter le
stress de devoir accorder son attention pleine et entière au comédien. Certaines
fois, quand il se penchait vers elle, il se retrouvait si près qu’elle sentait
son souffle sur son visage.


Lorsqu’on lui montra un plan de la zone où Kathleen Keegan
avait été découverte, Daniels accepta de désigner l’endroit exact où il avait
laissé le cadavre. Il se montra moins coopératif quand Anna lui demanda des
précisions sur son lieu de résidence à l’époque du meurtre, se contentant de
répondre qu’il avait beaucoup circulé et exercé divers métiers mais qu’il avait
encore mis quatre ans avant de s’installer à demeure à Londres. Il se lança
alors sur ce qui l’avait amené au théâtre dans son adolescence.


— Connaissez-vous le Manchester Library Theatre ?


— Non, répondit-elle.


— Eh bien, comme son nom l’indique, c’est à Manchester.
J’y ai trouvé un boulot d’homme de ménage, je pouvais voir les spectacles
gratuitement tous les soirs si j’en avais envie. C’est là que j’ai découvert ce
que je voulais faire de ma vie.


Daniels décrivit les cours d’art dramatique, les petits
rôles qu’il avait décrochés.


— Le directeur m’a pris à part et m’a dit :
« Anthony, tu as vraiment du talent. Tu devrais en faire ton métier, tu sais. »
J’ai fait mieux que la plupart des acteurs qu’il y avait là-bas, se
rengorgea-t-il en reculant violemment sur son siège. Déjà, j’ai commencé par
changer de nom. Il y avait un autre acteur qui s’appelait Duffy et je détestais
ce patronyme, de toute façon. Je suis devenu Alan Daniels, et Alan Daniels est
parti à Londres. Étant donné tout ce que j’avais déjà accompli au théâtre, j’ai
obtenu l’inscription chez Equity, le bureau de placement, alors du coup je me
suis mis à chercher un agent, comme on fait dans ces cas-là.


Anna glissa un regard à l’horloge avant de sortir la photo
de la victime suivante : Teresa Booth.


— Connaissez-vous cette femme, monsieur Daniels ?


— Oh ! serait-ce que je vous ennuie ? Vous ne
voulez donc pas m’entendre raconter les rôles à la télévision ? La façon
dont je suis devenu célèbre ?


— Pourriez-vous je vous prie répondre à la question ?


Il poussa un soupir agacé.


— C’est Teresa Booth, et vous avez tout faux : je
l’ai tuée avant. (Il se pencha pour planter son doigt sur une photo.) Après
Teresa, ç’a été au tour de Sandra. Et elle l’avait bien cherché !


— Avez-vous tué Sandra Donaldson ?


— Oui. C’était une chieuse, systématiquement défoncée. Elle
a eu le toupet de venir à l’entrée des artistes un soir et de me dire :
« Tony, j’ai besoin de blé. Tu peux m’aider ? » (Daniels bâilla
en se frottant la tête, puis il posa le menton sur ses mains, les coudes à
angle droit sur la table.) Elle avait un imper en PVC
et des talons aiguilles rouges, une vraie bille de clown…


— C’était à Londres ?


— Oui. Comme elle arrêtait pas de se faire coffrer pour
racolage à Manchester, elle avait pris l’habitude de venir à Londres le
week-end. Moi, je travaillais au Player’s Theatre, je faisais le machiniste
pour assurer les fins de mois, et puis des petits trucs à la télé, rien de très
excitant encore. Elle avait dû me voir entrer dans le théâtre. Je sais pas comment
elle aurait pu me trouver autrement.


Daniels décrivit comment il avait flatté Sandra pour qu’elle
le rejoigne, en disant qu’il connaissait un client qui était prêt à la payer
cher. Il secoua la tête.


— Ces putains sont si bêtes. Surtout elle, elle avait
vraiment un petit pois à la place du cerveau.


Il marqua une croix sur le plan pour montrer la zone du parc
où il l’avait retrouvée et décrivit en détail où il l’avait ensuite emmenée.


— Je l’ai tuée avec le collant et le soutif, comme les
autres.


Il leur décrivit comment il avait abandonné le corps.


— Elle avait presque trente livres sur elle, cette
pétasse. Alors je les ai prises pour rentrer en taxi jusqu’à mon meublé. Le
lendemain, j’avais un coup de fil de mon agent qui m’avait décroché une grosse
audition pour une série télé…


Langton se leva.


— Je pense que nous devrions nous interrompre
maintenant.


— Ah tiens, ironisa Daniels, il a retrouvé sa langue !


— Nous pourrons continuer cet entretien demain matin.


 


Alors qu’Anna se passait de l’eau sur le visage, Moira entra
dans les toilettes pour la prévenir qu’on avait besoin d’elle en salle d’enquête.
Daniels avait refusé de se rendre à l’appartement de Queen’s Gate si elle ne
les accompagnait pas.


— Maintenant ?


Elle se sentait absolument vidée.


— Ils veulent fouiller chez lui avant toute nouvelle
discussion.


— Bon, d’accord. Tu peux leur dire que j’arrive ? J’en
ai juste pour une minute.


Moira lui posa la main sur l’épaule.


— Ça doit être terrible, non ? Écoute, Anna, si
jamais tu as besoin d’évacuer, je suis là pour en parler, OK ?


— Merci, dit-elle, reconnaissante.


Moira la serra un instant dans ses bras.


— Continue, ma belle. On est tous derrière toi à cent
pour cent.


Après son départ, Anna fut prise d’une irrésistible envie de
hurler.


 


Daniels, menotté, était assis à côté d’elle à l’arrière de
la voiture de patrouille. Un rassemblement de journalistes les attendait lorsqu’ils
étaient sortis du commissariat et elle en vit de nouveaux guettant dans la rue
à côté de la maison de l’acteur.


— Merde, grommela Langton.


Daniels dodelinait de la tête.


— Voulez-vous une couverture pour vous recouvrir la
figure, monsieur Daniels ?


— Quoi ?


Il s’éveilla en sursaut.


— La presse est venue en force, expliqua l’inspecteur. Nous
pouvons vous couvrir la tête, si vous voulez.


Daniels suivit le regard de Langton à travers la vitre. Il
fit un geste à la Gloria Swanson, rejetant ses cheveux en arrière.


— Non, merci, monsieur de Mille. Je suis prêt pour les
gros plans.


Les policiers en tenue bloquèrent les journalistes tandis qu’on
le menait en haut du perron. Malgré ses mains menottées devant lui, il souriait,
et aurait sans doute posé pour les photographes si Langton ne l’avait obligé à
entrer dans le hall.


Les flashes étaient aveuglants. Les cris et les hurlements
rappelaient leur soirée au ballet, songea Anna.


Une fois à l’intérieur de l’appartement, ils attendirent que
les deux techniciens du labo les aient rejoints, puis ils se dirigèrent
directement vers la salle de bains. Le placard à linge était vaste, plaqué de
miroirs. Ils ôtèrent une pile de serviettes moelleuses, ainsi que plusieurs
rangées de draps et de linge de maison bien plié. Daniels, debout à côté de Langton,
annonça à la ronde :


— Tout vient de chez Harrod’s.


Radcliff avait à peine décroché un mot. Il observait la
fouille tout en prenant des notes en abondance. Anna se rendait bien compte qu’il
trouvait la situation écœurante.


Le placard à linge était beaucoup plus vaste qu’il n’y
paraissait. Lorsqu’ils l’eurent vidé, Daniels attira leur attention sur une
planche encastrée du côté droit.


— Appuyez ici. Ça devrait s’ouvrir.


Le technicien en combinaison blanche poussa sur la planche d’un
doigt ganté de caoutchouc. Toute la paroi du fond glissa sur elle-même, révélant
un réduit pourvu d’un matelas et d’un oreiller.


— Les habitudes ont la vie dure, murmura Daniels.


Il regarda Anna, debout à l’entrée de la pièce.


Le technicien tira du réduit un grand carton, qu’il posa sur
le carrelage de la salle de bains pour l’ouvrir. C’était plein de sacs de femme,
enveloppés dans des sacs en plastique à glissière hermétique. On en tira les
trésors cachés de Daniels, révélant un par un ses trophées malsains.


 


Plus tard, soulagée de se retrouver chez elle, Anna se
doucha puis se prépara un chocolat chaud. Quand Langton lui avait demandé si
elle supporterait d’être seule, elle avait assuré fermement que oui, parce qu’elle
préférait se consacrer à préparer l’interrogatoire du lendemain – pourtant
la nausée la submergeait, à présent. Elle se lova sous son duvet sans avoir
touché à son breuvage ni aux dossiers empilés au pied du lit. Elle avait une
migraine sourde, lancinante, dont la douleur persista même après avoir avalé de
l’aspirine. Elle s’endormit la lumière allumée.


Trois heures plus tard, elle s’éveillait, terrifiée par des
monstres qui hantaient les ténèbres, par les visages des victimes qui la
lorgnaient ou qui hurlaient leur souffrance. Ces visions persistèrent devant
ses yeux malgré les pulsations violentes sous son crâne. Elle se leva pour
aller chercher deux cachets supplémentaires et un verre d’eau. Elle vérifia
toutes les serrures. Le placard à balais où elle rangeait son aspirateur et ce
qui lui servait à nettoyer son intérieur était entrebâillé. Elle serra les
poings, s’en approcha avec raideur et tira brusquement la porte à elle. Un
balai et une vadrouille en tombèrent, la frappant au visage. Elle les repoussa
à l’intérieur en jurant. Lorsqu’elle referma la porte, l’image d’un petit
garçon terrifié, enfermé à clé et laissé là des jours et des nuits durant lui
surgit à l’esprit.


Repartie se coucher, elle serra le duvet contre elle. Bien
qu’adulte, Daniels était toujours sous le joug de la terreur éprouvée au cabinet
noir. Elle mesura quelle avait été sa chance à elle d’avoir des parents très
aimants, de n’avoir jamais subi de rejets, de sévices. Son père n’avait jamais
rapporté les ténèbres à la maison. Elle ne se rappelait que cette fameuse fois
où la souffrance s’accrochait à ses basques et où elle s’était assise sur ses
genoux. Elle comprenait cette douleur, à présent, parce qu’elle l’éprouvait :
Daniels avait envahi sa vie, y avait projeté sa perversité tous azimuts. Les
larmes qu’elle avait retenues toute la journée purent enfin s’écouler. Anna
sanglota à grand bruit, comme une enfant.


Puis elle finit par plonger dans un sommeil profond. Quand
son réveil l’interrompit, elle se prépara un solide petit déjeuner et s’assit
au comptoir de la cuisine en étudiant les dossiers. À huit heures, elle était
habillée et prête à partir. Les doutes de la nuit précédente avaient été
balayés.


 


La nuit écoulée avait également changé l’attitude de Daniels.
Quand leur séance démarra à neuf heures et demie, le comédien n’était plus aussi
suffisant ni aussi triomphal que la veille. Anna commença par l’interroger sur
la sixième victime : Mary Murphy. Puis la quatrième : Barbara Whittle.


Le temps d’arriver à la pause déjeuner, ils étaient parvenus
à Beryl Villiers. Daniels la décrivit comme « différente des autres ».
Il accusait McDowell d’être responsable de la déchéance de cette vive et belle
jeune fille devenue toxico. Il expliqua que Lilian Duffy se servait d’elle
quand elle était trop droguée pour savoir ce qu’elle faisait.


— Beryl ne cessait de décliner. J’ai eu pitié d’elle, alors
j’ai abrégé ses souffrances. Je ne supportais pas de la voir devenir une
vieille radasse, sale et méchante.


Il avait répété à trois reprises combien il aimait Beryl. Anna
finit par relever.


— Beryl Villiers n’était plus toxicomane quand elle a
été tuée.


— Quoi ?


— Mlle Villiers ne prenait plus aucune
drogue lorsqu’on a découvert son cadavre. Ça faisait très longtemps qu’elle
avait arrêté, en réalité. Elle était aussi beaucoup plus jeune que vos victimes
précédentes.


— Que cherchez-vous, Anna ? dit-il en fronçant les
sourcils.


— Avez-vous pu entretenir des relations avec d’autres
femmes ?


— Quoi ?


— Avez-vous eu des relations sexuelles avec d’autres
femmes ?


— J’ai connu des tas de filles magnifiques et sexy.


— Ce n’est pas ce que je demande. Je demande si vous
aviez des relations sexuelles pleines et entières avec elles.


— Ma foi, Anna, vous êtes assurément bien placée pour
deviner la réponse.


Il inclina la tête sur le côté en lui souriant de façon
provocante. Elle se concentra sur ses notes.


Ayant réussi à provoquer son embarras, il haussa les épaules.


— Quelle importance ? La réponse est assez évidente
pour qui a deux sous de jugeote. Non.


— Vous n’aviez pas de relations sexuelles normales ?


— Non. Je ne couche qu’avec des prostituées.


— S’agissait-il essentiellement de femmes qui vous
rappelaient votre mère et son mode de vie ?


— Je n’ai jamais fait de mal qu’à des rebuts de l’humanité.
Raison pour laquelle ces affaires sont demeurées si longtemps sans qu’on les
élucide, d’ailleurs. (Il étira le cou pour regarder Langton, toujours derrière
Anna.) C’était la lie de la société. Elles ne manquent à personne. Personne n’a
même remarqué leur absence. Personne n’en a rien à faire. J’aidais la société, en
réalité : je les évacuais des rues, elles, leur drogue et leur bibine.


— Et pourtant vous les trouviez sexuellement attirantes ?


— Je vous ai trouvée attirante, Anna, mais je ne vous
ai pas baisée, dit-il avec un bâillement agressif. Tout ça ne mène à rien. Je
suis fatigué, à présent. Je ne veux plus en parler.


— Melissa Stephens était une jeune fille vierge de
dix-sept ans. En quoi son assassinat colle-t-il avec vos justifications de
nettoyer les rues ?


Son regard prit des allures de poignard.


— Elle était dans Soho, dehors, sur le trottoir. C’était
une putain. Elle m’a abordé. C’est pour cette raison que je l’ai embarquée.


— Non. Ce n’était pas une prostituée.


La lèvre de Daniels se retroussa de colère.


— Bien sûr que si. Elle m’a reconnu et elle a dit :
« Je sais qui vous êtes ! Alan Daniels ! »


— Alors vous lui avez demandé de monter dans votre
voiture ? Dans la Mercedes ?


— Elle a fait le tour en courant pour s’installer côté
passager. Elle trépignait à l’idée de passer à la casserole. Je vous dis qu’elle
tapinait.


— Non. Vous avez enlevé une jeune fille innocente et
vous l’avez tuée juste pour le plaisir.


L’expression de Daniels se teinta de rage. Il repoussa sa
chaise avec force.


— D’accord ! Elle s’est mise à hurler, je lui ai
dit d’arrêter mais elle a refusé, elle essayait de sortir de la voiture, bon
Dieu ! N’importe qui aurait pu nous voir. Je l’attrape par les cheveux, je
lui écrase la tête vers le bas. Une seconde plus tard, elle retombe sur le
fauteuil en gémissant. Dans les pommes. Eh ! je ne pouvais tout de même
pas l’éjecter comme ça ! Elle m’avait reconnu. Vous ne comprenez pas ?
Elle savait qui j’étais. J’étais forcé de l’éliminer. Elle ne m’a pas laissé le
choix.


Il se frottait la tête d’énervement.


— Ce n’était pas une prostituée, répéta Anna. Elle était
tendre et innocente, comme l’enfant de la photo que vous m’avez montrée.


— Doux Jésus, mais combien de fois faudra-t-il vous le
répéter ? Elle m’avait reconnu, bon sang ! Elle savait qui j’étais !
Elle était sonnée. J’ai passé la moitié de la nuit à conduire avec elle dans la
voiture. J’étais forcé de le faire. De la tuer. Elle m’avait reconnu et… (Il
ferma les yeux.) Son corps était parfait, ferme et doux. Elle était si belle !
Et je lui ai ôté son soutien-gorge de sport blanc, je l’ai retournée, j’ai ligoté
ses mains si mignonnes et si propres… Et puis je l’ai remise sur le dos. Elle
était parfaite. Si propre. Si jolie…


Il s’interrompit un instant, plissant ses paupières fermées,
mains crispées sur les genoux. Il décrivit la façon dont il lui avait ôté son
collant avant de se pencher en avant pour le lui enrouler autour du cou. Melissa
Stephens était la première jeune fille qu’il avait jamais pénétrée et, quand
elle s’éveilla, il était toujours en elle.


— Elle gémissait. Je voulais qu’elle se taise. Mais
elle n’arrêtait pas de geindre. Et ensuite, elle s’est mise à hurler, en me
suppliant de ne pas lui faire de mal et je… C’est là que…


Il prit une profonde inspiration, puis il décrivit comment
il l’avait embrassée – alors qu’il n’avait jamais embrassé aucune des
autres femmes. Anna l’écouta, écœurée, dévider la pelote de son fantasme où le
déroulement d’un meurtre devenait histoire d’amour et où les souffrances de sa
victime n’aboutissaient qu’à déclencher son propre auto-apitoiement.


Il était hors de question de le laisser s’en tirer à si bon
compte.


— Vous ne l’avez pas seulement embrassée, cependant, jeta-t-elle,
acerbe.


Lorsqu’il rouvrit les yeux, elle y vit de la peur, pour la
première fois. Parce qu’elle le connaissait, à présent. C’était cela qu’il
craignait. Elle avait percé les tréfonds obscurs de son être.


Gardant ses émotions sous le boisseau, elle poursuivit :


— Vous lui avez arraché un bout de langue en la mordant,
puis vous l’avez avalé.


— Ce n’était pas dans mes intentions. Je voulais juste l’empêcher
de crier.


— Elle n’avait aucune chance de s’en tirer. Elle vous
faisait confiance, elle vous admirait.


C’est alors que la folie fit surface. Daniels se leva d’un
bond en vociférant :


— Fais pas ta supérieure, pétasse ! C’était toi la
prochaine !


Langton l’obligea à se rasseoir sur sa chaise d’une main
ferme. Il grondait. Il se débattait.


Anna l’inculpa de onze accusations de meurtre, y compris les
victimes des États-Unis. À chaque nom, il grommela « oui », pour confirmer
qu’il était bien responsable. Parvenu au huitième, avec sa tête inclinée et ses
yeux entrouverts, il avait tout du reptile endormi. Quand Anna arriva au
dernier chef d’accusation, il leva la tête en entendant le nom de Melissa
Stephens. Toute peur semblait l’avoir quitté. Il recula sur son siège.


— Je ne passerai pas un jour en prison, vous verrez.


Anna haussa un sourcil puis rassembla ses dossiers.


Langton lui tenait la porte ouverte. Elle quitta la pièce
sans un regard en arrière. C’était terminé.


 


Plus tard dans l’après-midi, on emmena Daniels à la prison
de Wandsworth dans l’attente du procès. Aucun espoir de sortir sous caution :
son avocat, Radcliff, ne tenta même pas.


McDowell fut libéré une fois les accusations de meurtre
levées. On lui donna de quoi rentrer et manger sur la route de Manchester, où
il passerait devant les juges pour les infractions à la législation sur les
stupéfiants. L’accusation le citerait plus tard comme témoin. Son sevrage
alcoolique lui avait rendu forme et confiance, mais à peine grimpé à bord du
train en gare d’Euston, il se dirigeait déjà vers le wagon-restaurant.


Les journaux à scandale firent leur une sur Daniels et les
informations télévisées montrèrent de vieux extraits de ses films à la moindre
occasion. Ils interviewèrent des comédiens qui avaient travaillé à ses côtés. Sa
notoriété grandissait d’heure en heure. Tout le monde connaissait son nom. Il
accédait à la célébrité qu’il avait tant recherchée, à présent, mais il n’en
avait que peu conscience depuis son quartier d’isolement. La plupart des autres
détenus brûlaient de s’en prendre à lui. Sifflets et injures résonnaient
vingt-quatre heures sur vingt-quatre.


Langton et l’équipe se résignèrent à demeurer en salle d’enquête
pendant tout le temps nécessaire pour constituer les caisses d’archives
destinées au procès. Au bout de plusieurs jours de préparatifs, cent vingt
boîtes et autres cartons de dossiers et de déclarations allaient être mis à
disposition de la défense et de l’accusation.


 


Melissa Stephens avait été enterrée au cours d’une brève cérémonie
privée. Deux semaines plus tard, on donnait un office commémoratif auquel toute
l’équipe assista. La célébration organisée par la famille fut admirable. Depuis
le pupitre d’autel, ils remercièrent les policiers d’avoir permis à leur fille
de reposer enfin en paix. L’unité tout entière se leva pour chanter le cantique
préféré de Melissa, All things bright and beautiful. La famille ne
laissait pas la cruauté de sa mort empiéter sur son service funèbre. La jeune
fille avait été tout ce que décrivait ce chant : radieuse, et très belle, et
on se la rappelait avec amour, avec fierté. Cette cérémonie demeurerait dans
les mémoires comme un hommage émouvant à une courte existence.


Langton et Anna avaient passé toute la journée ensemble à
constituer les cartons. Lorsqu’il lui demanda si elle voulait sortir dîner avec
lui ce soir-là, elle accepta, et ils optèrent pour un Italien. Elle était
convenue de passer le prendre à huit heures. Elle mit longtemps à choisir sa
tenue. Alors qu’elle farfouillait dans son armoire, elle aperçut la robe portée
à l’Opéra en compagnie de Daniels. Elle la roula en boule dans un sac en
plastique qu’elle flanqua à la poubelle.


La Mini avait été confiée à un garage qui devait remettre en
état la carrosserie et la nettoyer de fond en comble. Quand elle avait appris
que sa voiture ne serait pas prête avant au moins deux jours, Anna avait
commandé un taxi, qui viendrait la chercher avant de passer prendre Langton.


La circulation était fluide et le taxi arriva devant chez
Langton avec plusieurs minutes d’avance – juste le temps de voir Nina
sortir et Langton l’embrasser. Anna ordonna alors au chauffeur de l’emmener
directement au restaurant. Elle appela Langton sur le chemin pour lui demander
de l’y rejoindre.


Il arriva une demi-heure en retard, et en ayant
manifestement pris un temps considérable pour travailler son apparence. Ils
prirent place à une petite table éclairée aux chandelles en bavardant comme de
vieux amis, alors qu’ils n’avaient pas passé un moment intime depuis leur nuit
ensemble. Langton se montra séducteur. Anna ne se sentait pas du tout en
porte-à-faux : contrairement à lui, elle connaissait déjà la façon dont se
conclurait la soirée.


— Tu parais changée, dit-il une fois que le serveur fut
parti.


Ils avaient bavardé de choses et d’autres, évitant le sujet
obligé.


— Ah bon ?


— Oui. Plus sûre de toi, peut-être ? Je m’en
voudrais de parler boutique toute la soirée, mais tu as été très
impressionnante, tu sais. Ton père aurait été fier de toi.


— Merci. J’ai douté plus qu’à mon tour.


— De quoi ?


— De ma capacité à tenir le choc. Ou, plus important
encore, à pouvoir recommencer un jour. Tu sais : sur une nouvelle affaire,
une nouvelle victime.


— Et la réponse est ?


— Je dois mon salut à Melissa Stephens. La satisfaction
de ses parents devant le fait que son assassin soit traduit en justice a suffi
à mon bonheur. Et voilà comment j’ai su que je tenais à rester à la Criminelle.


— Je comprends.


— J’ai effectivement passé une nuit à m’apitoyer sur
mon sort, à rejeter ce piège de misère, de violence et de sévices dans lequel
nous étions attirés… J’ai même cru comprendre un instant de l’intérieur comment
Daniels avait pu devenir ce qu’il est. Et puis j’ai saisi qu’il n’avait pas tué
Melissa à cause de son horrible mère – puisque c’était ça qu’il tuait chez
les autres femmes : l’image maternelle… car ce n’était pas cela, dans le
cas de Melissa. Il était tombé sur quelqu’un d’inoffensif, et il s’en est rendu
compte peu après l’avoir draguée par erreur. Il l’a tuée pour se protéger. Protéger
son image et nier sa perversité. Ça comptait plus à ses yeux que d’épargner la
vie de cette petite.


Langton approuva de la tête.


— Oui, et si on ne l’avait pas arrêté, elle aurait
marqué le début d’un tout nouveau cycle où il aurait tué pour s’exciter. Il
avait enfin pu prendre du plaisir sexuellement avec elle. Ce n’était plus une
question de vengeance.


Le sujet qu’ils étaient si décidés à ne pas aborder les
occupa passionnément pendant tout le reste du repas. Langton s’emporta lorsque
Anna suggéra de partager l’addition, mais alors qu’ils quittaient le restaurant,
il lui passa le bras autour des épaules en lui proposant de la raccompagner.


— Euh… non merci. Je vais prendre un taxi.


— Quoi ?


Étonnement et déception traversèrent le visage de Langton.


— Pour ce qui s’est passé entre nous, je tiens à ce qu’on
en reste là. Je m’excuse. Je voulais te le dire au restaurant. Simplement, on s’est
embringués dans cette discussion sur l’affaire…


— Pourquoi ?


— Parce qu’on sera sans doute amenés à retravailler
ensemble. Je trouve qu’il vaut mieux que nos relations restent purement professionnelles.


Il ne parvint pas à dissimuler son étonnement.


— Si c’est ce que tu veux… dit-il en s’écartant d’un pas.


— Oui.


Il se reprit rapidement, cependant.


— Laisse-moi au moins te reconduire. J’ai ma voiture.


— Non, vraiment. Je tiens à prendre un taxi. On se voit
demain au bureau.


— C’était quoi ? Qu’est-ce que j’ai fait ? Ou
dit ? Allez, Anna, explique-moi quand même où est le problème.


Elle prit une profonde inspiration.


— Eh bien, je pense que tu as des problèmes personnels
à résoudre, et…


— Quels problèmes personnels ?


— Eh bien, pour commencer, ton ex-femme semble
extrêmement présente dans ta vie.


— Ah, c’est compliqué, je te l’ai dit, à cause de Kitty.
Et j’avoue qu’effectivement, il lui arrive de débarquer chez moi et d’y passer
la nuit quand elle n’a rien de mieux à faire. Je ne vois pas ce que cela a à
voir avec nous.


Anna se sentit tellement plus âgée que lui, soudain. Elle
secoua la tête.


— Avec moi, rien, mais ça joue beaucoup pour toi. Ta
vie est comme une pelote de ficelle emmêlée.


— Une quoi ?


Anna soupira.


— Une pelote. Certaines fois, ça vaut le coup de la
démêler.


— Quoi ?


— Quand on a une pelote pleine de nœuds, si on veut s’en
servir encore, il faut faire l’effort de les dénouer, et…


— Merde, mais qu’est-ce que tu me parles de pelote ?


— C’est de toi que je parle. Ta vie privée est un sac
de nœuds.


— Parce que tu connais ma vie, peut-être ?


— Ne t’emporte pas parce que je te réponds sincèrement.
Tout ce que je dis, c’est que je ne crois pas que tu aies vraiment fait ton
deuil de ta première femme, et que ta fille et Nina viennent se rajouter
là-dessus…


— Je te répète qu’elle passe juste quelquefois, quand
Kitty…


— Mon boulot me tient à cœur. J’aimerais retravailler avec
toi et je pense que toute relation personnelle entre nous serait gênante. Je n’ai
pas envie de m’emmêler les pinceaux à mon tour.


Elle dut se mettre sur la pointe des pieds pour l’embrasser
sur la joue. Elle avait oublié à quel point elle aimait cette odeur et cette
peau. Une vague d’émotion la traversa, assez puissante pour mettre sa
détermination à l’épreuve, mais ce fut lui qui s’écarta en premier. Il était
cramoisi.


— Bon, eh bien une chose est sûre : on se voit
demain matin au commissariat.


— Oui. Merci pour le dîner.


— De rien, dit-il en s’éloignant sur un dernier au
revoir.


Elle l’observa un instant. À voir la façon familière dont il
serrait les poings, il était furieux, de toute évidence. Puis elle se détourna.
Elle décida de ne pas héler tout de suite un taxi, préférant marcher un peu. Elle
était plongée dans ses pensées lorsqu’il la dépassa en voiture, de sorte qu’elle
ne vit pas l’expression de son visage. Mais il conduisait la vieille Volvo
marron qui avait été garée à côté de la Mini le premier jour sur le parking du
commissariat – celle-là même qui en avait froissé la tôle, sans nul doute.


Langton brûlait de sauter hors de la voiture pour prendre
dans ses bras sa petite poil de carotte qui avançait dans la rue d’un pas cadencé.
Mais il n’en fit rien, sachant qu’ils seraient de nouveau amenés à travailler
ensemble – elle ne se trompait sans doute pas sur ce point : les
aventures qu’il avait eues par le passé avec des membres de son équipe s’étaient
toujours soldées par des échecs. Cependant, Anna avait également raison à un
niveau plus profond : il ne s’était jamais remis de la disparition de sa
première femme et Kitty le maintenait piégé dans sa relation avec Nina. Il
regarda dans le rétroviseur. Anna contemplait un ensemble pantalon Amanda Wakeley
dans une vitrine de magasin de mode. Un modèle sans aucune marque sur l’épaule.


Alan Daniels avait demandé du papier à lettres. On lui avait
donné le bloc ligné standard des prisons de Sa Majesté. Le billet commençait
ainsi : À ANNA, en lettres majuscules,
puis suivaient de son écriture ampoulée ces quelques lignes :


« Le public croit qu’il faut un énorme ego pour être
acteur, mais la question, c’est plutôt de savoir où le mettre, où le stocker. On
ne cesse de transférer sa conscience dans des cases différentes. Jouer n’est qu’une
question d’énergie, en réalité. Ce n’est que lorsque je jouais que j’étais en
paix, parce que je n’étais plus Anthony Duffy, le petit garçon enfermé dans le
cagibi. Adieu, Anna. »


Il avait passé deux jours et deux nuits en cellule, plus qu’il
n’avait proclamé pouvoir le supporter. Toujours plein de ressources, il avait
caché le sac en plastique qui lui avait servi à transporter ses vêtements
propres jusqu’au commissariat. Il se l’était noué autour du cou, presque aussi
serré que quand il étranglait ses victimes. Le plastique s’était si bien collé
à son visage que les policiers qui avaient jeté un coup d’œil à l’intérieur de
sa cellule tous les quarts d’heure avaient cru qu’il dormait. Ce n’est qu’à la
tournée de quatorze heures, quand on ouvrit en grand le judas, qu’ils eurent
des doutes. Il avait les mains serrées dans le dos, démonstration ultime de sa
détermination à mourir.


On prévint Anna le lendemain matin. Elle refusa de lire ou d’entendre
lire le contenu du billet qui lui était adressé. Elle éprouva un énorme
soulagement de ne plus avoir à l’affronter jour après jour au cours des longues
étapes d’un procès. Même si, comme d’habitude, Alan Daniels n’avait pensé qu’à
lui, tout cela se terminait du mieux possible pour elle. Afin de fêter ce qu’elle
considérait comme une libération, elle s’offrit une petite folie : un
nouvel ensemble coûtant les yeux de la tête. En regardant la vendeuse lui
emballer le vêtement dans des feuilles de papier de soie, puis dans une boîte, elle
se dit qu’elle était parée pour sa prochaine affaire. Dès son premier dossier
de crime de sang, elle s’était fait les dents sur un tueur en série. Plus rien
ne pouvait l’inquiéter, désormais. Alors qu’elle tendait sa carte de crédit en
souriant, elle plongea son regard dans les yeux d’un bleu intense de l’aimable
jeune vendeuse et se remémora le conseil que Barolli lui avait donné :
« Guette leurs yeux. Attends d’y voir la peur. »
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