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GAUTIER
À Eli,
&
En souvenir de mon père,
un livre à la main.







La seule chose qui nous console de nos misères est le divertissement et c’est pourtant la plus grande de nos misères.





PASCAL,





PENSÉES





La vérité est comme le meilleur coup aux échecs : elle existe, mais il faut la chercher.





ARTURO PÉREZ-REVERTE,





LE TABLEAU DU MAÎTRE FLAMAND







Prologue

Boston, de nos jours
Le parc du Boston Common laissait apercevoir les premiers signes d’un automne étonnamment précoce. Le vent soufflait en rafales et les feuilles des arbres jouaient de leurs teintes légèrement cuivrées, typiques de la saison en Nouvelle-Angleterre. La veille, les Celtics avaient dominé les Knicks en match de présaison. Boston se réjouissait depuis le titre de l’année dernière d’avoir enfin retrouvé une équipe de basket-ball digne de sa légende. Le sport se hissait à nouveau au premier plan et la capitale de la Nouvelle-Angleterre ne rayonnait plus simplement par son excellence universitaire et ses vieilles familles aussi respectables que richissimes.
Les rares courageux qui affrontaient la fraîcheur de la nuit se dépêchaient. Pour raccourcir le trajet, deux ou trois personnes s’aventuraient dans le parc, dont le calme était à peine dérangé par quelques lointaines rumeurs automobiles. Près de l’entrée nord du parc s’étendait un lac protégé du vent par des haies végétales. Sur un banc, trois jeunes gens semblaient indifférents au froid qui régnait. De loin, on ne percevait que la vapeur blanche de leurs souffles. Ils finirent par succomber au climat et décidèrent de quitter le parc.
Ils se séparèrent et l’un d’eux, un jeune garçon d’une vingtaine d’années, s’engagea sur Tremont Street en direction du Old State House, l’ancien Capitole de Boston. Le froid commençait à devenir insupportable. N’ayant pas la force de courir, il marchait la tête rentrée dans le col de sa veste et soufflait en permanence sur ses mains. Les distances semblaient s’allonger dans le froid. La peau de son visage tirait et ses yeux perlaient. Il essayait de s’imaginer dans son lit mais c’était peine perdue que de vouloir se réchauffer ainsi. Arrivé au coin de State Street, il prit à droite et se retrouva nez à nez avec un homme à la carrure imposante, dont la casquette des Celtics cachait les yeux.
— Excusez-moi, je cherche la Berklee School of Music.
— La Berklee ?
Il s’étonna de la demande à une heure pareille. D’autant plus que cette école se situait de l’autre côté de la ville.
— Le plus rapide d’ici, vous longez le parc puis vous tournez à droite sur Boylston Street. Il y en a pour au moins trente-cinq minutes. Ce sera ensuite sur votre gauche, vous devriez voir un panneau.
— Merci beaucoup.
Le jeune garçon fit quelques pas, juste le temps de sentir un choc lourd le heurter à la tête et de s’effondrer sur le trottoir.
Quelques heures plus tard
Ron Alberts commençait son service à 5 heures tapantes et ce depuis maintenant trente-deux ans. Il aimait le silence de State Street tôt le matin, pendant qu’il balayait en sifflotant. Il n’avait encore jamais manqué un seul jour de travail. Pas que le métier en lui-même lui plût, mais quand il voyait ses enfants heureux, il comprenait pourquoi il se levait sans rechigner tous les matins. Sa femme avait bien essayé de le pousser à accepter un poste moins fatigant. Mais comme il aimait à le répéter :
— Si Dieu a décidé de tuer son fils pour expier les péchés des hommes, Ron peut bien se lever tôt pour sa famille.
Comme à son habitude, Ron commença son service en priant devant le Old State House, sous le balcon duquel avait été lue, le 18 juillet 1776, la Déclaration d’indépendance des États-Unis d’Amérique. C’était pour lui un rituel qui lui donnait confiance en l’avenir et en son pays. Debout sur le trottoir opposé, il ouvrit les yeux à la fin de sa prière. Et ce qu’il vit l’intrigua. Le brouillard matinal laissait deviner une masse sombre sur le balcon. Ron songea qu’un plaisantin avait voulu souiller le monument. Ce ne serait pas la première fois. Il commença à traverser la rue mais s’immobilisa en plein milieu de la chaussée. La masse sombre qu’il distinguait s’était précisée. Il s’agissait d’un corps, pendu par les pieds depuis le balcon. Mais ce fut autre chose qui laissa Ron immobile, pétrifié. Il manquait un détail et il lui fallut quelques secondes pour qu’il en prenne conscience. Le corps n’avait plus de tête.
Elle avait été déposée sur le rebord du balcon, et son regard aveugle fixait une lame posée à ses côtés, en équilibre.
Rolle, Suisse
Au bord du lac Léman, le temps semble figé. Il suffit de s’arrêter quelques instants face au paysage des Alpes « françaises » pour perdre naturellement toute conscience du temps qui passe. Pas d’énervement ni d’urgence. Chaque minute est bien plus dense que sur tout autre endroit de la planète. Une vague impression d’un lieu qui n’existe pas vraiment, comme sur une carte postale. Les traditions y sont puissantes et les habitants possèdent tous une fierté inébranlable en leur blason, coupé d’or et de sinople.
Rolle est un petit village tranquille mais il a la particularité d’abriter une institution toute particulière, qui forme les futurs puissants de ce monde : Le Rosey, un des collèges privés les plus élitistes. Trois cent quatre-vingts enfants venus du monde entier – des fils de familles royales, de riches industriels, d’hommes politiques – reçoivent une éducation sur mesure. Rien n’est refusé à ces futurs dirigeants, sous couvert tout de même d’un règlement des plus stricts et qui rappelle une autre époque. Il suffit de s’engager dans l’allée principale du château de Rosey pour sentir toute la majesté et l’histoire de ce lieu : un portail en fer forgé datant de la création en 1880, des chênes séculaires accompagnant les visiteurs et tout autour vingt-huit hectares d’un domaine parfaitement entretenu. Il s’agit à proprement parler d’un autre monde.
 
Comme chaque jour, les cours commencèrent à 8 heures. Cinq minutes auparavant, les retardataires s’étaient dépêchés vers leur salle de classe, certains terminant en route leur petit déjeuner. L’uniforme n’était pas de mise pendant la journée et pourtant, de loin, ils se ressemblaient tous, bien coiffés, la taille élancée. Mens sana in corpore sano, devise latine qui trouvait ici une application parfaite.
Louis-Jacques Berthier était professeur de littérature au Rosey depuis bientôt quinze ans. Il éprouvait toujours une satisfaction personnelle à observer, des années plus tard, la brillante réussite de la plupart de ses élèves. Tous n’étaient pas excellents et il fallait beaucoup de diplomatie et de pédagogie pour réussir à ne pas froisser les ego déjà surdimensionnés de ces adolescents. Chaque élève du Rosey avait conscience d’être un enfant à part et leurs parents ne cessaient d’ailleurs de le leur répéter.
Dix minutes après le début du cours de littérature, un des élèves manquait à l’appel. Un retard était aussi exceptionnel au Rosey qu’un cours qui commence à l’heure dans une université française. On frappa à la porte de la classe. Angie, la chef gouvernante, entra.
— Excusez-moi, monsieur, le directeur vous demande.
Louis-Jacques fit signe à ses élèves de continuer à travailler. Il suivit Angie qui le conduisit dans le bureau du directeur. Près de la fenêtre, il paraissait nerveux et sans préambule s’adressa au professeur :
— On vient de m’informer de l’absence de William. Il n’est pas dans sa chambre et nous sommes à sa recherche. Je vous rappelle que nous ne tolérerons aucune collusion visant à cacher tout manquement grave à notre code. Louis-Jacques, je sais que vous entretenez une relation privilégiée avec William. J’espère que vous ne participez pas, d’une façon ou d’une autre, à cette absence.
— Monsieur, je vous assure que je ne saurais transgresser le code du Rosey.
— Très bien. Nous allons faire ce qu’il faut pour le retrouver. Je n’ai pas encore prévenu son père. Pour le moment, aucune information ne doit sortir de ces murs. Nous aviserons en temps voulu. Vous pouvez retourner dans votre classe.
Le personnel du château fut réquisitionné pour fouiller les vingt-huit hectares du parc ainsi que les différents bâtiments. Il fallut près de trois quarts d’heure pour retrouver le jeune garçon. Il ne s’agissait pas d’une mauvaise blague. De loin, on aurait dit un tableau religieux de la Renaissance. Un moment d’histoire qui brusquement resurgit. Sur le tronc d’un des chênes séculaires du château, William était nu, crucifié. À l’arbalète. La tête penchée légèrement sur la droite et les yeux grands ouverts, il semblait fixer du regard tous les spectateurs ahuris. On ne lui avait laissé aucune chance : une des flèches s’était plantée entre les deux yeux. Personne n’osa toucher au corps.
Quand le médecin légiste eut fini ses relevés, on enleva les flèches et on déposa le corps à terre. Il avait dans la bouche deux pièces de cinq francs suisse.


THE HAND1

J’ai longtemps hésité avant de commencer à écrire. J’ai réussi au-delà de mes espérances. Je profiterais aujourd’hui sans honte de la considération que j’ai acquise, de la fortune qui me tend les bras, si ma conscience ne venait pas perturber mes nuits. J’ai des images et des bruits dans la tête, sans cesse. J’ai lu la presse et ses comptes-rendus, ses analyses. Elle est loin d’imaginer ce que nous avons fomenté depuis un an. J’avais l’espoir en mettant en place ce projet qu’il ne s’agirait que d’une parenthèse. Qu’au-delà de la pression des actionnaires, qu’au-delà d’une volonté d’un retour sur investissement rapide, nous serions en mesure de revenir à des aspirations plus nobles. J’ai tout sacrifié, et bien plus encore. Je pourrais me contenter de ma réussite mais je n’y arrive pas. Trop de gens sont morts. Je peux bien dire aujourd’hui que je ne voulais pas, que ce n’était pas prévu, cela ne changera rien. Je pourrais simplement tout révéler à la police, mais j’ai besoin de comprendre comment j’en suis arrivé là. Ce qui m’a poussé à réaliser les choix auxquels j’ai été confronté. J’ai besoin de tout reprendre depuis le début, même si je dois pour cela faire rejaillir des souvenirs douloureux. Cette terrible dernière année a commencé, en réalité, il y a très longtemps.
Je ne sais pas encore jusqu’où me mènera cette démarche. Je ne sais pas ce que je serai capable de révéler. Je ne sais pas si j’aurai le courage de me regarder en face au fil des mots.
J’ai encore le choix. De tout dire ou de me taire.
1- Un glossaire des termes du poker se trouve à la fin du volume. Nous invitons le lecteur à s’y reporter. (N. d. É.)
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Un an avant le choix
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Dans le jeu on n’est pas libre, pour le joueur, le jeu est un piège.





MILAN KUNDERA,





RISIBLES AMOURS





Amsterdam, 7 octobre
Lars hésitait à franchir le pas. Il avait besoin d’argent, mais pour le moment il regardait la porte cochère avec appréhension. Sur le mur attenant, quatre plaques dorées présentaient les sociétés dont les bureaux se situaient au fond de la cour. Lars n’avait pas osé s’engager, comme s’il avait peur ensuite de ne plus pouvoir reculer. Juste de quoi continuer à le faire tourner en rond sur le trottoir, une cigarette à la main, signe de sa nervosité car il fumait rarement par simple plaisir.
Pourquoi ses parents refusaient-ils obstinément de l’aider ? Ils avaient parlé de responsabilité, d’indépendance. Lars avait éprouvé une telle joie quand ils avaient accepté de lui louer un appartement dans le centre-ville d’Amsterdam. Il pourrait enfin se joindre aux fêtes qui s’organisaient, s’intégrer davantage dans sa promotion et ne plus observer le matin les regards complices des autres étudiants qui se rappelaient par une simple mimique un événement agréable de la veille. Cela lui permettrait en outre de gagner plus d’une heure de trajet par jour, nécessaire pour se rendre à l’Amsterdam Business School qu’il avait intégrée l’année précédente. Jusqu’alors, il prenait quotidiennement le train, ses parents habitant Bloemendaal, banlieue chic située à environ vingt-cinq kilomètres d’Amsterdam.
Au début, il n’avait pas tenu compte d’une condition essentielle formulée par son père :
— Nous paierons ton loyer mais tu devras t’assumer seul.
— Pas de problème, avait-il répondu sans penser plus avant.
Mais il lui avait fallu très vite se rendre à l’évidence, il allait devoir chercher du travail.
L’excitation des premiers temps lui avait donné l’énergie nécessaire pour trouver un poste à mi-temps dans la restauration rapide, comme tant d’autres étudiants. Puis les contraintes du travail avaient pris le dessus ; il trouvait de bonnes raisons pour ne pas s’y rendre. Son employeur l’avertit à la deuxième absence et le licencia à la troisième. Malgré l’arrêt brutal de sa rémunération, il n’avait pas mis un frein à ses sorties qui lui revenaient cher. Seul dans son studio, il lui était difficile de résister lorsque ses amis l’appelaient pour une soirée. Persuadé de pouvoir tout concilier, il acceptait sans réfléchir. Au bout de trois mois, il avait déjà dû demander à ses parents de l’aider. Malgré la mise en garde initiale, la réponse sans détour de son père le surprit :
— Non. Nous avons passé un marché. Tu peux tout à fait revenir habiter ici si tu le souhaites, mais je ne veux pas que tu deviennes un assisté.
Lars avait tenté deux ou trois manœuvres rhétoriques, en pure perte. Son père était apparemment bien décidé à s’en tenir aux conditions de départ. Pas d’aide, hormis le loyer. Sur le coup, Lars s’était senti trahi par son père, presque abandonné. Réaction excessive : il faisait juste la dure expérience de la vie. Deux jours lui furent nécessaires pour prendre une décision.
Il était reparti en quête d’un travail. Amsterdam prenait une autre allure, il ne s’intéressait qu’aux vitrines des magasins, cherchant les affiches annonçant la recherche d’un extra, d’un vendeur à temps partiel, etc. Il parcourut en une journée près de quinze kilomètres à vélo ne cessant de passer d’un côté et de l’autre des canaux. Il prit goût à la précision de ses trajectoires, à éviter les passants, les autres vélos. Cela devenait presque un jeu. Vers la fin de l’après-midi, il s’arrêta sur un pont et admira une fois de plus ces jeux d’ombre et de lumière qu’apportait le soleil déclinant. La journée n’avait pas été inutile. Un pub était prêt à l’engager, un magasin de chaussures aussi. C’était une première étape, même si le salaire proposé n’était pas à la hauteur de ses espérances.
Avant de rentrer chez lui, il s’arrêta pour boire un verre au Café Luxembourg, un de ces lieux qui rappellent, en entrant, sa tradition inaltérable. Des courbes accueillantes, des meubles au bois chaleureux, un lieu de discussions sans contraintes. Il sortit de son sac à dos deux journaux de petites annonces qu’il avait trouvés sur des présentoirs publics et commença à les parcourir. Les offres d’emploi étaient rares, ce genre de support s’utilisait plutôt pour louer un appartement, vendre une voiture ou proposer une rencontre « tendrement amoureuse, et plus si affinités… ». Lars s’arrêta quand même sur une annonce.
« Laboratoire cherche jeunes hommes actifs en bonne santé pour tests. Rémunération jusqu’à 4 000 euros. contact@kpharma.com. »
Lars avait envoyé un mail, intrigué. Mais il n’avait pas reçu de réponse très éclairante. Le laboratoire ne répondrait à ses questions que s’il se déplaçait dans leurs locaux. Il attendait désormais devant la porte cochère. Dans son idée, il associait les tests de médicaments au risque de devenir un cobaye et d’être contaminé par de graves maladies. Il s’était renseigné sur Internet et les témoignages se montraient rassurants. Nombreux étaient ceux qui avaient été étonnés de ne subir en définitive aucun effet secondaire très gênant.
Il se décida enfin à s’engager dans la cour intérieure. Il chercha du regard l’entrée des bureaux de KPharma. Même en pleine journée, la cour ne dégageait pas une forte luminosité. L’architecture en escalier des murs se terminait par une sorte de toit composé de vitres sales qui ne laissaient passer qu’une lumière blafarde. Lars repéra l’enseigne de KPharma, au-dessus d’une porte en bois toute neuve qui contrastait avec les murs grisâtres. Il sonna et se pencha en arrière pour observer si quelqu’un se montrait à l’une des fenêtres de ce qui ressemblait plus à une habitation qu’à des bureaux. Une jeune femme d’une trentaine d’années vint lui ouvrir avec un air détaché et le fit entrer. Sans lui adresser la parole, elle contourna son bureau avant de s’asseoir et de le scruter avec un regard interrogateur. Lars fut déstabilisé par cette attitude et chercha à adopter une posture confiante, la main gauche dans la poche de son pantalon et l’autre posée négligemment sur la taille. Mais sa voix le trahit.
— Bonjour. J’ai envoyé un mail ce matin. Je viens pour savoir… enfin, c’est à propos des tests, je ne sais pas comment ça se passe… mais je voudrais bien…
— Vous voudriez participer à un test de médicaments ?
— Oui. C’est possible ?
— Ça dépend de votre profil. Vous avez du temps devant vous maintenant ?
— Oui.
— Il y en a pour quarante-cinq minutes environ. Je vous propose de remplir un questionnaire et de passer un test d’effort. Ensuite, vous rencontrerez un spécialiste qui analysera vos résultats et à qui vous poserez toutes les questions que vous souhaitez.
    

Le ton de la secrétaire laissait peu de place à la contradiction. Lars accepta, surpris que tout se révélât simple.
L’intérieur était d’une blancheur éclatante, les meubles rivalisaient de lignes épurées. Lars ne s’attendait pas à un tel contraste avec l’aspect extérieur. Sur les murs étaient accrochées des étagères en verre présentant des produits dont le conditionnement rappelait celui des parfums. Aucun élément n’indiquait qu’il s’agissait bien d’un laboratoire de médicaments. L’ambiance tenait du hall d’un grand hôtel, d’une bijouterie de luxe.
La jeune femme conduisit Lars dans un bureau et elle lui présenta un questionnaire à remplir.
— Ce sont des questions très générales pour vous connaître. Bien sûr, tout est confidentiel.
Devant sa fiche à remplir, Lars se demandait s’il avait pris la bonne décision. L’accueil de la secrétaire l’avait mis mal à l’aise. Il pourrait toujours refuser s’il ne se sentait pas prêt. Ses yeux ne cessaient de s’agiter aux quatre coins de la pièce, incapables de se concentrer. Un tableau qu’il reconnut pour être une reproduction d’un Bruegel l’Ancien était accroché devant la table où il était assis. Lars ne se passionnait pas pour la peinture, loin de là, mais il s’avérait que ce tableau était aussi reproduit sur des dessous de verre dans un bar qu’il fréquentait régulièrement. L’image l’avait intrigué et il s’était renseigné. Il oublia quelques instants la raison de sa présence dans ce bureau et laissa son imagination divaguer devant L’Hiver. Il finit par jeter un coup d’œil au questionnaire.
 
La secrétaire revint au bout de quinze minutes.
— Si vous avez fini, nous pouvons passer au test d’effort.
Elle le conduisit dans un couloir. Il comportait au moins une dizaine de portes, ce qui surprit Lars, qui ne s’attendait pas à un lieu aussi vaste. Des noms de docteurs ou des désignations plus générales étaient affichés sur chacune d’entre elles. La secrétaire ouvrit la porte « Salle de test N° 1 ». Lars se retrouva cette fois dans un environnement plus médical, froid, et fut confié aux soins d’une infirmière. Très aimablement, elle lui demanda de se mettre torse nu. Il s’exécuta. Après lui avoir pris sa tension, l’infirmière lui posa quelques électrodes et lui demanda de courir sur un tapis roulant. Le côté ludique du test lui plut. Il se prit même au jeu de vouloir impressionner l’infirmière, plutôt jolie. Après dix minutes, il s’arrêta.
— J’ai été bon ? demanda-t-il innocemment, avec un sourire entendu.
— Oui, c’est pas mal, répondit l’infirmière avec ce ton typiquement féminin qui fait comprendre qu’elle est ravie de l’intérêt qu’on lui porte mais que cela s’arrête là.
Lars cherchait un moyen de relancer la conversation, tandis que l’infirmière était occupée à sortir les résultats de son test d’effort. Il fit deux tentatives, rapidement avortées. L’infirmière le laissa seul, après lui avoir précisé qu’un médecin allait venir le chercher. En se rhabillant, Lars se demandait s’il serait accepté.
— Bonjour, je suis le docteur Neumann. Je m’occupe de toute la section recherche de ce laboratoire. Vous me suivez dans mon bureau ? Juste en face.
Lars traversa le couloir et entra dans le bureau du docteur Neumann qui débordait de dossiers et de papiers en tout genre. Le téléphone sonna. Le docteur décrocha tout en faisant signe à Lars de s’asseoir.
— Je suis en rendez-vous. Je vous rappelle dans l’heure. Merci.
Le docteur Neumann raccrocha et ouvrit une pochette cartonnée contenant les résultats de Lars.
— Je viens de regarder votre test d’effort. C’est plutôt bien. Êtes-vous sportif ?
— Oui, on peut le dire.
— Vous participez à des compétitions ?
— Non, c’est plus par plaisir maintenant. Plus jeune, je faisais partie de l’équipe de football de mon village. Nous avons même réussi à remporter la coupe départementale et je devais intégrer le centre de formation de l’Ajax d’Amsterdam. Mais j’ai dû arrêter à cause d’une rupture des ligaments croisés du genou. Les études ont pris ensuite trop de place pour que je reprenne. J’ai raté une occasion.
— En tout cas, votre constitution est solide. Physiquement, je ne vois, a priori, aucune contre-indication majeure à ce que vous participiez à l’un de nos tests. Quelles motivations vous ont poussé à venir nous voir ?
Lars parut gêné à l’idée d’avouer que la rémunération était bien sa seule motivation. Il cherchait une phrase plus morale où il serait question de participer à l’avancée de la médecine, mais le médecin ne lui laissa pas le temps de la formuler.
— Vous êtes étudiant, vous avez besoin d’argent ?
— Oui.
— Vous savez, je comprends tout à fait. Il n’est pas évident pour nous de réussir à tester nos futurs médicaments sur l’homme. Pourtant, c’est une étape obligatoire. Offrir de l’argent nous permet justement d’attirer des populations très diverses. Quelles seraient vos disponibilités ?
— Je ne sais pas. Combien de temps dure un test en général ?
— Cela dépend. Vous seriez prêt à vous faire hospitaliser ?
Le médecin saisit des inquiétudes non formulées dans le regard de Lars. Le verbe « hospitaliser » avait retenu l’attention de Lars qui l’associait inévitablement au fait de tomber vraiment malade.
— Il ne faut pas avoir peur. Chaque test fait l’objet d’importantes précautions. Mais avant de voir comment nous pouvons travailler ensemble, j’aimerais vous poser quelques questions pour compléter le questionnaire que vous avez rempli. Êtes-vous stressé en ce moment ?
— Oui, un peu.
— Un stress d’ordre scolaire, privé ?
— Plutôt d’ordre privé.
— Cela influe-t-il sur votre moral ? Vous sortez moins, plus ?
— Plutôt plus en ce moment.
— Je vois que vous aimez participer à des concours, jouer à des jeux vidéo. Est-ce que c’est un moyen pour vous d’oublier vos soucis ?
— Je me défoule, je suis concentré exclusivement sur le fait de gagner.
— Prenez-vous naturellement des médicaments dès que vous ne vous sentez pas bien ?
— Ça dépend jusqu’à quel point c’est insupportable.
— Apparemment vous fumez très peu. Que du tabac ?
— Oui.
— Vous n’avez jamais fumé autre chose ?
Lars hésita un instant comme un enfant surpris en train de mentir.
— C’est important que je le sache.
— Si. Mais j’ai arrêté depuis au moins deux ans.
— Vous avez une petite amie en ce moment ?
— Oui.
Lars mentit sur cette dernière réponse mais il n’aimait pas avouer qu’il était célibataire. Il était prêt à parler de Laura, une fille de son école qui lui plaisait, en la faisant passer pour sa petite amie, si le docteur souhaitait en savoir plus. Lars avait l’impression que le médecin le scrutait avec une attention excessive, comme s’il cherchait à obtenir des informations cachées. C’était assez désagréable, mais il mettait cela sur le compte de l’importance des tests de médicaments, qui ne pouvaient pas être organisés avec la première personne venue.
— Vous avez parlé à votre famille de votre décision de participer à des tests ?
— Non.
— Vous comprendrez que je vous demanderai la plus grande discrétion sur ce que vous ferez ici. Nous n’avons pas envie que certains de nos concurrents puissent bénéficier de nos recherches. Vous devrez également signer une décharge vous engageant à ne pas nous poursuivre en justice, au cas où des effets secondaires particulièrement désagréables se manifesteraient. Encore une fois, le risque est minime. D’autant que je pense vous proposer un test plutôt léger pour éviter tout effet trop désagréable qui pourrait réveiller vos inquiétudes.
Lars voulut répondre mais le docteur Neumann l’arrêta d’un geste de la main. Il fouilla parmi les papiers qui jonchaient son bureau et lui tendit un dossier de quatre pages.
— Voici la présentation du test que je vous propose. Nous projetons de remettre sur le marché un médicament qui s’appelle Aspectil. Vous devez certainement connaître ce fortifiant vitaminé, destiné à la fois aux sportifs et aux personnes qui manquent généralement de tonus. Nous réfléchissons à un autre conditionnement et envisageons de le produire sous forme de gélules. Mais cela implique de retravailler quelques éléments de la formule chimique et nous avons besoin de savoir si les effets sont rigoureusement identiques.
— Aspectil ? J’ai vu une pub récemment, avec un basketteur américain.
— Exactement. Aspectil, to be energetic !
— Même pour ce genre de médicaments, vous faites des tests ?
— Bien sûr. Le médicament n’est pas en lui-même spécialement dangereux, mais nous devons prendre de nombreuses précautions quand nous modifions certains composants. Nous sommes parfois surpris des réactions en chaîne qui peuvent avoir lieu si nous changeons ne serait-ce qu’une minuscule partie dans l’équilibre de la formule. Le test de l’Aspectil se déroule sur deux mois, avec quatre phases identiques : trois jours d’hospitalisation et douze jours pendant lesquels vous continuez à vivre normalement en prenant quotidiennement ce fortifiant. Nous vous demanderons de prendre votre tension tous les matins et de noter tout changement comportemental. Au bout d’un mois, nous vous ferons passer un check-up général avec un nouvel entretien pour examiner les réactions de votre organisme. Le protocole est susceptible d’évoluer en fonction de vos réactions. Surtout, n’hésitez pas à spécifier tout ce qui vous paraît inhabituel, sans vous demander si c’est vraiment important.
— Qu’est-ce que vous entendez par « tout changement comportemental » ?
— Vos humeurs, si vous êtes plus joyeux, plus déprimé, si vous acceptez plus facilement d’être confronté à des obstacles, si vous n’hésitez pas à prendre plus d’initiatives que d’habitude, si vos inhibitions se lèvent… cela demande une certaine capacité à l’auto-analyse. Vous pensez en être capable ?
— Oui. Sinon, dans la vie de tous les jours, je dois respecter certaines contraintes : alimentaires ou autres ?
— Non, ce médicament n’a pas d’interaction connue avec des aliments. En revanche, il est important de ne pas vous droguer. Vous devrez également indiquer combien de cigarettes vous aurez fumé chaque jour, quelle quantité d’alcool vous aurez bue. En pratique, rédiger ce bilan de fin de journée vous prendra au maximum une demi-heure par jour. Parfois, vous n’aurez que deux lignes à écrire, ce n’est pas grave.
Le docteur Neumann lui demandait de tenir une sorte de journal. Finalement, même pour un test assez simple comme il le lui avait précisé, cela nécessitait une certaine implication. Ils n’avaient toujours pas parlé d’argent et Lars espérait que le médecin évoquerait cet aspect avant de lui faire signer quoi que ce soit.
— Je ne vois rien d’autre. Vous avez des questions particulières ?
— Non.
— Concrètement, nous allons vous faire signer un contrat pour formaliser votre décision de participer à l’un de nos tests. Le prochain créneau vous permettra de commencer votre premier séjour d’hospitalisation au début de la semaine prochaine. Si vous vous engagez, nous vous verserons 10 % de votre rémunération en acompte, ce qui, pour ce test, s’élèvera à 350 euros.
Lars allait donc toucher près de 3 500 euros pour deux mois de tests. Deux mois qui ne seraient pas trop contraignants physiquement, s’il échappait à tous les effets secondaires. Le docteur Neumann n’attendait plus que sa décision. Il signa donc un contrat avec le laboratoire et ressortit avec un rendez-vous fixé au mercredi suivant pour les trois premiers jours d’hospitalisation.
Le médecin rangea le dossier de son nouveau patient et créa un fichier sur le bureau de son ordinateur. Il décrocha son téléphone et patienta quelques instants.
— Bonjour, est-ce que votre patron est là ?
— Vous êtes ?
— Docteur Neumann. Laboratoire d’Amsterdam.
— Un instant. Je vous le passe.
— Du nouveau, docteur Neumann ?
— Oui, je crois que nous venons de trouver un sujet assez intéressant.
— Très bien. Tenez-moi au courant et je veux avoir accès à toutes vos informations, même partielles. Quel âge ?
— Vingt-deux ans. Le profil correspond.
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article : LA CRÉATION LITTÉRAIRE ET LE RÊVE ÉVEILLÉ





Amsterdam
Le docteur Neumann sortait du NH Barbizon Palace, un des hôtels les plus réputés de la ville. Les reflets des portes vitrées masquaient à peine d’impressionnants piliers de marbre, prémices d’un décor intérieur particulièrement admirable. Le docteur Neumann n’aurait pas contredit cette appréciation, lui qui venait de passer la soirée dans le restaurant Vermeer en compagnie d’un hôte de marque. Son manteau à la main, il attendait que le voiturier s’arrêtât juste devant lui avec la Mercedes Classe S qu’il venait d’acheter. Il laissa un pourboire conséquent – avec un geste de la main plein d’une certaine autosatisfaction – et s’engagea fermement dans les rues du centre-ville. Il appela sa femme pour s’excuser de nouveau. Ils devaient dîner ce soir-là avec un couple d’amis, mais il avait pressenti qu’il allait devoir se décommander quand, au milieu de l’après-midi, un numéro qu’il connaissait parfaitement s’était affiché sur son téléphone.
— Nous devons absolument nous parler. Je viens d’arriver de Boston, j’ai réservé une chambre au NH Barbizon Palace. À 20 heures, vous êtes disponible ?
Face à ce genre de questions rhétoriques, il eût été vain pour le docteur Neumann de chercher une autre réponse que celle attendue par son interlocuteur. Il accepta sans même émettre la moindre réserve. Il ne s’agissait pas d’une visite de courtoisie, cette arrivée des États-Unis était trop inattendue. Le docteur Neumann avait pris le temps de passer chez lui pour enfiler un autre costume, et sa femme avait pris ce changement d’emploi du temps avec déception et colère. Il était reparti avec l’image de sa femme claquant la porte de la salle de bains et lui souhaitant ironiquement une « bonne soirée ». Mais il lui avait fallu oublier bien vite cet éclat pour se concentrer sur ce rendez-vous imprévu. Quatre heures durant, au milieu d’un repas dont les noms des plats rivalisaient d’originalité, il avait rendu compte avec une précision extrême de l’avancée de ses travaux. Son hôte qui notait tout avec application lui avait posé des questions désagréables auxquelles il n’avait apporté souvent que des réponses floues. Il avait senti l’irritation de son interlocuteur, qui ne s’était pas privé de lui rappeler l’importance de l’enjeu pour le groupe : il espérait ne pas avoir à regretter de l’avoir choisi pour mener à bien cette mission.
Deux pans de sa vie étaient en train de se télescoper, les lumières des rues d’Amsterdam l’accompagnaient. Il tourna pendant trente minutes pour réfléchir, il revoyait le regard de sa femme, celui de son hôte. Deux regards empreints d’un impérieux désir de ne pas être déçu. Il finit par se garer près des bureaux de KPharma.
La cour intérieure était silencieuse, quelques reflets de la lune réussissaient à traverser les vitres du toit et donnaient aux murs de brique un aspect étrangement irréel. Il ouvrit la porte, tout était éteint. Il se rendit dans son bureau pour taper un rapide compte-rendu de son dîner, vérifia ses mails. Son hôte lui avait déjà envoyé un récapitulatif sur un ton professionnel et sec avec des catégories très claires : « à vérifier », « à réaliser », « à oublier »… Une pression ininterrompue le suivrait désormais.
Il imprima les recommandations de son interlocuteur et sortit de son bureau pour se diriger au bout du couloir, après les salles de tests. Il ouvrit une porte sur laquelle l’indication « Privé » surmontait un discret judas, et descendit un escalier en pierre. Il se retrouva dans un sous-sol sombre, parcourut quelques mètres avant de s’arrêter devant une nouvelle porte. Il tapa un code sur le boîtier fixé à la poignée. Un déclic électrique confirma l’ouverture. Derrière, tout était éclairé. De l’autre côté d’une vitre en verre, deux scientifiques en blouse blanche étaient affairés autour d’un microscope. Quand le docteur Neumann leur apparut, le plus jeune des deux vint à sa rencontre.
— Bonsoir, docteur.
— Bonsoir, Jonas. Où en êtes-vous ?
— Nous essayons d’isoler de nouveau la molécule pour la faire interagir selon de nouvelles compositions. Nous espérons trouver un mélange plus stable pour valider les effets qui nous intéressent.
— Quand pensez-vous pouvoir procéder à un nouveau test ?
— Pas avant un mois, je pense, le temps…
— Un mois ? C’est beaucoup trop long, Jonas. Je sors juste d’un dîner avec un membre de l’équipe de Boston. Nous devons absolument être prêts pour la fin du mois.
— Mais ils ne se rendent pas compte. Nous avons déjà raccourci les délais en supprimant des étapes essentielles. Nous ne pouvons pas jouer avec la vie des gens sans aucune précaution. Il existe des risques importants de troubles physiologiques et psychologiques si nous allons trop vite. Nous ne sommes pas dans le cadre de traitements de fond. Les molécules que nous utilisons ont des effets quasi immédiats sur les neurotransmetteurs et créent des pics d’hyperactivité qui peuvent rendre les gens dangereux. Nous ne sommes pas en mesure de savoir comment les cobayes vont réagir.
— J’ai peur que nous n’ayons pas vraiment le choix. Les enjeux sont énormes et je vous assure que j’ai utilisé ces arguments. Sans succès. Boston attend des résultats, peu importe les moyens. Ils ont déjà engagé des sommes exorbitantes, il n’est plus question de reculer, quand bien même nous ne serions pas en mesure de proposer un produit sans risque.
— Mais nous n’arriverons jamais à passer les commissions de contrôle si nous ne respectons pas toutes les démarches préalables.
— Écoutez, Jonas, occupez-vous de l’aspect scientifique. Je m’occupe du reste. Je vous assure que ces commissions ne seront pas un problème. Mais en attendant, j’ai besoin que vous me fournissiez des données tangibles. Alors n’hésitez pas à augmenter les doses dans les tests en cours si cela s’avère nécessaire. Je ne veux pas le savoir, ce qui m’intéresse, c’est que nous puissions fournir des résultats.
Jonas comprit qu’il ne servirait à rien d’argumenter. Ses recherches sur les dopaminergiques lui laissaient entrevoir des possibilités infinies à terme. Mais sans lui laisser un temps raisonnable, on exposait les patients à des risques irréversibles.
— Par ailleurs, reprit le docteur Neumann, il est possible que vous soyez approché par un journaliste du nom de Van Manneken. Il mène actuellement une enquête sur les côtés sombres, pour schématiser, de la recherche médicale. Il est fort probable qu’il ait eu accès à certains fichiers de nos collaborateurs, pourtant confidentiels. Il a déjà réussi, il y a deux ans, à mettre au jour la filière d’approvisionnement des médicaments en Afrique avec tous les pots-de-vin et les risques sanitaires qu’elle comportait. Il est bien évident que vous devez rester le plus neutre possible. Pas de jugement de valeur. Vous faites de la recherche, vous espérez participer au progrès médical pour la santé de l’être humain, etc. C’est tout. Uniquement des grands principes. Il n’y croira pas, mais ça nous fera gagner du temps. Préparez-vous à ce qu’il vous appelle. Ne laissez transparaître aucune gêne, aucune hésitation. Sinon il saura vous pousser à affirmer des choses que vous pourriez regretter par la suite.
Le milieu médical avait été ébranlé deux ans auparavant par ce Van Manneken, qui avait échappé par deux fois à une mort « accidentelle ». De la chance mais pas seulement. Il semblait posséder un réseau solide de contacts haut placés qui lui étaient redevables. Il arrivait toujours à en apprendre suffisamment et comme il n’avait pas froid aux yeux…
— C’est bien sûr valable pour vous aussi, Dirk, ajouta le docteur Neumann.
— Bien sûr, docteur, répondit-il sans même lever les yeux de son microscope.
Il notait sans cesse des chiffres sur un papier. Depuis le début de la discussion, il n’avait à aucun instant levé la tête et s’activait entre tubes à essais, centrifugeuses et extracteurs de Soxhlet.
Le docteur Neumann retourna dans son bureau en compagnie de Jonas. Il sortit de son armoire les dossiers de tous les patients concernés par le test de l’Aspectil. Ils profitèrent du reste de la nuit pour mettre en place un nouveau protocole tenant compte de la réduction des délais. Ils essayèrent également de trouver la personne qui serait la plus à même de supporter une augmentation des doses. Il faudrait absolument la suivre quotidiennement pour ne pas laisser la situation empirer de manière dramatique. Ils arrivèrent rapidement à la même conclusion : Lars Loy serait le premier.
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Amsterdam
Lars avait pris l’habitude chaque soir, comme le lui avait demandé le docteur Neumann, de faire un bilan de ses journées. Au début, l’exercice lui avait paru difficile. Il ne notait que des mots vagues et son emploi du temps. Après le premier rendez-vous, le médecin lui avait dit de tenir un vrai journal, sans trop réfléchir à ce qu’il écrirait : il saurait ensuite le décrypter et retrouver les éléments intéressants liés au test du médicament. L’exercice plaisait de plus en plus à Lars. Les longues discussions avec ses amis, autour d’un verre au Café Luxembourg, ne faisaient pas appel à la même chose. Il se trouvait désormais régulièrement face à lui-même. Il ne servait à rien de s’inventer une vie. Il devenait exigeant avec lui-même. Les mots trahissaient certaines habitudes comportementales dont il n’avait jamais vraiment eu conscience. L’écrit lui ouvrait de nouvelles perspectives. Il s’isolait, traînant le long des canaux d’Amsterdam, avec le son d’Arcade Fire et de Coldplay dans les oreilles, avant de se poser sur un banc. Il aimait le calme du parc Sarphati et de ses adeptes du yoga qui se réunissaient pour des exercices à l’air pur.
Pour le moment, aucun effet secondaire majeur n’était à signaler. Ses séjours à l’hôpital se passaient plutôt bien. Sauf la première fois, où il avait réussi en à peine trois jours à se dégoûter de la télévision. Désormais, il venait équipé de livres et de DVD.
22 octobre

Ma première note de l’année en marketing international : 05/20. Rien de dramatique, l’année ne fait que commencer. Le prof a paru étonné. Sur le coup, j’étais mal à l’aise surtout par rapport aux regards des autres. Je n’ai pas envie de passer pour le mauvais étudiant de service. Mais pour le moment, j’ai d’autres priorités.

Nous sommes allés boire un verre ensuite au Café Luxembourg. J’ai discuté avec Laura, elle s’est rapprochée de moi depuis quelque temps. Du coup, j’ai complètement oublié ma note. Elle était surprise de mon air détaché. Elle pensait que j’étais plus sensible aux résultats. À chaque fois qu’on se parle, je ne sais jamais quelle impression je dois donner. Mais ça s’est bien passé.

 

23 octobre

Maintenant la banque. Je suis à découvert une nouvelle fois, j’ai besoin de trouver 400 euros. Le banquier m’a menacé de me retirer ma carte Bleue, mon chéquier. Je lui ai dit que j’allais faire le nécessaire d’ici à demain. Je ne sais pas s’il m’a cru. Peut-être que le laboratoire consentira à me verser un nouvel acompte, il faut que j’appelle.

J’ai hésité à sortir ce soir, mais quand j’ai su que Laura serait là, je n’ai pas réfléchi. J’ai creusé un peu mon découvert mais ça en valait la peine. À part la bagarre de la fin. On s’est embrouillés avec deux gars. Les videurs ont été obligés de nous séparer. J’ai un peu mal à l’œil mais ça va.

 

24 octobre

Ce matin, en arrivant en cours, je me suis rendu compte que j’avais oublié mes médicaments. J’ai été un peu perturbé. Je n’arrivais pas à me concentrer. Je crois que j’avais peur que ça soit grave. Dès la fin de l’heure, j’ai couru chez moi pour les récupérer. Le reste de la journée s’est bien déroulé.

 

25 octobre

Je viens juste de rentrer d’une soirée poker. Très sympa. Je jouais déjà un peu sur Internet sans mise, mais j’ai senti une vraie pression, là. Dix euros la partie, ce n’est pas grand-chose, seulement dès qu’on joue de l’argent, ce jeu prend une autre dimension. J’ai su contrôler mes émotions et j’ai fini par gagner. Très bonne première expérience. Je les ai un peu chambrés sur la fin, on s’est bien marrés.

 

26 octobre

Je devais sortir avec Laura mais elle a annulé au dernier moment. Son petit frère était malade apparemment. Je n’ai pas voulu montrer ma déception, j’espère qu’elle n’a pas considéré cette attitude comme un désintérêt. J’en ai profité pour aller au pub avec toute la bande. J’aurais dû m’abstenir. Sven a commencé à me chambrer devant tout le monde sur mon rendez-vous manqué. Je me suis énervé, ils ont essayé de me calmer. Je suis parti pour éviter que ça dégénère.

 

27 octobre

Soirée poker. J’ai gagné une nouvelle fois. Et je ne me suis pas privé de me moquer de Sven, éliminé en premier en jouant n’importe comment. Il n’a pas aimé. À la fin de la soirée, il a dit je ne sais plus quoi sur Laura et sur mes résultats. Cette fois, nous en sommes venus aux mains et j’ai encore gagné. Laura m’a dit que ça ne servait à rien de se battre pour elle, qu’elle était assez grande pour faire comprendre à Sven son mécontentement. Elle préfère quand je suis gentil, les garçons bagarreurs, ce n’est pas son truc.

 

28 octobre

Journée très calme : les cours et rien d’autre. Chiant.

Le test donnait à Lars l’occasion de se démarquer de la plupart de ses amis. Il rompait avec le quotidien des cours, des soirées. Il n’était pas fier de participer à des tests de médicaments, non, il était juste content d’insuffler enfin un peu de nouveauté dans sa vie. Depuis, il se sentait désireux de vivre, de se confronter aux autres, de s’affirmer en tant qu’individu.
Un mois après sa première prise d’Aspectil, Lars fut convoqué comme prévu pour un bilan poussé avec analyse sanguine et entretien psychologique approfondi, à l’occasion duquel il devait apporter l’intégralité de son journal. Lars comprit que le médecin l’interrogeait en cherchant à interpréter la moindre de ses réactions ou paroles. Il connaissait maintenant tout le monde dans le laboratoire et était excité à l’idée de revoir la jolie infirmière. Il n’espérait rien, juste un regard en attendant de penser de nouveau à Laura en sortant.
— C’est quoi cette entaille sur votre arcade ? lui demanda le médecin pour entamer la discussion.
— Ah, ça ? Rien. Je me suis un peu chamaillé avec un ami.
— Faites-moi voir. À mon avis, c’est plus qu’une chamaillerie. Qu’est-ce qui s’est passé ?
— Rien, on s’est battus, voilà, répondit Lars d’un ton détaché, presque souriant.
— Pourquoi ?
— J’ai gagné au poker. Lui a essayé de me chambrer sur une amie et sur mes résultats. C’est tout.
— Vous vivez mal le fait d’obtenir de mauvaises notes.
— Ce n’est pas la question, rétorqua Lars d’une voix calme et posée. S’il veut la compétition, d’accord, on verra bien au prochain partiel…
— Vous avez l’air de prendre cela pour un jeu ?
— Pas vous ? Dans la vie, pour exister, il faut être joueur et briguer les sommets : le sport, le jeu, la fac, les filles, c’est pareil dans tous les domaines.
— Je lis que vous êtes à découvert ?
— C’est rien, c’est réglé.
— Grâce à vos parents ?
— Comment ?
— Vos parents, ils vous donnent de l’argent ?
— Oui. Enfin non. Pas vraiment.
— C’est-à-dire ?
— Ils me paient mon loyer, c’est tout.
— C’est tout ?
— Oui.
— Et le reste ?
— Je travaille un peu, là je fais vos tests.
— Ça vous suffit ?
— Non. Mais je me débrouille.
— Comment ?
— Comme je peux.
— Ça vous gêne de parler d’argent ?
— Non. Et vous, vous gagnez combien ? 5 000, 6 000 euros par mois ? C’est la belle vie pour vous…
Le docteur Neumann comprenait mieux comment son ami Sven avait pu éprouver l’envie de le frapper. Il avait cet air hautain de celui qui croit avoir toujours raison et qui le fait savoir.
— Très bien, n’en parlons plus. Et cette Laura ?
— Ça va. Ça va même très bien.
Le docteur Neumann laissa volontairement le silence s’installer pour que Lars se sente mal à l’aise. Il voulait en apprendre davantage. Mais Lars ne réagit pas.
Le docteur changea alors de sujet pour conclure la discussion.
— Bon, a priori, le test se déroule plutôt bien. Je recevrai le résultat de vos analyses demain dans la journée. Pour la prochaine phase, nous changeons le protocole : vous repartez sans fortifiants mais vous continuerez de prendre des notes sur vos impressions quotidiennes.
Lars acquiesça, prit ses affaires et se hâta de sortir.
Le médecin décrocha son téléphone.
— Le test évolue dans le bon sens. Lars a l’air plutôt en forme…
En sortant du labo, le jeune homme découvrit un appel en absence de sa mère.
— Maman ? C’est moi. Tu as essayé de me joindre ?
— Bonjour, mon grand. Je t’appelais juste pour savoir si tu voulais venir dîner à la maison ce soir. Papa va essayer de rentrer tôt exprès.
— Ce soir ? Oui, pourquoi pas, ça me changera les idées.
Deux jours auparavant, à la Netherbank
— Comme je vous le disais au téléphone, madame Loy, nous avons pris la décision de suspendre certains virements depuis votre compte qui nous ont paru étranges ces dernières semaines.
— Des virements en faveur de qui ?
— Justement, nous n’avons pas encore réussi à déterminer le destinataire final de ces opérations.
— Quelqu’un pourrait effectuer à distance des virements depuis notre compte ?
— Pour le moment, nous n’avons pas trace d’une intervention extérieure.
Blessée qu’on puisse les soupçonner, elle et ses proches, de malversations, Saskia Loy rétorqua vivement :
— Écoutez, je vous ai déjà dit que je ne voyais pas à quoi correspondaient ces virements.
— J’ai bien compris, mais nous devons malgré tout enquêter pour vérifier qu’aucune irrégularité n’a été commise.
— C’est pourtant clair qu’on nous a volé de l’argent !
— Vous savez, l’expérience nous montre que 75 % de ce genre de malversations proviennent de l’intérieur du cercle familial.
— Qu’est-ce que ça veut dire ? Vous accusez mon mari…
— Non, simplement, je vous conseille d’en discuter en famille. On ne sait jamais.
Une dizaine de virements pour un montant total de 10 000 euros partis on ne sait où et 7 500 euros bloqués, ça commençait à faire beaucoup pour la famille Loy. Saskia Loy était très inquiète de la disparition de cet argent. Heureusement que leur banque était attentive aux mouvements inhabituels. Elle était un peu rassurée, même si la mention du banquier d’une possible fraude au sein même de la famille l’intriguait. Elle ne voyait pas son mari lui cacher des dépenses. Quant à leur fils, Lars, il était certes venu leur demander de l’argent récemment, mais il n’avait en aucun cas accès à leur compte.
 
Lars prit le train de banlieue pour se rendre à Bloemendaal. Son père n’avait finalement pas pu passer le chercher dans le centre d’Amsterdam en raison d’un rendez-vous de dernière minute. Il serait quand même là pour dîner, vers 20 h 30, avait-il dit. Lars choisit un compartiment libre pour pouvoir étendre ses jambes comme il le souhaitait et écouter son iPod tranquillement. Son repos fut de courte durée puisqu’un jeune couple d’une trentaine asseoir près de lui. Lars ne put s’empêcher de regarder la jeune femme. À force de coups d’œil qu’il n’arrivait pas à réfréner, il suscita presque naturellement une réflexion de la part du garçon qui l’accompagnait.
— Ça te dérangerait d’arrêter de mater ma copine ?
— Pardon ?
— Joue pas au malin avec moi. Je vois bien que depuis tout à l’heure tu n’arrêtes pas de la regarder.
— Et alors ? J’en ai bien le droit, lança Lars d’un ton calme mais non dénué de provocation.
— Qu’est-ce que t’espères ? Qu’une fille comme elle soit séduite par un mec comme toi ?
— Et toi ? Tu démarres au quart de tour parce que t’as peur de la perdre sur un simple regard d’un mec ?
— Tu t’es regardé ? On ne boxe pas dans la même catégorie.
— Qu’est-ce qui t’arrive ? T’as envie d’être ridicule devant ta copine ?
— Ridicule ?
Il ne leur fallut pas longtemps pour se battre. La jeune fille essaya de calmer son petit ami, mais elle comprit bien vite que ce serait vain. La dispute commençait à devenir particulièrement violente. Lars envoya son adversaire sur la vitre d’un coup de poing, mais ce dernier lui asséna un violent coup de pied au visage. Un homme sortit du compartiment voisin, alerté par le bruit. Il réussit à les séparer ayant malgré tout reçu au passage un ou deux coups perdus. Lars avait le nez en sang et son adversaire se tenait la mâchoire et la tempe droite. Ridicules, ils l’étaient finalement tous les deux. C’est du moins ce que leur dit la jeune femme en descendant à l’arrêt suivant, en colère. Son copain qui essayait de la rattraper ne s’était manifestement pas encore remis de la bagarre. Lars se rassit ; il souriait nerveusement tout en essayant d’arrêter son saignement de nez. Vingt minutes après, il arrivait en gare de Bloemendaal. Le chemin jusqu’à la maison de ses parents, il le connaissait par cœur, chaque façade, chaque bosquet, chaque pierre. Il était rassuré de se sentir chez lui. Comme s’il ne pouvait rien lui arriver, protégé par ses souvenirs.
Les maisons rivalisaient toutes de prestance. De grands jardins, des portes d’entrée en chêne massif. Des haies taillées au millimètre, des voitures lavées chaque dimanche. Bourgeois et chic. Les habitants se connaissaient tous, ils observaient le moindre inconnu derrière leurs fenêtres, à l’abri des regards.
Quand il arriva chez lui, sa mère poussa un cri en voyant son nez amoché et sa pommette tuméfiée.
— Mon chéri, qu’est-ce qui t’es arrivé ? Tu t’es fait agresser par des voyous ?
— Mais non, maman, dit-il d’un ton énervé.
— Ne me dis pas non. Je vois bien que tu es blessé. Et cette cicatrice sur ton arcade ?
— C’est rien, je te dis. Je me suis battu avec un copain pour des bêtises.
Lars essayait de se dégager de sa mère qui tenait absolument à regarder ses blessures.
— Avec un copain en plus ! Enlève ton manteau, j’arrive, je vais te chercher des compresses.
Lars s’assit sur le canapé beige du salon qu’il avait toujours connu. Cela suffisait à lui faire retrouver ce côté léger de l’enfance, comme si tout était moins important. Des souvenirs divers lui revenaient en mémoire. Des joies, des pleurs aussi. Il aimait entendre sa mère l’interroger inévitablement avec ce ton aimant et parfois fier sur ce qu’il devenait. Elle faisait vraiment attention à lui.
Mais ce soir-là, il n’arrivait pas à retrouver le calme qui l’habitait quand il rendait visite à ses parents. Il fuyait presque le regard de sa mère qui se levait régulièrement pour ne pas rater son poulet au curry. Il n’avait aucune envie d’expliquer la raison de ses blessures, de faire un compte-rendu de ses activités scolaires, de son travail (sa mère pensait qu’il travaillait toujours dans la restauration rapide), de sa vie en général. Perdant patience, il finit par prétexter un oubli pour monter dans sa chambre. Rien n’avait bougé depuis la dernière fois. C’était angoissant pour lui de se dire que le temps n’arrivait pas à modifier les souvenirs de son enfance, l’angoisse devant une forme d’éternité : ses peluches, ses médailles, ses posters… Sa mère donnait l’impression de laisser ces objets en évidence pour se souvenir de toutes les années de son fils. Lars était maintenant oppressé. Il commençait à avoir des suées inhabituelles.
— Merde. Qu’est-ce qui m’arrive ?
Les gélules d’Aspectil l’obsédaient. Le médecin ne lui en avait pas redonné. Il en avait pris pendant un mois, c’était devenu un réflexe. Il tremblait sans pouvoir vraiment se contrôler. Il posa le pouce sur sa carotide pour constater l’accélération des battements de son cœur. Il marcha un peu dans sa chambre en respirant le plus profondément possible pour se calmer, sans succès. Sa mère l’appela.
— J’arrive, cria-t-il.
Il passa dans la salle de bains pour se rafraîchir. Il fouilla machinalement dans ses poches et trouva dans la doublure déchirée de sa veste une gélule d’Aspectil. Il hésita à l’avaler. Le médecin lui avait bien spécifié de respecter à la lettre le protocole : pour le moment, il n’était plus censé prendre de médicament, simplement noter les modifications de son comportement. Il rangea la gélule dans la poche arrière de son pantalon et finit par descendre devant l’insistance de sa mère.
— Ton père a appelé. Il va être un peu en retard. Nous allons prendre l’apéritif. Qu’est-ce que tu en dis ?
Lars aida sa mère à porter les verres et les toasts sur la table basse du salon. Il tremblait mais essayait de n’en rien laisser paraître.
Après avoir trinqué, sa mère s’adressa à lui sur un ton étonnamment sérieux.
— Lars, je voudrais te poser une question. Est-ce que tu as utilisé notre carte Bleue ?
— Quoi ? dit-il d’un ton un peu sec.
— Depuis quelque temps, notre banquier a remarqué des mouvements suspects dont il n’a pu, jusqu’à présent, établir la provenance.
— Et tu penses que c’est moi ?
Lars avait de plus en plus chaud. Il s’essuyait le front régulièrement avec la manche de sa chemise et la paume de sa main. Il déposa sa veste sur le dos du canapé.
— Non, mais le banquier m’a dit que souvent le cercle familial était à l’origine de ce genre de transactions. Alors voilà je me renseigne.
— Donc tu penses que c’est moi. Un banquier te parle du cercle familial et toi, tout de suite, tu te dis : « C’est sûrement Lars. »
Lars s’agitait, il ne cessait de prendre son verre, de le reposer.
— Ne t’énerve pas, je te demande juste. Si ce n’est pas toi, tant mieux. Mais comprends-moi, il s’agit de sommes importantes et comme nous avons décidé de ne pas t’aider financièrement hormis ton loyer, je me suis dit…
— Que je n’étais pas capable de trouver un boulot et que j’avais trouvé plus facile de pirater votre compte. Tu ne t’es pas dit que la banque pouvait vouloir cacher ses erreurs en te lançant sur une mauvaise piste.
— Si. Enfin, je n’en sais rien. Voilà, je voulais juste savoir.
Lars se leva et se mit à tourner en rond dans le salon tout en élevant de plus en plus la voix. Il tapait du poing sur les meubles qui se présentaient devant lui, incapable de se maîtriser devant cette accusation.
— C’est pour ça que tu m’as invité. Pour me questionner ?
— Non.
— Si, c’est sûr. Et papa, exprès, a pris du retard en se disant que tu me ferais plus facilement avouer ?
— Arrête un peu. Il ne s’agit pas d’un interrogatoire.
— Pourtant, ça y ressemble. Et papa, tu ne t’es pas demandé s’il n’avait pas des activités louches.
— Lars…
— Quoi, Lars ? Se faire accuser par sa propre mère !
Saskia se leva. Elle voulait s’excuser en voyant combien cela affectait son fils. Elle le voyait fulminer, il bougeait les bras dans tous les sens et ne cessait de crier. Elle voulut le calmer en posant sa main sur sa nuque et en caressant ses cheveux, comme elle aimait à le faire quand il était petit. Mais au contact de sa mère, Lars eut un réflexe de défense inattendu. Il se retourna brusquement et donna un violent coup de coude sur la tempe de sa mère qui perdit l’équilibre. Dans sa chute, sa tête heurta violemment le sol en marbre.
— Maman ! Oh, non ! Maman !
Lars, affolé, fixait du regard le corps de sa mère, face contre terre. Désemparé devant une situation qui lui échappait entièrement, il décrocha le téléphone pour appeler les secours mais, avant de composer le numéro, l’horreur lui sauta aux yeux : il avait peut-être tué sa mère. Il raccrocha et se mit à tourner en rond. Son état physique l’empêchait de réfléchir. Ses tremblements s’étaient accentués. Il n’osait pas retourner le corps ni même s’en approcher. Une sonnerie le fit sursauter, un cri lui échappa. Ce n’était que la minuterie du four. Mais cet instant lui rappela l’urgence de la situation, son père allait bientôt rentrer. Lars retrouva la gélule d’Aspectil dans la poche de son pantalon. Les règles impérieuses de son test lui revenaient à l’esprit. Il se versa un verre d’eau et avala le médicament en espérant que cela le calmerait. Il resta près de dix minutes les mains appuyées sur l’évier de la cuisine, les yeux fermés à n’écouter que sa respiration et les battements de son cœur. Appeler les secours ou pas, il hésitait. Comment pourrait-il justifier son acte ? Ils allaient l’accuser. Et puis tous ces virements bancaires. Non, décidément, il ne pouvait pas prendre ce risque. Peut-être était-elle encore vivante ? Ils la sauveraient, elle lui pardonnerait. Lars ne trouvait pas la force de composer le numéro. Quel était le meilleur choix pour lui ? Il prenait conscience que la situation ne lui serait jamais favorable. Comment pourrait-il trouver le moindre soutien après un tel acte, même involontaire ? Il cherchait un scénario cohérent dans lequel il arriverait à ne pas paraître coupable.
Il entendit alors la voiture de son père qui se garait dans l’allée de graviers de la maison. Son père. Comment allait-il lui annoncer ? Penserait-il qu’il avait tué sa mère ? Pourquoi ? Pour une histoire d’argent ? Pourquoi ?
Un instant de choix. Plus rien ne pourrait être comme avant. Son père était en train d’ouvrir la porte. Lars regardait tout autour de lui dans un mouvement de tête frénétique pour trouver une solution. Il se dissimula dans l’embrasure de la porte qui donnait sur le salon. Quand son père entra, il poussa un grand cri.
— Saskia ! Qu’est-ce qui s’est passé bon sang ? Réponds-moi ! Lars ! Lars, tu es là ?
Il retourna le corps de sa femme et aperçut une énorme tache de sang au niveau de sa tête.
Lars l’observait, sans savoir ce qu’il allait faire. Les minutes qui suivraient allaient bousculer sa vie à jamais. D’un état de manque, il était passé à un état second qui ne l’empêchait pas d’avoir les idées claires, bien au contraire. Il voyait l’engrenage qui l’attendait s’il expliquait ce qui venait de se passer. Il était trop engagé désormais, la décision qu’il s’apprêtait à prendre dépassait le cadre de cette soirée. Elle aurait des conséquences sur toute sa vie. Une décision à prendre en quelques secondes.
Son père se releva et sortit son portable pour appeler les secours. Mais il n’en eut pas le temps. Lars s’empara du tisonnier qui heurta bruyamment le bord de la cheminée. Niels Loy se retourna pour voir son fils se jeter sur lui avant de le frapper au visage. Deux fois. Il s’écroula. Il n’avait néanmoins pas perdu conscience et fixait son fils avec horreur. Pas un son ne sortait de sa bouche. Lars le frappa une dernière fois pour ne plus voir ce regard. Un silence angoissant dominait la pièce. Lars voulait s’enfuir le plus loin possible. Tout de suite. Et laisser ses larmes couler. Mais une voix lui rappelait qu’il allait être accusé d’un double homicide parental s’il ne faisait rien. Il trouva l’énergie pour se raisonner. Il essaya d’effacer toutes les traces de son passage.
Il lava son verre, essuya le manche du tisonnier.
Il mit la pièce sens dessus dessous pour faire croire à un cambriolage qui aurait mal tourné. Personne ne savait qu’il devait venir ce soir-là. Il monta dans sa chambre et dans la salle de bains.
Sa mère l’avait appelé.
Il fouilla dans son sac pour emporter son téléphone.
Il ne voyait rien d’autre.
Il regarda brièvement par la fenêtre. La rue était calme, comme d’habitude. Lars sortit en laissant la porte ouverte, fit le tour de la maison et s’enfuit par le jardin.
Un champ jouxtait la propriété. Derrière, il trouverait une route pour rejoindre la gare. Il devait rentrer le plus vite possible chez lui. Il lui fallait trouver un alibi.


THE DEAL

Je suis né le 3 avril 1952 dans l’Illinois. Mes parents ont émigré aux États-Unis en 1944 profitant de la politique américaine qui visait à attirer les membres de l’intelligentsia allemande.
Dans les années 1930, mon père est devenu un professeur renommé de philosophie politique à l’université de Heidelberg. C’était un esprit brillant et cultivé ; il parlait six langues couramment – dont l’anglais, le russe et le français – à l’âge de trente-deux ans, il était considéré comme un futur représentant de l’école de philosophie allemande et, à ce titre, régulièrement invité à voyager à travers l’Europe pour donner des conférences.
Il était progressiste dans l’âme ; les nazis lui accordaient une certaine liberté de par son statut, mais ils restaient néanmoins méfiants. Mon père me racontait souvent d’un ton à la fois léger et grave que, à chacune de ses conférences, des membres de la Gestapo faisaient partie de l’assistance. Il devait donc choisir ses mots avec précision, sachant que sous couvert d’une certaine neutralité il tentait de faire passer ses idées de tolérance et ses critiques sur l’époque qu’ils étaient en train de vivre. Ceux qui le surveillaient ne décelaient jamais rien dans ses discours passibles de représailles.
Pendant les années de guerre, la pression sur les universitaires s’était accrue.
À la fin de l’année 1943, ma mère tomba enceinte. Elle supportait de moins en moins la pression exercée par les nazis. Mon père avait essayé de lui cacher ses inquiétudes mais, à force de le voir rentrer de ses voyages de plus en plus fermé, elle avait fini par exiger de savoir la vérité. Les excuses de surmenage et de fatigue ne lui suffisaient plus.
Après les premiers signes de faiblesse de l’Allemagne nazie en 1943, mon père fut approché par un espion américain le mettant devant le choix de sa vie : continuer à jouer le jeu du camp nazi en refusant ostensiblement de prendre position au risque d’être associé après la guerre au régime hitlérien ou accepter de quitter l’Allemagne au plus vite avec sa femme et son futur enfant pour combattre à son niveau le nazisme. Les Américains lui donnaient les moyens de s’installer aux États-Unis et de participer à l’expansion des idées du monde libre.
À l’occasion d’une conférence à Paris dans les premiers mois de 1944, les services secrets américains organisèrent la fuite de mes parents après avoir neutralisé les habituels mouchards venus le surveiller.
Ma mère m’a raconté qu’elle avait cru ne jamais pouvoir mener sa grossesse à terme à cause de ce voyage mouvementé. Après avoir quitté précipitamment Paris, ils embarquèrent de nuit pour l’Angleterre. Le lendemain matin, ils prenaient place à bord d’un avion de l’US Army. Ils posèrent le pied sur le sol américain le 15 février 1944.
Mon frère aîné, John, naquit cinq mois plus tard dans la banlieue de Washington. Au dire de mes parents, son prénom était censé lui donner les meilleures chances de s’intégrer à la société américaine – à l’origine, il devait se prénommer Karl comme mon grand-père ; le prénom John venait surtout justifier auprès d’eux-mêmes la validité de leur choix : ils avaient laissé derrière eux leurs racines.
Je suis né huit ans après ces événements à Champaign dans l’Illinois où mon père avait trouvé une place de professeur de philosophie à l’université.
Dès que j’ai su marcher, ma mère m’a emmené régulièrement sur le campus pour voir mon père qui passait des heures entières dans son bureau, en dehors des cours. Ses étudiants avaient pris l’habitude de me croiser dans les couloirs.
Je n’ai commencé l’école qu’à l’âge de six ans avec une certaine facilité puisque ma mère avait tenu dès mes premiers mots à me faire profiter de l’environnement culturel ambiant. Au lieu de me raconter les traditionnels contes pour enfants, elle n’hésitait pas à me lire des auteurs américains d’avant-guerre.
Il m’est arrivé de dessiner dans des amphithéâtres pleins à craquer pendant que mon père donnait un cours. Je n’ai compris que quelques années plus tard que mon père n’était pas un professeur comme les autres. Il était le fleuron d’une certaine avant-garde intellectuelle et la fierté de l’université.
J’ai vécu un début de scolarité facile. Le départ de mon frère, lorsque je n’avais que dix ans, m’a beaucoup affecté cependant. Il avait été recruté en 1962 par l’UCLA (Université de Californie à Los Angeles) pour faire partie de l’équipe universitaire de basket. C’était la meilleure équipe du moment. Sa voie était toute tracée, il intégra la ligue professionnelle quatre ans après.
Ma mère était quelque peu étonnée du choix de mon frère, elle venait d’une famille pour laquelle la culture était essentielle, mais les prouesses sportives restaient pour elle, et avant tout, le symbole d’une intégration réussie à la société américaine. Elle avait été affectée elle aussi par ce départ et reporta toute son affection et son attention sur moi.
Entre dix et seize ans, j’ai vécu la période de ma vie la plus intense sur le plan culturel et assisté de par le monde à des événements qui ont marqué, à leur niveau, l’histoire.
Prenons par exemple le Festival de Cannes. Ma mère m’y avait emmené et cela m’avait paru presque naturel de me retrouver là, en 1963, l’année de la première du Guépard de Visconti. Choix de cœur puisque celle qui m’avait donné la vie avait été marquée par Burt Lancaster et son baiser torride avec Deborah Kerr dans Tant qu’il y aura des hommes. Baiser scandaleux pour certains mais qui fit rêver plusieurs générations de femmes.
J’avais conscience, même à onze ans, de vivre des moments précieux qui résonneraient bien au-delà de la Croisette. Loin de faire partie des privilégiés qui ont assisté à la projection, ma mère et moi avions uniquement profité de la montée des marches. Nous étions à la fin de notre périple français, voulu initialement par ma génitrice pour visiter les grands musées de Paris.
À dix-sept ans, mon esprit était rempli d’images du monde entier. J’avais assisté à l’Exposition universelle de Montréal en 1967, à l’inauguration de La Tête de femme de Picasso au centre de Chicago – je me vois encore lever les yeux pour apercevoir la tête de la statue située à vingt mètres du sol avec cette sensation étrange de perdre mes repères et l’impression que le ciel tourbillonnait – et à la première de Hair à Broadway en avril 1968.
Ces voyages et ces visites s’inscrivaient pour ma mère dans une volonté de me faire découvrir une autre façon de voir le monde.
Durant toutes ces années, je n’ai eu que peu l’occasion de nouer des relations avec les gens de mon lycée. En revanche, je continuais régulièrement à rendre visite à mon père sur le campus. Malgré notre différence d’âge, mes amis étaient tous des étudiants de troisième et quatrième années.
Quand je parlais avec eux, je prenais la mesure de la richesse de ces voyages et de ces moments privilégiés.
Le lycée n’a jamais vraiment existé pour moi, et j’ai été reçu sans satisfaction particulière à l’université de Harvard grâce à mes bons résultats aux examens d’entrée et surtout aux quatre langues que je parlais déjà couramment. Je changeais simplement de campus pour retrouver une vie étudiante que je menais déjà.
Quinze jours avant mon installation à Boston, je traînais encore sur le campus de Champaign avec deux amis qui participaient aux cours d’été. Je m’apprêtais à changer de vie et passer un cap. L’époque était au changement ; le 21 juillet, Neil Armstrong avait marché sur la Lune.
Des rumeurs couraient sur le plus grand rassemblement de la jeunesse américaine. Quelques flyers avaient été distribués sur le campus.
« Trois jours de paix et de musique. Des centaines d’hectares à parcourir. Promène-toi pendant trois jours sans voir un gratte-ciel ou un feu rouge. Fais voler un cerf-volant. Fais-toi bronzer. Cuisine toi-même tes repas et respire de l’air pur. »
Sur un coup de tête, nous sommes partis avec l’envie irrépressible de quitter le campus et de vivre à notre manière On the Road de Kerouac. C’est ainsi que, après deux jours de route, je me suis retrouvé, au petit matin, à écouter l’hymne américain torturé de Jimi Hendrix, dénonçant l’action américaine au Viêt Nam. C’était Woodstock, c’était l’été 1969.
Ces trois jours furent un moment intense pour moi qui n’avais jusqu’alors jamais eu l’occasion de voyager sans mes parents. Un road movie exaltant, où le temps n’avait plus cours. La nuit, le jour, peu nous importait. Nous faisions l’expérience de la liberté, de l’envie de partir au bout du monde. Avec au fond de nous, cette voix terrible de la morale sociale qui ne cessait de nous répéter, comme un refrain entêtant : « Tu rentreras chez toi, tu iras à l’université. » La faille s’est refermée et nous avons tous accepté le joug de la réalité, sous nos dehors révoltés.
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C’est le vrai droit du jeu de tromper le trompeur.
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Bloemendaal
Arrivé à la gare, Lars passa rapidement les portes automatiques. La capuche de son manteau sur la tête, il se rendit au bout du quai. Il sautillait sur place, ne pouvant fixer son regard sur un point. Des images surgissaient, du sang, sa mère, le regard de son père, sa traversée du champ. Tout se mélangeait, il était bien incapable de remettre tout cela dans l’ordre. Le train arriva au bout de cinq minutes et Lars y grimpa aussitôt. Derrière lui, un autre voyageur qu’il n’avait pas remarqué sur le quai. Le wagon était vide et Lars attendit avant de s’asseoir pour choisir la place la plus éloignée de cet homme : il n’avait pas envie qu’on l’observe pendant le trajet.
Ce vendredi soir, tout avait changé. Il voulait croire que sa mère l’appellerait pour l’inviter à venir déjeuner le lendemain midi. Que son père lui proposerait d’aller voir un match de foot. Il espérait les entendre. Mais il éprouvait cette sensation très particulière qui permet de distinguer le rêve de la réalité. Cette obstination des sentiments sur lesquels on ne peut tirer facilement un trait. Les images des corps étendus de ses parents le poursuivaient. Lars réfléchissait, entre douleur et désespoir, à son alibi. Pour éviter l’enchaînement inévitable : la prison, le temps perdu, la réinsertion, la solitude, le regard des autres, la honte. Il ne trouverait jamais personne pour mentir. Il pourrait toujours dire qu’il avait regardé le match de foot chez lui, puisqu’il l’avait enregistré, mais cela ne prouvait rien. Il continua pendant le trajet à élaborer des stratégies, toutes plus bancales les unes que les autres, entrecoupées de sanglots spasmodiques qui trahissaient une blessure profonde. Il prenait conscience au fur et à mesure du tableau monstrueux qu’il avait laissé à Bloemendaal.
Lars avait emprunté une voie à laquelle il n’était pas préparé. Un monde qu’il ne connaissait d’ordinaire que par la télévision. La page des faits divers l’avait soudain rattrapé. Sur le chemin qui le conduisait de la gare d’Amsterdam à son appartement, il croisa des regards qu’il interpréta accusateurs, le début de sa souffrance. Il se mit à courir pour échapper à lui-même. Vaine tentative, le rire du destin. Protégé par les murs de son studio, il retrouva un peu de calme.
Amsterdam, 22 h 15
Il appela un de ses amis et parla de tout et de rien, du match de foot en cours, comme un défi pour fuir chaque instant, douloureux souvenir, cruelle conscience. Avec une idée derrière la tête.
22 h 30
Il n’en pouvait plus. Il raccrocha aussi naturellement que possible et alluma la télévision : le match de football n’était pas encore terminé. Il le laissa en fond sonore, pendant qu’il vérifiait sur Internet si le meurtre de ses parents ne faisait pas déjà la une. La tension nerveuse l’empêchait de succomber à la moindre fatigue. Des suées refaisaient surface, des tremblements. Il alla se regarder dans la glace de la salle de bains. La lumière blanche renforçait le côté livide de son visage. Il se fit presque peur. Comme si son regard ajoutait à son reflet le voile du criminel qu’il était devenu. Les médicaments. Il en avait besoin, mais il avait avalé la dernière gélule. Il essayait de réfléchir à son alibi. Il avait peut-être trouvé de quoi le mettre en place. Si tout se passait bien. Il appela ses parents et laissa un message sur le répondeur avec la télévision en arrière-fond sonore.
Il passa ensuite le reste de la nuit les yeux fixés sur son réveil, attendant l’heure d’ouverture du laboratoire.
Le lendemain, 6 h 45
Le froid venait s’ajouter à la fatigue, mais l’adrénaline restait la plus forte. Le réveil matinal d’Amsterdam lui était soudain complètement étranger. Ces rares moments où on ne se pose pas de questions existentielles, où on profite simplement du charme de la ville qui se réveille, tout cela n’existait plus pour Lars. Un calme qu’il ne retrouverait certainement jamais. Il avait l’impression d’avoir changé de monde hier soir.
Il portait les mêmes vêtements que la veille. Il faisait les cent pas depuis déjà dix minutes lorsque la secrétaire déverrouilla la porte d’entrée.
— Bonjour, vous avez rendez-vous ?
— Non, mais j’ai absolument besoin de voir le docteur Neumann.
— Il ne sera pas là avant 8 h 30, je pense.
— Je ne peux vraiment pas attendre.
Lars s’était fixé 7 h 30 comme heure limite et maintenant qu’elle était atteinte, il avait du mal à se maîtriser. 7 h 30. L’heure résonnait en lui telle une promesse. Attendre encore lui paraissait au-dessus de ses forces, une trop profonde déception, celle que ressentent les enfants qui ne cessent de répéter « mais tu m’avais dit », quand les parents n’ont pu mettre en adéquation leurs paroles et leurs actes.
— Vous ne pouvez pas l’appeler ?
— Je ne sais pas si je peux le déranger.
— Écoutez, dites-lui que je teste des médicaments et que je ne me sens pas bien. J’ai besoin de prendre votre médicament.
Lars commençait à s’exciter, à hausser le ton sans s’en rendre compte. La secrétaire était embarrassée, un peu inquiète. Elle fouillait machinalement dans ses papiers, ne sachant que faire. Elle voyait bien que Lars ne se sentait pas bien. Elle finit par considérer qu’appeler le docteur Neumann serait le plus sage. Elle décrocha le téléphone.
— Vous vous appelez comment ?
— Lars Loy.
— Vous testez quoi ?
— De l’Aspectil, depuis environ un mois.
Lars trépignait, il s’était promis de prendre ce médicament, il ne partirait pas sans.
— Docteur Neumann ? Bonjour, Helen du laboratoire. Je suis désolée de vous déranger. J’ai devant moi Lars Loy qui veut absolument de l’Aspectil, il participe à un test.
— …
— Il ne se sent pas bien.
— …
— Oui, oui, ça se voit.
— …
— Il a les yeux fatigués, le visage très blanc, il est en sueur, il tremble.
— …
— Où ?
— …
— D’accord. Vous êtes sûr que je peux les lui donner sans que vous soyez là… Merci beaucoup.
Helen raccrocha l’air concentré. Elle avait pris quelques notes. Elle disparut quelques instants et revint avec une boîte de médicaments.
— Tenez. Le docteur Neumann m’autorise à vous fournir des doses d’Aspectil. En revanche, il insiste sur la nécessité de continuer à respecter la posologie initiale et à ne pas augmenter les doses sous prétexte que vous ne vous sentiez pas bien. Il voudrait également que vous notiez avec précision dans votre carnet les effets secondaires que vous ressentirez. Vous devez revenir absolument mercredi. Dans cinq jours.
— Oui, oui, répondit Lars en s’emparant précipitamment des médicaments.
Il n’attendit pas d’être sorti du laboratoire pour en avaler un.
Bloemendaal
Deux voitures de police et une ambulance étaient garées, gyrophares allumés, devant la maison des parents de Lars. Dix minutes plus tôt, ils avaient reçu un appel d’urgence. Le petit Venegoor, quatre ans et demi, avait l’habitude de venir se cacher dans le jardin des Loy avant de partir à l’école, histoire de faire enrager sa mère. De temps en temps, Saskia entrait dans le jeu et le cachait dans la maison. Les Loy étaient rapidement devenus amis avec les Hesselink, une famille bourgeoise sans éclats. Ce matin-là, Venegoor avait naturellement poussé la porte des Loy que Lars avait laissée entrouverte en s’enfuyant.
— Saskia, t’es cachée ? avait-il crié de sa voix rieuse et matinale.
Aucune réponse. Il était entré plus avant. Sa mère l’avait retrouvé immobile au milieu du salon en train de regarder sans comprendre les corps des époux Loy. Elle l’avait pris dans ses bras rapidement, lui détournant la tête de ce spectacle qu’elle-même avait du mal à supporter. En sortant de là, elle avait appelé immédiatement la police.
Rik Hendersen avait été le premier à se rendre sur place alors qu’il était sur le point de terminer sa tournée de nuit en compagnie de son coéquipier. Lorsque l’appel leur était parvenu, ils avaient compris qu’ils ne dormiraient pas tout de suite. Le commissaire du district arriva une heure plus tard, légèrement énervé de n’avoir pu profiter de sa matinée.
— Je vous écoute, entama-t-il sans même prendre le temps de dire bonjour.
— Deux morts. Une femme avec une blessure à la tête et un homme, le mari, frappé plusieurs fois au visage avec le tisonnier.
— Des empreintes ?
— On procède aux relevés actuellement. Le légiste est en train de conduire ses analyses.
— Vous avez questionné le voisinage ?
— Pas encore. Nous avons fait le tour de la maison, qui est complètement en désordre, des tiroirs de commode en vrac…
— Merci, merci, répliqua rapidement le commissaire peu désireux de discuter plus avant avec son subordonné.
Au bout d’une heure, le scénario commençait à se préciser : le couple Loy avait manifestement été assassiné par un ou plusieurs agresseurs qui avaient réussi à s’introduire sans effraction. Leur forfait avait été certainement préparé à l’avance. Les banlieues chic d’Amsterdam connaissaient une recrudescence de crimes et délits. Cette fois, la situation avait dégénéré en meurtres, ce qui était nouveau. Aucune empreinte n’avait pour le moment été relevée. Sur le répondeur, un message du fils Lars datant de la veille au soir, à 23 heures.
« Bonsoir, c’est moi. Juste pour dire que je viens finalement déjeuner demain. Bonne soirée. Bisous. »
On entendait sur le message en fond la télévision et des chants de supporters.
10 h 45
Rik fut chargé d’appeler Lars pour lui annoncer le meurtre de ses parents et le convoquer dans les locaux de la police de Bloemendaal. Lars s’était plus que préparé à recevoir cet appel. Depuis qu’il avait réussi à obtenir de l’Aspectil, il avait retrouvé une certaine sérénité. Il lui fallut jouer la surprise mais il n’eut pas besoin de simuler la douleur, véritablement présente, quand on lui annonça que ses parents étaient morts.
Pendant le trajet, il se répéta plusieurs fois le récit de son alibi. Cette réflexion le mit dans un état de stress suffisant pour montrer une fébrilité naturelle dans ce genre de situation. Il avait rendez-vous devant la maison de ses parents.
12 h 10
Au fur et à mesure qu’il s’en approchait, il commençait à se demander s’il arriverait à supporter de revoir les lieux. Il reprit un Aspectil sans savoir si cela suffirait. Rik lui demanda d’abord de faire le tour des pièces pour voir ce que les cambrioleurs potentiels auraient pu voler. Lars inventa quelques bijoux, de l’argent, en montrant des endroits qu’il avait volontairement mis en désordre. On l’emmena ensuite à la morgue pour reconnaître les corps. Il eut surtout du mal en découvrant le visage de son père : il revoyait son regard horrifié lorsqu’il l’avait frappé. Le nez était devenu violet, il s’était cassé sous le choc et l’arcade sourcilière droite était encore maculée de sang.
Il accepta de répondre à quelques questions du commissaire sans chercher à esquiver sous couvert de sa douleur. Il essayait de se montrer fébrile. Il évitait de regarder les gens dans les yeux pour ne pas se trahir. Son attitude fut mise sur le coup du chagrin. Le commissaire ne voulait pas le brusquer, il lui demanda s’il avait besoin de consulter un psychologue avant de parler. Lars refusa. L’idée du cambriolage qui avait dégénéré en meurtres avait fait son chemin dans l’esprit des policiers. Le légiste avait défini l’heure de la mort du couple Loy entre 20 h 30 et 23 heures.
— Vous avez appelé vos parents hier, assez tard, vers 23 heures.
— Oui, ma mère m’avait téléphoné plus tôt dans la journée pour que je vienne dîner aujourd’hui.
— D’habitude, ils sont debout à 23 heures ?
— Ils reçoivent souvent des amis le vendredi soir, donc je pensais qu’ils allaient décrocher.
— Quand votre mère vous a appelé, vous n’avez rien remarqué de particulier ?
— Non. Pourquoi ?
— Pour le moment, nous pensons que vos parents ont été tués par des cambrioleurs. Mais peut-être qu’il s’agit d’une histoire plus sordide. C’est quand même bizarre de cambrioler une maison en début de soirée alors que ses occupants sont réveillés. Il semblerait que votre mère ait été assassinée d’abord et que votre père ait surpris le ou les agresseurs en rentrant. Il n’a pas pris le temps d’enlever son manteau.
Lars ne savait pas trop comment se comporter en écoutant cette version d’un crime qu’il ne connaissait que trop bien. Il n’avait pas besoin de jouer le stress, il se tortillait sur son siège, hochait la tête sans raison.
— Que faisiez-vous hier soir ?
La question qu’il attendait arrivait enfin. C’étaient exactement les mots auxquels il s’était préparé. Lars prit un air sombre.
— Pourquoi vous me demandez ça ?
— Simple vérification de routine.
— Je suis resté chez moi pour regarder le match de foot.
— Vous l’avez regardé jusqu’au bout ?
— Oui, même si c’était assez ennuyeux. Mais la séance des tirs aux buts a été exceptionnelle avec ces trois Panenka.
Son récit était en cohérence avec les bruits de fond qui meublaient le message laissé sur le répondeur.
— Vous étiez seul ?
— Oui.
— Quelqu’un peut confirmer que vous étiez chez vous ?
Lars réfléchit quelques instants.
— Pendant le match, j’ai appelé un ami pour le chambrer car il m’avait dit que Rotterdam allait s’imposer largement.
— De votre portable ?
— Non, de mon fixe car j’ai un abonnement spécial pour les appels sur les portables.
— Quelle heure était-il ?
— Aux environs de 21 heures. Vous pouvez le joindre, il vous le confirmera.
Lars transmit le numéro de cet ami et fut invité à rentrer chez lui. Il devrait prévenir la police s’il souhaitait quitter Amsterdam car on aurait encore besoin de lui pour de nombreuses démarches.
Le commissaire retrouva Rik dans les couloirs.
— Alors ?
— Rien de particulier. Il était chez lui. Il a appelé un de ses amis pendant le match de foot. On va vérifier. Si c’est vrai, entre ce coup de fil et le message qu’il a laissé sur le répondeur de ses parents à 23 heures depuis son fixe, il n’a pas eu le temps de faire l’aller-retour entre Amsterdam et Bloemendaal.
L’idée glauque du fils qui tue ses parents n’avait pas vraiment raison d’être. Ce double homicide ressemblait plus simplement à un cambriolage qui aurait dérapé.
Lars sortit du commissariat soulagé. Il pensait avoir réussi son interrogatoire, même s’il comptait beaucoup sur l’aspect psychologique de son alibi. L’excitation commençait à s’estomper, il marchait au hasard. Son soulagement était mêlé d’une impression, tantôt désagréable tantôt agréable, que sa vie ne serait, désormais, plus la même. Mais il s’en sortirait, d’une façon ou d’une autre.
 
Deux heures plus tard, Lars était assis dans un pub, les yeux fermés, son iPod sur les oreilles, comme s’il cherchait à plonger dans son monde, un peu plus loin encore de la réalité. Il s’imaginait difficilement conserver une attitude sereine vis-à-vis du reste de la famille, de ses amis. Vivre avec cette vérité enfouie en lui et ne jamais éveiller les soupçons. Il n’avait eu qu’une demi-seconde pour faire un choix qui allait influencer toute sa vie. Tout le monde a des secrets. L’écho de cette phrase lui permettait de se sentir moins seul, même s’il savait que ce n’était qu’un mensonge de plus envers lui-même. Il jouait nerveusement avec son portable, qui se mit à vibrer. Il sursauta. Moins il avait de contacts extérieurs, mieux il se sentait en ce moment. Il ne cessait de se répéter qu’il allait s’en sortir. Il devait jouer un rôle tant qu’il n’avait pas trouvé de solution satisfaisante. Il espérait que la police conclurait rapidement à un cambriolage, hypothèse qui leur paraissait logique au premier abord. L’inspecteur lui avait demandé de rester à leur disposition au cas où. Ce serait créer le soupçon que de ne pas décrocher.
— Bonjour, Hank Meert. Je viens d’apprendre ce qui est arrivé à vos parents. Je suis vraiment désolé.
— Comment êtes-vous déjà au courant ?
— Bloemendaal est une petite ville vous savez.
— Vous connaissiez mes parents ?
— Oui, nous étions membres du même club avec votre père. Je me permets de vous appeler dans ce moment douloureux, car vos parents avaient souscrit auprès de ma société une police d’assurance. Je vais faire en sorte que vous puissiez toucher le plus vite possible l’acompte qui vous revient.
— Une police d’assurance ?
— Il est question de plusieurs centaines de milliers d’euros. Je sais bien que vous ne devez pas avoir la tête à ce genre de problèmes administratifs.
— Que dois-je faire ? demanda Lars, interloqué.
— Selon les termes du contrat, vous en êtes l’unique bénéficiaire. Vous allez recevoir, une fois que nous nous serons rencontrés pour signer toute une série de formulaires, la somme de 100 000 euros.
— 100 000 euros !
— Ce n’est qu’un acompte que nous vous verserons sans conditions. Le montant total de la police d’assurance avoisine les 600 000 euros. Mais vous comprendrez que, avant de débloquer une telle somme, nous devons attendre les conclusions de l’enquête de police. Le processus est parfois long et les critères sont très stricts quant à l’autorisation de versement de la totalité de l’assurance-vie.
Lars ne comprenait plus rien. D’où venait tout cet argent ? Ses parents ne lui en avaient jamais parlé.
— Bien sûr, bredouilla Lars.
— Quand pouvons-nous nous rencontrer ?
— Je ne sais pas. Aujourd’hui ?
— Très bien. Vous pouvez passer à mon bureau quand vous le souhaitez cet après-midi. Je vais vous laisser mes coordonnées.
Lars raccrocha après avoir noté l’adresse, un peu perdu. Il lui fallait être sûr. Il sortit rapidement du pub. Son esprit était si concentré sur le montant énorme qu’on venait de lui annoncer, qu’il manqua de se faire renverser par un vélo quelques mètres plus loin. Il ne réagit même pas à l’invective qui se fit entendre. L’air absent, il longea l’Amstel et s’arrêta pour regarder sur l’autre rive un point imaginaire qui semblait le rassurer. Il voyait la vie qui s’agitait autour de lui comme au ralenti. Par instants, il tressaillait, comme si une peur soudaine l’effleurait. 100 000 euros. Était-ce une porte de sortie ? Il s’en convainquit suffisamment pour se rendre chez l’assureur. Durant le trajet en bus, il prit conscience du changement que cette somme allait opérer dans sa vie. Et c’était seulement un acompte ! Trente minutes plus tard, Lars attendait dans le bureau de Hank Meert. L’entretien fut bref et ne concerna que les démarches nécessaires.
— Vous devez signer ces deux exemplaires et parapher les trente-cinq pages du contrat.
Lars s’exécuta, sa signature trahissait sa nervosité. Hank le remarqua.
— Je suis désolé de vous infliger de la paperasse administrative dans un tel moment.
Lars secoua la tête.
Quarante-huit heures plus tard
L’affaire Loy commençait tout doucement à rejoindre le dossier déjà conséquent des enquêtes en cours, non résolues, dans l’attente d’un élément nouveau. Bref, elle tomberait certainement dans l’oubli d’ici une ou deux semaines, une fois les peurs apaisées. La police avait comme prévu appelé Lars pour quelques vérifications. Son ami avait confirmé son appel aux environs de 21 heures. Il ne serait sans doute pas convoqué. Aucun élément nouveau ne leur avait permis d’avancer. Lars devait maintenant s’occuper de la maison, des affaires de ses parents. Il effectua toutes les tâches administratives de manière automatique. Un ami de la famille se proposa de l’aider pour tous les papiers, il n’avait qu’à signer. Lars semblait absent. Il n’avait aucune envie de retourner en cours, de revoir ses amis. Serait-il capable de faire semblant ? Il en doutait et n’était pas certain de gagner son combat intérieur. Il tentait de refouler la voix de la culpabilité. C’était un choix.
À l’université, les professeurs s’étaient montrés compréhensifs et lui avaient même recommandé de ne pas venir. Lars voyait pourtant dans les cours un moyen de penser à autre chose et de retourner le plus vite possible aux apparences d’une vie normale. Même Laura se montra attentionnée. Lars devait faire face à un combat intérieur, où chaque signe de gentillesse ne pouvait être accueilli normalement. La journée allait être longue.
Il avait consulté son compte à plusieurs reprises, impatient de voir s’afficher la somme que lui avait promise l’assureur. Il attendait à présent la mise à jour quotidienne de 14 h 30. Il n’avait pas réussi, en appelant sa banque, à savoir si le transfert était en cours. Concentré sur cet argent, il était dépassé par tout le reste.
En début d’après-midi, la somme s’afficha enfin sur l’écran de son ordinateur. 101 215 euros et 27 centimes très exactement. C’était donc vrai. Cette histoire d’assurance-vie existait bel et bien, et il allait bientôt toucher près de 500 000 euros supplémentaires, une fois que la police aurait terminé son enquête. Il se voyait déjà à la tête d’une petite fortune, de nombreuses envies lui paraissaient soudain à portée de main. Les médicaments – qu’il prenait plutôt à l’envi qu’en respectant la posologie initiale – lui faisaient oublier tous les obstacles qui le séparaient encore de cette véritable petite fortune. Ne subsistait qu’une excitation qu’il avait de plus en plus de mal à réfréner.
Tout d’un coup, les papiers à signer, les coups de téléphone à passer pour régler les démarches administratives lui semblèrent vides de sens. Pourquoi perdre du temps alors qu’il pouvait dépenser de l’argent ? Il avait envie de fuir très loin de Bloemendaal, au moins quelque temps. Rien ne bougerait en son absence. Il n’y avait aucune raison.
Le lendemain, il réunit quelques affaires dans un sac de sport et prit son ordinateur portable. Il jeta un dernier coup d’œil à son studio. Il descendit les escaliers rapidement et arrêta le premier taxi.
— À l’aéroport, s’il vous plaît.
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L’argent gagné au jeu est deux fois plus précieux que l’argent gagné en travaillant.





Dans LA COULEUR DE L’ARGENT de Martin Scorsese





Las Vegas, 8 décembre
Comme dans toutes les grandes villes du monde, personne ne semble faire attention aux autres à Las Vegas. Toutes les excentricités sont permises, tout le temps. La ville du divertissement ne s’arrête jamais. À Las Vegas, tout individu est un client potentiel auquel on cherche à vendre du rêve. Aucune notion de moralité, il s’agit d’un jeu où chacune des deux parties accepte les règles, même s’il n’y a qu’un seul gagnant : Las Vegas. Certains joueurs rentrent chez eux en ayant gagné. Mais c’est dérisoire. Sur le long terme, une fois le hasard lissé sur le temps (par exemple, à la roulette, bien sûr que le rouge peut sortir cinquante fois de suite mais à l’échelle du nombre de parties, il ne sortira finalement qu’une fois sur deux), seuls les casinos gagnent vraiment de l’argent. Et le long terme, compte tenu de la quantité invraisemblable de parties qui se jouent, à tous les jeux possibles et imaginables, c’est tous les jours à Las Vegas.
À l’intérieur des casinos, de véritables fortunes sont perdues chaque jour. Des flambeurs courent après de brefs et illusoires instants de célébrité en venant jouer des parties hors normes devant un public médusé et envieux. Même quand ils perdent. La foule ne retient que ce qu’elle aurait pu gagner si elle avait pu jouer elle-même cet argent. Les attroupements autour des tables de jeu se font et se défont au rythme des gains et des pertes. Des abeilles attirées par un miel qu’elles ne goûteront jamais. Personne n’est là pour gagner l’argent du voisin, mais tout le monde a l’impression en revanche que celui-ci peut vous voler votre part de chance. Alors, l’important, c’est soi. Jusqu’à la folie, jusqu’à perdre les notions du temps et de l’espace. Un microcosme qui n’est pas la réalité. D’ailleurs, le monde disparaît. Vous êtes sur une autre planète, riche de rêves : jamais l’imagination n’a été sollicitée par autant de divertissements.
Le Caesar Palace, le Bellagio, le Rio, le Wynn, des noms qui hantent les joueurs et que le cinéma a contribué à faire connaître au grand public. Lars était imprégné de ces films qui lui avaient toujours donné envie de se rendre, un jour, dans la capitale du jeu. Il avait l’impression d’y être déjà venu et régulièrement : le Strip, les fontaines du Bellagio, les façades des grands hôtels… autant d’images familières.
En entrant dans le casino du Bellagio, il fut submergé par le bruit métallique des machines à sous, des pièces qui tombaient, des quelques cris de joie. Il eut un instant d’incertitude, se demandant si tout cela correspondait à la réalité. Il avait l’impression qu’Amsterdam et ses démons allaient resurgir. Mais il chassa bien vite ces sensations désagréables. Il avait envie de jouer. Il parcourut les allées, s’arrêta de temps en temps pour regarder certains joueurs. Il ne comprenait pas comment on pouvait trouver du plaisir aux machines à sous ou à la roulette. S’en remettre ainsi au pur hasard, sans aucune marge de manœuvre pour développer une technique. À ses yeux, aucun plaisir. Pourtant, certains joueurs essayaient d’insuffler un peu de méthode, de calcul dans ce monde de l’irrationnel : combien d’entre eux attendaient des heures près d’une machine à sous qui n’avait redistribué qu’une faible part des pièces qui ne cessaient de s’accumuler, calculant soi-disant le bon moment pour que la chance leur sourît.
Lars aimait jouer mais il détestait s’en remettre uniquement à la chance. Il estimait beaucoup plus les joueurs qui s’adonnaient au black jack, essayant, peut-être désespérément, de compter les cartes. Il fallait rester concentré et réfléchir en termes de probabilités. « Carte, je sépare, servi. Black jack ! » Les ordres s’enchaînaient avec une morne répétition pour de trop rares explosions de joie. Lars voulait de l’action, il cherchait les tables de poker. Il se sentait prêt à en découdre, mais contre d’autres joueurs et non contre une machine ou le casino. Au poker, la chance est bien sûr présente mais encadrée par les mathématiques et la psychologie, deux armes qui tentent de diminuer sa part. Le casino n’est là que pour organiser cet affrontement et prendre une commission à chaque main.
Lars entra dans la salle réservée aux tables de poker. Il touchait machinalement sa poche gauche dans laquelle se trouvait la seule boîte d’Aspectil qui lui restait. Il connaissait des instants de faiblesse physique, mais pour le moment la prise d’une gélule suffisait à le remettre d’aplomb.
L’ambiance du poker changeait des bruits métalliques obsédants des machines à sous. L’attitude des joueurs était tout autre. Ils se parlaient, se chambraient, certains criaient lors d’un coup gagné ou perdu à la dernière carte. En toile de fond, omniprésent, l’entrechoquement des jetons que tous les joueurs ne cessaient de manipuler. Lars ne se sentait pas aussi bien qu’il l’avait imaginé. Il n’était jamais venu et il hésitait un peu. En même temps, le défi l’excitait, cela allait le changer des parties entre amis auxquelles il avait eu l’occasion de prendre part à Amsterdam. Le poker forcerait son esprit à oublier tout le reste.
Lars choisit une table avec des blinds à 25/50 dollars. Il changea 10 000 dollars en jetons et attendit qu’une place se libère. Il trépignait, s’amusait machinalement avec quelques jetons dans la main droite. Une hôtesse vint lui indiquer un siège, juste à la droite du croupier. Il ne s’agissait pas de la meilleure position car le champ de vision est à cet endroit restreint. Sur le coup, Lars ne fit aucune difficulté et posa ses jetons devant lui. À la table, deux joueurs devaient posséder près de 40 000 dollars et deux autres un peu moins de 10 000. Lors des premiers coups, Lars s’engagea avec retenue, il avait besoin d’un peu de temps pour jauger ses adversaires Il commença à discuter avec son voisin de droite, un jeune joueur professionnel qui avait commencé par monter une bankroll en jouant sur Internet. Ils parlèrent poker, du rêve de devenir professionnel. Au bout d’une heure, Lars se sentit mieux. Il avait gagné deux ou trois pots, rien de très important. Il parlait de plus en plus et s’était imposé comme l’animateur de la table. Dans le jeu aussi. La fin de cette heure fut un moment charnière ; Lars gagna un pot conséquent de 9 500 dollars contre son voisin de gauche qui se leva et quitta la table.
Il fut remplacé par un nouveau joueur, un homme d’une quarantaine d’années habillé d’un costume sombre très élégant. Il salua poliment toute la table. Il glissa quelques mots à Lars pour lui demander s’il était néerlandais. À peine avait-il terminé sa question que Lars tressaillit. Comment ce joueur pouvait-il savoir qu’il était néerlandais ? Brusquement, des images de ses parents surgirent, des images de sang. Il resta bouche bée. Il fallut que le croupier s’y reprenne à plusieurs fois pour le faire revenir au jeu. Lars était déstabilisé par ces souvenirs qui avaient traversé sans problème l’océan Atlantique. Le joueur qui venait d’arriver remarqua ce malaise et se justifia en expliquant qu’il venait d’Amsterdam et que décidément eux, les Néerlandais, avaient un accent anglais vraiment très reconnaissable. Il ne voulait pas être importun. Lars fut presque soulagé et s’excusa de sa réaction un peu étrange vue de l’extérieur. Il revint rapidement au jeu et essaya d’oublier l’incident. Ils eurent à quelques reprises de brefs échanges en néerlandais, même si la langue imposée entre les joueurs était l’anglais, pour éviter toute tentative de collusion.
Dans le jeu, Lars dominait la table depuis le pot important qu’il avait gagné. Il relançait et surrelançait en permanence. Tout se déroulait parfaitement. Les bluffs n’étaient jamais payants et ses adversaires venaient s’empaler sur ses jeux forts. Le rêve pour un joueur agressif comme lui qui jouait quasiment toutes les cartes qui se présentaient. Il ressentait une impression d’invincibilité qu’aucune des parties qu’il avait jouées sur Internet ne lui avait jamais fait éprouver. Quelques personnes commençaient à venir regarder cette partie entièrement dominée par Lars, qui ne se privait pas de faire le show. Ses jetons s’empilaient de plus en plus. Il prenait un malin plaisir à en défaire et en refaire les piles pour bien montrer leur nombre imposant. Il voulait que les autres joueurs ressentent cette force, cette confiance en lui. Il n’était pas là pour perdre. Quatre heures après le début de la partie, le tapis de Lars affichait près de 100 000 dollars, il avait multiplié par dix sa mise initiale. Pourtant, pas question pour lui de s’arrêter, l’adrénaline était trop forte. Lars « évitait les balles », les cartes ne trahissaient pas ses intuitions. Ses adversaires avaient l’impression de jouer avec leurs cartes retournées. Mais le poker reste malgré tout un jeu où la chance intervient et son contraire aussi. En position de grosse blind, Lars découvrit « as-as ». Le joueur au bouton, un jeune qui tentait de temps en temps des moves (des manières de miser inattendues compte tenu de son jeu), en vain, et qui était assez peu attentif à ce qui se passait à la table, son iPod en permanence sur les oreilles, relança. Lars ne se priva pas de le surrelancer, c’était au moins la dixième fois. Ce dernier manifesta son agacement et paya malgré tout. Le flop : roi-2-5 rainbow (trois couleurs différentes). Lars misa fort. Son adversaire ne tenait plus en place, il paraissait excédé par cette agression permanente et impatient de reprendre l’ascendant. Il finit par avancer tous ses jetons au milieu, donnant une décision facile à Lars qui paya instantanément en montrant ses cartes. Son adversaire s’en voulut immédiatement.
— C’est pas possible !
Il montra un très faible « as-3 de cœur ». Turn : roi. River : 4. Son adversaire venait de réussir une quinte miraculeuse grâce à la dernière carte pour empocher un pot conséquent.
— One time1 ! cria son adversaire en brandissant le poing, oubliant soudain l’absurdité de son move.
Il retira brusquement ses écouteurs. Son regard exprimait de la fierté alors qu’il venait de se tromper complètement et qu’il avait été sauvé par la chance.
— Comment peux-tu être fier d’avoir eu de la chance ? demanda Lars avec un sourire ironique.
Son adversaire le défia du regard mais ne lui répondit pas. Lars ne fut absolument pas affecté par ce coup du sort et resta très calme. Bien au contraire, il s’en servit pour détruire psychologiquement son adversaire, le raillant à la table et mettant tous les autres joueurs de son côté. Paradoxalement, son adversaire ne se remit jamais de ce coup de chance, qui aurait pu le galvaniser, et rentra chez lui les poches vides après deux ou trois calls de ce genre. Les heures passaient et Lars continuait de jouer sans ressentir la moindre fatigue. Il était très à l’aise à la table et ses adversaires ne pouvaient plus le surprendre. Il avait compris les forces et les faiblesses de chacun. Lars avait l’air de s’attendre à chacun des coups qui se jouaient. Il se permettait même d’intervenir dans ceux qui ne le concernaient pas directement. Après dix heures de jeu, il affichait un joli tapis de 200 000 dollars. Il décida de changer de table pour aller jouer à de plus hautes limites, peu de joueurs osant l’affronter désormais. Lars ne se rendait plus compte des sommes qu’il jouait. Il s’amusait, c’est tout, complètement détaché de l’argent, ce qui lui donnait naturellement un avantage sur les autres joueurs. Il n’avait en quelque sorte rien à perdre. Il commanda un club-sandwich et un Coca.
Il se décida à entrer dans la Bobby’s Room, endroit symbolique et chargé d’histoire pour les accros du poker. Les plus grands joueurs du monde s’y affrontaient régulièrement lors de parties qui voyaient des fortunes passer de main en main. Nombreux étaient les riches industriels ou les acteurs à vouloir tenter de battre les professionnels. Ils repartaient souvent en ayant abandonné des centaines de milliers de dollars sur le tapis. Lars fut intimidé quand il pénétra dans cette salle, car il reconnut certains joueurs vus à la télévision. Il avait du mal à croire qu’il suffisait simplement d’avoir beaucoup d’argent pour pouvoir les affronter.
La partie s’annonçait très serrée. À la table, trois pros et un homme d’affaires, qui passait sa vie à raconter comment il avait fait fortune, tout en perdant ici son argent sous le regard amusé des requins qui l’attendaient au tournant. Lars s’aperçut qu’on ne lui accordait tout à coup plus aucune considération.
— Alors, petit, on a eu de la chance et on vient jouer avec les hommes ! l’interpella un joueur d’une quarantaine d’années.
Ses quelques exploits avaient quand même traversé la salle, ce qui lui donna confiance.
— Non, je viens vous montrer comment on joue aujourd’hui, vous avez l’air de ne pas avoir bougé de ce casino depuis vingt ans.
La remarque était osée, l’ambiance posée, le défi lancé. Lars était entré dans une autre dimension, qu’il s’agisse des joueurs ou de l’argent mis en jeu.
Il déposa ses jetons sur la table, salua ses adversaires avant de passer aux toilettes pour se rafraîchir un peu. Son visage était assez peu marqué par la fatigue. Il s’en étonna d’ailleurs. Il voulut prendre une gélule d’Aspectil mais la boîte était vide. Il ne ressentait aucun véritable besoin de ce médicament, mais le geste était devenu machinal.
Lars réussit rapidement à créer une atmosphère agréable. Même si les autres joueurs avaient l’air de tous se connaître, il n’eut pas l’impression d’être laissé pour compte. Au début, il fut prudent, trop parfois, couchant à plusieurs reprises les meilleurs jeux. Il sentait qu’il lui fallait jouer différemment ; ses adversaires ne se contentaient pas d’évaluer leur jeu, ils essayaient aussi de traduire les mises et les comportements de Lars pour deviner ses cartes. Lars avait l’impression qu’ils jouaient parfois sans regarder les leurs, lui prouvant bien que le poker était loin d’être un simple jeu de hasard. Lars avait commencé avec 200 000 dollars en jetons. Trois heures plus tard, il était déjà descendu à 130 000. Il n’avait gagné qu’un coup et encore, il avait surrelancé avec une paire de rois et tout le monde s’était gentiment couché avec un sourire en coin. Ce qui signifiait que son jeu très fort avait été lu facilement. Difficile dans ces conditions de gagner de l’argent. Lars décida de revenir au style de jeu qui lui avait été très profitable depuis le début de la journée. Il allait se montrer agressif, prendre des risques en essayant de jouer des coups à l’envers pour les surprendre. Pendant les deux heures qui suivirent, ce changement lui fut favorable. Il toucha même quelques flops, ce qui l’aida dans le développement de son jeu. Il était de plus en plus à l’aise.
Après quelques bluffs montrés à tous, Lars avait regagné les 70 000 dollars perdus au début. Mais ses adversaires s’étaient petit à petit adaptés. Les bluffs de Lars ne passaient plus, il rencontrait des joueurs agressifs, avec des moyens financiers plus importants. Ils le prenaient en quelque sorte à son propre piège. Il commençait à pester sur son absence de cartes, son absence de chance. Il acceptait de plus en plus mal de perdre, l’ambiance se dégradait. Six heures après le début de la partie, le tapis de Lars fut réduit à néant sur une confrontation classique à tapis pré – flop : « as-roi » contre « 10-10 ». Aucun roi, aucun as ne vint aider Lars. Il jouait depuis près de dix-huit heures, incapable de comprendre ce qui lui arrivait. Plus un seul jeton ne se trouvait devant lui. Il n’arrivait pas à y croire. Il avait mal au ventre maintenant qu’il prenait conscience de la somme énorme qu’il venait de perdre. Il voulait revenir quelques heures en arrière. Ne pas mettre les pieds dans cette salle qui l’avait appelé malgré lui. Il voulait dépenser autrement cet argent, se faire plaisir, pourquoi l’avait-il perdu ? Dix minutes après la fin du dernier coup, Lars ne s’était toujours pas levé. Le croupier lui expliqua gentiment mais fermement qu’il devait quitter la table s’il ne souhaitait pas se recaver afin que la partie puisse reprendre. Lars acquiesça, complètement déstabilisé, le front en sueur. Il sortit au ralenti, chercha une gélule d’Aspectil qui l’aiderait, pensait-il, mais la boîte était toujours vide. Il la jeta avec rage dans la première poubelle venue. Il n’y croyait toujours pas. Il désirait se refaire. Puisqu’il n’avait pas eu de chance au poker, pourquoi ne pas tenter la roulette ? Lui qui, quelques heures plus tôt, aurait trouvé ridicule de s’en remettre à ce jeu de hasard traversa la salle de poker, changea cette fois près de 40 000 dollars en jetons et se dirigea vers les tables de roulette. Il avait perdu toute notion de l’argent. Au fond, il n’avait perdu que 10 000 dollars, sa mise initiale. Cette somme bien qu’importante représentait moins de 10 % de l’acompte versé par l’assurance. Il était loin d’avoir tout claqué. Mais son esprit était obnubilé par la descente vertigineuse qu’il venait de connaître. Ce fut une sorte de folie qui s’empara de lui. Personne n’aurait pu le raisonner. Il se retrouva seul. Les moments où un petit attroupement s’était formé autour de sa table étaient bien loin. Avant d’arriver à la roulette, quelqu’un lui tapa sur l’épaule : le Néerlandais qui était venu jouer au poker quelques heures plus tôt. Il voulait savoir où il en était et s’il avait réussi à battre les pros. Lars grommela une réponse informe, faisant comprendre à son interlocuteur qu’il n’avait aucune intention de se lancer dans une grande discussion. Le Néerlandais le suivit malgré tout, continua de lui parler, voulut même lui déconseiller de jouer à la roulette. Le regard noir de Lars le convainquit de le laisser tranquille. Trente minutes plus tard, il avait tout perdu, au point de ne plus savoir où il se trouvait. Il avait très mal au ventre et besoin de prendre l’air. Il sortit en courant du casino, bousculant quelques personnes.
Sa tête bouillonnait et son imagination mêlait des images de gains, de pertes, de meurtres. Le corps étendu de sa mère, le visage tuméfié de son père. Il refusait de repenser à ces instants mais il n’arrivait pas à contrôler son esprit. Minuit approchait quand il se retrouva seul devant l’entrée du Bellagio, ne sachant où aller, marchant tout droit, au hasard. Il essaya d’entrer dans un bar pour trouver une nouvelle échappatoire. Mais il n’avait plus envie d’être sociable et quand les videurs lui signifièrent qu’il leur fallait voir sa carte d’identité, il commença à s’énerver, les prit de haut et rapidement les provoqua, les insulta. Il était loin de pouvoir les affronter physiquement. Les videurs furent assez brusques et Lars, complètement hors de lui, asséna un coup de tête à l’un d’eux. Ce dernier ne se retint plus et traîna Lars dans une ruelle adjacente avant de se mettre à le frapper. Lars cria de douleur en tombant. Mais le videur s’acharnait et Lars commençait à avoir le regard brouillé. Il appela au secours. Allongé à terre, il protégea sa tête des coups de pied que son agresseur ne se privait pas de lui lancer. Il redressa brièvement la tête et aperçut au coin de la rue un visage. Quelqu’un allait venir l’aider. C’était le visage du Néerlandais. Il l’appela mais ce dernier disparut aussitôt. Ce ne fut qu’à ce moment-là que Lars saisit les raisons de son malaise survenu quelques heures plus tôt, à l’arrivée de ce joueur à la table. Il sut précisément pourquoi le fait que cet homme vienne d’Amsterdam lui avait rappelé des souvenirs qu’il voulait enterrer définitivement. Ce visage, il le connaissait. Cet homme qui avait ignoré son appel au secours se trouvait dans le train pour Amsterdam le soir du meurtre de ses parents, dans son wagon. Il revit encore une fois ces traits avec stupeur, avant de sombrer dans l’inconscience. Il avait baissé sa garde et un dernier coup de pied venait de l’atteindre en plein crâne.


THE FLOP

Le changement fut brutal lorsque je descendis de la voiture de mon père, en ce matin du 25 août 1969. Pourtant, je retrouvais une vie que je ne connaissais que trop bien : les résidences universitaires, les bibliothèques, les espaces où durant le printemps on s’assoit pour lire, les écureuils qui viennent dire bonjour et qui repartent calmement. Au premier abord, Champaign et Harvard se ressemblaient. Mais les yeux de ma mère, empreints d’une certaine fierté, me firent comprendre qu’il y avait une grande différence : j’intégrais une université prestigieuse, et cette intégration valait presque à elle seule tous les diplômes. Mon éducation n’avait jamais été fondée sur la réussite scolaire, mais d’abord et avant tout sur un éveil au monde. J’avais toujours eu l’impression que l’école n’était qu’un passage obligé pour valider des étapes. Mais Boston dégageait une autre force : intégrer Harvard, c’était changer de statut et vouloir réussir. C’était la vie d’adulte qui commençait.
Les premiers temps furent assez difficiles. Moi qui avais toujours connu une ambiance familiale, je me retrouvai seul. Sur le campus de Champaign, je bénéficiais de la renommée de mon père qui m’avait procuré immédiatement de la sympathie de la part des étudiants. À Boston, je n’étais personne, juste un étudiant qui devait trouver sa place au milieu de groupes qui préexistaient déjà. Tout était différent : l’accent, la manière de s’habiller, cette uniformité qui a tendance à envelopper chacun d’entre nous. Difficile aussi de se plier aux contraintes des horaires : beaucoup de cours, un travail personnel important. Pour oublier un peu mes premiers résultats décevants, je compensai par une intégration assez rapide. Je n’avais pas de difficulté à parler aux filles et cela me permit d’obtenir une certaine notoriété. Toujours agréable, même s’il faut reconnaître que le regard des autres garçons se fit souvent jaloux, puis moqueur quand mes résultats scolaires devinrent vraiment médiocres. Ils enlevaient du crédit à mon côté dandy, que je regarde aujourd’hui avec un certain sourire.
Quelques aventures amoureuses occupaient la majeure partie de mon temps, une sensation légère où rien n’était important. Mais il fallait bien que ça arrive. Je finis par tomber amoureux. D’une fille qui, bien sûr, n’était pas sensible à l’apparat de ma conduite. La fille d’un banquier qui voulait réussir dans la vie et qui, sans nul doute, ne s’encombrerait pas d’un garçon sans autre mérite que de bien parler. Je n’avais tenté aucune approche car je voyais dans son regard ce mépris farouche devant ce qui était pour elle une insulte : comment pouvais-je croire un instant que je lui plairais ? Elle avait cette considération d’elle-même qui lui ferait s’offusquer d’attentions amoureuses inopportunes.
Lors de l’annonce des résultats du premier semestre, j’essayai encore de garder une certaine prestance, mais mon orgueil fut durement touché. J’osais à peine la regarder, elle qui avait bien sûr réussi brillamment. J’ai encore en moi cette image d’un sourire en coin cruel, qu’elle m’a pourtant assuré plus tard n’avoir jamais eu. J’étais donc bien amoureux.
Je retournai dans l’Illinois voir mes parents avec un certain soulagement après quelques mois qui s’étaient avérés plus difficiles que prévu. Pendant le voyage, je survolai cette période et mon estomac se noua à chaque fois que je pensais à ce premier échec. Il faut s’y confronter comme tout un chacun. C’est le moment où l’homme que nous sommes se révèle. Il est toujours très facile de porter les succès, quels qu’ils soient. Mais la différence se mesure au dépassement du premier échec, cet obstacle que la vie nous met devant les yeux. Je n’avais pas encore conscience de tout cela. Je rentrais chez mes parents avec l’envie de faire bonne figure et j’espérais oublier un peu Harvard.
Je fus accueilli avec une démonstration de joie bienvenue. On m’attendait et le repas familial avait été organisé en amont, ma mère n’ayant pas hésité à inviter une dizaine de personnes. Je compris ce que je représentais. Le fils qui étudie à Harvard. Le fils qui réussit. Qui doit réussir. Il ne se passa pas une heure avant qu’un de mes oncles me demande :
— Alors, comment tu t’en sors à Harvard, toujours aussi brillant ?
Moment décisif pour moi, comme je le comprendrais par la suite. Car je n’eus pas la force de révéler la vérité.
— Oui. Enfin, tu sais, Harvard, ça reste une université. Ce n’est pas aussi compliqué de réussir.
J’avais essayé d’atténuer par le ton de ma voix ma réponse mais ce « oui » fut décisif et le regard de ma mère le confirma. Comme tout enfant, j’avais dû mentir à un moment ou à un autre à mes parents. Mais ce mensonge-là m’a marqué. J’avais l’impression de ne pas pouvoir faire autrement, je n’avais pas la force de décevoir ma mère. Il me fallait désormais étudier autant que possible, rattraper mon retard.
Je repartis pour Harvard dans un nouvel état d’esprit. Je coupai court à toute aventure amoureuse, je découvris les joies des heures en bibliothèque. Mes progrès furent rapidement sensibles. Je changeai naturellement de cercle d’amis, après avoir passé une période de quelques semaines dans la solitude. J’appelais ma mère régulièrement comme pour m’obliger à continuer sur cette voie. Je sus que j’avais fait le bon choix un après-midi d’avril. Une de ces journées où le printemps hésite à s’affirmer. Malgré un léger vent, je profitais des jardins du campus, je rêvassais, Le Rouge et Le Noir ouvert à côté de moi.
— Bonjour.
Je mis quelques instants à comprendre qu’on s’adressait à moi. La voix s’était intégrée à ma rêverie.
— Bonjour.
Je me redressai pour découvrir ma belle méprisante, Ashley McCullan. Heureux, surpris, méfiant, je restai immobile.
— Je ne veux pas te déranger.
— Non, non, répondis-je maladroitement.
— Voilà, j’ai assisté à ton exposé en civilisation et je voudrais savoir si tu pouvais me passer tes notes.
— Mes notes ?
— Oui. Pour le relire. Comme je pense que le partiel a de bonnes chances de tomber sur le même thème, pour m’aider, tu vois, ce serait pratique.
— Oui, bien sûr, marmonnai-je avant de m’exprimer plus clairement. Bien sûr, pas de problème.
— Voici le numéro de ma chambre, quand tu auras le temps, n’hésite pas à venir me le déposer.
Elle me tendit un bout de papier, manifestement préparé à l’avance. Étaient-ce des avances ? L’avenir proche répondrait positivement. Je finis l’année avec de très bonnes notes. J’avais pris le pli pour les trois années suivantes. Je me spécialisai en finances pour suivre le cursus d’Ashley. J’étais devenu une sorte de caricature dans une forme de contradiction. Ma mère avait tenu à m’élever hors des sentiers habituels en espérant que je suivrais une voie toute tracée. Il faut que tout change si nous voulons que tout reste pareil. Mais je n’avais pas intégré totalement mon image. Il m’arrivait assez souvent de me balader avec Ashley, mon esprit nous regardant d’en haut et me répétant : « Tu as réussi », comme pour y croire un peu plus. Au bout des quatre ans de mon cursus universitaire, j’obtins un diplôme reconnu, promo 1973. J’étais devenu membre d’une communauté, j’avais un réseau pour commencer dans la vie. Nous avions rompu avec Ashley quatre mois avant la fin de l’année scolaire, en désaccord sur la vie certainement ; j’avoue avoir un souvenir vague de notre rupture. Comme tant d’autres, je fus approché par de nombreuses entreprises prêtes à se battre pour m’offrir les conditions les plus avantageuses. Aucune d’elles ne me séduisit. Il faut dire que je n’avais suivi ce cursus de finances que par l’entremise d’Ashley. Elle n’était plus là, pourquoi aurais-je été m’enterrer dans une banque ?
Je cherchai quelques semaines. Avant de lire un reportage dans le Boston Business Journal sur un entrepreneur en quête de financements pour la création d’une société dans un secteur peu commun : la culture pour les entreprises. Le postulat de base me sembla très intéressant : une entreprise augmente sa productivité et ses bénéfices à mesure que progresse le niveau culturel de ses employés. L’entrepreneur en question, Paul Watford, voulait offrir un service culturel aux entreprises. Lorsque je le contactai, il m’expliqua qu’il envisageait ce service comme le plus large possible et ne fixait aucune limite dans son offre. Il avait démarché les grandes entreprises et les retours étaient positifs. Je pris rendez-vous avec lui.
— Je suis un peu étonné que vous vouliez prendre le risque de travailler avec moi. Avec votre cursus, vous devez certainement recevoir des propositions plus lucratives et plus sûres que ce que je peux vous offrir.
— C’est vrai. Nous sommes pourtant censés acquérir pendant nos études le goût du risque inhérent au capitalisme. Alors aller s’enfermer dans un bureau pour s’occuper de portefeuilles clients…
Paul apprécia ma franchise et me plut par sa confiance inébranlable en son projet. J’ai assez peu réfléchi avant de me lancer avec lui. Il disposait d’une idée formidable et j’apportais un réseau issu d’Harvard, bien utile les premiers temps. Pendant plus de cinq ans, nous avons parcouru les États-Unis, ouvert des bureaux dans les plus grandes villes, mis à mal, à notre niveau, le modèle commun de la vie du salarié dans l’entreprise. Je crois que c’est ce qui nous motivait profondément, cette alliance de l’économique et du politique. Nous avions l’impression de faire avancer les choses. Cinq ans d’un investissement exclusif. Notre succès fut remarqué et analysé par des grands groupes. Paul reçut au début de l’année 1981 des offres d’achat. Nous en avons discuté longuement. Nous avions bien conscience que vendre l’entreprise nous permettrait de gagner beaucoup d’argent, mais qu’en même temps nous mettrions fin à une belle aventure. Après réflexion, Paul accepta une offre et nous nous séparâmes autour d’un dernier café à New York, au petit matin, après avoir fêté la vente de la société. Nous étions proches mais pas vraiment amis. Il me fallut trouver une nouvelle vie. Paul avait d’autres idées pour s’enrichir, mais je voulais vivre autre chose.
1- Expression singulière au poker qui revient à dire : « Allez, pour une fois j’ai besoin de chance. » (N. d. A.)
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Au poker, ce qui compte, ce n’est pas le jeu que tu as en main mais le jeu que ton adversaire se figure que tu as.
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Paris, Ve arrondissement, 28 juin
— Hugh, tu ne veux pas arrêter de jouer quand je te parle ?
— Je ne peux pas. Je suis bientôt en table finale, il y a quand même 15 000 dollars pour le vainqueur.
— Je suis rentrée il y a deux heures et je n’arrive pas à discuter avec toi !
— Mais je t’écoute.
— Arrête un peu. Je ne peux pas continuer à passer après le poker.
— Oh, non ! Ce n’est pas vrai. Mais quel abruti ! Payer 25 blinds avec « roi-valet ».
— Je vois que tu parles beaucoup plus facilement à ton écran.
— Sortir du tournoi comme ça, je suis dégoûté, continua Hugh en se levant brusquement de sa chaise.
Hugh jouait au poker sur Internet depuis quelques mois maintenant. Il avait commencé par hasard en regardant une émission du World Poker Tour sur Canal +. Le jeu l’avait séduit, sa dramaturgie surtout, et il avait naturellement ouvert un compte sur un site de poker en ligne pour essayer. Il avait commencé par des parties à 10 centimes de dollars. Rapidement, les gains s’étaient accumulés avant qu’il ne finisse par tout perdre sur un tilt soudain. Il s’était retrouvé à jouer tout son argent de l’époque, près de 2 000 dollars, sur une seule table après avoir perdu plusieurs coups où il était pourtant nettement favori. Il lui avait fallu plusieurs expériences de ce genre, à s’endormir avec une boule au ventre, en se demandant pourquoi il avait joué autant de fric en une seule fois. Puis il avait compris qu’il fallait s’astreindre à une vraie gestion de ses gains pour devenir véritablement gagnant. Se maîtriser, accepter le facteur chance, ne pas oublier que l’important est de miser en étant favori. Après, les cartes décident et, sur le long terme, la variance finit par se lisser. Apprendre à se contrôler : il n’était pas fier en repensant à cette soirée où, d’énervement devant la chance qui se refusait à lui, il avait envoyé sa souris s’exploser sur le mur dans un cri de rage. Ses voisins avaient dû s’étonner, lui qui tenait plutôt du mari idéal quand ils le croisaient dans l’ascenseur.
Il avait donc redéposé de l’argent sur un site et, profitant de cette expérience, il avait petit à petit accru les enjeux avec plus ou moins de difficulté. Il jouait aujourd’hui des parties d’environ 1 000 dollars sur le site www.raisypoker.com. Il profitait au maximum de cette opportunité particulière du poker sur Internet : pouvoir jouer sur plusieurs tables en même temps, parfois sur plusieurs sites. Résultat : entre six et huit tables étaient en permanence ouvertes sur son écran, ce qui lui permettait d’augmenter ses gains par heure de jeu. Le temps avait pris une autre dimension, puisque le moindre tournoi sur Internet lui demandait au moins quatre heures de jeu s’il n’était pas éliminé trop rapidement. En conséquence, il avait réorganisé ses journées. Ses soirées étaient riches de cartes, il sortait beaucoup moins, ce qui n’avait pas été sans impact sur sa vie de couple et sa vie sociale de manière générale. Sa progression avait été facilitée, outre ses capacités d’analyse, par le temps qu’il pouvait y consacrer : presque toutes ses journées. Sa seule obligation résidait dans les six heures de cours qu’il devait donner par semaine à la Sorbonne. Quant à sa thèse de philosophie, elle avançait moins vite que prévu. Constance ne perdait pas une occasion de le lui rappeler.
Hugh n’avait jamais mis les pieds dans un casino ou un cercle de jeu. Il lui arrivait d’être invité à une partie entre amis, mais c’était tout. Pourtant, derrière son écran, il avait la même attitude qu’un joueur à une table. Il prenait des poses figées quand il bluffait, le cœur battant, ou attendait avec impatience que son adversaire le paie alors qu’il possédait le meilleur jeu possible. Il jouait avec des jetons de poker, comme une sorte d’antistress, les manipulant avec agilité, emplissant la pièce d’un cliquetis caractéristique.
 
Hugh avait posé ses valises depuis presque trois ans dans le Quartier latin. En tant qu’Américain, il vivait Paris comme dans les livres de photos de son père : Montmartre, Notre-Dame, les cafés… Il se rêvait en Hemingway aux terrasses des brasseries. Il s’était promis d’habiter dans l’immeuble où l’auteur avait séjourné et écrit Paris est une fête. C’est ainsi qu’il s’était établi tout près de la rue Mouffetard et de la place de la Contrescarpe. Il n’avait pas réussi à loger exactement à l’adresse voulue, mais juste en face : en lot de consolation, il apercevait depuis sa chambre la plaque indiquant la vie de l’auteur à cet endroit.
Hugh s’était tout de suite senti chez lui dans ce quartier aux accents culturels envoûtants. La Sorbonne le fascinait : il fallait mériter d’y entrer. Il avait réussi. Il travaillait souvent dans un café, retrouvant de temps en temps un co-thésard avec qui il pouvait passer des heures à parler de tout, de rien, de concepts obscurs et d’émissions télé. Guillaume et lui parlaient aussi bien le français que l’anglais, ce qui donnait des conversations bilingues parfois amusantes à suivre.
Il avait rencontré Constance à une terrasse d’un café du Quartier latin, alors que les Parisiens profitaient des beaux jours après un début de printemps aux accents hivernaux. L’ambiance était aux vêtements légers, les étudiants refaisaient le monde. La vie, à cette époque de l’année, est toujours trop douce pour réviser. Hugh et Guillaume discutaient philosophie avec ardeur, notamment du divertissement, quand ils avaient pris à témoin Constance et une de ses amies. Les deux jeunes filles avaient été surprises mais s’étaient prises au jeu. Ce fut le point de départ d’une longue discussion, animée et plaisante. Constance fut charmée par Hugh, son léger accent, sa fougue verbale et son regard sûr de lui. Leur histoire d’amour débuta cet après-midi-là. Mais elle avait pris une autre dimension depuis qu’ils avaient décidé d’habiter ensemble, six mois auparavant.
— Ne me dis pas que tu as recommencé une partie ?
— Non, pas du tout, mais comme je jouais plusieurs parties en même temps…
— Tu ne comprends rien. Je me demande vraiment pourquoi on habite ensemble. Je pars régulièrement à l’étranger pour le boulot et quand je rentre, je te retrouve en permanence devant ton écran. Si tu crois que m’offrir ensuite des bijoux et des vêtements avec tes gains, cela compense, tu me connais mal.
— Allez, Judith…
— Moi, c’est Constance.
— Judith, ma dame de cœur.
— Arrête avec ce prénom !
— Je sais. Mais le pseudo d’un joueur est Judith et il a décidé d’être généreux apparemment. Autant en profiter.
— Je ne veux pas le savoir. Ce jeu te monte complètement à la tête. Tu as décidément bien changé. Venir à Paris pour écrire une thèse de philosophie et passer le jour et la nuit à jouer au poker… ce n’est pas glorieux. T’as l’impression d’être dans la vraie vie ? Si tu préfères, je peux juste devenir ta copine virtuelle.
— L’esprit est parfois plus fort que l’image. Spiritus fortius imagini. Toi-même, tu m’as dit que c’était un jeu intéressant.
— Ne joue pas sur les mots, tu veux. Je parlais des aspects psychologiques du poker, le vrai, de la confrontation à l’autre, des ambiances enfumées et alcoolisées, ce qui n’a rien à voir avec le poker sur Internet. Et puis, je n’ai jamais dit que je trouvais génial d’y jouer toute la journée.
— Ce n’est peut-être pas la même psychologie, mais je joue quand même différemment en fonction des joueurs que je rencontre et sur lesquels je prends des notes. Paie, paie… Yes ! 2 000 dollars de gagnés.
— Tu m’énerves ! Continue à jouer et à faire ton beau parleur, je ne vais plus t’embêter très longtemps. Quand tu auras décidé de vivre vraiment avec moi, tu me feras signe. Mais je te préviens que c’est peut-être déjà trop tard. Je te souhaite d’être confronté bientôt aux dures réalités de la vie, tu t’apercevras que tu as perdu beaucoup de choses plus essentielles que de l’argent. Salut.
Constance sortit de l’appartement en claquant la porte.
Avant cette dispute, elle avait déjà essayé de faire prendre conscience à Hugh de son indifférence grandissante envers elle. Quand elle menaçait de le quitter, cela ressemblait plus à une stratégie qu’à une vraie volonté. Jusqu’alors, Hugh avait réagi en l’invitant au restaurant, en jouant moins, en sortant un peu plus avec elle. De manière très éphémère. Il retombait bien vite dans ses habitudes.
Ce soir-là, Constance était vraiment déçue de son attitude. Déçue plus qu’en colère. Elle regrettait presque d’avoir pris sur elle pour le présenter à ses parents. Cet acte signifiait beaucoup. Elle envisageait un avenir avec lui. Finis les cadres dynamiques propres sur eux au langage lisse. Hugh était pour elle une bouffée d’air frais, le rappel de l’existence d’une autre vie, plus détachée, avec moins de stress. Constance avait une image assez claire d’elle-même, ce qui parfois lui imposait un profond malaise. Elle avait conscience d’être dans une course sans fin dont elle préférait bien souvent ignorer la réalité. Elle se savait prise dans une spirale incessante : obtenir le diplôme de la meilleure école, décrocher le travail dans la meilleure entreprise. C’était ainsi depuis qu’elle était toute petite. Elle avait toujours été première de la classe, ses parents l’avaient poussée à faire de la danse, à jouer au tennis. À trente ans, elle ne savait que trop bien qu’elle avait suivi un parcours tout tracé. Pour ne pas trop y penser, elle fonçait tête baissée. Sa rencontre avec Hugh lui avait permis d’explorer par procuration une autre vision de la vie.
Auprès des amies de Constance, Hugh avait rencontré un franc succès. Constance était plus que sensible au regard des autres sur l’homme qu’elle aimait. Elle l’observait souvent dans les dîners avec cette admiration dans les yeux qui révèle l’amour vrai. Hugh n’avait de cesse de s’exprimer avec emphase, la culture au bord des lèvres, presque un esthète du XVIIIe siècle, doublé malheureusement d’un joueur.
Après avoir quitté avec fracas leur appartement, Constance commanda un taxi. Elle l’attendit quelques minutes sur le trottoir, seule, encore troublée par son geste. Espérant qu’il aurait le courage et l’envie de lui courir après et de l’arrêter juste avant qu’elle ne s’engouffre dans le véhicule. Espoir déçu. Tout au long du trajet, les lumières de Paris défilaient de chaque côté. Elle les apercevait troubles, les yeux embués. Des points lumineux comme dans un mauvais rêve. Elle réfléchissait à sa déception, à un moment de sa vie où il était difficile pour elle de l’accepter. Son esprit virevoltait de souvenir en souvenir pour lui rappeler sa douleur. Un moment qui ressemblait à une fin.
Hugh jouait beaucoup d’argent au poker et dans ces moments il ne lui était pas permis de se concentrer sur autre chose. Il lui était déjà arrivé de perdre 3 000 dollars juste parce qu’il faisait cuire de la viande qui menaçait de brûler. Il s’était déplacé pour éteindre la plaque et la sanction avait été immédiate : le temps de réflexion s’était écoulé et il avait abandonné le coup sans le vouloir. Désormais, il s’imposait de ne plus quitter son écran sans avoir fini la main en cours.
Il lui avait fallu quelques instants pour réaliser que Constance était vraiment partie. L’écho de son ton accusateur lui revint. Il alla à la fenêtre et l’aperçut sur le trottoir en train de monter dans un taxi.
— Constance, cria-t-il.
Manifestement, elle ne l’entendit pas. Il prit son portable pour l’appeler mais un bip de l’ordinateur lui indiqua qu’il ne lui restait plus que quinze secondes pour jouer un coup. Il se précipita pour découvrir qu’il avait reçu une paire de 5 au bouton. Deux joueurs avaient simplement suivi. Il relança de 300 dollars pour profiter de sa position de donneur mais ne les fit pas se coucher. Les trois cartes communes arrivèrent : 7 de carreau, 6 de pique, 6 de cœur. Pas un mauvais flop. Il avait sans doute pour le moment la meilleure combinaison. Le premier joueur checka en espérant rester dans le coup sans miser, le second misa 650 dollars, soit deux tiers du pot. Hugh connaissait un peu ce joueur et il supposait qu’il n’avait rien. Mais le surrelancer ici serait dangereux. Après tout, ce dernier pouvait très bien avoir un 6. Avec sa paire de 5, Hugh ne pourrait pas assumer une nouvelle surrelance de son adversaire. Il paya juste en attendant de voir ce que celui-ci allait faire au dévoilement de la quatrième carte – le turn. Le valet de cœur tomba. Une carte un peu compliquée. Son adversaire misa 850 dollars. C’était étrangement faible. S’il avait touché son valet, il aurait certainement misé au moins 1 200 dollars. Avait-il déjà un brelan de 6 ? Hugh n’y croyait pas, il n’était pas convaincu par la ligne de l’adversaire. Il paya encore. La cinquième carte – la river – fut dévoilée : 9 de pique. A priori, ça ne changeait pas grand-chose. Son adversaire misa pour la dernière fois : 1 350 dollars. Pour Hugh, la ligne de mises de celui-ci ressemblait vraiment à un bluff non assumé, avec la peur de perdre beaucoup d’argent. Il ne restait à Hugh que cinq secondes pour se décider. Hugh paya. Son adversaire montra « as-8 de cœur ». Hugh gagna un pot de plus de 6 500 dollars. Il remercia avec ironie son adversaire dans la fenêtre de chat.
À défaut de psychologie, inexistante sur Internet, d’autres aspects du jeu se révélaient essentiels : l’analyse du montant des mises et le temps pris par l’adversaire pour miser. Hugh adorait ces instants de stress, où les sommes en jeu prennent tout d’un coup une autre ampleur et où il faut se convaincre soi-même d’avoir raison. Cette attitude dépasse le simple fait de gagner ou de perdre. Un joueur met un peu de soi dans chaque coup, qui ne le laisse jamais indemne. L’orgueil, l’appât du gain, autant d’instincts à réfréner et qui constituent pourtant aussi des armes importantes. Subtil mélange de défauts et de qualités dans cette nouvelle forme de combat qui consiste, au final, à gagner l’argent du voisin.
Après ce coup gagnant, Hugh décida d’affronter d’autres joueurs, mais cette fois en duel. Il essaya de repérer les plus mauvais en assistant à des parties en simple observateur. Il avait remarqué un adversaire potentiel, dont le pseudo était « Judith ». En une demi-heure, ce joueur avait perdu des milliers de dollars en duel. Hugh avait un peu analysé sa façon de jouer et force fut de constater qu’il ne comprenait rien à sa tactique. Un mélange étrange d’agressivité et d’erreurs grossières. Bref, certainement une riche héritière qui prenait plaisir à dilapider son argent. Certains le perdent aux courses, d’autres au poker, avec ce fantasme de l’argent facile. Hugh avait tenté de s’inscrire à une table avec elle, mais Judith refusait manifestement de jouer avec lui. Elle commençait justement une autre partie. Dès la première main, Hugh sut qu’elle était définitivement une mauvaise joueuse. Sur un coup pourtant anodin, Judith se coucha sur une dernière mise très faible de son adversaire. Et la discussion qui suivit entre eux dans le chat fut l’élément déclencheur pour Hugh.
Judith : AA ?
Alexandre : AD.
Judith : Nh.
Alexandre : TY.
Judith pensait-elle vraiment que son adversaire avait une paire d’as (AA) ? Hugh trouvait ça ridicule. D’ailleurs, Alexandre répondit qu’il n’avait en main que « as-dame » (AD). Miser peu suffisait donc à bluffer Judith. Hugh, tout excité à l’idée de rencontrer un joueur aussi faible, intervint directement dans le chat avec une certaine verve.
Hugh3bet (observateur) : Judith, il n’y a bien qu’Holopherne que tu pourras décapiter… enfin décaver.
Il ne fallut que quelques secondes à Judith pour répondre.
Judith : ? ? ? ?
Hugh continua à se moquer d’elle.
Hugh3bet : Contre moi, ce n’est pas 5 000 ou 10 000 dollars que tu vas perdre, mais 50 000.
Silence. Judith ne réagit pas. Son temps de réflexion s’égrena jusqu’à tomber à zéro.
Hugh décida de la chambrer encore.
Hugh3bet : Eh, Judith, tu as peur ou quoi ?
En guise de réponse, elle se déconnecta et disparut de la table. Hugh considéra avec étonnement cette attitude. Les échanges sur les sites de poker étaient parfois autrement plus violents que celui-ci et personne ne s’en offusquait pour autant.
Judith réapparut dans le chat pour enchaîner une série d’interventions.
Judith : On sait qui tu es. On sait où tu es.
Judith : AA.
Judith : AD.
Judith : Nh.
Judith : TY.
Hugh relut plusieurs fois les mots de Judith. Pourquoi ces menaces ? Avait-elle mal pris ses réflexions ? À ce point ? En règle générale, tous les joueurs ont plus ou moins de repartie. Quitte à ne rien répondre sinon. Mais de là à quitter la table avec ce genre de menaces, non, c’était inhabituel. « On sait qui tu es. On sait où tu es. » Il lui parut impossible que cette menace correspondît à quelque réalité. Juste un bluff de plus, cette fois dans la vraie vie. Et ce dialogue absurde sur la paire d’as qui revenait. Hugh avait presque envie de sourire de la légère inquiétude qu’il avait ressentie à la première lecture, comme une intrusion soudaine chez lui, derrière l’écran, en pleine nuit.
L’interphone sonna. 1 h 23. Hugh s’immobilisa jusqu’à entendre son pouls, surpris. Il ne se souvenait pas qu’on soit déjà venu le voir à pareille heure. Il avança la main vers son bureau pour éteindre sa lampe, l’écran de son ordinateur et plonger ainsi la pièce dans le noir. Un frisson enfantin. Une attention au moindre bruit. L’interphone se manifesta de nouveau. Hugh n’arrivait pas à se décider. Il ne voulait pas répondre. Il s’approcha doucement de la fenêtre. Il ne pouvait rien distinguer, il aurait fallu l’ouvrir, se pencher.
« On sait qui tu es. On sait où tu es. ». La menace de Judith tournait toujours dans son esprit.
Hugh ralluma son écran pour voir si Judith était de nouveau intervenue dans le chat. Elle avait ajouté une phrase qui lui fit peur cette fois.
Judith : Alors, on t’entend moins maintenant ?
Hugh attendit une vingtaine de minutes dans le noir ; il scrutait chaque reflet, chaque rai de lumière. Plus rien. Pas de sonneries, pas de messages. Il récupéra l’historique de la conversation, l’enregistra sur son disque dur. Demain, il l’imprimerait. Il aurait les idées plus claires pour éclaircir ce qu’il venait de se passer.
Le bluff avait fonctionné. Il ne dormirait pas tout de suite.
 
Après sa dispute avec Hugh, Constance était allée dormir chez une amie qui avait essayé de la réconforter. Elle n’arrivait pas à se convaincre que sa relation sentimentale était peut-être sans avenir. Comment était-il possible d’aimer autant quelqu’un et de se rendre compte qu’il n’était pas fait pour vous ?
Elle n’eut pas trop le temps de ressasser cette histoire. Dès le lendemain matin, on l’attendait au bureau pour un débriefing. Constance travaillait pour une société de veille économique. Ses clients étaient principalement de grandes entreprises qui souhaitaient s’implanter dans des pays où il était toujours difficile d’obtenir des informations fiables. Constance revenait d’une mission de deux mois au Kazakhstan où elle avait étudié le marché de l’uranium. Plusieurs entreprises européennes souhaitaient obtenir des informations précises et de première main avant de se décider à investir. Constance avait dirigé une équipe de trois personnes : un traducteur, un ingénieur et un assistant personnel. Sa tâche principale consistait à nouer des relations, à obtenir des passe-droits inhabituels pour organiser certaines rencontres. Spécialiste notamment des questions politiques, elle possédait une force de persuasion au-dessus de la moyenne qui lui permettait de ne jamais se laisser impressionner par ses interlocuteurs. Les pays de l’ex-URSS voyaient toujours d’un œil méfiant les étrangers venir regarder d’un peu trop près ce qui se passe chez eux. Avant de partir, elle avait pris contact avec le gouvernement kazakh pour obtenir les autorisations indispensables à sa mission. Les réticences avaient été levées quand elle avait évoqué la possibilité de contrats en millions de dollars. Mais, une fois sur place, elle avait dû accepter la présence d’un représentant du gouvernement lors de tous ses déplacements. Ce dernier, officiellement, était chargé de s’assurer que « tout se passe pour le mieux ». Au cours de ces deux mois, Constance visita les installations, essaya de rencontrer tous les acteurs de l’uranium au Kazakhstan. Mais ce genre de missions se passe rarement sans problème. Il faut toujours naviguer entre les instances officielles et les organes officieux. La venue de Constance et de son équipe titillait forcément la curiosité et surtout le mécontentement de quelques riches industriels kazakhs qui souhaitaient garder la mainmise sur le marché de cette énergie, assurés d’obtenir de bien meilleurs profits tant qu’ils en étaient les seuls bénéficiaires. Garder une forme de secret et des zones d’ombre autour de l’uranium leur permettait d’être indispensables et de négocier comme ils l’entendaient.
À son retour de mission, il lui fallut expliquer à son patron la teneur des échanges qu’elle avait pu avoir sur place, et en particulier celui qu’elle pensait le plus intéressant même s’il était entouré d’un certain mystère.
En effet au Kazakhstan, au bout d’un mois, Constance avait enrichi son réseau de contacts : l’argent ouvrait de nombreuses portes. Alors qu’elle continuait ses investigations à Astana, la capitale, elle avait reçu un coup de téléphone anonyme lui donnant rendez-vous, « si elle voulait savoir comment étaient habituellement négociés les contrats et surtout avec qui », le lendemain matin dans une villa, à l’extérieur du centre-ville. Elle devait venir seule et son interlocuteur lui expliqua la marche à suivre. Elle commençait à avoir l’habitude de ce genre de rencontres, mais à chaque fois elle se demandait si elle ne prenait pas trop de risques. Même si le cadre officiel de sa visite était censé la protéger. Elle informa son assistant qu’elle allait devoir échapper à la « surveillance kazakhe ». Le lendemain, ils profitèrent d’un marché du centre-ville pour se fondre dans la foule et disparaître. Son assistant devait la retrouver au même endroit deux heures plus tard et la raccompagner à l’hôtel. Une voiture attendait Constance de l’autre côté de la place, elle s’y engouffra sans réfléchir.
Dans une maison située à l’extérieur de la ville, Constance rencontra un homme d’affaires très puissant, Vassily Karievitch. Il mettait en relation les entreprises qui souhaitaient investir avec les personnes influentes pour éviter les prix exorbitants pratiqués par le gouvernement. Constance avait déjà rencontré plusieurs personnes de ce genre, des intermédiaires. Elle avait établi une sorte de tableau des rouages économiques de l’uranium au Kazakhstan, officiels et officieux. En réalité, les producteurs d’uranium jouaient sur les deux plans. Ils déclaraient, en tant qu’entreprises nationalisées et subventionnées, une partie de leur production au gouvernement et en gardaient une autre pour la négocier directement. Chacun y trouvait son compte puisque les prix de l’uranium étaient indexés sur la production officielle. C’était une façon de produire plus, tout en gardant des prix élevés. Les voies officieuses étaient certes intéressantes financièrement mais jamais vraiment sûres.
 
Le débriefing avec son patron dura toute la journée afin de préparer un dossier le plus complet possible. Ces rapports possédaient une valeur très élevée surtout lorsqu’ils concernaient des marchés sur lesquels les entreprises ne possédaient que les informations provenant des voies officielles.
Comme après chaque mission particulièrement longue, Constance bénéficia de quelques jours de repos.
Son amie accepta de continuer à l’héberger, essayant de la convaincre de faire le premier pas. Pendant deux jours, Constance attendit un coup de téléphone de Hugh. Elle ne cessait de vérifier qu’elle captait parfaitement, de recharger son portable. Devant l’inutilité apparente de cette attitude, elle décida de le joindre, énervée par son absence de courage pour faire amende honorable de son propre chef. Elle ne se heurta qu’à la sonnerie de son portable puis à son répondeur et refusa de lui laisser un message. Elle n’eut pour seule réponse à ses tentatives qu’un texto en début de soirée.
« Je suis parti à une conférence à Amsterdam. »
Hugh se moquait d’elle, manifestement. Il ne lui avait jamais parlé d’une conférence cette semaine. Constance rappela immédiatement, en vain. Elle continua le lendemain, mais cette fois elle tomba directement sur son répondeur. Cette attitude lui déplaisait au plus haut point. Elle prit ce renvoi automatique sur le répondeur pour un affront personnel et rumina sa colère pendant tout le trajet. Elle avait décidé de passer le week-end chez ses parents, au bord de l’océan, sur la pointe du Finistère. Ceux-ci posèrent quelques questions sur Hugh mais, vu les réponses de leur fille, ils ne cherchèrent pas à en savoir plus. Constance dut faire un effort pour ne pas rester enfermée et finit par accepter une sortie en mer avec son père. Elle retrouva cette activité qui l’avait bercée enfant et qui demandait tant d’attention qu’il est impossible de se laisser distraire. La fatigue physique qu’elle ressentit au port après quatre heures de navigation lui permit de trouver facilement le sommeil.
 
Une fois rentrée à Paris, elle était bien décidée à trouver Hugh pour discuter sérieusement.
Il ne lui avait pas été facile de prendre sa décision. Ces quelques jours de silence l’avaient poussée à vouloir mettre Hugh une bonne fois pour toutes devant ses responsabilités, quitte à le perdre. Elle était donc revenue à l’appartement pour le voir et prendre quelques affaires le temps que la situation s’éclaircisse.
Avant de monter dans l’ascenseur, elle ouvrit la boîte aux lettres qui débordait. Les publicités s’étaient accumulées au risque que, en vidant la boîte, on jette dans un même élan le courrier important. Elle s’étonna de son ampleur. Mais une tout autre surprise l’attendait là-haut. Le bureau de Hugh était sens dessus dessous, des papiers jonchaient le sol, la table de la salle à manger était renversée. Constance descendit immédiatement voir la gardienne, qui était en train de laver le hall d’entrée. Une femme d’une quarantaine d’années aux mains usées par les produits ménagers. Constance lui demanda si elle avait vu Hugh ces derniers jours.
— Attendez voir. Je l’ai vu lundi dernier en début d’après-midi. J’allais regarder mon feuilleton quand je l’ai aperçu avec des amis. Mais ils ne sont pas restés longtemps.
— Des amis, vous dites ?
— Oui, et bien habillés, très polis. Pourquoi ?
— Vous ne savez rien d’autre ? Personne n’a entendu des bruits de dispute ou ne s’est plaint de quoi que ce soit ?
— Non, absolument pas.
— Vous les aviez déjà vus, les amis en question ?
— Non. Mais si tout le monde dans cette maison avait cette politesse, mon quotidien serait facilité. Vous savez, l’autre jour, Françoise, c’est une ancienne collègue, bon, eh bien elle m’a dit qu’elle a pris le métro, d’habitude elle préfère le bus, moi aussi d’ailleurs, encore que l’autre fois j’ai une amie qui est tombée en descendant du bus, maintenant elle veut faire un procès. Donc Françoise me dit que personne ne s’est levé…
Constance dut se résoudre à écouter la gardienne pour ne pas paraître impolie. Elle commençait à trépigner et hochait la tête d’approbation. La gardienne finit par arrêter sa logorrhée.
— Il a bien de la chance de vous avoir, ce garçon !
Constance en profita pour s’éclipser et remonta à l’appartement. Seule la pièce principale était en désordre. La cuisine et la chambre n’étaient pas rangées mais rien d’inhabituel. Il manquait l’ordinateur portable de Hugh. Que s’était-il passé ? Obnubilée par leur dispute, elle espérait que ce désordre fût le signe de son mal-être. Mais alors pourquoi n’appelait-il pas ? Elle voulait le voir à tout prix. Pas convaincue par cette histoire de conférence qui sonnait comme une envie de l’éviter, elle se rendit à l’université. Sur le trajet, elle ne cessait de consulter son portable, espérant un appel, un message de sa part. Plus le temps passait, moins elle savait ce qu’elle serait capable de lui dire la prochaine fois qu’elle le verrait. Sa décision était très claire le matin même, mais elle se révélait plus hésitante au fil des heures.
Arrivée à l’université, elle se dirigea vers le bureau de Hugh, qu’il partageait avec un autre thésard. La porte en était entrouverte, elle jeta un coup d’œil. Personne. Elle se permit d’entrer. Le bureau de Hugh était encombré de feuilles diverses. Elle s’assit sur sa chaise pour trouver un élément sur sa conférence. Il n’y avait que des papiers griffonnés, quelques copies, des lettres de l’administration.
— Bonjour, Constance. Tu remplaces Hugh ?
— Ah ! bonjour, Guillaume.
Constance prit conscience que la situation était effectivement bizarre : la voir fouiller dans les papiers de Hugh en son absence. Elle essaya de ne pas paraître gênée.
— Dis-moi, Hugh est bien parti à une conférence à Amsterdam ? Tu sais quand il doit rentrer ? Parce qu’il ne m’a rien dit et j’ai besoin de le voir.
— Une conférence ? Je ne vois pas comment l’université aurait accepté qu’il se rende à une conférence, alors que nous sommes en pleine période de correction des partiels. Tu ne sais donc pas où il est ? J’essaie de le joindre depuis trois jours. Il est parti avec un paquet de copies qu’il devait rendre lundi, mais personne ne l’a vu. Le doyen trouve son attitude déplacée et, à mon avis, il va devoir s’expliquer sur son absence. Nous ne pouvons pas donner les résultats aux étudiants sans sa note. L’administration ne sait pas quoi faire. Je ne crois pas que les étudiants aient envie de refaire le partiel. Regarde chez vous, peut-être qu’il a laissé ses copies traîner quelque part. On ne sait jamais.
— Il n’est pas venu depuis lundi, se répétait Constance à voix basse, en se demandant si tout cela n’avait pas un lien avec leur dispute.
Tout de même, cela lui paraissait un peu fort. Disparaître sans prévenir. Hugh était capable de coups de sang. Sa mère lui avait dit : « Vous verrez, Constance, mon fils est gentil mais vous aurez parfois du mal à le réfréner dans ses envies, ses joies, ses colères… disons que c’est le défaut de ses qualités. » Mais pas de nouvelles depuis trois jours, à personne… Elle n’aimait pas ce genre d’incertitudes qui occupent l’esprit sans laisser place à autre chose. Elle était désormais obsédée par cette absence qui révélait simplement que Hugh lui manquait. Quand elle partait en mission, elle s’arrangeait pour lui envoyer un texto dès qu’elle le pouvait. Ils gardaient des échanges presque quotidiens, même s’ils restaient assez brefs.
— Si jamais j’ai des nouvelles, je lui dirai que tu le cherches.
— Oui, je veux bien. Je dois te laisser, je fais passer les derniers oraux. Si tu veux rester, je te laisse une clé. Tu fermes en partant et tu la déposes au secrétariat.
— Merci, je vais voir si je trouve quelque chose dans ses affaires.
— Bon courage, son bureau est un vrai foutoir. Comme à son habitude, il n’a pas pris le temps de ranger.
Constance continua à fouiller, mais elle ne savait même pas ce qu’elle espérait trouver. Elle essaya de réfléchir calmement. Où avait-il pu se rendre ? Elle pensa à Will, un ami californien de Hugh qui logeait à Nanterre. Ils discutaient souvent ensemble sur MSN et jouaient au poker sur Internet. Elle le voyait régulièrement avec Hugh, il passait de temps en temps à l’improviste. Très sympa, un peu fou, genre casse-cou. Fan des grands défis et des sports de glisse. Il leur avait montré une pub dans laquelle il avait tourné et où il sautait d’un pont dans une eau à dix degrés. « Sans troucage », répétait-il. Hugh avait raconté à Constance sa rencontre avec Will. Ils partageaient le même goût pour la France, mais leur lien dépassait leurs centres d’intérêt communs. Ils s’étaient connus à l’université, associés sur la même ligne offensive dans l’équipe de hockey : les Flying Wings. Ils avaient goûté ensemble aux prémices de la célébrité, aux regards enamourés des jeunes filles… À l’époque, ils traînaient souvent dans les bars pour regarder les grands événements sportifs tout en buvant une bière. Une nuit, ils avaient été mêlés bien malgré eux à une rixe et Will avait in extremis mis hors d’état de nuire un des agresseurs qui menaçait de frapper avec une batte de base-ball Hugh, déjà à terre et salement amoché. Depuis ce jour-là, Hugh ne pouvait rien refuser à Will. Quand il avait voulu venir étudier à Paris, Hugh l’avait aidé. Il était désormais étudiant-chercheur en mathématiques.
Si Hugh voulait réfléchir sérieusement à sa relation avec Constance, peut-être avait-il décidé de passer voir son ami pour lui en parler.
— Will ? Bonjour, c’est Constance.
— Constance ! Comment tu vas ?
— Bien. Je voudrais savoir si Hugh est chez toi en ce moment.
— Hugh ? Non, pourquoi ? Il devrait ?
— Je ne sais pas.
Après une pause de quelques secondes.
— Tu me le dirais s’il était là ?
— Bien sûr. Qu’est-ce qui se passe ?
Constance était déçue, la possibilité lui avait paru si logique après tout. Elle commençait à être fatiguée nerveusement après sa longue mission au Kazakhstan. Mais elle était incapable de prendre du repos pour le moment. Sa voix se fit plus fébrile.
— On s’est disputés dimanche dernier et je n’arrive pas à le joindre depuis. Il n’est pas chez lui, pas à la fac, il y a eu ce texto… je ne sais plus, je ne comprends pas… et puis l’appartement…
— Doucement, Constance. C’est quoi cette histoire de texto ?
— J’ai essayé de l’appeler depuis le début de la semaine, sans réponse, sauf un texto mercredi soir où il me disait qu’il était parti à Amsterdam. Mais c’est faux. J’ai vu un de ses collègues de la fac, il n’avait aucune conférence cette semaine. Alors, je ne sais plus.
— Écoute, ne t’inquiète pas. Si vous vous êtes disputés, il a peut-être juste voulu se poser tranquillement. Et tu parlais de l’appartement ?
— Oui, je suis rentrée ce matin et le salon était complètement en désordre, des papiers partout, la table renversée. C’est de sa faute aussi, s’il arrêtait de jouer toute la journée au poker, nous ne nous serions pas disputés.
— C’est sûr qu’il joue beaucoup. Tu dis que tu ne sais pas où il est ? Attends, je vais vérifier un truc. Ne bouge pas.
Constance resta quelques instants au téléphone, au bord des larmes.
— Écoute. J’ai une bonne nouvelle. J’ai regardé sur un site qui recense les parties de tous les joueurs. Hugh n’a pas joué au poker depuis lundi 2 h 30 du matin. D’habitude, tous les mardis soir, il participe au Super Tuesday 500k Guaranteed. Mardi dernier, il n’était pas inscrit.
— Tu veux dire qu’il ne joue plus ?
— Je ne peux pas en être sûr. Mais il n’a pas participé à un seul tournoi depuis une semaine. Je viens de chercher s’il était connecté en ce moment. Aucune réponse. Ça va aller ? Tu veux que je passe ?
— Non, ne te dérange pas, ce n’est rien.
Hugh ayant arrêté le poker, Constance se laissait gagner par l’espoir qu’il allait réapparaître en ayant réfléchi à son attitude centrée sur lui-même.
Mais elle ne pouvait s’empêcher d’être inquiète en pensant à l’état de leur appartement. Elle voulait désormais lui parler, savoir s’il allait bien. Elle se sentait coupable, impuissante, et savait au fond d’elle-même qu’elle l’aimait. Ce devait être lui, pour de nombreuses années. Elle rentra à l’appartement. En rangeant les papiers éparpillés, elle retrouva les copies dont lui avait parlé Guillaume. Elle les réunit pour les rapporter dès que possible. Certaines étaient encore sur le bureau de Hugh. Au milieu d’elles, elle trouva son carnet en moleskine, qui le suivait toujours. Il aimait pouvoir noter immédiatement ce qui lui passait par la tête, des heures durant parfois. Il possédait un carton entier de carnets qui représentaient des années d’écriture. De temps en temps, il s’y replongeait et en riait avec elle ; il considérait certaines phrases ou idées si ridicules après coup. Elle ouvrit son carnet à la dernière page, datée du lundi matin.
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Nassau, Bahamas, 30 juin
L’Atlantis Paradise Hotel se dressait, majestueux et illuminé, sur Paradise Island, face à Nassau. Dès que le soleil déclinait, une gigantesque fresque lumineuse et multicolore s’étendait à travers la ville. Vu du ciel, le centre-ville de Nassau ressemblait alors à une pieuvre dont les tentacules ornés de bijoux s’entremêlaient à souhait. Avant de devenir un lieu de repos et de loisirs, Nassau était le quartier général des pirates de Barbe Noire, ce qui poussa la plupart des honnêtes gens à s’en aller. Il fallut la diplomatie du roi George Ier et l’intransigeance du gouverneur de l’époque pour mettre fin à l’anarchie qui s’était emparée de la ville. Bien plus tard, la proximité de Nassau avec les États-Unis fut exploitée pendant la Prohibition, la ville se transformant en une plaque tournante de la contrebande de whisky. Aujourd’hui encore, Nassau est un mélange de plaisirs et de dangers. On conseille aux touristes d’éviter les endroits déserts et de ne pas se promener avec des sommes d’argent importantes.
Depuis l’interdiction pour les Américains de voyager à Cuba, Nassau était devenu une destination particulièrement prisée. Pas seulement pour des capitaux désireux de garder un anonymat ou pour des armateurs à la recherche d’un pavillon de complaisance. Les Américains venaient profiter d’un climat tropical à moins de cent kilomètres de Miami, dans une ville riche en boutiques de luxe et activités touristiques. Depuis leur indépendance, les Bahamas avaient choisi de développer l’accueil de banques internationales spécialisées dans la gestion d’investissements. Paradis fiscal qui permettait à des sociétés de s’implanter à l’abri du regard des organisations internationales. Personne ne décidait de venir s’installer par hasard aux Bahamas.
Londres, bureau de One Search Ltd, trois ans auparavant
Philippe Bloker travaillait comme informaticien chez One Search Ltd, une banque d’affaires située à Londres. Spécialiste des systèmes informatiques pour les sociétés de trading, il avait vécu un petit moment de gloire en 2002 après avoir créé Eventnews, un logiciel permettant de simplifier et de sécuriser les remontées d’informations financières. One Search Ltd avait profité pendant plus d’un an de cette avancée technologique avant que ses concurrents ne se décident enfin à investir pour créer une application équivalente. Une fois l’euphorie retombée, Philippe Bloker n’avait pas évolué. Il travaillait toujours dans son bureau qui ressemblait à un capharnaüm, même s’il affirmait s’y retrouver. Pas un geste de reconnaissance, pas un mot : l’entreprise l’avait ignoré.
Quand il était arrivé à Londres en provenance de Bruxelles, Philippe avait une réputation d’informaticien créatif et décalé. Son ordinateur sous le bras, il avait démarché nombre d’entreprises en leur montrant ses dernières réalisations. Passé l’étonnement de voir un jeune Belge, les cheveux en bataille et la chemise tout juste rentrée dans le pantalon, venir se présenter dans un anglais approximatif, ses interlocuteurs avaient été impressionnés. Philippe s’était retrouvé noyé sous les propositions et avait finalement choisi One Search Ltd qui lui laissait le plus de liberté pour inventer. Le discours du patron l’avait séduit et il pensait réussir à s’inscrire pleinement dans le cadre du projet Five Years Gold, dont le but était en cinq ans de faire de One Search Ltd une référence en termes d’innovation.
Voir que Eventnews ne lui avait pas permis d’évoluer dans l’entreprise le rendait un peu aigri. Quand il entendait son patron se pavaner dans les médias sur ses « actions », ses « produits », il sentait une certaine colère l’envahir. Il avait beau paraître totalement détaché de toutes les histoires d’augmentation et de primes, il ne supportait pas d’être oublié.
 
Philippe commençait ses journées avant les autres. Parce que le calme stimulait son esprit, ses envies de créer. Il errait souvent dans les couloirs vides, respirant profondément avec cette douce sensation de vivre un moment précieux. Les mains dans les poches, il restait de longues minutes devant les fenêtres de son bureau. Parfois, il discutait avec Lydie, l’assistante du grand patron, qui arrivait aussi très tôt. Lydie venait s’asseoir dans son bureau pour boire son café. Il aimait la taquiner un peu, la voir sourire. Il se demandait depuis le début quelle pouvait être la vie de cette femme d’une quarantaine d’années qui arrivait tous les matins apprêtée avec goût. Elle parlait peu de sa vie privée, à peine avait-il compris que son frère, encore adolescent, était gravement malade. Rien n’indiquait qu’elle était mariée.
— Tu as des petits yeux ce matin.
— Je sais. J’ai travaillé toute la nuit sur un nouveau logiciel, je bloque sur un truc.
— Faut dormir… à moins que tu ne fasses en réalité des folies.
— Des folies ? Ah ! je vois à quoi tu penses. Pas du tout, je suis très sage de ce côté. Et toi ?
— Quoi moi ?
— Le travail, tout va bien ?
— Ah ! oui. Si ce n’est qu’en ce moment le patron passe son temps à évacuer son stress sur moi. Et toi, de nouvelles perspectives ?
— Non. Je n’ai pas l’impression de devoir m’attendre à quelque chose d’exceptionnel.
— Pourquoi ?
— Quand je vois la façon dont ils m’ont remercié pour Eventnews… même pas un mot. Alors que la boîte a profité au maximum de cet avantage compétitif. J’ai l’impression d’être maintenant un simple exécutant, et encore…
— C’est vrai, ils n’ont pas le compliment facile.
— Oui mais là, quand même. OK, j’aime créer, mais qu’ils puissent au moins reconnaître que c’est utile.
— J’ai entendu des bribes d’une conversation et j’ai cru comprendre que ton look n’était pas forcément du goût de la direction. Tes cheveux dans tous les sens, ta cravate à peine nouée, tout ce qui te donne ce côté nonchalant et sympathique, je crois que Richard n’aime pas.
— Il ne m’a jamais fait aucune remarque.
— Parce que tu es doué et il le sait. Mais cela ne l’empêche pas d’être attaché à des convenances un peu rigides. Il remarque aussi que les gens t’apprécient. C’est important pour lui.
— Tu as entendu d’autres infos ?
— Uniquement des bribes, je te dis, j’ai simplement compris que Richard parlait de toi et de ta façon de t’habiller.
Philippe n’aurait jamais cru que son apparence pouvait ternir son mérite au travail, conscient qu’il mettait en place des applications tout à fait novatrices. Les jours qui suivirent, il se sentit mal à l’aise, comme l’objet de regards pleins de reproches. Il ne parvenait plus à marcher dans les couloirs la tête haute, regardant sans cesse ses chaussures mal cirées, son pantalon aux ourlets lâches. Il fit quelques efforts de présentation. Mais son malaise s’accentua quand il fut décidé d’orienter la politique de la maison vers plus de gestion et de maîtrise des taux, au détriment de la créativité et de l’initiative. Son travail retrouva un côté austère. Les bénéfices se stabilisèrent et Philippe fut persuadé que la banque finirait tôt ou tard par se mordre les doigts de n’avoir pas su continuer à innover. Les portefeuilles des clients ne s’en iraient pas du jour au lendemain. Mais, à un moment donné, les grandes fortunes risquaient de s’éloigner si on ne leur proposait que des perspectives sécurisantes. Les riches aiment le défi, les bénéfices énormes, les sensations fortes.
Sans le moteur d’un travail dynamique, Philippe perdait plaisir à vivre à Londres. Le charme s’était envolé. Il découvrait les matins gris, les journées enfermées dans une tour de verre. Autour de lui, le monde avait perdu ses couleurs. Même sa relation avec Nancy, sa petite amie, se complaisait dans l’habitude.
« Est-ce que je veux vraiment de cette vie ? Vraiment. » L’adverbe résonnait dans l’esprit de Philippe. Il ne s’était, comme beaucoup, jamais posé cette question. Pas au point de se remettre en cause, de réfléchir aux dix dernières années de son existence, son diplôme, ses stages, son premier emploi…
Noah, devenu son meilleur ami depuis qu’ils avaient commencé ensemble chez One Search Ltd, essaya de lui faire comprendre qu’il était normal de réagir ainsi. Peut-être devrait-il prendre rendez-vous avec son patron pour faire le point sur son travail.
— Je crois que je vais tout lâcher. Partir loin…
— Tout lâcher ?
— Il faut que je voie autre chose, que je me retrouve dans un milieu différent.
— Arrête un peu, tu veux. Tu es en train de te chercher des raisons pour mettre en pièces une vie que tu as mis des années à construire. Qu’est-ce qui se passe ? Tu t’es réveillé ce matin avec une envie de changement. Prends des vacances.
— Je ne sais pas. J’ai l’impression d’être arrivé au bout.
— Au bout de quoi ? Et pour aller où ?
Noah posait ces questions d’un air inquiet. L’idée de perdre son ami lui pesait. Depuis leur rencontre, leur amitié n’avait cessé de grandir. Au début, tous deux s’étaient sentis perdus à Londres, ils avaient l’impression de ne pas être à leur place, malgré une envie débordante de réussir, de bénéficier de toutes les opportunités que cette grande ville semblait leur offrir. Ils avaient partagé leurs expériences, leurs points de vue. Ils se retrouvaient une fois par semaine afin de discuter des idées d’entreprise ou de services qu’ils avaient pu avoir. Ils se stimulaient intellectuellement. Ils s’aidaient à acquérir les codes d’un monde qui n’était pas le leur. Ils étaient déterminés et tournés vers l’avenir.
Noah venait d’une famille modeste du nord de l’Angleterre et Philippe tout droit de Belgique. Ils n’avaient pas immédiatement réussi à entrer dans cette mentalité du travail à outrance de la City. Philippe n’avait cessé de vouloir garder une sorte de liberté créatrice. Noah s’était finalement bien intégré à la vie trépidante d’un trader. Il était parti au bout de six mois de One Search Ltd pour intégrer le secteur investissement d’une autre grande banque d’affaires qui lui proposait de meilleures opportunités de carrière. Mais ce départ ne les avait pas empêchés de continuer à se voir très régulièrement avec cette secrète envie d’être à l’origine d’un business. Ils refaisaient le monde, l’économie, persuadés qu’ils trouveraient un jour l’idée qui les ferait changer définitivement de vie. Pour Noah, le possible départ de Philippe représentait une vraie rupture dans ce que sa vie avait de plus stable, lui qui sentimentalement papillonnait, incapable de construire, consacrant trop de son temps au travail.
 
Deux jours après cette discussion, Philippe donna sa démission. Sur le trottoir, à l’orée d’une autre vie, il défit complètement son nœud de cravate qu’il rangea négligemment dans la poche droite de sa veste. L’agitation de la rue glissait sur lui. Il alluma une cigarette. Il passa la main dans ses cheveux et sourit avant de s’engager au hasard dans les rues de Londres.
Le soir même, Nancy le quittait, excédée devant cette attitude qu’elle considérait comme irresponsable. Et leurs projets d’habiter ensemble, de construire une vie ensemble ? Il ne la reverrait plus s’il persistait dans sa décision. Il ne l’avait pas revue.
Philippe avait l’âme d’un aventurier, d’un artiste. Il voulait s’amuser en travaillant, découvrir, innover. Faire passer le temps doucement, ici ou là. Vivre de rencontres éphémères, aller jusqu’au bout de l’absurde, de l’autre côté du miroir.
Nassau, Rosebud Road
Philippe fermait la porte de la maison qu’il occupait depuis son arrivée à Nassau. Il la louait depuis maintenant deux ans, n’ayant jamais voulu s’encombrer d’une propriété. Il l’avait trouvée sur Internet et elle lui avait paru acceptable. De nouvelles habitudes étaient nées, même s’il avait l’impression d’en être plus détaché. Il avait pris un peu de poids, le visage marqué par le soleil des Bahamas. Sa tenue s’était allégée : tongs et chemises larges. Il passait ses après-midi au bar de l’Atlantis Paradise Hotel. Il emportait son ordinateur portable, un livre, et il restait là des heures jusqu’à la tombée de la nuit. Il avait sympathisé avec le barman. Frankie vivait au rythme des touristes et du soleil. Depuis l’âge de vingt ans, il servait ses cocktails, tous plus improbables les uns que les autres, sur les rythmes musicaux des îles. Une vraie scène de film, presque une caricature sortie des dépliants de l’office de tourisme.
— Salut, Frankie.
— Eh, mon pote, comment ça va ? Je te cherche depuis deux jours.
— J’avais besoin de me reposer… Et puis j’ai bossé un peu, il était temps.
— Arrête, tu travailles, toi ? Avec ton ordinateur, là ? T’as pas l’air d’en avoir besoin.
— Si je veux continuer à boire tes cocktails…
— Tu fais bien d’en parler, j’en ai créé un nouveau, le Diamond Lemon, tu vas me dire ce que tu en penses.
— Je ne suis pas sûr d’être en état de boire.
— Eh, on m’a changé mon Phil ! Bon, même si tu bois plus, regarde un peu là-bas, elle a l’air de s’ennuyer, la pauvre…
Frankie parlait beaucoup, souriait tout le temps et n’avait jamais les yeux dans ses poches. L’Atlantis était pour lui comme une deuxième maison, comme une histoire de famille. Son frère était garçon d’étage et sa sœur femme de ménage. Trois enfants d’une famille pauvre qui avaient réussi en quelque sorte. Même si leur grand-père, marqué par le colonialisme anglais, leur répétait inlassablement qu’ils n’étaient que trois Noirs au service des Blancs.
Boston, bureau de Powerfood, le même jour
— Je ne veux pas savoir pourquoi nous sommes dans cette situation, mais comment vous avez l’intention d’y remédier.
— Je ne sais pas, je vais essayer de prendre contact avec le propriétaire.
— Qu’est-ce que vous attendez ? Faites-le. Arrêtez de gesticuler sur votre siège et agissez.
— Oui… oui, monsieur.
— Quand je pense que je paie un service entier pour s’occuper de tous ces problèmes… Qui est le propriétaire ?
— Je n’ai que le nom d’une société et une adresse, consult@consultclick.com.
— Consultclick ? Comment a-t-on pu se faire doubler comme des amateurs ?
— Apparemment, nous n’avons pas renouvelé le nom de domaine. Le service informatique pensait que c’était le marketing qui devait s’en charger, mais apparemment eux pensaient que…
— Peu importe. Tenez-moi au courant dès que vous avez une réponse.
— Bien, monsieur.
— Et je veux quelqu’un vingt-quatre heures sur vingt-quatre, même le week-end, devant ce putain d’ordinateur !
Nassau, bar de l’Atlantis Paradise Hotel
Philippe avait abordé la belle inconnue que lui avait montrée Frankie. Beaucoup de jeunes filles en vacances n’étaient pas contre une aventure, les relations se nouaient au premier regard, se concrétisaient au premier mot et se défaisaient dans un dernier geste. Philippe n’avait rien d’un homme à femmes, il profitait simplement des circonstances. Il avait une tête avenante et un côté léger dans sa manière de parler. Le beau temps et un ou deux sourires suffisaient. Quand il appelait Noah pour lui raconter ses aventures, ce dernier s’en amusait. Le Philippe qu’il avait connu était plutôt maladroit avec les filles, il n’avait pas l’habitude de se complaire dans de brèves histoires. Noah avait l’impression d’avoir déteint sur son ami. Ils en riaient ensemble, Philippe ne cessant de vanter les mérites des Bahamas pour une vie sans interrogations existentielles. Expériences personnelles ou nouvelles idées, ils s’appelaient quasiment chaque semaine pour faire le point sur leur vie et l’avancée de leurs envies.
 
La jeune inconnue se plaisait à découvrir les gens, à les interroger. Une psychologue, pas étonnant. Il avait au moins réussi à l’intriguer avec son métier, peu commun.
— Quand j’ai quitté mon ancien boulot à Londres, je n’étais pas décidé sur ce que j’allais faire. J’ai erré quelque temps. À force de lire des articles sur les nouveaux business liés à Internet et le besoin pour les sociétés d’être présentes sur ce nouveau média, j’ai contacté un ancien collègue pour réfléchir à un projet. Nous avons passé deux mois à créer un logiciel, une sorte de robot qui permet de signaler les noms de domaine qui viennent juste de tomber dans le domaine public. Un algorithme un peu complexe mais qui se révèle un outil efficace. Une fois que ces noms sont remontés, je les achète quasi automatiquement, en attendant qu’on veuille me les racheter.
— Mais cette activité doit demander un investissement énorme ?
— Non, pas nécessairement. Chaque nom coûte environ 15 dollars. Or, j’en revends certains à 4 000 ou 5 000 dollars. Parfois beaucoup plus.
— Le robot agit seul ?
— Oui. C’est ce qu’on appelle du cybersquatting. Mais par la suite, je me suis dit qu’il serait intelligent de prospecter moi-même, c’est-à-dire de deviner quels pourraient être les noms de domaine très demandés à l’avenir et parier dessus en quelque sorte. Une histoire d’offre et de demande. Je m’intéresse donc aux prochaines stars de la chanson, aux futurs produits phares de la consommation… Et je parie sur leur succès qui, s’il est avéré, passera automatiquement par un site Internet dédié. Le coup de www.ilovejohnkerry.com pendant les présidentielles américaines de 2004, c’était moi. Je l’ai revendu près de 50 000 dollars. C’est autre chose que le cybersquatting, c’est vraiment passionnant. Cela peut aussi devenir obsédant : dès que tu vois un objet, un nouveau service, un lieu, une personnalité, un groupe de rock, etc., tu ne peux pas t’empêcher de penser qu’éventuellement ils auront besoin d’un nom de domaine pour communiquer.
— Tu achètes toutes les extensions du nom ?
— Non. Le « .com » principalement, qui est de loin le plus recherché car international. Et puis je dispose de quelques armes pour les obliger à vouloir acheter celui qui m’appartient.
— Mais pourquoi tu es venu t’installer ici, loin de tout ?
— Justement parce que c’est loin de tout. Avec l’avantage que les Bahamas ne soient pas très regardants sur de nombreux points, ce qui permet de prendre parfois quelques libertés avec la législation internationale et de garder un certain anonymat. Et puis c’est très agréable d’être ici à l’année, j’ai le temps d’être créatif. J’ai goûté à la vie londonienne, à sa stimulation apparente, pendant plusieurs années : à part me sentir stressé, je n’ai rien gagné.
Une heure plus tard, la psychologue prit congé de Philippe avec tact, déclinant poliment son invitation à dîner. Elle restait encore une semaine, ils seraient peut-être amenés à se revoir.
— Alors, mon pote, une sacrée nana, non ?
— Exactement. J’ai raconté ma vie comme jamais, et finalement elle me laisse en plan. Une psychologue…
— Psychologue ?
— Ouais. Je vais rentrer me reposer avant d’aller dîner. Allez, Frankie, courage pour ce soir. À demain.
Philippe prit tout son temps pour rentrer chez lui. Le hasard de cette rencontre lui avait permis de se retourner sur des années de sa vie qui avaient tendance à s’estomper dans sa mémoire. Il se souvenait en revanche parfaitement de ce samedi après-midi, à l’aéroport : son billet aller simple pour Nassau, ses affaires dans un sac, Sur la route de Jack Kerouac et quelques économies. Il en avait encore des frissons. Avait-il vraiment fait le bon choix ?
Avant de prendre une nouvelle douche, Philippe consulta ses e-mails.
De : mike.renshaw@powerfood.com

À : consult@consultclick.com

Objet : Achat nom de domaine DOC FOUNTAIN.COM

Bonjour,

 

Powerfood Corporation souhaiterait pouvoir utiliser le nom de domaine www.docfountain.com dans le cadre d’une nouvelle campagne de promotion d’un de nos produits vedette.

Nous aimerions voir avec vous les modalités d’une rétrocession. Merci d’avance pour votre réponse rapide (sous 24 heures si possible),

 

Cordialement,

 

Mike Renshaw

Responsable du développement numérique

Powerfood Corporation

Il l’imprima et nota dessus en rouge « appeler Noah ».
 
Après avoir imprimé le mail, Philippe le rangea dans son dossier « en cours ». Il avait pris du retard dans ses réponses et sa situation financière commencerait à devenir fragile s’il ne réagissait pas. La vie aux Bahamas pouvait facilement vous plonger dans un état de nonchalance chronique. Il décida malgré tout de s’accorder une soirée tranquille : il s’y mettrait le lendemain matin. Il rejoignit quelques amis pour un dîner qui se prolongea assez tard. En rentrant, Philippe voulut profiter encore du calme de la nuit. Il s’assit à son bureau et s’informa des derniers résultats sportifs de la journée. Rien d’exceptionnel. Par acquit de conscience, il jeta un coup d’œil à la demande de Powerfood Corporation concernant www.docfountain.com. Ce nom était tombé dans le domaine public quelques semaines auparavant et son logiciel l’avait identifié et acheté. Étonnant pour une boisson connue dans le monde entier ; il avait lu sur un site que 10 milliards de litres de Doc Fountain avaient été écoulés dans le monde en 2007, ce qui la plaçait dixième au classement mondial dominé par les indétrônables Coca-Cola et Pepsi. Après une recherche rapide, Philippe s’aperçut que le produit possédait bien une page de présentation mais uniquement sur le site du groupe alimentaire qui le détenait, Powerfood. Manifestement, l’entreprise avait envie de lui donner une visibilité plus grande sur Internet en créant un site dédié au produit. Ces éléments étaient importants pour permettre à Philippe de définir un prix de base pour la négociation de rachat. Ce prix, il ne pouvait l’établir qu’à partir d’analyses très diverses. Lorsqu’il avait démarré son activité, il ne lui avait pas été facile de s’ajuster. Il s’était adapté au fur et à mesure, en fonction des réactions des demandeurs. Il se fixait comme règle d’or de toujours tenter, grâce à ses recherches, de comprendre l’ampleur du projet de l’acheteur pour deviner le montant maximal que les entreprises étaient susceptibles d’accepter pour l’achat du nom de domaine. Toutes les informations, même les plus anodines, donnaient une indication sur les projets en cours. Il tenait à jour une sorte de tableau par secteur qu’il ajustait suivant les données spécifiques qu’il pouvait récolter sur la personne ou la société. Il ne chercha pas plus loin sur Doc Fountain. Noah, en tant qu’analyste financier, avait accès à des informations exclusives. À plusieurs reprises, cela avait permis à Philippe de mettre la pression sur les bons ressorts dans certaines négociations. Depuis, il avait pris l’habitude de l’appeler dès qu’une société voulait lui acheter un nom de domaine.
Le lendemain, il essaya en vain de joindre Noah, celui-ci étant en réunion. Il finit par lui laisser un message afin qu’il le rappelle au plus vite. Il profita de la journée pour régler tous les autres dossiers en cours : une maison d’édition, une commission politique, un particulier…, tous devraient débourser entre 500 et 5 000 dollars pour acquérir le nom qu’ils souhaitaient. Les négociations, même pour des sommes peu élevées, se révélaient parfois difficiles. On le menaçait de procès, on cherchait à faire croire qu’on se contenterait d’une autre extension que le « .com ». Philippe était désormais rompu à tous ces arguments rhétoriques et il savait très bien passer outre pour obtenir, au final, le prix qu’il souhaitait.
Dans l’après-midi, Philippe reçut un mail de relance pour Doc Fountain.
De : mike.renshaw@powerfood.com

À : consult@consultclick.com

Objet : Achat nom de domaine DOC FOUNTAIN

Monsieur,

 

Nous vous serions reconnaissants de bien vouloir nous contacter au plus vite concernant l’achat du nom de domaine : www.docfountain.com

 

Cordialement,

 

Mike Renshaw

Responsable du développement numérique

Powerfood Corporation

Boston, au même moment
— Alors, vous en êtes où ?
— Je viens de renvoyer un mail.
— Donc toujours rien ?
— Non.
— Je vous préviens que je n’ai pas l’intention de couvrir vos incompétences. Vous serez en première ligne.
Mike trouvait cette attitude lâche de la part de son supérieur direct même s’il n’était pas surpris. Erik avait déjà fait parler de lui lors d’une fusion ratée, quelques années auparavant. Powerfood était en passe de devenir le deuxième groupe alimentaire mondial en s’alliant au groupe anglais West Ltd. Alors que l’opération avait été minutieusement préparée en secret, une fuite avait déclenché en rafale une levée de boucliers contre la fusion. Powerfood avait dû faire marche arrière. Les services d’Erik avaient été pointés du doigt et ce dernier avait tout fait pour qu’un de ses employés endossât la majeure partie de la faute. Mike s’attendait donc à une attitude similaire, s’il ne réussissait pas à racheter le nom de domaine.
Nassau, le soir même
— Bonsoir, Noah. Dis-moi, ce n’est pas évident de te joindre.
— Oui, je sais, l’effervescence est de mise en ce moment. Certains grands groupes doivent annoncer leurs prévisions pour l’année prochaine. Je ne vais pas t’embêter avec tout ça. Comment tu vas ?
— Plutôt bien.
— Tu ne sais plus ce qu’est la vie trépidante en Europe…
— Non, je suis bien d’accord avec toi. Mon quotidien est au bord de la plage, au soleil… Je n’ai pas besoin de drogue pour tenir.
Noah ne releva pas l’allusion à peine cachée à ses problèmes récents.
— Tu vas me donner envie de prendre des vacances.
— Je t’appelais pour obtenir des renseignements. Je viens de recevoir une demande de rachat pour le nom de domaine docfountain.com. Je voudrais en savoir plus sur l’entreprise qui fabrique ce produit.
— Doc Fountain ? La boisson ? La marque appartient à Powerfood Corporation, une société agroalimentaire plutôt saine si j’en crois mes souvenirs. Ils n’avaient pas acheté ce nom ?
— Si, mais ils ont manifestement oublié de le renouveler. Tu peux essayer de te renseigner ? C’est assez urgent, ils m’ont déjà relancé.
— D’accord. Je te rappelle au plus vite.
— Merci.
Deux heures plus tard
— Je viens de me rendre compte que, avec le décalage horaire, il est quasiment 2 heures du matin à Londres. En plus tu bosses demain.
— Ne t’inquiète pas, j’ai encore deux ou trois dossiers à regarder. Je ne commence pas avant 9 heures demain. J’ai l’habitude de manquer de sommeil. J’ai trouvé des informations intéressantes. Le groupe alimentaire Powerfood Corporation est détenu par une holding d’investissement américaine, Kramer Investment. C’est une entreprise saine qui fait assez peu de vagues sur le marché et dont l’action est stable sur les derniers mois. La famille Kramer est un véritable clan. Un peu comme les Kennedy. Leur fief se trouve à Cap Cod dans le Massachusetts où ils ont quelques résidences. Ils sont dans la pharmacie depuis le début du XXe siècle. En ce moment, c’est une femme qui est à la tête du groupe. On en parle de temps en temps parce que c’est une dirigeante à la main de fer. Mais la tradition familiale est de rester discret. Le groupe s’agrandit régulièrement par croissance externe, c’est-à-dire qu’il achète des entreprises qui ont pignon sur rue dans les domaines de la pharmacie et de l’agroalimentaire. Je n’ai pas obtenu d’éléments particuliers sur leur stratégie à venir. En revanche, j’ai découvert un chiffre intéressant.
Philippe entendait Noah chercher dans ses papiers.
— L’année dernière, le budget marketing de la filiale alimentaire uniquement s’élevait à près de 2 milliards de dollars. C’est faramineux. Bien sûr, ils possèdent des produits de grande consommation, mais le chiffre reste énorme. Cela leur a permis d’ouvrir plusieurs succursales dans les pays émergents. En regardant à l’échelle du monde, on dirait une toile d’araignée qui s’étend tout doucement. Donc, à mon avis, n’hésite pas à leur demander un prix élevé. S’ils t’ont contacté, c’est qu’ils ont absolument besoin de ce nom de domaine et qu’ils préparent une campagne de communication sur ce produit. Mais je ne vois pas quel marché ils veulent investir, les sodas ne sont pas connus pour être les produits avec le plus d’opportunité de croissance. J’ai relevé deux ou trois détails à vérifier. J’ai l’impression que quelque chose m’échappe. Je vais continuer de me renseigner et je te rappelle au besoin.
— Merci beaucoup, Noah. Ne passe pas ta vie sur ce dossier non plus.
— Attends, demande vraiment beaucoup d’argent, hein ? À mon avis, c’est une occasion en or. Et je suis intéressé. Car si tu deviens millionnaire, je viens habiter aux Bahamas. À tes frais !
Millionnaire ? Philippe n’en espérait pas tant. Il relut ses notes pour déterminer le prix le plus juste, sachant que Powerfood avait l’air pressé. Ce qui lui donnait un avantage conséquent, car on négocie dans de très bonnes conditions quand, en face, on ne peut se permettre de rater la vente. Philippe commençait à sentir une forme d’excitation. Deux milliards de dollars de budget publicité et marketing sur une année. Le chiffre résonnait. Après tout, pourquoi ne pas tenter de devenir millionnaire sur ce coup. Noah avait raison : c’était l’occasion pour lui de gagner énormément d’argent et de confirmer le choix qu’il avait fait trois ans auparavant. Avec une telle somme, de nouvelles opportunités apparaîtraient inévitablement. Il n’osait pas s’avouer qu’il commençait à s’enliser aux Bahamas. Il avait ce que de nombreuses personnes appellent « la belle vie ». Mais la vie en mode « perpétuelles vacances » manque parfois de piquant. On ne voit plus aucun obstacle devant soi, et pourtant on n’avance pas.
De : consult@consultclick.com

À : mike.renshaw@powerfood.com

Objet : Re : Achat nom de domaine DOC FOUNTAIN

Bonjour,

Je suis prêt à vous céder le nom de domaine www.docfountain.com pour la somme de 300 000 dollars.

 

Bien à vous des îles/Greetings from Islands

Philippe hésita avant d’envoyer le mail. Il savait qu’il ne réussirait probablement pas à vendre le nom de domaine ce prix-là. Il espérait obtenir au moins 100 000 dollars. Cette négociation lui plaisait, excitait son âme de joueur. Pour la première fois, il se retrouvait confronté à une grande société. Il pensait en souriant à tous ces costards cravates qui ne s’imaginaient pas à qui ils avaient affaire, lui qui ne quittait jamais ses tongs.
Il étudia de près toutes les options qui s’offraient à lui en cas de refus. Les informations de Noah étaient précieuses pour se convaincre que cette transaction était particulière. Il finit par cliquer sur le bouton « envoyer » avec ce stress qui donne une liberté totale à l’imagination. Comme après l’envoi d’une déclaration d’amour. On vit à l’avance la scène qui suivra : parfois la réponse est positive, parfois elle ne l’est pas. Pendant deux heures, Philippe tourna en rond, chercha sur Internet toutes les informations qu’il pouvait obtenir sur cette société. Il passait d’un état d’euphorie à une profonde angoisse. Et s’ils décidaient finalement de ne pas donner suite ? Il se résolut à aller se coucher, essaya de regarder une rediffusion d’un match de base-ball sans intérêt à la télé pour s’endormir, mais ne cessait de voir le chiffre de 300 000 dollars s’inscrire devant ses yeux.
Boston, le lendemain matin
Mike arriva très tôt au bureau. Il avait reçu dans la nuit sur son Blackberry la réponse pour le nom de domaine. Il avait été surpris par la somme irréaliste demandée. Il ne comprenait d’ailleurs pas bien comment l’expéditeur espérait obtenir un tel prix. Mike se préparait à affronter la réaction d’Erik, qui ne manquerait pas d’exprimer son mécontentement. Jamais le groupe ne voudrait payer une telle somme. Il imprima le mail en attendant l’arrivée de son patron et profita de l’heure matinale pour continuer ses recherches sur Consultclick. Il ne trouva rien, hormis une boîte postale à Nassau. C’était maigre.
C’était la première fois que Mike se trouvait plus ou moins pris en défaut dans son travail. Il avait été recruté quatre ans auparavant comme webmaster. Ses compétences l’avaient rapidement distingué et on lui avait proposé l’année précédente de diriger le développement numérique, c’est-à-dire conduire la stratégie marketing du groupe sur Internet. Une véritable promotion qu’il s’était empressé d’accepter, même si on lui avait bien fait comprendre qu’il fallait des résultats rapides et qu’il ne disposerait que de budgets limités. Dès les premières semaines, il avait dressé un bilan qui lui avait permis de déterminer des mesures urgentes à mettre en place. Il avait ainsi pu présenter rapidement des résultats tangibles : le site de la société avait progressé sur le plan du référencement naturel, les visites des internautes avaient augmenté ainsi que les ventes sur Internet. Depuis quelques mois, les nouveaux projets se faisaient plus rares. Mike s’ennuyait dans le suivi des précédents. Il avait ensuite vu avec plaisir que la stratégie du groupe pour l’année 2008 lui redonnerait l’occasion de mener à bien des projets créatifs. Mais cette affaire de nom de domaine non renouvelé ne lui facilitait pas la vie. Une erreur de débutant liée à une mauvaise communication entre les services. Il se retrouvait maintenant en première ligne devant une situation complexe à gérer.
Mike respira profondément avant de frapper à la porte du bureau d’Erik.
— Je viens de recevoir la proposition pour le nom de domaine.
— Très bien. Acceptez et dépêchez-vous de le récupérer. Le groupe m’a encore relancé hier soir.
— En fait, nous avons un petit problème.
— Quoi encore ?
— La somme est très élevée.
— Combien ?
Mike n’osa pas annoncer le prix de vive voix et tendit le mail à Erik dont la réaction ne se fit pas attendre.
— 300 000 dollars ? C’est quoi ce délire ?
— Je ne sais pas.
— Vous ne savez pas ? D’où vient ce prix ?
Erik ne tenait plus en place.
— Nous n’avons pas le temps. Transférez ce mail au directeur stratégique de la holding. Voilà son adresse :
qalex@kramerinvestment.com. Voyez avec lui. À mon avis, vous allez passer un mauvais quart d’heure.
Mike avait envie de se justifier mais c’était inutile. Il sortit, les mains moites à l’idée de devoir envoyer ce mail. Il alla se chercher un café et prit tout son temps pour rejoindre son bureau.
De : mike.renshaw@powerfood.com

À : alex@kramerinvestment.com

Objet : Fw : Achat nom de domaine www.docfountain.com

Monsieur,

 

Je me permets de vous transférer un mail que je viens de recevoir relatif à l’achat du nom de domaine www.docfoutain.com. N’hésitez pas à me contacter si vous souhaitez d’autres informations.

 

Cordialement,

 

Mike Renshaw

Responsable du développement numérique

Powerfood Corporation

Cinq minutes après l’envoi du courrier, Mike entendit son téléphone sonner.
— Bonjour, Mike. Je viens de recevoir votre mail. Très clairement, il nous est impossible de payer une telle somme. Nous ne pouvons pas prendre le risque que les marchés financiers s’étonnent du prix exorbitant auquel nous aurions acheté ce nom de domaine.
Mike n’eut pas le temps de placer un seul mot. Il ne comprenait pas en quoi cette transaction pouvait intéresser les marchés financiers.
— Nous sommes sur des délais très courts. Nous ne pouvons pas nous permettre de connaître un échec. Les enjeux sont trop gros. Je veux des résultats d’ici à la fin de la semaine. Vous négociez par mail, par téléphone, vous y allez vous-même ou vous envoyez quelqu’un, je ne veux pas le savoir. Vous avez toute liberté. Mais je refuse de payer plus de 100 000 dollars. J’attends votre appel le plus vite possible m’annonçant que cette histoire est réglée. Bonne journée, Mike.
Voilà. C’était fini. Un appel de quelques secondes, durant lesquelles Mike n’avait pas réussi à parler. Il était complètement sonné par la voix de son interlocuteur, empreinte de la gravité propre aux grands dirigeants. Car elle lui laissait l’occasion de montrer qu’il était capable de gérer cette situation critique. Il analysa les options qui s’offraient à lui. Par mail, les choses risqueraient de traîner avant de se résoudre. Que pourrait-il faire s’il se rendait lui-même aux Bahamas ? Il ne savait même pas où chercher. Il retourna voir Erik pour lui rapporter cette conversation.
— Il m’a appelé aussi. Nous n’avons plus le choix maintenant. Que pouvons-nous faire ?
Mike s’amusait de découvrir qu’Erik pouvait subir la pression. Manifestement, il avait eu droit également à une conversation tendue avec le directeur stratégique de la holding. Erik était passé du « vous » au « nous » presque naturellement. Comme s’ils formaient soudain une équipe dans l’adversité.
— Le plus simple, ce serait de se rendre sur place, mais nous ne possédons que leur boîte postale.
— Nous pourrions faire appel à l’équipe de Mitch Hartwell ?
— Mitch Hartwell ? Nous cherchons juste à négocier un nom de domaine.
— Imaginons que notre vendeur se révèle récalcitrant sur la négociation. Autant prévoir le coup. Nous n’avons pas beaucoup de temps. Son équipe devrait être capable de lui faire peur.
Ils finirent par se mettre d’accord. Mike allait contacter Mitch Hartwell pour lui demander d’intervenir. Mitch était le patron d’une société en charge de la sécurité du groupe, ce qui se réduisait principalement à contrôler les allées et venues du personnel au siège social de Boston. Mais il avait tendance à exagérer son rôle et ses compétences. L’équipe de Mitch était composée d’une dizaine d’agents dont la fonction tenait plus du videur de boîte de nuit que de l’agent secret. Ces hommes, armés en toutes circonstances, n’étaient pas formés à l’humour. Et pouvaient se montrer extrêmement dissuasifs. Mike réunit les maigres informations qu’il possédait : il avait rendez-vous dans une heure avec Mitch.
Ce qui n’était au départ qu’une simple formalité se transformait en une affaire d’extrême importance pour laquelle Mike se trouvait dans l’obligation de mettre en place une vraie « mission ». Malgré la pression, il prenait plaisir à voir sa routine complètement disparaître.
— Je tiens à être très clair sur ce point, monsieur Hartwell : il ne s’agit pas de faire des vagues. Nous ne pouvons nous permettre aucun scandale. Je veux juste que vous retrouviez la personne qui possède ce nom de domaine et que vous lui proposiez un marché raisonnable. 100 000 dollars en liquide maximum, que vos hommes pourront retirer sur place sur le compte que je vous indiquerai par ailleurs. Je ne pense pas qu’il y aura de problème.
— Vous ne pensez pas ? Si c’était vrai, vous ne feriez pas appel à moi, Mike. Ma longue expérience m’a toujours prouvé que les situations apparemment simples comportent toujours de l’imprévu. Je vais envoyer immédiatement deux hommes sur place. Surtout, tenez-moi au courant si vous aviez oublié de me transmettre une information. Mes hommes ne sont pas là pour souffrir de vos incompétences. Bonne journée.
Cette affaire commençait à devenir complexe. Or, le directeur stratégique de la holding avait très clairement mentionné l’importance de ne pas attirer l’attention sur cette transaction.
Mike avait demandé à être tenu informé heure par heure. Le compte à rebours était enclenché. Mitch Hartwell lui avait donné un nom de code pour désigner l’opération dans leurs futures correspondances : World Wide Web Bahamas.
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Il n’y a pas de lumière sans ombre.





LOUIS ARAGON,





J’ABATS MON JEU





Amsterdam
Sander Erwin travaillait depuis un an pour la compagnie d’assurances Meert & Lodden. À vingt-cinq ans, c’était son premier vrai emploi, succédant à différents stages dans le secteur de la banque principalement. Sa mère l’avait encouragé à postuler pour entrer dans cette société. Hank Meert, un des deux associés principaux, était l’ami de la femme du père de… enfin Sander n’avait pas tout compris, mais sa mère avait l’air de le connaître vaguement. Il avait décroché rapidement un entretien, qui se déroula très bien. Il commença la semaine suivante, à l’essai. Sur le coup, Sander fut content pour sa mère, qui allait être soulagée de le voir travailler. Déjà qu’elle ne cessait de lui demander quand il lui présenterait sa fiancée…
Les débuts furent étranges. Sander eut des difficultés à trouver sa place, quelques indiscrétions avaient filtré, il aurait été pistonné. Consciencieux et prêt à rendre service, il avait fini malgré tout par s’attirer la sympathie de ses collègues. Désormais, il faisait pleinement partie du cabinet. Mais il souhaitait plus de responsabilités. Car il n’avait pas beaucoup évolué depuis son entrée, même s’il aidait de plus en plus les assureurs attitrés dans la constitution de leurs dossiers. Comme souvent dans ce genre de situations, la patience était la meilleure alliée.
Le P-DG en personne, Hank Meert, l’avait convoqué récemment. Dix minutes d’entretien au cours duquel Sander n’avait pas pu placer un mot. Mais il était sorti ravi : on venait de lui confier sa première affaire à gérer. Hank l’avait félicité pour son implication jusqu’alors, puis lui avait annoncé qu’il désirait le tester sur des responsabilités plus engageantes. Sander savait qu’une partie de son avenir se jouait sur cette affaire.
— Fais tes preuves, lui avait intimé Hank.
Le dossier traînait depuis trop longtemps, il fallait le régler de toute urgence.
Il s’agissait d’une histoire de meurtre survenu sept mois plus tôt dans la banlieue chic de Bloemendaal. Un couple tué à l’heure du dîner qui avait souscrit une assurance-vie à hauteur de 600 000 euros. Le fils, Lars Loy, avait reçu un sixième de la somme, le complément ne devant être versé qu’après l’enquête de la police. Cette dernière avait piétiné et fini par conclure à un cambriolage ayant dégénéré, sans toutefois trouver le moindre coupable. Entre-temps, Lars avait été retrouvé mort à Las Vegas quelques jours plus tard, information que la police néerlandaise n’avait reçue qu’après un mois. Un nouveau bénéficiaire, l’oncle de Lars, aurait dû être contacté. Mais l’affaire avait traîné, personne n’étant en mesure d’obtenir plus d’éléments sur cette mort. Hank avait pourtant confié ce dossier à un de ses employés les plus zélés. La difficulté à obtenir des informations de la part des autorités américaines avait fini par faire passer le dossier en dessous de la pile. Hank, proche du père de Lars, souhaitait qu’il soit désormais bouclé et Sander avait la charge de le mener à bien.
Il chercha dans le dossier les conclusions de la police, sans succès. Il prit son téléphone.
— J’aimerais parler à l’agent qui s’est occupé de l’affaire Loy.
— Vous êtes ?
— Sander Erwin de la compagnie d’assurances Meert & Lodden.
— Un instant.
Le policier pianota sur son écran d’ordinateur.
— Je vous passe l’inspecteur Moon.
Un point pour Sander s’il arrivait à joindre le bon interlocuteur.
— Inspecteur Moon.
— Bonjour, Sander Erwin de la compagnie d’assurances Meert & Lodden. Je vous appelle à propos du meurtre du couple Loy à Bloemendaal.
— Ah ! oui, je me souviens. Un cambriolage qui a mal tourné a priori.
— A priori ?
— Oui, nous n’avons jamais réussi à élucider cette affaire. Mais bon, rien d’exceptionnel, juste un cambriolage qui a dégénéré. Nous avons eu d’autres affaires de ce genre dans les semaines qui ont suivi. Sans meurtre cette fois, mais toujours le soir, à l’heure du dîner.
— Aucun indice, aucune empreinte ?
— Non. Vous savez, nous ne sommes pas dans une série télé.
Sander avait l’impression que la police considérait ce double meurtre avec un certain détachement.
— Et à propos de leur fils, Lars, vous avez obtenu des informations sur sa mort ?
— Je n’ai pas les détails, apparemment une mauvaise rencontre dans un quartier plutôt malfamé de Las Vegas. Nous n’avons reçu qu’une note officielle de l’ambassade américaine. Nous attendons le rapport d’autopsie que nous avions demandé. Je n’ai pas l’impression que ce soit vraiment leur priorité. Ni la nôtre pour tout vous dire.
Cette nouvelle n’allait pas arranger les affaires de Sander. La police américaine n’était pas réputée pour collaborer avec plaisir avec des étrangers. En tout cas, la mort de Lars rendait suspecte l’idée d’un simple cambriolage. À moins qu’il ne s’agisse d’une troublante coïncidence. Le fils qui meurt quelques jours après le meurtre de ses parents, loin d’Amsterdam. Sander rechercha dans le dossier le plus proche parent de Lars qui hériterait de ses biens, incluant la maison parentale et le montant de l’assurance vie : il s’agissait de son oncle paternel. Fallait-il y voir une piste ? Sander notait toutes les idées qui lui passaient par la tête, même les plus invraisemblables. Il reprit l’enquête depuis le début, passa des heures à étudier le dossier et commença à s’intéresser à la vie du couple Loy.
Il interrogea les voisins qui s’étonnèrent d’être encore dérangés avec cette histoire qui avait créé une brève psychose dans le quartier. Saskia Loy était femme au foyer, toujours prête à garder les enfants des voisins, elle préparait notamment des gâteaux au chocolat dont ces derniers raffolaient. Elle s’était investie depuis plusieurs mois dans une association locale qui réunissait d’autres femmes au foyer. Elles organisaient des sorties, s’aidaient lors des goûters d’anniversaire… Une femme sans problème apparent, comme tous les habitants de ce quartier chic où l’argent était le premier critère de sympathie. Personne ne s’étendait sur ses problèmes, au risque de se mettre dans une situation de faiblesse et de prêter le flanc à des rumeurs désagréables.
Quant à Niels Loy, il était cadre ingénieur dans une entreprise de transports. Il n’avait pas changé d’entreprise en quinze ans et son salaire le situait dans la catégorie des gens aisés. Il avait été quelque temps conseiller municipal de Bloemendaal. La famille Loy venait de terminer de payer les traites sur leur résidence secondaire en France, au milieu des vignes de Bourgogne, et possédait deux voitures. Sander ne décelait pour le moment rien qui aurait pu le mettre sur une quelconque piste. Tout avait l’air si naturel. Il se pencha plus précisément sur leur situation financière, au cas où elle cacherait un secret. Il réussit à avoir accès aux relevés de comptes du couple Loy et repéra un certain nombre de débits qui ne correspondaient à rien de précis. Près de 20 000 euros sur les deux derniers mois avant leur mort qui avaient apparemment transité par Malte. Sander contacta le service financier pour qu’ils entament des recherches approfondies. Il lui fallait savoir à qui étaient destinés ces fonds. Il nota une série d’hypothèses habituelles : une maîtresse, un chantage, une dette de jeu ?
En attendant, Sander s’intéressa à la carrière politique de Niels Loy. Il se rendit à Bloemendaal afin de rencontrer des personnes qui pourraient l’éclairer sur son implication dans la vie locale. Il commença par interroger quelques employés de la mairie. À force de poser des questions, il finit par prendre connaissance d’un scandale qui datait de plusieurs années. Niels Loy avait été accusé de délits d’intérêt lorsque la société pour laquelle il travaillait avait réussi à décrocher un marché public de transports urbains. Les médias locaux et ses opposants s’étaient déchaînés contre lui. Bien qu’accusé à tort, puisque la justice lui avait finalement donné raison, Niels Loy avait dû démissionner de son mandat pour pouvoir se défendre publiquement. Le procès avait traîné ; il n’avait jamais pu reprendre son siège et n’eut aucune envie de se représenter par la suite. Cette affaire avait laissé des traces dans la ville de Bloemendaal.
Sander s’était rendu dans l’entreprise où Niels travaillait. Ses collègues avaient gardé l’image d’un homme bien, sans avoir rien à dire d’exceptionnel. En revanche, au sein des conseillers municipaux, les avis étaient plus tranchés à cause de cette affaire de marché public qui résonnait encore dans certains esprits. C’était d’autant plus d’actualité que ce marché précisément allait faire l’objet d’un nouvel appel d’offres d’ici à trois mois. Ce détail aiguisa la curiosité de Sander. Il commençait à échafauder une hypothèse de chantage qui aurait mal tourné. Peut-être que Niels avait acheté les voix de certains de ses anciens collègues pour que son entreprise emportât de nouveau le contrat. D’autant que peu avant sa mort, il avait rencontré différents conseillers municipaux. Bloemendaal était une petite ville et les liens ne se défaisaient pas du jour au lendemain. Il aurait suffi que les concurrents de la société de Niels apprissent l’existence de ces pots-de-vin pour que la situation dégénérât. Sander imaginait parfaitement l’importance que pouvaient prendre certaines histoires au sein d’un microcosme comme Bloemendaal. Surtout lorsqu’elles étaient liées au pouvoir et à l’argent.
Même si, petit à petit, Sander échafaudait un scénario qui semblait tenir debout, il se heurtait encore à ces questions : pourquoi le fils était-il parti à Las Vegas, quelques jours après le meurtre de ses parents ? Et pourquoi y était-il mort ? Lars Loy avait-il eu accès à des informations confidentielles qui l’avaient obligé à fuir ? Avait-il été contacté après avoir touché la première partie de l’assurance-vie ? Était-il impliqué d’une façon ou d’une autre dans le meurtre de ses parents ?
Sander se décida à vérifier l’alibi de Lars qui tenait principalement dans le témoignage d’un de ses amis. Il composa son numéro, indiqué dans le rapport de police.
— Bonjour, je me permets de vous déranger. Je suis assureur et j’effectue des vérifications concernant le meurtre des parents de Lars Loy.
— Assureur ? La police n’a toujours pas trouvé le coupable ?
— La police, non. Je voulais juste vérifier avec vous l’heure à laquelle Lars vous a appelé le jour du meurtre.
— Il devait être aux alentours de 21 h 15. Il m’a téléphoné pour me chambrer à propos d’un match de football.
— Oui, c’est effectivement ce qu’il avait déclaré. 21 h 15, vous dites ? Il vous a donc appelé à la mi-temps du match ?
— Ah ! non. À la fin du temps réglementaire. Sinon, il n’auraitpas pu me chambrer.
— Je ne comprends pas.
— J’avais parié que Rotterdam allait gagner facilement. Donc comme il y avait match nul au bout des quatre-vingt-dix minutes, il m’a appelé.
— Mais pourquoi dites-vous vers 21 h 15 alors ? Le match a pourtant bien commencé à 20 h 30 ?
— Oui, aux Pays-Bas. Mais ici il n’était que 19 h 30.
— Attendez. Vous habitez où ?
— À Dublin, depuis un an.
Une heure de décalage horaire. L’alibi de Lars se révélait soudain fragile puisqu’il n’avait en réalité contacté son ami que vers 22 h 15, ce qui lui laissait alors le temps matériel d’avoir fait l’aller retour à Bloemendaal.
— La police néerlandaise ne vous a jamais interrogé ?
— Si, mais quand je leur ai dit que Lars avait bien appelé, ils n’ont pas cherché à en savoir plus. Mais je ne comprends pas, ça change quoi cette histoire de mi-temps ?
— Rien du tout. Merci beaucoup.
— Vous savez ce qu’il…
Sous le coup de l’excitation, Sander avait déjà raccroché. Il comprenait que le numéro de portable néerlandais de l’ami de Lars avait trompé les enquêteurs. Pour eux, il était évident qu’il habitait aux Pays-Bas. Personne ne lui avait demandé où il résidait. Le résultat était inévitable : ils n’avaient pas pu prendre en compte le décalage horaire d’une heure entre Amsterdam et Dublin.
Sander transmit ses premières conclusions à Hank Meert, excité d’avoir réussi à trouver une interprétation valide, et inquiet de voir ce qu’en penserait son patron.
— Voilà, je pense que ce meurtre cache autre chose qu’un simple cambriolage. Le meurtre du fils doit nous permettre de réinterpréter tout ce qui s’est passé. D’autant qu’il est mort à des milliers de kilomètres d’ici.
— Et la police de Las Vegas ?
— C’est très compliqué d’obtenir des informations ici. Je crois que la police de Bloemendaal n’a pas l’air de vouloir faire accélérer les choses.
— Tu crois ou tu sais ? Tu as appelé la police de Las Vegas ?
Sander n’avait pas osé court-circuiter la police de Bloemendaal. Mais s’il l’avouait à Hank, ce dernier le trouverait certainement trop timoré.
— Oui, mais impossible d’avoir la personne qui s’est occupée de l’affaire.
— Donc, tu es au point mort.
— Non, j’ai trouvé un élément qui ne concorde pas dans la déposition de Lars Loy à propos de son alibi. Et j’attends les conclusions du service financier sur une histoire de virements depuis le compte en banque des parents qui me paraissent étranges.
— Et le rapport d’autopsie de Lars ?
— Je pense que c’est un élément qui pourra nous apprendre pas mal de choses. Mais c’est la police de Las Vegas qui l’a normalement dans ses dossiers.
— Normalement ! Bref, si je comprends bien, à moins de te rendre sur place…
— Oui, c’est sûr…
Hank regarda le dossier monté par Sander. Il tournait les feuilles dans tous les sens comme s’il cherchait à y trouver un détail nouveau.
— OK, vas-y.
— Pardon ?
— Prends un billet pour Las Vegas, récupère tout ce qu’il faut et reviens. Au point où nous en sommes, il nous faut le maximum d’informations rapidement. Passe au service comptabilité pour tes frais. Et reste joignable en permanence.
Sander n’en revenait pas. Il avait convaincu Hank du côté flou de cette affaire. Il espérait désormais trouver des indices à Las Vegas qui valideraient son interprétation.


THE TURN

20 janvier 1981
Ronald Reagan accède à la fonction de président des États-Unis d’Amérique. Le même jour, les 552 otages de Téhéran sont libérés après 444 jours de détention. Les États-Unis veulent retrouver leur leadership mondial et annoncent un plan économique de rigueur : dérégulation, politique monétaire contre l’inflation, restriction budgétaire, réduction de la fiscalité pour relancer l’investissement.
3 février 1981
Déclaration américaine contre l’influence soviétique au Moyen-Orient et à Cuba.
30 mars 1981
Tentative d’assassinat contre Ronald Reagan à Washington, DC.
 
En ce début d’année 1981, je ne me sentais plus en accord avec l’Amérique dans laquelle je vivais. Les républicains redonnaient une nouvelle impulsion à la guerre froide, l’économie allait fonctionner sur le fantasme de l’ennemi. Influencé par les principes de ma mère et mon éducation en général, je rêvais d’un autre monde, d’une autre façon d’exprimer les particularités d’un pays. Je voulais découvrir des peuples, des cultures, je ne souhaitais pas rester dans une Amérique patriotique à l’excès.
J’avais l’impression d’avoir raté les années 1970, entre mes études à Harvard et mon entreprise avec Paul. Le monde avait changé, je ne l’avais presque pas vu. Des émissions pour se souvenir de la précédente décennie passaient en boucle à la télévision, et je me voyais dans l’incapacité d’en comprendre la moitié. Il fallait que je vive pleinement les évolutions d’un monde qui n’allait pas s’arrêter là.
Suffisamment riche après la vente de l’entreprise, je partis en voyage. Ma mère m’avait fait découvrir l’Europe. Je décidai de partir pour six mois, un an tout au plus, en Amérique latine. Pendant les premiers mois, j’ai erré, appris l’espagnol, recherché des paysages improbables. J’envoyais régulièrement des lettres à mes parents. J’avais mis entre parenthèses toutes mes autres relations. Ma famille fut mon seul contact pendant cette expédition, car je trouvais naturel de leur envoyer des nouvelles. Mais je changeais de lieu trop souvent pour avoir le temps de recevoir des réponses. J’aurais pu leur téléphoner, mais leur écrire me convenait mieux. Je ne voulais pas parler. Les voix me ramenaient à ma vie passée, j’avais envie d’autre chose. Je n’avais pas voulu me contenter de ce qu’on m’avait offert : une vie toute tracée, un salaire conséquent pour un emploi sans surprise. Je partais pour un an, à l’échelle d’une vie ce n’était pas grand-chose, mais j’étais sûr que j’en reviendrais profondément changé.
Au bout de cinq mois d’errance, je décidai de m’arrêter à Valparaíso. La ville aux quarante-quatre collines, une baie au panorama exceptionnel. Mais Valparaíso, c’était aussi le Chili, un pays troublé, malmené par une dictature militaire. L’impression d’être au contact d’une réalité nouvelle pour moi, faite de souffrance et de peurs. Je me suis mis à écrire ; j’ai réussi à devenir une sorte de correspondant local pour le New York Times, un journaliste libre fournissant un article par semaine. Ma vie changeait de temporalité et de voie. Pourtant, tout faillit connaître une autre issue. Dès mon arrivée à Valparaíso, j’avais écrit à mes parents pour leur donner mon adresse. J’avais reçu quelques semaines après cette lettre de mon père qui ne m’a plus quitté. Je me revois encore l’ouvrir innocemment dans un parc, le soleil déclinant.
 
Mon fils,
 
Je t’ai écrit plusieurs fois déjà, envoyant ces courriers au hasard, espérant qu’ils te trouveraient. Ce fut peine perdue apparemment. Avec l’adresse que tu m’as envoyée, j’espère que cette lettre te parviendra. Je prends du temps pour commencer car je ne sais vraiment pas comment te l’annoncer.
Mon fils, ta mère est décédée il y a deux mois maintenant. Une maladie foudroyante, les médecins n’ont rien pu faire. Je tremble en te l’écrivant, je pleure encore. Ta mère a été courageuse, comme elle l’a été durant toute sa vie. Ton frère est venu me voir. Il va rester un moment avec moi. Ta mère voulait te dire avant de partir qu’elle était très fière de toi. « Je n’ai pas besoin de le voir, je sais qu’il va bien, qu’il fait ce qui est bien, qu’il mérite beaucoup plus que ce qu’il a pour le moment. Écris-lui quand je ne serai plus là, et seulement à ce moment-là. » Voilà quels ont été ses mots pour toi.
Mon fils, continue ta vie sans te retourner, pour notre famille.
Je t’aime.
Ton père
 
J’ai mis du temps avant de réagir, complètement abasourdi. Mon cœur s’est emballé, mes jambes se sont mises à trembler, j’ai été pris de tics nerveux insoupçonnés. Je prenais sur moi pour réussir à respirer normalement. J’ai couru dans le premier bar où il y avait un téléphone et j’ai appelé mon père pour lui dire que j’avais décidé de rentrer immédiatement par le premier avion. Mais mon père m’a interrompu d’une voix assurée même si elle trahissait encore sa tristesse profonde. Comment ne pas me souvenir encore de ses mots :
 
« Je comprends ta réaction. Mais ce n’est pas le moment de rentrer. Tu as des choses à vivre, tu dois les vivre. Devant, la vie t’attend, derrière, c’est la mort. »
 
J’ai pleuré longtemps, mais je sentais qu’il avait raison. Je me suis rendu à l’aéroport, j’ai failli embarquer. Ses paroles ont raisonné et j’y ai entendu leur force, leur côté impérieux. J’espérais que mon père trouverait tout le réconfort nécessaire auprès de mon frère. Ma mère avait été enterrée, mais pas dans mon cœur.
Mon père m’avait transmis une charge énorme : rendre fiers mes parents. Leur confiance en moi me remplissait d’honneur et d’espoir. Mais j’en fus très vite écrasé. Faire quelque chose de ma vie. Faire quelque chose de sa vie. Mon père faisait partie du fleuron de la pensée philosophique en Allemagne, nombreux étaient ceux qui m’avaient félicité au cours de ma jeunesse d’être son fils. Je savais que ce serait dur de le rendre fier. J’avoue aujourd’hui bien volontiers que j’avais peur. Quand j’y repense, je revis au plus profond de moi cette inquiétude à laquelle j’ai failli succomber. Le plaisir et l’intérêt qui ressortaient de mon séjour à Valparaíso furent alors balayés par mes angoisses et cette soudaine interrogation sur moi-même. Je décidai de partir loin de Valparaíso, qui resterait à jamais marqué pour moi par ce souvenir douloureux. Ce n’était pas chez moi, je ne devais rien à cette ville. Je prenais réellement conscience de la dureté de la vie et de la nécessité d’apprendre à se connaître. J’ai de nouveau erré quelques semaines…
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Le jeu, c’est un corps à corps avec le destin.





ANATOLE FRANCE,





LE JARDIN D’ÉPICURE





Paris, 5 et 6 juillet
Constance restait interdite devant la page griffonnée du carnet de Hugh. Elle ne comprenait pas de quoi il s’agissait. La dernière phrase l’inquiétait particulièrement : « On sait qui tu es. On sait où tu es. » Elle se demanda si Hugh n’avait pas de graves problèmes. Partir sans son moleskine ne lui ressemblait pas. Il en avait besoin tout le temps. Il ne commençait jamais un carnet avant d’avoir terminé le précédent. Elle chercha fébrilement son téléphone dans son sac et tenta de faire part à Will de ses inquiétudes. Mais elle n’arrivait pas à s’exprimer clairement.
— Doucement, Constance, tu peux scanner la feuille et me l’envoyer par mail ? Je vais regarder si j’y comprends quelque chose. Ce n’est pas la peine de t’inquiéter pour le moment.
Constance tournait en rond. Elle continuait de ranger mais s’arrêtait régulièrement pour penser à cette situation qui n’avait aucun sens. Elle n’arrivait à construire aucun scénario logique. Les heures s’écoulèrent sans qu’elle s’en rende compte. La sonnerie de son portable la sortit de ses pensées.
— Constance, c’est Will. J’ai eu le temps de faire quelques recherches.
— Et alors ?
— J’ai appris plusieurs choses mais je suis incapable de dire ce qu’elles signifient pour autant. Tout d’abord les prénoms. Ils ont un lien entre eux. Il s’agit de noms de figures dans certains jeux de cartes dits « à la française », mais utilisés partout dans le monde. Ce sont aussi des pseudos de joueurs de poker. Peut-être que Hugh les a regardés jouer ou les a affrontés.
— Des pseudos, tu dis ?
— Oui, pourquoi ?
— Quand nous nous sommes disputés, Hugh n’arrêtait pas de parler d’une certaine Judith qui était en train de jouer. Je ne sais pas s’il jouait contre elle.
— En tout cas, il était suffisamment intéressé pour prendre des notes. Les chiffres que tu peux observer en dessous sont très intéressants. Ils correspondent à des coups joués que j’ai réussi à retrouver : la fameuse Judith a perdu des dizaines de milliers de dollars. D’ailleurs, elle apparaît dans le palmarès de ceux qui ont perdu le plus d’argent en cumulé sur ce site au cours du dernier mois. Le seul élément que je trouve bizarre, c’est le déroulement des coups. J’ai vraiment l’impression que Judith ne sait pas jouer. J’en ai profité pour poster les mains sur un forum de poker en espérant obtenir l’avis d’autres joueurs. Quand on connaît ne serait-ce que les règles essentielles du poker, ce que j’espère pour des personnes qui misent autant d’argent, il paraît presque impossible de jouer comme elle l’a fait. Dès que j’ai des retours, je te tiens au courant. Je t’ai envoyé par mail l’adresse du forum si tu veux y jeter un coup d’œil. En revanche, pour la phrase « On sait qui tu es. On sait où tu es », je ne sais pas, je ne vois pas à quoi elle correspond.
— Et la liste de lettres ?
— Ce sont des abréviations assez communes pour les joueurs on line. AA correspond à la main « as-as » ; AD, c’est la main « as-dame » ; Nh veut dire « nice hand » et TY, « thank you ». La seule chose inhabituelle, ce sont les majuscules des deux dernières abréviations que Hugh a entourées, mais bon, quand on tape vite… Sinon, j’ai revérifié : Hugh n’a pas joué de tournois sur Internet depuis que vous vous êtes disputés. En revanche, Judith a surtout beaucoup joué depuis trois semaines environ et pour le moment je n’ai trouvé que des mains perdantes. Peut-être qu’elle s’amuse à risquer des sommes élevées juste par divertissement. Il arrive régulièrement que des joueurs très riches dilapident ce qui n’est pour eux que des sommes infimes en jouant n’importe comment. En tout cas, je regrette de ne pas avoir assez d’argent pour l’affronter car je pense que ce serait vraiment bénéfique pour mon compte en banque. Si tu as besoin, je peux passer te voir.
— Non merci, c’est gentil. J’ai demandé à une amie de venir. Il n’y a pas de problème.
— Je vais suivre ce qui se dit sur les forums et je te rappelle demain pour faire un point.
— Est-ce que tu crois que Hugh aurait pu perdre beaucoup d’argent et se mettre dans une situation compromettante ?
— Je ne pense pas. Les sommes ne correspondent pas à de l’argent que Hugh a perdu.
Tous ces indices laissaient Constance dans un état de pénible incertitude. Qui étaient ces amis dont la gardienne avait parlé ? Pourquoi l’appartement avait-il été mis sens dessus dessous ? Est-ce que le prénom Judith était lié à tout ça ? Ces interrogations tournaient dans sa tête sans qu’aucun élément lui permette de préciser la moindre ébauche de réponse.
Elle avait refusé que Will se déplace en lui mentant, elle voulait rester seule. Elle passa la soirée avachie dans son canapé à regarder des absurdités à la télévision.
 
Le lendemain matin, elle ne trouva pas le courage de rester plus longtemps dans cet appartement qui l’oppressait. Elle avait besoin d’air, de marcher, de ne penser à rien.
Elle se rendit à pied au Jardin du Luxembourg profitant de la chaleur estivale. Elle ne voyait rien autour d’elle, ni les gens, ni les voitures, le monde était comme plongé dans un brouillard profond malgré les rayons de soleil. Elle fit le tour du jardin puis se dirigea vers les quais en empruntant le boulevard Saint-Michel.
La place de la Sorbonne grouillait d’étudiants attablés à la terrasse des cafés, qui profitaient de ces instants précieux de la jeunesse, encore insouciante. Des amours qui se nouaient, des regards complices, des discussions animées un livre à la main, des amitiés naissantes. Une journée comme tant d’autres où les filles s’amusaient des garçons qui venaient régulièrement tenter de les séduire, tantôt mignons, tantôt maladroits, rarement goujats. Elle se souvenait du jour où Hugh l’avait entraînée dans un des cafés de la place, en plein milieu d’une manifestation étudiante. Depuis l’intérieur du bar, protégés par les vitres de la véranda, ils pouvaient voir à gauche les étudiants prêts à donner l’assaut à coups de chaises et de pavés et, à droite, les CRS qui formaient un cordon de sécurité juste devant le bâtiment de l’université. Les étudiants s’étaient déchaînés et avaient lancé sur les forces de l’ordre tout ce qui leur passait entre les mains. Le patron du bar avait bloqué rapidement les portes de son établissement. Ils étaient comme dans une bulle au milieu de l’affrontement qui dura plus d’une demi-heure. Constance avait été surprise par la violence des étudiants et la riposte des policiers. Grâce à Hugh, elle avait vécu de l’intérieur un événement qu’elle n’avait vu avant qu’à la télévision.
Elle ne parvenait pas à détourner son esprit de ces moments agréables qu’elle avait vécus avec Hugh. Son portable vibra. Elle manqua de renverser son sac à main en cherchant son téléphone. Elle décrocha en hâte. C’était son patron. Il avait encore besoin d’elle pour le débriefing car, à la relecture du dossier, il lui manquait des éléments. Constance fit comprendre au ton de sa réponse qu’elle avait vraiment autre chose à faire. Mais il ne lui laissa pas le choix : le dossier s’avérait urgent, il fallait le terminer au plus vite. Son bureau se trouvait du côté des Grands Boulevards. Elle trouva rapidement un taxi.
La standardiste, s’étonna de la voir arriver :
— Bonjour, Constance, tu n’es pas en repos ?
— Si, normalement, lui répondit-elle sèchement.
Constance traversa le couloir principal pour rejoindre son bureau. Design épuré, meubles modernes, le tout dans un immeuble haussmannien classique à la façade imposante. Elle déposa ses affaires dans son bureau. Étonnamment, les locaux étaient vides. Elle entendait distinctement la télévision installée dans le bureau de son patron. Quel événement pouvait bien réunir toute la société qu’elle imaginait devant l’écran comme lors de la dernière Coupe du monde ou la chute des tours du World Trade Center ? Elle n’avait aucune envie de saluer tous ses collègues et souhaitait avant tout partir le plus vite possible. Elle s’approcha néanmoins. Tout le monde avait les yeux fixés sur l’écran de télévision, l’air consterné. Personne ne fit attention à elle. Elle fit le tour de l’attroupement et s’approcha doucement de son patron.
— Qu’est-ce qui se passe ?
— Une tuerie qui va faire la une toute la journée. Je ne pensais pas que la France y serait confrontée un jour.
 
« Je vous rappelle la principale information de cette journée. La nuit dernière, le campus universitaire de Nanterre a connu une horrible tragédie. Cinq étudiants ont été assassinés par balles dans une résidence universitaire. Le spectre des mass killers de Columbine et Virginia Tech surgit pour la première fois en France, phénomène qu’on croyait pourtant uniquement circonscrit aux campus américains. Je vous propose d’écouter René Brisard, spécialiste de ces questions :
« — Habituellement, les mass killers sur les campus sont des étudiants qui perdent brutalement le contrôle d’eux-mêmes, tuent au hasard et finissent par se suicider une fois qu’ils prennent conscience de leurs actes. Or, à Nanterre, pour le moment, nous n’avons aucune trace d’une personne isolée. C’est très étrange. »
La présentatrice reprit la parole :
« La police n’exclut pour le moment aucune piste. Les cinq étudiants n’avaient, a priori, aucun lien entre eux. Trois étaient des étudiants étrangers. Les photos des cinq victimes défilent actuellement en bas de votre écran. »
 
Constance était bouche bée devant les images qui défilaient. Ce qu’elle voyait dépassait tout ce à quoi elle aurait pu s’attendre. Elle n’en revenait pas. Elle l’avait eu au téléphone la veille. Will n’était désormais plus qu’une photo sur un écran de télévision. L’esprit de Constance était comme bloqué sur cette image, incapable de s’en détacher. Seules des lignes et des couleurs s’affichaient, entremêlées. Ses collègues avaient fini de s’émouvoir et étaient repartis vers leurs bureaux respectifs. Demain, le public serait déjà passé à autre chose, à un autre fait divers, consommant les informations comme des produits. Son patron remarqua l’état étrange de Constance qui ne bougeait pas.
— Constance ?
Il se rapprocha d’elle et lui mit la main sur l’épaule.
— Constance ?
Elle tourna la tête avec un regard hébété.
— Tu vas bien ?
Ses yeux revinrent lentement vers la télévision. Son portable sonna. Deux fois.
— Constance, ton téléphone ! Mais qu’est-ce qui t’arrive ?
Elle chercha dans son sac, en sortit son téléphone : numéro masqué. Elle n’avait pas la force de répondre. Elle laissa sonner dans le vide en le gardant dans sa main droite. Tous ses gestes étaient au ralenti. Quelques instants après, il sonna de nouveau. Le nom de Hugh était inscrit sur l’écran. Hugh. Comme le mot magique des hypnotiseurs, cela la fit sortir de sa torpeur. Elle répondit et se lança immédiatement dans une tirade, laissant parler son cœur au fur et à mesure de ses impressions qui se bousculaient.
— Hugh, ça va pas de me laisser dans cet état ? Tu pourrais répondre. J’étais morte d’inquiétude. Qu’est-ce que tu as fait depuis qu’on s’est disputés ? Will m’a dit que tu avais arrêté de jouer au poker. Mais il est mort, tu te rends compte ! Je ne sais pas ce que tu as dans la tête, mais je ne comprends rien. Hugh ? Réponds, parle-moi…
Seul le silence résonna profondément. Constance eut un instant d’incertitude.
— Hugh ? répéta-t-elle doucement.
Une voix caverneuse, aux accents nasillards, prit la place de celle qu’elle espérait :
— Nous avons récupéré tes échanges de mails avec Will. Tu n’as jamais vu le scan que tu lui as envoyé. Si tu préviens la police, on te supprimera toi aussi. Nous te surveillons. Si tu veux revoir ton ami vivant…
— Où est Hugh ?
La tonalité retentit. On avait raccroché. Constance rappela immédiatement mais tomba directement sur le répondeur de Hugh.
Elle ne parvenait pas à réfléchir à la situation. Ses mains tremblaient, elle se sentait au bord de la crise de nerfs. Elle voulait se réveiller, sortir de ce cauchemar. Elle fixait l’écran de son téléphone en attendant de revoir le prénom de Hugh s’afficher. La présentatrice continuait à mener son émission spéciale sur la fusillade du campus de Nanterre : des hommes politiques, des étudiants, une succession de réactions toutes plus horrifiées les unes que les autres. Constance ne supportait plus d’entendre ici et là des mots qui lui rappelaient inévitablement son inquiétude.
Elle retourna brusquement dans son bureau sous le regard étonné de son patron, s’empara de son sac et de son ordinateur portable.
— Attends, Constance ! C’est quoi, cette histoire ?
Constance répondit d’un geste de la main qui voulait tout dire et ne rien dire. Une sorte d’au revoir et de refus en même temps.
— Et le débrief…
Il n’eut pas le temps d’achever son objection. Constance avait déjà disparu au bout du couloir. Il aurait pu lui courir après. Mais il était comme arrêté par la gravité qu’il avait lue dans le comportement de Constance. Il sentait que quelque chose de plus important qu’un caprice l’animait.
 
La photo de Will continuait d’obséder Constance. Mort, assassiné. La présentatrice l’avait répété. Elle avait l’impression que cette histoire la poursuivait au-delà du raisonnable ; elle entendait au hasard de sa déambulation dans les rues de Paris des mots qui lui faisaient en permanence tendre l’oreille. Fusillade, Nanterre, mass killers… Elle n’aurait pas su dire si elle projetait sa peur sur ces échos ou pas. En tout cas, le cauchemar était réel. Toutes les télévisions qu’elle apercevait à travers les vitres des cafés diffusaient l’édition spéciale. Tout concourait à lui faire prendre violemment conscience de la mort de Will. Hugh était-il vraiment vivant ? Allait-elle voir sa photo s’ajouter à la liste des morts ? Il aurait très bien pu se rendre à Nanterre. À force de se poser des questions sur Hugh, sur l’appel qu’elle avait reçu (ils avaient utilisé son portable…), elle finit par comprendre la différence essentielle entre Will et Hugh : Will était mort, de manière certaine. Pour Hugh, aucune preuve, juste son imagination parfois défaitiste. Elle n’en savait rien. La voix mystérieuse avait laissé entendre qu’il était vivant.
Elle ne savait pas quoi faire. C’était trop dangereux d’aller voir la police. Était-elle vraiment surveillée ? Elle ne voyait personne autour d’elle, mais ils n’allaient pas non plus se présenter. Elle avait manifestement mis la main sur une feuille qui avait bien plus de valeur qu’elle ne l’avait cru au premier abord. Will avait essayé de l’aider à la déchiffrer et il en était mort. Hugh aussi avait dû chercher à en savoir plus. Quel était le lien ? Cette feuille recelait suffisamment d’informations compromettantes pour que quelqu’un se soit décidé à tuer Will et d’autres étudiants certainement innocents.
Constance avait peur de ne plus revoir Hugh. Des menaces, ce n’était pas la première fois qu’elle en recevait. Son métier l’avait habituée à être confrontée à des comportements de ce genre. Avant de partir en mission, on lui avait enseigné qu’il ne fallait pas donner trop de crédit aux premières intimidations, souvent formulées par principe. En revanche, si elles venaient à se confirmer, il fallait s’adapter et réagir en conséquence. La mort de Will était le signe que ces menaces n’étaient pas des paroles en l’air. Mais pour le moment, elle ne savait pas à quel point elle mettrait la vie de Hugh en danger si elle se décidait à en savoir plus.
 
Depuis sa sortie du bureau, Constance ne se sentait pas en sécurité. Elle avait en permanence l’impression d’être suivie. Elle se retournait régulièrement, incapable de regarder droit devant elle, incapable de savoir ce qu’elle devait faire. Will, Hugh, la voix, les menaces. Tout se mélangeait. Elle n’osait pas rentrer chez elle mais ne voulait pas non plus impliquer l’amie qui l’hébergeait depuis quelques jours. Elle était seule.
Sans savoir si quelqu’un l’observait réellement, elle continuait de marcher au hasard. La foule commençait à l’oppresser. Elle voulait réfléchir calmement. Au bas de la rue Montorgueil, elle entra dans un café. Le brouhaha des conversations la rendit nerveuse. Les mots qui lui parvenaient faisaient tous référence à la tuerie de Nanterre. Chacun tentait de déchiffrer la raison pour laquelle cela arrivait en France, et se rappelait les événements comparables en apparence. Colombine, Virginia Tech. On parlait d’un détraqué à Nanterre qui aurait tué tout le monde sur un coup de tête. Constance savait bien que la vérité était autre. Chacun y allait de son commentaire en précisant bien qu’il l’avait entendu à la radio ou à la télé, et que cela devait donc être vrai. Elle sentait progressivement la détresse l’envahir, le besoin de comprendre, les délires paranoïaques de surinterprétation des signes autour d’elle. Elle ressortit immédiatement pour respirer. Elle se dirigea vers la bibliothèque du Centre Georges-Pompidou. Quelques étudiants attendaient devant l’entrée le temps que leurs sacs soient contrôlés. Constance monta au deuxième étage où se trouvait le rayon littérature. Elle s’installa à un bout de table et prit quelques secondes pour regarder autour d’elle : tous les étudiants avaient le regard baissé sur leur livre et prenaient des notes. Elle sentit son inquiétude diminuer dans cette atmosphère apaisée. La feuille qu’elle avait trouvée sur le bureau de Hugh traînait quelque part au fond de son sac : c’était le seul élément qui la rattachait à lui. Elle reprit point par point ce qui était noté tout en continuant à observer les alentours. Cette page la plongeait clairement dans l’univers des cartes, du jeu et du poker en ligne.
 
Will lui avait expliqué que les prénoms étaient liés aux figures des jeux de cartes. Elle prit un dictionnaire et quelques ouvrages liés à la symbolique du poker, se mit à rechercher le premier prénom : Alexandre. Il s’agissait d’Alexandre le Grand. Constance s’intéressa à sa vie en espérant qu’un élément particulier l’arrêterait. Mais elle ne trouva rien d’autre que des informations propres à enrichir sa culture, même si elle essayait d’interpréter chaque détail, chaque événement qui pourrait avoir un lien avec la disparition de Hugh. Sa découverte du roi de trèfle s’arrêta là. Elle s’intéressa ensuite à David, roi d’Israël, sans plus de réussite : le roi de pique restait mystérieux. Le dernier prénom, Judith, avait un écho particulier puisque Hugh l’avait mentionné la veille de sa disparition. La dame de cœur : une héroïne biblique qui avait décapité Holopherne, un général de Nabuchodonosor, lors du siège de Béthulie. Devant ces récits historiques, Constance cherchait un sens caché, un fil rouge. Si ces trois prénoms avaient intriguéHugh, il y avait forcément une raison. Par acquit de conscience, elle lista les autres prénoms associés aux cartes : Lahire, Hector, Ogier, Lancelot, Rachel, Pallas, Argine, César et Charles. Aucun lien n’apparaissait et sa culture générale n’était pas assez étendue dans le domaine de l’histoire et de la mythologie religieuses pour faire apparaître des correspondances évidentes. Devant l’inutilité apparente de ses recherches, Constance se demanda si elle serait capable de déchiffrer cette feuille. Elle se souvint que Will avait posté des messages sur un forum. Des mains de poker qu’il avait trouvées étranges apparemment. Elle ne savait pas ce que cela signifiait. Elle se leva pour aller consulter ses mails et retrouver les liens qu’il lui avait envoyés. Les pages qui s’affichèrent ne l’éclairèrent pas beaucoup. Les discussions étaient très techniques et truffées de termes spécialisés : slowplay, committed, check-fold… Elle survola des pages entières de commentaires. Les messages de Will avaient manifestement déclenché de nombreuses réactions. Constance comprit que tous ces joueurs ne trouvaient pas le déroulement des coups de Judith habituel, compte tenu de l’argent en jeu. À quoi correspondaient toutes ces sommes perdues ? Son esprit créait des scénarios plus ou moins inquiétants. Dans quelle affaire Hugh s’était-il embarqué ?
 
Elle n’envisageait pas rentrer à leur appartement. La peur d’être surveillée rejaillissait par instants. Elle se retournait brusquement, tentait de déceler des comportements inhabituels, entrait dans des magasins pour faire diversion. Des réflexes qu’elle avait eu l’occasion de mettre en œuvre dans son travail. L’habitude de se sentir observée, mal à l’aise à chaque déplacement. Elle voulait prendre le temps de relire chaque détail, au calme. Les hôtels ne manquaient pas près du Forum des Halles. Elle chercha un établissement discret avant de se raviser. Si elle était vraiment surveillée, mieux valait un grand hôtel pour profiter de l’affluence. Elle se rendit rue Saint-Honoré au Best Western Premier Louvre et s’allongea dans un soupir fatigué sur le lit après avoir rempli les formalités d’usage. À défaut de sérénité, elle sentit son cœur et son esprit se calmer.
Elle ne put résister très longtemps à allumer la télévision pour y sélectionner une chaîne d’informations continue et écouter les comptes rendus de la tuerie de Nanterre. Elle tressaillit légèrement lorsqu’elle revit la photo de Will, brusque retour à la réalité. La police cherchait toujours à comprendre ce qui s’était passé. Constance cachait des informations : elle ne pensait qu’à sauver Hugh, même si cela passait par le silence.
À la fin du reportage, elle coupa le son et chercha dans son sac les notes qu’elle avait prises à la bibliothèque. Elle les relut mais ne trouva pas plus de points communs entre tous ces personnages historiques et bibliques. « On sait qui tu es, on sait où tu es ». À qui s’adressait cette phrase ? La menace était claire, la disparition de Hugh en était-elle la conséquence logique ? Constance cherchait des sens cachés derrière chaque indication. Elle tapa dans Google la phrase en entier pour voir si elle correspondait à une citation d’un film, d’un livre… Elle essaya en anglais, en espagnol. Rien ou trop de liens qui ne menaient nulle part. Il ne restait plus que la suite de lettres que lui avait expliquée Will : elles étaient compréhensibles dans le langage du poker. AA, AD, Nh, TY. « as-as », « as-dame », nice hand, thank you. Elle tenta de les transformer en chiffres avec une correspondance simple alphabet/chiffres, espérant elle ne savait quoi. Puis elle s’arrêta sur les lettres entourées qu’elle réécrit côte à côte. Hugh ne les avait certainement pas entourées par hasard. Et Will lui avait indiqué que certaines majuscules n’avaient pas lieu d’être.
Nh, TY… Pourquoi mettre « N », « T », « Y » en majuscules ? NTY. Un code ? Pour transmettre quelles informations ?
Quand Constance redoutait une rencontre très importante dans un pays où elle n’était pas toujours la bienvenue, elle appliquait la seule technique qu’elle connaissait : se rappeler que la personne en face, aussi importante soit-elle, n’était qu’un être humain avec ses limites ; se mettre à sa place devait permettre de savoir ce que cette personne pensait et de prévoir ce qu’elle allait faire.
Méticuleusement, mathématiquement, elle établit la liste suivante en n’oubliant aucun agencement possible :
NTY
TNY
YNT
NYT
TYN
YTN
Une de ces combinaisons devait avoir un sens. Elle essaya d’en savoir plus sur Google. Chaque sigle correspondait à un site différent.
NTY : No Th ank You – Conseil en prévoyance professionnelle, en assurances (société suisse).
TNY : Tenshi No Yume – Manga japonais.
YNT : Yami No Team – Encore un rapport avec les mangas japonais.
NYT : New York Times – Le journal américain.
TYN : Église de Notre-Dame de Tyn à Prague.
YTN : Yonhap Television News – Première chaîne de télévision en Corée du Sud.
Elle avait matière à réflexion : une société suisse, trois combinaisons en rapport avec l’Asie, un journal américain et une église tchèque. Devait-elle chercher un rapport entre tout cela, fallait-il plutôt trouver la seule combinaison valable ? Ou alors était-ce peine perdue et s’engageait-elle sur une voie sans issue ? Toutes ces questions l’obsédaient, d’autant qu’une simple combinaison de lettres lui faisait prendre conscience de l’étendue de son ignorance. Elle passa deux heures à visiter chaque site Internet, à cliquer sur des liens, à recommencer ses recherches, en s’éloignant de plus en plus des combinaisons initiales. Elle s’arrêta sur le site du New York Times, qu’elle fréquentait assez régulièrement pour son travail. Comment pourrait-elle repérer quelque chose dans ce magma d’informations ? Culture, politique, économie, comment trouver des nouvelles de Hugh ? Habituée à pratiquer l’anglais (sa connaissance de la langue, elle l’avait perfectionnée grâce à sa relation avec Hugh) dans le cadre de signatures de contrats notamment, la lecture du site ne lui demandait aucun effort particulier. Elle rêvait même parfois en anglais, le signe que son travail débordait sur sa vie privée.
Si NYT signifiait quelque chose, peut-être fallait-il aussi chercher un sens dans les autres lettres, qui ne soit pas simplement en lien avec le poker. Quelles abréviations ?
— AA. AD. Nh. TY.
Elle se les répétait à voix haute. Elle les écrivait, déplaçant les lettres, cherchant un indice.
AD pouvait en anglais signifier « petite annonce ». AD NYT. Non, tout de même pas…
Après tout, pourquoi pas, ce n’était pas si absurde, une petite annonce dans le New York Times. Même si c’était très mince et peut-être totalement invraisemblable, Constance eut, pour la première fois, l’impression d’avancer. Une certaine logique semblait se dégager puisque deux éléments correspondaient. Elle voulait vérifier. Le site du New York Times ne possédait pas de rubrique spécifique pour les annonces. Seule la version papier devait publier ce genre d’informations. Elle s’habilla précipitamment Elle avait bien conscience de s’emballer mais elle n’avait personne avec qui confronter ses théories. Elle devait se contrôler pour ne pas se laisser aveugler par son besoin d’espoir. Elle s’accrochait à de faibles indices pour espérer, occuper son esprit et ne pas se rendre esclave de son imagination.
 
Alors que le jour commençait seulement à décliner, elle retourna au Centre Georges-Pompidou. Elle se rendit au rayon presse et se mit à consulter toutes les petites annonces des New York Times parus depuis le jour de la disparition de Hugh. Un travail minutieux. Elle photocopiait les annonces qui lui paraissaient intéressantes, elle les découpait et les collait sur un grand cahier. Pendant deux heures, elle travailla sans relâche. Elle avait remarqué une dizaine d’annonces qui pouvaient correspondre. Elle s’attarda spécifiquement sur deux d’entre elles qui avaient l’air de se répondre à quelques jours d’intervalle. La première datait du surlendemain de la disparition de Hugh.
« Le roi attend toujours son cadeau. »
La seconde était parue dans le journal du matin.
« Judith n’a pas oublié l’anniversaire de son roi. Si tu as Double Roi à la rivière, j’aurai après-demain 5 et 6 de cœur. »
Judith. Ce prénom laissait entrevoir qu’elle suivait une piste plus réaliste qu’elle n’avait osé l’espérer. Constance ne comprenait rien à cette annonce. Une nouvelle fois, le lien avec le poker, ou tout au moins un jeu de cartes, semblait avéré. Mais Will n’était plus là pour l’aider dans ce domaine. Qui pourrait reprendre ce rôle ? Aucune autre personne de son entourage ne jouait au poker. Elle savait que, toute seule, elle risquait de ne pas s’en sortir.
Tourner en rond ne servait à rien. Elle devait trouver un joueur capable de déceler derrière ces mots une information qui lui serait utile. Mais où le trouver ? Elle repensa à ce cercle de jeu sur les Champs-Élysées dont lui avait parlé Hugh, même s’il n’y était jamais allé. Là-bas, elle pourrait faire lire cette annonce. Mais pourquoi prendrait-on le temps de lui répondre ? Elle se mit en route tout en réfléchissant au scénario à présenter. Une énigme. Un jeu télé. Voilà, elle allait présenter les choses ainsi. Elle espérait que son charme et son amabilité feraient le reste.
L’Aviation Club de France. Un lieu prestigieux, qui ne ferme jamais. Elle entra sans que la sécurité à l’entrée lui dise autre chose que : « Bonjour mademoiselle. » Elle monta au premier étage et découvrit un décor boisé aux couleurs chaudes. Constance fut étonnée qu’on lui demande une carte de membre à la réception. Elle voulait juste entrer pour poser des questions et elle se retrouvait à devoir payer une cotisation de 100 euros et laisser ses empreintes digitales. Elle n’écouta que d’une oreille les explications juridiques qui lui furent données. Après tout, il lui fallait des réponses et aucune autre solution ne lui venait à l’esprit. Le poker prenait une dimension étrange, dangereuse. On n’entrait pas dans le cercle aussi facilement. Elle finit par accepter et on la laissa passer.
— Excusez-moi, j’ai cru comprendre que vous aviez besoin d’aide. Je peux peut-être vous être utile…
Constance comprit tout l’avantage que la situation lui donnait. Elle savait reconnaître le désir d’un homme. Elle l’invita du regard et le laissa s’installer à côté d’elle avant de lui montrer l’annonce. Son interlocuteur ne posa aucune question et se mit à lire.
— « Judith n’a pas oublié l’anniversaire de son roi. Si tu as Double Roi à la rivière, j’aurai après-demain 5 et 6 de cœur », murmura-t-il. Vous n’avez que cette phrase ?
— Oui. La seule chose que j’ai trouvée, c’est que Judith est le nom de la dame de cœur dans certains jeux de cartes.
— Mmm, difficile. Le premier élément qui m’intrigue, c’est ce « double roi ». Ça ne veut rien dire. Paire de rois, je comprendrais, mais là. Je vais regarder.
Il sortit de sa poche intérieure un iPhone. Il ouvrit le navigateur Internet et tapa l’expression en recherche Google.
— Ambiorix, murmura-t-il.
— Pardon ?
— C’est un personnage historique dont le nom signifie « Double Roi ».
Il lui montra l’article de Wikipedia. Bizarre. Il scrolla et s’arrêta sur la rubrique « anecdote ».
— « Ambiorix a donné son nom à une bière belge populaire. Un musée ainsi qu’une promenade portent également son nom. Ainsi qu’un square à Bruxelles, à proximité du quartier européen. » Cette annonce est sûrement un rendez-vous. « Si tu as Double Roi à la rivière. » « Rivière », c’est un terme de poker, il s’agit de la dernière carte dévoilée dans plusieurs variantes. Peut-être qu’il est question d’avoir une bière dans les mains, comme un signe de reconnaissance.
— Il n’y a aucune référence à un lieu ? Comme il est question d’anniversaire et de cadeau, il faut bien qu’ils se donnent rendez-vous.
— Oui, peut-être qu’il s’agit du square Ambiorix. Je vais regarder ce qu’on en dit.
Après une nouvelle recherche.
— En tout cas, il existe une sorte de fontaine dans ce square. Ce n’est pas une rivière, mais ça peut avoir un rapport. « 5 et 6 de cœur. » On dirait qu’il s’agit du cadeau. Mais c’est bizarre, puisque c’est un cadeau, de dire de manière codée de quoi il s’agit.
— Ce pourrait être l’heure ?
— C’est envisageable.
Trente minutes plus tard, Constance finit par prendre congé en le remerciant. Il essaya bien une approche mais elle l’esquiva avec légèreté.
Quand elle sortit du cercle, la nuit était déjà bien avancée. Elle rentra à l’hôtel munie de toutes ces informations qui résonnaient. Plus elle y pensait, plus cela lui semblait posséder une réalité solide. Mais il lui paraissait fou de se décider à partir pour Bruxelles. Elle ne savait même pas ce qu’elle pourrait y trouver. Une fois dans sa chambre, elle consulta néanmoins les horaires des Thalys. Elle profiterait d’un train le lendemain après-midi pour faire un repérage. Elle doutait de pouvoir obtenir la moindre confirmation. Mais après tout que risquait-elle ? Un simple voyage inutile. Elle ne reprenait pas le travail avant la fin de la semaine suivante. Les deux premiers hôtels qu’elle contacta étaient pleins : de nombreuses conférences et réunions avaient lieu en ce moment à la Commission européenne, située près du square Ambiorix. Elle finit par trouver une chambre dans un troisième hôtel tout proche du square. Peut-être était-ce la seule occasion de retrouver Hugh et de comprendre.
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La plaisanterie est un jeu, le jeu suppose l’égalité.
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MODESTE MIGNON





Nassau, Bahamas, 2 juillet
Philippe n’avait pas réussi à dormir malgré la fatigue. 300 000 dollars ! Mais aucune réponse à son mail.
Il repensait aux informations que lui avait fournies Noah et essayait de se convaincre que son raisonnement était juste. Cette affaire sentait le gros coup.
Il y a toujours un moment dans les affaires où on se retrouve confronté à une situation qui sort du quotidien. Pas simplement une situation inhabituelle mais une occasion qui demande un investissement dépassant le cadre de ses compétences. Le stress possède alors le goût d’un possible succès d’estime. Philippe voulait vivre cet instant, il voulait savoir ce qui allait advenir. Il continuait à traîner sur Internet, allant de site en site, de clic en clic, à la recherche de l’illusoire confirmation de son choix. Ses yeux commençaient néanmoins à avoir du mal à supporter les lumières de l’écran.
Il jouait une partie serrée.
Deux envies bien différentes naissaient en lui : garder cette excitation pour lui ou la partager et observer dans les yeux de son interlocuteur une forme de jalouse admiration.
Il n’avait pas encore gagné.
Philippe décida d’aller déjeuner à l’Atlantis Paradise Hotel. Pour la première fois, il regardait Nassau comme un souvenir agréable. Il avait l’impression de n’être déjà plus là. Cet argent lui procurerait le fantasme de pouvoir changer une nouvelle fois de vie.
Il retrouva Frankie, toujours souriant, le shaker à la main. Philippe laissa entendre que sa vie allait bientôt changer. Non, il ne pouvait pas en dire plus.
— Avant de partir je ne sais où, il y a deux mecs qui te cherchent apparemment.
— Qui me cherchent ?
— En tout cas, ils cherchent quelqu’un qui bosse dans l’Internet. J’ai pas bien compris mais bon, ça correspond un peu à ce que tu fais, non ?
— Oui, si on veut. Ils sont où ?
— Ce sont les deux mecs au bout avec leurs chemises hawaïennes. Elles ne leur vont pas du tout d’ailleurs.
— Tu leur as dit quoi ?
— Rien, à part que je verrai ce que je peux faire.
Philippe n’imaginait pas qu’il puisse s’agir de lui. Il n’avait pas souvent l’occasion de recevoir de la visite, ni pour des raisons personnelles ni professionnelles et, qui plus est, par surprise. Son instinct curieux et joueur lui donna envie d’aller leur parler. Son offre de la veille le poursuivait, il trouvait cette coïncidence étrange. Il savait qu’il était entré en négociation avec une société très importante et que les codes dont il avait l’habitude pouvaient être bousculés. Il préféra considérer la situation avec précaution.
Quand il s’approcha, les deux hommes le regardèrent d’un air fermé.
— Il paraît que vous cherchez un mec qui bosse dans l’Internet ?
— Oui, pourquoi ? Tu en connais un ? questionna l’un d’eux, manifestement très agacé.
— Possible, je verrai ce que je peux faire.
— Vous avez tous cette phrase « Je verrai ce que je peux faire ! » Tout le monde nous dit ça depuis que nous sommes arrivés.
— Oh ! c’est bon, c’est cool. C’est juste qu’on veut rendre service, voilà, on est cool, on verra ce qu’on peut faire. Votre mec, il ne bosse pas dans la banque ?
— Dans les sites Internet on t’a dit !
— D’accord. Non, parce que comme il y a beaucoup de banques ici. Et puis on fait tout par Internet aujourd’hui, consulter ses comptes, faire des virements…
— On s’en fout.
— Oui, c’est sûr. Et vous lui voulez quoi ?
— Pourquoi, ça t’intéresse ?
— Je ne sais pas, pour voir ce que je peux faire. Qu’est-ce que vous lui voulez au juste ?
— Disons que c’est un vieux pote. Nous avons besoin de récupérer quelque chose qui nous appartient. Soit tu sais qui c’est et tu nous dis où le trouver, soit ça ne te regarde pas et tu peux dégager.
— Eh bien, il ne va pas être déçu de vous revoir. Surtout s’il s’était mis au vert pour bosser dans une banque tranquille.
Les deux hommes se levèrent presque d’un seul coup.
— C’est bon, barre-toi.
— OK, d’accord.
Avant de partir, Philippe ajouta sur un ton moqueur :
— Eh, les mecs ! Les boutons de chemise, pas jusqu’en haut, ça ne fait pas très décontracté. Allez, salut !
Philippe avait essayé de ne pas montrer son étonnement. De toute évidence, c’était bien lui que ces deux types cherchaient, mais apparemment ils devaient manquer d’informations. Cette histoire de vieux pote qui devait leur rendre quelque chose sonnait étrangement. Philippe voulait en savoir plus. En admettant qu’il soit concerné, ces deux hommes venaient-ils négocier le prix du nom de domaine ? Philippe se doutait qu’il ne serait pas facile de discuter avec eux.
— Frankie, les deux chemises à fleurs, elles sont descendues à l’Atlantis ?
— Oui, ils sont arrivés ce matin. Ils ont une note au bar. Ils ont même filé un sacré pourboire à ma sœur !
— File-moi le numéro de leur chambre, réclama Philippe d’un air sérieux.
— Qu’est-ce qui se passe ? C’est toi qu’ils cherchent ?
— Je ne sais pas encore. Alors ?
— Je ne peux pas te donner leur numéro. Et puis imagine qu’ils reviennent.
— Mais non, regarde, ils s’en vont.
— Je n’ai pas le droit.
— Arrête un peu. C’est un service que je te demande.
Frankie jouait nerveusement avec son shaker, hésitant.
— 512, mais je ne veux pas en savoir plus.
— Merci. Ta sœur travaille aujourd’hui ?
— Oui. Eh, surtout ne va pas l’entraîner dans…
Frankie n’eut pas le temps d’en dire plus. Philippe s’était déjà précipité à l’intérieur de l’hôtel.
Il interpella un liftier :
— Bonjour, je cherche Salma. J’ai un message de son frère Frankie pour elle.
— Elle travaille au cinquième ou sixième étage aujourd’hui.
Philippe s’engagea dans les couloirs. Il lui fallut près de vingt minutes pour apercevoir enfin, au détour d’un couloir, la sœur de Frankie.
— Salma !
— Philippe ? Qu’est-ce que tu fais là ?
— Je voulais te voir bien sûr, répliqua Philippe en l’embrassant de manière langoureuse.
— Arrête un peu, si mon frère…
— Frankie ? Il ne peut pas t’empêcher d’être belle.
Salma aimait entendre Philippe vanter ses charmes. À chaque fois qu’elle le voyait, il la draguait plus ou moins, entre rire et sérieux. C’était agréable : elle oubliait sa condition de femme de ménage, son uniforme qui ne la mettait pas en valeur et le dédain de la plupart des clients à son encontre.
— J’ai un service à te demander.
— Je me doutais bien que tout cela n’était pas désintéressé. Tu te moques de moi.
— Mais non, Salma, je t’assure que je te trouve très jolie. Allez, souris, tu es tellement plus belle comme ça.
— Arrête, Philippe. Qu’est-ce que tu veux ?
— Voilà, j’ai besoin que tu m’ouvres une chambre.
— Quoi ?
— Moins fort, Salma, le but n’est pas de prévenir tout l’hôtel.
— Tu te rends compte de ce que je risque ?
— Personne ne le saura.
— Ils font des rondes de contrôle régulièrement pour voir si nous ne traînons pas.
— Salma, s’il te plaît.
— Tu veux fouiller dans les affaires d’une de tes conquêtes ?
— Ça n’a rien à voir. Il vaut mieux que tu n’en saches pas plus. Comme ça, si on t’interroge, eh bien, tu ne sauras vraiment rien, répliqua Philippe avec un sourire décontracté.
Salma regardait Philippe d’un air entendu. Il dégageait parfois un côté enfantin auquel elle ne pouvait résister.
— Quel numéro ?
— La 512.
— La 512 ? Ce sont deux hommes qui m’ont laissé un gros pourboire pour avoir nettoyé la moquette sur laquelle ils avaient renversé un café en arrivant.
— Je sais. Frankie me l’a dit.
— Et alors, qu’est-ce que tu leur veux ?
— Je veux savoir qui ils sont. C’est tout. Arrête de poser des questions. Tu m’ouvres leur chambre ou pas ?
— Je ne suis pas affectée à cet étage cet après-midi.
— Il y en a pour cinq minutes.
Salma finit par accéder à la demande de Philippe. Ils descendirent au cinquième étage par l’escalier de service et, après avoir bien vérifié que personne ne les observait, Salma ouvrit la porte de la 512.
— Merci, Salma. Tu peux retourner au sixième. Je n’ai plus besoin de toi.
— Fais quand même attention, Philippe.
— Ne t’inquiète pas. Allez, sauve-toi, dit-il en l’embrassant sur le front.
Philippe remarqua au pied de l’armoire deux sacs de sport légèrement ouverts. Il s’approcha pour y jeter un coup d’œil. Rien d’extraordinaire : des vêtements, des revues de sport, des gâteaux secs. Au milieu de la pièce, il y avait deux lits séparés qui n’étaient pas encore défaits. Dans la salle de bains, ils avaient déjà installé leurs affaires de toilette. Philippe retourna dans la pièce principale et ouvrit l’ordinateur portable posé sur le bureau. Aucun mot de passe n’était requis pour accéder aux informations personnelles. Philippe se demandait bien ce qu’il espérait trouver. Il se concentra quelques secondes pour procéder avec calme et logique. Il lança une recherche sur son nom dans les fichiers du disque dur de l’ordinateur. Rien ne s’afficha. Il essaya en activant les dossiers cachés. Rien de plus. Il se décida à ouvrir Microsoft Outlook et consulta les derniers mails. L’un d’eux retint son attention, il datait de ce matin.
De : mitch.hartwell@hartwell-securityguard.com

À : agent10@hartwell-securityguard.com

CC :
agent11@hartwell-securityguard.com

alex@kramerinvestment.com

Objet : World Wide Web Bahamas

Agent 10, Agent 11,

 

Vous devez vous rendre au plus vite aux Bahamas pour retrouver la personne qui possède actuellement le nom de domaine www.docfountain.com et le lui racheter. Vous pouvez négocier le prix jusqu’à 100 000 dollars maximum (vous pourrez les retirer en liquide auprès d’une banque dont nous vous indiquerons les coordonnées dans l’heure). La société s’appelle Consultclick.com et l’adresse est une boîte postale : Kings Court, Bay Street, PO Box N-2554.

Discrétion requise. Toute liberté sur les moyens à employer. OBLIGATION DE RÉSULTAT.

 

Mitch Hartwell

Directeur général

Hartwell Security

C’était donc bien lui qu’ils cherchaient. Doc Fountain envoyait deux hommes négocier avec « toute liberté sur les moyens à employer »… Il ne trouva pas trace d’autres mails. Il éteignit l’ordinateur et sortit de la chambre. Personne ne flânait dans les couloirs, pas même le garçon d’étage. Il descendit par l’escalier de service jusqu’au troisième puis attendit qu’un jeune couple fermât la porte de leur chambre pour s’engager avec eux dans l’ascenseur. Il arriva au bar de l’hôtel sans savoir comment réagir. Quand il se remémorait les termes du mail, il se sentait mal à l’aise. Cette situation prenait une trajectoire étrange. Il se reprit quelque peu devant Frankie.
— Alors, tu as découvert quelque chose ?
— Non, rien, ce n’est pas moi qu’ils cherchent apparemment.
— Tu vois, ça ne valait pas le coup de s’inquiéter. Déstresse…
Philippe répondit par une moue inexpressive que Frankie ne releva pas.
— Et ma sœur ?
Philippe était absent, se répétant ce qu’il venait de lire.
— Phil ? Ma sœur, tu l’as vue ?
— Salma ? Oui, oui. Elle va bien. Et toi, les deux mecs à fleurs, tu les as revus ?
— Non, ils ne sont pas revenus.
— Merci. Bon, il faut que j’y aille.
— Attends, tu ne veux pas goûter mon Diamond Lemon ? Déjà l’autre fois…
— Non, je suis désolé, j’ai du boulot.
Philippe repartit chez lui avec les idées qui s’enchaînaient. C’était la première fois qu’il se retrouvait confronté à un client qui tenait à ce point à son nom de domaine. Venir à Nassau avec comme seule indication une boîte postale, ce n’était pas commun. Au fur et à mesure du trajet, le défi qui lui était proposé commençait à l’intéresser. Philippe passait d’une certaine appréhension à une excitation certaine. Il était en train de justifier son choix d’avoir quitté sa vie londonienne pour tenter l’aventure un peu étrange de venir à Nassau. Le gros coup. Celui qu’il attendait, qui devait statistiquement arriver, comme les vagues Jaws qu’attendent les surfeurs ; mais elles sont parfois cruelles, ces « mâchoires de requins ». Manifestement, ce nom de domaine possédait une valeur qu’il n’imaginait pas. Il ne pouvait plus faire marche arrière. Ils avaient pris la peine de se déplacer pour négocier, il saurait les recevoir.
— Noah, il y a du nouveau sur cette histoire de Doc Fountain.
— Qu’est-ce qui se passe ?
— Ils ont envoyé deux mecs un peu bizarres pour négocier avec moi. 100 000 dollars maximum. J’ai trouvé un mail dans leur ordinateur, ils peuvent utiliser tous les moyens pour me racheter le nom de domaine.
— Dans leur ordinateur ?
— Je suis allé dans leur chambre.
— Je ne comprends pas. Tu ne leur as pas parlé ?
— Si, mais je ne leur ai pas dit qui j’étais. Officiellement, ils cherchaient un vieux pote qui bossait dans les sites Internet. Sur le coup, j’ai trouvé leur attitude étrange. Comme l’impression qu’il se tramait quelque chose. Ils avaient plutôt l’air de gardes du corps. Je n’ai rien dit et j’ai réussi à aller dans leur chambre.
— Doucement, Philippe. Tu n’es pas agent secret. Ce genre de société, quand elle veut vraiment quelque chose, elle met les moyens. Je ne dis pas que c’est dangereux, mais fais attention. T’es sûr qu’ils ne t’ont pas repéré ?
— Je ne pense pas, je ne sais pas en fait.
— Écoute. J’ai continué de mon côté à enquêter sur Kramer Investment et Powerfood Corporation. Et je suis tombé sur des opérations qui ne sont pas très claires : des levées de fonds par l’intermédiaire de sociétés-écrans, des rachats de sites Internet en tout genre avec des montages financiers sur lesquels je n’arrive pas à obtenir plus d’informations pour le moment. Évidemment, cela arrive tous les jours, mais il y a toujours moyen de comprendre ce qui se cache derrière. On trouve quelqu’un dans nos contacts qui en sait un peu plus. Mais là, c’est bizarre, j’ai envoyé plusieurs mails et personne ne me répond. Même des gens qui me doivent quelques tuyaux. Ce nom de domaine doit avoir une place très importante dans leur stratégie marketing. J’avoue ne pas très bien comprendre. Comment tu vois la suite ?
— Je n’ai pas envie de me laisser marcher dessus. Je crois que je vais leur dire que ce n’est pas une bonne façon de négocier et que maintenant le prix a doublé.
— Tu ne veux pas parler à tes deux négociateurs ? Tu pourrais te contenter de 100 000 dollars ?
— Honnêtement, ils ne m’inspirent pas confiance. Je préfère envoyer un mail avec un nouveau prix. Maintenant que je sais qu’ils ont vraiment besoin de ce nom de domaine, je ne vais pas reculer.
— Si tu leur réponds de cette façon, je ne crois pas qu’ils vont être très contents. C’est le début d’un engrenage et tu ne sais pas où il peut t’emmener.
— Mais tu le dis toi-même, il y a quelque chose d’étrange. Autant essayer d’en profiter pour gagner le maximum d’argent. Tu es prêt à m’aider ?
— Pas de problème. J’avais l’intention de continuer à me renseigner, car mes clients vont peut-être pouvoir bénéficier de cette affaire. Je vais relancer certains contacts. On s’appelle dès que l’un d’entre nous a une nouvelle information. Tant pis pour le décalage horaire.
Philippe se sentait très excité. Même si Noah lui avait bien précisé de faire attention, il avait envie de prendre des risques. Il était rassuré d’avoir Noah à ses côtés, qui au fond avait l’air tout aussi motivé que lui. Il se servit un verre de whisky et pensa tranquillement au mail qu’il allait envoyer. Il l’écrivit plusieurs fois et se décida pour un ton un peu ironique qui leur ferait comprendre qu’il n’avait pas peur et qu’il était bien décidé à obtenir beaucoup d’argent maintenant que Powerfood Corporation avait montré un intérêt débordant.
De : consult@consultclick.com

À : mike.renshaw@powerfood.com

Objet : Achat nom de domaine www.docfountain.com

Bonjour,

 

J’ai comme l’impression que vous avez vraiment besoin d’acheter le nom de domaine www.docfountain.com ; pour ma part, je n’ai pas spécialement besoin de le vendre. Toute tentative d’intimidation est donc vaine et ce ne sont pas vos deux chemises à fleurs qui vont changer les choses. Désormais, votre nom de domaine vaut 500 000 dollars et non plus 300 000. Et n’essayez pas de me faire le coup de la petite société qui n’a pas d’argent. Quand on connaît votre budget marketing de l’année dernière, je suis sûr que vous trouverez pour www.docfountain.com une petite place.

La prochaine fois, essayez au moins d’envoyer des gens qui se fondent un minimum dans le décor. Parce que là, c’est vraiment ridicule. 

Au plaisir de vous lire incessamment sous peu avec une proposition digne de ce « .com ». 100 000 dollars, vous vouliez être insultant ?

 

Bien à vous des îles/Greetings from Islands

Boston
Le dernier mail de Philippe Bloker provoqua une réaction immédiate chez Powerfood. Mike Renshaw rapporta l’augmentation du prix à son chef Erik. Il appela ensuite Mitch Hartwell pour l’informer de la discrétion problématique de ses hommes. Il fallait prendre des mesures immédiatement. 500 000 dollars. Manifestement, on se moquait d’eux.
Furieux, Mitch Hartwell prit contact avec ses hommes à Nassau.
— C’est Mitch. Vous avez un problème. Le mec que vous cherchez vous a manifestement repérés. Il vient d’envoyer un mail à Powerfood en demandant 500 000 dollars. Si vous tenez à continuer de travailler pour moi, je vous conseille de trouver une solution rapidement. Comment avez-vous pu le rater ? Ne me dites pas qu’un mec qui passe sa vie en tongs au bord de la plage est capable de vous filer entre les doigts. Je veux des résultats.
— Comment vous savez qu’il nous a repérés ?
— Le mail parle de deux chemises à fleurs qui n’arrivent pas à se fondre dans le décor, donc je ne vois pas comment il pourrait évoquer d’autres personnes que vous deux.
— Des chemises à fleurs ? Merde, c’est lui. Oh ! l’enfoiré, il est venu nous narguer.
— Quoi ?
— C’est bon, je viens de comprendre. Ne vous inquiétez pas, nous allons régler ça très vite.
— J’espère, termina Mitch d’un ton clair et ferme.
Nassau, Paradise Island
Richard, un des deux agents, raccrocha et appela son collègue Nicky.
— On le tient. C’est le mec bedonnant qui parlait anglais avec un accent et qui s’est moqué de nos chemises. Dépêche-toi.
Mitch Hartwell n’était pas réputé pour être un patron très coopératif en cas d’échec de ses hommes. Richard et Nicky savaient très bien qu’il n’hésiterait pas à les renvoyer s’ils n’apportaient plus de résultats. La société de Mitch Hartwell réclamait des honoraires élevés, justement parce qu’elle trouvait toujours une solution, même dans les situations les plus complexes. La pression sur cette affaire de nom de domaine augmentait à chaque instant. Les deux agents descendirent en hâte au bar de l’Atlantis pour interroger le barman. Cette fois-ci, ils seraient moins doux, il leur fallait absolument des réponses.
Frankie reprenait son service dans une demi-heure. Nicky resta au bar au cas où leur cible reviendrait, tandis que Richard alla se renseigner auprès d’un liftier.
— Je cherche les vestiaires du personnel.
— Pourquoi ? demanda-t-il.
— Je cherche le barman pour lui laisser un pourboire. Je voudrais lui donner en main propre.
Le liftier lui indiqua les vestiaires. Richard entra et rencontra deux femmes de ménage qui avaient terminé de se préparer.
— Excusez-moi, je cherche Frankie, le barman.
— Y en a pas deux, répondit en souriant l’une d’elles. La porte à gauche au fond, marquée « Réservé aux hommes ».
Richard ne releva pas la moquerie et les remercia.
Frankie était en train de lacer ses chaussures.
— Eh, mec, tu fais quoi, là ? C’est réservé au personnel.
— Je sais.
— Et ?
— Je veux te parler.
— Vas-y. T’as deux minutes, parce que je comptais prendre une bière avant de commencer mon service.
— Tu sais que je cherche un mec qui bosse dans l’Internet ?
— Oui et je t’ai déjà dit que je verrai ce que je peux faire. Une phrase dont tu peux te moquer, si tu veux…
— J’ai autre chose à faire.
Richard empêcha Frankie d’aller plus loin.
— Pour le moment, j’ai besoin d’un renseignement.
— Je ne suis pas réceptionniste.
— Non, mais ce n’est pas grave, répliqua Richard en bousculant Frankie et en le forçant à s’asseoir.
— Eh ! doucement.
— Maintenant, tu vas m’écouter attentivement. J’ai besoin de savoir où se trouve le mec qui est venu nous voir tout à l’heure.
— Quel mec ? J’en vois des dizaines tous les jours.
— Ne joue pas au plus malin avec moi. Où est-il ?
Richard devenait plus menaçant.
— Je ne vais pas me répéter.
— Tu te crois où, là ? Je ne sais pas de qui tu parles. Je ne sais rien.
Frankie reçut en plein visage le poing de Richard. Son nez se mit à saigner sous le choc. Richard lui tendit un mouchoir.
— Tiens. Maintenant, dis-moi où je peux trouver cet homme.
Frankie essayait de reprendre ses esprits. Il prit peur devant la situation qui s’envenimait.
— C’est quoi, cette histoire ?
— Tu te décides ou je recommence ?
— C’est bon. Il s’appelle Philippe. Je le connais depuis quelques années. Plutôt sympa. Voilà, c’est tout. Qu’est-ce que tu lui veux ?
— Peu importe. Ce que je veux savoir, c’est où il habite ?
— Je n’en sais rien.
Richard le frappa de nouveau. Frankie bascula cette fois en arrière et s’écroula sur le sol. Richard le releva sans ménagement.
— Alors ?
— Écoute, je t’assure que je ne sais pas où il habite.
— Il va repasser au bar aujourd’hui ?
— Mais j’en sais rien, je ne suis pas sa mère.
Richard ne pouvait pas continuer, au risque de se faire repérer.
— Lave-toi le visage et va prendre ton service comme si de rien n’était. Tu t’es malencontreusement cogné. D’accord ? Je reste dans le coin. Si ce Philippe revient, tu t’arranges pour que je le sache. C’est bien compris ?
Frankie se regarda dans la glace et essaya de se remettre d’aplomb. Il pensait à Philippe et à son insistance pour obtenir le numéro de chambre de ces deux gars. Que se passait-il ? Il était bien content de ne rien savoir mais se demandait ce qu’il allait faire. Il ne pouvait pas laisser son ami s’enferrer dans une situation dangereuse sans l’informer.
Quand Frankie sortit des vestiaires, on ne manqua pas de lui faire remarquer son nez amoché. Il murmura quelques mots et traversa rapidement le hall pour rejoindre le bar qu’il devait tenir jusque tard dans la nuit.
 
Philippe relisait le mail qu’il avait envoyé un peu plus tôt. Il avait demandé un demi-million de dollars, il n’en revenait pas lui-même. Pour un nom de domaine sur Internet. Son changement de vie depuis Londres prenait une autre dimension. Afin d’éviter d’attendre nerveusement une réponse devant son écran, il décida d’aller goûter enfin au Diamond Lemon de Frankie.
Le ciel s’était légèrement voilé en cette fin d’après-midi, mais cela n’empêchait pas les nombreux touristes d’investir le centre-ville à la recherche des enseignes de luxe. À force de vivre à Nassau, Philippe avait tendance à ne plus voir les bons côtés de cette ville. Il prit son temps pour rejoindre l’Atlantis Paradise Hotel.
— Frankie, je suis vraiment sur un gros coup-là.
— Lâche-moi, mec, avec ton histoire, répondit Frankie alors qu’il était en train de chercher une bouteille de rhum sous son bar.
— Quoi ? Qu’est-ce qui se passe ?
— Tu veux un conseil ? Barre-toi.
Frankie s’était relevé et le regardait maintenant droit dans les yeux.
— Barre-toi, répéta-t-il en jetant un coup d’œil discret à droite et à gauche.
Philippe n’avait jamais vu Frankie avec cet air sérieux et désagréable. Il remarqua sa blessure au nez.
— Tu t’es battu avec un client ? demanda Philippe en essayant de garder un ton léger.
Frankie n’avait aucune raison de lui en vouloir. Philippe regarda autour de lui sans comprendre. Puis il en repéra une au bout du bar, une autre à la porte d’entrée de l’hôtel. Les deux chemises à fleurs. Philippe se retourna vers Frankie qui confirma d’un mouvement de tête ce qu’il pressentait.
Il jouait une partie serrée.
Les deux hommes de Mitch Hartwell se rapprochaient. Philippe n’était pas sûr que la comédie de la dernière fois fonctionnerait ici. Il pouvait toujours accepter les 100 000 dollars qu’ils ne manqueraient pas de lui proposer. À moins que… ils n’avaient pas l’air très contents. Philippe ne pouvait plus jouer au chat et à la souris. La blessure de Frankie prouvait qu’ils étaient déterminés. Une phrase lui revint soudain en tête : « Toute liberté sur les moyens à employer. » Il prit finalement le parti le plus incertain et le meilleur quand il y réfléchirait plus tard : il se mit à courir. Immédiatement, les deux hommes le prirent en chasse, bousculant quelques clients au passage. Philippe contourna le bar et entra dans l’hôtel par la porte principale. Il se fraya un chemin entre les clients, leurs valises et le personnel. Il heurta un sac de sport qui traînait près d’un des piliers.
— Eh, vous, là-bas !
Philippe s’engagea dans l’escalier de service qu’il avait emprunté avec Salma. En ouvrant la porte, il regarda derrière lui et vit que les deux « négociateurs » n’avaient pas perdu de terrain. Il grimpa le plus vite possible les marches. Il s’arrêta au troisième étage et traversa le couloir transversal avant de bifurquer sur la droite. In extremis, il s’engouffra dans un ascenseur.
Richard et Nicky observèrent l’écran lumineux : l’ascenseur montait.
— Nicky, reste là et dis-moi à quel étage il s’arrête. Garde ton portable allumé. Je continue par les escaliers.
Deux secondes plus tard, Nicky cria :
— Il vient de s’arrêter au sixième.
— OK, j’y suis presque.
— Il ne repart pas.
Richard ouvrit brusquement la porte du sixième étage. Il eut juste le temps de voir Philippe tourner au coin de la chambre 624, puis s’engouffrer dans l’escalier de service.
— Nicky ! Nicky !
— Quoi ?
— Il redescend. Par l’escalier de service.
L’inquiétude donnait des forces à Philippe, qui avait perdu l’habitude de courir. Nicky sur ses talons, il atteignit le rez-de-chaussée, traversa de nouveau le hall d’entrée et se dirigea du côté de l’embarcadère. Nicky ne le perdait pas de vue et Richard suivait un peu plus loin. Philippe espérait trouver un bateau-taxi pour traverser le bras de mer et se rendre dans le centre de Nassau. Il avait mal à la plante des pieds qui chauffaient au contact du sol : il avait dû naturellement se résoudre à abandonner ses tongs. On commençait à embarquer. Il acheta rapidement un billet et monta. Richard et Nicky le suivaient de près. Philippe se plaça juste à côté du contrôleur. Il essayait de reprendre son souffle. Ses deux poursuivants le défiaient du regard, accoudés de chaque côté du bateau. Le message était clair. La traversée permit à Philippe de réfléchir à la suite des événements. Il aurait aimé rentrer chez lui mais, même en admettant qu’il arrive à se débarrasser d’eux, il ne savait pas si ces derniers connaissaient son adresse. Il devrait pouvoir leur faire lâcher prise dans Nassau. Mais que ferait-il après ?
Au moment de descendre, Philippe commença à engager la discussion avec le contrôleur. Richard et Nicky attendaient sur le quai. Il profita de l’embarquement de nouveaux passagers en direction de Paradise Island pour se mêler à la foule. Il courut, se faufila entre les nombreux touristes qui flânaient sur les trottoirs et s’engagea sur Collins Avenue. Il fatiguait et ses pieds lui faisaient mal. Devant un fast-food, plusieurs vélos traînaient sans cadenas. Il en prit un au hasard, faillit se faire écraser en commençant à pédaler. Richard et Nicky avaient également réussi à se procurer un vélo. Ils se rapprochaient de plus en plus. Au milieu de la circulation, chacun devait faire preuve d’un équilibre parfois précaire pour passer entre les voitures. Philippe vira brusquement en dérapant de la roue arrière. Nicky voulut faire la même manœuvre mais il perdit le contrôle et renversa une jeune femme enceinte qui était en train de traverser. Elle heurta violemment le rebord du trottoir. Des passants vinrent à son secours et l’un d’eux s’énerva contre Nicky. Richard avait quelques mètres de retard et se retrouva bloqué.
— Nicky, relève-toi. Il est passé où, bon Dieu ?
Nicky fut pris à partie et Richard aussi, qui essayait de le dégager de la foule. Un agent de police arriva pour remettre en ordre la circulation. On appela une ambulance, car la jeune femme était inconsciente. L’attroupement prenait de l’ampleur. Richard et Nicky furent interpellés par l’agent qui voulait en savoir plus sur les circonstances de l’accident.
Philippe avait continué encore cinq minutes avant de crever en passant au-dessus d’une bouche d’égout. En abandonnant le vélo, il s’aperçut qu’il avait semé ses deux poursuivants. Il marcha d’un pas pressé en se retournant régulièrement. Toujours rien. Il entra dans un hôtel qu’il connaissait bien pour y avoir loué une chambre à son arrivée à Nassau. Il sortit par une porte qui donnait sur une rue parallèle et continua pendant une centaine de mètres avant d’entrer dans une grande surface. Il acheta un pantalon, une nouvelle chemise et des chaussures. Ses pieds étaient en sang. Aucune trace de Richard et Nicky.
Philippe se doutait qu’ils ne lâcheraient pas cette affaire aussi facilement. Ce n’était que le début et, malgré les risques, cela confirmait son intuition : il pouvait gagner beaucoup d’argent. Pour garder un coup d’avance dans les négociations, il ne pouvait pas se permettre de montrer le moindre signe de faiblesse.
Il lui fallait prévenir Noah tout de suite. Le temps allait bientôt leur manquer si Powerfood se montrait aussi pressant. Il devait faire attention.
— Noah, ça prend une tournure dangereuse. Les deux mecs dont je t’ai parlé hier, ils m’ont coursé aujourd’hui dans les rues de Nassau. Ils ont frappé Frankie. J’ai réussi à leur échapper, mais il faut vraiment que nous soyons très prudents.
— Ça va ? Tu es où en ce moment ?
— Je ne peux pas rentrer chez moi. Je me rends dans un cybercafé. Il faut que je leur envoie un mail pour leur faire comprendre qu’ils ne vont pas m’intimider comme ça.
— Fais attention. Ne cherche pas à trop les provoquer.
— Mais il ne faut pas qu’ils sentent que j’ai peur. J’étais loin d’imaginer qu’un achat de nom de domaine pourrait prendre ce genre de proportions. Tu as du nouveau de ton côté ?
— J’ai beaucoup de mal à obtenir des informations concrètes. Il y a effectivement des bruits qui courent, rien de très précis. J’ai trouvé un moyen d’assister à une grande conférence de Jane Kramer, la P-DG de Kramer Investment. Elle a convoqué une assemblée extraordinaire des actionnaires. Elle doit annoncer un plan ambitieux pour les années à venir mais impossible d’en savoir plus pour le moment. Je pars demain à Boston pour laisser traîner mes oreilles et poser des questions.
— Surtout ne parle pas de ma négociation. Je ne veux pas qu’elle dérape.
— Bien sûr. Je vais me contenter de comprendre ce qui se trame concernant la stratégie de cette holding. Parce que Doc Fountain, c’est bien, mais faudrait qu’ils aient perdu la tête pour investir énormément sur ce produit qui a quasiment atteint, selon tous les spécialistes, le maximum de sa pénétration sur le marché mondial. À moins qu’ils n’aient trouvé quelque chose d’absolument révolutionnaire. N’hésite pas à m’envoyer ton mail en copie si tu veux mon avis et tiens-moi au courant dès qu’ils te répondent.
Philippe raccrocha. Il était plus survolté que jamais. Tout se mettait en place et il avait l’impression de mener la danse. Il repartit dans les rues de Nassau en évitant les grandes artères. Il rejoignit un bar à rhum un peu miteux, à l’écart du port, qui donnait sur une plage épargnée par l’affluence constante des touristes. Il savait que le patron disposait d’Internet, car il jouait aux courses de chevaux qui se tenaient en Floride. Il lui avait expliqué lors d’une soirée alcoolisée qu’il pariait quotidiennement en ligne et arrondissait ainsi ses fins de mois. Philippe lui demanda s’il pouvait utiliser sa connexion Internet. Il se concentra devant l’écran, puis tapa à toute vitesse.
De : click@consultclick.com

À : mike.renshaw@powerfood.com

Objet : Re : Fw : Achat nom de domaine www.docfountain. com

Bonsoir,

 

Je crois que nous ne nous sommes pas bien compris. Vos chemises à fleurs ont des méthodes plutôt rustres et totalement inefficaces dans le cadre de ce genre de négociations. Si vous souhaitez obtenir le nom de domaine www.docfountain.com, je vous conseille de procéder autrement.

Mon prix vient naturellement d’augmenter pour compenser les risques que je suis désormais obligé de prendre, une sorte de dommages et intérêts : 1 million de dollars.

Si vous trouvez ce prix exorbitant, je vous invite à taper l’adresse www.docfountain.com dans votre navigateur Internet.

 

Bien à vous des îles/Greetings from Islands
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Si tu n’obtiens pas ce que tu veux avec de l’argent, tu peux l’obtenir avec beaucoup d’argent





EMIR KUSTURICA,





CHAT NOIR, CHAT BLANC





Paris, 7 juillet, 13 h 45
Constance achevait de préparer ses affaires avant de se rendre gare du Nord pour prendre le Th alys. Elle prit le temps de rassurer son patron et l’amie qui l’avait hébergée après sa dispute avec Hugh. Elle n’entra pas dans les détails : elle se sentait très fatiguée en ce moment, du repos lui ferait le plus grand bien. Ils n’avaient pas eu l’air convaincus, mais cela suffirait amplement pour être tranquille pendant quelques jours. Alors qu’elle quittait l’hôtel, lui revinrent en mémoire les menaces de la voix mystérieuse. Elle était surveillée. Elle devrait rester sur ses gardes.
Pendant une heure et demie, la durée du trajet, elle essaya de dormir un peu. Elle somnola en écoutant de la musique. Les autres passagers étaient principalement des hommes d’affaires. Ils semblaient à l’aise comme si le train était une annexe de leurs bureaux. Certains d’entre eux se saluaient courtoisement, certains engageaient des discussions polies et d’autres s’invitaient à boire une bière à la voiture-bar. Elle avait imprimé le plan de Bruxelles et du square Ambiorix qu’elle consulta avant d’arriver.
Bruxelles, 16 h 30
Après avoir déposé ses affaires à l’hôtel, Constance décida d’aller se promener au square Ambiorix. En arrivant au parc, elle put constater que c’était un des lieux les plus fréquentés de la ville en cette période estivale. Les pelouses et parterres formaient un jardin à la française. La « rivière » de l’annonce désignait-elle bien la fontaine qu’elle venait d’apercevoir au centre d’une terrasse aménagée avec soin ?
Elle s’arrêta quelques instants pour observer la disposition des lieux. La fontaine en elle-même était située au milieu d’un plan d’eau qui devait s’étendre sur une vingtaine de mètres de diamètre. Elle scrutait tout, autour d’elle, comme si chaque détail, chaque personne présente reflétait Hugh. Aucun autre indice ne lui parut correspondre à cette « rivière ». Il ne lui servait à rien de rester là pour le moment. Elle avait pris connaissance de cet endroit pour être tout à fait l’aise le lendemain, si elle devait suivre Judith et son interlocuteur. Elle déambula le long du square, profitant de l’ombre apportée par une haie de tilleuls palissés. En réalité, trois squares se suivaient dont les noms étaient : Marguerite, Ambiorix et Marie-Louise. Elle apprit sur un panneau touristique que l’ensemble des rues alentour était désigné comme appartenant au « Quartier des squares ». Le lieu était donc réputé à Bruxelles et il ne paraissait pas absurde de s’y donner rendez-vous. Elle se laissa guider ensuite par le hasard : la Grand-Place, le Manneken Pis, la place des Martyrs… Elle n’essayait pas de se repérer, peu lui importait.
20 h 30
Elle dîna au restaurant de l’hôtel. Elle retrouvait les impressions qu’elle ressentait lorsqu’elle était en mission. Ces instants de calme avant un rendez-vous important. Le sentiment de ne pas être vraiment là. Le restaurant était loin d’être complet. Les serveurs avaient l’air de se mouvoir dans un espace beaucoup trop grand pour eux.
22 heures
Constance régla l’alarme de son portable sur 4 h 30 mais ne trouva pas le sommeil.
 
Constance se réveilla en sursaut, persuadée de n’avoir pas entendu le réveil sonner. Elle fut soulagée de voir l’heure. Le temps de s’étirer, il était 4 h 30. Elle prit une douche rapide et descendit dans la fraîcheur du matin bruxellois. Le rendez-vous auquel elle espérait assister devait avoir lieu entre 5 et 6 heures. Elle avait faim mais tout était fermé. Elle fit le tour du square, attentive au moindre bruit, seule la porte principale étant ouverte la nuit. Elle resta une heure à souffler dans ses mains, à marcher autour de la fontaine pour ne pas attraper froid. Elle ne croisa pas âme qui vive. Personne ne faisait son tai-chi matinal dans les parcs comme à New York. Et personne ne se rencontrait pour s’échanger un « cadeau de roi ». Elle entendait seulement quelques voitures au loin. Elle resta encore une heure sans apercevoir un seul promeneur. À 6 h 45, elle prit la décision de retourner à l’hôtel et d’attendre 17 heures. La première éventualité d’un rendez-vous avait échoué. Le petit déjeuner lui fit du bien. Elle remonta ensuite dans sa chambre pour continuer ses recherches. Mais elle n’était pas en état de trouver quelque chose. Elle était trop impatiente. Fatiguée, stressée, elle sortit se promener mais n’arrivait pas à faire passer le temps. Les minutes s’écoulaient lentement.
8 juillet, 16 h 30
Constance était revenue au square Ambiorix. L’ambiance avait changé, les promeneurs étaient plus nombreux : des jeunes enfants jouaient après la fin de l’école, quelques étudiants faisaient semblant de réviser dans l’herbe. Elle était attentive à tout, elle suivit quelques instants un homme seul qui ne cessait de téléphoner, essayant de joindre désespérément son correspondant. Il retrouva sa femme et sa fille un peu plus loin. Constance ne cherchait pas vraiment à rester discrète. Elle se tenait près de la fontaine. L’heure du rendez-vous indiqué dans l’annonce n’étant pas précise, elle tentait de repérer une personne seule qui aurait l’air d’être arrivée en avance. Elle éliminait de son esprit les couples, les familles…
17 h 45
Elle finit par repérer de l’autre côté de l’allée une femme d’une cinquantaine d’années en tailleur, perchée sur des talons. Une certaine prestance, un manteau à la coupe élégante, les cheveux arrangés avec soin, le regard aux aguets. Un homme arriva et se pencha pour l’embrasser. Cette dernière eut un léger mouvement de recul, presque imperceptible, comme surprise par cet acte. Puis, elle se laissa effleurer. Constance trouva sa réaction étrange, elle douta même de l’avoir perçue tellement ce fut bref. L’hésitation de cette femme n’avait pas lieu d’être s’ils se connaissaient. Elle se mit à les suivre instinctivement. Ils n’avaient pas l’air d’être à l’aise ensemble, ils marchaient à contretemps.
Si la femme était Judith, qu’allait-elle donner à l’inconnu ? Deux cents mètres plus loin, ils se séparèrent sans même un regard. Constance hésita. Elle n’avait pas vu s’ils s’étaient donné quelque chose. Pourtant, c’était ce qu’elle avait compris d’après l’annonce du New York Times. Elle ne savait pas qui suivre. Si cette femme était bien Judith, c’est elle qui avait l’air d’être la plus importante dans cette affaire. Le temps de s’interroger, l’homme avait déjà disparu. Elle garda en vue la femme. À la sortie du square, celle-ci s’engagea dans la rue Archimède et se dirigea vers un immense bâtiment, que Constance reconnut pour abriter la Commission européenne. Elle se rapprocha de l’entrée et Constance eut juste le temps de la rattraper pour passer avec elle la sécurité. Elle avança comme si elles étaient ensemble. La sécurité eut l’air peu regardante. Elle monta dans le même ascenseur. Au septième étage, la femme descendit et Constance la suivit.
— Madame Haarmet, vous avez rendez-vous avec le ministre dans trente minutes. Il vient d’appeler pour décaler.
— Merci beaucoup, Inge.
Inge se retourna alors vers Constance, pendant que Mme Haarmet s’engageait dans un couloir.
— Vous avez rendez-vous ?
— Non, répondit Constance, surprise.
— Présentez-vous à l’accueil dans ce cas.
Constance prétexta s’être trompée d’étage et reprit l’ascenseur. Qui était Mme Haarmet ? La Judith de l’annonce ? En quoi était-elle mêlée à la disparition de Hugh ?
En sortant de la Commission européenne, Constance n’avait qu’une obsession : en savoir plus sur cette femme du monde politique dont elle n’avait que le nom, Haarmet. Alors qu’elle marchait vers son hôtel, elle consulta Google sur son iPhone. Eline Haarmet dont Constance n’avait jamais entendu parler auparavant générait des milliers de références sur Google et de nombreux articles dans toutes les langues lui étaient consacrés.
UNE NOMINATION


TRÈS ATTENDUE


À LA TÊTE DE L’UE


ARTICLE
LE MONDE – 22 janvier





Eline Haarmet, cinquante-deux ans, vient d’être nommée au poste stratégique de commissaire européenne à la Concurrence. Les différents acteurs économiques du marché de l’Union européenne ont accueilli cette nomination comme une bonne nouvelle. Eline Haarmet est réputée pour connaître parfaitement les rouages de l’économie et de la politique, et pour être capable d’imposer ses choix, fût-ce au prix d’inimitiés tenaces. Sa longue carrière l’a menée aux conseils d’administration des plus grands groupes métallurgiques européens et au poste de ministre de l’Économie aux Pays-Bas entre 1998 et 2001.

Eline Haarmet arrive à Bruxelles avec de nombreux dossiers importants à traiter : téléphonie mobile, transports, énergie… Avec ce nouveau poste, elle devient une des femmes les plus importantes en Europe. Même si elle n’est pas très connue du grand public, elle est désormais classée, par le magazine américain Forbes, comme la trente-huitième femme la plus puissante au monde.

Constance avait relu plusieurs fois l’article du Monde consacré à Eline Haarmet. La « trente-huitième femme la plus puissante au monde ». Ses recherches l’avaient menée au cœur des arcanes de l’administration européenne. Elle se rendait compte qu’elle avait mis le pied dans une sphère dont elle connaissait la puissance et qui fonctionnait sur le pouvoir et l’argent, sans que le grand public en ait forcément conscience. Au cours de ses missions, elle avait eu à rencontrer les représentants de l’Union européenne dans les pays où elle avait été envoyée. Chaque pays de l’Union doit à la fois exercer son influence en tant qu’entité propre mais également en tant que membre. Le résultat est bien souvent un imbroglio d’intérêts qui devient une histoire de gros sous et de partenariats privilégiés pour les grands groupes. Il n’était donc pas étonnant qu’Eline Haarmet, en tant que commissaire européenne à la Concurrence, soit reconnue comme l’une des femmes les plus puissantes du monde. Elle représentait un acteur économique essentiel, essayant de faire respecter la concurrence sur un marché ouvert de 350 millions de personnes, au cœur d’enjeux financiers et de luttes d’influence immenses.
Elle n’arrivait pas à imaginer de rapport entre Hugh, étudiant américain en doctorat à la Sorbonne, et la commissaire européenne à la Concurrence. Lui avait-il caché certaines de ses activités ? Toute seule à Bruxelles, elle ne discernait plus la réalité du fantasme. Constance essaya de raisonner calmement et d’établir une liste, un peu artificielle elle s’en doutait, de ce qu’elle savait :
1. Elle avait réussi à déchiffrer un code secret : AA, AD, Nh, TY.
2. Elle avait trouvé un rapport entre des prénoms (Judith, Alexandre), le poker et des pertes d’argent.
3. Elle avait compris le sens d’une annonce parue dans le New York Times.
4. Elle avait assisté à un mystérieux rendez-vous impliquant la commissaire européenne à la Concurrence.
Constance devait absolument trouver le rapport entre le poker et Eline Haarmet. Elle poussa ses recherches au-delà des articles les plus récents. Constance put constater qu’Eline Haarmet avait une vie publique depuis une vingtaine d’années environ. Toutes les occurrences étaient en lien avec la vie économique. En quelques clics, Constance put retracer son parcours fulgurant. Au début des années 1980, Eline Haarmet avait dirigé des formations politiques étudiantes aux Pays-Bas. Elle ne se contentait jamais d’exprimer des positions idéologiques, mais elle cherchait toujours des actes concrets : elle avait notamment participé à la refonte du système universitaire de son pays. Elle s’était battue pour faciliter l’insertion des jeunes dans la vie économique. Il apparaissait clairement que cette première vie lui avait permis d’intégrer par la suite les équipes dirigeantes d’entreprises hollandaises. En parallèle, elle avait continué ses activités politiques au sein de syndicats des patrons. Cette combinaison l’avait menée à tenir des responsabilités gouvernementales : ministre de l’Économie des Pays-Bas dans un premier temps, puis commissaire européenne.
Habituée à vivre dans de telles sphères de pouvoir, était-il étonnant de la retrouver dans une histoire sulfureuse ? Constance prenait conscience à chaque instant qu’elle découvrait une situation de plus en plus complexe et dangereuse. S’agissait-il d’une tentative de corruption d’un haut fonctionnaire ? Fallait-il y voir un lien plus mystérieux ? La seule piste qu’elle était à même de suivre passait inévitablement par la commissaire européenne à la Concurrence. Elle aurait aimé pouvoir en parler, mais elle n’osait se confier à personne depuis la mort de Will. La seule option qui s’offrait à elle était de tenter de rencontrer Eline Haarmet et d’utiliser contre elle un des atouts de la commissaire européenne : sa notoriété. Même si les réflexions de Constance ne s’appuyaient sur aucune preuve concrète d’un point de vue juridique, elle pourrait toujours menacer d’alerter la presse pour lui faire part de ses découvertes. Si Eline Haarmet était impliquée dans cette histoire, elle ne pourrait pas faire semblant de ne pas comprendre. Constance avait bien conscience du danger auquel elle s’exposait. Rien ne lui affirmait qu’Eline Haarmet ne dirigeait pas les hommes qui avaient enlevé Hugh et tué Will. Mais si elle réussissait à la rencontrer en tête à tête, elle doutait que la commissaire européenne ne prenne la moindre décision compromettante.
9 juillet, 8 h 30
Constance prit un petit déjeuner dans un café proche du bâtiment de la Commission européenne. Elle avait du mal à se concentrer.
Elle jouait une partie serrée sur un seul coup, un semi-bluff
Elle parcourait le journal entre son café et son croissant, machinalement. Elle se doutait que son plan ne se déroulerait pas exactement comme elle l’avait prévu. Mais elle ne pouvait plus reculer.
Elle patienta une demi-heure à l’accueil de la Commission. Elle avait bien essayé de se rendre directement aux ascenseurs, mais sans badge, elle fut dirigée vers l’accueil. La dernière fois, elle avait manifestement profité de la présence d’Eline Haarmet pour entrer.
— Bonjour, je souhaiterais voir Mme Eline Haarmet.
— Vous avez rendez-vous ?
— Non, mais je viens de France et…
— Et alors quoi ? Vous pensez pouvoir rencontrer Mme Haarmet juste en vous présentant à l’accueil ?
— Non, enfin je ne sais pas.
— Vous allez souvent à l’Élysée demander à voir le président de la République française ?
— Non, bien sûr, c’est le président…
— Ici, c’est pareil. Mme Haarmet fait partie des trois personnes les plus haut placées à la Commission européenne. Tenez, voici le numéro du standard de son service. Voyez avec eux.
Constance ne fut pas surprise par l’impossibilité de voir Eline Haarmet directement. Elle savait qu’elle avait tenté la facilité. Elle se décida à mettre en œuvre le plan qu’elle avait élaboré plus tôt et qui demandait de respecter les trois principes de base du télémarketeur BtoB1 pour surmonter les barrières et atteindre un décideur : ne rien dire à la secrétaire, lui parler d’un ton assuré et direct, limite hautain, et faire semblant de traiter d’égal à égal avec son patron. Elle appela le standard.
— Bonjour, Marie Dubreuil du ministère de l’Économie française, je souhaite parler à l’assistante de Mme Haarmet s’il vous plaît.
— Un instant, je vous prie.
Constance devait être convaincante maintenant.
— Inge Van Basten.
— Marie Dubreuil. Je vous appelle de la part du ministre de l’Économie française. J’ai un message urgent pour Mme Haarmet. Vous pouvez le noter ?
— Le ministre de l’Économie, dites-vous ?
— Oui. Écoutez, je n’ai pas beaucoup de temps, alors si vous pouviez simplement prendre le message.
— Allez-y.
— Le roi n’est pas content de Judith. Pour se faire pardonner de toute urgence, appelez-le.
Elle lui transmit son numéro de téléphone portable.
— Pardon ? Je ne comprends pas.
— C’est normal. Vous n’êtes pas habilitée à comprendre. Contentez-vous de le transmettre le plus vite possible.
Constance raccrocha brusquement. Elle avait joué jusqu’au bout sur l’urgence et l’extrême importance de la situation qu’elle avait inventée. Il ne fallait pas que l’assistante cherche à en savoir plus. Elle devait se trouver dans un état d’esprit suffisamment bousculé pour accepter l’idée qu’il se passât quelque chose de très étrange et qu’il fallait absolument qu’Eline Haarmet fût au courant.
Les minutes qui suivirent furent très longues. Constance ne bougeait plus. Elle regardait l’écran de son téléphone portable. Avait-elle réussi à inquiéter l’assistante, assez pour que le côté ridicule du message ne prenne pas le dessus ?
Enfin, l’écran s’alluma dévoilant un appel masqué. Constance laissa sonner deux fois et décrocha.
— Eline Haarmet. Je crois que vous avez essayé de me joindre.
— Effectivement. J’ai besoin de vous parler immédiatement. Je suis devant le bâtiment de la Commission. Alors…
— Alors quoi ? Qui êtes-vous ? Vous croyez que je vais descendre à votre demande ?
— Écoutez, je crois qu’il serait plus simple pour vous que nous nous voyions pour parler de Judith. Je ne pense pas qu’il soit dans votre intérêt de laisser ce genre d’information se divulguer au gré des conversations que je ne manquerai pas d’avoir si vous refusez.
Un silence suivit.
— Je dois donner une conférence de presse dans une demi-heure au Regency Palace. Attendez-moi dans dix minutes au coin de la Commission au niveau de la sortie est. Une Mercedes noire s’arrêtera. Vous aurez cinq minutes.
La communication fut coupée. Constance jouait nerveusement avec son téléphone. Elle avait obtenu ce qu’elle voulait mais ne savait pas ce qu’elle allait lui dire. Tout au moins pas exactement. Une angoisse presque physique commença à s’emparer d’elle. Elle regarda sa montre. Elle fit le tour du bâtiment en direction de la sortie est. À deux cents mètres environ. Arrivée au coin, elle attendit en scrutant les alentours, étudia chaque voiture qui s’arrêtait au feu. Elle tournait sur elle-même. Des idées s’entremêlaient dans sa tête : le poker, Judith, Will, Hugh. Elle avait beaucoup de choses à raconter à Eline Haarmet, en cinq minutes. Mais un point crucial : elle ne savait pas quel était son degré d’implication dans cette histoire. Une Mercedes noire approcha et s’arrêta à sa hauteur. Le chauffeur sortit de la voiture et lui ouvrit la portière arrière. Constance s’assit auprès d’Eline Haarmet qui la regardait avec cet air froid des gens de pouvoir. Elle fut décontenancée.
— Alors ? commença brusquement la commissaire européenne.
Constance eut un instant d’incertitude avant de répondre :
— Je vous ai vue hier après-midi dans le square. Avec cet homme à qui vous deviez donner quelque chose. Je sais que vous jouez au poker, que vous avez perdu de l’argent.
— Qu’est-ce que vous espérez prouver ?
— Que vous êtes impliquée dans une histoire louche d’argent liée au poker en ligne, que vous utilisez les petites annonces du New York Times pour communiquer…
— Et c’est pour ça que vous m’avez dérangée ? Je n’ai que faire de vos soi-disant informations. Ce que vous savez, vous n’êtes pas capable de le comprendre. Restons-en là. Mais je vous conseille de faire attention à ce que vous pourriez dire.
Le message était clair. Constance n’aurait jamais imaginé que cet entretien tournerait court aussi vite. La voiture s’immobilisa et la porte s’ouvrit. Constance regarda une dernière fois Eline Haarmet dans les yeux en espérant entrevoir une faiblesse. Peine perdue. Elle descendit et aperçut, en revanche, dans le regard du chauffeur toute la puissance de la menace de la commissaire européenne.
Elle resta interdite sur le trottoir en regardant la Mercedes noire s’éloigner. Eline Haarmet avait raison : ce qu’elle savait, elle n’était pas capable de l’interpréter. Ses informations n’intéresseraient personne, du moins pas en l’état.
Seule sur ce trottoir de Bruxelles, Constance avait l’impression d’avoir tout raté, elle n’avait même pas réussi à lui parler de l’enlèvement de Hugh et de la mort de Will. La recherche de Hugh se terminait-elle ici, brusquement ? Will était-il mort sans qu’elle puisse jamais savoir pourquoi ? Voilà ce dont elle aurait dû faire part à Eline Haarmet en premier. Elle l’aurait certainement déstabilisée avec ces deux informations susceptibles d’avoir plus de poids pour la menacer d’aller voir la police, d’informer les journalistes.
Il fallait qu’elle la revoie au plus vite avant qu’Eline Haarmet ne prévienne les gens avec lesquels elle travaillait. Constance n’avait pas d’autre choix. Elle se renseigna sur le Regency Palace. Elle en avait pour dix minutes à pied. Elle pressa le pas. Arrivée devant l’hôtel, elle remarqua une effervescence, de nombreuses caméras virevoltaient. Elle profita de la cohue pour passer au milieu des journalistes, des photographes. Devant la salle réservée pour l’occasion, un panneau indiquait l’objet de l’intervention d’Eline Haarmet : « Conférence de presse de la commissaire européenne à la Concurrence relative aux directives prévues au sujet des monopoles. »
Constance trouva une place au milieu des journalistes et sortit de son sac un carnet et un stylo, histoire de donner le change. Autour d’elle, elle sentait l’importance du moment. Elle n’avait pas suivi le débat qui agitait la Commission depuis plusieurs mois maintenant. Apparemment, les journalistes attendaient des annonces importances de la part d’Eline Haarmet.
 
Au bout d’une vingtaine de minutes, Eline Haarmet fit enfin son entrée à la tribune et s’approcha du pupitre. Elle présenta une série de mesures réaffirmant la position de la Commission sur les monopoles en Europe. Son travail s’inscrivait dans la suite de celui de ses prédécesseurs. Limiter dans un premier temps, avant de le supprimer, le monopole des grandes sociétés dans quatre secteurs d’activités majeurs : la téléphonie mobile, l’énergie, le jeu en ligne, les transports. Constance ne comprenait pas tout mais venait de trouver un lien direct entre Eline Haarmet et le poker, même si elle ne connaissait pas plus exactement son implication dans ce qu’elle imaginait désormais comme une vaste entreprise de corruption. Au bout d’une demi-heure, Eline Haarmet accepta de répondre à quelques questions. Constance n’écoutait plus, elle cherchait à se faire remarquer de nouveau de la commissaire européenne. Elle avisa une hôtesse qui lui transmit un micro. Quand vint son tour, Constance s’arma de courage.
— Bonjour, Marie Dubreuil du mensuel français Stratégies (ce fut le premier nom qui lui vint à l’esprit, elle espérait que le journal n’avait envoyé personne). Est-ce que vous pensez que sans la suppression des monopoles, des secteurs comme le jeu en ligne pourraient générer des marchés parallèles susceptibles de créer de nouvelles formes de mafias, basées à l’étranger ou dans des paradis fiscaux particulièrement difficiles à contrôler pour les pays de l’Union européenne ?
Cette question lui paraissait légitime d’un point de vue journalistique et envoyait des signes très clairs à la commissaire européenne, à propos de leur conversation. Eline Haarmet, connaissant par cœur le jeu médiatique et ses dossiers, répondit immédiatement. Après quelques mots, elle marqua un bref arrêt quand elle reconnut Constance, ce qui ne l’empêcha pas d’aller au bout de sa réponse. Constance ne l’écoutait pas vraiment, elle voulait juste observer l’attitude de la commissaire européenne. Cette fois, elle y lisait une forme de malaise, même si Eline Haarmet avait suffisamment l’habitude des situations complexes pour ne pas se laisser décontenancer par la situation. La réponse fut courte et elle sembla contenter les journalistes dans la salle qui prenaient des notes de manière avisée. Mais le regard de la commissaire européenne qui se posa un instant sur Constance trahissait un changement notable par rapport à leur première entrevue.
La conférence se poursuivit pendant une demi-heure avant qu’Eline Haarmet ne prenne enfin congé des journalistes. Constance continuait de l’observer. Celle-ci jeta discrètement un coup d’œil vers elle. La salle commençait à se vider. Une jeune femme s’approcha de Constance.
— Excusez-moi, Mme Haarmet a beaucoup apprécié votre question et souhaiterait en discuter plus avant avec vous.
— Avec plaisir, répondit Constance.
Cette fois, elle ne lui parlerait que de Hugh et de Will.
Constance fut conduite dans un salon privé où l’attendait Eline Haarmet, seule.
— Je croyais pourtant avoir été claire. Vous n’êtes pas en mesure d’assumer vos pseudo-menaces. Vous êtes irresponsable de venir me relancer en public.
— Je sais que vous ne pensez pas que je puisse vous causer du tort. Mais si j’étais vous, je ferais attention. Mon ami s’est fait enlever, son meilleur ami a été assassiné dans la tuerie sur le campus de Nanterre, qui fait la une des journaux depuis trois jours, vous avez dû en entendre parler. Alors je ne sais pas comment vous êtes impliquée dans toutes ces affaires, si vous êtes directement responsable, mais, en tout cas, j’ai suffisamment d’éléments pour aller voir la police ou les journalistes et leur démontrer un lien entre ces événements, fragile certes, mais qu’ils ne manqueront pas d’étudier. Et je vous assure que s’il y a quelque chose à découvrir, ils ne le rateront pas. Vous aurez du mal à assumer la médiatisation de cette affaire. Vous serez considérée au moins comme complice…
— Racontez-moi cette histoire d’enlèvement et de meurtre, la coupa Eline Haarmet.
Devant cet intérêt soudain, Constance hésita. Le regard d’Eline Haarmet changea radicalement. Il devint presque respectueux. Constance fit confiance à son instinct et lui raconta l’enchaînement des événements de ces derniers jours en essayant de dramatiser le plus possible.
— Je découvre ce que vous venez de me dire. Je ne peux pas prendre le risque que toutes ces informations prennent un caractère public. Mais ce n’est pas pour la raison que vous imaginez. Si je suis impliquée dans cette histoire, c’est d’une manière très particulière. Vous avez du courage, vous avez l’air déterminée. J’ai demandé quelques renseignements sur vous et…
— Mais vous ne connaissez même pas mon nom.
— Pas bien difficile. Nous avons lancé une recherche à partir de votre numéro de portable. Et il s’avère que nous disposons d’une base de données très riche dont les membres de votre société font partie.
— Notre société ?
— Vous vous doutez bien que les rapports que vous rédigez ne peuvent nous laisser indifférents. Nous essayons toujours de posséder le maximum d’éléments sur les marchés « chauds ». Rassurez-vous, mes recherches n’avaient pas d’autre but que de m’assurer que vous n’étiez pas du mauvais côté, disons. Vous venez de mettre le doigt dans un engrenage duquel vous ne pourrez pas sortir facilement. Je vais vous dire ce que je sais, à la condition que vous acceptiez pleinement le danger que cela représente pour vous.
Constance acquiesça, même si au fond elle était plutôt effrayée.
— Quand j’ai été nommée commissaire européenne à la Concurrence, j’ai été inévitablement approchée par de nombreux lobbys. C’est la face visible du jeu ici à Bruxelles ; mais il y a bien sûr une face cachée. Certains ont essayé de me corrompre, d’autres de me faire peur, parfois les deux. J’ai appris à vivre avec ce genre de relations et je fais de mon mieux pour garder une forme d’intégrité. Quand nous sommes « contactés », nous faisons remonter les informations à la police, au cas où. Elle juge alors de l’importance de l’affaire. En collaboration avec elle, nous estimons ensuite le risque politique d’enquêter sur telle ou telle tentative de corruption. Il faut que les choses soient le plus clair possible pour éviter toute fuite et mauvaise interprétation des médias. Un simple soupçon de corruption d’un des commissaires, et c’est toute la Commission qui doit démissionner. C’est-à-dire des années de travail mises à mal et un discrédit aux yeux des citoyens européens qui ne comprennent déjà pas exactement ce que nous faisons à Bruxelles.
Eline Haarmet sourit légèrement de son allusion et poursuivit :
— Je suis particulièrement exposée compte tenu de mon poste où j’ai le pouvoir d’influencer directement l’avenir de grands groupes puissants et fortunés. J’ai donc été approchée. On m’a proposé de l’argent afin que j’accélère la libéralisation de certains secteurs. Le problème est que je suis incapable d’identifier les auteurs de ces propositions. J’ai fait part de ces informations à la police qui a effectué des recherches. Pour le moment, cela n’a rien donné.
Constance se concentrait pour ne pas perdre une miette de toutes les révélations que la commissaire européenne lui faisait. Elle se demandait tout de même pourquoi celle-ci lui parlait avec autant de sincérité.
— Interpol a fini par se demander s’il ne serait pas plus utile d’accepter certaines demandes afin de mettre au jour ces réseaux de lobbyistes qui n’ont pas toujours de visibilité officielle et qui ressemblent à des mafias. Les lobbyistes des jeux en ligne furent les plus assidus et les plus généreux dans leurs propositions de corruption : il me suffisait juste en retour d’accélérer quelque peu les dossiers qui traînaient sur l’ouverture à la concurrence de ce marché en Allemagne ou en France, par exemple. Interpol m’a donc encouragée cette fois à accepter et à travailler directement avec eux. J’ai fait part de cette proposition au président de la Commission lui-même. C’était dangereux, mais c’était aussi une occasion rêvée de montrer, si nous réussissions, l’attachement fondamental de la Commission à son indépendance. Mais tout cela doit vous paraître quelque peu théorique.
— Non, c’est important que je comprenne, continuez.
— Donc l’occasion s’est présentée en ce début d’année avec une proposition de corruption très élevée qui devait se dérouler à travers des paiements par Internet. L’idée est de savoir qui tire les ficelles de ce réseau. Nous comprenons maintenant qu’il se trame quelque chose de plus puissant derrière. Les sommes engagées, les moyens pour nous contacter, la nature des pressions, tout est inhabituel. Deux personnes d’Interpol qui travaillaient sur ce dossier ont disparu récemment. Les informations que vous m’apportez sur l’enlèvement de votre petit ami et la tuerie des étudiants de Nanterre corroborent l’idée qu’il ne s’agit pas d’une simple histoire de lobby un peu pressant. Nos interlocuteurs ont manifestement peur en ce moment.
Eline Haarmet fit une pause et se dirigea vers la fenêtre.
— Vous l’aurez compris je pense, je ne suis pas Judith, je ne sais d’ailleurs pas qui elle est. On m’a donné un nom de code « Alexandre », pour pouvoir recevoir de l’argent sur un site de poker. J’avais juste à m’asseoir à une table de poker en ligne avec 20 000 dollars, mon adversaire était censé perdre volontairement quatre fois cette somme contre moi. Je n’avais pas besoin de connaître les règles. Mais nous n’avons pas eu le temps de jouer, ce qui m’arrangeait d’une certaine façon. J’ai pourtant joué leur jeu et je les ai contactés par le moyen qu’ils ont mis en place : les petites annonces du New York Times. Nous sommes en train de suivre la personne que vous avez vue au square.
Elle se tourna à nouveau vers Constance.
— Vous êtes un élément de plus qui nous confirme qu’il s’agit d’une affaire de très haute importance, où les tenants et les aboutissants sont incompréhensibles. Je vais vous faire parvenir des informations mais nous ne pourrons plus désormais avoir le moindre contact. Pas même téléphonique. Si j’ai besoin de vous parler, je vous trouverai.
Constance hocha la tête.
— Dernier point essentiel : j’ai parlé de votre existence à Interpol. C’est mon agent de liaison qui m’a conseillé de vous révéler mon rôle dans cette affaire si vous tentiez de me solliciter à nouveau. Il va prendre contact avec vous.
La conversation se termina aussi froidement que dans la Mercedes. Mais la donne n’était plus la même.
Eline Haarmet était donc bien impliquée dans cette histoire, mais du bon côté apparemment. Constance n’était pourtant pas rassurée, même si elle commençait à voir certaines pièces du puzzle s’assembler. Des liens apparaissaient enfin, des recoupements s’opéraient. Elle menait désormais une vraie enquête dans une situation qu’elle imaginait pouvoir devenir très dangereuse.
Elle retourna à l’hôtel. Une heure plus tard, la réception la prévint qu’un coursier venait de déposer un pli à son intention. Constance descendit immédiatement. Une enveloppe l’attendait. Elle hésita à l’ouvrir tout de suite, ce n’était pas très prudent. Elle attendit de revenir dans sa chambre où elle vida le contenu sur le lit : une photo, des photocopies d’articles de journaux, des notes et un petit mot écrit rapidement sur une feuille de carnet déchirée.
« Ne me contactez pas. Quelqu’un d’autre va vous contacter. »
1- BtoB = Business to Business ; services proposés aux entreprises
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Londres, 4 juillet
Noah terminait de préparer ses affaires dans son bureau de verre donnant sur la Tamise. Des conditions de travail exceptionnelles dans la City. Le cabinet qui l’employait n’avait pas lésiné sur les moyens pour obtenir ce lieu recherché.
Il avait du mal à rester entièrement indifférent à toutes ces apparences luxueuses. Sa Rolex, sa Jaguar et son appartement à Notting Hill en étaient des signes extérieurs révélateurs. Il venait d’un quartier ouvrier de Leeds, et son éducation avait été fondée principalement sur la notion de travail. Rien d’autre n’existait pour lui. Un professeur de lycée l’avait initié à l’économie en lui donnant quelques clés de compréhension du monde de la finance et des affaires. C’était un monde qu’il ne voyait qu’à la télévision et dont en aucun cas ses parents n’auraient pu lui parler. À la notion de travail, il avait ajouté rapidement celles de réussite financière et d’esprit de compétition. Une course folle, car sans fin. Il était allé à l’université où il s’était battu pour entrer dans les classes de business et de finance. Il s’était alors rendu compte que ses stages et ses premières expériences feraient à coup sûr la différence, et il avait continué à se battre. C’était devenu un mode de vie. Son existence avait pris une tournure encore plus trépidante à ses yeux, depuis qu’il avait obtenu des responsabilités en tant qu’analyste, et que ses primes annuelles dépassaient les 300 000 livres sterling.
Il sentait dans cette histoire de Doc Fountain un gros coup. Noah s’était démené et avait réussi à obtenir une invitation pour la conférence extraordinaire de Jane Kramer prévue le lendemain à Boston. Il avait appelé un de ses clients, M. Datzyuk, qui possédait 2 % des actions Kramer Investment, afin de pouvoir le représenter. Ce dernier avait accepté d’autant plus facilement qu’il ne pouvait, de toute façon, pas s’y rendre. Il connaissait Noah et savait que cette demande n’était pas innocente, mais il ne posa aucune question. Si le groupe Kramer Investment avait des annonces importantes à faire, Noah voulait les entendre directement. Il pourrait également nouer des contacts, discuter avec des responsables, sentir l’atmosphère. Il ne s’attendait pas à trouver des réponses à ses interrogations mais au moins la confirmation des éléments troubles qu’il pensait avoir décelés.
Le succès dans le monde de la finance ne reposait que sur les informations que l’on possédait ou non. La légalité et l’éthique étaient nécessaires mais bien souvent n’avaient de réalité que dans l’image affichée auprès du grand public. Le discours d’un P-DG comme Jane Kramer constituait un évènement très attendu. Même si personne ne se leurrait : il s’agissait d’un moment artificiel pour rassurer les actionnaires et les marchés. C’était plutôt en marge de ce type d’intervention, pendant le buffet notamment, que les informations exploitables circulaient le mieux. Des légendes propres au métier d’analyste se faisaient dans ces situations informelles. La décontraction et l’alcool aidaient à parler plus librement. On disait, par exemple, que l’analyste qui avait obtenu avant tout le monde l’information sur la falsification des comptes d’Enron le devait à sa séduction. Il avait séduit la directrice financière à l’une de ces occasions, ce qui lui avait permis de faire économiser des sommes astronomiques à ses clients. Mythe ou réalité, les analystes et journalistes économiques couraient tous après l’info. Celle qui les ferait rentrer dans le cercle fermé de ceux qui étaient en avance sur les autres ; c’était le gage d’être riche et reconnu. Ainsi, la tradition des grands discours se perpétuait, sous couvert d’une soi-disant transparence.
Boston, le lendemain après-midi
La salle, bien remplie, présentait un grand écran sur lequel défilaient des photos d’employés « heureux ». L’assemblée extraordinaire des actionnaires de Kramer Investment se tenait au Colonnade Hotel de Boston comme une preuve symbolique de la bonne santé financière du groupe.
La P-DG, Jane Kramer, était une descendante de la lignée des industriels Kramer. Une dame de fer qui menait un groupe composé de 60 000 employés environ, pesant 10 milliards de dollars de chiffre d’affaires annuel. Elle avait demandé aux dix membres de l’équipe dirigeante d’être sur la scène avec elle lors de son discours. Les résultats de l’année étaient pour le moment bons mais jamais assez aux yeux des actionnaires, dont les exigences s’étaient durcies au cours des dernières années. Elle avait le souci de montrer une cohésion au sein du groupe, et d’atténuer le culte de la personnalité qui avait tendance à se développer depuis quelque temps dans l’univers des grands groupes. Tout était parfaitement orchestré.
Une certaine agitation parcourait le public. C’était la première fois qu’en dehors des conventions annuelles le groupe Kramer convoquait tous les actionnaires. 65 % du capital du groupe étaient possédés par la famille Kramer, le reste étant réparti entre des institutionnels d’envergure moyenne et des petits porteurs. Ces actionnaires minoritaires n’avaient que peu de poids dans les décisions prises, mais il fallait tout de même les contenter pour éviter une baisse de la valeur Kramer sur les marchés financiers en cas de revente massive de leurs actions. Cela faisait toujours mauvaise impression.
Au-dessus de la présidente qui s’avançait sur la scène, une phrase flottait sur un grand fond bleu, presque envoûtant, rappelant à tous les succès et l’ambition du groupe.
« Compétitivité, innovation et nouveaux horizons plus que jamais au cœur de notre stratégie. »
Jane Kramer prit la parole :
« Je suis très heureuse de vous retrouver aujourd’hui pour cette assemblée extraordinaire. Nombreux sont ceux qui sont venus me voir pour en savoir plus, souvent inquiets. À tous, j’ai répondu : Attendez mon discours, mais il s’agit d’une bonne nouvelle. La bonne santé de notre groupe, année après année, est le résultat de l’investissement de chacun d’entre vous présents dans cette salle et de chacun des employés sans qui rien ne serait possible.
« Quatre facteurs expliquent notre croissance :
« Le renforcement des segments de médicaments à destination des personnes âgées ;
« La conquête de nouveaux marchés pour les produits alimentaires phares Powerfood ;
« L’ouverture de nouveaux marchés pour les semences OGM ;
« L’insensibilité aux remous de l’économie américaine en raison d’investissements sains.
« Ces quatre facteurs du succès de Kramer sont le fruit de décisions managériales prises il y a quelques années, et qui se révèlent aujourd’hui pertinentes.
« Kramer Investment est un groupe d’investissement qui puise ses valeurs dans la tradition entrepreneuriale de la famille Kramer. À l’heure où la finance mondiale est dominée par les fonds spéculatifs, où les critiques se font pressantes sur la distance entre les investissements et les réalités industrielles, Kramer Investment est fier de ne jamais investir pour spéculer. La crise des subprimes, beaucoup commentée, n’a pas affecté nos activités et nos ressources financières, ni aux États-Unis ni dans les filiales basées à l’étranger. Nous investissons dans des projets concrets qui s’inscrivent dans le temps. À nos yeux, c’est la seule manière de créer de la valeur.
« Quand mon arrière-grand-père, Henry, a créé KPharma il y a quatre-vingts ans, il avait en tête de construire une entreprise familiale dans le secteur de la pharmacie. Trente ans après, il a légué à son fils un acteur majeur de la pharmacie. Mais nous n’étions que des industriels, que des pharmaciens, si j’ose dire.
« Mon père, il y a maintenant vingt-cinq ans, a décidé de transformer l’activité industrielle de l’entreprise familiale en activité financière.
« Nous n’avions aucune légitimité dans le monde de la finance. Mais nous avons appris un nouveau métier : investir !
« Tout en demeurant actionnaire majoritaire de KPharma, nous nous dégagions du management à proprement parler pour nous concentrer sur de nouveaux investissements. Le petit monde de la finance fut sceptique quand nous avons racheté l’entreprise de produits alimentaires Powerfood en 1989, de même l’année suivante lors de la reprise de plusieurs entreprises dans la biotechnologie qui forment aujourd’hui le conglomérat Kra Seeds.
« Notre décision était motivée par la création de synergies évidentes dans des secteurs proches. Quand un labo de recherche de KPharma découvre une nouvelle molécule, notre filiale pharmaceutique en est bien entendu la première bénéficiaire. Mais il ne nous est pas interdit d’en trouver une utilisation dans une de nos filiales agroalimentaires ou biotechnologiques. Les débouchés sont diversifiés. Tout le monde travaille main dans la main.
« Dans nos activités financières, il y a une logique industrielle !
« En 2003, nous avons affirmé une nouvelle stratégie d’excellence, et jeté ainsi les bases d’un développement durable de notre groupe. C’était une décision importante, engageante. Nous avons fait un pari déterminant, à l’heure où nos concurrents se battaient pour protéger leurs brevets à tout prix ; nous avons eu envie, tous ensemble, de regarder les choses en face et d’avoir une vision humaniste.
« Le pari était, je vous le rappelle, celui des génériques et de l’alimentation pour tous. En effet, un groupe comme le nôtre se doit d’avoir conscience de ses responsabilités.
« Nous sommes un groupe historique dans le domaine de la pharmacie, nous avons été à l’origine de nombreux médicaments qui ont sauvé des vies. Je vous ai proposé de continuer, ensemble et pour le monde entier.
« À cette même tribune il y a trois ans, je vous expliquais l’importance de ce tournant. Je réaffirme ici le bien-fondé de notre décision. Nous souhaitons vous convaincre : grâce à la très bonne organisation de nos équipes, à la capitalisation sur le potentiel d’innovations et aux renforcements des métiers existants, Kramer Investment s’assure de dominer l’économie du générique et de profiter d’une croissance solide pour les trente ans à venir.
« Oui, c’est vrai que cela va prendre du temps. Kramer Investment est un groupe d’investissements qui n’offre pas les mêmes assurances de dividendes que nos concurrents financiers. Oui, c’est vrai, nous sommes à part. N’est-ce pas le propre de l’innovation et de l’initiative de faire un pas de côté pour se démarquer des autres ? Tordons le cou aux observateurs de la vie économique. Kramer Investment est un groupe familial sain, qui a les pieds sur terre et le cœur ouvert.
« Depuis douze ans, j’ai l’honneur de diriger le groupe. Chaque matin en entrant dans les bureaux du siège social, je prends quelques secondes pour regarder les portraits des fondateurs et P-DG, Henry, George et William. Je suis attentive à leur regard ; je me suis longtemps étonnée que, malgré les différences de génération, ils semblent tous regarder la même chose. Je vais vous livrer mon petit secret : tous les matins telle une prière, je me répète qu’ils regardent l’avenir, et qu’ils n’en ont jamais eu peur.
« Nous voulons vous convaincre qu’il est essentiel d’envisager l’avenir sur le long terme. Mais nous avons aussi entendu vos inquiétudes par rapport aux évolutions de nos concurrents. Nous devons réussir à garder une croissance forte.
« Tout en poursuivant l’objectif à moyen terme d’être le premier groupe à bénéficier de l’explosion des génériques et, espérons-le, d’être l’instigateur de l’économie du générique, nous allons développer des activités qui peuvent être mises en place plus rapidement et connaître des résultats conséquents à brève échéance.
« Mais nous gardons à l’esprit la raison même de notre existence : se tourner vers les autres.
“Sans divertissement, il n’y a point de joie, avec le divertissement, il n’y a point de tristesse.”
« Kramer Investment a décidé de mener de nouveaux investissements dans le secteur du divertissement, sous l’appellation Kramer Entertainment.
« La vocation de Kramer Investment au travers de KPharma, Kra Seeds et Powerfood est de découvrir des molécules et des goûts, d’en posséder les brevets et d’en exploiter le potentiel commercial. C’est le marché de la propriété intellectuelle.
« Nous pensons qu’il est tout à fait logique de s’intéresser au divertissement : Kramer Investment compte investir dans des entreprises possédant des licences et des marques fortes à exploiter.
« Le divertissement est un domaine vaste qui offre des perspectives d’évolution très intéressantes. Les cabinets de tendances le définissent comme l’un des principaux phénomènes porteurs de croissance pour les années à venir. Le monde entier a besoin de se divertir tout le temps, partout, sous toutes les formes. Qu’il s’agisse de sports, du spectacle vivant, en passant par la production cinématographique, le jeu, la presse magazine, l’édition, les parcs d’attraction, les réseaux communautaires sur Internet… impossible d’en faire la liste complète. Nos choix pour le moment se sont arrêtés sur le cinéma, le jeu en ligne, la production de spectacles. Nos perspectives de retour sur investissement sont de l’ordre de 15 % la première année et de 25 % la deuxième. Et le divertissement ou la culture pourront nous permettre d’obtenir des formes de prestige bien loin des simples bénéfices financiers.
« Je ne manquerai pas ici de dévoiler quelques aspects de la stratégie mise en place : les synergies avec le reste de nos activités sont possibles et particulièrement avec les produits alimentaires Powerfood. En effet, pourquoi ne pas associer, par exemple, un produit alimentaire tel qu’une boisson à un sport dans lequel nous aurons investi ? Cela ouvre de nouvelles perspectives pour nos investissements mais également pour Powerfood qui voit ainsi ses produits percer et exploiter pleinement certains segments de marché. Nous aussi, nous aurons notre boisson synonyme de bons moments entre amis, “la boisson reine du divertissement” !
« Nous avons préparé au cours des derniers mois la mise en œuvre de cette stratégie grâce au concours de notre équipe dirigeante et de l’ensemble des filiales du groupe. Pour lancer ces activités, et pour frapper fort, nous inaugurerons dans deux semaines à Las Vegas, vitrine du divertissement mondiale, une série d’événements dans lesquels Kramer Entertainment a effectué ses premiers investissements : tournois de jeu en ligne en LAN, la première du nouveau spectacle de la MGM. Vous pourrez découvrir l’ensemble des événements sur notre site Internet dès la fin de mon intervention.
« Nous espérons sincèrement que cette nouvelle direction permettra à Kramer Investment de continuer à se développer sans jamais renier son cœur de métier.
« Nous vous remercions de votre confiance. »
Noah avait été surpris par cette annonce de l’investissement de Kramer Investment dans le secteur du divertissement. Les murmures qui avaient suivi cette partie de l’intervention de la présidente semblaient indiquer que le secret avait été bien gardé. Aucune fuite volontaire et maîtrisée n’avait été organisée dans les médias, pratique pourtant régulière pour ce genre d’annonces. D’autant qu’il ne s’agissait pas que d’un projet. Le plan était apparemment déjà bien mis en place puisque ses premières applications allaient avoir lieu deux semaines plus tard à Las Vegas. La création de Kramer Entertainment pouvait intéresser certains des clients de Noah.
Noah avait également été intrigué par cette histoire de synergie entre le divertissement et certains produits phares de Powerfood. Elle avait parlé d’une boisson des bons moments, faisant directement référence au slogan du concurrent Budweiser. Attaque contrôlée ou dérapage ? En tout cas, Jane Kramer n’avait pas mentionné clairement le produit censé devenir la « boisson du divertissement ». Parce que c’était très clair pour tout le monde : il s’agissait de Doc Fountain, un des dix sodas les plus bus dans le monde et fleuron de Powerfood. Kramer Entertainment devait contribuer à lui redonner un positionnement fort. Le groupe essayait de rendre Doc Fountain incontournable. Leur volonté de racheter le nom de domaine s’inscrivait naturellement dans cette nouvelle démarche marketing.
Noah laissa un message à Philippe en lui expliquant rapidement qu’il avait eu raison d’être très exigeant sur le prix : il lui raconterait en détail la situation.
Mais il ne saisissait pas la viabilité économique du projet. Mettreautant d’argent dans un secteur, le divertissement, que Kramer ne connaissait pas, en misant sur d’hypothétiques retours rapides sur investissement, et avec une ambition de donner une nouvelle dimension à Doc Fountain, il n’arrivait pas à y croire.
Jane Kramer l’avait avoué elle-même : le divertissement n’était pas le cœur de métier de son groupe. Pourquoi décider maintenant d’engager des millions dans la création de toutes pièces d’une filiale divertissement ? Soit l’équipe dirigeante de Kramer était devenue tout d’un coup mauvais stratège, soit elle avait quelque chose de bien plus subtil en tête. Noah cherchait désormais à interpréter chaque mot du discours. Incapable de raisonner calmement, il avisa un ami journaliste économique qui allait peut-être pouvoir l’éclairer.
— Je ne comprends pas la stratégie de Kramer avec cette soudaine envie d’investir dans le divertissement.
— Pourquoi ? Ça me paraît clair pourtant. Ils ont identifié ce marché, à raison je pense, comme porteur d’un avenir florissant et ils ne veulent pas se laisser distancer. Regarde les opérateurs de téléphonie qui se lancent dans l’audiovisuel !
— Mais ce n’est pas leur métier et en plus je ne vois pas quelle est vraiment leur stratégie. J’ai l’impression qu’ils investissent ici et là sans projet plus global.
— Attends, Noah. Leur projet est simple : faire de l’argent. Le secteur du divertissement peut les aider à obtenir du cash très rapidement, satisfaire leurs actionnaires, et ils se repositionneront certainement dans trois ou quatre ans sur leur cœur de métier. Je suis d’accord avec toi, cela ne sonne pas comme un investissement à long terme. Et alors ? Je trouve que c’est plutôt courageux de se lancer dans cette aventure. Le marché ne demande qu’à grandir.
— Tu as déjà le titre de ton papier ?
— J’aurais bien titré « panem et circenses1 », mais je pense que c’est élitiste et peut-être provocateur. Plutôt un truc du genre « Le divertissement sera-t-il l’avenir de l’homme ? » pour faire un peu plus politique.
Noah ne fut pas séduit par l’analyse du journaliste économique, qu’il trouvait un peu hâtive. La nouvelle stratégie de Kramer avait l’air d’avoir convaincu largement, à entendre les réactions réjouies des actionnaires qui se voyaient déjà à la tête d’un portefeuille valant deux ou trois fois son prix actuel, si les événements se déroulaient parfaitement.
Il s’approcha de Jane Kramer qui était submergée de félicitations, de questions aussi. S’il voulait avoir des réponses, c’était à elle qu’il lui fallait s’adresser. Mais comment pouvait-il réussir à lui parler ? Il se décida à jouer son rôle de représentant d’actionnaires avec le plus de zèle possible, en espérant que les 2 % d’actions que possédait son client seraient suffisamment importants aux yeux de la présidente. Il se fit un chemin parmi l’essaim qui gravitait autour d’elle.
— Excusez-moi, madame Kramer. Je viens de la part de M. Datzyuk.
Ce nom retint manifestement son attention.
— M. Datzyuk, dites-vous ?
— Oui, il s’excuse de n’avoir pu se libérer. Je viens de lui rapporter les grandes lignes de votre discours. Il l’a trouvé très intéressant mais il aimerait en savoir plus sur certains points.
Jane Kramer connaissait suffisamment son entreprise pour savoir qu’un actionnaire qui possédait 2 % du capital devait se sentir intégré dans cette nouvelle direction. Elle commençait à prendre l’habitude d’expliquer l’intérêt de Kramer Entertainment. Noah ne fit pas mention de son travail d’analyste et se présenta simplement comme le représentant de M. Datzyuk.
— Tout d’abord, je tiens à vous féliciter au nom de monsieur Datzyuk. Cette idée de se lancer dans le divertissement est inattendue mais la manière dont vous la présentez donne beaucoup d’espoirs. Vous avez évoqué les possibles synergies entre toutes les branches du groupe Kramer Investment et vous avez parlé à un moment d’un possible partenariat entre une boisson et le sport. Vous pensiez à Doc Fountain ?
— Oui. Mais pas seulement. Nous fabriquons d’autres boissons que nous pourrions développer grâce à ce genre de partenariat.
— Certainement, mais Doc Fountain est votre seule marque de boisson qui possède aujourd’hui suffisamment de notoriété pour que vous puissiez raisonnablement espérer des partenariats efficaces, c’est-à-dire avec des répercussions internationales.
— Non, je ne crois pas. Les partenariats ne sont pas juste des échanges de notoriété. Il faut prendre plutôt en compte le positionnement du produit. Mais bon, je ne vous cache pas que Doc Fountain est évidemment un de nos principaux objectifs.
— Justement, le marché des sodas n’est pas considéré aujourd’hui par les spécialistes comme le marché présentant les meilleurs débouchés.
— Je ne sais pas d’où proviennent vos informations, mais sachez que nous pensons justement le contraire. Les spécialistes dont vous parlez raisonnent sur un marché en fonction des données qu’ils ont. Notre objectif est de rendre ces données caduques en proposant un produit nouveau.
— Mais Doc Fountain, tout le monde sait ce que c’est. Est-ce qu’un changement de positionnement marketing, comme votre partenariat avec les championnats du monde de poker que j’ai appris sur votre site Internet, suffira à lui impulser un vrai élan ? Est-ce Kramer Investment ou Powerfood qui pilotera ce projet ?
— Nous avons confiance en notre département marketing. Il s’agit d’un projet qui intéresse à la fois Powerfood et Kramer Investment. Nous travaillons en synergie. Et le partenariat auquel vous faites référence n’est qu’une des actions que nous souhaitons mettre en œuvre. C’est un sujet qui vous intéresse apparemment et sur lequel vous ne manquez pas de connaissances ? Vous travaillez dans quoi ? lui demanda Jane Kramer, étonnée des questions de Noah bien plus élaborées que celles des journalistes.
Noah n’avait pas été directement invité à cette assemblée extraordinaire. Même s’il représentait effectivement son client, révéler sa fonction d’analyste serait peut-être sujet à mauvaise interprétation.
— Je m’occupe des affaires de M. Datzyuk. Disons que je suis un peu son homme à tout faire en matière financière.
— Je vois.
— J’essaie de le conseiller au mieux dans ses investissements.
— Et sa participation dans Kramer Investment vous semble une bonne chose ?
— Oui. C’est un groupe sain et qui n’a pas peur de prendre des risques. Plutôt important pour un investisseur. Mais vous n’avez pas l’impression, permettez-moi l’expression, de trahir un peu l’esprit qui a prévalu à la création de Kramer Investment ?
Noah sentait chez Jane Kramer une certaine réticence devant le tour que prenait cette discussion. Mais l’occasion était trop belle pour qu’il la laisse passer.
— Non, je ne pense pas. Investir dans le divertissement ne va pas nécessairement à l’encontre de nos valeurs. Bien au contraire, cette action peut nous aider à les renforcer.
Elle semblait réciter un discours parfaitement appris. Noah voulut pousser son avantage.
— Le divertissement n’a jamais été votre cœur de métier. Comment pensez-vous réussir à concurrencer les acteurs déjà présents sur ce marché ?
— Il existe effectivement des sociétés implantées depuis très longtemps. Je ne vais pas vous livrer toute notre stratégie, mais disons que nous pensons pouvoir apporter quelque chose de nouveau.
Jane Kramer avait l’air de s’impatienter. Elle regardait régulièrement autour d’elle comme si elle attendait la moindre occasion de prendre congé.
— Vous avez parlé du divertissement en citant de nombreux exemples. Vous n’avez rien dit sur l’univers numérique, Internet. Est-ce pour vous un axe majeur de votre future communication, le futur média du divertissement ?
— C’est une piste de réflexion comme une autre. Je suis désolée, mais je dois vous laisser.
Jane Kramer lui serra brièvement la main et partit rejoindre un groupe d’actionnaires qui l’attendaient.
— Internet, madame Kramer ! l’interpella Noah. Quelles seront vos pistes de réflexion ?
Noah essaya de la rattraper mais il se heurta à l’un de ses gardes du corps.
Il n’apprendrait plus rien dans cette assemblée. En tout cas, Jane Kramer n’avait pas l’air d’assumer parfaitement le repositionnement global du groupe. Noah devait repartir immédiatement à Londres. Il essaya de joindre Philippe, en vain. Il avait lu son dernier mail et avait été intrigué par la dernière phrase : « Si vous trouvez que ce prix est exorbitant, je vous invite à taper l’adresse www.docfountain.com dans votre navigateur Internet. » Il tapa l’adresse sur son iPhone, tandis qu’il se rendait à l’aéroport en taxi. Il sourit en voyant que le site qui s’affichait était celui du principal concurrent de Doc Fountain. Philippe avait donc décidé d’employer les grands moyens. Maintenant, les dirigeants de Kramer se devaient de réagir s’ils ne voulaient pas que leurs efforts marketing aient des répercussions imprévues et désagréables. Avant de prendre l’avion, Noah appela M. Datzyuk pour lui demander de bien vouloir confirmer qu’il était son conseiller financier et de ne surtout pas révéler sa vraie fonction d’analyste. Son client ne posa pas de questions quand Noah lui affirma que c’était pour lui faire gagner beaucoup d’argent.
Boston, quelques heures plus tard
— Je veux savoir qui est cet homme. Appelez-moi immédiatement M. Datzyuk !
Jane Kramer avait pensé toute la journée à l’entretien qu’elle avait eu avec Noah. Il lui avait posé des questions justes. Leur projet avait l’air de receler des failles. Pourtant, elle ne pouvait se permettre aucun échec. Trop d’argent était en jeu, les actionnaires principaux ne lui pardonneraient rien. C’était sa seule issue si elle voulait continuer à diriger l’entreprise. Elle savait très bien qu’ils n’hésiteraient pas à la remplacer. Son nom n’était gage d’aucune sécurité.
— Nous avons laissé un message à M. Datzyuk. Il vous rappelle dès qu’il sort de réunion.
Il ne fallait pas grand-chose pour que Jane Kramer s’angoissât. Serait-elle capable de mener à bien ce projet, habilement développé par son directeur stratégique ? Elle était la première à avoir accepté ce plan. Elle refusait de montrer la moindre faiblesse devant les membres de l’équipe dirigeante, les actionnaires et le petit personnel. Mais la pression était grande. Elle avait encouragé ce projet afin de répondre aux exigences de rentabilité des actionnaires dont une partie était les membres de sa famille.
De sa génération, elle était la seule à détenir les capacités à diriger l’empire. Le clan Kramer était composé de fils et filles de bonne famille qui comptaient sur la fortune familiale pour continuer à traverser une existence douce et sans heurt. Ils voyaient les activités du groupe d’assez loin, et n’avaient d’intérêt que pour les relevés annuels de dividendes correspondant à leur participation au capital de l’entreprise. Au cours des dernières années, une baisse de leurs revenus les avait poussés à mettre sur Jane une pression sans précédent et à ouvrir le capital à des investisseurs étrangers.
Jane devait compter avec les ressentiments et les secrets de famille. Elle était tentée parfois de tout lâcher mais les rênes lui avaient été confiées par son père directement. Son frère n’aurait jamais assumé la mission. Leur père l’avait compris assez vite et avait dû placer tous ses espoirs en Jane. À dix-huit ans, elle se rêvait artiste, pianiste renommée faisant le tour du monde pour donner des récitals, acclamée pour son talent, reconnue pour ses actes de bienfaisance. Mais son père en avait décidé autrement. Il l’avait convaincue petit à petit de suivre des études de business dans une grande université et de s’intéresser aux activités du groupe. Elle avait pris goût à participer à ses réussites, à ressentir la satisfaction de donner du travail à des milliers de gens et assurer les revenus de l’ensemble de la famille. Elle voyait de la reconnaissance et de la gratitude dans les yeux de ses proches, et surtout dans ceux de son père. Mais ce dernier s’était bien gardé de lui montrer au cours des premières années les dimensions cyniques du travail de dirigeant d’entreprise, et l’avait sans aucun doute préservée des tensions exercées par le clan sur l’équipe dirigeante. Elle avait fini par découvrir les arcanes de ce métier par elle-même, sans jamais osé faire machine arrière, et avait construit une vie de travail. Elle avait eu un fils d’un premier mariage, qui n’avait duré que quelques années, un fils qui était devenu le centre de ses attentions en dehors du travail, son prétexte pour faire croire qu’elle était une femme comme les autres. Mais l’autopersuasion avait ses limites.
Elle se retrouvait responsable d’un plan qui la dépassait. Son conseiller stratégique lui avait assuré de la faisabilité des opérations et du résultat qui la mettrait à l’abri de toute critique des actionnaires. Le secret devait être le maître mot. Pourtant, il fallait bien constater que les premières fuites d’informations étaient réelles, à l’image de cet homme qui était venu lui poser des questions précises au détour d’un verre après le discours. Elle ressentait une profonde angoisse, le sentiment d’être seule et dépassée, mais surtout d’être potentiellement désignée comme la seule coupable. Elle continuerait cependant à faire bonne figure puisqu’elle ne savait faire que cela.
Londres, le lendemain, bureau de Noah
Noah réussit enfin à joindre Philippe.
— Alors, tu en es où ?
— Je crois que cette redirection vers leur concurrent ne leur a pas fait plaisir. Ils ont compris que c’était moi qui étais en position de force. Je vais pouvoir négocier plus librement. Ils me rappellent dans la journée avec une proposition.
— Ils t’ont appelé ?
— Oui.
— La personne que tu as eue au téléphone s’est présentée ?
— Je ne connais que son prénom : Alexander.
— Il s’est présenté sous le nom de quelle société ?
— Kramer.
— Tu en es sûr ? Il n’a pas parlé de Powerfood ?
— Non. Certain. Je te tiens au courant dès que j’ai reçu une proposition. Et toi, l’assemblée où tu te rendais ?
— Très intéressant. Kramer veut se lancer dans le secteur du divertissement et pense à repositionner Doc Fountain pour conquérir de nouveaux marchés. Ce nom de domaine est un point important de leur stratégie et je ne serais pas étonné qu’ils te proposent beaucoup d’argent. Car leur lancement a lieu dans deux semaines à Las Vegas, donc ils n’ont plus de temps à perdre.
Noah raccrocha et reprit son étude sur le marché des sodas. Jane Kramer avait parlé de rendre caduques les données qui le fondaient actuellement. À moins d’une fusion avec une autre boisson, un simple repositionnement ne ferait bouger leur chiffre d’affaires que de 2 % au maximum, quand bien même ils réussiraient un partenariat particulièrement médiatique. Peut-être faisaient-ils simplement une erreur. Mais quand un groupe aussi puissant décide de se lancer dans un nouveau secteur, il est étonnant que leur stratégie possède encore autant de zones d’ombre. Il n’y avait que les actionnaires pour se réjouir de ce qui ne restait pour le moment que des effets d’annonces. La création de Kramer Entertainment pouvait déboucher sur une vraie révolution pour le groupe. Mais on était loin de faire bouger les lignes de force du monde industriel, qui résisteraient sans trop de souci à l’éclosion d’un nouvel acteur, fût-il puissant. Il manquait à Noah la clé de tout ce discours. Il fallait nécessairement le décoder. Dépenser autant d’argent pour une telle communication, ce n’était pas raisonnable. Est-ce que Kramer Investment avait peur pour son avenir proche ? Avait-il besoin de redorer ses finances ? Les chiffres que Noah avaient réussi à obtenir lui affirmaient le contraire. Le groupe était sain. Certes, il ne dégageait pas de profits extrêmement importants, mais en ces temps de crise financière plus ou moins avouée, c’était un exploit. La vraie annonce aurait peut-être lieu à Las Vegas. Cette assemblée extraordinaire avait-elle eu un autre but que de prévenir les actionnaires ? Avertir que dans quinze jours, à Las Vegas, le monde allait entendre parler de Kramer comme jamais auparavant ? Et pas seulement pour des opérations de partenariats. Cette idée plaisait à Noah. Elle expliquerait pourquoi Jane Kramer n’avait pas l’air à l’aise. En réalité, il ne s’agissait que d’un discours préparatoire, il fallait donc volontairement laisser une part de mystère mais faire en sorte que tout le monde se réjouisse de la nouvelle orientation. Rien qu’une mise en condition avant la révélation. Mais il ne savait toujours pas de quoi.
Il n’arrivait pas à s’enlever de la tête que Doc Fountain possédait une partie de la réponse. Il attendait impatiemment des nouvelles de Philippe. Combien les dirigeants de Kramer allaient-ils accepter de payer ? Ils n’avaient plus beaucoup de temps pour agir. Dans la précipitation, Noah espérait réussir à obtenir une confirmation. Au-delà de 500 000 dollars, leur offre serait si excessive qu’elle prouverait des desseins bien plus ambitieux que ceux affichés publiquement, des desseins que personne ne souhaitait voir trop vite révélés, apparemment.
Boston, le même jour
Jane Kramer avait reçu les félicitations de la plupart des actionnaires pour son discours et les perspectives que le groupe se décidait à mettre en place. Elle avait réussi son premier défi : convaincre sans rien découvrir, en rester à des grands principes, des grandes idées. Mais les questions de Noah continuaient de la tarauder. C’était le seul qui avait essayé d’analyser son discours, d’en savoir plus. M. Datzyuk avait confirmé qu’il était son conseiller financier, elle l’avait félicité de l’avoir engagé, il ne s’était pas trompé.
Elle discuta avec son directeur stratégique de ses interrogations, de sa difficulté à ne pas se laisser envahir par la panique. Il avait l’air d’être très confiant. Tout se passait comme prévu. Voilà qui aurait dû la rassurer. Cet homme qui l’accompagnait depuis plusieurs années, cet homme qu’elle avait appris à connaître, en qui elle avait confiance… Désormais, elle l’écoutait parler et elle se maudissait intérieurement d’avoir accepté de le doubler. Mais le conseil d’administration ne lui avait pas laissé le choix. Jane Kramer jouait double jeu avec son principal collaborateur. Sans parler de tous ces petits actionnaires qui ne se rendaient pas compte des sacrifices qui allaient nécessairement avoir lieu pour leur profit. Il n’était plus temps de reculer. Elle essayait de se convaincre qu’elle agissait pour une bonne raison, qui s’effritait malheureusement plus elle y pensait.
Elle observa le rétroplanning des actions. Son directeur stratégique avait reçu la semaine dernière tous les chefs de département pour faire un bilan sur leurs objectifs. Il ne subsistait qu’un seul point d’interrogation dans le secteur de la stratégie marketing. Elle avait été minutieusement élaborée mais il manquait encore ce nom de domaine qui était devenu un sujet d’inquiétude pour tout le groupe. Jane Kramer avait suivi le dossier d’assez loin, on lui avait plusieurs fois assuré que tout allait se régler rapidement. Jusqu’ici, cependant, si elle en croyait les briefings, rien de concret. Les négociations avançaient, mais le temps manquait cruellement.
— Nous allons faire une proposition aujourd’hui au propriétaire. Il ne pourra pas refuser.
— Il ne devait déjà pas refuser la précédente.
— Oui, je sais, mais les hommes de Mitch Hartwell ont été, disons, maladroits.
— Maladroits ? Alexander, je veux que cette histoire se règle. Qu’il ne reste plus que des détails à régler. Un an que nous travaillons sur ce projet. Je refuse qu’une erreur humaine incompréhensible anéantisse tous nos efforts. Donc, vous lui donnez ce qu’il veut. Point. Nous ne sommes pas en mesure de négocier. Et même si le propriétaire dont vous parlez n’imagine pas à quel point, je crois qu’il a bien compris que nous ne possédions aucun moyen de pression sur lui. Nous parlons de milliards de dollars, ne l’oubliez pas.
Londres, le même jour
Noah s’impatientait car Philippe n’avait toujours pas appelé. L’affaire Kramer était devenue un dossier très important pour lui. Outre M. Datzyuk, il travaillait avec d’autres clients possédant des actions Kramer. Pour le moment, il hésitait sur la décision à prendre. Fallait-il vendre ou acheter ? La stratégie Kramer serait-elle bien accueillie par les marchés et surtout serait-elle durable au-delà de l’effet d’annonce ? Sa réflexion restait incertaine car il ne possédait que des éléments d’information épars. Mais si Kramer avait bien envoyé deux hommes pour faire peur à Philippe, simplement pour une histoire de nom de domaine, c’était bien pour une raison urgente et importante. Pourquoi le lancement sur Internet d’une campagne marketing du produit Doc Fountain revêtait-il autant d’importance à leurs yeux ?
Alors que Noah sortait de réunion, sa secrétaire l’informa que Philippe avait essayé de le joindre. Combien ? C’était la seule question qui lui importait. Il le rappela immédiatement.
— Alors ?
— J’ai reçu un appel du directeur stratégique de Kramer et…
— N’entre pas dans les détails. Combien ?
— 100 000 dollars par mois pendant dix mois.
Noah prit quelques secondes, comme s’il était confronté à une multiplication compliquée.
— 1 million ! C’est une blague ?
— Absolument pas. Il avait l’air désireux de conclure la transaction immédiatement, j’en ai profité. Ça s’est réglé dans l’heure.
— Mais pourquoi sur dix mois ?
— Il veut s’assurer que je ne parlerai de la vente de ce site à personne. Il m’a dit que si une seule information concernant cette négociation était rendue publique, il saurait me retrouver.
— Des menaces ? De toute façon, ils ont déjà essayé.
— Oui, mais maintenant je n’ai plus beaucoup de moyens de pression sur eux. Ils ont leur nom de domaine.
— 1 million, ça n’a aucun sens.
— Ils doivent vraiment y tenir.
— 1 million. Ils doivent espérer des retours sur investissement qui vont se chiffrer en milliards de dollars pour se permettre de telles dépenses.
— Surtout tu n’en parles à personne. Je n’ai aucune envie de devoir à nouveau leur échapper.
Noah était sûr maintenant qu’il ne pouvait s’agir d’un simple repositionnement marketing. Si Kramer acceptait de dépenser 1 million de dollars pour acheter un nom de domaine et menacer Philippe à la moindre information divulguée, c’est que leur projet était bien plus vaste qu’annoncé. Il fallait qu’ils soient confiants en leur stratégie dont Internet constituait apparemment un vecteur essentiel. Avec cette information, Noah se sentait plus habilité à essayer d’en savoir davantage. Jusqu’alors, il n’osait pas trop en faire. Désormais, il pourrait poser des questions plus directes.
Il décida d’appeler Jane Kramer. Le standard ne lui passa qu’une secrétaire froide et consciencieuse qui ne se laissa pas intimider par son ton qui se voulait impérieux.
— Jane Kramer est en réunion, vous n’avez pas rendez-vous, non, il n’est pas possible d’obtenir sa ligne directe, non, je ne sais pas quand elle aura fini…
Il laissa un vague message dont il sentit l’inutilité en le formulant. Il chercha sur Internet un contact précis mais il ne réussit qu’à obtenir une adresse mail, celle attribuée au service communication en général. Inutile de perdre du temps à envoyer un courrier.
Il ne savait pas qui contacter chez Kramer. Il se souvint que Philippe lui avait dit que c’était le directeur stratégique qui l’avait appelé. Sur le coup, il n’avait pas relevé le détail. Il rappela le standard qui lui passa une autre secrétaire, au ton plus affable. Son patron était aussi en réunion. Noah laissa son nom en expliquant que c’était urgent.
Boston, une heure plus tard
— Pas d’appel pendant la réunion ?
— Des demandes d’interview en tout genre et un certain Noah, qui travaille pour monsieur… Datzyuk. Il a dit que c’était urgent, comme tous les autres d’ailleurs. Il a rappelé il y a dix minutes environ, sans rien dire de plus.
— Appelez-moi Jane Kramer. Immédiatement.
La secrétaire lui transféra l’appel.
— Qu’est-ce qui se passe ?
— Je viens d’avoir un message de celui qui t’a interrogée lors de l’assemblée, tu sais, le conseiller de M. Datzyuk ?
— Que veut-il ?
— Je ne sais pas. Mais je n’aime pas ça, alors que nous venons de régler cette histoire de nom de domaine.
— Laisse-le se poser des questions tout seul.
— Je ne sais pas si c’est une bonne idée de prendre ce risque. Il va fouiner, on ne sait jamais. Peut-être vaut-il mieux essayer de rester vague tout en lui affirmant que nous ne manquerons pas de le tenir au courant des étapes à venir. Qu’il ait l’impression d’être important.
— Fais comme tu veux, mais débarrasse-moi de lui.
Londres, trente minutes plus tard
Noah n’avait plus qu’une seule idée en tête, la vente de www.docfountain.com par Philippe. Il avait cherché sur Internet les précédents en la matière. Plusieurs grandes marques avaient été confrontées au problème de devoir racheter leur nom de domaine. Mais ce genre de proportions pécuniaires n’avait jamais été atteint. Quand sa secrétaire l’informa qu’une personne de chez Kramer voulait le joindre, Noah eut une sorte de sentiment de victoire, Kramer s’intéressait à lui.
— Bonjour, je suis le directeur stratégique de Kramer Investment. Vous cherchez à me joindre ?
— Effectivement. Je représente M. Datzyuk et je cherche à mieux comprendre le discours que j’ai entendu il y a deux jours à Boston concernant la nouvelle stratégie de Kramer. Je suis un peu sceptique sur certains points.
— Par exemple ?
— Le repositionnement de Doc Fountain. J’ai l’impression que c’est un vrai enjeu pour vous, non ?
— Comme tout groupe, nous essayons en permanence d’accroître la visibilité de nos produits et particulièrement de ceux qui possèdent déjà une image intéressante.
— Cela me paraît normal. Mais ce que je trouve étonnant, c’est que le marché des sodas est aujourd’hui particulièrement saturé, toutes les études le montrent. Donc j’ai du mal à croire qu’une simple opération marketing, fût-elle de grande ampleur, réussisse à valider ce repositionnement. Votre P-DG, Jane Kramer, m’a bien parlé de modifier les données qui structurent aujourd’hui ce marché, mais cet argument me paraît surtout rhétorique.
Le directeur stratégique commençait à comprendre le malaise ressenti par Jane Kramer. Ce Noah connaissait son affaire et il ne réussirait pas à le convaincre, sauf à tout lui révéler. Il valait mieux abréger l’entretien.
— C’est tout notre travail de mener des projets que nos concurrents ne puissent pas analyser. Nous sommes convaincus d’avoir raison. Vous pouvez conseiller à vos clients d’investir chez nous. Vous jugerez par vous-même des résultats. Nous vous tiendrons au courant des avancées.
Noah comprit que son interlocuteur voulait mettre fin à la discussion et qu’il ne lâcherait rien à moins d’être déstabilisé. Il n’avait que quelques secondes pour se décider avant qu’il ne raccroche.
— Très bien. Je vais jouer cartes sur table. Il y a quelque chose dans votre projet qui ne colle pas. Vous annoncez des investissements énormes dans le secteur du divertissement et, dans le même temps, vous payez 1 million de dollars pour acheter www.docfountain.com. Je ne sais pas pourquoi vous tenez tant à ce nom de domaine mais vous ne me ferez pas croire qu’il s’agit d’un repositionnement traditionnel quand une telle somme est dégagée. Votre projet, si vous êtes cohérents dans vos investissements, doit se chiffrer en milliards de dollars de bénéfices. Et ce n’est pas Doc Fountain qui vous apportera cet argent ou alors je ne comprends vraiment rien. Vous ne voulez pas m’en dire plus, j’en prends acte. Mais sachez que je ne me satisferai pas d’une réponse aussi convenue que la vôtre.
Noah s’arrêta presque à bout de souffle. L’analyste avait pris le dessus sur l’ami. Il n’avait pu s’empêcher de mentionner le prix du nom de domaine alors que Philippe lui avait fait promettre la plus grande discrétion.
Il n’entendait plus que la respiration de son interlocuteur à l’autre bout du fil. Le silence dura une minute pleine.
— Donnez-moi votre numéro de portable. On va vous rappeler dans l’heure.
1- Expression latine de Juvenal signifiant « Du pain et des jeux » et faisant référence aux mœurs du peuple sous l’empire romain.
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Les joueurs se séparent vite de ceux qui ne jouent pas
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SOUVENIRS ÉPARS D’UN ANCIEN CAVALIER





Bruxelles, 9 juillet
Constance étudiait depuis près d’une heure le contenu de l’enveloppe qu’Eline Haarmet avait déposée à son attention, sans comprendre. La satisfaction d’avoir réussi à obtenir une réponse de la part d’Eline Haarmet commençait à disparaître pour laisser place de nouveau à un abattement devant le perpétuel mystère qui ne cessait de la narguer. Interpol n’avait pas cherché à la contacter. Constance se demanda si toute cette histoire n’était pas un leurre destiné à la lancer sur une fausse piste, même si le ton d’Eline Haarmet lui avait paru sincère.
Constance s’interrogeait sur cette femme. Lui cachait-elle certains éléments comme pour la tester ? Le contenu de cette enveloppe comportait-il le nœud de cette affaire ?
Nécessairement, il devait ressortir une information de tous ces papiers. Constance les réétudia un à un.
Une photo représentait un homme d’une soixantaine d’années, habillé et souriant comme un politicien. En fond, on apercevait une rue large et quelques entrées de buildings. Un article était consacré au monopole dans le secteur du jeu en ligne. Constance le relut.
TOUS EN LIGNE


DIE DEUTSCHE ZEITUNG





Depuis deux ans, le jeu en ligne a pris une dimension que d’aucuns pensaient éphémère mais qui tend à se confirmer. Les gens passent de plus en plus de temps devant leur écran, et se divertir fait partie de leurs préoccupations principales. Paris sportifs, loteries, jeux de hasard, jeux de cartes, on en trouve pour tous les goûts. En l’espace de quelques mois, le chiffre d’affaires de ce marché a été multiplié par dix. Les sites Internet consacrés à ces jeux ne cessent de voir le jour, basés principalement dans des paradis fiscaux (Malte, Bahamas, Gibraltar…) pour éviter de tomber sous le coup des lois nationales, encore aujourd’hui très contraignantes et très sévères. Désormais il est question de milliards de dollars qui attirent les bonnes et les mauvaises volontés.

L’Union européenne s’interroge pour savoir comment répondre à ce nouvel engouement qui dépasse toutes les prévisions. Depuis la nomination d’Eline Haarmet au poste stratégique de commissaire européenne à la Concurrence, les monopoles nationaux craignent pour leur avenir car cette dernière est réputée pour son libéralisme chevronné. Les États sont pour leur part réticents à l’idée de perdre les revenus conséquents issus des taxes sur le jeu.

Le gouvernement fédéral américain est également confronté aux mêmes problématiques. Après quelques tentatives de libéralisation du jeu en ligne au cours des deux dernières années, le Congrès a posé son veto à cette démarche. Cependant, une réunion au sommet a eu lieu dernièrement avec les principaux acteurs mondiaux, dont le secrétaire d’État américain à l’Économie, Chris Dwain, pour jeter les bases d’un premier accord sur ce sujet entre l’Union européenne et les États-Unis. Des discours très formels ont ponctué cette réunion ne laissant rien transparaître du fond des discussions, même si Chris Dwain a laissé sous-entendre qu’il était personnellement en faveur d’une certaine libéralisation du jeu en ligne, où l’État contrôlerait la distribution de licences, c’est-à-dire accorderait à certains investisseurs le droit de se lancer sur ce marché.

Les spécialistes financiers s’accordent à dire que d’ici à la fin de l’année, voire au premier semestre de l’année prochaine au plus tard, les monopoles des jeux en ligne auront volé en éclats et laissé place à un marché concurrentiel à outrance dans lequel il faut espérer que les internautes s’y retrouveront, notamment en matière de sécurité. Des premiers incidents en termes de fraude commencent à poindre, en particulier sur des sites récents et dont les propriétaires se cachent habilement derrière des paravents financiers, malheureusement à toute épreuve.

Eline Haarmet ne lui avait pas envoyé l’article en entier. Constance nota à tout hasard le nom du secrétaire d’État américain à l’Économie pour chercher sur Internet s’il correspondait à la photo. Mais elle s’intéressa d’abord à un autre article.
LES ENTREPRISES SE DIVERTISSENT


LE POINT – 5 juin





Le secteur du divertissement, et plus particulièrement celui du jeu en ligne, commence à intéresser de nombreuses sociétés. Tous les experts prévoient que le chiffre d’affaires de ce marché va prendre des proportions insoupçonnées. Les analyses financières s’accordent avec les enquêtes d’opinion qui démontrent le besoin devenu vital pour l’homme de se divertir. Les diverses formes de récession économique génèrent ce besoin de détournement du quotidien, ce besoin de trouver de nouvelles formes d’excitation.

Pour le moment, les sites Internet dédiés au jeu sont encore pour la plupart l’objet d’initiatives individuelles, et quelques histoires de petits génies partis de rien pour gagner des millions en mettant en place un site de jeu en ligne circulent sur la Toile. De grandes entreprises comprennent la nécessité d’investir sur ce marché en rachetant certaines start-up florissantes. Mais ces possibles investissements restent conditionnés à une évolution de la loi. On imagine que les lobbys doivent être sur le pied de guerre pour faire accélérer le mouvement, devenu a priori inéluctable, vers la libéralisation.

L’enjeu est devenu aujourd’hui mondial. L’Asie, l’Europe et les États-Unis vont devoir se battre pour profiter au maximum de cette nouvelle manne d’argent qui, transitant par Internet, fait tomber naturellement toutes les frontières. Certaines sociétés spécialisées dans la publicité sur Internet ont déjà mis en place des plans marketing impressionnants pour être prêts au moment opportun. Car le jour où les politiques vont décider d’ouvrir ce secteur, on risque d’assister à un combat sans merci pour occuper les premières places. On comprend mieux pourquoi de nombreuses tractations de rachats ont lieu en ce moment.

Constance se représentait mieux le poste stratégique qu’occupait Eline Haarmet. Elle en déduisait que d’autres personnes influentes avaient dû également être contactées pour favoriser la libéralisation de ce marché. L’image de Hugh lui revenait à l’esprit. Comment pouvait-il être mêlé à cette histoire ? Il jouait au poker en ligne mais comme des milliers d’autres personnes. Son intérêt universitaire pour le concept du divertissement l’avait-il entraîné dans des recherches et des rencontres qui s’étaient avérées plus dangereuses que prévu ? Constance s’aperçut sur Internet que les articles qu’elle venait de lire recoupaient des discussions très riches sur des forums économiques et politiques.
Elle isola des noms de sociétés qui revenaient, des noms de dirigeants politiques, des montants. Elle essayait de recouper toutes ces informations avec les deux articles qui recelaient une vérité qui devait l’intéresser au plus haut point espérait-elle. Sa recherche sur le secrétaire d’État américain à l’Économie n’avait rien donné. Les photos qu’elle avait consultées ne correspondaient pas du tout à celle qu’Eline Haarmet lui avait transmise.
Constance lista tous les noms mentionnés. Seul celui du secrétaire d’État américain ressortait de manière évidente. Mais cet homme sur la photo ? Elle chercha l’organigramme de l’administration américaine, trouva des noms, des clichés et finit par découvrir l’identité de son inconnu : Kevin Durant, adjoint du secrétaire d’État à l’Économie, chargé du développement de l’économie numérique.
Kevin Durant jouait-il le même rôle qu’Eline Haarmet ? Ou était-il impliqué du côté des lobbyistes ? La commissaire européenne, lui avait défendu de la contacter de nouveau. Et toujours aucune nouvelle d’Interpol.
Constance était dépassée par tous les événements récents. Elle ne pouvait s’empêcher d’imaginer que Hugh n’était peut-être pas une victime mais un acteur à part entière dans cette sombre affaire. Peut-être même connaissait-il ce Kevin Durant ? Quand Eline Haarmet avait mentionné le rôle d’Interpol dans cette histoire, Constance avait compris qu’elle n’était pas à sa place mais aussi qu’elle était allée trop loin pour pouvoir reculer.
Son téléphone sonna alors qu’elle allait sortir dîner.
— Mademoiselle Constance Valois ?
— Oui.
— Il faut que nous nous rencontrions au plus vite.
— Vous êtes qui ?
— Cela n’a pas d’importance. Prenez la prochaine à droite.
— Pardon ? Comment savez-vous où je suis ? Vous me voyez ? Qui êtes-vous, bon sang ?
— Je ne peux rien vous dire par téléphone. Maintenant, prenez la prochaine à droite.
Le ton se fit plus pressant.
— Et si je refuse ?
— Vous n’allez pas refuser, vous voulez savoir.
Constance regardait autour d’elle pour repérer son interlocuteur. La voix n’était pas celle qui l’avait menacée le jour de la mort de Will. Elle se décida à emprunter la prochaine rue sur sa droite, le portable toujours à l’oreille.
— C’est bien. Maintenant, continuez à marcher tranquillement, tout droit et au bord de la route. Une voiture va s’arrêter à votre hauteur. On vous demandera juste votre prénom. Répondez et montez.
Constance, paralysée par tout ce protocole intrigant, n’eut pas le temps de réfléchir. Une voiture s’arrêta à sa hauteur. La vitre passager s’ouvrit.
— Votre prénom ?
Elle respira profondément.
— Constance.
La portière arrière s’ouvrit. Constance s’assit, ferma la portière qui se verrouilla automatiquement. Elle était seule et des vitres teintées l’entouraient, dont une qui séparait la voiture en deux. Aucune possibilité de communiquer avec le chauffeur. De toute façon, elle n’osait pas parler, peu rassurée par la situation. Une voix l’interpella :
— Ne vous inquiétez pas. Simple mesure de précaution. Nous en avons pour vingt minutes.
Il n’était plus temps de se demander si elle avait fait le bon choix. Elle était là, il lui fallait attendre. Vingt minutes plus tard, la voiture s’arrêta. La portière fut déverrouillée. Elle sortit et fut entourée de deux hommes ressemblant à des gardes du corps. Elle était dans une sorte de parking souterrain. On lui fit prendre un ascenseur jusqu’au sixième étage. Ensuite, elle fut conduite dans un bureau où on lui demanda de patienter. Constance observa à travers les vitres l’agitation tout autour, des écrans de télévision partout, des téléphones qui ne cessaient de sonner.
— Bonjour, je suis Neil O’Brien d’Interpol.
— Interpol ? Vous ne pouviez pas le dire plus tôt ? Qu’est-ce que je fais là ?
— Je comprends que vous soyez un peu étonnée de toutes ces précautions, malheureusement nécessaires. Il faut que vous compreniez…
— Qu’est-ce que je fais là ?
Constance ne voulait pas qu’on joue avec elle. Elle tenait dès le début à se montrer solide.
Neil O’Brien s’assit en face d’elle et alluma un ordinateur. Il lui montra ensuite des photos du rendez-vous d’Eline Haarmet dans le square Ambiorix. Elle se voyait, à l’extrémité de l’image.
— Vous étiez là. Puis vous avez fait en sorte de parler à Mme Haarmet. Elle nous a alors contactés et nous avons entrepris quelques recherches sur vous. Nous vous connaissions déjà en réalité. Pas directement bien sûr, mais votre société a déjà travaillé pour nous, compte tenu des informations confidentielles qu’elle collecte.
— Mme Haarmet me l’a déjà expliqué.
— Sur notre recommandation car nous sommes convaincus que vous pouvez nous aider.
— Comment ?
— Il paraît que votre petit ami a disparu. Nous ignorons quel rôle il joue. Sachez que vous avez mis les pieds dans une affaire de corruption internationale qui s’effectue par l’intermédiaire des sites de jeux en ligne. Dernièrement nous avons mis au jour un réseau qui s’est apparemment réveillé d’un seul coup et qui transfère des sommes d’argent très importantes à des gens très puissants. Il est question de lobbys qui souhaitent obtenir une libéralisation des jeux en ligne. Mais nous ne savons toujours pas qui se cache derrière et qui possède un intérêt au développement de ce marché. Nous avons convaincu Mme Haarmet de travailler avec nous et nous vous demandons de faire de même.
— Je ne vois pas comment je peux vous aider.
— C’est simple. Vous avez compris beaucoup de choses si vous êtes là aujourd’hui. Beaucoup de choses qui manifestement font peur à ceux qui œuvrent dans l’ombre. Votre petit ami est peut-être leur seule faille. Nous savons qu’il joue au poker sur Internet. Mais en tant qu’organisation, nous ne sommes pas habilités à intervenir directement sur le terrain. En aucun cas nous pouvons agir par nous-mêmes. Les gens croient bien souvent que nous sommes une sorte de police internationale qui mène des opérations partout dans le monde, en bonne entente avec les services secrets des différents pays. Rien de tout cela. Nous sommes de simples observateurs, nous recoupons des informations. Il faut bien l’avouer, nous sommes impuissants à agir sur le terrain. Il est très difficile de faire intervenir un policier d’un pays dans un autre. Il existe des procédures mais qui sont longues et complexes. Ou alors il faut informer une police locale d’une affaire dont personne sur place ne comprend les tenants et les aboutissants. Nous tentons alors d’agir avec les moyens du bord, et de nous engouffrer dans des vides juridiques. Il n’est pas interdit d’avoir recours à des particuliers qui sont libres de se déplacer d’un pays à l’autre, de poser des questions afin de nous faire parvenir des informations. Je crois que Mme Haarmet vous a fait parvenir une enveloppe.
— Oui, mais je n’ai pas bien compris…
— Nous souhaitons que vous continuiez à enquêter. L’enveloppe remise par madame Harmet comporte les informations principales qui vous permettront d’avancer. Nous soupçonnons monsieur Kevin Durant d’être impliqué dans ce scandale. Il nous faut un moyen de le déstabiliser. Vous pouvez le faire.
— Moi ? Vous parliez il y a trente secondes de simplement poser des questions ?
— En effet. Là, on ira un peu plus loin que d’habitude. Enfin vous irez un peu plus loin. Il faut dans un premier temps que vous réussissiez à en savoir plus.
— Et comment je collecte ces informations ?
— Nous vous faisons confiance, c’est votre métier si je ne m’abuse. C’est une aubaine pour nous de tomber sur une professionnelle. Kevin Durant sera à Las Vegas à la fin de la semaine. Il doit inaugurer un événement majeur dans le cadre du jeu en ligne à l’occasion des championnats du monde de poker. Il s’agit d’un LAN, une sorte de système pour jouer en réseau. Rendez-vous là-bas et écoutez ce qui se dit, regardez ce qui se passe. Personne ne fera attention à vous, car ils ne vous attendent pas. Nous aurons bien sûr une équipe sur place qui pourra intervenir au cas où la situation prendrait un tour dangereux. Nous allons mettre votre téléphone sur écoute et vous en fournir un autre afin que nous puissions vous contacter de manière sécurisée. Mais sachez que nous ne pouvons pas agir librement, donc partez du principe que vous serez seule.
— Pourquoi accepterais-je ?
— Parce que si vous êtes là, c’est que vous avez vraiment envie de savoir ce qui se passe, de retrouver votre petit ami. C’est ce que nous vous proposons, même si c’est dangereux. Seriez-vous prête à vous arrêter maintenant et à rentrer chez vous ? Je ne le crois pas. Aidez-nous.
Constance n’en revenait pas. Interpol lui demandait de se jeter dans la gueule du loup sans autre garantie, sans autre élément tangible. Mais Neil avait raison. Elle n’était pas disposée à tout arrêter maintenant. Elle s’était trop engagée pour refuser la seule piste qui lui permettrait peut-être d’éclaircir la disparition de Hugh. Neil avait besoin de savoir tout de suite s’il pouvait compter sur elle. Elle accepta.
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Au jeu d’échecs, les fous sont les plus près du roi.





PROVERBE FRANÇAIS





Londres, 6 juillet
Noah attendait avec impatience d’être rappelé par Kramer Investment. Depuis qu’il avait mentionné le prix pour le nom de domaine Doc Fountain, il se demandait s’il avait eu raison. Il avait réussi à capter l’intérêt de son interlocuteur, mais Philippe avait insisté sur la confidentialité de cette info. Kramer devait nécessairement réagir. Dans la demi-heure qui suivit, un numéro masqué s’afficha.
— Noah Crouch ?
Ce n’était plus le directeur stratégique.
— Oui.
— Ce soir, 23 heures, au Gore Hotel, 190 Queens Gate. Soyez seul. Asseyez-vous au bar. On vous trouvera.
— Attendez. Vous êtes qui ? Vous croyez que…
— Ce soir.
La communication fut coupée. Noah resta quelques secondes avec son portable dans la main. L’atmosphère avait singulièrement changé. La mention du million de dollars avait été plus qu’efficace, même si la situation prenait un côté inquiétant. Il s’étonnait qu’on lui fixât rendez-vous à Londres alors qu’il venait d’appeler le bureau de Kramer Investment à Boston. « Soyez seul. » Noah se demandait comment ils allaient le trouver alors qu’ils ne l’avaient jamais vu. À moins qu’ils ne l’aient localisé à la suite de son appel. Noah regarda autour de lui. Il ne remarqua rien d’anormal mais il n’était pas rassuré pour autant. Les hommes de Kramer avaient certainement l’habitude de ce genre d’affaires. Ils ne se laisseraient pas berner par un petit analyste comme Noah.
Noah n’imaginait même pas éviter le rendez-vous de ce soir. Il avait réussi à les faire réagir. Il passa la journée à continuer ses recherches, à essayer d’en savoir le maximum sur le groupe Kramer pour éviter toute mauvaise surprise.
Le Gore Hotel était situé à l’autre bout de Londres, tout près de Kensington et Hyde Park, quartier très chic, mais loin de la City et de tous les lieux qu’il fréquentait habituellement. Il prit son temps pour s’y rendre cherchant à évacuer son stress. Il n’avait pas traversé Londres à pied depuis bien longtemps. Il remonta son col et alluma une cigarette avant de s’engager sur les grands trottoirs du centre-ville. Depuis plusieurs années, sa vie à Londres se résumait à emprunter les taxis ou faire ronronner sa Jaguar pour aller de son bureau aux restaurants les plus courus de la capitale, ou l’aéroport. Il ne passait jamais de temps libre en ville. Il se devait de passer ses vacances à Bali ou en Thaïlande, les week-ends au ski à Gstaad ou Chamonix. Il ne pouvait pas se permettre de s’éclipser dans le Sussex. De Londres, il ne connaissait que les bars et les boîtes branchés. Il n’avait pas mis les pieds dans un pub pour regarder un match de foot depuis des années. Il avait l’impression de redécouvrir Londres comme à son arrivée. Cela le rassurait de se dire qu’il marchait pour se rendre à un rendez-vous et traiter une affaire en rapport avec son vieux copain Philippe. Mais c’était bien la seule chose qu’il avait conservée du passé. Il ne se rappelait même plus la dernière fois qu’il était allé à Leeds rendre visite à ses parents, ni la dernière fois qu’il avait parlé à sa mère au téléphone. Trois semaines peut-être. Parce qu’elle avait osé l’appeler et qu’il avait pris le temps de lui répondre. Marcher lui laissait le temps de réfléchir à ce qu’il était devenu et ce après quoi il courait. Il regardait les autres piétons comme dans un miroir. « Après quoi courent-ils ? Ils n’en savent probablement rien. Et moi ? » Se poser cette question ne l’apaisait pas. Il pressa le pas, refusant d’ouvrir un champ de réflexion qui l’aurait fait fléchir, ne serait-ce qu’un instant. Il se préférait en homme survolté, parfois artificiellement, qui semblait si bien savoir pourquoi il parlait fort, riait fort, cherchait à convaincre autrui et se targuait de gagner beaucoup d’argent. Il n’avait pas fait tout ce chemin pour le remettre en cause. Troprisqué. Il appellerait sa mère demain matin, mais en attendant le rendez-vous de ce soir était une occasion de plus de briller.
Arrivé à proximité de l’hôtel, il en fit plusieurs fois le tour en regardant de tous les côtés. Il pénétra à l’intérieur vers 22 h 30 et profita de son avance pour se détendre au bar autour d’un cocktail au shaker. La décoration de l’hôtel était directement sortie de l’époque victorienne, dans une ambiance feutrée avec du bois sur les murs et de la moquette au sol. Des tableaux de scènes de chasse et des portraits d’ancêtres étaient accrochés partout. C’était luxueux, sorte de souvenir majestueux d’une époque ancienne. Cela avait un certain charme. Noah se demandait bien à quoi ressemblaient les chambres.
Concentré sur ce qui allait pouvoir advenir, il ne remarqua pas les deux hommes qui s’approchèrent. L’un deux s’assit près de l’entrée du bar, tandis que le second rejoignit Noah, qui sursauta légèrement.
— Je ne voulais pas vous faire peur. John McMillan.
Noah le dévisagea rapidement. Un mètre quatre-vingt-dix, le visage émacié, le corps qui trahissait une activité sportive régulière. Typiquement le physique d’un homme de main, chargé de faire passer très clairement certains messages.
— Apparemment, vous êtes prêt à vous lancer dans une grande croisade parce que vous savez que nous avons acheté un nom de domaine 1 million de dollars.
— Pas n’importe lequel, celui de Doc Fountain.
— Est-ce qu’il n’est pas normal qu’un groupe comme le nôtre souhaite rendre ses produits présents sur Internet ?
— Pourquoi pas ? Mais à ce prix-là…
— Vous attendez quoi de notre part ?
— Une explication de cet investissement. Je suis analyste. Je travaille depuis des années dans le seul but d’obtenir des informations avant tout le monde pour en faire profiter mes clients. J’en ai une aujourd’hui. Je pourrais la transmettre telle quelle, mais il me semble plus intéressant d’essayer d’en savoir plus. À vous de voir.
— Et si je vous disais qu’il ne se passe rien et que cet investissement, au regard de nos budgets de marketing, n’est pas aussi énorme que vous voulez bien le croire ?
— Je vous répondrais que je n’y crois pas. Pourquoi m’auriez-vous donné rendez-vous ici sinon ? Loin de la City et à peine quelques heures après que vous avez su que je connaissais le prix payé pour www.docfountain.com ? J’attends autre chose de votre part. Je vous laisse quelques instants. Réfléchissez bien.
Noah se leva et s’aperçut que ses jambes tremblaient. Il reprit rapidement son assurance et se dirigea tranquillement vers les toilettes. Il espérait avoir marqué des points en prenant l’initiative de l’interruption de l’entretien. Mais son interlocuteur ne semblait pas disposé à livrer la moindre information. En ouvrant la porte des toilettes, Noah se regarda dans la glace placée au-dessus du lavabo. Il s’aperçut que des gouttes de sueur perlaient sur son front. Son regard fut soudain arrêté par une silhouette qu’il ne distingua que brièvement. Noah se passa un peu d’eau sur le visage en réfléchissant. L’homme qu’il avait aperçu dans l’embrasure de la porte était-il avec son interlocuteur ? Noah se pencha pour observer à travers le trou de la serrure. L’inconnu faisait des signes, apparemment en direction de son interlocuteur. Noah ne savait plus que faire. Était-il en train de s’inventer des dangers ? Ne valait-il pas mieux considérer le principe de précaution ? Même s’il espérait encore une information, il fallait se rendre à l’évidence : il ne saurait rien de plus, sinon la conversation aurait pris une autre tournure.
Après dix minutes de tergiversation dans les toilettes, Noah prit la décision de ne pas retourner dans la salle. Il regarda de nouveau par la serrure. L’inconnu était encore là. Détail qui confirma Noah dans son choix de partir rapidement. Il monta sur le rebord de l’urinoir avant de prendre appui sur le lavabo. Il ouvrit les deux battants de la fenêtre et se hissa à la force des mains. Il lâcha prise et reprit appui difficilement. Son cœur cognait dans sa poitrine. La deuxième tentative fut la bonne. Noah se retrouva dans une arrière-cour et tenta en vain d’ouvrir la porte qui donnait sur la rue. Ils n’allaient pas tarder à comprendre qu’il avait fui. Il rapprocha une poubelle du muret en espérant que le couvercle en plastique tiendrait et sauta de l’autre côté. Une voiture passa et Noah se prépara à courir. Mais elle ne s’arrêta pas. Il regardait sans cesse derrière lui, tandis qu’il se dirigeait vers Hyde Park. Des pas se rapprochaient, doucement, comme s’ils cherchaient à se faire discrets. Noah hésitait à se retourner, il commençait à ne plus trop se maîtriser. Il finit par tourner la tête et le regard de l’homme qui le suivait ne lui laissa que peu de doutes sur ses intentions. Noah se mit à courir le plus vite possible.
— Il est en train de s’enfuir du côté de Hyde Park. J’essaie de le rattraper.
Ils avaient posté un homme de l’autre côté de l’hôtel. Noah était maintenant certain qu’ils n’avaient jamais eu l’intention de lui livrer une quelconque information.
23 h 50
Noah s’approchait de Hyde Park. Il ne savait comment faire pour leur échapper. Si les deux autres rappliquaient en voiture, il aurait bien du mal à les semer. D’autant qu’ils étaient en communication permanente. Il se souvint que Hyde Park était fermé entre minuit et 7 heures du matin. S’il arrivait à passer les grilles sans que son poursuivant le voie… Noah bifurqua dans une petite ruelle et fit le tour du pâté de maisons. Il sentait qu’il arrivait à gagner du terrain. Il repéra une voiture qui fit une marche arrière dans sa direction. Certainement les deux inconnus de l’hôtel. Noah s’engagea de nouveau vers Hyde Park. Cette fois, il entra par la porte juste en face du Royal Albert Hall. Il s’enfonça dans le parc et chercha un endroit d’où il pourrait les voir venir au cas où. L’un d’eux passa à quelques mètres de lui mais ne le repéra pas. Noah l’entendit s’adresser à une tierce personne.
— Il fait tout noir ici, impossible de savoir s’il est caché là ou pas. Le parc va fermer. Il ne pourra pas nous échapper bien longtemps.
Ils semblèrent abandonner la poursuite. Il avait réussi pour le moment. Mais ce n’était que partie remise. Ils n’allaient pas le lâcher aussi facilement. Il tremblait sans pouvoir se contrôler. Son cœur retrouvait difficilement son battement normal.
Boston
Chez Kramer, l’appel de John McMillan avait déclenché une soudaine agitation.
— Ils l’ont perdu. Apparemment, il se serait caché dans Hyde Park. Ils ont attendu mais ils n’ont pas réussi à mettre la main dessus. Ils ont posté des hommes devant chez lui et près de son bureau. C’est une question de temps.
— Oui, pour nous aussi, c’est une question de temps. Tous les projets sont en train d’être mis en place. Nous ne pouvons pas nous permettre la moindre anicroche. Est-ce que vous avez trouvé comment il a pu connaître le prix que nous avons payé pour www.docfountain.com ? Par l’informaticien des Bahamas ?
— Ou alors l’information vient de chez nous. Nous sommes en train de vérifier tous les appels entrants et sortants du bâtiment. Apparemment, personne n’est impliqué… Nous cherchons dans le passé de l’informaticien et de ce Noah pour déterminer s’ils se connaissent. Nous essayons notamment les réseaux sociaux. Mais cela prend du temps.
— Je me fous de savoir si ça prend du temps. Je veux des résultats !
Un des informaticiens finit par cracker les protections des comptes Facebook de Philippe Bloker et de Noah Crouch. Ils étaient amis depuis six ans maintenant. Un acheteur de nom de domaine et un analyste. Beau duo. Quand l’information remonta chez Kramer, Alexander ne prit aucun risque.
— Peut-être que ce Philippe Bloker nous balade depuis le début. Il avait peut-être compris bien plus qu’il ne voulait nous le faire croire. D’où sa négociation particulièrement rusée. Il savait que nous serions prêts à lâcher beaucoup d’argent. Je ne veux plus de souci avec cette histoire. Vous me tuez les deux. Le plus vite possible. En évitant d’ameuter les polices de Nassau et de Londres, pour une fois…
Une heure plus tard, la tension était montée d’un cran. Le lancement des opérations marketing de Las Vegas approchait à grands pas et les problèmes de dernière minute qui surgissaient prenaient soudain plus d’ampleur. Kramer n’avait pas beaucoup de temps pour les résoudre.
Londres, le lendemain
Noah avait réussi à sortir de Hyde Park sans encombre de l’autre côté, tout près de Notting Hill. Il n’avait repéré personne. Mais il se doutait qu’il lui était impossible de rentrer chez lui ou de se rendre au bureau. L’engrenage avait pris de la vitesse, il aurait les pires difficultés à s’en sortir. Il avait besoin de parler. Il décida d’appeler Philippe mais prit la précaution d’utiliser une cabine téléphonique plutôt que son portable.
— Philippe, je suis dans une situation très compliquée. C’est fou, ton histoire de nom de domaine, ça prend une ampleur.
— Quoi ? Noah, je ne comprends pas tout, du calme.
— Du calme ? T’es marrant, toi, il y a trois mecs qui m’ont coursé hier soir.
— Qu’est-ce qui t’arrive ?
— Tu sais que j’étais à la réunion annuelle du groupe Kramer. Le truc, c’est qu’ils ont parlé d’une synergie entre leur produit alimentaire phare et de nouveaux investissements dans le divertissement. Moi, je me suis dit que c’était certainement Doc Fountain. C’est pour ça que je t’ai appelé, je voulais absolument connaître le prix. Et là, il y avait quelque chose de bizarre. C’était beaucoup trop d’argent, à moins d’avoir une idée derrière. Je les ai appelés.
— Qui ?
— Kramer. Je voulais en savoir plus. Mais ils ne bronchaient pas. Alors je leur ai dit que je savais le prix qu’ils avaient payé.
— Putain, Noah ! Je t’avais dit de ne rien dire. Ce ne sont pas des marrants.
— Je sais, mais sinon je n’avais plus qu’à oublier cette histoire. Je sentais que je pouvais décrocher une info exclusive.
— Et ?
— Ils m’ont donné rendez-vous dans un hôtel, je ne connaissais pas exactement leurs intentions. J’ai réussi à leur échapper, mais je n’en sais toujours pas plus. Il faut que tu m’aides.
— Qu’est-ce que je peux faire ?
— Transfère-moi tous les mails qu’ils t’ont envoyés pendant votre négociation. Peut-être que je vais découvrir quelque chose.
— Attends, déjà je t’ai donné le prix sous couvert de ne pas le répéter. Je ne sais pas ce que tu cherches dans ces mails, mais si je te les envoie, je vais me mettre dans une situation compliquée.
— Et moi, elle n’est pas compliquée, ma situation ? Je ne peux plus rentrer chez moi. Je les ai entendus. Ils veulent à tout prix me retrouver. Je n’ai qu’une seule solution. Trouver rapidement pourquoi ils agissent ainsi. Et je n’ai pas beaucoup de temps. Envoie-moi ces mails.
— OK, OK, du calme. Je regarde.
Noah ne pouvait pas arrêter de bouger dans la cabine. Il ne cessait de regarder partout si on le surveillait.
— C’est bon. Je viens de te les envoyer.
— Merci. Maintenant, tu ferais bien de ne pas rentrer chez toi.
— J’y suis déjà imbécile.
— Eh bien, pars. À mon avis, ils ne vont pas mettre longtemps avant de faire le rapprochement entre nous deux. Toi aussi, tu as vu qu’ils étaient prêts à prendre des risques pour leur nom de domaine. Nous ne sommes pas de taille à les affronter directement.
— Et c’est maintenant que tu t’en rends compte ? Tu viens de me faire perdre une fortune et en plus je vais avoir des tueurs à mes trousses.
— Je sais, je suis désolé. Mais nous ne pouvons plus rien y faire. Il faut absolument que nous prenions nos précautions.
— Tu proposes quoi ?
— Attends. Je réfléchis. Le meilleur moyen pour qu’ils ne nous trouvent pas, un lieu où ils auraient autre chose à faire qu’à nous poursuivre… Las Vegas.
— Quoi ? Tu veux qu’on aille à Las Vegas ?
— Et pourquoi pas ? Kramer organise différentes opérations pour le lancement de leur nouvelle filiale divertissement. Ils seron bien trop occupés à faire en sorte que tout se passe bien pour nous chercher.
— Tu proposes qu’on se jette dans la gueule du loup ?
— D’une certaine façon. Mais je suis sûr que nous serons bien plus en sécurité là-bas. Je ne crois pas que Kramer prendrait le risque de créer un problème qui pourrait se retourner contre eux. Et puis si nous voulons savoir ce qui se trame vraiment…
— Toi, tu veux savoir. Moi, je m’en fiche. Je veux profiter de mon million de dollars puisque je te rappelle que ce sera le seul, grâce à toi.
— Tu ne vas pas ressasser. Un million de dollars, c’est déjà énorme. Et rien ne dit qu’ils t’auraient versé le complément. OK pour Las Vegas ?
— J’ai le choix ?
— J’ai bien peur que non.
— Bon, je pars dès que possible.
— Ne traîne pas. À mon avis, ils ne vont pas tarder.
— Rassurant. Vraiment. Le premier sur place appelle l’autre. Fais attention à toi.
— Toi aussi.
Noah consulta les mails de Philippe sur son Blackberry. Pas d’indice particulier. Il rappela Philippe pour lui poser quelques questions. Personne ne répondit. Il recomposa le numéro. Toujours rien. Il devait déjà être en route.
Noah marcha au hasard dans Londres, essayant de repérer à chaque coin de rue si on le suivait. Londres devenait une ville dans laquelle il ne pouvait plus rester tant que cette affaire ne serait pas réglée. L’information qu’il détenait valait beaucoup d’argent s’il arrivait à l’interpréter, il obtiendrait une certaine notoriété dans le métier pendant des années. Mais elle risquait aussi de lui coûter la vie. Il s’était désormais trop engagé dans cette affaire. Que gagnerait-il à s’arrêter ? Il espérait juste qu’il n’était pas drawing dead, que ses adversaires n’avaient pas toutes les cartes en main. Même si, aujourd’hui, il lui serait plus profitable de faire profil bas, sur le long terme, cette attitude était clairement celle d’un perdant. Las Vegas l’attendait désormais.


THE RIVER

D’Amérique centrale, je me suis rendu en Asie, au Viêt Nam précisément, marqué par cette guerre que j’avais suivie dans les médias, trop jeune pour aller combattre au nom de mon pays.
Pendant un an et demi, je me suis perdu dans la drogue, je dépensais mon argent. Je me complaisais dans cette sombre habitude. Jeu, alcool, opium, soirées… Pendant de courts instants, je retrouvais des éclairs de volonté pour lire, m’intéresser, réfléchir à de nouveaux projets d’entreprise… mais cela retombait souvent très vite. Je me souviens que sur ma table de nuit a traîné, pendant des semaines, une version bilingue du roman de Faulkner, Le Bruit et La Fureur, corné désespérément à la page 23.
À la fin de l’année 1982, peu avant Thanksgiving, je reçus un courrier de mon frère m’indiquant que notre père était décédé. La mort de notre mère l’avait énormément affecté et il n’avait jamais retrouvé l’envie de continuer. Il s’était laissé mourir, avec dignité. Depuis la mort de ma mère, un an s’était écoulé et je n’avais pas mis à profit mon temps pour avancer comme me l’avait pourtant conseillé mon père. Je m’étais égaré par facilité. Je m’en voulais, même si j’avoue avec une certaine gêne que la mort de mon père m’a soulagé d’un poids énorme. Soudain, je n’avais plus de compte à rendre à personne à part moi, il ne restait que ma conscience et mon orgueil à contenter. Ce n’était pas une plus mince affaire. Je changeai de vie. Je me levai plus tôt, je rencontrai plus de gens, et je ne passai plus mon temps à sortir mes si beaux dollars de mes poches.
Thanksgiving 1982. Je fus invité comme d’autres ressortissants américains à une fête organisée par l’ambassade. Militaires, membres d’organisations humanitaires, riches industriels, politiques… Au milieu de tous ces compatriotes, je retrouvai le plaisir de parler en société, de faire preuve de rhétorique, de verve. J’avais enfin de l’énergie, psychologiquement et physiquement. Comme il arrive de temps en temps, sans avoir rien espéré, je tombai sur un médecin humanitaire qui avait plus de qualités que de simples diplômes : elle avait les cheveux auburn, le visage délicat et un sourire fragile. Nous avons parlé de tout et de rien, j’ai adoré la voir sourire, s’engager pour ses idées. J’ai fini naturellement par l’embrasser et ses lèvres m’ont conforté dans mon choix.
Ma vie changea de rythme. Je lus les journaux, me remis à écrire ; mon esprit était de nouveau sur les bons rails. Helen travaillait beaucoup, ne rentrait pas toujours le soir. Son contrat se terminait à la fin de l’année 1983. Elle rentrait aux États-Unis, en Californie. Je n’ai pas réfléchi longtemps pour accepter de la suivre.
À mon retour, je passai voir mon frère qui terminait sa carrière de basketteur professionnel au sein des Bulls de Chicago. Il espérait trouver un emploi dans la structure dirigeante de son équipe. Il habitait une de ces grandes villas dans une banlieue pour riches, beaucoup de faste, et trois enfants qui couraient partout. Mes neveux desquels je n’arrivais pas à me sentir proche. Ma raison me confirmait qu’ils étaient de mon sang, pas de mon cœur. Je repartis quelques jours après pour mener une autre vie. Je me rendis sur la tombe de mes parents qui étaient enterrés à Champaign, Illinois. Là où ils avaient passé les trente-cinq dernières années de leur vie, bien malgré eux. Drôle de destin que la guerre leur avait choisi. J’achetai une nouvelle pierre, du marbre, et leur parlai quelques minutes. Une dernière discussion en forme de promesse.
Je reprenais le goût de l’entreprise, l’envie de créer, de m’investir pleinement dans une expérience. J’avais envie de m’inscrire dans un projet ambitieux. Je le ressentais à ma curiosité nouvelle qui me donnait le désir d’en savoir toujours plus, sur tous les sujets qui se présentaient. Une innovation retint mon attention : le 24 janvier 1984 fut lancé le premier Macintosh par Apple. Je me souviens encore de cette publicité qui fit date à la mi-temps du Super Bowl. Je voulus participer à cette aventure, et cette envie fit rejaillir en moi ces forces qui permettent d’entreprendre, qui évitent de se poser trop de questions. Je frappai à la porte d’Apple avec mon enthousiasme. Mon profil les intéressa. J’intégrai l’équipe des créatifs, chargée d’inventer l’ordinateur de demain. Nous croyions tous en l’avenir de ce nouvel objet. Nous devions imaginer ses futures applications, sans réfléchir à la réalisation technique. Nous étions libres de rêver. Mon job, c’était d’avoir dix ou même quinze ans d’avance. Je parlais quatre langues parfaitement et j’en profitais pour lire la presse internationale à l’affût des moindres initiatives.
La deuxième partie des années 1980 fut pour Helen et moi une période sans contraintes. Installés en Californie, nous nous donnions au maximum dans nos carrières, mais arrivions toujours à trouver du temps pour nous. Nous n’avions pas le sentiment de nous éloigner l’un de l’autre.
L’année 1990 marqua un tournant dans nos vies, puisque nous devînmes parents d’une petite fille. Helen passa plus de temps à la maison tandis que je commençai à avoir envie de me lancer dans de nouveaux projets.
Je pressentais que l’ordinateur serait forcément un jour un formidable outil de communication, qu’il connecterait les hommes entre eux, partout dans le monde, instantanément.
J’ai démarché autour de moi, auprès des contacts que j’avais noués dans le monde florissant de l’informatique, pour trouver un associé. Je trouvai un autre fou pour se lancer avec moi dans la création d’une nouvelle société : le but était de devenir le premier fournisseur d’accès à Internet pour le grand public. Internet était alors réservé aux universités et aux chercheurs scientifiques. Le grand public n’avait même pas idée de son existence et personne n’imaginait que cela changerait. Notre ambition était donc d’élaborer un logiciel permettant aux particuliers de se connecter à distance à ce réseau d’informations infini. Nous avons dû nous battre contre les réticences et les incompréhensions, mais nous sentions que ce business allait connaître une croissance exponentielle. Des années de travail, de réunions, d’horaires sans logique. Helen continuait de travailler à l’hôpital tout en s’occupant de notre fille. Pour ma part, je le reconnais maintenant, je n’avais pas changé grand-chose à mon rythme de vie. Je retrouvais Helen tard le soir. Nous nous confions toujours autant l’un à l’autre, notre lien avait gardé à mes yeux sa force naturelle. Mais je ne prenais pas de temps spécifique pour voir ma fille grandir. Pourtant nous avons partagé de nombreux moments de bonheur. Nous partions régulièrement en vacances pour nous retrouver tous les trois.
Helen ne m’a jamais reproché mes horaires. Nous avions construit notre couple sur l’acceptation de sacrifices. J’avais, lors de notre première rencontre, été charmé par sa ténacité, sa capacité à être là où il y a du danger, et sans avoir peur. Je croyais toujours en elle, dix ans après, en sa force.
J’aimais ma fille, je n’ai jamais voulu la décevoir. Je crois n’avoir jamais raté aucun de ses anniversaires, aucune de ses compétitions sportives. Quand elle me demandait de sa petite voix :
— Papa, tu seras là samedi pour mon anniversaire ?
Qu’aurais-je pu lui répondre d’autre que :
— Bien sûr, ma chérie. Je serai là.
Je n’avais pas le sentiment de faire un effort. C’était normal, car ce qui comptait le plus pour moi, c’était de voir le plaisir dans ses yeux et non ces larmes de déception qui peuvent poindre chez les enfants. Je n’étais pas le cliché du père absent, qui promet sa présence et finalement ne vient pas.
Mais je me rends compte aujourd’hui que je n’étais là que quand elle me le demandait. Ni plus ni moins. Douloureuse sensation qui me poursuit encore.
Ce fragile équilibre dura dix ans. À l’été 2000, Helen tomba malade. Au début, elle était juste fatiguée, me répétait de ne pas m’en faire. En tant que médecin, elle prit le parti du principe de précaution. Elle fit rapidement des examens, qui ne laissèrent malheureusement que peu de doutes : il s’agissait d’un cancer de la thyroïde. Elle arrêta petit à petit de travailler, passant de plus en plus de temps à l’hôpital. Nous avions engagé une jeune fille au pair pour s’occuper de notre petite fille. Je continuais à travailler autant, le marché de l’Internet avait explosé. Nous étions au bon endroit, au bon moment. C’est ce que je me suis dit naturellement quand notre société a vu sa valeur quadrupler en l’espace de quelques mois. Je crois que ce n’est plus ce que je me dis aujourd’hui.
L’état de santé d’Helen empira en l’espace de deux ans, malgré tous les traitements proposés : seuls les effets secondaires avaient l’air d’apparaître. J’ai cette fois été obligé de prendre plus de temps pour aller à l’hôpital, pour ramener notre fille, la faire manger, lui faire faire ses devoirs. Elle avait grandi et je ne l’avais pas vu. Nous n’avions pas de relation au quotidien, je ne la connaissais pas dans sa vie de tous les jours. Je découvrais certains de ses goûts, certaines de ses habitudes, de ses petites manies. Ce constat me terrifia. Je prenais violemment conscience de la fragilité de la vie, de mes relations avec ceux que j’aimais. J’avais l’impression de les voir tous partir sans rien pouvoir faire, en ayant oublié de leur montrer une dernière fois l’essentiel : que je les aimais.
Le 20 avril 2002, l’hôpital m’appela. Helen me demandait de toute urgence. J’étais en pleine réunion. J’ai fait aussi vite que j’ai pu, Helen était à bout de forces. Je l’ai accompagnée pendant ses derniers instants. J’ai retrouvé ma fille seule, en larmes, sur un banc, dans un couloir glauque de l’hôpital. En me voyant, sa tristesse laissa place à une colère impressionnante pour une adolescente de douze ans.
— C’est ta faute. Ta faute. Tu n’étais pas là pour la sauver. Tu as tué maman !
Des paroles blessantes pour le père et le mari que j’étais. Il ne fut pas facile de dépasser ces moments. Ma fille me raconta plus tard la mort d’Helen. Se sentant sur la fin, ma femme avait voulu me parler une dernière fois et m’avait fait appeler. Ne sachant pas si j’allais arriver à temps, elle s’était confiée à notre fille. Elle lui avait recommandé d’accepter les moments de faiblesse, enjoint de montrer ses sentiments. Oui, parfois elle s’était sentie seule. Elle avait pris tant plaisir à me voir épanoui, mais elle n’avait pas été heureuse. Ma fille n’avait peut-être pas tout compris, mais il lui restait une image simplifiée : c’était ma faute, je n’étais pas suffisamment présent. Helen était morte.
J’étais passé à côté de ma vie de mari, je ne voulais pas passer à côté de celle de père.


III

Deux mois avant le choix
 10 et 11 juillet



1

Rien ne se perd plus facilement que le sens du jeu.





Jim Harrison,





DE MARQUETTE À VERACRUZ





Londres
Noah se sentait traqué depuis sa fuite du Gore Hotel. Pour obtenir ce qu’il espérait, il ne pouvait pas faire l’économie de se mettre en danger. Il hésitait à appeler le directeur stratégique de Kramer pour inverser le rapport de force maintenant qu’il avait échappé aux hommes qui l’avaient pris en chasse. Mais il songea qu’il fallait peut-être accepter de se faire discret pendant quelque temps. Ils disposaient de moyens qu’il ne possédait pas et ce serait suicidaire que de vouloir essayer de les affronter sur leur propre terrain. Il devait mettre en place une stratégie adaptée, à présent que les intentions de Kramer étaient claires.
Noah se félicitait tout seul de l’importance que prenait chaque jour son information, mais commençait à être frustré de ne pouvoir rien en faire tant qu’il n’aurait pas de grille d’interprétation. Ce qui l’étonnait d’ailleurs, c’est que Kramer n’ait pas fait le même raisonnement. Il ne les avait menacés de rien, car il n’avait en réalité aucun moyen de pression.
Depuis sa fuite, il prenait conscience chaque seconde qu’il était passé très près de la mort. Le matin même, il était allé se poster au café au coin de la rue de son appartement. Il avait repéré un jeu d’allées et venues devant la porte de son immeuble. Au bout de quelques heures, l’homme du Gore Hotel était venu prendre le relais. Par ailleurs, Kramer ne cessait de se rappeler à lui en faisant sonner son téléphone. Un numéro masqué. Mais personne au bout du fil. Comme pour lui signifier qu’il était à leur merci.
Noah prépara le plus rapidement possible son départ pour Las Vegas. Il abandonna sa Jaguar dans un parking souterrain du centre-ville, passa s’acheter un costume et quelques chemises chez un revendeur en gros indien. Il fit bien attention d’éviter les grands magasins et les grandes artères de la capitale. Planqué sous une casquette et des lunettes noires, il prit une navette pour se rendre à l’aéroport. Son employeur lui avait accordé la semaine de repos qu’il avait demandée à titre exceptionnel. Heureusement la période était assez calme, il put confier temporairement les dossiers de ses clients à un collègue.
Las Vegas, 10 juillet
Dans l’avion, le jeune homme étudiait le planning des événements qui auraient lieu à Las Vegas dans les prochains jours : une avant-première de film, une autre de comédie musicale, un LAN, un spectacle autour des fontaines du Bellagio… Tout était d’une façon ou d’une autre organisé par Kramer, au travers des différentes sociétés que le groupe avait pu racheter récemment. Noah essayait de comprendre la logique de tous ces investissements, de trouver le fil conducteur de tout le secteur du divertissement que Kramer mettait en place. Était-ce génial ou terrible ? Le secret jalousement gardé avait forcément une odeur, celle de l’argent. Propre ou sale ? Chaque minute qui passait permettait à Noah d’inventer une nouvelle hypothèse, de trouver un nouveau détail qui, peut-être, si jamais… Il n’arrivait plus à s’arrêter de réfléchir. Il n’avait pas dormi depuis près de trente heures maintenant. Et il arrivait dans une ville qui ne dort jamais. Le stress remplaçait le sommeil, jusqu’à quand ?
Comme tous ceux qui arrivent pour la première fois à Las Vegas, Noah fut rapidement ivre de cette agitation permanente et de cette sensation bizarre que le monde a été condensé dans une bouteille trop petite, prête à exploser à chaque moment. La faille de San Andreas n’est pas si loin… Une chaleur étouffante lui était tombée dessus dès la sortie de l’avion.
Pendant deux jours, Noah n’avait cessé de courir les casinos et autres salles de spectacle. La foule l’empêchait parfois d’entrer. Il ne cessait de faire des rencontres, brèves. Il glissait discrètement un mot sur Kramer en attendant d’observer les réactions. Pour le moment, personne ne comprenait ses allusions. Au LAN, il aperçut deux membres de l’administration américaine dont le secrétaire d’État à l’Économie. Mais il n’avait pas réussi à repérer la moindre personne de chez Kramer. Le groupe était partout mais personne ne le voyait. Stratégie efficace. Une altercation avec une jeune femme eut lieu assez loin de lui. Les services d’ordre démontrèrent toute leur efficacité en la neutralisant rapidement. Personne ne savait ce qui avait bien pu se passer, même si certains prenaient plaisir à imaginer le pire, juste pour avoir cette impression d’avoir vécu un moment important et se justifier de le raconter à tout le monde.
 
Noah n’avait pas avancé pendant ces deux jours malgré toute son énergie. Il lui arrivait de songer qu’il avait imaginé le pire sans raison. Après tout, utiliser le développement du secteur du divertissement pour tenter de donner une nouvelle vie à un produit comme Doc Fountain représentait un business plan à la portée de n’importe quel étudiant en première année d’école de commerce. C’est vrai que cela ne justifiait pas les 2 millions de dollars dépensés pour leur nom de domaine. Mais après tout, Internet était le média d’avenir et leurs études de marché avaient peut-être validé la viabilité de ce projet. À chaque fois qu’il arrivait à cette conclusion, il se revoyait seul dans le froid de Hyde Park, incapable de dormir, la peur au ventre.
Noah ne parvenait plus à réfléchir correctement. La fatigue prenait le dessus sur le stress et le strass. Il envisagea d’aller jouer au casino du Bellagio. Mais l’idée de dormir lui faisait les yeux doux. Les siens se fermaient déjà dans l’ascenseur et il dut s’y reprendre à plusieurs fois pour ouvrir la porte de sa chambre. Il déposa son portefeuille sur la table et s’écroula sur le lit. Un bruit de feuille froissée l’intrigua. Il avait dû laisser traîner le questionnaire de satisfaction de l’hôtel. Sans se relever, il glissa la main derrière son dos pour l’attraper. Au toucher, cela ressemblait plutôt à du papier photo. Il regarda le cliché. Bouche bée, comme dans un mauvais rêve. Il n’était plus question d’une simple affaire de nom de domaine. Il s’agissait d’un meurtre. Il continuait à observer la photo sans y croire : le corps de Philippe Bloker flottait dans une mare, la chemise en sang. Noah chercha une inscription, un mot. Mais il n’avait au fond besoin de rien d’autre pour comprendre le message. Ils le savaient donc à Las Vegas. Philippe était mort pour cette histoire qui continuait à rester obscure. Noah voyait soudain les choses différemment.
Il oublia ses espoirs fous d’obtenir une information qui le propulserait au panthéon des analystes financiers. Tout malin qu’il se croyait, il n’était qu’un pion dans un échiquier bien trop grand pour lui. Il jouait un coup en réaction, tandis que ses adversaires anticipaient ses mouvements. Il ne pourrait jamais gagner, quand bien même aurait-il de la chance. La photo de Philippe, sa mort le prenaient aux tripes. Il avait envie de se réveiller dans un autre monde. Il rassembla ses affaires et s’enfuit le plus vite possible de l’hôtel, prêt à prendre le premier avion qui quitterait Las Vegas en direction de l’Europe.
Quand le taxi le déposa à l’aéroport, il lui restait deux heures à tuer. Il commanda une bouteille de vodka. Espérant que l’alcool allait le protéger de la réalité, ne serait-ce que quelques heures. Au fond de la salle, une télévision diffusait un tournoi de poker. Il croyait avoir du jeu mais il était tombé sur une main plus forte.
La finale du Main Event des WSOP s’approchait de son dénouement.
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Las Vegas, 10 juillet
Depuis près d’un mois, Las Vegas était devenu, plus que jamais, la capitale du jeu sur le globe. Les championnats du monde de poker – WSOP (World Series of Poker) – s’achevaient le lendemain par la finale du Main Event, Hold’em No Limit, la variante texane du poker la plus jouée au monde, celle qui faisait le succès actuel du poker. Les WSOP de cette année battaient tous les records : soixante-cinq bracelets (la récompense attribuée à tous les vainqueurs) avaient été distribués, dans toutes les variantes du jeu. Soixante-dix mille joueurs s’étaient affrontés dans des tournois dont le droit d’entrée variait de 1 000 à 50 000 dollars pour un prize pool cumulé d’environ 200 millions de dollars. Les rêves les plus fous étaient permis. Acteurs célèbres, riches industriels, joueurs pros, amateurs ou qualifiés sur Internet, chacun avait fait la démarche de venir s’asseoir à une des tables de poker du casino du Bellagio en espérant la consécration et l’argent qui allait avec.
La jeune génération avait imposé son style agressif : dix joueurs de moins de vingt-cinq ans étaient repartis avec un bracelet, et l’un d’entre eux avait fait sensation en remportant deux tournois. Après tant de mains distribuées, le terme de ces championnats approchait. Dans les rues de Las Vegas, tout le monde ne parlait plus que de la finale du Main Event, d’autant plus que Tobey McGuire, le Spiderman du cinéma, avait réussi à attraper dans ses filets tous ceux qui avaient tenté de lui prendre ses jetons : bluff contre-bluff value bet, value bet thin, rush. La finale allait commencer le lendemain en début d’après-midi. Il serait confronté à cinq amateurs, dont trois de moins de vingt-cinq ans et deux stars du poker : Daniel Negreanu, la classe incarnée, et Robert Mizrachi, « le Hachoir », surnom qui en dit long sur sa manière de jouer.
ESPN retransmettrait en direct et en intégralité cette finale (soit au moins six heures de programme) qui s’annonçait exceptionnelle. Les chaînes étrangères tenaient à couvrir l’événement, pressentant un engouement encore jamais atteint, et avaient mis en place des dispositifs particuliers.
 
Sander Erwin était arrivé au milieu de cette effervescence, déterminé à faire la lumière sur le meurtre de Lars et de ses parents. Hank lui avait donné trois jours pour essayer de trouver de nouveaux éléments. Sander ne cessait de penser à l’affaire Loy et il n’imaginait pas que la mort de Lars fût un pur accident : trop d’indices le conduisaient vers d’autres hypothèses. Le service financier n’avait toujours pas réussi à retrouver le destinataire des virements que Sander avait découverts.
Il était descendu à l’hôtel Encore, dont il avait visité avant sa réservation le site Internet pour s’en faire une idée. Son étonnement n’avait plus rien à voir avec celui qu’il ressentait à présent face à tant de gigantisme, de luxe, d’argent, de lumières, d’effervescence. Devant la fenêtre de sa chambre qui donnait sur l’artère principale de Las Vegas, son orgueil se délectait de ces moments. Ils lui rappelaient qu’il serait si facile de se complaire dans le luxe. Mais il n’était pas en vacances, même s’il était trop tard pour commencer son enquête. Il sentait la fatigue du voyage. Il préféra se reposer pour mieux attaquer la longue journée qui ne manquerait pas de l’attendre le lendemain.
Le lendemain matin
Sander décida de se rendre, muni d’un plan de la ville, au commissariat en charge de l’enquête sur la mort de Lars. Les WSOP étaient la principale préoccupation des policiers, il y avait tellement d’argent qui passait de main en main que, nécessairement, cela attirait les convoitises les plus malsaines. Sander se retrouva confronté à des réponses très sèches.
— De toute façon, l’inspecteur Pinchao n’est pas là.
— Serait-il possible de savoir quand il sera là ?
— Vous savez, nous sommes très occupés par les WSOP, repassez la semaine prochaine.
Sander ne pouvait se contenter de cette réponse, il n’avait que trois jours devant lui. Il se demandait si les policiers du coin étaient toujours aussi peu coopératifs ou s’ils craignaient tout simplement qu’on mette le nez dans leurs affaires et leur façon de travailler.
Il fit le pied de grue pendant une heure. Personne ne lui accorda d’attention. L’idée lui vint de se rendre au Las Vegas Sun, le journal local, dans l’espoir de trouver une édition qui ferait mention du meurtre de Lars. Peut-être apprendrait-il un élément nouveau. Il serait toujours temps ensuite de revenir au commissariat.
Il regarda sur son plan le trajet qu’il devait suivre, au moins trente minutes de marche. Il se dépêcha sans profiter de la ville. Son aventure américaine avait commencé sur un échec et il ne voulait surtout pas revenir de Las Vegas bredouille.
Les bureaux étaient déserts, seul un étudiant avait l’air de s’ennuyer profondément à l’accueil.
— Bonjour, je voudrais voir le responsable du journal.
— Pas possible, il n’est pas là. Tous les journalistes sont au casino.
— Au casino ?
— Oui, pour suivre les WSOP. Ils en profitent pour réaliser des interviews, prendre des photos.
— Peut-être que vous pouvez m’aider ?
— Ça m’étonnerait. Moi, je suis juste stagiaire. C’est ma mère qui veut que je travaille l’été. Alors elle a appelé son frère, mon oncle, pour qu’il me trouve une place dans le journal. Voilà, je fais gardien, heureusement il y a la télé.
— En fait, je cherche à consulter le journal du 9 décembre dernier.
— Pourquoi ?
— J’ai un ami qui est mort la veille et je voudrais voir…
— Merde, putain. Mort à Las Vegas. Dur. Quel jour vous dites ? Le 9 décembre ? Deux semaines avant Noël… Il était venu en vacances ?
— En quelque sorte. Vous avez accès aux archives ? Vous pouvez voir si vous trouvez cette édition ?
— Normalement je n’ai pas le droit de quitter l’accueil. Vous faites attention, hein ? Vous n’êtes pas un voleur au moins ?
— Non, je vous assure que je vais attendre tranquillement. J’ai vraiment besoin de consulter ce journal.
— OK. J’arrive.
Après quelques minutes, le stagiaire revint avec l’édition demandée. Sander parcourut rapidement les faits divers et tomba sur ce qu’il cherchait, un entrefilet relatant la mort de Lars.
« Hier soir, dans une ruelle située à l’extrémité nord du Strip, un jeune homme d’une vingtaine d’années a été poignardé à mort. Aucun objet personnel n’a été retrouvé sur lui, ni portefeuille, ni clé de chambre, ni argent. La police ne dispose pour le moment d’aucune piste. »

Sander ne comprenait pas pourquoi les agresseurs de Lars lui avaient tout pris. Ils auraient dû se contenter de l’argent, voire de sa clé de chambre. Manifestement, ils n’avaient voulu laisser aucun indice. Le Bellagio, où Lars était descendu, n’avait signalé sa disparition qu’à la fin de sa réservation initiale qui s’étendait encore sur une semaine après le soir où il avait été tué. Il s’était passé ensuite près d’un mois avant que la police néerlandaise n’obtienne l’information à la suite d’un rapport ADN qui traînait sur leurs serveurs. Personne n’avait entendu parler de Lars pendant ce laps de temps. Étrange. La police néerlandaise en avait profité pour classer le dossier des parents Loy dans la catégorie étendue des meurtres non résolus.
Sander photocopia l’article, remercia l’étudiant plongé dans la lecture d’un magazine de basket retraçant la saison NBA écoulée avec la victoire des Celtics de Boston.
Il se rendit sur les lieux du meurtre, situés de l’autre côté de la ville. Effectivement, il s’agissait d’une ruelle, qu’il imaginait sans peine pouvoir servir de coupe-gorge à la nuit tombée. Aucun magasin à proximité. Sander se renseigna. Il apprit que seule la sortie de secours d’une boîte de nuit donnait sur cette ruelle. Lars avait dû faire une mauvaise rencontre. Sortait-il lui-même de la boîte de nuit ? Il voulut montrer une photo de Lars aux employés de la discothèque, mais à cette heure de l’après-midi il n’y avait personne.
Avant de retourner au commissariat, Sander s’arrêta au Bellagio pour poser quelques questions malgré l’effervescence due aux WSOP.
Il espérait trouver quelqu’un qui se souviendrait d’un détail. Un croupier qui prenait sa pause se souvenait de Lars : un jeune complètement insouciant qui avait gagné énormément d’argent au poker en jouant près de vingt heures sans s’arrêter, jusqu’à affronter des professionnels dans la Bobby’s Room, et qui avait fini par tout perdre, sans sourciller, comme s’il ne s’était rien passé. Sander essaya de raconter cette histoire à d’autres membres du personnel de l’hôtel, mais il comprit rapidement qu’elle n’avait rien d’extraordinaire.
— Vous savez, il y a 3 600 chambres au Bellagio, c’est-à-dire autant de joueurs différents tous les jours, certains qui gagnent, d’autres qui perdent, et beaucoup parfois. C’est notre quotidien. Alors que ce soit l’homme que vous recherchez ou un autre, peu importe pour nous. Nous n’y faisons pas attention. Peut-être qu’il a fait impression un jour ou deux. Peut-être que certaines personnes en ont parlé au coin d’un bar le lendemain. Mais après, c’est fini, nous passons à autre chose. Les plus grands joueurs du monde viennent ici jouer les plus grosses parties de cash-game qui existent. Alors nous sommes forcément blasés par toutes ces histoires d’argent gagné ou perdu.
— Il est possible de visionner les enregistrements du casino ? Vous devez avoir des caméras partout, non ?
— C’est sûr, tout le monde est surveillé : les membres du personnel, les joueurs… Mais pour visionner, je n’en ai aucune idée. Faudrait voir avec la sécurité.
Sander tenta sa chance et se heurta à un refus catégorique. Il ne réussit même pas à rencontrer le chef de la sécurité. On le pria sèchement d’aller voir ailleurs. Sander allait vraiment avoir besoin de la police s’il voulait avancer.
Il retourna au commissariat avec la ferme intention de parler à l’inspecteur Pinchao ou à un autre responsable. Il se heurta à la même réponse évasive et froide. Cette fois, Sander fit le forcing, joua sur de pseudo-relations, sur la soi-disant importance des parents du jeune homme. En vain. Il décida malgré tout de s’asseoir et d’attendre. Il aperçut au fond du couloir ce qui ressemblait au bureau d’un inspecteur. Des ombres bougeaient. Il se tenait prêt au cas où quelqu’un sortirait, ce qui arriva une demi-heure après.
— Excusez-moi…
Le policier qui avait refusé d’accéder à sa demande intervint :
— Je vous ai déjà dit…
— Je m’en fiche. Je veux parler à votre chef. S’il vous plaît !
— Que se passe-t-il ? demanda l’homme qui venait de sortir de son bureau.
— Rien du tout, inspecteur. Simplement…
— J’ai besoin de vous parler, le coupa Sander. J’ai besoin d’informations sur un meurtre.
L’inspecteur Pinchao s’approcha.
— Vous êtes ?
— Sander Erwin du cabinet Meert & Lodden. Je viens spécialement d’Amsterdam et je voudrais vous poser quelques questions.
L’inspecteur le regarda avec indifférence et une pointe d’agacement d’être dérangé. Plus pour se débarrasser de Sander que par politesse, il finit par l’inviter dans son bureau.
Pinchao se souvenait assez bien du meurtre de Lars. Même si Las Vegas est une ville où les délits sont nombreux, le meurtre reste relativement rare. L’inspecteur ne lui fit aucune révélation majeure. L’autopsie n’avait rien donné de particulier et c’est le Bellagio qui leur avait permis de connaître l’identité de la victime. Le scénario était simple à ses yeux : Lars avait été agressé pour son argent, il avait résisté et reçu un coup mortel à la tête.
— Je peux avoir une copie du rapport d’autopsie ?
— Certainement. Attendez-moi un instant.
Sander était déçu, cet entretien ne l’avait pas beaucoup aidé. Il ne savait toujours pas qui avait tué Lars Loy ni pourquoi. Personne ici n’avait l’air de s’y intéresser. Fallait-il y voir autre chose qu’un fait divers somme toute commun ?
L’inspecteur Pinchao revint un quart d’heure plus tard.
— Tenez. Je vous laisse à vos recherches.
— Attendez. J’ai une autre requête.
— Allez-y.
— J’aimerais pouvoir visionner les enregistrements du casino où Lars Loy a joué le jour de sa mort.
— C’est très difficile. Les casinos n’aiment pas qu’on vienne mettre le nez dans leurs affaires.
— Mais il s’agit d’un meurtre tout de même.
— Je sais bien, mais je ne suis pas sûr que leur position change pour autant.
— Vous avez bien le pouvoir d’accéder à leurs enregistrements.
— Théoriquement, oui. Dans la pratique, c’est autre chose.
— Si vous voulez savoir ce qui s’est vraiment passé…
— Je ne suis pas sûr d’y tenir. L’agression qui dégénère en meurtre me suffit.
— Vous ne pouvez pas vous en contenter. Vous n’avez même pas de coupable !
Pinchao regardait ce jeune assureur avec intérêt. Il avait l’air si passionné par son affaire. L’inspecteur pressentait qu’il ne se contenterait pas d’être éconduit désormais. Après tout, il pouvait bien l’aider.
— Et bien sûr, vous voudriez voir ces enregistrements aujourd’hui ?
— Si c’est possible…
L’inspecteur sortit du bureau. Il revint un quart d’heure plus tard.
— Vous aurez dix minutes, pas une de plus. En revanche, je suis désolé mais je vais devoir vous laisser y aller seul. Avec la finale des WSOP qui se prépare demain, nous nous attendons à une journée chargée. La présence de Tobey McGuire ne nous arrange pas d’ailleurs. Enfin, il n’y a pas de raison que cela se déroule mal. Présentez-vous et demandez M. Stoner, c’est le chef de la sécurité. Il vous attend dès que possible.
— Merci beaucoup.
Sander eut enfin la nette impression de progresser. Il sortit du commissariat fier d’avoir récupéré ce rapport d’autopsie que la police néerlandaise n’avait jamais réussi à obtenir, en admettant qu’elle ait vraiment essayé. Sander le parcourut mais n’était pas à même de le comprendre, de l’interpréter. Il appela Tom au cabinet, qui s’occupait de toutes les démarches de vérifications. Tom centralisait les demandes des assureurs et faisait en sorte de trouver la personne capable d’y répondre.
— Bonjour, c’est Sander.
— Alors les vacances à Las Vegas ?
— Quoi ? Je travaille !
— Pas à moi. J’avoue que tu as fait fort. Réussir à faire croire au patron que tu devais te rendre à Las Vegas pour une enquête, chapeau.
— Arrête, tu veux. J’ai réussi à obtenir un rapport d’autopsie.
— Qu’est-ce que ça raconte ?
— Je ne comprends pas tout.
— Bon, faxe-le-moi et je le transmets immédiatement au labo.
— OK. Je dois passer au casino d’abord…
— Tu vas jouer ?
— Non, je dois vérifier un point. Je te le faxe ensuite.
Sander retourna au Bellagio et demanda M. Stoner. Ce dernier semblait sortir tout droit d’un film de Scorsese, le visage sans concession, les traits anguleux. Il le conduisit dans les bureaux réservés au personnel.
— Voici la vidéo que vous souhaitiez voir.
— Merci.
— Vous avez dix minutes.
— La vidéo dure combien de temps ?
— Vingt heures.
— Et vous voulez que je…
— Dix minutes.
Sander comprit que ce n’était pas négociable. Il commença l’enregistrement. Il reconnut Lars en train de s’asseoir à une table. Rien d’exceptionnel dans les premières secondes. Des joueurs se levaient, d’autres arrivaient. Sander fit défiler les images en accéléré : Lars représentait un point fixe sur l’écran puisqu’il restait assis à la même table. Après quelques minutes, le regard de Sander fut attiré par un autre point fixe. Le seul sur l’écran avec Lars. Sander continuait d’observer cet homme qui, au bout d’un moment, vint s’asseoir à côté de Lars. Il ralentit la diffusion. Lars et cet inconnu avaient l’air de se parler. Lars eut apparemment un moment de surprise, le croupier dut s’y reprendre à plusieurs fois pour le ramener dans la partie. Sander accéléra de nouveau l’enregistrement qui s’arrêta brièvement avant de reprendre. Lars était à une autre table. Sander détailla l’environnement et repéra de nouveau le même inconnu, derrière Lars. Ce ne pouvait être un hasard. Il arrêta l’image en essayant de l’obtenir la plus nette possible. Il zooma sur le visage de l’homme et imprima la capture d’écran.
M. Stoner revint exactement dix minutes plus tard.
— C’est fini.
— Merci beaucoup.
Il appela de nouveau Tom à Amsterdam.
— C’est encore Sander. Je vais te faxer également une photo. Essaie de savoir qui est l’homme dont le visage est entouré. Peut-être qu’il est fiché dans les bases de données de la police.
— Merci de me dire comment faire mon travail…
Sander se rendit rapidement à l’hôtel et faxa le rapport d’autopsie ainsi que la photo. Tom le rappela une heure après.
— Sander, j’ai besoin d’un peu de temps. Le labo a trouvé une molécule étrange dans son analyse sanguine.
— Une molécule ? Comment ça ?
— Apparemment, ton Lars a pris quelque chose qui a laissé des traces peu communes. Je n’en sais pas plus pour le moment.
— Tom, je crois que je tiens quelque chose. Les virements, l’alibi du coup de téléphone qui ne tient pas et là cette molécule dans le sang…
— Ouais. Ne t’emballe pas, je te rappelle.
Sander raccrocha. Lars aurait-il pu être drogué ? Quel rapport avec le meurtre de ses parents, son départ précipité à Las Vegas et sa propre mort ? L’imagination de Sander s’enflammait, il touchait du doigt un début de solution. Chantage, drogue, l’histoire prenait forme. Peut-être même avait-il découvert le coupable ? Il allait impressionner Hank.
Il passa le reste de la journée à tourner dans sa tête tous les scénarios. Il se décida à profiter du casino pour faire retomber la pression qu’il s’était mise depuis son arrivée à Las Vegas. Roulette, machines à sous, black jack (avec une série précieuse de trois 21), pour gagner de quoi se payer un très bon dîner, avec ce sentiment rassurant des fins de journée où on a l’impression d’avoir accompli quelque chose, d’avoir peut-être même posé les bases de plus grandes choses encore. Le lendemain, en début d’après-midi, Sander reçut un coup de téléphone de Tom.
— Alors cette molécule ?
— En fait, j’ai trois mauvaises nouvelles.
— Quoi ?
— Le service financier a étudié les relevés de compte que tu lui as transmis. Les virements en question étaient à destination de sites de jeu en ligne car Niels Loy jouait beaucoup au poker, comme nous l’ont confirmé des étudiants que tu as dû oublier d’interroger avec minutie. Quant à la molécule, elle est utilisée essentiellement pour des problèmes nerveux. On a vérifié si Lars avait des antécédents médicaux. Rien ne correspondait, sauf s’il participait à des tests de médicaments. Nous avons appelé les labos d’Amsterdam, et Lars avait effectivement participé à un test de médicaments pour arrondir ses fins de mois peu de temps avant sa mort. Aucun élément ne vient pourtant contredire le fait que le meurtre des Loy soit un cambriolage qui a mal tourné et celui de Lars, un fait divers.
Sander encaissait sans rien dire.
— La dernière mauvaise nouvelle. Nous avons envoyé la photo à la police. L’homme est effectivement fiché, mais à la police des jeux : il a été interdit de casino pendant dix ans et peut de nouveau jouer depuis six mois exactement. Quel meilleur endroit que Las Vegas pour reprendre goût au jeu !
Sander ne réagissait toujours pas.
— Ah ! oui, j’allais oublier, tu es bien sûr prié de rentrer au plus vite car le patron t’attend avec impatience. Les vacances sont finies.
Sander n’était pas capable de répondre. Tout s’expliquait apparemment de manière logique. Il avait dû se laisser emporter par son imagination. Avait-il projeté ses désirs sur son enquête, si impatient de démontrer ses capacités à Hank ? Il était abattu, son orgueil atteint. Il avait analysé une situation en utilisant un mauvais prisme. Pourtant son scénario commençait à exister, trop peut-être. Il n’arrivait pas à se faire à l’idée qu’il avait entièrement tort. Il restait persuadé que cette histoire cachait quelque chose de bizarre. Mais il n’avait plus les moyens de le prouver pour le moment, il aurait à faire profil bas auprès de son patron, et ses collègues ne manqueraient pas de se moquer de lui : Tom avait déjà commencé avec ce ton sarcastique. Il rassembla ses affaires ; il voulait prendre le premier avion disponible, partir de cette ville qui l’avait fait rêver quelques heures, pour rien. Il régla sa chambre d’hôtel et demanda à la réception qu’on lui appelât un taxi.
Au bar de l’aéroport, il commanda une bière.
La finale du WSOP allait commencer une heure plus tard. Le vainqueur repartirait avec 9,5 millions de dollars et les honneurs que Sander ne connaîtrait pas.
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Entre Paris et Las Vegas, 10 juillet
Dans l’avion qui la menait à Las Vegas, Constance se demandait si tous ses efforts en valaient bien la peine. Interpol l’avait engagée mais elle n’avait qu’une vague idée des dangers qui l’attendaient. Elle n’avait personne pour l’aider, pas plus que la certitude de retrouver Hugh. Elle était bien décidée à utiliser ses expériences professionnelles pour réussir à obtenir le maximum d’informations. Peut-être même devrait-elle parler directement à ce Kevin Durant. Mais que lui dire ? Elle n’en savait rien pour le moment.
Avant de partir, Interpol lui avait réservé une chambre au Bellagio, là où devait se dérouler le LAN en présence de Kevin Durant. La finale du Main Event des WSOP attirait de nombreux touristes. Dans l’avion déjà, Constance ne cessait d’entendre parler de casinos, de poker, de jeux. Elle comprit mieux le gigantisme du divertissement à Las Vegas quand elle se retrouva pour la première fois sur le Strip, qui était aussi envoûtant et animé que la Cinquième Avenue et les Champs-Élysées. Une fourmilière, un brouhaha permanent et des lumières qui clignotaient partout. Constance sentit poindre la fatigue du voyage. Elle décida de se rendre à l’hôtel pour se reposer quelques heures. Elle fut étonnée en ouvrant les rideaux de sa chambre de tomber nez à nez avec la tour Eiffel. Elle ne profita pas plus longtemps de la vue et s’allongea.
Quand elle se réveilla, les lumières artificielles avaient pris le relais du soleil. Elle se prépara pour sortir, elle voulait voir de près à quoi ressemblaient ces grands casinos de Las Vegas, voir si les passions s’y déchaînaient, si des gens gagnaient ou perdaient des sommes excessives, voir de près cette folie du jeu. À la réception, elle demanda un programme des événements des prochains jours. Elle s’aperçut que les championnats du monde de poker prenaient une place prépondérante dans la vie de Las Vegas à cette période. Elle chercha rapidement le LAN qui était prévu le dimanche 11 juillet. Elle s’aperçut que des officiels de la Maison-Blanche étaient attendus également à la première du nouveau spectacle de la MGM, une comédie musicale autour de la guerre de Sécession, au casting ambitieux. Constance espérait que Kevin Durant serait de la fête, ce serait peut-être une meilleure occasion de l’aborder que le LAN.
Constance passa la soirée au casino. Elle n’avait pas prévu de jouer mais accepta finalement de dépenser quelques dizaines de dollars pour se changer les idées. Elle se découvrit une attirance pour le jeu qu’elle n’aurait pas soupçonnée quand Hugh passait des heures devant son écran d’ordinateur à jouer au poker. L’adrénaline à l’idée de gagner, de voir la chance basculer de son côté, d’empocher beaucoup d’argent en très peu de temps. Au casino, il suffit d’un petit succès pour avoir immédiatement l’impression d’être une personne importante. D’autres joueurs s’intéressent à vous, gagner devient un spectacle, des murmures d’admiration, parfois même des applaudissements se font entendre. L’excitation prend le pas sur le jeu et un sentiment assez étrange d’invulnérabilité apparaît, avec le sentiment de dominer la chance. Bien sûr, tout cela retombe bien vite, la malchance attendant juste son heure. Alors un ressenti inverse se révèle aussitôt. Une sorte de désespoir fou qui fait se demander : pourquoi la chance ne me sourit-elle pas ? Alors que personne ne se demande : pourquoi elle me sourit ?
Constance passa quelques heures à une table de black jack. Elle jouait sans trop de technique, mais cela fonctionnait. Quand elle décida de se lever, elle avait accumulé un bénéfice de près de 200 dollars. Elle regarda sa montre : trois heures de jeu. Elle n’aurait pas cru que le temps pouvait passer aussi vite en jouant. Elle se sentait bien dans cette ambiance de casino, de jeux de cartes. Elle ne pensait à rien d’autre.
Elle voulut essayer de jouer au poker. Face aux autres joueurs, la psychologie prenait une place prépondérante ; elle n’avait jamais compris pourquoi Hugh refusait cet élément en jouant sur Internet. En s’approchant des tables, elle s’aperçut que très peu de femmes osaient affronter les hommes. Elle regardait les comportements et souriait devant les mauvais actings de certains joueurs. Elle s’inscrivit sur la liste d’attente. Quand on lui trouva une table, le stress s’empara d’elle. Constance comprit la différence avec le black jack : elle n’allait pas essayer de gagner contre le casino mais contre les autres joueurs, qui la dévisagèrent avec insistance pendant qu’elle s’asseyait.
Les premières donnes furent assez calmes, et Constance se souvint de la discussion qu’elle avait eue avec Hugh, lorsque ce dernier avait insisté pour qu’elle vienne jouer au poker chez des amis. Elle essayait de mettre en œuvre les quelques conseils de base sur lesquels il avait insisté. « Bluffer, c’est raconter une histoire, si tu veux que ton adversaire croie à ton bluff, il faut que ton histoire soit crédible depuis le début, depuis le moment où tu as regardé tes cartes, et même depuis le moment où tu t’es assise à la table. Dès cet instant et jusqu’à la fin de la partie, tu seras observée, analysée. » Après une heure de jeu, Constance avait perdu 100 dollars sans avoir eu l’impression de jouer vraiment. Elle commençait à devenir frustrée de sa passivité, elle sentait que ses adversaires la dominaient. La seule fois où elle avait reçu deux as, cette main qui domine au départ toutes les autres, elle avait à peine misé que tous les autres joueurs s’étaient couchés en souriant. La violence d’être lue comme dans un livre ouvert. Elle avait fait profil bas en attendant une meilleure opportunité.
« 9-8 de trèfle. » Des suited connectors. Hugh avait insisté sur la valeur potentielle de ces mains qui pouvaient être dévastatrices si elles étaient jouées avec intelligence. Constance était au bouton. Tout le monde se coucha sauf le joueur à sa droite qui relança de 15 dollars. Constance réfléchit à peine et surrelança à 40 dollars, annonçant une main très forte compte tenu de l’image qu’elle avait donnée d’elle jusqu’alors. Les joueurs en position de petite et grosse blind se couchèrent et la parole revint au premier relanceur. Qui défia du regard Constance. Manifestement, l’idée d’être surrelancée lui déplaisait. Il paya « mourant », faisant passer l’idée que son jeu n’était pas très fort mais qu’il attendait le flop pour se décider.
As de carreau, 10 et 2 de cœur.
Constance essaya de ne pas faire paraître sa déception. Il checka. Constance réfléchit et misa 45 dollars, voulant représenter l’as. Son adversaire paya immédiatement. Le pot était désormais d’environ 170 dollars. Il restait à Constance 220 dollars devant elle.
Le turn : valet de pique. Grâce à cette carte, Constance obtint un « tirage quinte par les deux bouts » (une dame ou un 7), mais toute carte à cœur la mettrait dans une situation inconfortable. Son adversaire checka de nouveau. Constance n’avait pas l’impression qu’il était prêt à passer en cas de nouvelle mise de sa part. Elle checka aussi sans savoir comment elle agirait au dernier tour de mise.
La river : 8 de cœur.
Constance venait de trouver une paire, mais si son adversaire en venait à chercher une couleur, il trouverait son jeu. Il misa très petit : 75 dollars. Constance tentait de trouver en lui des tells, ces signes corporels qui trahissent le joueur. Il ne la défiait plus du regard comme au début. Elle interpréta cette attitude comme un signe de faiblesse. Elle ne savait pas si sa paire de 8 était suffisante pour l’emporter. Instinctivement, elle fit tapis, elle mit tout l’argent qui lui restait en jeu. Son adversaire devait ajouter 145 dollars de plus s’il croyait avoir la meilleure main. Elle refusait de s’avouer vaincue sur cette main alors que la raison aurait dû lui conseiller de se coucher ou de simplement payer si elle pensait que son adversaire bluffait. Mais c’étaient les sentiments qui avaient pris le dessus. Aussitôt, ce dernier enleva ses lunettes, se frotta l’intérieur des yeux et regarda Constance. Qui sut à ce moment précis qu’elle avait réussi à lui faire croire à un meilleur jeu que le sien. Il fallait juste désormais ne pas se trahir. Elle cherchait à lui faire abandonner le coup. Elle repensa à ses derniers jours trépidants pour garder un air concentré, même si son cœur battait de plus en plus vite en attendant que son adversaire se décide. Il finit par passer, en montrant à tous « as-dame de trèfle » et en déclarant fièrement :
— De toute façon, vous avez une couleur. Vous n’auriez pas eu le courage de faire tapis avec moins.
Constance sourit et hésita quelques secondes avant de finalement montrer sa main « 9-8 de trèfle ». Elle avait réussi son coup, ce qui entraîna des éclats de rire à la table et une colère sourde chez son adversaire qui se leva subitement avec ses 200 derniers dollars sans prendre le temps de la saluer. Il avait voulu la piéger avec la meilleure main, mais n’avait pas imaginé que Constance fût capable d’un tel coup de bluff. Elle n’avait rien. L’histoire n’avait pas été forcément très crédible mais la pression de l’argent fut telle que son adversaire avait préféré passer et sauvegarder une partie de son argent. Ce coup encouragea Constance à continuer. Elle finit par perdre 300 dollars, car elle ne maîtrisait pas suffisamment le jeu pour pouvoir battre des joueurs plus expérimentés. Mais elle avait presque pris goût au poker, elle avait pris goût au bluff. Elle se leva de table pour aller dîner, après cinq heures passées dans le casino.
Las Vegas, 11 juillet
Malgré la fatigue due à l’excitation du jeu de la veille, elle se rendit à la première de la nouvelle comédie musicale de la MGM. Une foule incroyable s’était massée devant l’entrée. Elle entendait crier, des stars avaient l’air d’entrer dans la salle au loin, le cortège de sécurité était imposant. Constance fit l’effort de s’approcher et d’essayer de se frayer un chemin. Peine perdue, elle entendit juste parler du secrétaire d’État à l’Économie, mais le temps de le chercher du regard, il avait disparu. La tête lui tournait, toutes ces lumières et ce bruit permanent. Impossible de profiter d’un silence, immédiatement pollué. Elle se demandait bien ce qu’elle pourrait apprendre là, si elle n’arrivait pas à approcher Kevin Durant. Mais comment faire avec la sécurité mise en place ? Elle renonça, bien décidée à se rendre assez tôt au LAN pour ne pas se retrouver loin de sa cible. Il lui fallait être au premier rang et peut-être l’aborder en bluffant comme elle l’avait réussi avec Eline Haarmet. Elle devait se trouver au cœur de l’action si elle voulait avoir une chance de rencontrer Kevin Durant. Elle était à Las Vegas uniquement pour lui. Normalement, la foule devrait être moins impressionnante puisqu’il n’était pas spécialement prévu que des stars fassent le déplacement. Même si la présence du secrétaire d’État pouvait suffire à susciter une petite cohue.
Le Bellagio organisait pour la première fois, en collaboration avec la société raisypoker.com, un LAN de poker en son sein. Le principe était relativement simple : un tournoi était créé de toutes pièces sur un serveur informatique. Chaque joueur s’inscrivait au moyen d’un pseudo et rejoignait un ordinateur dans la salle prévue pour l’occasion. Ce concept était courant pour les jeux vidéo mais nouveau pour le poker.
Ensuite, le tournoi se déroulait comme sur Internet : les cartes étaient distribuées automatiquement et les joueurs choisissaient avec leur souris l’action qu’ils souhaitaient entreprendre. Il n’y avait pas besoin de croupier, les joueurs pouvaient se parler mais restaient séparés les uns des autres par des cloisons afin d’éviter toute tricherie. Des officiels étaient là pour vérifier toute absence de collusion ou de toute autre forme de tricherie. Le Bellagio avait accepté d’organiser cet événement car cela représentait l’avenir du jeu, en ligne mais également dans les casinos ; ces derniers envisageaient déjà que les tables de jeu soient informatisées pour limiter la triche et réduire le nombre de croupiers. Le Bellagio se devait d’être à la pointe des innovations et suivre la révolution numérique.
Constance se présenta, une heure avant, devant la salle. Les premiers joueurs commençaient à arriver pour s’inscrire : il y aurait deux cents inscrits maximum. Constance se plaça près de l’entrée, là où Kevin Durant devrait passer s’il venait. La tension montait. Elle ne savait pas trop comment elle allait agir, mais elle comptait surtout sur le prénom « Judith ». Dix minutes avant le début du LAN, la salle s’était remplie de joueurs et de spectateurs. Kevin Durant entra, accompagné du secrétaire d’État et de quelques officiels. L’un d’eux, responsable du tournoi, prit un micro pour présenter la compétition. Quelques journalistes avaient fait le déplacement, même si le LAN n’allait pas révolutionner la manière de jouer au poker. Cela donnait simplement l’impression d’une initiative intéressante.
Le secrétaire d’État et Kevin Durant firent le tour de la salle, saluèrent les joueurs et retournèrent près de l’entrée pour suivre le tournoi sur écran géant. La retransmission demandait une grande agilité de la part du réalisateur pour que les spectateurs ne soient pas perdus. Constance se retrouva juste à côté de Kevin Durant, pendant que le secrétaire d’État saluait cette fois les nombreux spectateurs. Elle avait tant réfléchi à cet instant qu’elle ne savait pas comment l’aborder. Pourtant l’occasion était là, il fallait la saisir. Kevin Durant salua également plusieurs personnes dont elle. Constance profita de cette poignée de main.
— Vous aimez le poker sur Internet ? demanda-t-elle sans lui lâcher la main.
— Pardon ?
— Je crois savoir que vous jouez vous-même au poker sur Internet.
— Un peu. C’est mon travail de me tenir au courant de ce genre de phénomènes.
— Vous avez quand même perdu beaucoup d’argent contre Judith…
Elle avait lâché le prénom sans prévoir la suite, sans anticiper les réactions potentielles.
Le regard de Kevin Durant se fixa durement sur Constance. Un regard soudain mêlé d’inquiétude mal déguisée et de violence. Constance le soutenait, elle ne voulait pas faiblir.
— Lâchez-moi.
Elle lui tenait la main.
— Répondez-moi au sujet de Judith.
Constance relevait le défi. Cette poignée de main devenait plus qu’étrange. Les gardes du corps qui accompagnaient le ministre et son équipe s’en aperçurent. Kevin Durant eut à peine le temps de faire un geste pour tenter de faire lâcher Constance qu’ils se jetèrent sur elle. Une bousculade s’ensuivit. Quelques spectateurs jetèrent un coup d’œil avant de continuer à suivre la partie.
Constance fut, en deux minutes à peine, emmenée dans une voiture et menottée. Elle avait bien essayé de crier mais, au milieu de la bousculade, ils avaient eu le temps de la maîtriser. Paniquée, elle tentait désespérément de se libérer. Elle entendit la voix de Kevin Durant :
— Vous ne savez pas où vous mettez les pieds, mademoiselle. Je vous conseille d’arrêter vos tentatives d’intimidation.
Il fouilla dans son sac et en sortit son portefeuille puis sa carte d’identité.
— Constance Valois. Française ? Vous êtes de la police ?
Constance ne put émettre qu’un son inaudible. Un des gardes du corps la gifla.
— Réponds !
— Non, répondit-elle d’une voix tremblotante.
— Je me demande bien ce que vous cherchez ici. Mais je vous préviens, nous savons maintenant qui vous êtes et nous vous retrouverons où que vous alliez si vous décidez de nous ennuyer. Faites-lui passer l’envie de recommencer et lâchez-la dans une ruelle. Que personne ne vous remarque surtout. J’espère ne pas vous revoir, mademoiselle, pour votre santé.
Les gardes du corps ne se privèrent pas de l’amocher et ne s’adaptèrent que peu à son statut de femme. Ils la frappèrent au visage, lui cognèrent la tête contre la portière. Pendant dix minutes, ils ne cessèrent de la rouer de coups. Ils jouèrent à lui braquer un revolver sur la tempe. Cette torture psychologique fut tout aussi destructrice que les coups. Ils finirent par la jeter de la voiture en marche dans une petite rue avant de disparaître.
Constance se releva à demi consciente, le visage tuméfié. Elle resta assise pendant une heure entre deux poubelles à pleurer de désespoir et de douleur. Elle n’avait plus la force de continuer, d’y croire, d’oser. Elle avait mis le doigt sur une affaire d’une extrême importance. Mais elle n’était pas armée pour l’affronter. Elle avait l’impression d’être arrivée au bout de ce qu’elle pouvait supporter. Les menaces de mort avaient fait leur effet. Elle n’était pas prête à perdre la vie, même pour retrouver Hugh. Qu’allait-il devenir, s’il n’était pas déjà mort ? L’assassinat de Will lui parut soudain encore plus réel. Ils étaient prêts à tout pour leur projet.
Constance rentra le plus vite possible à l’hôtel, elle souffrait. Elle ne percevait pas les regards interrogateurs qui se tournaient vers elle. Elle prit une douche brûlante et versa ses dernières larmes. Elle ressentait encore le froid du canon sur sa tempe. Pendant ce temps, la finale du Main Event des WSOP avait commencé.
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La vie est comme ça et rien n’y changera. Il faut jouer avec elle jusqu’au jour où elle décide de jouer avec toi.





JEAN O’NEIL,





JE VOULAIS TE PARLER DE JEREMIAH, D’OZÉLINA ET DE TOUS LES AUTRES





Paris, 10 juillet
Hugh n’avait pas vraiment dormi depuis presque quinze jours, à peine somnolé quand la fatigue devenait oppressante. La peur et l’incertitude le laissaient dans un état d’angoisse permanente. Comment aurait-il pu s’habituer à cette pièce sombre, assis sur une chaise, les mains attachées dans le dos, un bâillon dans la bouche ? Autour de lui, des étagères, des écrans d’ordinateur usagés, des piles de cartons. Et le froid ambiant. Il distinguait des bruits de pas, de clés, mais il était incapable de manifester sa présence, soigneusement coincé entre deux matelas.
Il se remémorait cette nuit étrange : le départ de Constance, la partie de poker, le chat avec les interventions de Judith. Et la sonnerie à l’interphone. Il entendait encore l’écho des battements de son cœur, dans l’obscurité. Les heures lui avaient paru interminables jusqu’au lendemain matin. Il avait pris le temps de noter sur son carnet quelques éléments curieux avant de rire de son angoisse. Ce n’était pas la première fois qu’il interpréterait mal des signes…
Il avait voulu terminer la correction de ses copies mais son esprit s’était avéré incapable de concentration. En milieu de matinée, on avait frappé. Sitôt la porte ouverte, il avait été projeté en arrière d’un coup de poing. Une lutte s’était engagée dans l’appartement contre deux hommes qu’il n’avait jamais vus auparavant. Hugh avait dû s’incliner au bout de quelques instants. Ils avaient menacé de le tuer s’il n’acceptait pas de les suivre.
Emmené de force dans une voiture qui stationnait devant son immeuble, il s’était réveillé avec un mal de tête tenace dans cette même pièce sombre et froide. Les premières heures furent les plus difficiles. Plusieurs hommes s’étaient relayés pour l’interroger sans aucun ménagement.
— À qui tu en as parlé ? Qu’est-ce que tu as compris ?
Ses réponses ne semblaient pas convaincre ses ravisseurs et les coups pleuvaient.
— Mais puisque je vous dis que je ne comprends pas de quoi vous parlez. Et non, je n’ai rien dit à personne !
Au bout de deux jours d’un traitement identique, Hugh avait pleinement réalisé qu’il était dans une situation très délicate. L’un de ses ravisseurs s’était approché de lui.
— Ta copine essaie de te joindre. Donne-moi une excuse valable qui puisse justifier ton absence… Et n’essaie pas de jouer au plus fin.
— Ma copine ?
— Oui, à moins que le « Mon cœur » qui s’affiche sur ton portable ne corresponde à autre chose ?
— Non, non, bredouilla Hugh, conscient de son incapacité à renverser la situation.
— Alors ?
— Je ne sais pas. Je peux lui dire que j’avais une conférence à l’étranger.
— Où ça ?
— Amsterdam.
— C’est crédible ?
— Elle va trouver ça bizarre que je ne l’aie pas prévenue, mais oui, j’ai déjà assisté à une conférence là-bas.
— Très bien, je vais lui envoyer ça. Tu as intérêt à ce qu’elle te croie…
— Quand allez-vous me relâcher ?
— Quand nous serons sûrs que tu ne nous as pas menti, répliqua-t-il sèchement en lui enfonçant de nouveau son bâillon.
Pendant les jours qui suivirent, il passa ses journées quasiment seul. On ne venait le voir que pour le faire boire de l’eau et manger sommairement. Aucune information, aucune réponse ne lui permettait d’espérer une issue rapide. Il avait beaucoup de mal à accepter cette situation sans pouvoir agir. Constance finirait par s’inquiéter, l’université aussi avec les copies qu’il n’avait pas pu rendre. Mais comment pourraient-ils le retrouver ? Il avait été assommé lors du trajet et il n’avait donc aucune idée de son lieu de détention. Il était incapable de dire s’ils avaient roulé une heure ou plus. Ses pensées se perdaient entre mirage et réalité.
Soudain, il avait entendu courir puis la porte s’ouvrir avec brutalité. Il avait été aveuglé brièvement par la lumière.
— Maintenant, tu vas arrêter de jouer avec nous ! Nous avons découvert les mails entre ta copine Constance et un certain Will, qui a l’air d’être un ami proche. Je croyais que tu ne leur avais parlé de rien. Pourquoi tu as noté des éléments sur une feuille ?
Des coups de poing avaient accompagné cette entrée en matière.
— Mais c’est vrai, je le jure. Je ne sais pas ce que vous cherchez. Oui, j’ai tenté de comprendre pourquoi on m’avait menacé dans le chat. C’est tout !
— Écoute-moi bien. Ce Will, il est mort et nous surveillons ta copine. Si tu tiens à elle, tu sais ce qu’il te reste à faire. Pourquoi as-tu noté des choses sur ton carnet ?
Hugh n’avait pas eu le temps de répondre.
— Eh, dépêche-toi, on nous demande là-haut ! avait dit l’un de ses ravisseurs.
— Réfléchis bien à ce que je viens de te dire…
Will, Constance, comment s’étaient-ils retrouvés mêlés à cette histoire ? Il se doutait bien que tout était lié à cette soirée poker mais le reste le dépassait. Will était-il vraiment mort ou était-ce un moyen de le déstabiliser ? Et Constance le croyait-elle vraiment à Amsterdam ?
L’idée de s’enfuir devenait une obsession. Hugh avait navigué jusque-là entre résignation, abrutissement et somnolence. Il comprenait maintenant qu’il risquait sa vie en restant ici. Mais il ne savait même pas où il était. Dans quel sous-sol ou bunker se trouvait-il ? Aucun indice dans la pièce. Aucun son de la rue ne lui parvenait. Il avait également perdu toute notion du temps. Il savait que plusieurs jours s’étaient écoulés, mais sans autre précision. Était-ce la nuit, le jour ?
Hugh fut interrompu dans ses réflexions.
— Nous avons besoin de toi.
Il ne répondit que par un regard interrogatif.
— Si tu tiens à ce que ta copine et toi restiez en vie, il faut que tu joues au poker pour nous.
— Au poker ?
— Oui.
— Où ça ?
— Dans un bureau, devant un écran.
— Mais pour quoi faire ?
— Peu importe. Tu devras juste perdre de l’argent sans que ça se voie.
— Perdre ?
— Ça te pose un problème ?
— Mais pourquoi ?
— Je t’ai déjà dit que tu n’avais pas à le savoir ! Alors ?
Hugh prenait conscience que la Judith, qu’il avait observée en ligne, n’était pas une joueuse comme les autres. Il comprenait mieux certains coups qui lui avaient paru bizarres. Corruption ? Chantage ? Mieux valait pour le moment de pas donner l’impression qu’il cherchait à en savoir plus. Accepter cette proposition, c’était enfin sortir de ce lieu glauque et avoir l’opportunité de leur fausser compagnie. S’il devait juste jouer au poker sur Internet, ce n’était pas très compliqué.
Deux heures plus tard
Deux hommes vinrent le chercher et lui bandèrent les yeux. Il se laissa conduire. Il devina qu’ils empruntèrent deux ascenseurs et ne retrouva la vue que dans un bureau éclairé par une simple lampe. Aucune fenêtre vers l’extérieur ne lui permettait de se situer. Il se retrouva devant la page du site www.raisypoker.com qu’il connaissait très bien.
— Ton pseudo est Judith. Je suppose que ça te rappelle quelque chose.
— Oui, mais je vous assure que…
— On verra ça plus tard. Tu ne dois jouer que contre un certain Alexandre. Il ne devrait pas tarder. Il faut que tu perdes 20 000 dollars sans que ça paraisse suspect, tu as compris ?
— Pas de problème.
— On te surveille.
Après dix minutes d’attente, la partie commença. Hugh se concentrait pour gagner de petits coups et perdre ensuite plus largement. Ses observateurs semblaient s’impatienter.
— Tu n’as perdu que 5 000 dollars ?
— Vous m’avez dit qu’il fallait que ça passe inaperçu, alors je fais attention. Maintenant, je peux aussi faire n’importe quoi, mais ça ne va pas vous aider.
Le duel avec le joueur dont le pseudo était Alexandre touchait à sa fin après trente minutes quand Hugh s’aperçut que son adversaire intervenait dans le chat.
Alexandre : Je veux jouer encore.
Il se retourna et montra à ses deux surveillants le message.
— Dis-lui que tu as assez perdu…
Hugh s’exécuta. La réponse sur l’écran fut immédiate.
Alexandre : Je veux jouer encore.
Hugh répondit sous la dictée.
Judith : Que se passe-t-il ?
Alexandre : J’ai besoin de retrouver deux amis joueurs sur ce site.
Judith : Qui ça ?
Alexandre : Will et Hugh.
L’intensité prit une autre dimension dans le bureau. Les ravisseurs semblèrent décontenancés face à ces quelques mots sur l’écran. Ils attendirent de longues secondes avant que celui qui jouait le chef depuis le début n’ordonnât à Hugh de répondre de manière expéditive.
Judith : Je ne connais pas ce Will, et Hugh travaille pour nous. Pas d’inquiétude.
Hugh était présenté comme complice de ce qui était en train de se dérouler.
Alexandre : C’est sûr ?
Judith : Oui. Nous allons jouer encore un peu.
Hugh recava à 20 000 dollars et continua à perdre, inexorablement, face à Alexandre.
À peine la partie terminée, on prit soin de lui attacher de nouveau les mains et de le bâillonner.
— Laisse-le là pour le moment. Nous le redescendrons après.
Ils fermèrent la porte. Comment cet Alexandre connaissait-il son prénom ? Pourquoi voulait-il le retrouver ? Chaque instant rendait la situation plus complexe et plus dangereuse. Il se replongeait dans ces films où les méchants promettent toujours de libérer un jour leurs otages et il faut bien avouer que ses expériences cinématographiques l’incitaient plutôt à imaginer une conclusion dramatique. L’important pour lui était d’abord de deviner l’endroit où il se trouvait.
Pour une fois, il n’allait pas critiquer les chaises roulantes dont il n’avait jamais compris comment elles pouvaient aider à mieux travailler. (Cela lui avait toujours semblé une sorte de loisir que de faire glisser sa chaise dans son bureau.) Il en profita pour s’approcher de la porte. Il n’entendait que des voix au loin. À travers le store baissé, il ne distinguait dans l’obscurité que quelques points lumineux. Les voix se rapprochèrent. Il rejoignit tant bien que mal sa position initiale. Ils le détachèrent, lui bandèrent de nouveau les yeux.
— Nous n’avons plus beaucoup de temps. Tout sera conclu ce soir. Commence à ranger, emporte tous les papiers, enlève le disque dur de l’ordinateur. Je le redescends à la cave, le hall devrait encore être désert à cette heure. Et après je reviens.
Quelle était cette urgence et qu’allaient-ils faire de lui ? Hugh maintenait ses sens le plus en éveil possible. Il voulait être prêt à la moindre opportunité car il lui serait toujours plus facile d’échapper à un seul homme. Tenu fermement par le bras, Hugh appréhendait de retourner dans cette cave glauque. Ils prirent l’ascenseur.
Quand ce dernier se stabilisa et que les portes s’ouvrirent, Hugh ne fit pas le moindre mouvement.
— Allez, bon sang, avance, on ne va pas y passer des heures ! s’énerva l’inconnu en le tirant nerveusement par le bras.
— J’ai la tête qui tourne.
— Dépêche-toi !
Soudain une autre voix se fit entendre :
— Excusez-moi, tout va bien, messieurs ?
Hugh sentit la pression de la main de son ravisseur se relâcher. Il profita de cet instant pour se dégager brusquement, arracher le bandeau qu’il avait sur les yeux et se mettre à courir. Il se trouvait dans un hall aux murs froids, chaque bruit résonnait de l’absence humaine. Il repéra des portes vitrées à quelques mètres. Des chaînes barraient l’accès de la plupart d’entre elles. Dehors, il faisait nuit. Au milieu cependant des portes en forme de tourniquet semblaient accessibles. Il n’hésita pas une seconde en espérant que son intuition serait juste. Derrière lui, quelques cris lui parvinrent. Son ravisseur, à cause du garde qui les avait interpellés, avait pris la fuite dans la direction opposée. Ce dernier n’avait pas bougé, ne sachant pas lequel de ces deux inconnus poursuivre. Sans se retourner, Hugh poussa d’un coup sec un des battants. Le froid le saisit en rafales sur une esplanade ouverte. Il continua droit devant et finit par jeter un coup d’œil vers ses poursuivants qui, apparemment, étaient encore à l’intérieur. Il sut enfin où il avait passé ces derniers jours : dans les sous-sols de la tour Montparnasse. De l’autre côté, l’horloge de la gare indiquait 4 h 57.
Il traversa en courant l’avenue devant lui. Personne ne semblait le poursuivre. Il hésita à s’engouffrer dans la bouche de métro ; il n’était pas très à l’aise à l’idée de se retrouver seul dans les couloirs. Le vent soufflait de plus belle et quelques gouttes de pluie apparurent. L’essoufflement l’obligea à ralentir. Il prit l’une des contre-allées de l’avenue qui partait de la gare et trouva refuge dans un recoin sombre, une entrée de parking désaffecté. Il avait des difficultés à retrouver sa respiration, il toussait péniblement. Sans argent, sans moyens de communication, il lui fallait pourtant trouver refuge quelque part. La seule personne à laquelle il désirait parler était Constance. Mais elle était surveillée, son portable aussi certainement. Il ne voulait pas prendre de risque pour le moment, il n’avait pas encore les idées claires.
Il lui revint à l’esprit que ses ravisseurs connaissaient d’ailleurs une grande partie de ses contacts : ils avaient son téléphone, son ordinateur portable, ils avaient accès à ses mails. S’ils avaient tué Will, s’ils surveillaient Constance, ils devaient disposer de moyens pour le retrouver.
Il étudiait les possibilités. Aucune ne paraissait convenir. À moins que… À moins que son ex… Il ne l’avait pas revue depuis plus d’un an, Constance ayant toujours refusé : « Vous vous êtes quittés en trop bons termes. » Il avait alors rompu tout lien, effacé son numéro et n’échangeait plus aucun mail avec elle. Laure habitait du côté de Saint-Germain. Il marcha dans la nuit, toujours inquiet. Arrivé rue de Buci, il chercha ses fenêtres. Elle dormait toujours les volets ouverts. Seule une faible lumière s’en dégageait. Il n’osait même pas se demander comment elle allait réagir. Il s’approcha de la porte d’entrée et sonna. Il attendit une trentaine de secondes avant de recommencer. Le bruit grésillant si caractéristique de l’interphone qu’on décroche se fit entendre.
— Oui ?
— Laure, c’est Hugh.
Un silence suivit.
— Ouvre-moi, j’ai besoin d’aide, c’est important.
— Hugh ? Mais il est 4 heures du matin ! Et pourquoi tu viens chez moi ?
— Je peux t’expliquer, mais je t’en prie, ne me laisse pas dehors.
La porte se déverrouilla.
Bruxelles, le même jour
Eline Haarmet venait de terminer sa partie de poker contre Judith. Elle avait suivi le plan organisé par Interpol : continuer à jouer au poker pour recevoir l’argent, attendre des instructions sur les dossiers à favoriser, et si possible poser des questions plus précises sur Will et Hugh afin de confirmer les dires de Constance. Résultat : elle avait « gagné » 40 000 dollars et les propos de Constance prenaient soudain une autre couleur. Hugh avait effectivement disparu mais il semblait tenir une part active dans cette affaire. Était-ce si étonnant qu’un projet de cette envergure ait eu besoin de recourir aux services d’un joueur de poker ? Bien sûr, les indices apportés par Constance faisaient plutôt pencher la balance du côté d’un enlèvement. Mais c’était peut-être le meilleur moyen de ne pas être soupçonné. Eline Haarmet appela son agent de liaison Neil O’Brien chez Interpol et lui transmit l’information. Ce dernier prit peur que Constance se retrouvât dans une situation très complexe. Il essaya immédiatement de la joindre sur la ligne sécurisée qu’il lui avait fournie.
 
— Constance ? C’est Neil.
Seuls des sanglots lui répondirent.
— Constance ? Que se passe-t-il ?
Elle essayait de contenir sa douleur.
— Ils m’ont frappée…
— Quoi ? Qui ça, ils ?
— Et moi qui vous faisais confiance…
— C’est Kevin Durant ?
— Oui, ses hommes, lui, ils ont failli me tuer… et personne n’était là.
— Vous êtes où ?
— À mon hôtel, dans ma chambre.
— Très bien. Ne bougez plus, je vous envoie quelqu’un le plus vite possible pour vous ramener. Je dois quand même vous dire encore une chose avant.
— Quoi ?
— C’est à propos de Hugh.
— Non…
— Attendez. Je ne sais pas si vous allez le revoir. Mais il est possible qu’il ne soit pas du bon côté…
— Ce n’est pas possible. Il serait complice ?
— Pour le moment, je n’ai pas plus d’éléments. Mais faites attention. Il semblerait qu’il travaille avec les gens que nous cherchons à arrêter.
C’en fut trop pour Constance qui raccrocha. Son voyage à Las Vegas tournait au cauchemar. Jamais elle n’aurait pu croire quinze jours auparavant que sa vie aurait à ce point été transformée.
Paris, un peu plus tôt
Hugh n’avait pu s’empêcher, malgré le danger auquel il venait d’échapper, d’être déstabilisé en retrouvant Laure. Elle lui avait ouvert avec un naturel tout aussi désarmant que la tenue légère d’une femme sortant précipitamment de son lit. Un an, et pourtant le contact de sa joue lui parut être si récent. Son esprit se concentra rapidement sur la raison de sa présence. Même s’il se doutait que tout devait être confus, il essaya d’expliquer comment il en était arrivé à sonner chez elle à cette heure avancée de la nuit. Laure le regarda avec des yeux de plus en plus ébahis. Elle avait imaginé une raison plus romantique, elle ne se le cachait pas. L’année silencieuse entre eux n’avait altéré en rien ses souvenirs. Leur rupture était restée longtemps mystérieuse aux yeux de leurs amis, aux siens aussi.
Hugh apprit qu’on était dimanche et calcula qu’il n’avait plus donné de nouvelles depuis près de deux semaines. Il hésitait toujours à appeler Constance sur son téléphone portable. À quoi servirait-il de les mettre en danger tous les deux ?
Laure ne savait trop quoi lui conseiller et Hugh lui raconta jusqu’au petit matin les derniers jours qu’il avait passés dans le sous-sol de la tour Montparnasse. Ils s’endormirent sur ces confidences. Le réveil fut étrange. Hugh mit du temps avant de comprendre où il se trouvait. Les événements de la veille semblaient à la limite de la réalité. Laure dormait encore. Il prépara du café juste avant qu’elle ne le rejoigne dans la cuisine.
Il n’avait pas d’autre choix. Laure approuva et elle accepta de lui prêter sa carte de crédit. Ils descendirent ensemble jusqu’à une cabine située sur la place voisine. Hugh avait du mal à s’expliquer les battements précipités de son cœur.
— Constance ?
— Hugh ?
Constance n’était pas en état de mener une conversation suivie. Elle ne savait pas qui croire, elle ne savait pas si elle était en sécurité. Elle se trouvait dans un état de nervosité extrême. Hugh essaya de la rassurer mais c’était difficile à distance. Il entendait sa voix en sanglots. Il ne servait à rien qu’il se lance dans de grandes explications mais il lui jura qu’il avait été une victime depuis le début. Il lui raconterait ce qu’il avait subi. Constance avait besoin de soutien et elle prit le parti de le croire. Après tout… Ils finirent par se donner rendez-vous à l’aéroport Charles-de-Gaulle à Paris, Constance venait juste de réserver son vol de retour.
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Si vous êtes à une table de poker et que vous n’arrivez pas à savoir lequel de vos adversaires va être le pigeon de la soirée, c’est qu’il y a de bonnes chances que ce soit vous.





PAUL NEWMAN





Las Vegas, finale du Main Event des WSOP, 11 juillet
La tension dans Las Vegas ne cessait de monter. Il ne restait que deux joueurs en lice, dont Daniel Negreanu, une des stars du poker mondial. Mais il se heurtait pour le moment à un jeune joueur suédois, Axel Svensson, qualifié sur Internet pour 600 $1 et qui continuait de survoler les débats Seul Daniel Negreanu était parvenu à limiter son échappée grâce à une technique parfaite et à quelques laydowns exceptionnels. Une heure auparavant, il était passé tout près de l’élimination. N’importe quel joueur aurait engagé tous ses jetons. Il venait d’obtenir la couleur maximale au turn grâce à cet as de cœur qu’il devait croire providentiel. Mais il continuait malgré tout de se méfier ; Axel Svensson avait beaucoup plus de jetons que lui et cherchait peut-être un full. Qui devint possible lorsque la rivière afficha le board suivant : 2 de pique, 8 de cœur, roi de cœur, as de cœur, 2 de trèfle. Le jeune suédois fut le premier à parler et fit tapis. Daniel réfléchit près de dix minutes, décontracté comme à son habitude. Il refaisait à voix haute tout le déroulé du coup. Sa relance avec « dame-valet de cœur », la surrelance de son adversaire. Daniel le sondait, jouait avec ses nerfs. Il l’interpellait en s’adressant au public, juste pour jauger sa réaction.
— Il a deux rois ? Ou il essaie de me bluffer ? J’ai la couleur max quand même…
Axel restait impassible derrière ses lunettes noires tandis que le public réagissait avec plaisir aux tentatives de déstabilisation de Daniel Negreanu, qui poursuivait sa logorrhée :
— Non, c’est impossible, pas de la façon dont j’ai joué. Tu ne peux pas m’imaginer sur un jeu faible. Ce serait complètement fou de me faire tapis maintenant. Tu as deux rois, c’est ça ? Oui, forcément. Je peux battre beaucoup de jeux. Mais là, en finale, tu prendrais le risque d’un coup joué complètement à l’envers si tu n’avais rien ?
Un show comme Daniel en avait l’habitude. Personne n’osait demander la pendule qui ne lui aurait donné plus qu’une minute pour se décider. Pas à un joueur de sa classe, toujours bon perdant et qui ne fait jamais d’histoire. Finalement, Daniel passa son jeu, cartes faces ouvertes, qui suscitèrent l’incompréhension de tous les observateurs. Comment pouvait-il abandonner le coup avec une couleur, qui lui aurait certainement permis de doubler son tapis ? La caméra se tourna alors immédiatement vers le jeune joueur suédois qui retira ses lunettes et montra un regard qui exprimait lui aussi son étonnement. Il regarda de nouveau ses cartes. Mais il ne pouvait pas laisser les gens sans savoir. Qu’il s’agisse d’un full aux rois ou d’un bluff. Pas sur un tel laydown. Tout le monde attendait de voir ses cartes. Hochant la tête avec un rictus d’admiration, il retourna une paire de rois. Daniel s’exclama le premier en se levant de son siège :
— Je le savais, je le savais. Deux rois. Ah, ah !
Les spectateurs applaudirent cette lecture hallucinante. Axel avait très bien joué le coup mais Daniel avait réussi à sentir qu’il était battu. Il était passé tout près de l’éliminer, il avait tenté de lui prendre tous ses jetons pour n’en retirer au final qu’un maigre bénéfice. La finale fut relancée. Une heure après, Daniel avait récupéré presque tous ses jetons, sans jamais montrer ses cartes. La technique avait repris le dessus.
Dans tous les bars de Las Vegas, la télévision était allumée. Les prévisions d’audience atteignaient un chiffre record de 300 millions de téléspectateurs à travers le monde. Le scénario était idéal : la confrontation d’un jeune joueur qualifié sur Internet et d’une star du poker pour un duel au sommet, comme les Américains ont l’habitude de nous en proposer régulièrement. La pause fut la bienvenue après la dernière heure particulièrement haletante.
 
Le bar de l’aéroport était quasiment désert. Sander Erwin discutait au comptoir avec un jeune Italien très démonstratif autour de quelques bières. L’ivresse commençait à lui monter à la tête.
— Pourtant, j’en étais sûr, j’avais découvert une histoire louche. Le meurtre des Loy, suivi de la mort du fils ! Tout se tenait ! Et puis tout s’est écroulé, une autre vérité a surgi. Moi aussi, j’avais une version crédible. Putain, une semaine d’enquête de folie pour un résultat minable. Je vais devoir rentrer à Amsterdam comme un con. On va me chambrer au bureau…
— T’inquiète. Ils finiront par oublier.
— Je ne crois pas. Merde ! Pourquoi juste quand ma vie prenait un tour intéressant ? J’avais raison, c’est sûr.
— Ouais, t’avais raison, le réconforta l’Italien, qui était à peu près au même niveau d’alcoolémie.
— Et les mecs qui se gavent en jouant au poker ! Moi aussi, je peux jouer aux cartes et gagner des millions. Y a pas de quoi s’enthousiasmer. C’est facile pour eux la vie. Tu joues toi ?
L’Italien prit deux secondes pour répondre, il avait l’air de réfléchir. La notion de jeu résonnait de manière évidente en lui mais il semblait que c’était plus du désespoir que de l’excitation.
— Un peu, mais je déteste. Toujours perdre contre des mecs qui jouent n’importe comment mais qui ont de la chance, c’est fatigant. La dernière fois que j’ai joué, j’ai balancé mon ordinateur portable contre le mur. Là, j’ai compris que ce jeu n’était pas pour moi.
— Pourquoi t’es à Las Vegas ?
— Mon père dirige une entreprise à Milan spécialisée dans la fabrication des cartes à jouer et des jetons. Je suis Cesare La Hire Monteserano, le fils du célèbre manufacturier de jeux de cartes ! Pour nous, la finale représente l’aboutissement d’un immense projet commencé il y a plus de six mois. Mon père m’a laissé tout gérer depuis que le contrat a été signé.
— Pourquoi tu t’en vas au moment de la finale ?
— Pour moi, ce n’est pas une fête. Je veux quitter cette ville. Les cartes et les jetons de poker, y a plus délirant comme business. Et puis, je n’ai pas envie d’être le fils à papa qui reprend l’entreprise familiale.
— Pourtant, c’est original, tu peux voyager.
— Ouais, parcourir tous les casinos du monde pour suivre des tournois de poker, pour discuter avec des joueurs qui ne parlent que de poker… Là, tu vois, lui dit-il en montrant l’écran, j’ai ma place normalement pour la finale, tout près de la table. C’est mon père à côté, sur la gauche.
— C’était quoi ton contrat ?
— Nous avons obtenu le contrat de la finale du Main Event qui se déroule avec nos cartes et nos jetons. Les cartes et les jetons de la finale du Main Event sont signés Monteserano !
— Ah ! Et vous avez quoi de particulier par rapport aux autres ?
— La qualité. Mais nous devions surtout répondre à un cahier des charges très précis. Ils voulaient qu’on inscrive plein de trucs. Par exemple, il fallait graver sur tous les jetons le site Internet www.docfountain.com.
— Doc Fountain, comme la boisson ?
— Ouais, ils sont sponsors de la finale du Main Event qui est devenu la Doc Fountain Final Table. Et ils veulent le faire savoir apparemment. Regarde.
La télévision profitait de la pause pour repasser quelques coups qui avaient eu lieu et on voyait distinctement sur les jetons le nom du site inscrit au-dessus des valeurs.
Alors que la partie reprenait sur l’écran, l’Italien poursuivait ses explications sur les cartes et les inscriptions :
— Les cartes à jouer sont un formidable support de communication. Imagine que ce sont les mêmes cartes utilisées partout dans le monde. Même pour des jeux différents, on utilise les mêmes figures et les mêmes couleurs. Cela fait bien longtemps que les marques accolent leur nom ou logo sur le verso des cartes. Mais là, nos clients voulaient en plus ajouter des signes sur le recto des cartes, sur les personnages. Ça, c’était du jamais vu. Surtout qu’il y a toute une symbolique. Eux, ils voulaient à la fois en jouer et en changer certains éléments. La symbolique des cartes, c’est un mélange de signes guerriers et de références à l’histoire religieuse… Le pique représente la pointe de la hallebarde ; le cœur, la pointe de l’arbalète ; le carreau, le fer de lance, le trèfle, la garde de l’épée. C’est ce que j’aime bien dans mon boulot. Les cartes, ça fait partie de la culture populaire, mais de là à y mettre le site Internet www.docfountain.com et changer la position des personnages pour vendre plus… Il n’y a plus rien d’artistique là-dedans, c’est du business. Et moi, ça me dégoûte.
Il termina ses explications dans une dernière gorgée de bière.
Noah Crouch était assis sur un tabouret à quelques mètres, incapable d’oublier la photo du cadavre de Philippe gonflé par l’eau. Il en était à son quatrième scotch, sans avoir levé les yeux autour de lui. Il restait prostré sur sa chaise avec comme seul mouvement le fait de porter son verre à ses lèvres. La peur le faisait transpirer. Quand il entendit parler du site de Doc Fountain, il eut un mouvement de recul, sorte d’angoisse soudaine. Les deux personnes au comptoir qui discutaient n’avaient pas l’air de s’intéresser à lui. S’ils avaient été là pour le tuer, ils l’auraient déjà fait. Il s’approcha d’eux pour en savoir un peu plus.
— Vous parlez du site Internet www.docfountain.com ?
— Ouais, c’est un de mes clients. Ils voulaient absolument que leur site apparaisse pendant la finale. Six heures de programme diffusé devant 300 millions de personnes !
— Ce sont les gens de Powerfood qui vous l’ont demandé ?
— Non, pas du tout. C’est une société qui s’appelle Kramer.
— Kramer Investment.
— Vous êtes un de leurs concurrents ?
— Non, non. J’ai besoin de savoir.
— Vous avez surtout besoin de prendre l’air. Vous avez une tête de déterré.
— Non, ça va. Mais dis-moi ce qu’ils t’ont demandé. Kramer t’a contacté il y a longtemps ?
— Au moins huit mois. Il nous fallait du temps pour réfléchir à la manière de mettre en œuvre leur cahier des charges, le temps de fabriquer les jetons et les cartes… Sans avoir le droit d’en parler.
Huit mois. Le plan de communication de Kramer devait être déjà établi à ce moment-là. Leur site Internet ayant déjà été validé pour toutes leurs opérations, ils ne pouvaient plus se permettre de tout changer à quelques semaines du lancement. Philippe s’était trouvé dans une position idéale pour négocier. Mais comment imaginer que Kramer puisse dépenser 2 millions de dollars pour un simple nom de domaine qui, de toute façon, ne pouvait être qu’une partie de leur investissement marketing, sans mettre en jeu des sommes beaucoup plus considérables ?
L’Italien, sous l’effet de l’alcool, ne pouvait plus s’arrêter :
— Les figures de nos jeux de cartes devaient comporter leur prénom comme c’est le cas pour les jeux de cartes à la française. D’habitude, les compétitions officielles refusent toute inscription spécifique sur les cartes, mais apparemment ils détenaient des passe-droits. Nous avons donc indiqué les prénoms des figures sur les cartes : César, Alexandre, David, Rachel, Hector, Lahire… qui devaient également avoir chacune une position très particulière et non celle habituelle.
— Pourquoi ?
— Alors là, je n’en sais rien. Nous, on exécute, on ne cherche pas à en savoir plus.
— Quel genre de positions particulières ?
— Par exemple, la dame de cœur, Judith, nous avons dû trouver un moyen de détourner la représentation classique en la représentant avec une main tendant une bourse. Je vais peut-être pouvoir vous la montrer car ils l’ont intégrée au générique. Tenez, juste là.
Sander et Noah remarquèrent effectivement cette position singulière. Qui passait inaperçue si personne n’attirait l’attention dessus, mais dont on ne pouvait se détacher une fois que l’on en avait pris connaissance. Les joueurs venaient de reprendre place pour continuer leur marathon qui durait maintenant depuis plus de six heures.
— C’est pareil pour toutes les autres figures, Alexandre, César… C’est ce que je disais tout à l’heure. Les prénoms des figures et les quatre couleurs ont une symbolique historique ou biblique ! Kramer nous a transmis des symboles précis à insérer : sur le pique, une épée, sur le carreau, une arbalète, sur le cœur, un « K » dessiné aux couleurs de Kramer Investment et sur le trèfle…
Le jeune Italien s’arrêta net dans son explication. Le barman venait de faire tomber la bouteille qu’il tenait dans la main. Sander et Noah restèrent interdits eux aussi devant ce qui était en train de se dérouler sur l’écran : le croupier s’était affalé sur la table, touché en pleine tête. Le vert du tapis fut maculé de sang en un instant. Les spectateurs se bousculaient dans tous les sens, criaient, certains de peur, d’autres de douleur. Des coups de feu en rafales retentissaient. Les joueurs se protégèrent dans un même élan en plongeant sous la table.
Dans le coin gauche de l’écran, le canon d’une arme dépassait. Il était impossible d’identifier les tireurs. Aucune riposte ne semblait possible de la part des services de sécurité. L’effet de surprise était trop grand.
Trois cents millions de personnes assistaient en direct à un attentat sanglant, avec le cynisme de regarder la suite sans pouvoir rien faire. Quelques minutes encore d’horreur et l’image fut interrompue par des publicités.
1- Le droit d’entrée du Main Event est normalement de 10 000$
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Tricher au jeu sans gagner est d’un sot.





VOLTAIRE,





ÉLOGE D’UNE HYPOCRISIE





The New York Times – 13 juillet


La finale du Main Event des WSOP qui devait être l’apothéose des championnats du monde de poker a connu un dénouement tragique. Quatre hommes cagoulés et armés de fusils d’assaut ont fait irruption dans le casino du Bellagio et ont tiré au hasard sur la foule. Le bilan est très lourd : 42 morts et 150 blessés. Trois des quatre criminels ont été abattus par la police tandis que le dernier est dans un état grave. Le maire de Las Vegas a déclaré l’état d’urgence. Tous les casinos ont immédiatement fait preuve d’une sécurité renforcée. Aucune revendication n’a été reçue par la police. Tout le monde se perd en conjectures devant ce qui est un des actes criminels les plus horribles que Las Vegas ait connus dans son histoire.

Le directeur du Bellagio a assuré à ses clients que toutes les mesures seraient prises pour garantir leur sécurité. Malgré sa bonne volonté, il n’a rien pu faire contre une fuite des joueurs, apeurés par cette fusillade.

The Daily Telegraph – 15 juillet


Au lendemain de la fusillade qui a eu lieu au Bellagio, le casino de Monaco a connu à son tour un drame. Une bombe artisanale a explosé en plein cœur du secteur des machines à sous, le lieu le plus fréquenté du casino. Soixante-cinq morts et 200 blessés sont à déplorer. Pour le moment, aucun lien ne peut être fait entre les deux événements tragiques qui viennent de toucher deux des casinos les plus prestigieux du monde. La police est en train d’analyser les vidéos du casino en espérant qu’elles permettront d’en savoir plus sur les auteurs de cet attentat.

Le casino a offert un dîner et une nuit d’hôtel à tous ses clients

The Washington Post – 2 août


Soixante-deux personnes ont trouvé la mort hier soir en plein cœur du casino de Macao et 156 personnes ont été blessées. Une fusillade a éclaté peu après 22 heures à l’intérieur du casino. Des coups de feu ont été échangés pendant près d’un quart d’heure entre les forces de police et quatre hommes qui disposaient d’armes automatiques. Règlement de comptes ou acte criminel, aucun élément ne permet à la police de privilégier pour le moment telle ou telle piste. Les casinos du monde entier sont depuis quelques semaines l’objet d’agressions très violentes dont le mobile n’est manifestement pas l’argent.

Le directeur du casino a généreusement offert à tous les clients un jeton d’une valeur de 1 000 dollars. Mais bon nombre d’entre eux ne sont pas revenus le lendemain.

Frankfurter Allgemeine Zeitung – 10 août


Personne n’est aujourd’hui capable de trouver un lien entre les trois actes criminels qui ont eu lieu au cours des dernières semaines dans les casinos du Bellagio à Las Vegas, de Monaco et de Macao. Qui aurait intérêt à commettre ces actes en admettant qu’ils soient liés ?

Les casinos dans leur ensemble connaissent depuis ces attentats une baisse de fréquentation d’environ 45 %, ce qui met en péril à moyen terme l’économie du jeu. La psychose prend de l’ampleur. Les casinos ont bien évidemment mis en place des mesures de sécurité exceptionnelles, qui ne suffisent pas à rassurer les joueurs. D’autant que ces derniers disposent actuellement d’une opportunité exceptionnelle en plein essor : les sites de jeux en ligne qui leur permettent de continuer à jouer en restant devant leur écran d’ordinateur. Les propriétaires de sites Internet doivent s’adapter à ce soudain afflux massif d’une clientèle qu’ils n’espéraient pas convertir si vite aux jeux en ligne.

Le Monde – 8 septembre


Les enfants de trois des dirigeants principaux de Kramer Investment ont été assassinés la nuit dernière. Richard P., le fils du trésorier du groupe, a été retrouvé sauvagement assassiné à Boston, le corps pendu à la façade du Old State House. William D., fils du directeur de la filiale Powerfood, a été crucifié littéralement à l’arbalète au Rosey, établissement scolaire de très grand standing pour familles riches. Quant à Clara B., la fille du directeur stratégique de Kramer, elle a été assassinée sur le campus de Berkeley de manière particulièrement horrible, puisque son cœur a été déposé sur sa poitrine. Trois crimes reliés sans qu’on en sache pour le moment beaucoup plus. Un conseil de crise s’est réuni chez Kramer pour essayer de comprendre les ressorts de ces trois meurtres et de trouver les coupables. On sait que les milieux financiers sont intransigeants mais on n’a pas l’habitude de meurtres. Quand on connaît les relations de Jane Kramer, la P-DG de Kramer Investment, on imagine sans peine que la police fera tout ce qui est en son pouvoir pour faire rapidement toute la lumière sur cette histoire.



THE SHOWDOWN

J’écris maintenant depuis plus de cinq heures. Je m’aperçois que je me suis longuement étendu sur ma vie d’avant, celle qui aurait dû m’éveiller sur les bons choix à faire. Je sens que mon esprit commence à perdre de sa précision, j’ai envie de terminer ce journal, rapidement. Je dois faire un choix, qui sera nécessairement douloureux. Je ne cherche pas à raconter une histoire, juste à préciser ce qui s’est passé, comment j’en suis arrivé là. Il est temps désormais de perdre l’équilibre et d’oser s’engager sur la pente dangereuse de l’aveu, sans savoir dans quel état j’arriverai en bas.
Tout a commencé le 5 juin 2001.
Dès que j’ai entendu Jane Kramer annoncer la volonté de son groupe de développer les médicaments génériques, j’ai su que c’était avec elle que je souhaitais travailler. La dimension humaniste de son projet allait me permettre de trouver une nouvelle source de motivation. J’ai utilisé mes réseaux pour obtenir un rendez-vous auprès d’elle. J’arrivais avec une certaine renommée mais aussi humilité puisque les dernières années ne m’avaient pas offert de réussir de grandes choses, à part tenter d’élever ma fille. Je n’avais pas d’idée claire sur la manière d’aider le groupe Kramer Investment. Je me voyais bien travailler en tant que conseiller de la direction, me proposant de réfléchir sur le marché des génériques, sur la création d’un nouveau modèle économique comme j’avais déjà pu le faire chez Apple ou pour le développement d’un fournisseur d’accès à Internet. J’aimais l’idée d’être à nouveau au cœur d’une révolution économique.
Jane Kramer fut emballée par la possibilité de travailler avec moi. Elle avait manifestement une grande admiration pour ma participation dans l’amorce de la révolution Internet. Ma culture générale me permettrait d’assurer des missions très diverses. J’avais déjà réfléchi à ce que pouvait être l’avenir des molécules pharmaceutiques : allait-on s’orienter vers la création d’une banque mondiale des molécules qui constituerait un patrimoine de l’humanité ou plutôt vers un renforcement de la notion de propriété intellectuelle ? Quel pari devait-on effectuer ? Comment évoluerait la législation dans les différents pays du monde ? Kramer Investment s’inscrivait dans une démarche claire : qu’un maximum d’êtres humains aient accès à moindre coût aux médicaments les plus efficaces de KPharma. Bien évidemment, Kramer Investment restait une entreprise et cherchait à allier moralité pour l’image et bénéfices pour les actionnaires.
Mes débuts chez Kramer furent rythmés par les voyages. J’assistais à de nombreuses conférences, j’apprenais à connaître le groupe : ses usines, ses ressources… Je participais de plus en plus activement à la mise en place d’un modèle économique viable, mais qui demandait du temps. Les premiers résultats furent certes encourageants mais ils ne laissaient entrevoir un pic des génériques que dans plusieurs années. L’objectif serait atteint, nous n’en doutions pas, mais nous devions attendre.
Le groupe consacra pendant près de six ans d’importantes ressources financières et humaines dans ce projet. Trop en avance, Kramer Investment voyait sa position régresser sur ses différents cœurs de métier. Les classements s’en faisaient l’écho sans aucune pitié. Les actionnaires avaient changé en six ans. Il devenait très difficile de leur faire accepter une stratégie industrielle sur une dizaine d’années. On finissait par les convaincre à force d’arguments moraux.
— Vous verrez que Kramer laissera une trace indélébile dans l’histoire si nous arrivons à garder ce cap du développement des génériques.
Mais inévitablement, le naturel des actionnaires finissait par reprendre le dessus. Leur vision s’arrêtait trop souvent à l’orée du trimestre suivant. Petit à petit, et malgré tous nos efforts, Jane Kramer finit par être mise en difficulté sous la pression de ces actionnaires, sensibles uniquement au cours de l’action et au montant de leurs dividendes.
Après une réunion houleuse du conseil d’administration, Jane Kramer n’hésita pas à m’appeler en pleine nuit. Il fallait absolument qu’elle me voie. Je dormais aux côtés d’une femme qui représentait pour moi une tentative sérieuse de m’engager dans une relation. Jane Kramer attendait ma réponse. Je me retournai pour jeter un coup d’œil vers cette femme qui ne connaissait rien de ma vie d’avant. Je faillis répondre que je ne pouvais pas, j’aurais dû avoir cette force de privilégier ma vie privée. Un moment de choix que j’avais mal apprécié. Surtout pour en arriver où j’en suis aujourd’hui. Mais j’ai accepté et j’ai retrouvé Jane Kramer au bureau vers 2 heures du matin.
Je ne l’avais jamais vue ainsi. Les cheveux défaits, un verre à la main, elle était bien loin de sa prestance habituelle. Elle m’accueillit avec un regard flou, elle avait l’air perdue. Elle me raconta de manière décousue ce qui s’était passé pendant le conseil d’administration. Les actionnaires ne voulaient plus se contenter de la vision morale de Jane Kramer. Ils lui avaient lancé un ultimatum : il fallait qu’elle leur présente dans les trois mois un projet ambitieux qui rapporterait dans l’année un maximum d’argent. Apparemment, la tension avait été très palpable durant cette réunion. Jane Kramer avait tout essayé pour asseoir sa domination mais on lui avait fait rapidement comprendre que son nom ne lui permettait pas d’agir comme elle le souhaitait : l’entreprise familiale ne lui appartenait pas dans son entier, Jane Kramer la dirigeait, c’était tout. Ils avaient des moyens de pression contre elle, pas de quoi l’envoyer en prison, mais au moins de quoi salir sa réputation et celle de sa famille.
Je devais lui trouver une porte de sortie, un plan. Un moyen pour Kramer Investment de continuer ses investissements dans le secteur des médicaments génériques. Jane Kramer ne pouvait imaginer abandonner l’entreprise maintenant aux mains de ces actionnaires, qui ne manqueraient pas de la traîner dans la boue si elle essayait de résister. Faire de l’argent rapidement. Une idée que j’avais oubliée depuis longtemps. Jeune, j’avais toujours eu ce souci de gagner de l’argent, mais je n’étais pas entré chez Kramer dans cet esprit. Je l’exprimai assez clairement à Jane, bien déterminé à ne pas me laisser entraîner. Jane n’était pas chef d’entreprise pour rien, elle connaissait très bien les gens avec lesquels elle travaillait et elle savait aussi comment leur parler pour obtenir ce qu’elle souhaitait. Sans animosité, elle me présenta avec habileté toute mon implication dans le projet des médicaments génériques : dans n’importe quelle usine du groupe, on me saluait avec respect et admiration, de nombreux magazines m’avaient interviewé pour se faire l’écho de notre ambition. Je représentais pour le monde extérieur la personne qui se chargeait de faire accéder la plus grande partie de l’humanité aux médicaments. Le prestige hérité d’une noble cause.
Refuser aujourd’hui sa proposition, c’était mettre en danger la vision nouvelle de l’économie que nous construisions depuis plusieurs années. Car immanquablement elle serait licenciée à court ou moyen terme de Kramer Investment, qui se transformerait en simple groupe financier et arrêterait tous les investissements non rentables à court terme. Si les difficultés persistaient dans le temps, le groupe finirait par être racheté et démantelé.
J’acceptai ce défi, même si le groupe Kramer n’avait pas été fondé pour cet objectif : trouver une nouvelle stratégie, rentable tout de suite.
Pendant les cinq semaines qui suivirent, je me lançai dans un état des lieux du groupe. Je contactai tous les services de recherche et développement, leur demandant de me transmettre au plus vite les projets en cours. Je devais connaître toutes les ressources disponibles, toutes les capacités industrielles et financières. Je ne laissais de répit à personne, je retrouvais cette impression de toujours manquer de temps. Je contactai des cabinets de tendances pour faire le point sur le positionnement de nos concurrents et sur les secteurs porteurs. Mon imprimante ne cessait de fonctionner, j’accumulais des centaines de pages de rapports que je lisais, annotais, classais. Mon bureau était devenu un capharnaüm complet. Quotidiennement, je tapais un résumé de ce que j’avais lu et j’allais en discuter avec Jane Kramer.
Au bout de cinq semaines, j’avais dressé un premier bilan. En interne, nous étions en avance dans la recherche médicale sur quatre maladies à fort potentiel (sclérose en plaques, Parkinson, Alzheimer, cancer du côlon), ainsi que dans le domaine des biotechnologies et des OGM. En externe, nos concurrents dans les secteurs pharmaceutiques et agroalimentaires restaient pour le moment concentrés sur leurs activités. Aucune velléité affirmée de diversification.
Je cherchai d’autres secteurs d’activités en expansion qui pourraient nous intéresser : l’imagerie numérique, les réseaux de fibres optiques… Les nouvelles technologies ne cessaient de se développer. Pour les quinze années à venir, les cabinets de tendances avaient mis en avant deux perspectives majeures qui allaient générer le plus de croissance : le divertissement ainsi que la customisation des produits et services à toutes les échelles. Je voyais bien sûr des opportunités, mais j’avais l’impression de survoler. J’avais besoin d’idées plus claires.
Cette première étape de recherche se terminait. Jane Kramer ne cessait de me relancer. J’étais loin d’un nouveau business-plan. Il ne restait plus qu’un mois et demi avant la fin de l’ultimatum des actionnaires. Je dus prendre sur moi, lors de plusieurs réunions, devant les réactions d’énervement de Jane Kramer. Je savais au fond qu’elle avait raison. J’étais bien loin d’avoir le début d’une idée. Mais il suffisait parfois d’un peu de distance pour assembler un puzzle évident qui, cinq secondes auparavant, nous paraissait impossible à réaliser.
Je pris deux jours pour m’aérer l’esprit, loin des buildings. Comme souvent, j’en profitai pour voir ma fille. Nous passâmes un bon moment, même si je ne comprenais que la moitié des références auxquelles elle faisait allusion dans nos conversations : elle avait dix-sept ans, et moi cinquante-cinq, c’était inéluctable. Ces discussions me permettaient de garder un pied dans le monde de la génération suivante. Chanteurs, émissions de télé, vêtements, Clara n’hésitait pas à me tenir au courant en se moquant un peu de moi. Nous pouvions parler toute la nuit pour nous coucher au petit matin, l’esprit encore vif mais les yeux fatigués.
Pendant ces deux jours, Clara tint absolument à me montrer le poker sur Internet, en pleine expansion. Tous les gens de son âge avaient l’air de s’y intéresser. Je ne compris pas l’intérêt de jouer au poker sur Internet alors qu’il suffit de se retrouver dans un appartement pour passer une bien meilleure soirée. Jouer sur Internet, c’est jouer chacun de son côté. La psychologie disparaît, ne laissant subsister que l’enjeu financier. Je m’y essayai sans réussite, déstabilisé par les règles du Texas Hold’em, bien loin du poker fermé à cinq cartes de ma jeunesse. En regardant jouer Clara, je me rendis compte de l’adrénaline que pouvait procurer ce jeu et de la violence des bad beats (ces moments où vous êtes sûr de gagner, enfin au moins 80 %… et pourtant vous perdez), alors que tous les joueurs sont seuls chez eux, devant un simple écran.
En rentrant, je me suis intéressé de plus près au poker en ligne, en imaginant que Kramer pourrait investir dans ce secteur s’il était aussi dynamique qu’avait l’air de le penser Clara : 3 milliards de chiffre d’affaires l’année précédente, 10 millions de joueurs connectés en permanence. Vingt-quatre heures sur vingt-quatre, sept jours sur sept, on pouvait jouer n’importe quand et n’importe où dès lors qu’on bénéficiait d’une connexion Internet. De véritables forums de passionnés s’étaient mis en place, les joueurs pouvaient même communiquer pendant la partie. Le poker commençait à développer une sorte de réseau social. Le phénomène s’étendait sur un marché éparpillé dans lequel de nombreuses personnes essayaient d’être présentes sans toujours réfléchir plus loin. Il faut dire qu’une croissance de 300 % en un an et demi faisait saliver plus d’un investisseur. Les paradis fiscaux accueillaient des sites Internet qui finissaient par ne se différencier que grâce à un slogan ou à un joueur très connu, emblème de la marque. Il était tout à fait envisageable pour un groupe assez important de regrouper les acteurs principaux de ce marché afin de recentrer les joueurs et accroître la visibilité de ces sites. D’autant qu’Internet se développant sans cesse, les sites de poker en ligne pouvaient faire en sorte de bénéficier des nouvelles applications du Net. Au-delà d’Internet, ce jeu avait pris la dimension d’un sport-spectacle. La télévision n’hésitait pas à présenter des compétitions en direct, certains joueurs pros tournaient des publicités, et les sommes en jeu atteignaient régulièrement des millions de dollars. Bien sûr, on ne parlait que des belles aventures, ces jeunes de moins de vingt-cinq ans déjà millionnaires. Mais pour combien de gens criblés de dettes ? Le poker se jouait devant des spectateurs qui, au contraire des téléspectateurs, ne voyaient pas les cartes et se trouvaient d’autant plus sensibles au show que peuvent assurer les joueurs. Comme dans toute autre compétition sportive, les spectateurs avaient des attentes en termes d’adrénaline, de retournements de situation, même si on n’en était pas encore à leur faire payer leur place.
Le phénomène m’intéressait, le jeu aussi, et je pris quelques heures pour essayer de monter un plan financier destiné à justifier un investissement de Kramer dans ce secteur. Mais je n’arrivais à rien de probant, il me manquait trop d’indicateurs pour être sûr que nous sortirions facilement gagnants de notre arrivée sur ce secteur.
Je continuai à chercher la bonne idée, celle qui emporterait l’adhésion immédiate des actionnaires et engendrerait les bénéfices attendus. J’avais fini par y penser même la nuit. Il m’arrivait de me réveiller en sursaut pour noter des idées toutes plus inutiles les unes que les autres. Je me demandais si la confiance de Jane Kramer en moi n’était pas excessive. Étais-je vraiment l’homme désigné pour cette mission ?
J’eus quelques problèmes de tension trop basse qui m’obligèrent à prendre un repos bienvenu. Je restai chez moi à dormir et à regarder des films. Sans bouger, je pouvais louer des films sur Internet grâce à la vidéo à la demande. Je faisais défiler sur mon écran les affiches des films dont la plupart me laissaient indifférent. Je m’arrêtai sur celle de Révélations avec Al Pacino et Russel Crowe. J’avais déjà vu ce film qui raconte la bataille d’un homme contre les plus grands fabricants de cigarettes. Nombreuses sont les théories scientifiques qui naissent des éléments du quotidien, ces événements auxquels on finit par ne plus prêter attention. Il suffit pourtant d’un nouveau regard. Cette affiche fut pour moi le déclencheur. J’avais trouvé le moyen de gagner des milliards. Tout avait l’air de pouvoir s’agencer parfaitement. Il me fallait malgré tout faire encore quelques recherches pour valider cette idée.
Mon projet n’était pas seulement d’investir dans les sites Internet de poker. Nous devions également être à l’origine de la demande, nous devions créer le besoin de jouer. Comme dans la cigarette, il fallait que nous trouvions la « nicotine du joueur ». Quand l’expression surgit dans ma tête, je courus jusqu’à mon bureau retrouver un rapport qu’un laboratoire m’avait envoyé à propos d’une nouvelle molécule. Il s’agissait de recherches sur la maladie de Parkinson. Je relus leurs réflexions sur les agonistes dopaminergiques.
« Nous avons réussi à isoler une molécule qui semble avoir des effets très intéressants dans le traitement de la maladie de Parkinson. Les premiers résultats obtenus sur une petite échelle de cobayes ont montré des perspectives encourageantes, même si certains effets secondaires sont encore à expliquer : surexcitation, addiction au jeu, capacité à relativiser les événements négatifs. »
Addiction.
Ce laboratoire avait réussi à isoler une molécule qui pouvait peut-être ressembler à la « drogue du joueur ». Je réveillai le directeur du laboratoire pour en savoir plus. Il m’expliqua qu’ils ne travaillaient pas encore sur le mécanisme de déclenchement de ces effets secondaires. Je recadrai immédiatement leurs recherches en les assurant d’un soutien financier à la hauteur de leurs besoins. Il me fallait un investissement total de sa part et de son équipe, quitte à demander à d’autres laboratoires de les aider en mettant à leur disposition des ressources humaines et financières. Il ne voulut pas commencer sans avoir eu l’aval de Jane Kramer. Je l’appelai immédiatement. Je lui résumai en gros mon idée. Elle désira me voir au plus vite dans son bureau pour lui préciser mon projet. Elle me fit confiance. Il me fallait maintenant trouver un mode de diffusion de cette drogue. Il n’était pas question de la présenter en tant que telle. Je pensai naturellement l’intégrer à certains de nos médicaments grand public. Mais les contrôles étaient trop stricts pour espérer passer à travers les mailles du filet. Et puis ce vecteur ne toucherait pas suffisamment de monde. C’est à ce moment-là que je regardai du côté de Doc Fountain. Les obstacles étaient beaucoup plus faciles à lever car nous disposions de relais forts dans les commissions de contrôle des produits agroalimentaires et il serait facile d’éviter tout contrôle strict pendant deux ou trois ans, période qui serait largement suffisante pour nous. De plus, nous pourrions envisager un projet marketing visant à repositionner clairement Doc Fountain sur le marché du divertissement. Nous devions faire naître dans l’esprit des gens la référence naturelle : Doc Fountain, « la boisson du divertissement ».
Restait le point le plus épineux : celui de la législation concernant les jeux en ligne. Nous étions à une période où le dossier traînait. Or, si nous voulions profiter au maximum de ce business, il fallait absolument que les grands dirigeants politiques se décident enfin à ouvrir le marché des jeux en ligne à la concurrence.
Jane Kramer fut emballée par l’idée, même si je savais que la mise en œuvre recèlerait de nombreuses difficultés d’application, à commencer par la confidentialité. Elle réussit à persuader les actionnaires qu’elle avait trouvé un plan même si elle ne pouvait pas pour le moment en dire plus. Elle leur présenterait toutes les modalités d’ici à quelques mois.
Nous étions en septembre et l’ampleur du projet s’ouvrait devant moi. Son terme fut fixé au mois de juillet de l’année suivante.
Je commençai par mettre la pression sur le laboratoire d’Amsterdam pour qu’il mène le plus vite possible des tests sur l’homme en vue de le rendre « addict » au jeu, sous couvert de tester une nouvelle forme de l’énergisant phare de KPharma : l’Aspectil. Je nouai des premiers contacts afin que les commissions alimentaires soient bienveillantes à l’égard de la mise sur le marché de la boisson Doc Fountain, légèrement modifiée. Cette boisson que nous devions pouvoir installer en tête du marché grâce à des moyens de marketing classiques de sponsoring et de partenariat. Parallèlement, je menai une étude précise des sites Internet de poker pour savoir quels investissements seraient les plus judicieux. J’essayai de gérer toutes les branches de ce projet, qui parfois me dépassait. J’avais des difficultés à infiltrer le réseau politique pour faire accélérer la législation autour du jeu en ligne.
 
Jane Kramer me convoqua un matin dans son bureau pour me demander pourquoi nous n’investirions pas en même temps dans les casinos. Je m’étais fait la même réflexion. Je lui expliquai que ce marché était la chasse gardée de quelques-uns et qu’il me paraissait dangereux de s’y confronter. Le business des sites en ligne était assez lucratif pour ne pas avoir à se préoccuper des casinos. De toute façon, les casinos ne pourraient pas se développer suffisamment vite pour absorber le nouveau trafic de joueurs que nous allions générer grâce à la « drogue du joueur », alors que nos sites Internet pourraient s’étendre rapidement sans aucun problème. Il était plus facile de créer des gigaoctets sur Internet que des mètres carrés au sol. Elle me rétorqua que notre business-plan avait une durée de vie limitée, car nous n’éviterions pas les contrôles sur Doc Fountain très longtemps. Elle refusait de laisser aux casinos 20 ou 30 % des bénéfices (les actionnaires seraient également furieux en apprenant cette « générosité »), même si les nôtres se compteraient en dizaines de milliards. Je lui promis d’essayer de trouver une solution, mais j’estimais que ce n’était pas ma priorité tant que le projet ne se rapprocherait pas de sa mise en œuvre effective. Jane Kramer voulait faire en sorte de baisser la fréquentation des casinos. Je m’entends encore lui répondre sous la forme d’une boutade :
— On ne va tout de même pas tuer tous les gens qui vont au casino.
Je devais gérer ce projet sur une période très courte, ce qui m’obligeait à parer au plus pressé. Nous ne voulions pas attirer l’attention de nos concurrents : nous eûmes recours à des systèmes de sociétés-écrans pour pouvoir racheter quatre des dix plus importants sites de poker en ligne. Mais comme tout projet préparé dans l’urgence, nous fûmes rapidement confrontés à quelques fissures dans les murs de cette belle maison que nous construisions.
 
Le laboratoire qui effectuait les tests en Europe sur la molécule nous contacta un matin pour nous faire part d’un problème : un de leurs cobayes, Lars Loy, avait disparu. Le test s’était déroulé de manière positive, Lars correspondait exactement au profil recherché. Son goût pour la compétition et le jeu l’avait amené après quelques semaines de test à utiliser la carte Bleue des parents pour faire des virements de plus en plus importants sur l’un de nos sites. Nous devions absolument savoir où il était parti. Nous réussîmes à le retrouver à Las Vegas, et l’analyse de son comportement dans la capitale du jeu nous confirma que nous étions sur la bonne voie : cette molécule lui faisait relativiser les pertes et ressentir un plaisir extrême lorsqu’il gagnait, lui donnant naturellement envie de jouer encore. Nous avions juste à éviter qu’il commence à parler du médicament qu’il testait. Nous n’eûmes pas besoin d’intervenir puisqu’il trouva la mort au cours d’une bagarre dans une ruelle. Notre homme sur place prit tous les papiers de Lars Loy pour retarder son identification. Comme la police de Bloemendaal n’avait pas l’air de faire beaucoup d’histoires autour du double meurtre des parents Loy, nous pensions être tranquilles.
C’était sans compter sur l’incompétence des services de Powerfood qui faillirent faire échouer tout le plan. Nous avions réussi à décrocher le contrat de sponsor officiel de la finale du Main Event des WSOP, qui représente l’événement majeur du poker chaque année, grâce à notre soda Doc Fountain. Il était essentiel pour nous de repositionner le produit comme la boisson du divertissement. Le site Internet le présentant, avec des jeux, une grande interactivité, devait notamment apparaître sur les jetons utilisés pour la finale, en cours de fabrication, et nous avions déjà prévu une campagne marketing puissante autour du site. Mais nous avons appris, peu de temps avant le lancement de toute la campagne, que le nom de domaine ne nous appartenait plus. Les services marketing et informatique de Powerfood s’étaient accusés mutuellement d’avoir oublié de le renouveler. Toujours est-il que nous ne pouvions plus nous permettre de changer de nom de site Internet. Tout était préparé avec www.docfountain.com. Le propriétaire de ce site était un cybersquatteur et il comprit très rapidement que nous étions en situation de demande. Nous tentâmes de l’intimider mais sans succès. Il nous nargua jusqu’à renvoyer www.docfountain.com vers le site d’un de nos concurrents, ce qui nous décida à accéder à ses exigences : 1 million de dollars. Lui faire un procès aurait pris trop de temps. La somme est exceptionnelle mais il nous aurait fallu dépenser bien plus pour changer le site Internet et l’ensemble des supports de communication utilisés pour notre campagne, doublé du risque que nos concurrents et ce Philippe Bloker se servent de www.docfountain.com pour parasiter notre stratégie.
Ces erreurs furent comme des appels d’air. Un analyste prit le relais et chercha à en savoir plus sur notre stratégie de communication. Il sentait que quelque chose n’allait pas. Peu de personnes chez Kramer étaient au courant de l’intégralité du projet, ce qui nous permit tant bien que mal de colmater les brèches. Mais il connaissait Philippe Bloker et il nous menaça de révéler le prix exorbitant que nous avions payé et d’attirer l’attention sur l’apparente incohérence de notre stratégie marketing. Nous avons dû faire en sorte qu’il se taise.
Nous avions fini par réussir à éviter des écueils majeurs et le plan commençait à se mettre en place comme nous le souhaitions. Politiquement, les législations s’infléchissaient. Jane Kramer avait utilisé ses réseaux pour atteindre les décideurs politiques. Très rapidement, elle me transmit quelques noms dont celui de Kevin Durant, adjoint au secrétaire d’État américain à l’Économie, et d’Eline Haarmet, nouvelle commissaire européenne à la Concurrence. Ils devaient lui devoir quelque chose ou que sais-je, mais elle me confia le soin de les contacter et de leur proposer des sommes conséquentes pour qu’ils accélèrent le processus d’ouverture du monopole des jeux en ligne. Je proposai à Jane Kramer d’utiliser les sites de poker pour transmettre ces pots-de-vin. Cela avait le mérite d’éviter des intermédiaires douteux et des contrôles maladroits qui mettraient au jour nos efforts de corruption. Des noms de codes basés sur la symbolique des cartes furent utilisés : Judith (qui nous représentait), Alexandre (Eline Haarmet), David (Kevin Durant)… Je certifiai à Jane Kramer que ce serait bien plus sécurisé ainsi.
Financièrement, toute la campagne centrée autour de Doc Fountain commençait à porter ses fruits, et nous étions très confiants dans l’efficacité de notre molécule. Nous eûmes encore une dernière frayeur quand un joueur remarqua les parties bizarres que nous jouions sur Internet pour transférer des sommes importantes vers les responsables à corrompre. Pire, il avait l’air de comprendre les codes que nous avions mis en place ; nous eûmes peur qu’il nous ait identifiés comme étant Judith. Nous avons immédiatement récupéré ses coordonnées qu’il avait indiquées en s’inscrivant et nous l’avons interrogé. Nous n’avons jamais compris sa réelle implication mais il était hors de question de prendre le moindre risque. Malheureusement, sa petite amie a cru bon le rechercher. Nous avons dû réagir pour nous protéger et certains de nos hommes furent à l’origine de cette tuerie sur le campus de Nanterre qui devait au départ être un simple enlèvement.
 
Le projet prenait une tournure assez déplaisante avec tous ces dommages collatéraux qui n’étaient pas prévus et que nous n’avions pas gérés de la meilleure des manières. Mais je ne trouvai personne dans le groupe pour s’inquiéter. Tout le monde gardait en tête l’enjeu exceptionnel de ce projet et fermait les yeux sur ce que nous pouvions être amenés à faire. Les premiers résultats furent très encourageants. Les gens jouaient, de plus en plus.
Jane Kramer me relança pour trouver un moyen d’empêcher les casinos de profiter de notre plan. J’essayai une nouvelle fois de la convaincre de l’inutilité de cette idée, en vain. À chaque réunion, elle revenait vers moi pour savoir si j’avais avancé. La pression des actionnaires se faisait encore sentir et elle ne pouvait se permettre de leur expliquer que nous allions perdre des milliards au profit des casinos. Pour elle, l’idée était trop précieuse pour ne pas l’exploiter au maximum. Je finis par prendre le temps de réfléchir à un plan qui ferait baisser la fréquentation des casinos. Nous allions mettre en place un système qui devait créer une panique lors de la finale du Main Event des WSOP.
Mon idée était de procéder à une alerte à la bombe au Bellagio ainsi que dans différents casinos du monde, en créant une sorte de psychose médiatique. Il est assez facile de faire peur aux gens si on utilise à bon escient les relais d’opinion. Jane n’eut pas l’air convaincue mais elle arrêta au moins de m’en parler.
Une alerte à la bombe avec une vraie bombe, mais qui ne devait pas exploser. Il était prévu que quatre autres bombes seraient découvertes les quatre jours suivants dans les plus grands casinos du monde. J’attendais avec une certaine fébrilité ces alertes. Je n’étais pas sûr que nous n’allions pas mettre la main dans une situation inextricable. Et la vérité s’avéra encore plus terrible. Une fusillade eut lieu lors de la finale du Main Event. Qui n’était pas prévue. Jane Kramer n’avait pas été convaincue par mon idée des alertes à la bombe et avait mis en place sans m’en parler des actions plus fortes. Les équipes que j’avais contactées pour déposer les bombes dans les casinos et créer la panique avaient reçu un contrordre de la part de Jane Kramer. Certaines bombes devraient exploser et des mercenaires furent chargés d’entrer dans les casinos et de tirer au hasard sur la foule des joueurs. Il ne s’agissait plus de Mitch Hartwell et de ses hommes qui auraient été tout à fait incapables de mener à bien une telle opération. Jane avait contacté de vrais professionnels du crime, ce qui montrait qu’elle avait perdu le sens des réalités. Qu’elle s’avérait incapable de résister à la pression des actionnaires malgré toute sa détermination.
J’ai été doublé.
Les premières conséquences de cette fusillade et des attentats qui ont suivi dans d’autres casinos ne se sont pas fait attendre : une fuite des établissements de près de 70 % des joueurs que nous récupérions sans effort sur nos sites de poker. Un bénéfice immédiat qui dépassait les prévisions. Doc Fountain avait réussi son nouveau lancement marketing ; la « boisson du divertissement » était devenue incontournable. Notre projet prenait de l’ampleur au fil des semaines.
Mais les patrons de casinos n’ont pas été longs à se poser la seule question importante pour eux : à qui profite le crime si ce n’est aux propriétaires de sites de jeux en ligne ? Nous avons eu beau cacher nos investissements dans des montages financiers complexes, ils ont fini par nous identifier comme coupables potentiels. Bien plus que potentiels d’ailleurs, vu leur façon de réagir…
Le fils du directeur général de Kramer a été retrouvé décapité à Boston et celui de son adjoint transpercé par une arbalète à Rolle en Suisse. Nous avons compris ce qu’il se passait le lendemain, lorsque j’ai reçu un coup de téléphone. Ma fille avait été sauvagement assassinée. Sur le coup, je ne ressentis qu’une profonde douleur. Qui laissa bientôt place à la colère et au désespoir. J’avais tué ma fille. Car le modus operandi ne laissait aucun doute : son cœur avait été déposé sur son corps. Quand le policier me raconta les circonstances de sa mort, j’ai su. J’ai su que cette histoire de cœur n’était pas innocente. La couleur. Je compris le sens des premiers meurtres. Celui de Boston renvoyait directement au pique, symbole de l’épée. Celui de Rolle, au carreau, symbole de l’arbalète, avec cette ironie cruelle de la pièce de cinq francs suisse sur laquelle était gravé le portrait de Guillaume Tell… Il manquait une couleur. Le trèfle. Le symbole de l’argent. Les patrons de casinos nous faisaient passer un message très clair : ils voulaient récupérer l’argent que nous leur avions volé. Nous avions mis les pieds dans un monde pour lequel nous n’étions pas armés. Et je me suis retrouvé, d’une certaine façon, assassin par procuration de ma fille. Kramer Investment décida de payer tout en gardant le secret de la molécule. Les patrons de casinos acceptèrent une somme ridicule au regard des bénéfices que nous dégagions. Mais ils n’étaient pas en mesure de le comprendre. Le projet pouvait continuer. Avec des drames peut-être moins violents en apparence : faillites personnelles, augmentation des divorces, des drames familiaux à cause de l’addiction au jeu.
 
Jane Kramer comprit rapidement que je n’étais plus en mesure de l’aider. Sous couvert de mon deuil, je disparus de l’organigramme de la société. Comment ont-ils pu décider entre eux de ces massacres, juste pour gagner encore plus d’argent ? Les actionnaires sans scrupule ont gagné. Je suis incapable de trouver le moindre soutien. Quelques connaissances m’ont bien appelé pour me transmettre leurs condoléances. Je m’aperçois que j’ai passé toute ma vie sans amis proches.
Écrire cette histoire ne me soulage pas, bien au contraire. Je revis toutes mes erreurs, ces choix que je n’aurais pas dû faire. Je ne ressens pas moins de culpabilité. J’ai conscience d’avoir été à un moment dépassé. Je ne voyais plus que le profit que je pouvais en retirer, essayant de garder ma morale intacte en me projetant en permanence dans l’avenir des génériques. Avec cette horreur d’avoir été guidé par une forme de déterminisme. Si j’ai eu besoin de mettre par écrit mes origines, l’histoire mouvementée du départ de mes parents d’Allemagne, du courage de mon père, c’est que j’avais aussi besoin de comprendre comment j’avais été éduqué.
La phrase de mon père lorsqu’il avait refusé que je le rejoigne après la mort de ma mère résonnait toujours : « Mon fils, je comprends ta réaction. Mais ce n’est pas le moment de rentrer. qTu as des choses à vivre, tu dois les vivre. Devant, la vie t’attend, derrière, c’est la mort. »
Aller de l’avant, ne pas se retourner. J’avais gardé en moi cette phrase comme une aide précieuse dans les moments de doutes et de souffrance. Mais je l’avais mal interprétée.
Les archives de la Seconde Guerre mondiale étaient ouvertes depuis quelques mois au public. L’occasion se présentait pour moi de comprendre qui était mon père. Son nom n’était souvent que mentionné. Des coupures de presse, des rapports. Je cherchais si des thèses avaient été rédigées sur ces intellectuels allemands qui avaient fait le choix de la liberté plutôt que de l’oppression, celui de continuer à réfléchir plutôt que de se taire. Mais la présentation de mon père n’était pas du tout celle à laquelle je m’attendais. En 1945, les Américains sont arrivés à Heidelberg et ont donné un choix très clair à certains professeurs d’université qui avaient continué d’enseigner pendant les années de guerre sans réagir : mon père en faisait partie. Ils pouvaient refaire leur vie aux États-Unis s’ils acceptaient de participer à l’éclairage de l’histoire. Sinon, l’opinion internationale se chargerait de briser leur réputation, puisque aucun d’entre eux ne pourrait faire croire à son absence totale d’implication dans le régime nazi. Leur présence continue en Allemagne valait soutien.
Cette nouvelle vérité venait rejoindre cette incompréhension à laquelle j’avais été confronté il y a quelques années. J’avais rencontré un ancien élève de mon père à l’université de Champaign qui se souvenait avec précision avoir fait partie de ses premiers étudiants en 1945. J’avais bien essayé de lui affirmer que mon père était arrivé en 1943 et avait commencé à enseigner en 1944. Il m’avait assuré qu’il n’était pas professeur à ce moment-là. De fait, mon père était encore en Allemagne à cette époque-là. Certes, il n’avait jamais eu de responsabilités de quelque ordre au sein du régime nazi. Mais il a refusé de se remettre en cause, il a choisi de laisser faire, en mettant de manière détournée ses compétences au service de ces criminels. Il était loin d’avoir fait preuve du courage que je m’imaginais. Quelle souffrance pour lui d’avoir raté le choix de sa vie. Quelle souffrance pour moi de ne le comprendre qu’aujourd’hui.
Cette révélation fut brutale. Je ne pouvais m’empêcher de faire le parallèle avec ma vie. Chez Kramer Investment, j’avais participé à la mise en place de projets qui s’étaient avérés criminels, des projets qui s’arrogeaient le droit d’influencer la vie des gens. J’étais un esprit brillant qui n’avait pas su garder une forme d’intransigeance morale, qui avait regardé d’abord sa propre personne à court terme, avant de réfléchir sur le long terme. J’ai malgré moi recréé un schéma familial. J’ai eu deux fois l’occasion de comprendre qui j’étais, mais sans autre prise de conscience. La mort de ma mère, le malheur de ma femme. Et je suis encore là. J’essaie de ne pas me laisser envahir par de faux-semblants. Mais ce n’est pas suffisant.
Je ne peux pas me retrancher derrière toutes les raisons que je pourrais lister pour me trouver des justifications. Mon père avait des idées progressistes. J’avais essayé de mettre en place les génériques qui seraient un pas important dans cette aspiration à l’égalité des hommes. Nous sommes des hommes de bien mais ce que nous laisserons à l’histoire sera marqué du sceau du mal. Notre nom sera associé inévitablement à des périodes sombres.
Je pourrais fermer ce cahier, le brûler et partir loin avec mon argent, me divertir à l’excès pour oublier. Me détourner de ma conscience et m’abrutir l’esprit après avoir profité du système. Mais cette solution ne peut pas durer, car tous les soirs je me couche avec un nœud au ventre et je me réveille le matin avec l’impossibilité de savoir qui je suis. Il faudrait que les journées ne comportent aucun silence, aucune seconde où mon esprit est libre de réfléchir. Car ce sont alors des sentiments terribles qui jaillissent à m’arracher le cœur.
 
Au fil des mots de ce journal, je m’aperçois que la mort a pris de plus en plus d’ampleur. Celle des autres surtout. J’ai eu ces derniers jours cette envie brutale et définitive de me suicider. De mettre fin à une souffrance et une culpabilité que je ne cesse de ruminer. Les heures de la nuit passent au ralenti, pleines de cauchemars.
Je veux que ce journal soit rendu public. Pour que le monde sache. Je peux bien faire preuve désormais de courage, accepter le regard des gens, affronter ma culpabilité. Je ne veux pas me cacher. Le suicide serait une dernière lâcheté. J’ai mis au point un projet qui devait juste être une vache à lait et qui s’est avéré une entreprise diabolique. Je ne peux pas me suicider, pour les familles des victimes qui ont un besoin vital de mettre un visage sur un coupable. J’affronterai l’opinion, je purgerai ma peine. Il paraît que l’homme peut toujours se racheter.
Se racheter.
J’ai l’impression que j’aurais déjà dû le faire deux fois. Absent à la mort de ma mère, responsable du malheur de ma femme. Toutes ces années pour en arriver à un point extrême : la mort de ma fille.
Un déterminisme lourd, un passé familial proche du mal, était-ce finalement prévu ? Si j’avais connu la vraie nature de mon père, peut-être me serais-je méfié de moi-même et de mes ambitions ? Peut-être aurais-je compris que la frontière est ténue dans les choix que nous faisons ? Ai-je vraiment l’espoir de pouvoir changer ? En ai-je même envie ?


Épilogue

Alexander Bachmann se rendit à la police avec son journal douze jours après la mort de sa fille. Les responsables de Kramer Investment qui n’avaient pas réussi à rejoindre des pays dans lesquels l’extradition n’était pas appliquée furent arrêtés. Le procès dura près d’un an. Noah Crouch, Sander Erwin, Hugh Russell et Constance Valois furent appelés à témoigner. Douze mille familles se portèrent partie civile : celles qui avaient perdu un de leurs proches dans les tueries des casinos, mais également celles dont un de leurs membres avait perdu des sommes énormes, victime de la « drogue du joueur » mise au point par Kramer Investment. L’industrie du jeu vacillait.
Les perspectives du jeu comme phénomène mondial se confirmèrent. Le mouvement de la libéralisation du jeu en ligne eut lieu. Pays après pays, les sites ont été autorisés et n’avaient plus à s’exiler dans des paradis fiscaux. Un nouvel équilibre était en train d’être trouvé entre l’économie des sites de jeu en ligne et celle des casinos, dont une partie avait aussi essayé de se lancer sur ce nouveau marché. Le jeu demeurait une manne exceptionnelle de revenus pour les États. Les hôpitaux des grandes villes du monde développèrent des services d’accueil et de traitement des personnes accrocs au jeu. Cette pathologie entra au programme des études de médecine psychiatrique.
La Commission européenne n’hésita pas à communiquer sur la participation active d’un de ses membres dans le démantèlement du système mis en place par Kramer. La presse avait interprété de manière positive la prise de risque d’Eline Haarmet. Cette position avait pu être tenue grâce à une carrière qui n’avait été entachée d’aucun soupçon d’affaire frauduleuse auparavant. Elle était maintenant considérée comme la dixième femme la plus puissante du monde et pressentie comme la future présidente de la Commission européenne. Elle bénéficiait d’une aura exceptionnelle.
Au moment du procès, Constance et Eline Haarmet se revirent. La commissaire européenne l’invita à rejoindre les arcanes de l’Union. Constance repoussa cette proposition, effrayée par le cynisme et la dureté de ce monde. Elle prit un congé sabbatique d’un an, incapable de tirer un trait sur ces événements. Hugh et elle partirent loin de Paris pendant plusieurs mois.
Au procès, il fut explicité que Hugh avait été l’une des premières victimes du plan mis en place par Kramer. L’enquête révéla qu’il avait, sans le faire exprès, surpris les transferts d’argent au travers des sites de jeux en ligne et compris les premiers éléments du code choisi. Il avait été enlevé le lendemain de son intervention dans le chat du site de jeu. Il avait été facile pour Kramer de retrouver ses coordonnées, étant eux-mêmes propriétaires du site. Ces derniers avaient pris peur devant l’insistance de Hugh et son niveau de compréhension du code relatif à Judith et à la dame de cœur. Dans un mouvement de panique, Kramer avait tenté de neutraliser Will. Les ravisseurs s’étaient introduits dans sa résidence universitaire afin de lui faire peur et lui voler son ordinateur pour effacer toute trace. Mais l’altercation avait dégénéré, entraînant la mort de Will et de plusieurs étudiants au mauvais endroit, au mauvais moment. Même si les médias avaient évoqué les actes d’un mass killer, c’était en fait un nouveau dérapage des hommes de main de Kramer.
À la suite du procès, Noah Crouch décida d’abandonner son métier d’analyste et de quitter Londres. Il parcourut le monde pour fuir la vacuité de sa vie et la culpabilité de la mort de Philippe. Il avait amassé assez d’argent au cours de sa carrière et put se perdre dans l’alcool et l’oisiveté d’une vie au bord de la plage. Il resta plusieurs mois à Colonia del Sacramento en Uruguay, une sorte de havre de paix à l’écart de toute agitation, à regarder les eaux boueuses du Rio de La Plata. Il n’y avait pas là non plus de remèdes à ses angoisses. Il choisit finalement de rentrer en Angleterre pour ouvrir un pub dans la banlieue de Leeds. Il renoua avec sa famille et ses amis d’enfance. Aujourd’hui, il ne peut toujours pas se regarder en face quant à sa responsabilité de l’assassinat de Philippe. Lui seul sait que, en utilisant l’information sur la cession du nom de domaine, il a entraîné les foudres de Kramer et signé l’acte d’exécution de son ami.
 
Après son retour à Amsterdam et pendant plusieurs mois, Sander Erwin dut supporter les railleries de ses collègues. En effet, il était revenu au bureau sans aucun indice supplémentaire sur la mort de Lars Loy, mais avec la triste satisfaction de pouvoir dire à tout le monde qu’il s’était trouvé à Las Vegas au moment de l’attentat de la finale des WSOP. La situation changea quand le nom de Lars Loy fut évoqué à plusieurs reprises dans les articles sur l’affaire Kramer, choisi par la presse comme le cobaye le plus représentatif du plan diabolique.
Sander put reprendre les éléments de son enquête. Il rappela au bon souvenir de chacun qu’il avait dès le début senti que l’assassinat des parents Loy n’était pas le fait d’un cambrioleur. Il ne manqua pas de faire parler de lui et de donner des éléments aux journalistes d’investigation pour faire le lien entre le fait divers de Bloemendaal et le complot international qui passionnait les lecteurs. Sander reçut alors les félicitations de ses patrons et la reconnaissance de ses collègues. Il fit économiser près de 500 000 euros à son cabinet Meert & Lodden, à la suite du procès démontrant la responsabilité de Kramer dans le comportement addictif de Lars Loy. Sander travaille aujourd’hui à des examens de droit pour devenir enquêteur et s’est promis de suivre son instinct plutôt que les conseils railleurs de ses collègues.
 
Jane Kramer fut retrouvée par les enquêteurs et arrêtée sur une île des Caraïbes. Après l’assassinat de son fils à Boston, elle tenta encore de sauver les apparences. Elle décida de fuir les États-Unis avant que les révélations d’Alexander ne défrayent la chronique.
Ses quelques semaines de fuite furent un calvaire. Aucune circonstance atténuante lors du procès n’ayant été trouvée à son égard, elle fut condamnée à cent soixante-deux années de prison ferme, peine répondant à seize chefs d’accusation. Reconnue comme la principale responsable de ce scandale, elle avait d’une part accepté en tant que P-DG du groupe le plan initial proposé par Alexander Bachmann mais, d’autre part, encouragé la dimension meurtrière de l’affaire. Alexander avait refusé de commanditer un vrai attentat à Las Vegas à l’occasion des championnats du monde de poker.
Elle tenta d’associer sans succès les autres membres de sa famille à la responsabilité de cette déroute. L’État américain exigea le démantèlement du groupe et le rachat des différentes filiales par les concurrents directs en veillant bien à ce que les actifs restent américains.
 
Alexander Bachmann fut condamné à vingt-cinq ans prison.
 
« À toutes les familles des victimes,
« Je regrette de ne pas avoir réussi à savoir qui j’étais, à connaître l’histoire de mon père avant d’affronter la vie. J’aurais bénéficié d’autres armes, d’autres valeurs. Je vais purger ma peine pour vous. Mais je n’ai aucun espoir. »
 
Cette lettre fut remise par Alexander Bachmann à son entrée dans la prison fédérale du Massachusetts.
Vingt ans après, à la suite d’une remise de peine pour bonne conduite, il fut retrouvé, la veille de sa sortie, pendu dans sa cellule. Il avait tenu sa promesse, il avait purgé sa peine. Mais retrouver la vie et ses démons, il n’en avait plus la force.


Glossaire

Bankroll : totalité de l’argent qu’un joueur est prêt à consacrer au jeu.
Blinds : mises forcées payées à chaque tour par deux joueurs.
Board : ensemble des cartes communes dévoilées sur la table dans certaines variantes du poker.
Bouton : jeton indiquant qui est le donneur théorique ou réel lors de chaque coup
Call : fait de miser autant qu’un joueur adverse pour continuer le coup, de « payer » un adversaire
Cash game : type de jeu dans lequel tous les joueurs jouent directement leur argent (symbolisé par des jetons), commençant et terminant leur partie quand ils le souhaitent, à la différence du tournoi où tous les joueurs paient un droit d’entrée donnant droit au même nombre de jetons au départ et où seul un nombre défini de joueurs gagnera de l’argent.
Check-fold : action de checker à son tour de parole pour se coucher à la moindre mise effecutée par un adversaire.
Checker : action de rester dans un coup sans miser et de donner la parole au joueur suivant.
Committed : avoir investi trop d’argent dans une main pour refuser de miser ses jetons restants.
Drawing dead : le fait de n’avoir mathématiquement plus aucune chance de gagner.
Faire un deal : action de négocier les prix à la fin d’un tournoi, étant donné les différences énormes qui peuvent exister entre les premières places et compte tenu du fait que le poker reste un jeu où la chance a un rôle important.
Flop : les trois premières cartes communes dévoilées sur la table dans certaines variantes du poker.
Laydown : fait de jeter ses cartes et de ne pas payer la mise d’un adversaire dans une situation où on a un bon jeu mais où on est presque sûr d’être battu
Move : manière de miser qui surprend un adversaire compte tenu de son jeu
Pot : ensemble des mises qui s’accumulent au fur et à mesure du déroulement d’un coup
Prize pool : ensemble des gains redistribués aux joueurs qui arrivent dans les « places payées » lors d’un tournoi
Recaver : après avoir perdu totalement ou partiellement l’argent mis en jeu dans une partie, action de remettre de l’argent en jeu.
River : la cinquième carte commune dévoilée sur la table dans certaines variantes du poker.
Semi-bluff : faire croire à son adversaire qu’on dispose d’un jeu fort tout en ayant la possibilité d’améliorer s’il ne le croit pas.
Showdown : après la river, moment où les joueurs montrent leur cartes pour désigner le vainqueur de la main.
Slowplay : action de faire croire à son adversaire que l’on a un jeu faible.
Suited connectors : deux cartes qui se suivent et sont de la même couleur
The deall : action de distribuer les cartes.
The hand : les cartes qui sont distribuées à un joueur.
Tilt : état d’un joueur qui vient de perdre un ou plusieurs coups à cause de la malchance et qui devient incapable de jouer à son meilleur niveau. C’est souvent dans cet état qu’un joueur peut perdre tout son argent.
Turn : la quatrième carte commune dévoilée sur la table dans certaines variantes du poker.
Value bet : action de miser afin de se faire payer par un jeu plus faible.
Value bet thin : même principe que le value bet mais avec un jeu dont il est moins évident qu’il soit le meilleur.
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