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Le paradis, cest les autres?





«Lenfer, cest les autres», a déclaré Jean-Paul Sartre dans sa pièce Huis-clos, sans doute poussé par un accès de misanthropie. Dans son quatrième recueil pour ActuSF{1}, Sylvie Lainé voudrait nous inciter à croire que «le paradis, ce pourrait être les autres»… Si chacun y mettait du sien. Si lon se comprenait mieux. Si lon nétait pas irrémédiablement borné par nos cinq sens et nos jugements qui virent parfois aux préjugés.

À travers ces quatre nouvelles (dont une novella, une longueur de texte assez rare chez elle), Sylvie évoque essentiellement la rencontre de lautre humain ou non, les sentiments souvent ambigus ou mitigés quelle génère, lamour qui pourrait en découler si tout se passait bien, et les promesses de bonheur ou de paradis que cette rencontre laisse entrevoir.

Mais sous couvert dhistoires de science-fiction et plus spécifiquement, ici, de space-opéra, Sylvie nous parle de la vraie vie, avec des personnages réels, pétris démotions contradictoires, de sentiments quils ne comprennent ou ne maîtrisent pas toujours, de jugements parfois superficiels ou erronés… qui font que le paradis entrevu ou supposé leur échappe. Ou quils ne savent pas le saisir. Comme dans la vraie vie, quoi. Qui dentre nous peut se targuer de navoir jamais perdu ou laissé fuir ce quil ou elle croyait être le grand amour de sa vie?

Fort heureusement, il arrive aussi comme dans «Grenade au bord du ciel» ou «Petits arrangements intra-galactiques» que ce paradis, ce bonheur ineffable soffre à soi inopinément, alors que lon nattendait ni ne cherchait rien de particulier: une observation de routine dans «Grenade», une simple quête de nourriture dans «Petits arrangements». Ce genre de situation existe aussi dans la vie réelle, bien quelle soit plus rare: le coup de foudre inattendu, la rencontre imprévue mais déterminante qui va changer notre vie à jamais. Reste ensuite, évidemment, à ne pas gaspiller ni laisser séchapper ce «don du ciel» par notre matérialisme borné et nos facultés de compréhension/dadaptation limitées surtout face à des extraterrestres qui, par essence, «ne pensent pas comme nous».

Cest hélas pourquoi, tout comme le bonheur, lamour parfait nexiste pas, bien quil soit une quête perpétuelle (et ici universelle), et que certaines relations particulièrement heureuses peuvent sen approcher. Quelle que soit lharmonie qui règne, quel que soit le rapport fusionnel entre deux êtres, quel que soit le degré de communion voire de télépathie, il restera toujours des zones dombres, des sables mouvants, des ambiguïtés, des incompréhensions, les bornes de nos sens, les barrières du langage ou de la culture. En ce sens, «LOpéra de Shaya» est un modèle du genre: So-Ann croit avoir trouvé lamour fou sur Shaya, une planète «idéale» non détruite par lhomme et non hostile à lui, bien au contraire où les autochtones ont tellement le désir de plaire à leur invitée humaine et tant besoin dévoluer quils font tout leur possible pour «sharmoniser» avec elle. Mais voilà, ils ont leur propre culture qui nest pas celle de So-Ann, et ce qui est un acte damour chez les uns peut être vu comme un acte barbare chez les autres… Illustration parfaite de lambiguïté de toute rencontre et des sentiments quelle génère, «LOpéra de Shaya» est un pur chef-dœuvre, certainement le texte le plus beau, sensible et émouvant que jai pu lire de Sylvie Lainé qui pourtant nen manque pas, que jai pu lire tout court, dailleurs.

Démotions poignantes, «Grenade au bord du ciel» en est riche aussi: un satellite artificiel gorgé démanations qui révèlent en vous vos rêves les plus fous, vos désirs les plus secrets. Largement de quoi bouleverser toute votre vie… Sauf que là, il ne sagit plus déchange à proprement parler: ce «cadeau» que laissent aux explorateurs humains des extraterrestres désabusés est pour eux empoisonné… Ceci dit, le poison des uns peut devenir le nectar des autres différence de culture, là encore. Ou plutôt dappréhension ou de maîtrise de son subconscient.

Or lamour peut être est même trop souvent à sens unique. Sil constitue un don inestimable, voire vital, délivré en toute innocence et totale inconscience dans «Petits arrangements intra-galactiques» un texte pas aussi léger quil le paraît au premier abord, il peut aussi mener à une cruelle souffrance pour celui qui lignore dans «Un amour de sable». Une souffrance qui ne se sera pas montrée, à peine suggérée, ce qui en fait toute sa force évocatrice. Là, léchange sera juste limité, dans un premier temps, à une peau plus lisse et plus douce du point de vue humain…

Je nai pas parlé du style de Sylvie mais le devrais-je, quand le plus beau style est celui qui ne se voit pas? Ses nouvelles, on ne les lit pas, on les vit: cest aussi simple, limpide et parfait que ça. Elle exprime lessence de la vie, ses mots sont donc lessence des mots. Ne cherchez pas «une plume», écoutez-la, et saisissez lémotion qui passe.

Rencontres, échanges, sentiments voici les trois mots-clés, les trois leitmotivs de ces quatre nouvelles récentes de Sylvie Lainé, et par extension, de son œuvre en général. De par sa formation scientifique, Sylvie aurait pu sans aucune difficulté se lancer dans la hard-science il suffit de lire «Définissez: priorités»{2} pour le constater; de par sa connaissance pointue de la littérature de science-fiction, elle aurait pu choisir des thèmes complexes à la Greg Egan (un auteur quelle adore par ailleurs), jongler avec lespace, le temps, les univers parallèles, les uchronies, les réalités altérées, la physique quantique, que sais-je encore. Mais dès ses débuts, Sylvie a choisi consciemment ou non de parler delle-même et de nous-mêmes, nous autres humains: comment se définir par rapport à lautre, quattendre ou espérer de la rencontre, que donner, comment recevoir, comment aimer, quest-ce au fond que lamour? Lautre nous promet-il vraiment le paradis? Et lenfer, nest-il pas finalement en nous-mêmes?

En fait, cest bien le seul thème qui nous parle à tous, qui fait vibrer en nous certaines fibres, poignantes ou nostalgiques, ou riches encore despoirs et de rêves. Et si, pour paraphraser Jean-Pierre Andrevon, «il faudra bien se résoudre à mourir seul», nul, à ma connaissance, na envie de vivre seul, sans amis, sans amour, sans rencontres, sans sentiments. Mais chanceux que nous sommes nous avons Sylvie Lainé, qui chuchote à loreille des âmes solitaires: «Rien nest perdu, tu sais; ouvre les yeux, ouvre ton cœur…» Jajouterais pour ma part: «Prends cette main tendue et sors-toi de ton enfer». Lisez, cest le bon moment pour vous.





Jean-Marc Ligny, janvier 2014




LOpéra de Shaya





«Le contrat standard est de trois mois, dit lhomme. Vous resterez bien trois mois chez nous? Nous pourrons envisager de prolonger, bien sûr.»

Il est plutôt grassouillet, trop souriant et il est vêtu des draperies fluides aux tons pastel quon semble affectionner dans le coin. So-Ann soupire. Le salaire est maigre, la planète a lair sinistre, mais elle a trop faim et il lui faudra bien trois mois de service pour reconstituer ses finances et envisager de repartir. 

«Je ne resterai sûrement pas plus, dit-elle impulsivement.

 Vous verrez, vous allez vous plaire sur Flog6. Une fois quon sest acclimaté, on se sent très bien vous ferez vite partie de la famille. On vous y aidera. Je parie que bientôt vous vous sentirez tout à fait heureuse ici!»

Il sourit vraiment beaucoup trop. Et il sort linévitable manuel.

«Bien entendu, les soins esthétiques sont gratuits. Nous vous fournissons deux tenues convenables, enfin, mieux que ça en fait, de très belles tenues voici vos billets de retrait, vous pouvez aller les chercher tout de suite. Vous allez vous sentir très vite chez vous. Et vous allez adorer!»

Il ouvre le catalogue dun air gourmand à la page des visages.

«Regardez, ces petits nez mutins, et ces yeux en amande! Cela vous ira à ravir. Vous aurez quand même une autre allure, non? Et puis sait-on jamais. Peut-être fonderez-vous une famille. Un vrai chez soi, cest quelque chose de précieux. Nous sommes très accueillants envers ceux qui font leffort de sintégrer.»

So-Ann fait au moins leffort de feuilleter, il faut montrer de la bonne volonté. Les filles du catalogue ressemblent à celles des affiches placardées sur les murs, quelle a vues dès quelle a débarqué sur lastroport. Menues, teint mat, yeux bridés, avec des robes à volants. Des plissés, et des… comment dit-on déjà? des ruchés. Et les cheveux frisés en boule. Elles sont pieds nus. So-Ann recroqueville ses orteils frileux exposés sans protection. Les hommes sont presque pire, le visage rond, le teint mat aussi, la tignasse en boule, des drapés pastels et des collants sans pieds des collants! 

«Pour les cheveux, je suis obligée? tente-t-elle de négocier.

 Obligée? Quel vilain mot! sexclame le chef du personnel. Bien sûr que non. Prenez votre temps. Prenez le temps de choisir ce qui vous conviendra le mieux. Bien sûr, dici deux ou trois semaines, nous apprécierions que vous nayez plus cette allure de…»

Il ne finit pas sa phrase, mais il avait sûrement en tête un mot local. Un mot du genre volant ou baladeur. Il y a des endroits où on dit les sacs-à-puce, ou les fesses-en-lair. Sur Babel2 ils disaient les viande-à-ressort. Ils ont sûrement un terme sympa pour ceux qui ne font que passer. Elle en a autant à leur service. Les bouseux, les installés, les pantouflards. Les pisse-en-terre. Avec leur dose habituelle de rites, de blagues, de signes de reconnaissance de toutes sortes à part que les signes ici sont particulièrement hideux. Ça lui est déjà arrivé de sinstaller vraiment quelque part, bien sûr au moins pour un ou deux ans. Il y a eu des planètes où elle sest sentie suffisamment bien pour avoir envie dy vivre un moment où lair était meilleur que dans les vaisseaux, et le ciel immense. Mais ça fait un moment que ça ne lui est plus arrivé. Cest embêtant, il ny a que trente-sept planètes colonisées, et à vingt-huit ans elle en a déjà visité plus de la moitié. Quest-ce quelle fera quand elle les aura toutes vues? Ceux qui sont nés sur un vaisseau trouvent-ils un jour où est leur place?

Le type a dû sentir quelle manquait denthousiasme. Il se racle la gorge.

«Et même si vous ne restez pas, vous pourrez déposer vos ovules à notre banque, le dédommagement est dune semaine de salaire pour deux ovules. Vous avez de la chance, le taux est très intéressant ce mois-ci.»

Ce mois-ci, tu parles. Cest surtout que le lieu ne doit pas être bien attractif pour les filles en âge de procréer. Le patrimoine génétique est sans doute vraiment pauvre, parce que le tarif est excellent. Et elle a besoin dargent, pour retourner vers le bras droit de la grande lactée pour aller quelque part ailleurs. Loin.

«Je vais y réfléchir. Je serai là demain pour mon affectation, comme convenu.»

Il se lève pour la saluer un peu cérémonieusement, jambes bien tendues dans les collants bleu ciel. 

«Noubliez surtout pas de passer à lune de nos boutiques dès aujourdhui! Vos billets de retrait sont valides sur tout Flog6. Allez-y donc tout de suite. Et votre première journée de séjour est gratuite, bien sûr. Voici votre carte Passe, valable jusquà demain même heure pour vous nourrir et vous loger.»

Elle ressort et prend la cabine qui conduit sur la place centrale de lastroport. Le sol sous ses pieds nus est tiède et élastique. Des boutiques, des cabines, des ateliers de chirurgie plastique, tout le fourbi habituel. Où peut-on trouver un restau sympa, avec des fruits frais et de la vraie purée de légumes? Là où il y a des astroports et des migrants, il y a toujours des endroits où lon peut se vautrer dans des fauteuils en compagnie dinconnus, en savourant les petits plats locaux. Même les bouseux aiment ce genre dendroit. Ça y est, elle a repéré un relax. Partout dans lunivers colonisé, les relax se signalent par les cris doiseaux qui gazouillent sous le porche cest une espèce de symbole universel et synthétique.

Passé le sas, une impression de capharnaüm un assemblage excessif et étonnamment calme en même temps. Au sol, du sable fin lui chatouille la plante des pieds, et elle senfonce un peu. Des arbres, beaucoup, des endroits très éclairés et dautres plus sombres, il lui faut un moment pour distinguer les convives. Certains sont assis à même le sol, en cercle dans une clairière, autour dun grand tapis couvert de plats dans lesquels ils piochent avec les doigts. Plus loin, des petits groupes au bord dune cascade, assis sur des rochers taillés en forme de poufs et de fauteuils, ils nont que des verres, cest sans doute le bar. Prendre son temps et regarder. Il est prudent dessayer de comprendre avant dagir. Les pantouflards dici sont-ils hostiles aux migrants? Elle ne porte même pas de robe.

À première vue il y a là surtout des installés. Toutes les têtes sont en boules, noires ou rousses. Des drapés et des volants. Elle repère quand même un ou deux uniformes de lastroport, qui tranchent par leur sobriété réconfortante. Instinctivement, cest vers eux quelle se tourne mais une fille au bord de la cascade lui fait de grands signes. Masse de cheveux en bouclettes, volants et ruchés dégoulinants jusquaux pieds. 

Une invitation dans de telles circonstances, ça ne se refuse pas. Elle marche dans le sable jusquaux rochers cest un peu laborieux et ça grattouille, ce nest pas une sensation désagréable, juste inhabituelle. Elle sent sur elle au passage le poids de regards curieux vaguement hostiles, peut-être.

«Allez, viens, on toffre ton premier verre. Cest bien ton premier?»

La fille lui tend une grande boisson claire gazeuse. Ils sont quatre dans ce coin de rochers, qui lui sourient dun air un peu goguenard et pourtant amical. Elle sourit en retour, prend le verre et sassoit. Le rocher est mou et très confortable.

«Merci. Ça se voit tant que ça, que je viens darriver?»

Ils explosent de rire. So-Ann vient apparemment de sortir la meilleure blague de la journée.

«À vue de nez, je dirais moins de deux heures», fait un des hommes un jeune, rouquin, avec les joues creuses. Ils se ressemblent un peu tous, mais pas tant que cela si lon regarde de près. «Je parie que vos pieds ont encore la marque des chaussures.»

Elle lève son verre dans leur direction. «Merci pour laccueil!» La boisson est fraîche, un goût de réglisse stimulant pour les papilles mais son estomac lui rappelle aussitôt quil attend quelque chose de plus consistant.

Quand tout le monde a bu quelques gorgées, le rouquin lui tend la main. «Moi cest Fred.» Les autres en font autant. «Cathy, dit la fille qui lui avait fait signe. Mondy et Marvin. 

 Je mappelle So-Ann, et je suis là depuis trois heures, se présente-t-elle à son tour. Vous vivez tous ici?»

Cest Cathy qui répond la première. «Oh, oui! Depuis cinq semaines.

- Pareil, dit Mondy. On est venus ensemble. 

 Moi ça fait déjà trois mois, dit Fred. 

 Je suis le plus installé, complète Marvin. Je suis là depuis deux ans. Mais je ne vais pas tarder à repartir.

 Si tu arrives à convaincre Sarah, bien sûr.

 Elle dit quil faut mieux attendre que Jessica ait trois ou quatre ans. Que le climat dici lui convient parfaitement. Elle a peur des virus. 

 Quatre ans? Lan prochain, elle te dira cinq. Mon vieux, tes pas près de repartir.»

Ils ont lair de bien se connaître, ces quatre-là. Ils ont presque oublié So-Ann, dont lestomac proteste de plus en plus vigoureusement.

«On peut commander à manger, ici? Jai terriblement faim.

 Tu as raison, passons à table. Mais il faut quon bouge.»

Ils se dirigent vers une clairière. Dès quils sont assis par terre, un petit robot vient déployer une nappe et leur tend son bras-commande. Chacun à son tour sélectionne ses icônes. Quand cest le tour de So-Ann, Fred propose: «Tu veux de laide?» Mais elle a envie de fruits et de légumes, et ils sont faciles à trouver sur lécran. Elle repère même des beignets de poisson, comme ceux quelle avait tant aimés sur Du-Abalam.

Dans la zone voisine, une voix exaspérée franchit la barrière des isolations phoniques.

«Elle pue, je te dis! Ça me gâche la langoustine. Ça ne se fait pas, de venir bouffer avant de sêtre décrassé! Moi ça mincommode.»

Un type à lénorme tignasse en boule sest levé, et cest vers So-Ann quil est tourné. Il est franchement agressif. 

«Regardez ça, la fesse-en-lair au cheveu gras, qui vient nous coller de la cuisse sous le nez à table! Moi je dis que cest de la provoc! Je vais lui apprendre les bonnes manières! Elle se croit où, sur son bordel volant?»

Il les a rejoints en quelques enjambées. Mais Marvin sest levé et sinterpose.

«Désolé, camarade. Elle est venue ici tout droit, mais je lemmène chez Lembelle dès quelle a fini. Elle ne savait pas quelle offensait. Je la coache. Et je te présente mes excuses pour elle.

 Chez Lembelle, hein?» Le type médite un brin. «Tu la coaches? Bon, je pense que cest réglo. Mais je la garde à lœil, et je fais passer le mot. Si elle assume pas, faudra pas quelle sétonne.»

Il est reparti, sans avoir adressé la parole à So-Ann. Le robot revient avec des plats quil dépose devant chacun. Ils ont tous lair très absorbés par lexamen de ce quon leur a servi.

«Euh… merci, fait So-Ann, mais peut-être que jaurais dû lui répondre moi-même? Ou bien les femmes nont pas droit à la parole, ici?»

Ils ont lair vaguement surpris par sa réaction. Cest Cathy qui répond.

«Non, ce nest pas ça. Ce sont les migrants qui posent problème ceux qui ne font aucun effort pour sintégrer. Il y en a qui viennent les débusquer jusquici sur lastroport, pour quils comprennent tout de suite quils ont intérêt à sadapter en vitesse. Tu ne pouvais pas savoir. Marvin a bien fait de parler de Lembelle: cest le meilleur. Cest autre chose comme service que le bas de gamme habituel pour débarqué, et on peut tavoir des prix. Jolies robes, très bon coiffeur, soins esthétiques. On ty emmènera tout à lheure. Maintenant que cest dit, il faut le faire et fissa. Prends quand même le temps de manger.»

So-Ann attaque une clémentine avec des noisettes décortiquées. Le goût est plaisant, mais son estomac sest recroquevillé en boule. 

«Cest encore pire ici quailleurs.»

Elle a pensé tout haut. Et cest Marvin qui réagit le premier.

«Mais non, ne crois pas ça, les gens sont sympa. Cest normal de sintégrer, quand on va quelque part. Cest une forme de politesse, non? Cest du respect. Et tout est organisé pour que tu puisses le faire facilement. Cest vrai que tes cheveux, et ces pantalons… On naime pas trop ça, ici. Mais cest facile à changer, non?

 Tu vas voir, cest assez subtil, ajoute Cathy. Tu ne dois pas faire semblant dêtre une vraie installée tant que tu nas pas acquis un minimum de culture locale. Tu vois, moi je ne suis là que depuis cinq semaines. Je vais te montrer un truc.»

Elle jette un coup dœil du côté du râleur, mais il ne regarde plus dans leur direction. Alors elle enlève sa perruque dessous ses cheveux sont mi-courts et plaqués.

«Tu vois, je les laisse tranquillement pousser, et si je suis encore là dans un mois ou deux, je les ferai friser. À limpossible…

 En plus, tu as de la chance, fait Mondy qui lobserve avec un vif intérêt. Petite, gracieuse, les mains fines, juste ce quon aime ici. Tu nauras même pas besoin de changer la couleur de tes yeux. Tu as un super potentiel.

 Cest vrai! insiste Cathy. Ta couleur de peau est parfaite. Et les robes vont taller de manière divine. Je parie que dans huit jours tu vas te sentir complètement chez toi tu as peut-être trouvé ta planète idéale.»

La perspective nest pas follement réjouissante. Même si So-Ann admet quelle aura moins de difficultés ici que sur Babel2 où on naimait que les blonds athlétiques. Elle épluche une mangue dont le goût âpre et délicieux lui fait oublier tout le reste un instant. Un goût qui, pendant un instant, justifie tout y compris quon puisse avoir envie de sinstaller chez les pires des bouseux. 

«Si tu veux, dit soudain Marvin, je te tuyauterai sur le marché des ovules le marché parallèle. Tu devrais trouver preneur à un taux plus élevé que sur le marché officiel. Et si tu tarranges un peu, tu seras une star de Flog6.

 Laissez-moi manger!» proteste So-Ann. Les beignets sont croustillants et parfumés. Le bonheur envahit son estomac. Deux mois dans lespace sont la limite de ce quelle peut supporter à cause de la nourriture. Quoi dautre? Le ciel, peut-être. Elle na pas encore vu le ciel de Flog6.

«Alors, elle est comment, votre planète? Racontez-moi. Pas la société, mais la planète, la vraie. Elle est complètement terraformée?

 Oh, presque! répond Fred. Au moins tout le continent. On est sous un gigadôme. Ils vont bientôt se mettre à soccuper des deux autres. La température est stabilisée partout.

 Il y avait des animaux?

 Quelques-uns. Rien de bien passionnant. Des genres de méduses, des trucs insectoïdes on peut les voir au musée. Ils ont disparu depuis quon a commencé à régénérer latmosphère. Mais dici une dizaine dannées on pourra se passer du gigadôme et on verra vraiment le ciel.» 

So-Ann na plus faim, et repose son assiette presque vide. Leuphorie a fait place à une légère sensation décœurement.

«Mais on peut y aller? Se promener, je veux dire? Sur les autres continents?»

Ils ont lair surpris et se tournent vers Marvin. «Tu sais, toi? demande Cathy.

 Probablement. Ça doit être compliqué. Il faudrait louer un hélico, et puis il faudrait un scaphandre je suppose… je nen sais rien. Quelle drôle didée! Cest plutôt désertique.»

So-Ann se sent de plus en plus mal. Elle a limpression détouffer.

«Je crois que jai besoin de sortir…

 Oui, on a fini, allons-y», approuve Cathy.

Lorsque chacun a payé, que So-Ann a utilisé sa carte et quils sapprêtent à sortir, Marvin prend soin de dire dune voix forte au bénéfice de la cantonade: «Lembelle est à deux pas dici. Tu vas voir, il va faire des merveilles.»

Une fois sortie, So-Ann est prise de vertige. 

«Merci pour tout, leur dit-elle. Mais ne vous en faites pas pour moi, jirai tranquillement dans un petit moment. Jai juste trop mangé. Vous pouvez me laisser, tout va bien.»

Marvin tient à lui expliquer où trouver Lembelle avant de partir, et Cathy et Mondy lui disent au revoir à leur tour. Ne reste que Fred, le rouquin celui quelle a le moins entendu. Au moins lui na pas cherché à la convaincre quelle serait heureuse ici. So-Ann soupire et sassoit sur un banc tout proche. Il sinstalle à côté delle sans hésiter. Elle apprécie de ne pas se retrouver seule tout de suite. Elle a besoin de parler, un peu. 

«Est-ce quil ny a vraiment pas dautre choix, nulle part? Migrant ou installé. Fesse-en-lair ou bouseux. Jen ai marre de ces vaisseaux où lon ne fait rien dautre quattendre dêtre arrivé quelque part. Et jen ai marre de ces planètes pourries qui ne rêvent que de te digérer!»

Elle frissonne maintenant mais ce nest pas son estomac. Cest plus profond.

Fred a lair calme, il regarde devant lui. Il parle doucement, en faisant bouger ses mains des gestes gracieux et vagues, qui contrastent avec ses traits un peu durs et son nez busqué.

«Cest vrai. Toujours le même choix. Voyageur qui na sa place nulle part, ou intégré dans un monde qui tenferme. Pas de troisième voie. Aucun voyageur nest vraiment satisfait. Mais comment un installé peut-il lêtre?

 Et quand tu tinstalles, cest pareil. Il ny a que deux types de planètes: celles qui sont hostiles à lhomme et celles où lhomme a détruit tout le reste pour reconstruire son petit univers. Parfois, tu as les deux sur une même planète mais les frontières restent étanches. Rien ne se mélange jamais.» Sa voix devient aiguë, elle le sent ce sont des choses quon ne dit pas, et qui font mal à dire.

«Il y a sûrement quelque part un monde qui en vaut la peine.

 Donc toi aussi tu es un voyageur? Tu vas repartir?»

Fred continue sans la regarder, comme sil se parlait à lui-même.

«Une planète où tout resterait à inventer, où on pourrait vivre en harmonie avec un écosystème différent sans le détruire, une planète qui taccepterait sans être violée, juste pour le partage. Qui pourrait sadapter sans se renier.»

Cest drôle, comme il a dit ça. Il a dû beaucoup y penser. Elle, elle attendait juste de tomber dessus.

«Ça fait des années que je cherche. Toi aussi?»

Il la regarde étrangement. Comme sil hésitait. Et il baisse encore le ton.

«Je crois que je lai trouvée. Mais elle na pas voulu de moi. Cest une femme quil leur faut en ce moment. Je ne savais pas à qui en parler. Je ne peux le dire quà quelquun qui soit capable de garder le secret. Il ne faut rien révéler à personne, jamais. Tu pourrais faire ça?»

Le cœur de So-Ann bat plus fort, maintenant.

«Elle est comment cette planète? Raconte. Pourquoi est-ce un secret?

 Oui, autant te raconter, maintenant que jai commencé. Et puis si tu nas pas les coordonnées, ça nest pas dangereux. Mais jure-moi quand même que tu nen parleras pas. Daccord? Cest la condition.»

Fred la regarde avec gravité. Ça a lair très important pour lui. So-Ann examine la proposition. À qui en parlerait-elle? Il y a ceux quelle na pas encore rencontrés, bien sûr. Elle se fait serment à elle-même. Un mystère quelle gardera pour elle seule. Cest un beau cadeau, quelle accepte. Elle sent le soulagement de Fred, comme sil sapprêtait à se délivrer dun fardeau.

«Mais ne pars pas avec de faux espoirs. Sils veulent bien de toi, tu ne resteras pas là-bas très longtemps. Ce nest pas un endroit où sinstaller pour la vie. Cest le principe: cest un endroit en mouvement où rien ne se fige.»

Fred lui raconte, longuement. Il lui parle dune planète souple et malléable, dont toutes les formes de vie ont besoin dévoluer en permanence et qui adore se transformer. Une planète qui a besoin daccueillir dautres espèces mais pas trop à la fois, car sinon ladaptation deviendrait contamination. Alors un système compliqué de quotas prévoit la présence de quelques étrangers, répartis sur la planète, pas plus dun au kilomètre carré, et pas que des humains et pas toujours les mêmes.

«Ils ont établi des liens commerciaux avec les guildes. Quand ils ont besoin de plantes ou danimaux extraterrestres, ils vont les chercher eux-mêmes sur dautres planètes. On a des accords avec eux, ils nous fournissent quelques substances organiques précieuses en général des médicaments issus de la flore locale. En échange ils demandent que lon garde le secret sur leur localisation, et ils autorisent la présence dune centaine dhumains volontaires sur la planète. On leur fournit quelques éléments dont ils ont besoin, aussi. Les humains qui restent sur la planète ont pour mission daider Shaya à ne pas oublier ce que nous lui avons appris sils sen allaient tous, en quelques années il ne resterait plus sur Shaya aucune trace génétique de lhumanité. Aucun acide aminé qui soit compatible avec les nôtres plus aucune plante locale qui soit comestible.

 Mais comment font-ils pour trouver des volontaires, si tout cela doit rester secret?

 Cest un équilibre assez délicat, apparemment mais léquilibre, cest leur spécialité. Si trop de gens connaissaient leur planète, il y en aurait pour décider de la coloniser et en faire une nouvelle Flog6. Bien sûr, de temps en temps des voyageurs tombent dessus par hasard, mais les Shayens sarrangent pour leur montrer un environnement plutôt hostile et peu attractif. Il y a quelques personnes au courant, chacun en parle à quelques amis bien choisis, et les volontaires ne sont pas si nombreux. Nous autres humains nous avons lesprit plutôt grégaire. Un ou deux ans de solitude presque totale, avec pour seule compagnie les autochtones, ça ne fait pas envie à grand monde.

 Ils sont comment, les autochtones?

 Tu sais, je ny ai jamais vécu. Je ne sais pas grand-chose. Adaptables, comme tout lest sur Shaya. Ceux qui fréquentent des humains deviennent… presque humains. Pendant un moment. Tout ce que je sais, je le tiens dun type qui y a passé deux ans et il ne ma pas raconté en détail. Mais cétait évident quil avait vécu quelque chose dextraordinaire. Tu laurais senti, toi aussi, si tu lavais rencontré. Je ne pense plus quà ça, maintenant. Je réessayerai, tu sais. Jy retournerai dans quelques années, pour voir sils ont besoin dun homme comme moi. Mais toi, tu peux essayer tout de suite, puisquen ce moment il leur faut une femme. 

 Et tu as les coordonnées de la planète?

 Non, pas vraiment. Mais je sais doù part le vaisseau de la Guilde qui soccupe des échanges commerciaux avec Shaya il fait un voyage par mois. Et jai le mot de passe pour le capitaine du vaisseau. Si tu le lui donnes il tembarquera, à condition quils aient toujours besoin de quelquun là-bas. Après, tu verras bien si tu leur conviens. Sils ne veulent pas de toi, le capitaine te ramènera. Cest ce quil a fait pour moi.»



*



Pour la première fois depuis longtemps, So-Ann a un vrai projet. Un projet suffisamment passionnant pour justifier le port de perruques bouclées et des robes à volants, et pour travailler pendant trois semaines sur Frog6.

Est-ce parce quelle sait quelle ne va pas rester? Rien ne la concerne ici ni ne lintéresse vraiment. Tout lui semble artificiel et sans signification, les codes sont irréels, les conventions sociales ne sont quun vain tissu de mensonges absurdes. Elle na pas grand-chose à échanger avec ceux quelle rencontre, elle porte une perruque, elle a limpression dêtre déguisée quand elle sort dans une de ses deux robes froufroutantes. Elle na même pas cherché à renouer le moindre contact personnel sur le réseau.

Le monde humain ne lui suffit plus.

Il ny a que Fred quelle aurait eu plaisir à revoir, mais la seule fois où ils se sont retrouvés, il lui a annoncé son départ tout proche il veut aller vivre sur une planète que lon vient de découvrir et dont la colonisation commence à peine il espère y séjourner alors quelle est encore étrange et primitive.

Fred lui a donné le mot de passe.

La vente dune vingtaine de ses ovules sur le marché parallèle a financé le reste du billet. Quand elle est prête à senvoler pour Zona, située sur une obscure route marchande peu fréquentée, Fred est déjà reparti de son côté.

Il lui faut encore attendre deux semaines sur Zona le passage du cargo de la Guilde. Mais le capitaine lui accorde le droit de monter à bord et lui fournit une des petites cabines de léquipage. Et le voyage lui-même ne dure que dix jours. 

Cest presque un soulagement de se retrouver dans un cargo lindifférence de léquipage à son égard, la texture monotone et familière des plats cuisinés, la relative liberté de vivre à son rythme et de ne parler que quand elle en a envie.

Et le vaisseau se pose enfin sur Shaya elle attend dans sa cabine quon vienne la chercher. 



*



Celui qui frappe à la porte nest que le capitaine. 

«Ils veulent un prélèvement génétique. Je peux vous prendre une goutte de sang?»

Bien sûr. So-Ann enfonce son doigt dans le petit appareil qui la picote brièvement.

Il repart, et elle attend encore, une heure interminable, regrettant de navoir dans sa cabine aucun écran pour la visualisation extérieure. Elle nose pas rejoindre les locaux communs. Cest idiot, il la retrouverait facilement là-bas. Mais elle na pas envie que léquipage soit témoin de sa nervosité.

Le capitaine revient enfin, il porte un gros sac contenant un scaphandre. 

«Vous leur convenez, mais il faut enfiler ça vous nêtes pas encore acclimatée à leur atmosphère, et il y a des tas de substances que vous supporteriez très mal. Vous ne la porterez que le temps daller jusquà leur hôpital. Ça vous va?»

Tout cela devient légèrement effrayant. Elle aurait dû poser quelques questions au capitaine. Elle ne sait rien sur ce qui lattend. Elle pensait quen savoir trop à lavance risquerait de gâcher le plaisir de la découverte elle a toujours voyagé ainsi. Soudain, elle le regrette.

«Un hôpital? Ils vont mopérer? Quest-ce quils vont me faire?

 Que des trucs réversibles. Vous savez, je passe dans le coin régulièrement depuis dix ans, et des voyageurs, jen ai ramené autant que jen ai emmené. Ils étaient tous en bonne forme.

 Et ils sont tous restés deux ans? Quest-ce quils vous ont raconté?

 Si je me souviens bien, celui qui est resté le moins longtemps a dû repartir au bout de six mois. Et il y en a quelques-uns qui sont revenus au bout dun an. La majorité séjourne deux ans, ou presque, la durée normale, oui. Vous savez, il y a plusieurs zones daffectation. Nous, on passe dans le coin une fois par mois, on a un circuit commercial avec leur système, on va aussi sur les planètes à côté. Je vous laisserai une balise, si vous voulez repartir plus tôt vous la mettrez en route, on viendra vous rechercher au prochain voyage, on sera là dans le mois qui suit. Et puis ceux qui repartent ne racontent pas grand-chose la vie ici doit être assez tranquille. Ils ont surtout envie quon leur raconte ce qui sest passé dans le monde pendant leur séjour. Je pense quand même quils ont vécu ici un truc pas banal. Il y en a un qui ma dit: cest terrible de devoir repartir. Si je navais pas une famille à nourrir, si jétais plus jeune, je pense que je tenterais le coup, moi aussi. Vous avez de la chance, vous êtes libre, vous.»

Cest vrai que le regard quil a maintenant sur elle porte de lenvie, et du regret. Un peu protecteur, aussi. Ça lénerve.

Bon, au pire elle peut repartir dans un mois. Elle se promet de rester au moins six. Histoire de ne pas être celle qui sera restée le moins longtemps.

Une dernière question, quand même.

«Je peux emporter mon sac?

 Bien sûr. Il vous faut un peu de change, jimagine. Des petites culottes. Cest tout ce quil vous faudra ici, dailleurs il fait plutôt chaud.»

Il a lœil égrillard. Allez, on abrège. «Sortez dici, le temps que jenfile ce machin! Je vous retrouve devant le sas.» Elle a suffisamment porté ces scaphandres pour savoir quil vaut mieux garder le minimum de vêtements dessous, et na aucune envie dexposer sa lingerie. 

«Le scaphandre, cest un prêt! Vous me le rapporterezau retour!» lance-t-il goguenard, avant de sortir enfin.

Quelques T-shirts, des shorts, elle allège son sac et ne garde dedans quun pantalon, abandonnant pulls et blouson, puis elle enfile la lourde combinaison.

Quelques minutes plus tard, devant la sortie, le capitaine lui donne un genre daccolade et fait le V de la victoire, avant de déverrouiller le sas. Léquipage est invisible. Elle enfile son sac à dos, entre et appuie sur le bouton qui déverrouille la porte en dépliant léchelle il faut descendre face au vaisseau, son sac est lourd et elle se sent maladroite, elle ne voit rien que le ciel mauve où passent des effilochures de brume. Arrivée en bas, elle est dans une clairière, entourée dun genre de végétation violette et orange, avec des lianes bleues qui remuent et des choses petites et rapides qui passent entre les touffes et quelle na pas bien le temps de distinguer. Face à elle, un grand type tout seul, très humain, à part quil est couvert dun léger duvet bleuâtre sinon cest un barbu costaud, et il arbore un grand sourire de bienvenue. Il lui fait signe de le suivre et sengage vers une trouée dans les buissons.

Est-ce quils sont presque humains? Ou bien est-ce que celui-là a été adapté rien que pour elle, pour laccueillir? Elle aimerait bien en voir dautres.

Mais tout de suite derrière les buissons, il y a un dôme quand elle y entre, le barbu reste à lextérieur. Dedans, ils portent tous des scaphandres et il est difficile de voir à quoi ils ressemblent. On lui ôte le sien avec délicatesse, lair semble normal on lallonge, on lui fait une petite injection, et cest un grand trou noir qui laspire.

Quand elle se réveille, elle est seule, ils sont tous partis et la porte est grande ouverte. Lair sent la mousse ou le lichen, et quelque chose qui ressemble au curry on a dû lui faire quelque chose à la base du nez, profond dans les narines, car on dirait quelle respire mieux. On lui a peut-être intégré un filtre qui écarte un peu les sinus quoiquon lui ait fait, cest réussi, car elle se sent pleine dénergie et denthousiasme. À peine un léger vertige quand elle se lève, qui passe tout de suite.

Sur le pas de la porte, elle sarrête, émerveillée par létrangeté dun paysage qui semble pourtant déjà presque familier. Le ciel est mauve avec des reflets violets, zébré dindigo et de mouchetures irisées, on dirait que sa vue aussi a été améliorée car elle perçoit des couleurs quelle ne voyait pas tout à lheure. La clairière est parsemée de lianes turquoise qui bougent doucement, sétirent lascivement et bouclent en se frôlant. De longues fougères dorées ondulent par endroits, et se densifient un peu plus loin, se mêlant à de plus grandes plantes qui seraient des arbres si les branches ne se balançaient pas doucement mais elle ne sent pas le moindre souffle de vent. Lair est agréablement tiède, presque frais, et les rayons du soleil sur ses bras nus sont comme une caresse. Une silhouette danimal passe fugitivement, chèvre ou gazelle, quelle na pas vraiment le temps de reconnaître. De petites choses sautent entre les lianes rongeurs? insectes? Mais une silhouette plus familière sapproche delle, cest le barbu qui la accompagnée jusquici tout à lheure. Elle le regarde avec davantage dattention. Il a les lèvres pleines, des yeux bleus pleins de malice, il est grand et bien bâti, les hanches étroites et le buste large. Comment vont-ils communiquer? Est-ce quil va falloir quelle apprenne leur langue? Et combien de temps lui faudra-t-il? À linstant même où elle se pose la question, il pose une main rassurante sur son bras et lui demande dune voix grave et un peu rauque:

«Alors, Shaya te plaît? Je sais que tu me comprends, nest-ce pas?

 Tu parles terrien?» demande-t-elle. Mais bien sûr ce nest pas surprenant quil le fasse. Pour avoir une allure aussi humaine, cest sans doute quil a déjà fréquenté pas mal de ses semblables avant elle. Il a eu le temps dapprendre. 

«Pas tout à fait. Nous tavons greffé une petite extension traductrice. Cest toi qui parles et comprends notre langue, maintenant. En fait, tes pensées se mettent en forme directement dans nos mots. Super, non?»

Elle en reste bouche bée pendant quelques instants. Il finit par éclater de rire.

«Je crois que tu peux respirer par le nez, aussi.»

Elle rit avec lui, soudain submergée par le soulagement, et comprend du même coup combien elle était nouée dangoisse depuis son arrivée.

«Alors je vais pouvoir parler avec tout le monde ici? Aussi facilement quavec toi? Le vaisseau est reparti, nest-ce pas?

 Comme tu y vas! Tout le monde, ça ne fait pas tant que ça. Oui, le vaisseau est reparti il y a quatre jours. Allez viens, je temmène chez toi, et tu vas rencontrer ton compagnon.

 Mon compagnon? Ce nest pas toi…? … quatre jours?»

Il enlace ses épaules, dans un geste tendre et familier quelle apprécie en frissonnant un peu personne ne la touchée ainsi depuis longtemps, directement sur la peau nue de son bras.

«Tu as été adaptée, aussi bien quon peut le faire avec quelquun dont lorganisme névolue pas spontanément. Nous avons de lexpérience, mais ça prend du temps il a fallu cinq jours entiers. Et moi, jétais le compagnon de celui qui était là avant toi. Cest lui qui ma imprégné. Toi, tu auras un autre compagnon shayen il tattend avec impatience. Il est déjà un peu humain, tu sais. Mais il na pas encore de nom cest toi qui lui en donneras un.»

Il na pas lâché son épaule et ils marchent maintenant dans les fougères qui chuchotent, se rapprochant des arbres qui, vus de près, ressemblent à des ananas géants pourvus de longs bras, ou de tentacules lun deux descend la frôler de sa pointe délicate comme un plumeau, et elle pousse un cri avec un sursaut instinctif. Il resserre un peu son étreinte pour la rassurer.

«Ne tinquiète pas, il ny a pas grand-chose de dangereux par ici. Les arbres sont curieux de ton génome, ils ont envie dapprendre.»

So-Ann aussi a envie dapprendre. Elle commence par la question la plus simple.

«Comment tappelles-tu?

 Nico. Je suis Nico. Comment vas-tu appeler ton compagnon? Il lui faut un nom humain.»

Elle nhésite quun instant limage dun rouquin frisé au nez busqué, qui en quelques phrases a illuminé lunivers de promesses à explorer, simpose avec évidence.

«Il sappellera Fred. Si cela lui convient, bien sûr.»



*



Son nouveau lieu de vie est une grotte creusée dans la colline, à peine visible de lextérieur mais à bien y regarder, cest une grotte vaste et très confortable. Rien nest vertical ni horizontal, pas de murs, pourtant il y a des recoins partout qui ont sans doute des fonctions multiples elle ne les a pas encore toutes découvertes. Il règne une pénombre relative, mais cest surtout par contraste avec la lumière presque brutale de lextérieur. Certaines des niches sont éclairées par de petits points brillants, fragments de roche ou minuscules animalcules? En tout cas lendroit est grand, on pourrait y vivre à quatre ou cinq. Elle nest pas obligée de côtoyer en permanence celui qui va vivre avec elle et qui en cette première journée se révèle dune discrétion extrême. 

Cela convient tout à fait à So-Ann. Le compagnon est petit, trapu, couvert de fourrure, apparemment peu bavard. Il la saluée courtoisement, en sinclinant un peu, sans la toucher, et lui a proposé de lui faire découvrir les installations. Oh, je vais explorer, lui a-t-elle vaguement répondu, et il na pas insisté.

Ils se croisent parfois, mais chacun semble pouvoir dormir et manger où il veut et quand il veut, et elle préfère découvrir par elle-même à quel usage sont destinés chaque conformation végétale et chaque aménagement, plutôt que lui demander de laide. Cest plus amusant. Il y a des niches dans lesquelles leau coule doucement le long de la paroi lorsquon sappuie, et où poussent de grosses touffes jaunes qui sentent bon lidée lui vient tout de suite de se doucher. Elle en cueille une et se la passe sur le corps, cest moelleux, vivant et très agréable. Quelquun lui a déposé des fruits frais dans une autre niche, où une configuration en creux tapissée de feuilles douces lui permet de sinstaller en position semi-allongée, dans un agréable confort. Un des recoins particulièrement bien dissimulés est tapissé dun tapis végétal qui engloutit les matières organiques mais ne fait que lui chatouiller les pieds des toilettes très bien conçues dont elle découvre les capacités et lusage par hasard, en jetant un trognon de fruit. Dans lun des recoins, la glaise semi-vivante semble attendre son arrivée pour lenrober partiellement et la masser avec délicatesse dès quelle sallonge. Elle passe toute la première journée à tâter, humer, palper chaque recoin, et à sémerveiller de sentir que chaque élément peut lui apporter un plaisir différent et nouveau quil ny a quà découvrir, ou inventer.

Elle na jamais éprouvé un tel sentiment de sécurité tout ici est accueillant, et pourtant tout est surprenant.

Elle passe une première nuit agréable, dormant plus profondément quelle ne la fait depuis des mois, et ce nest que le deuxième jour quelle commence vraiment à sintéresser à celui «quon lui a affecté», le discret compagnon quelle a baptisé avant même de lavoir rencontré.

Fred est un petit être velu et musclé, qui passe de manière déconcertante de la position debout à la position quatre pattes. Son allure générale évoque lépagneul ou le macaque, selon ses activités. Mais So-Ann saperçoit quelle la mentalement un peu trop vite catalogué du côté des animaux, quand au matin, alors quelle a déjeuné de quelques fruits, fait sa toilette de pavots jaunes, et quelle regarde indécise vers lentrée en se demandant si cest le bon moment pour une exploration des alentours, il sapproche un peu et lui demande avec courtoisie: «Voulez-vous que je vous emmène visiter nos jardins?

 Mais certainement!» fait-elle après un très bref instant de flottement.

Bien sûr. Les Shayens ont tous la même intelligence, quelle que soit leur apparence physique. Il va falloir quelle se méfie de ses a priori.

«Je peux vous poser une question?» Elle est un peu intimidée, bien plus quelle ne létait avec Nico.

«Bien sûr, allez-y. Vous avez sûrement des milliers de questions. Je vous promets de répondre à tout en tout cas, de vous dire tout ce que je sais.»

Ça fait drôle de voir une gueule de chien exprimer une subtile malice. Mais les yeux brillent dintelligence.

«Vous êtes le deuxième Shayen que je rencontre je nai pas vraiment vu le personnel médical à mon arrivée, ils portaient tous des scaphandres. Êtes-vous très différents les uns des autres? Enfin je veux dire… vous ne ressemblez pas tellement à Nico.

 Bien sûr! Nico il ne vous a pas dit? Nico était le compagnon de lhumain qui était là avant vous. Ils ont vécu deux ans ensemble, et Nico a été totalement imprégné il est presque entièrement humain maintenant. Cest pour cela quon la envoyé vous accueillir, pour que vous vous sentiez à laise. Mais il ny a pas beaucoup dimprégnés sur Shaya. La plupart dentre nous sommes flexibles ça veut dire que nous avons une certaine marge de variation, mais que nous ne nous transformons pas complètement nous nallons pas jusquà limprégnation. Je vous expliquerai tout ça. Vous voulez quon demande à Nico de venir avec nous?

 Oh oui, sil vous plaît!» sexclame So-Ann avec reconnaissance.

Fred se dirige vers lune des niches dont So-Ann na pas encore découvert lusage. Il prend deux lianes, les entremêle en un lien fluide, et prononce quelques mots rapides.

Un quart dheure plus tard, Nico est là.

Dehors, le ciel mauve lui saute au visage et léblouit après toute cette pénombre. Il est toujours parsemé de mouchetures violettes et de reflets irisés, il est immense au-dessus de la clairière, où rien nest plus haut que la hutte ventrue et inégale. Le sol est couleur sable, avec quelques lianes dun bleu tendre qui ondulent, et de petites touffes de fougères qui lui sont déjà familières. Plus loin la forêt se densifie, les arbres mobiles leffraient un peu. Mais Nico prend son bras avec simplicité.

«Votre territoire est immense, vous savez. Dix kilomètres dans toutes les directions. Ça vous fait plus de 300km2 rien que pour vous. Je ne crois pas quon visitera tout aujourdhui…»

Fred est déjà parti tout droit, bondissant sur un sentier quon devine à peine, entre les lianes qui lui font une bordure dazur. Nico et So-Ann le suivent, la jeune femme respire à pleins poumons, lair est frais sous la caresse du soleil, et des parfums âpres et inconnus lui font légèrement tourner la tête. Le ciel vibre de moirures légères, presque transparentes, qui dessinent des motifs changeants. Ils arrivent à lorée de la forêt, un premier buisson couvert de baies violettes les accueille, Fred est en train de palper son branchage. Quand So-Ann sapproche, il cueille quelques baies et les lui tend dans le creux de sa paume.

«Vous pouvez les manger! fait-il joyeusement. Elles sont bonnes pour vous. Elles nont pas oublié.»

Nico hoche la tête dun air approbateur. So-Ann se fait la réflexion quelle a mangé sans inquiétude les fruits quon avait mis à sa disposition dans la hutte, et que si la flore était toxique elle sen serait déjà aperçue. Elle porte à sa bouche une des baies, piquante et sucrée le goût est surprenant, mais agréable.

«Est-ce que tous les fruits sont comestibles, ici? Pour moi, je veux dire?» Instinctivement, cest vers Nico quelle sest tournée, mais cest Fred qui répond.

«Au pire ils seront peu nutritifs, mais vous ne risquez rien. Les meilleurs seront ceux qui ont déjà fréquenté lhumain. Il faudra que vous les aidiez à sadapter à vous.

 Je vais vous montrer, fait Nico.Cest très simple.»

Il se penche vers larbuste, létreint en glissant ses bras dans le feuillage, puis le caresse doucement de haut en bas. Enfin il se relève. 

«À vous, maintenant!»

Pleine de bonne volonté, So-Ann imite les gestes de Nico. Ses mains senfoncent dans le feuillage râpeux jusquà atteindre le tronc sur lequel elle passe ses mains cest plein de petites bosses rugueuses et tièdes. Elle sent que lécorce est souple sous ses doigts. La pulpe de ses doigts devine des creux, elle appuie en douceur, son doigt senfonce de quelques millimètres, et une branche sincurve sur le côté droit comme pour lenlacer. So-Ann recule dun pas, perplexe.

Fred explose dun rire exubérant et repart en bondissant vers la forêt.

«Il a aimé! apprécie Nico. Revenez le voir de temps en temps, et caressez-le comme vous venez de le faire. Il découvre votre essence il va sadapter à vos acides aminés. Il apprend.

 Jai eu limpression quil voulait mattraper! fait So-Ann, dont le cœur bat un peu trop vite.

 Il espérait juste vous caresser, pour mieux vous découvrir. Jamais il ne vous aurait fait de mal. Les plantes sont très pacifiques. On repart?»

Ils reprennent leur marche, Fred sautille devant eux, alternant bondissements et galopades, passant dune position de quadrupède à une allure plus verticale qui lui donne une silhouette simiesque. So-Ann lexamine avec fascination. Soudain, il attrape une liane qui pend dun grand arbre, et lescalade à toute allure jusquà disparaître dans le feuillage marron. So-Ann simmobilise sous larbre, bouche bée.

«Ne comptez pas sur moi pour le suivre! annonce-t-elle à Nico. Je déteste les acrobaties.»

Ça fait rire Nico qui a lair dexcellente humeur.

«On ne vous en demande pas tant. Mais vous devriez lui faire un câlin, à cet arbre magnifique. Ou bien, vous pouvez lui cracher dessus, si vous préférez. Du moment que vous lui offrez votre ADN! Cest tout ce quil souhaite.»

Alors que So-Ann sapproche, un peu indécise, un genre décureuil rose glisse sur une branche jusquà se retrouver juste en face delle. Il prend entre ses petites pattes un bourgeon et commence à le croquer en la regardant. 

«Lui aussi, il veut que je le touche? demande So-Ann.

 Bien sûr. Nayez pas peur.»

So-Ann approche doucement la main, et cest la petite bête qui empoigne son doigt entre deux pattes agiles, et le porte à sa bouche comme pour y déposer un rapide baiser. Puis il bondit dans le feuillage et disparaît.

«Voilà. Vous lui avez fait un cadeau.

 Il va se transformer, maintenant?

 Non, ça ne suffit pas. Pour quil y ait transformation il faut une fréquentation régulière. Vous trouverez sûrement quelques gentils animaux à adopter: sils vivent avec vous, bientôt ils vous deviendront très familiers ils se mettront à ressembler à des animaux de votre planète dorigine.»

La Terre. So-Ann y a brièvement mis les pieds, la planète est trop touristique et tout y est beaucoup trop cher. Mais beaucoup danimaux terriens ont été exportés un peu partout.

«Et puis je vous ferai visiter le potager, aussi, demain. Ce serait bien que vous y passiez tous les jours. Parce que cest lui qui va vous nourrir!»



*



La nuit a été douce, Fred a apporté à So-Ann une brassée de plumes vivantes qui se sont entrecroisées pour lui faire une couette caressante. Mais au matin, elle entend un piaillement devant lentrée et, quand elle sort, elle découvre une petite créature violette aux pattes arrière massives et munie dune crête dorsale. La bête ne semble pas effrayée. Sa tête est longue et pointue, comme celle dune belette, mais lallure générale serait plutôt celle dun dinosaure en peluche. So-Ann tend la main, la chose qui approche en se dandinant ne mesure pas plus de trente centimètres. Elle semble apprécier les caresses.

Fred vient la rejoindre et éclate de rire.

«Vous venez dêtre adoptée par un marguilin! Ce sont de gentils compagnons. Si vous le laissez entrer il sera très heureux. Il est tout à fait inoffensif.»

Il a lair, en effet. 

«Est-ce que rien nest dangereux, sur cette planète? 

 Pas grand-chose, et ce qui est dangereux est facile à identifier. Il y a quelques fauves. Mais ils sont rares, et plutôt peureux ils détectent les êtres sapiens, et ils les évitent. Ils nattaquent que quand ils sont acculés.»

La petite bête revient se frotter contre la main de So-Ann. Soudain, elle émet un couinement interrogatif et exigeant.

«Si vous voulez bien delle, il faut que vous la preniez dans vos bras, et que vous lui fassiez franchir le seuil. Réfléchissez bien, car à partir de ce moment la grotte sera à elle. Nous ny serons plus que des visiteurs tolérés!»

Il éclate dun grand rire joyeux, qui ressemble à celui de Nico. Cest la première fois que So-Ann lentend rire, et elle découvre soudain quil est assez clairement humain lui aussi, même sil ne lest que partiellement.

«Je connais ce genre de créature. Je crois que je peux prendre le risque. Mais il faut que je lui trouve un nom. Minou? Oui, Minou, cest bien.»

Ça va peut-être laider à se transformer?

Fred est toujours hilare. 

«Il faut quand même que je vous prévienne. Les marguilins sont des animaux très possessifs, et exclusifs. Si vous linvitez, il ne laissera entrer aucun autre marguilin chez nous. Et il vous suivra partout.

 Il me plaît!» fait So-Ann. Elle éprouve le sentiment fugitif davoir repris le contrôle sur les événements, cest bien agréable.

«Viens, Minou!» Elle empoigne la petite bête sous les pattes avant et la niche au creux de ses bras, puis elle se relève et retourne vers la grotte, dont elle franchit le rideau de feuillage. Lanimal en profite pour lui donner quelques coups de langue sur le menton. Arrivée à lintérieur, elle le repose à terre.

«Voilà, Minou, tu es chez toi!»

Le marguilin se frotte contre sa jambe, puis file explorer les lieux. Fred est rentré lui aussi, il se dresse et met comiquement ses pattes avant sur ses hanches.

«Jaurais apprécié quon me demande si jétais daccord!»

La scène devient complètement surréaliste dexcès de naturel. Comme si des extraterrestres interprétaient une sitcom. Létrangeté de la situation la frappe soudain de plein fouet et aussi son isolement absolu. Elle est la seule humaine dans cette forêt sur toute la planète il ny a que quelques dizaines dhumains, éparpillés et isolés comme elle. Et elle na rencontré que deux autochtones, dont elle ne sait pratiquement rien. Ils se sont juste adaptés à elle.

Fred a senti son malaise, et lui propose: «Vous voulez que jappelle Nico? Nous devons visiter le potager, je pense que vous seriez heureux quil soit là?

 Dabord tutoyons-nous après tout nous vivons ensemble. Et puis oui, ça me ferait plaisir si nous allions faire un tour tous les trois. Mais il me semble que le potager peut attendre. Jaimerais bien rencontrer dautres Shayens. Voir comment vous vivez. Est-ce quil y a une ville pas trop loin? Ou un village? Je ne sais rien de votre peuple. Tu veux bien appeler Nico?

 Jy vais», fait Fred. Et il part du côté des lianes à communiquer. Il va falloir quelle apprenne à sen servir. Elle ne peut pas dépendre entièrement de son compagnon.

Elle décide de shabiller pour la circonstance, mais elle na pas apporté grand-chose. Un short bleu, un chemisier bouffant. Des sandales dorées. Est-ce quil y a des magasins sur cette planète? Elle na pas de maquillage non plus, et ses cheveux commencent à prendre une allure de crinière. Un peu de civilisation serait bienvenue.

Minou vient la rejoindre pendant quelle tente de se coiffer il se frotte à ses jambes et halète avec satisfaction. Elle le caresse, le poil est souple, doucement bouclé. Il lui lèche encore la main. Lorsque Nico arrive, il embrasse So-Ann elle est surprise mais cest plutôt agréable. Un véhicule les attend devant la porte. Cest un genre de calèche, tirée par deux quadrupèdes violets, massifs et grassouillets. Ils sont très laids et elle décide tout de suite quelle ne leur fera aucun cadeau génétique.



*



Les cahots de la route sont amortis par le duvet végétal qui tapisse le sol et larrière de la calèche, sur lequel ils sont tous les trois adossés, à moitié allongés, face à la route. La calèche est petite, Nico sest mis au milieu, So-Ann est proche à le toucher, et la chaleur de ce corps inconnu et exotique la gêne et la trouble à la fois. Nico en est-il conscient? Si oui, il nen laisse rien paraître. Et après tout, cest vrai quils ne sont pas de la même espèce. Elle tente de se concentrer sur le paysage. La terre est caillouteuse et dun beige ocre clair, la végétation est plutôt clairsemée, très diverse, le chemin sur lequel ils roulent nest quune vague piste parfois à peine discernable, et ils vont tout droit. Les grosses vaches qui les tirent ont dénormes fesses qui ballottent à chaque pas. Elles vont quand même assez vite, nettement plus vite quun piéton. Le trajet ne dure quune demi-heure, et cest quand ils arrivent au village quelle prend conscience quils nen ont pas croisé un seul. 

Les maisons sont basses, adossées à la colline, certaines dentre elles sont très discrètes, des grottes quelle reconnaît à leur ouverture garnie de feuillage. Il ny a pas grand monde à leur arrivée, quelques petites créatures qui jouent, mi-singes mi-cochons, des enfants sans doute. Certains sont plus grands pourtant, lun dentre eux semble couvert décailles, elle a à peine le temps de les voir car ils se sont mis à pousser des cris joyeux en ségaillant dans toutes les directions, vers les habitations.

Pendant un instant ils sont seuls. Fred a déjà quitté la calèche, Nico le suit, puis fait le tour pour prendre la main de So-Ann et laider à descendre. Un geste hautement courtois et raffiné, qui la surprend.

Ces quelques secondes ont suffi pour que des dizaines de Shayens commencent à sortir des maisons pour se précipiter vers eux. Ils sont bientôt plus dune centaine, une foule joyeuse et bigarrée, hétéroclite. Ils ont dans leur majorité une allure plantigrade, leur fourrure est souvent bleue, mais certains sont plus grands, ou plus maigres, lun dentre eux a des antennes, un autre est presque reptilien… Quelque peu effrayée, So-Ann saccroche au bras de Nico, qui lui passe un bras autour de la taille pour la réconforter.

La foule est clairement amicale, et même enthousiaste. Elle sécarte un peu pour former une allée, lorsquapparaît un Shayen à la fourrure violette, ou une femelle, plutôt. Il semble que certaines connaissances de base à propos des autochtones lui aient été inculquées, car à bien y réfléchir, elle ne sait pas du tout comment elle a reconnu une femelle un peu âgée. En tout cas, la Shayenne se comporte très clairement comme un chef.

Elle se dirige vers So-Ann, et prend sa main dans les siennes.

«Bienvenue à toi, fécondatrice! Merci de ta visite sur notre planète! Que ton séjour y soit agréable, et nos mélanges réussis!»

La phrase est dite avec simplicité, et semble plus une salutation spontanée quune formule rituelle ou solennelle.

«Merci pour votre accueil! réussit à bredouiller So-Ann.

 Appelle-moi Nashi. Venez vous rafraîchir un peu. Et nous allons vous improviser un petit spectacle. Nos enfants adorent présenter des spectacles.»

Les enfants se précipitent vers So-Ann, lui prennent les mains, lattrapent par son chemisier, la poussent gentiment vers lune des grottes, tout le monde va dans la même direction, Fred est juste à côté. Elle cherche Nico du regard, se retourne, le découvre un peu en arrière, discutant de très près avec Nashi. De vraiment très près. En fait, ils sont quasiment enlacés, et ils se parlent à loreille Nico a mis un genou à terre pour être à la bonne hauteur dune Nashi dressée comme une vieille ourse, elle a un bras autour de son cou. La scène est dérangeante, violemment.

La grotte est immense, de forme arrondie, et sans doute destinée aux réunions publiques car des tissages de plumes sont disposés tout autour du centre qui reste vide. Sans doute une scène, quoique rien ne la délimite vraiment. Tout le monde sassoit dans un joyeux brouhaha, So-Ann est encore debout, tout va trop vite, et où est Nico? Fred lui tend la main, elle finit par se résigner et sassoit à son tour à côté de lui, en tailleur dans le duvet. Tout le monde remue, bavarde, sinterpelle, certains se relèvent pour sasseoir ailleurs. Quelques minutes passent, il fait chaud. Personne ne parle à So-Ann. Fred semble ravi de retrouver ses voisins, il touche des mains, des bras, tout le monde se palpe, senlace. Une civilisation très tactile, songe-t-elle…

Au moment où elle se décide à demander à Fred sil sait où est Nico, le voilà qui rentre, au bras de Nashi. Ils marchent lentement, leurs pas accordés, avec une certaine solennité. Et tout le monde se relève pour les acclamer, dans un chahut invraisemblable… faut-il quelle se lève aussi? Trop tard, ils se sont tous rassis, Nico et Nashi se sont installés tout au fond, face à lentrée.

Tiens donc. Ce nest pas elle lhéroïne, finalement. Cest assez vexant. Après tout, elle a fait un joli voyage, pour venir. Et pas vraiment un voyage organisé…

Voilà que des plateaux emplis de coupes circulent maintenant, chacun en prend une, elle fait de même. La boisson est douce, claire, avec un léger parfum damande, très rafraîchissante.

Et les enfants entrent en courant sur scène, ils sont une quinzaine. Leur arrivée est tumultueuse et bruyante, mais ensuite ils simmobilisent en deux groupes face à face. Dans lun des groupes tous les enfants sont vêtus de rouge des pieds à la tête: cape rouge, chapeau rouge, collants rouges, sacs rouges ouverts sur le dos, gants rouges. Dans lautre, ils sont restés au naturel: peu vêtus, bariolés, disparates, du jaune, du vert, du bleu. Les uns sont figés debout, dautres assis ou à genoux, dans des positions apparemment improvisées. Et soudain, ils commencent à bouger, très lentement, dans un silence absolu. Ils se redressent, ondulent, chacun semble avoir sa propre chorégraphie. Mais insensiblement, ils se rapprochent les uns des autres, et bientôt les deux groupes sont mêlés, de plus petits groupes se forment, rouges et bariolés mêlés. Autour de So-Ann, les participants sont silencieux aussi, absorbés par le spectacle. Cest étrange de voir les enfants danser sans musique… car cest bien de danse quil sagit. Les mouvements sont fluides et gracieux. 

Les enfants rouges sont caressés, frôlés, embrassés. On les entoure, on sen éloigne, on revient vers eux pour un geste furtif ou appuyé. Parfois, un des enfants bariolés plonge une main dans un des sacs à dos, et en tire un tissu rouge le tissu est caressé à son tour, partagé, circule de main en main, puis déplié se révèle être un vêtement que lun des enfants bariolés va sapproprier et intégrer à sa tenue. Écharpe, jupe, toge, foulard… Le rouge vient se mêler aux autres couleurs.

Cest assez agréable et coloré. So-Ann a compris le principe général, son attention ségare un peu et repart vers Nico. Justement, il la regarde. Elle ne détourne pas les yeux. Ils se fixent ainsi quelques instants. Dans son regard à lui, il y a comme une promesse dexplication. Elle a hâte.

Quand elle reporte son attention sur la scène, il sy passe une chose assez étrange. Tous les enfants bariolés, qui dorénavant portent un peu de rouge mêlé au vert, au bleu et au jaune du début du spectacle, se sont rassemblés autour dun enfant rouge. Les autres rouges séloignent doucement à reculons, puis disparaissent. Celui qui reste est porté triomphalement tout autour de la scène, puis déposé aux pieds de Nico et Nashi, et on le laisse là, seul, allongé au sol. Puis, lun après lautre, avec un infini respect, les bariolés vont vers lui et couvrent à tour de rôle une partie de son corps, posant sur lui ou au-dessus de lui un bras, une main, une jambe. Quand chacun a effectué son mouvement à son tour, lenfant rouge a totalement disparu, submergé, enfoui.

Pendant de longues secondes, le groupe neffectue plus que de lents mouvements ondulants, lenfant rouge du centre reste invisible.

Puis, soudain, tout le monde se relève et part en courant joyeusement dans toutes les directions, en piaillant et en riant.

Il ny a plus denfant rouge au centre. Il ny a plus personne.

Les spectateurs rient, acclament, recommencent à bavarder avec leurs voisins. Le spectacle est terminé. So-Ann reste là, interdite, figée.

Et soudain Nico est à côté delle, chaleureux et rieur, comme à son habitude. Il est obligé de parler très fort, dans tout le chahut.

«Tu as aimé notre opéra? Maintenant cest soirée de fête. Repas de gala. Ça te dit?

 Nico… Je suis une rouge? Cest ça?

 Bien sûr So-Ann. Une très belle rouge.» Il la prend par lépaule. «Tu veux que jaille te chercher à boire?

 Jaimerais mieux rentrer, sil te plaît. On ne peut pas discuter, ici. Et je suis fatiguée.»

La symbolique est étonnante, et un peu effrayante. Il lui semble soudain urgent de correctement linterpréter.

Nico lui caresse la joue.

«Bien sûr, on fait comme tu veux. Tout le monde va être un peu déçu. Mais on reviendra, et il y aura une autre fête! Attends-moi, je vais leur dire.»

Cest dabord Fred quil prévient, puis il retourne voir Nashi. Et ils ressortent tous les trois, sans que leur départ ne semble intéresser personne, chacun discute, boit ou caresse ses amis…

La calèche et les grosses vaches sont toujours là. Il fait frais dehors, même enfouis dans la plume. Nico au milieu semble endormi, ou un peu lointain. So-Ann se sent épuisée, elle aussi. Et Fred est toujours silencieux.

Quand ils arrivent, cest encore Fred qui sort le premier, puis Nico le suit et vient lui offrir sa main pour descendre. Quand elle est en bas, il leur dit: «Passez une bonne soirée mes amis!» et continue pour So-Ann dans un grand rire: «Je reviens demain, bien sûr. Programme: visite du potager! Très important!»

Voilà, il est parti. Fred et So-Ann rentrent dans la grotte paisible et familière. Minou leur fait la fête. So-Ann se laisse lécher les pieds sans protester.

Elle part sous la douche les fleurs moelleuses sentent le lotus. Quand elle revient, Fred leur a préparé à lextérieur, sur un discret remblai de pierre, une tablée de fruits et de légumes, et des petites créatures grillées ressemblant à des serpents qui sentent délicieusement bon. Surprise, elle sassoit face à lui.

«Repas de gala pour nous aussi!» sexclame-t-il avec gaieté.

Il prend lun des serpents, et en croque délicatement la tête. Elle hésite une seconde, et en fait autant. Cest délicieux, mi-croustillant mi-mou, parfumé. 

«Échangeons notre nourriture?» propose Fred en lui offrant son serpent.

Elle le prend et lui donne le sien en échange. Et comprend soudain la signification du geste.

«Toi aussi, tu souhaites mes… acides aminés? Ma marque génétique? Dans ma salive?»

Il rit.

«Oui, bien sûr. Mais je ne vais pas te proposer de te lécher les pieds. Nous trouverons dautres manières de faire. Il y en a de multiples.

 Daccord», approuve-t-elle. Mais elle sait déjà quaucune dentre elles nimpliquera que Fred la touche.
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Le lendemain, elle se douche avec les moelleuses éponges jaunes, déjeune de quelques fruits qui ressemblent à des mangues, met son plus joli chemisier, et attend. Il ny a pas moyen de mesurer lheure ici, ou pas dune manière qui ait du sens pour elle. «Quand va-t-il arriver?» demande-t-elle à Fred. «Oh, bientôt, répond-il tranquillement. On peut y aller tous les deux, il nous rejoindra.» Mais elle préfère attendre, en jouant avec le marguilin, qui sest un peu transformé déjà. Ses pattes se sont affinées, et il a un moignon de queue quelle ne se souvenait pas avoir vu auparavant. La petite bête bondit autour delle, cabriole, se couche sur le dos pour quémander des caresses, et vient se loger sur ses genoux dès quelle sassoit par terre.

Nico arrive enfin. Il a mis un T-shirt blanc, elle lui trouve lair de plus en plus humain, ou bien elle shabitue. Une barbe aux reflets bleus, des épaules larges, des yeux qui pétillent… il a toujours lair ravi. Il commence par une large accolade à Fred, puis se dirige vers elle et létreint de la même manière, avec autant de naturel.

Pour accéder au potager, il faut escalader un sentier abrupt, qui monte derrière la grotte, puis au-dessus les collines se révèlent plutôt escarpées. Fred lance ses longs bras vers le haut, agrippe des branches, se hisse apparemment sans effort. Nico monte en marchant, tranquillement, et lui offre sa main quand elle peine. Minou a hésité un instant, puis sest décidé à abandonner son territoire pour les accompagner il zigzague à côté deux, renifle les racines, revient se frotter contre ses jambes. Ils arrivent assez vite sur un plateau, et elle commence par apprécier la vue: un paysage coloré et vallonné. On devine un lac, au fond, ou bien juste une cuvette tapissée de brume? Elle ne voit pas le village, et la grotte vue du dessus est indiscernable.

Quand ils se retournent, elle découvre des rangées de fruits rouges sur des arbustes bien alignés on dirait bien des tomates, en plus gros et plus violet. Des arbres plus grands aussi, couverts de fruits orange ou de baies. De grosses touffes vertes en terre. Le potager est vaste.

«Les plantes sont très sensibles! affirme Fred. Elles ont déjà senti que tu étais là. Si tu veux vraiment leur faire plaisir, enlève tes chaussures.»

So-Ann obéit, et suit Fred dans un des étroits chemins, de petits cailloux pointus lui égratignent les pieds. Nico marche derrière elle. Il pose une main sur son bras.

«Attends, ne va pas trop vite. Caresse-les, ça leur plaira. Et puis il faut faire des échanges. Je vais te montrer.»

Il avance jusquà un arbre bas couvert de feuillage. Au milieu des feuilles, de sortes de petites bananes orange poussent en grappe. Il croque délicatement le bout dune banane, sans la cueillir, puis aspire.

«Ce sont des roseaux à caramel. Vas-y. À toi, maintenant. Tu vas voir, cest très bon.»

So-Ann attrape une branche chargée de fruits et la tire vers elle, elle est étonnamment souple. Après une brève hésitation, elle arrache avec les dents le bout du plus gros, un liquide épais perle aussitôt. Elle le goûte du bout de la langue, puis rassurée aspire à son tour. Cest un peu trop sucré, mais agréable.

«Elles vont ressembler de plus en plus à des fruits de chez moi?» demande-t-elle. Nico la regarde dun air satisfait, et presque possessif.

«Non, pas forcément, leur transformation se fait à un niveau beaucoup plus primitif. Plus les êtres sont évolués, plus leur transformation se fait à un niveau élevé. Les plantes se contentent dune transformation moléculaire. Les animaux, eux, intègrent ton humanité et y réagissent. Ils ont de bonnes chances dévoluer vers des créatures qui te seront familières, sils sont suffisamment imprégnés. Minou doit commencer à ressembler à un animal de chez toi, non?»

Oui, cest sûr. La créature est maintenant dun brun roux moins surprenant que la teinte violette quelle arborait à son arrivée et qui la faisait ressembler à un dindon préhistorique. Les quatre pattes sont mieux équilibrées. De petites oreilles commencent à pousser sur sa tête ronde.

«Mais je narriverai jamais à toucher toutes les plantes! proteste-t-elle. Cest un travail de titan!»

Fred éclate de rire. Mais cest Nico qui répond, encore.

«Heureusement, nous avons dautres méthodes. Sais-tu que Fred récupère tous les matins le feuillage sur lequel tu dors? Nous le répandons ici. Nous récupérons tes fluides corporels, aussi. Nos installations sanitaires sont très sophistiquées. Ta présence physique, cest un plus et puis ça leur fait plaisir…

 Je peux te poser une question? interroge soudain So-Ann, impulsivement.

 Bien sûr, vas-y.»

Il est extrêmement réconfortant. Elle décide de lui faire confiance.

«Cest à propos du spectacle dhier. Je me demandais… Lenfant rouge, celui qui a disparu. Quest-ce qui lui est arrivé?»

Il éclate de son grand rire joyeux et franc.

«Vous ne faites pas de magie, chez vous? Cest un truc tout bête. Pendant quil était dissimulé, quand ils étaient tous au-dessus de lui, il a enlevé tout ce quil portait de rouge et la remis dans son sac. Après, il était devenu comme les autres, il est parti en courant avec eux. Hop! Disparition magique. Les gamins adorent ça.»

Lexplication est simple, bien sûr. Mais elle ne suffit pas.

«Oui, bien sûr, je comprends, mais ça, cest juste… de la mise en scène. Je voudrais comprendre la symbolique. Tu as dit que lenfant rouge, cétait moi, nest-ce pas? Ou nimporte quelle créature extraterrestre qui vient vous visiter. 

 Un être au génotype stable, oui. Comme le tien.»

Nico cueille une plante verte qui ressemble à un artichaut, en arrache les feuilles une à une, puis les croque distraitement en marchant. Il en tend une à So-Ann, qui goûte en le regardant dans les yeux. Est-ce une tentative de diversion? Le goût est un peu anisé, elle naime pas trop. Nico reprend la parole.

«Nous ne te ferons aucun mal, So-Ann. Tu es notre invitée, nous ferons tout ce que nous pourrons pour que ton séjour avec nous soit le plus agréable possible. Tu pourras rester pendant au moins un an chez nous, mais si tu souhaites repartir plus tôt, tu pourras le faire. Lidéal bien sûr serait que tu prennes le temps dimprégner Fred… Tu as commencé, déjà. Il semble assez réceptif.»

Lévolution nest pas évidente. Peut-être Fred marche-t-il plus souvent sur ses jambes, et moins à quatre pattes? Elle ne voit pas vraiment la différence. Et Fred cherche peu le contact.

Mais pour linstant le séjour est agréable, il faut le reconnaître. Et Nico… est très attirant. Mystérieux, et plutôt séduisant. Ça fait bien longtemps quelle na pas été aussi attirée par un homme même si elle doit se souvenir quil nen est pas tout à fait un. Elle est prise dune impulsion subite.

«Tu ne voudrais pas venir habiter avec nous? La maison est grande…»

Il la regarde avec des yeux qui pétillent, et la soulève soudain dans ses bras puissants comme si elle nétait pas plus lourde quune enfant.

«Tu ne pouvais pas me faire plus plaisir! Bien sûr, So-Ann. Je minstalle avec vous. Fred en sera ravi lui aussi!»

Bon, décidément, elle a du mal à comprendre comment fonctionnent les relations, ici. Mais enfin, si tout le monde est content… So-Ann est heureuse davoir osé faire la proposition.



*



Cela fait un mois maintenant elle tient le décompte des jours. Mais même si elle ne lavait pas fait, elle le saurait, car Fred est venu le lui annoncer solennellement ce matin, en lui offrant un magnifique bouquet chatoyant et coloré. Fred est de plus en plus mince, presque fluet, il se tient très droit maintenant. Sa peau est mate, ses cheveux sont châtain foncé, avec des reflets violets. La transformation a été si progressive quelle la à peine remarqué, mais soudain elle se rend compte quil ressemble à un adolescent.

Une chose est sûre: elle na pas le temps de sennuyer. Tous les jours, il y a les arbres à étreindre, les fruits à sucer, il faut parler aux insectes, maintenir le lien physique avec toutes les créatures qui peuplent la planète du moins, avec son territoire, quelle na sans doute pas encore tout à fait exploré. Parfois ils vont jusquau village, cest le seul qui soit dans son périmètre. Ils boivent et mangent avec la tribu, bavardent des journées entières. Elle a découvert quils détenaient des connaissances surprenantes, un genre de technologie utilisant les plantes et les esprits de petites créatures dont ils savent contrôler lévolution. Certaines grottes sont destinées aux expérimentations, elle peut y assister, rien ne lui est interdit mais ce quils cherchent lui semble souvent assez obscur, même quand on lui explique en détail. Elle a appris à tresser des lianes fines et très douces, il y en a de toutes les couleurs, les Shayens sont experts en pigments. Elle sest fabriqué un caraco et a commencé une grande jupe. La planète semble de plus en plus accueillante et familière, les fruits sont gorgés de saveurs, Fred est attentionné et charmant, mais toujours un peu distant.

En fait, si, elle sennuierait sans doute, si Nico nétait pas là.

Il nest pas toujours là, dailleurs. Il lui arrive de disparaître pendant des jours entiers, puis il revient comme si de rien nétait. Quand elle interroge lun ou lautre à ce sujet, ils ont toujours les mêmes réponses évasives: il est parti en voyage, il va revenir bientôt, il est allé faire de la recherche.

Elle sest même demandé sil avait une famille quelque part, et a fini par lui poser la question. Nico a éclaté de rire. 

«Nous navons pas vraiment de famille au sens où tu lentends. La tribu est notre famille, mais rien dautre ne nous lie à elle que le plaisir de nous voir, et de nous retrouver quand nous avons été séparés. Les mères élèvent leurs enfants dans la tribu, les enfants grandissent tous ensemble. Et nous formons des couples, parfois, mais ils ne sont pas éternels.

 Et toi, tu as une compagne?»

Il rit, encore.

«So-Ann, cest avec toi que je vis. Si jai une compagne, cest toi. Mais tu es la compagne de Fred aussi, bien sûr.»

Si jai une compagne, cest toi. Elle sest répété la phrase, encore et encore, la sucée longuement, comme un noyau, jusquà ne plus avoir dans la bouche quun caillou lisse ne signifiant plus rien. Ce sont les gestes qui parlent le mieux, les regards. Sa voix est souvent tendre, basse, comme une caresse. Il lenlace très souvent, lembrasse parfois, avec tendresse. Comme on embrasserait une sœur chérie. Il la cherche du regard, toujours, partout. Il devance ses gestes et ses attentes, il est incroyablement là, pour elle, comme si elle était la personne la plus importante au monde. Parfois, aussi, il semble distant absent. Lointain. Absorbé dans des pensées dont elle sent quelle ne fait pas partie. Elle a cru quelquefois sentir sur elle son regard comme chargé de rancœur mais qua-t-elle fait? Ou que na-t-elle pas fait? Pourquoi lui en voudrait-il? La seconde suivante, il est tendre, charmant. Toujours joyeux. Elle a rêvé, peut-être. Elle na pas compris, ou mal interprété.

Elle est amoureuse, sans doute. Quand il met son bras sur ses épaules, quand il lui prend la main, elle tremble. Quand il lembrasse, elle tourne à peine la tête, sil voulait chercher ses lèvres elle les lui offrirait. 

Fred est là pour être imprégné. Quoiquelle pressente confusément quil ne souhaite pas que cela aille trop vite. Mais Nico est déjà imprégné, et la été par un autre quelle. Sil vit avec eux, cest simplement parce quil aime être avec elle. Elle se le répète, alors quelle est couchée sur son lit de feuillage de duvet, et quil est à quelques mètres. Peut-être est-ce stupide. Cela nétait pas planifié. Mais cest sa faute, aussi. Il est bien trop humain. Et il est drôle, gentil, complice. Il a de lhumour, de la malice, et du mystère. Il est fort et calme, parfois un peu brusque, et si rassurant. Elle sait beaucoup de choses sur lui, et presque rien en même temps. 

Un soir, elle se promet de ne pas partir sans avoir été jusquau bout du partage avec lui, même si elle doit pour cela le violer et si vraiment la chose est physiquement impossible, au moins elle saura pourquoi et comment. Pourquoi ne sont-ils pas amants, cest maintenant à ses yeux le seul mystère qui compte, et quil faudra résoudre, dune manière ou dune autre.

À la seconde même où elle sest formulé les choses aussi clairement, sa décision est prise, elle ne peut plus attendre une seconde de plus. Il a fallu que ce soit elle qui lui propose dhabiter avec eux. Cest sans doute encore à elle de prendre linitiative. Elle se relève, et elle le cherche il est dans le coin des lianes de communication. Elle se plante face à lui, et lui dit:

«Jaimerais que nous fassions lamour.

 Oui, So-Ann. Je suis prêt.» Il na pas lair surpris.

Alors elle lenlace, et pose ses lèvres sur les siennes. Il répond au baiser, un baiser chaud, envahissant, voluptueux, énergique. Enhardie, elle pose ses mains sur lui et détache le nœud de son pagne, il est très peu vêtu, le voilà déjà nu, elle recule dun pas pour mieux le voir, il est humain jusque dans son membre déjà à demi dressé, il est beau comme un dieu grec, avec ses sourcils épais, sa barbe un peu frisée et ses yeux pleins de malice. Elle sagenouille pour le goûter, le voilà qui gémit déjà, comme si chaque frôlement lui procurait des sensations incroyables, comme si personne ne lavait jamais touché ainsi, et peut-être est-ce le cas. Ils sallongent sur le sol tendre, et font lamour simplement, intensément, il sest allongé sur elle pour la pénétrer, elle remue doucement, elle est si attentive à la montée de son plaisir à lui quelle en oublie le sien. Il gémit, cest fini déjà, il sest retiré delle, semble reparti dans son rêve distant. Elle pense que pour lui cest peut-être la première fois, elle prévoit de linitier à tout ce quelle connaît ou sera capable dinventer pour prolonger leur joie. Elle lui masse le dos, la nuque, les cuisses, elle le réveille à nouveau, doucement, le frôle, le griffe doucement, ne vit plus que par son souffle à lui quelle intensifie, que par les gémissements quelle lui arrache, par le plaisir quelle offre et qui la comble aussi.

Demain, elle lui apprendra à donner du plaisir… Il na pas ébauché vers elle un seul geste doffrande. Ils sendorment.

Quand elle se réveille, il est déjà sorti. Il ne revient que de longues heures plus tard. Elle se précipite vers lui, lui offre ses lèvres. Il lembrasse rapidement, et appelle Fred: il veut leur montrer ce quil a trouvé sur la route du village. Cest un oisillon. Un tout petit oiseau, qui ne sait pas encore voler. Un genre de moineau.

«Je nai encore jamais vu doiseau ici! sémerveille So-Ann.

 Celui-ci volera bientôt. Nous navons pas danimaux volants chez nous, à part quelques insectes. Je ne sais pas si tu as imprégné un être adulte qui est devenu oiseau et qui a couvé un œuf, ou si tu as réussi à imprégner une larve aux premiers stades de son développement, ce qui est extrêmement rare. Mais cest une belle réussite! Tu as réussi à imprégner totalement certaines plantes, aussi. Suffisamment pour quon organise un festin au village la semaine prochaine, ce nest que la première récolte, il y en aura bientôt davantage! Nous aurons une belle fête! Nous lattendions depuis longtemps. Certains commençaient à souffrir du manque.

 Un festin? Vous appréciez les plantes que jai transformées? Vous en avez besoin? Je croyais que cétait pour moi quelles étaient utiles…»

En fait, elle na jamais vraiment réfléchi à ça. Elle a toujours pensé au matériel génétique quelle leur offrait par sa seule présence comme à un cadeau… ornemental. Décoratif, presque superflu. Elle se rend compte que son interprétation a été influencée depuis le début par le spectacle des enfants. Un peu de rouge pour égayer leur tenue.

«Je peux le prendre?»

Nico hésite une brève seconde, puis dépose avec délicatesse loisillon au creux de ses mains.

«Tu veux ten occuper aujourdhui? Demain jirai loffrir à Nashi.»

Elle le regarde, un peu déçue. Elle aurait aimé le garder. Mais il a pensé à Nashi. Elle aurait aimé quil pense dabord à elle… surtout aujourdhui.

«Regardez la belle récolte de ce matin!» annonce fièrement Fred.

Il les emmène dans la partie la plus fraîche de la grotte. Là sont entreposés une vingtaine de légumes allongés qui ressemblent à des carottes violettes, un énorme potiron boursouflé, et quelques touffes vertes. Et un grand roseau à caramel, déraciné, couvert de fruits. Fred et Nico les caressent avec émerveillement. 

«Ils sont parfaits, dit Nico. Absolument parfaits. Merci, So-Ann.»

Bon, elle a fait pousser des carottes violettes. Elle est un peu en colère, sans trop savoir pourquoi.

«Donc, jai servi à quelque chose?» demande-t-elle à Nico, avec un brin de provocation. Mais son ton est plus agressif quelle ne laurait souhaité.

«Tu nous es très utile, So-Ann. Et tu nas pas fini de lêtre.»

Il nen dit pas plus, et ce nest pas tout à fait assez. Faudra-t-il lui apprendre à manifester des sentiments? Il nexprime rien, en cet instant. Il est accroupi devant une carotte. Il ne sourit pas. 

Elle se sent très seule.

Mais soudain une idée lui vient. Elle sait que la principale caractéristique de limprégnation est dêtre définitive. Et Nico est imprégné, lui aussi. Alors elle lui demande:

«Toi aussi, tu pourras profiter du festin, Nico? Il aura de leffet sur toi? Les plantes transformées, je veux dire…»

Il sest relevé. Il la regarde étrangement.

«Non, sur moi elles nauront aucun effet. Tu as raison. Jai perdu ma plasticité, je ne peux plus vibrer comme mon peuple. Je ne sentirai plus lextase de la transformation qui passe. Cest une sensation extraordinaire, tu sais. Comme une drogue à la fois psychique et physique. Un frémissement intérieur magnifique.

 Mais toi, tu as autre chose, maintenant, Nico, non?»

Elle pose sa main sur son bras, et le regarde dans les yeux. Ils sont amants, maintenant. Il na pas oublié, quand même?

Il a repris son air un peu absent, mais pose quand même une main légère sur sa main à elle, et sourit.

«Cest vrai, jai autre chose. Et cest très important.»



*



Les jours suivants, Nico na fait que de brèves apparitions, en général pour lui proposer une promenade il ne dort plus ici, maintenant. Sauf une fois, où il est venu la retrouver sur sa couche.

«Je croyais que tu ne voulais plus de moi», chuchote-t-elle. La grotte est sombre, elle ne voit pas lexpression de son visage.

«Mais si, bien sûr. Recommençons!» dit-il. Alors elle lembrasse et le caresse. Quand il est prêt, il la pénètre. Linstant est intense, il a la peau parfumée, son corps est lourd et puissant. Leur étreinte dure quelques minutes, puis il gémit et se retire delle. Il sendort presque aussitôt. 

Au matin, il est reparti. Et le lendemain, il ne vient pas. Elle se décide à interroger Fred.

«La fête a lieu ce soir, tu sais. Il participe aux préparatifs. Aujourdhui, nous cuisinons!»

Fred a la voix douce. Il est assis dans une position gracieuse, jambes repliées sur le côté, il grave un objet en bois, un genre de calebasse.

«Je pourrai venir?»

Fred pose son outil.

«Tu peux, bien sûr. Tu es libre ici, So-Ann. Tu vas où tu veux. Mais je ne sais pas si cela te plaira. Ce que nous allons manger avec tant de plaisir risque de te paraître bien banal. Et tu ne pourras pas partager lextase.

 Je viendrai quand même. Cest une chose importante pour vous, et moi je veux vous connaître.»

Mais qui va chercher à la connaître, elle? Son ADN les passionne, elle le sait. Mais personne ne lui pose aucune question, ici. Elle est libre, certes. Elle se dit soudain quelle aimerait voir un bon vidéo, jouer à un jeu avec des amis, aller faire de la gym dans un groupe. Elle est trop seule. Bon, au moins elle verra la tribu, dans un moment qui semble important pour eux. Et puis elle retrouvera Nico, et les enfants laccueillent toujours avec gentillesse. Elle commence à en connaître quelques-uns: Yoshi, Matt, et Phoenix la plus petite qui veut toujours lui donner la main.

Fred a repris sa sculpture, mais il la repose. Il semble un peu soucieux.

«Tu sais, nous allons dormir là-bas, tous ensemble. Tu pourras revenir toute seule? Tu veux rentrer à pied, ou en calèche? Ou bien si tu veux tu pourras dormir là-bas…

 Je dormirai au village, moi aussi. Pas de souci.»

Elle sent bien quelle va faire quelque chose dinhabituel, et qui peut-être ne leur plaira pas trop. Mais depuis le temps quils lui disent quelle a le droit de tout faire, elle ne va pas se refuser ce petit caprice. Et puis elle est intriguée, maintenant.

Elle se douche, se coiffe, puis nose plus sortir et attend en jouant avec Minou, dont la queue frétille joyeusement quand elle le caresse. Nico arrive un peu plus tard avec la calèche, parle un moment avec Fred dehors, puis vient la chercher, lembrasse rapidement, et ils y montent tous les trois.

«Vous avez déjà livré les légumes?» sétonne-t-elle. Car ils nemportent rien avec eux.

«Bien sûr, tous les matins un chargement part au village! répond Fred. Cest moi qui men occupe. Il faut le temps de tout cuisiner, quand même…»

Il a lair réjoui. Il sest mis au milieu, cest lui qui tient le long roseau du conducteur, mais les grosses vaches ne semblent pas avoir besoin dêtre dirigées. De lautre côté Nico somnole. So-Ann essaie de ne pas se demander sil est vraiment devenu plus distant, si cest parce quils sont devenus amants, ils ne lont été que deux fois, a-t-elle fait une erreur en lui proposant? Les questions tournent dans sa tête toute la journée depuis la semaine dernière et ne la mènent à rien. Aujourdhui elle voudrait profiter de son voyage. Et Fred semble avoir envie de parler.

«Tu vas voir, cest une fête magnifique… Elle na lieu quune ou deux fois par an. Nous lappelons Transformation. On ny consomme que de limprégné. Les légumes et les fruits de ton potager! En beignets, en potage, en salades… Bien sûr, tu ne pourras pas ressentir lextase. Cest complètement magique. Cest parce que nous sommes tous ensemble. Chacun réagit différemment selon son capital génétique du moment. Mais les effets se cumulent entre nous!

 Et après la fête, vous allez continuer à consommer la production de mon potager?

 Oui, parfois. Mais pas tous ensemble. Les effets seront moins puissants. Cest la toute première fois qui est vraiment grandiose. Et puis la communion, la vibration… Tu verras, cest unique. Je suis content que tu sois là, en fait. Cette nuit tu pourras dormir dans lune des grottes extérieures. Je ne sais pas comment tu vas ressentir la Fête, il est rare que des étrangers la partagent avec nous. Tu pourras tasseoir près de la porte, comme cela tu partiras quand tu auras envie. Je te montrerai où est ta grotte et tu pourras y aller quand tu voudras.»

Fred na jamais autant parlé depuis quelle le connaît. Elle comprend soudain quil est totalement euphorique.

Quand ils arrivent, le village est calme. Mais de place en place de petits groupes saffairent. Certains sont accroupis autour du point deau en contrebas, dautres ont fait un feu plus haut sur la colline. Nico est déjà parti vers une des grottes. So-Ann le regarde séloigner, indécise. Mais Fred vient à son secours.

«Viens, nous porterons des tenues spéciales aujourdhui. Même toi! Nous te trouverons quelque chose dapproprié.»

Ils suivent Nico, et quand ils arrivent dans la grotte, elle découvre une structure très complexe: tout de suite après lentrée souvrent de nombreuses galeries qui semblent bifurquer très vite et se ramifier. Fred lemmène dun pas décidé, les allées sont très éclairées par des plantes phosphorescentes sur les côtés, au-dessus de grandes caisses de bambou. Le brouhaha monte. Cris joyeux, rires, claquements, elle les entend de plus en plus distinctement, on dirait que tout le village est là ou presque, mais elle ne voit personne, Nico a bifurqué elle ne sait où. Ah, si, voilà cinq adultes devant un coffre ouvert, qui semble rempli de bandes de tissu bleu, chaque bleu est différent, lun des Shayens est en train de nouer un turban autour de sa tête. Les autres approuvent joyeusement. On leur fait de petits signes, des sourires, mais personne ne leur porte une grande attention.

«Toi tu choisiras une couleur unique, dit Fred. Que veux-tu? Du rouge, du vert, du bleu, du jaune, du violet, autre chose? Nous avons toutes les couleurs, toutes les nuances.»

Il en semble très fier. Mais pour So-Ann la réponse est évidente.

«Rouge, pour moi, bien sûr.»



*



Nashi lui a offert la place dhonneur, et cest So-Ann qui entre en dernier, au bras dun Nico totalement vêtu de rouge, comme elle les autres sont habillés de tissus multicolores qui les couvrent des pieds à la tête, on dirait une assemblée dArlequins venus assister à un mariage princier. So-Ann et Nico vont sasseoir au fond de la salle, légèrement isolés des autres, qui sinstallent très méthodiquement: une jambe pliée, lautre croisée et chevauchant celle du voisin. Il faut sans doute une certaine souplesse, mais comme chacun est tout contre celui qui le précède et appuie son dos contre celui qui est derrière lui, lensemble forme un grand tapis humain légèrement mouvant. Ils sont finalement plus nombreux quelle ne le pensait, plusieurs centaines, peut-être un millier. Chacun tient dans sa main droite un récipient en bois, elle reconnaît lobjet que sculptait Fred. Des plats commencent à circuler dans toute la salle, ils contiennent des beignets dorés, tout le monde en prend un et un son bas commence à monter, comme un bourdonnement monocorde, issu de dizaines de voix graves et lentes. Une voix plus aiguë émerge peu à peu, légère, qui vocalise avec fluidité, pendant que chacun se sert à son tour. Dautres plats sont apportés par les enfants, ils contiennent des fruits coupés en morceaux, des cruches emplies un potage clair, chacun en verse un peu dans son bol. Une autre voix se détache du chœur qui samplifie, elle module sa propre chanson, sans lien apparent avec la première, et cependant un même rythme les conserve à lunisson. Les premiers plats arrivent vers eux, So-Ann décide de se servir lorsque lun des plats passe à sa portée, après tout ce sont des fruits humains! De simples beignets de courgette, plutôt fades. Il y en a tant quelle nhésite plus à goûter à tout, le chant continue à monter, les Shayens se balancent doucement, les voix sélèvent, de plus en plus haut, de plus en plus nombreuses. So-Ann commence à avoir le vertige, cela dure trop longtemps, elle a beaucoup mangé, Nico un peu aussi. Le son est assourdissant, les Shayens se balancent de manière hypnotique. Et soudain, brutalement, le silence se fait. Un silence total.

Deux très jeunes enfants entrent, ils portent un petit plat qui semble très lourd, et décoré de toutes les couleurs de larc-en-ciel. Dedans… elle a du mal à distinguer. Les enfants marchent lentement vers Nashi, qui nest quà quelques mètres devant elle. Et cest quand Nashi se saisit de ce qui est dans le plat quelle le reconnaît: cest loisillon, celui quelle a tenu dans ses mains la semaine précédente.

Nashi ôte dun seul geste la carapace dont les plumes ont été soudées, découvre le petit moineau rôti, dans un silence absolu, peut-être les Shayens ont-ils cessé de respirer. Elle le porte lentement à sa bouche, et croque la tête dun mouvement délicat, puis arrache les ailes et les suce, et pour finir mord dans le corps minuscule. Elle mâche lentement, les yeux fermés, en quelques bouchées elle a tout englouti.

Et le chant reprend, plus structuré, plus mélodieux, le balancement, les voix qui se répondent… cen est trop pour So-Ann. Elle se lève, traverse le centre de la scène pour sortir plus vite, croise encore des enfants avec dautres plats qui continuent à arriver. Elle a les oreilles qui bourdonnent. Elle marche comme une somnambule jusquà la grotte quon a mise à sa disposition, sécroule sur le feuillage, et sendort comme une masse.

Fred vient la chercher au matin, les bras chargés de fruits. «Holà, la dormeuse!» Il a toujours lair aussi gai. Si lun des deux a la gueule de bois, ce serait plutôt So-Ann.

«La fête a été magnifique. Tout le monde te remercie. Tu es une excellente imprégnatrice. Tu sais, on ne peut pas savoir à lavance qui sera un bon fécondateur toi, tu es la meilleure que nous ayons eu depuis bien des années.

 Alors, vous avez eu… de lextase?

 Bien sûr. Tu nas pas entendu comme nous avons chanté? Mais tu nas vu que le début. Après la réjuvénation de Nashi, cétait encore meilleur.

 La … réjuvénation?

 Oui. Un animal imprégné a des pouvoirs bien supérieurs à ceux dune plante, tu sais. Et en plus cétait une créature très jeune, et la première de ton séjour chez nous… Et elle est arrivée juste à temps pour la fête de la renaissance… Vraiment, une conjonction extraordinaire. Nashi a sans doute rajeuni dau moins dix ans, et sa santé est parfaite maintenant. Tout cela grâce à toi… Tu peux être fière, tu sais.»

So-Ann na mangé quun fruit, son estomac naccepterait rien dautre. Et son cerveau est embrumé. Les chants lui résonnent encore dans la tête.

«Nashi a rajeuni en mangeant loiseau?

 Oui. Une forme supérieure de la transformation. Cest de bon augure… dexcellent augure.»

Il sarrête aussitôt, elle devine quil ne voulait pas en dire autant. Il faut continuer à le faire parler.

«Et cest quoi, la suite?

 La suite, cest que nous rentrons chez nous.» 

Ce ne sera pas si facile… «Et Nico, il ne vient pas? tente-t-elle encore.

 Il viendra nous voir bientôt. Il te le promet. Allez, viens!»

Fred hésite une seconde, puis lui prend la main. Il ne la presque jamais touchée, jusquà présent. Il a la peau très douce. Elle le suit jusquà la calèche, laissant les vêtements de cérémonie sur la paille de sa couche.



*



Les journées suivantes sont calmes, presque monotones. Elle se promène toute la journée, touche les arbres, caresse les plantes du potager, fait pipi en pleine nature au pied des plus beaux arbres, avec la satisfaction de la voyageuse qui effectue les tâches quon lui a confiées. Nico nest passé que deux fois, il ne parle pas beaucoup, il est souriant, il lemmène en promenade, ils vont jusquà la rivière au bout de son territoire, ils se baignent. Il est amical et un peu fuyant. Elle ne comprend pas, quand elle essaie de linterroger elle na que des réponses vagues. Et pourtant, il y a eu cet instant au bord de leau. Quand elle sest approchée de lui, il a posé son front contre le sien et est resté là, immobile, yeux fermés, il appuyait fort, il avait mis les mains autour de son visage, comme sil voulait lui transmettre ses émotions, ses pensées, au-delà des mots, comme sils étaient en communion…

Un après-midi, quand elle revient, Minou court vers elle joyeusement, lui lèche les pieds comme à son habitude, et pousse quelques joyeux jappements.

Stupéfaite, elle le regarde vraiment il change un peu tous les jours, mais ça fait longtemps quelle ne la pas examiné avec attention.

Ses oreilles sont tombantes, son museau pointu. Il halète, avec la langue qui pend. Il a la taille dun gros chat. Sa couleur est dun marron fauve un peu indécis.

Mais aucun doute nest possible. Minou est en train de devenir un chien. So-Ann se sent frustrée, dépossédée. Na-t-elle donc aucun contrôle sur rien? Elle la appelé Minou. Elle voulait un chat. Elle part sous la douche, et pleure pendant une bonne heure dans les fleurs de lotus.

«Tout va bien? sinquiète Fred.

 Le marguilin… Je voulais que ce soit un chat. 

 Il na pas évolué comme tu le souhaitais? Oh, je suis désolé!» La voix de Fred est pleine de gentillesse. «Nous en chercherons un autre, si tu veux. Celui-là deviendra peut-être lanimal que tu espérais?

 Non, non. Plus danimaux. Plus dexpérience. Je ne veux pas. Tu peux emmener le chien.

 Comme tu voudras, So-Ann.»

Fred na pas insisté. Elle na plus revu Minou. Ce nest que quelques jours plus tard quelle se demande sil était totalement imprégné. Est-ce quils lont mangé?

Cela fait deux mois, déjà, et elle commence à se sentir prisonnière. Un soir, alors quils se promènent ensemble dans le potager, elle se lance.

«Fred? Tu crois que je pourrais visiter dautres endroits de votre planète? Si je reste dans la calèche, je ne contaminerai pas les lieux. Tu sais, jai réfléchi. Si je dors et mange dans la calèche, je ne suis pas obligée den sortir. Je peux emmener un toit de roseaux et le mettre la nuit pour mabriter. Jai envie de bouger, daller ailleurs, de visiter votre planète… Vous devez pouvoir vous passer de moi quelques jours? Puisque je vous imprègne si bien? Mon travail ici a bien avancé, non? Jai droit à un peu de vacances?» Sa voix a légèrement monté vers les aigus, elle le sent. Elle a imaginé quelle pourrait partir avec Nico, mais ça elle narrive pas à le dire. Pourtant, sils pouvaient avoir un vrai moment rien quà eux, elle sait quils arriveraient à se rejoindre. Il y a un barrage à franchir, un dernier, avant quils ne se trouvent vraiment. 

Fred cueille un gros fruit orange. Il semble hésiter.

«Écoute, si ça ne tenait quà moi je te dirais oui, mais je pense que tu serais déçue. Les autres villages ressemblent au nôtre, sauf si les imprégnateurs sont très différents, bien sûr, et sils sont là depuis longtemps. Mais il y a de bonnes chances pour que ta mission se termine rapidement. On le saura bientôt. Tu sembles être une des meilleures fécondatrices humaines qui soit passée ici depuis des années. Tu vas sans doute nous permettre daller jusquau bout du cycle. Il était temps. Ça fait huit ans que nous attendions cela!

 Que se passera-t-il quand vous serez allés au bout du cycle?» Limage de lenfant rouge qui sest volatilisé lui revient en mémoire.

«Quand nous serons arrivés au bout, nous en recommencerons un nouveau, avec une autre espèce que les humains. Mais il y aura toujours quelques hommes et femmes sur Shaya, à différents endroits. Nous aurons peut-être droit à une espèce totalement inconnue? Cest ce dont tout le monde rêve, ici. Même si les débuts sont parfois difficiles…»

Oui, So-Ann comprend ce que cela veut dire, de tout recommencer avec une autre race. Elle, quand elle est arrivée, elle a trouvé une végétation déjà partiellement adaptée, et très comestible. Et puis elle a trouvé… Nico. Elle essaie dimaginer ce quauraient été ses premiers temps ici sans lui. Plus difficiles, cest sûr. En fait, elle ne peut même pas imaginer ce quaurait pu être Shaya pour elle, sans Nico. Il a toujours été là, depuis la première seconde. Cest lui qui a donné du sens à tout.

«Une semaine, dit Fred. Dans une semaine je pourrai te dire si ta mission est terminée. Tu peux attendre jusque-là? Si tout va bien, je préviens le capitaine du vaisseau, et tu repartiras dans le courant du mois. Sinon, tu pourras repartir bientôt, de toute manière. Dans deux ou trois mois, je pense.»

Mais elle sait déjà quelle ne pourra pas repartir sans avoir parlé avec Nico. Sans lavoir rejoint. Sans leur avoir donné à tous les deux la possibilité de découvrir et de vivre au moins un peu tout ce quils pourraient partager et qui est si précieux. Fred devance la question quelle ne savait pas comment formuler.

«Tu peux aussi rester encore un an et demi, si tu le souhaites. Cest dans le contrat. Nous tenons toujours parole. Tu as ta place ici pendant plus dun an, si tu as envie de rester avec nous.»
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Les jours suivants, elle décide de commencer à peindre. La peinture nest pas un art pratiqué par les Shayens. À sa demande, Fred lui a rapporté de la toile blanche, et des pigments destinés à colorer des vêtements. Elle a trouvé des plantes qui lui fournissent des pinceaux de différentes tailles, certains sont très souples, dautres un peu plus rigides. Il faut fabriquer la peinture, et un cadre pour tendre le tissu. Elle commence à installer un atelier, il lui faut un mortier et un pilon, extraire de lhuile des plantes grasses sera facile, reste à trouver un bon solvant. Leau na donné que des résultats décevants, elle commence à expérimenter, tâtonne, broie diverses plantes, les mélange avec les ingrédients que lui fournit Fred et qui proviennent des ateliers du village. Elle regrette de navoir pas davantage étudié la chimie, les journées passent vite.

Un après-midi, alors quelle est en train de tester sa dernière mixture sur une toile tendue, elle entend la calèche. Une visite de Nico! Vite, elle se précipite sous la douche, et shabille dune tenue colorée quelle a confectionné avec les tissus shayens. Ils ne sont pas entrés, elle sort de la grotte pour les rejoindre. 

Mais la calèche est déjà repartie. Et Fred nest plus là non plus.

Ils sont partis ensemble, sans rien lui dire…

La colère la gagne très vite. Cela fait une semaine… Cest peut-être aujourdhui que la réussite de sa mission sera décidée. Il doit y avoir une cérémonie. Ou une fête. Tout ce qui est collectif semble être prétexte à fêtes, ici. Mais elle est quand même la première concernée, non? Comment ont-ils pu ne pas linviter? Elle regrette encore une fois de ne pas avoir posé de questions plus précises.

Ils sont sûrement partis au village… 

Un peu plus de dix kilomètres. Quinze, peut-être. Elle peut les faire à pied. Elle connaît le trajet, il est très simple. Elle en a pour deux ou trois heures. Et puis, même sils ny sont pas, elle en profitera pour visiter les ateliers, voir si elle peut trouver une toile plus épaisse, ou de nouveaux pigments. Si elle ne retrouve pas Nico et Fred, elle pourra être de retour avant la nuit. Mais lidée darriver seule sans que personne ne sy attende la séduit de plus en plus. Comment Nico va-t-il réagir? Sera-t-il désolé de ne pas avoir cherché à la voir? Bon, il faut quils sexpliquent, de toute manière.

La marche se révèle moins pénible quelle ne le craignait. Il fait un temps agréable son organisme a été très bien adapté car elle trouve toujours quil fait un temps idéal. De petits animaux sapprochent pour la regarder, puis courent renifler les empreintes quelle laisse derrière elle. Les fougères dorées sinclinent pour la frôler. Elle marche dun bon pas, sur le sable beige, sous un ciel mauve et irisé. Parfois lair sent le safran et la cannelle. Elle découvre en bordure du chemin des mares quelle navait pas encore remarquées, la terre semble toujours un peu humide ici et pourtant il ne pleut presque jamais, comme si les océans remontaient lentement depuis les entrailles de la planète, très lentement, par capillarité. Elle prend le temps dobserver les arbres, les trouve tous dissemblables, ne peut décider sil sagit de la même espèce qui a diversement évolué selon ses rencontres, ou si ce sont des espèces différentes. La vie ici est incroyablement variée, harmonieuse, et surprenante. La beauté de Shaya la frappe de plein fouet, sa richesse, sa plasticité… Elle na jamais rien vu de tel, et ne le reverra jamais. Shaya la vivante, ladaptable, la mouvante, qui a su laccueillir et devenir hospitalière sans être violée, qui la nourrie, qui sémerveille de sa seule présence. La planète quelle a cherchée tous les jours de sa vie, depuis quelle a lâge de voyager seule.

Comment avait dit Fred? Le vrai Fred, le premier? «Une planète qui taccepterait juste pour le partage. Une planète qui pourrait sadapter sans se renier.» Elle se souvient encore des mots, et comprend maintenant à quel point ils étaient vrais.

Shaya est un miracle. Il lui a fallu tout ce temps pour en être consciente.

Lémotion est telle quelle doit sasseoir, au pied dun grand feuillu violet. Comment pourra-t-elle peindre Shaya? La peinture est figée. Cest pour cela que la peinture nintéresse pas les Shayens, soudain cest évident. Tout est possible ici, mais rien nest définitif. Tout se transforme, même le temps na guère de prise, puisquil est possible de rajeunir, parfois.

Et bien sûr, les Shayens sont comme leur planète, profondément, viscéralement. Ce quils expriment ne fige rien. Ils se donnent vraiment, mais pour un instant. Ils partagent, et se transforment encore.

Sauf les rares imprégnés, bien sûr. Qui doivent se sentir comme rejetés par le flux, comme durcis et fossilisés dans un monde souple et en mouvement. Qui sont isolés et sans doute très seuls. 

Nico souffre du mal quéprouvent toutes les espèces non shayennes: il ne change plus, ou ne change que dune manière inexorable, et sans doute ne sait-il comment faire face à lisolement, à la rigidité. Mais elle pourra laider! Lhumanité vit ainsi depuis toujours. 

Il faudra peut-être quil quitte Shaya avec elle. Lidée est totalement nouvelle. Elle peut essayer de faire de Nico un humain. Après tout, il lest déjà. Il faut juste laider à trouver où est sa place, maintenant. Toujours la même vieille question… Une quête quelle connaît bien. Oui, elle pourra laider.

Combien de temps est-elle restée là, assise? Le soir commence à descendre doucement. Elle se remet en marche vers le village, le cœur incroyablement léger.
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Quand elle arrive, seuls les enfants jouent dans les ruelles. Ils ne se précipitent pas vers elle, mais la regardent avec étonnement. Elle reconnaît Matt et la petite Phoenix au milieu dune dizaine de jeunes, et savance vers eux.

«Où sont-ils tous? Où sont Fred et Nico? demande-t-elle. Vous les avez vus?»

Personne ne répond. Mais Phoenix pointe son bras vers la grande grotte. La grotte des fêtes, qui semble silencieuse. So-Ann se dirige vers lentrée, et soulève le feuillage qui en occulte le seuil de manière inattendue. 

Lintérieur lui semble sombre, après sa longue marche au soleil. Elle est arrivée directement sur le bord de la scène centrale. Quelques Shayens y sont déjà et semblent attendre, et ils sont intégralement nus. Instinctivement elle recule et reste aussi près que possible de lentrée. Cest la première fois quelle voit les Shayens nus, à part Nico bien sûr, dans dautres circonstances. Cest un peu étrange de les voir sans leurs habituels foulards et tissus bariolés. Leurs différences sont encore plus frappantes ainsi. Et ils ressemblent plus à des animaux la plupart dentre eux sont très velus.

Mais ses yeux se sont habitués à lobscurité, et maintenant elle voit des deux côtés une longue file de Shayens marchant à trois ou quatre de front avancer lentement vers le fond de la salle, formant deux demi-cercles qui finissent par se rejoindre devant un grand autel. Ils sont vêtus dune simple toge blanche. Ils marchent très doucement, un pas, un long arrêt, un autre pas… Quand ils arrivent au fond, dautres Shayens vêtus de blanc leur offrent un petit bol. Les bols sont remplis au fur et à mesure: une cuillerée de liquide, une petite boulette sombre. Celui qui reçoit le bol dégrafe sa toge, la jette dans un coffre, et rejoint le groupe au centre, ne portant plus rien dautre que sa fourrure ou son duvet bleuâtre…

Les Shayens narrivent pas par lentrée principale, comme elle la fait. Ils entrent par des galeries latérales, en un flot lent et ininterrompu. So-Ann se fait aussi discrète que possible, plaquée contre la paroi, et cherche Fred et Nico dans la foule mais comment les retrouver? Celle qui officie est une femelle menue et gracieuse. Nashi! Oui, cest probablement elle, même si elle a perdu son allure voûtée et si son allure sest affinée. Elle ne porte plus les signes de fatigue de leur dernière rencontre. Elle est un peu plus humaine, aussi, et toujours aussi royale. Mais Nico nest pas à côté delle, et cest presque un soulagement.

Après de longues minutes, elle croit bien reconnaître Fred, dans la file des Shayens qui marchent vers lautel. Oui, ses cheveux noirs et lisses, sa silhouette droite, son allure dadolescent androgyne, cest bien lui.

Ils sont de plus en plus nombreux, au centre, tout près delle, certains assis, dautres debout. Ils ne parlent pas, ne se touchent pas. Chacun a les yeux rivés sur son bol intact et son maigre contenu, comme sil détenait un trésor. Elle essaie de voir ce que contiennent les bols: un liquide très sombre, un morceau de viande ou un bout dos, les morceaux sont tous différents, et semblent avoir été découpés au hasard, sommairement. De la viande crue? Rien qui ressemble aux plats cuisinés très élaborés de la fête de la Renaissance, en tout cas.

Il se passera sans doute quelque chose quand ils auront tous été servis. Mais la file est toujours aussi longue, les processionnaires continuent à entrer encore et encore quand il ny aura plus de place il faudra bien que cela sarrête. Combien sont-ils à attendre, nus, au centre? Elle essaie dévaluer. Entre cent et deux cents. Et au rythme très lent où les nouveaux arrivants rejoignent le groupe, cela pourrait bien durer des heures. Mais cette fois-ci elle veut tout voir, malgré le léger dégoût qui commence à la gagner.

Les parois de la grotte sont partiellement recouvertes de grandes draperies claires. Le sol est couvert de feuillage doré et de fleurs blanches. Lensemble est imposant, virginal, formant un contraste troublant avec les créatures velues et primitives qui pourtant ont organisé cela, et sapprêtent à manger de la viande crue. Un étrange mélange de barbarie et de raffinement. Les Shayens la surprennent toujours.

Juste au moment où elle se demande si elle va sasseoir, le flot ininterrompu cesse. Il faut encore attendre presque une demi-heure pour que chacun ait reçu sa portion, jette sa toge et rejoigne le groupe central. Pour finir, les servants passent à leur tour, et Nashi la dernière.

Tout le monde sest levé, ils sont immobiles, dans un silence total. Sur un signal invisible, ils commencent à plonger les doigts dans leurs bols, et à les lécher avec respect.

Puis, tout naturellement, chacun recommence à bouger, à bavarder, certains grignotent leur morceau de viande, dautres enlacent leur voisin. Avec fascination, elle en voit un boire dun trait le contenu de son bol, avaler goulûment son morceau, et lécher avec application les gouttes qui restent au fond. Dautres semblent préférer aller très doucement. Un couple sest allongé à terre et senlace. Un troisième les rejoint. Un peu partout les corps commencent à se mêler. Bientôt, partout, des bouches qui embrassent, des sexes qui pénètrent, des mains qui étreignent ce qui passe à portée.

Une orgie? Cette fête est une orgie? Au moment où elle décide quelle en a assez vu et quil est temps de sortir, Fred est devant elle. Cétait bien lui. Cest la première fois quelle le voit nu. Et elle éprouve un choc. Car il a de petits seins, et son abondante toison bleuâtre ne dissimule pas de sexe masculin. Fred est une femme, ou une jeune fille, aucun doute nest possible.

Fred se penche vers elle et lui parle bas à loreille.

«Tu voulais savoir, nest-ce pas?»

Elle hoche la tête, sa gorge est sèche.

Fred lui tend son bol pour quelle en voie bien le contenu. Dans le bol, cest une oreille qui flotte. Une oreille humaine. Son regard commence à se brouiller, mais elle a eu le temps de la reconnaître. Une oreille bien ourlée, dont le large lobe inférieur est couvert dun léger duvet bleu.

Nico.

Après, elle ne se souvient plus de rien.
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Nico. Cest encore le nom quelle prononce en se réveillant. Mais elle ne veut pas se réveiller. Quand elle ferme les yeux, une oreille flotte vers elle dans un bain de sang. Elle se décide à les rouvrir. Fred, Nashi et un troisième Shayen inconnu sont là. Des cannibales. Des monstres. Fred lui prend la main avec gentillesse. Elle na pas la force de retirer la sienne.

«Il nous a fait le plus grand et le plus magnifique cadeau quun Shayen puisse faire à son peuple. Il lavait décidé depuis bien longtemps, bien avant de te connaître. Il était prêt. Et son sacrifice était nécessaire, et a été utile. Nous allons texpliquer.»

So-Ann na pas envie découter. La voix de Fred est suave et douce. Fred est une femme. Tout est illusion suave et douce, ici. So-Ann préfère sa haine, sa colère, sa rancœur. Mais elle na pas la force de bouger. Alors elle leur répond, dune voix entrecoupée.

«Cest ignoble. Cest monstrueux. Injustifiable. Taisez-vous.»

Ils ne savent rien, de ce quils auraient pu vivre ensemble, Nico et elle, ailleurs. Elle ne leur en parlera jamais. Ils ne méritent même pas de le savoir. Elle déteste leur sérénité tranquille. Elle les déteste, tous. Elle déteste Shaya. Shaya lui a offert un homme, et le lui a repris, de la manière la plus cruelle et la plus terrible qui soit.

Cest Nashi qui parle maintenant, dune voix basse et calme.

«Nous comprenons que tu naies pas envie de rester. Jai contacté le capitaine du vaisseau. Ils viendront te chercher dans une semaine. Tu partiras bientôt. Nous tavons une reconnaissance infinie, tu sais. Tu nous as fait un cadeau inestimable.

 Le plus beau cadeau que lon puisse offrir… dit le troisième, un grand Shayen bleu couvert de fourrure quelle regarde avec horreur. Je suis lun de ceux qui ta transformée à ton arrivée. Je te préparerai pour ton retour, pour que tu redeviennes exactement celle que tu étais. Tu me diras si tu as des souvenirs que tu veux garder. Tu as gagné le droit de choisir.

 Vous avez tué Nico! Vous lavez… mangé!»

Cest tellement terrible à dire quelle retombe sur sa couche, épuisée. Ils semblent si sereins. Si civilisés.

«Tu ne comprends pas, dit doucement Nashi. Nico était mort bien avant ton arrivée. Il était totalement imprégné. Il ne pouvait plus vivre une vie de Shayen. Il était figé. Il la voulu ainsi. Mais grâce à toi son sacrifice a eu du sens. Sinon il serait mort pour rien.»

So-Ann se redresse à nouveau, puisant des forces dans sa colère.

«Il nétait pas mort du tout! Pour vous peut-être, mais pas pour moi! Il aurait pu avoir une autre vie! Avec moi!

 Il a créé des dizaines de vies, grâce à toi. Pour terminer le cycle, il faut quun imprégné fasse lamour avec un être de la race qui la transformé. Il faut que ce soit une véritable union, souhaitée par les deux. Une union charnelle intense et réussie. Ensuite, il peut soffrir à son peuple pour le rendre fécond.»

Fred enchaîne sur les paroles de Nashi.

«Dans un an, une nouvelle génération de bébés shayens va naître, ils auront tous été conçus hier. Nos plus jeunes enfants avaient huit ans déjà. Nous attendions la fin du cycle avec impatience. Cela a été très difficile, cette fois-ci. Beaucoup de voyageurs sont venus sans que le cycle aboutisse.

 Tu comprends maintenant, comme cétait important?» Nashi lui parle comme à une enfant attardée, avec espoir et gentillesse. «Mais nous serons obligés deffacer de tes souvenirs cette partie-là du grand secret, bien sûr. Je te le dis maintenant pour apaiser les jours qui te restent à passer avec nous. Pour que tu saches que, aussi horrible que cela puisse te paraître, il y a un sens à tout cela. Pour que tu saches quel rôle tu as joué dans le grand cycle. Un rôle essentiel. Pour que tu comprennes notre gratitude.

 Donnez-moi à boire!» Cest tout ce que peut dire So-Ann. Sa gorge est sèche, elle ne peut plus penser à rien dautre. Le grand Shayen se précipite et lui apporte un bol deau. Elle a du mal à porter le bol à sa bouche. Une oreille virtuelle flotte dans leau pendant quelle boit, et elle a un haut-le-cœur.

«Dors, maintenant, dit Nashi. Fred va rester avec toi. Elle te ramènera chez vous quand tu te sentiras mieux, et elle répondra à toutes les questions que tu auras envie de lui poser.»

Elle sort avec le grand Shayen, et So-Ann sendort presque aussitôt.
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Pendant le voyage de retour, elle se tient aussi loin que possible de Fred, dans la calèche. Fred ne cherche pas à se rapprocher, et la place vide de Nico reste entre elles, comme une accusation presque palpable.

Cest avec un peu de soulagement quelle retrouve la grotte familière. Et pourtant le lieu est vide, comme il ne la jamais été. Le marguilin a disparu, comme Nico, plus personne ne lattend ici. Elle sassoit dans le coin où dhabitude on mange. Fred sassoit en face delle.

«So-Ann, ce ne sera plus très long maintenant, tu sais. Le vaisseau repasse dans une semaine, et tu devras rester cinq jours à lhôpital pour redevenir celle que tu étais à ton arrivée. Tu nas plus que deux jours à passer ici, si on y réfléchit.»

Deux jours. Cest beaucoup. Elle na plus envie de parler, ni découter. Mais Fred continue, ses mots se déversent, des mots quelle na pas envie dentendre.

«Tu sais, nous noublierons pas Nico. Cest un héros, pour nous. Un être exceptionnel. Nous parlerons beaucoup de lui aux enfants qui vont naître.»

Ça lui fera une belle jambe. Lesprit de So-Ann est passé en mode sarcastique. Fred semble presque exaltée, elle déborde dexcitation. Dénergie. De… joie. Cest indécent, et immonde. So-Ann voudrait pleurer, et lautre est là à se réjouir, à étaler sa satisfaction répugnante.

Fred se penche en avant, vers elle. Elle continue à parler. «Pour moi aussi, il a accompli quelque chose dextraordinaire. Il ma sauvé la vie, tu sais.»

Oui, et toi tu lui as mangé loreille, pense So-Ann. Des images trop précises lui viennent encore en tête, et un haut-le-cœur lui monte aux lèvres. Fred ne semble pas éprouver la moindre empathie. Plus So-Ann est écœurée, plus Fred a envie de parler. Mais la petite partie rationnelle du cerveau de So-Ann qui est toujours aux aguets veut entendre la suite, malgré la nausée.

«Tu sais que Nico a réussi à terminer le cycle. Il a réussi lunion avec toi. Sais-tu ce qui se serait passé sil avait échoué, comme les précédents?»

Elle sarrête, mais So-Ann na rien à répondre. Alors elle reprend.

«Jétais là pour ça, tu comprends? Pour le cas où il naurait pas réussi. Jaurais rencontré le prochain visiteur, et ça aurait peut-être marché entre lui et moi.»

Oui, bien sûr. Et puisque Fred est une femme, le prochain visiteur aurait été un homme. Cest logique. Mais Fred na pas terminé. Elle continue, encore et encore.

«Il aurait fallu que je sois complètement imprégnée, pour que ça fonctionne, tu comprends? Que jaille jusquau bout ultime de la transformation. Jusquà ce quelle devienne irrévocable et définitive. Pour nous, cest un genre de mort. Mais maintenant, ce nest plus nécessaire! Vous mavez sauvé la vie, tous les deux!»

Fred rit de joie pure, maintenant. Son bonheur explose. Elle nessaie même pas de le cacher.

«Je nai plus besoin daller jusquau bout de la transformation, tu comprends? Il a réussi juste à temps. Tout est encore réversible. Je vais pouvoir reprendre une vie normale. Et comme je suis prudente, même si je passe deux jours de plus avec toi je ne risque rien.»

So-Ann nest plus quune boule de haine, maintenant. La joie indécente de Fred, cest plus quelle ne peut supporter. Elle se relève, soudain, et sort elle veut être seule. Et le plus loin possible. Elle se réfugie dans le potager.

Cest pendant quelle se promène le long des roseaux à caramel que lidée commence à germer. Elle a encore quelque chose à faire, pour Shaya. Quelque chose quelle aura décidé elle-même.

Il faudra endormir Fred. Comment faire? La biologie de Fred est presque humaine. Ce qui endormirait So-Ann devrait endormir Fred aussi.

Voilà. Elle a trouvé. Les éponges jaunes du coin douche sont devenues des fleurs de lotus. En tout cas elles y ressemblent beaucoup. Et le lotus est un somnifère, non?

Elle sait quoi faire, maintenant. Elle peut revenir. Mais avant, elle cherche dans le potager les plus beaux fruits mûrs quelle peut trouver. Elle ne sait pas discerner les imprégnés, mais aujourdhui peu importe. Elle les goûte avant, pour vérifier que ce sont bien des fruits, et quils sont sucrés. Et elle redescend avec les bras chargés.

Fred sest faite discrète, elle est partie de son côté. Très bien. Elle va pouvoir utiliser le matériel de son atelier de peinture. Pilon, mortier, un filtre de tissu fin. Un couteau. Elle a tout ce quil faut.

Elle commence par éplucher les fruits, puis les coupe en morceaux, et les écrase avec le pilon et le mortier. Ensuite, elle rassemble la bouillie dans une poche de tissu, et presse, mais nobtient que quelques gouttes à la fois. Sa récolte ne suffit pas, mais en recommençant avec tous les fruits quelle trouve dans la grotte, après deux bonnes heures de travail, elle réussit à obtenir une cruche entière de jus de fruit. 

Maintenant la partie la plus difficile. Elle va cueillir les fleurs de lotus, puis les découpe en lamelles fines. Elle les écrase, mais aucun suc ne suinte.

Il faut réfléchir. Elle se souvient que les graines sont utilisables. Elle commence à les concasser, et en met un peu dans un verre empli de jus mais les morceaux restent au fond. Même les plus petits. Il lui faut au moins une heure avant de penser à faire une infusion. Elle a oublié tout cela, sur Shaya.

Alors elle allume un petit feu à lendroit où elle a vu Fred le faire, dans un creux de rocher à lextérieur de la grotte. Elle dépose un bol deau aussi près que possible. Mais leau reste à peine tiède. Vraiment, elle nest pas douée, ou bien la maison est mal équipée. Elle finit par chercher des cailloux et les jette dans les flammes, puis elle les lave rapidement et les dépose dans leau. Quand elle en a mis assez, leau est devenue chaude. Elle y transvase la bouillie de fleurs et graines broyées, et attend. Leau commence à se colorer.

Cinq minutes plus tard, elle décide quil est temps de récupérer le jus, qui semble suffisamment sombre. Elle répartit le contenu de la cruche de jus de fruits dans deux bols et ajoute linfusion de lotus dans celui que Fred a gravé.

Fred rentre peu après, So-Ann a été occupée tout laprès-midi. Elle na plus quun projet en tête. Elle va vers la Shayenne.

«Écoute, cest la fin de mon séjour. Sur Terre, quand nous nous quittons, nous buvons un verre ensemble. Cest une coutume. Je tai préparé une boisson. Un jus de fruit.»

Fred ouvre de grands yeux. La proposition est inattendue. Mais elle a lair ravie.

«Oh, comme tu es gentille, So-Ann! Le jus des fruits, sans les fruits? Cest bien une idée humaine, ça. Tu las préparé toute seule?»

Ce nest pas un exploit, quand même. En tout cas, ce nétait pas la partie la plus difficile. Fred semble éperdue de reconnaissance.

«Oui, cest tout prêt. Attends, je vais les chercher.»

Elle revient avec les deux bols, et offre le sien à Fred qui sapprête à goûter.

«Attends! Il faut trinquer. Buvons à Nico.

 Oui, à Nico, approuve Fred. Et à la chance que nous avons eue, tous les trois.»

Fred boit, à petites gorgées. So-Ann aussi. Objectivement, cest délicieux, mais encore un peu tiède. Shaya ne connaît pas les glaçons.

«Tu sais, dit Fred, je suis heureuse de te ressembler. Je savais que je deviendrais une femme, bien sûr, mais je ne savais pas du tout quel genre de femme. Jaime bien le genre de femme que tu es.

 Tu veux dire que…» So-Ann nétait pas préparée à cette idée-là. Pas du tout.

«Oui, tu es mon modèle. Je crois que personne ne te lavait dit encore. Je pensais que tu avais deviné. Sur Shaya, les plantes évoluent au niveau le plus primitif, le niveau moléculaire. Les animaux évoluent au niveau morphologique, ils réagissent à ton humanité. Mais nous, les Shayens, nous réagissons à un niveau bien supérieur. Nous réagissons à ton individualité, à ton génome unique et personnel. Si javais été jusquà limprégnation, jaurais été très semblable à toi. À quelques détails près, bien sûr. Il faut bien que nous puissions vivre sur cette planète. Tu ne mavais pas reconnue?»

Le soir est tombé, il commence à faire sombre. So-Ann contemple Fred avec incrédulité, et cherche dans le visage qui lui fait face si elle se voit. Oui, bien sûr, lallure générale. Petite, brune à la peau claire. Cheveux lisses et noirs. Grands yeux un peu bridés. Fred pourrait être une cousine. Une cousine un peu poilue. Une caricature.

Ils lui ont tout volé.

Fred bâille, très humainement. Et dit: «Jai beaucoup marché, je suis fatiguée. Je vais me coucher. Merci pour cette délicieuse boisson.»

So-Ann reste dehors, une bonne heure. Puis elle va chercher le couteau.

Un léger ronflement provient de lendroit où dort Fred. Elle ne fait aucun bruit, dhabitude. So-Ann se dit que cest bon signe.

Elle aurait peut-être pu se coucher contre elle, ou la lécher. Mais ce sont des idées répugnantes. Caresser une parodie delle-même serait au-dessus de ses forces. Et cela pourrait bien ne pas être assez efficace. Et Fred apprécie la viande crue, non? Le sang humain. Cest le moyen le plus direct, et le plus sûr. Bon, elle ne va pas sacrifier une oreille. Mais elle se tranche une veine du poignet, dun mouvement décidé. Heureusement le couteau est bien aiguisé, elle na pas besoin dappuyer trop fort, ni de sy reprendre à deux fois. Le sang perle tout de suite, et se met à couler goutte à goutte.

Il suffit douvrir la bouche de Fred, et de laisser le sang couler dans sa gorge. Il ne coule pas très vite, elle doit rester au-dessus delle pendant plusieurs minutes. Quand Fred a la bouche pleine de sang, elle gargouille un peu et sétrangle, puis finit par avaler. So-Ann lui offre une bonne dose.

Ensuite, elle se bande le poignet, et se dit que sil y a infection on saura bien la soigner à bord du vaisseau et puis les Shayens vont la remettre à neuf avant son départ, non?

À Shaya, elle offre une copie delle-même. Une copie stable, et de bonne qualité. En souvenir. Pour aller jusquau bout du rôle quon lui a confié, sans rien omettre. Elle a le sentiment davoir mis un peu de justice dans léquilibre des choses. Et davoir rectifié la joie excessive de Fred, si heureuse de la mort de Nico, si heureuse davoir participé à son assassinat. Si Shaya ne connaît pas le remords, Fred peut connaître la souffrance.

Ce cadeau-là, elle la décidé toute seule. Cest son initiative, à elle. Son seul vrai cadeau, au final. Car jusquà présent, elle a été utilisée… Exploitée.

Sa colère nest pas retombée.
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Fred vient la voir au matin, elle est hagarde et barbouillée de sang.

«Pourquoi as-tu fait ça, So-Ann? Pourquoi mas-tu imprégnée? Cela ne sert plus à rien!

 Si, répond calmement So-Ann. Cest utile. Pour moi. Cest le prix de la mort de Nico. Vous auriez dû me demander avant combien cela allait coûter. Nous aurions pu en discuter.»

Fred ne semble pas furieuse, elle ne paraît pas avoir de rancune. Elle est seulement accablée, et stupéfaite. Elle demande encore à So-Ann: «Quest-ce que cela tapporte, à toi ou à ton peuple? Pourquoi?»

So-Ann na aucune réponse à fournir que puisse comprendre un Shayen. Mais elle a encore une chose à demander. Les Shayens ont promis, et ils tiennent parole.

Ils doivent lui laisser le souvenir de Nico. Et il faut quelle puisse se rappeler quil était la copie, et que quelque part loriginal existe.

Car maintenant, quand elle repartira, elle saura ce quelle cherche. Ce ne sera plus une planète. Le vrai Nico voyage quelque part, de monde en monde, et elle le trouvera.

Sils lui laissent quelques souvenirs, bien sûr.

So-Ann est daccord pour oublier la mort du Nico quelle a connu, et aussi pour oublier le cycle, lorgie, les naissances à venir. Et loreille de Nico. Il suffira peut-être de leur demander si elle peut garder la mémoire des premiers jours, et surtout il faut quelle se souvienne que celui qui lui a servi de modèle est passé sur Shaya juste avant elle. Après, elle remontera la piste. Elle le retrouvera.

Shaya lui doit bien un cadeau, à elle aussi.






Grenade au bord du ciel





Patricia examine la simulation, appuyée sur la table de projection, comme en équilibre sur le bout de ses doigts on dirait un petit félin prêt à bondir.

«Modification orbitale inférieure à 0,02%, annonce-t-elle. Avec un module léger, nous pourrons nous poser sans déstabiliser son orbite! De justesse, mais ça ira. Nous ferons une expédition avec le mini-module à deux places, et le minimum de matériel.

 Cest quand même fou!» Je sais, je lai déjà dit. Mais cest la première fois que nous découvrons un astéroïde artificiel, et il est en orbite autour dune des planètes les plus primitives du quadrant… Les autres ont lair de prendre ça tranquillement. Moi je suis stupéfait. Nous navons aucune idée de la technologie quils ont employée pour le construire. À première vue, les autochtones nont aucune idée de ce quest la technologie. Cest tout juste sils connaissent le calcul élémentaire, on le sait car on commence à maîtriser suffisamment leur langage pour avoir quelques discussions avec eux. Ils ont des charrues. Ils nont pas lair du tout intéressés par nos connaissances, dailleurs. Lastéroïde est parfois visible à lœil nu depuis la planète, quand le ciel nest pas imprégné de la brume rose qui lobscurcit souvent. Mais quand on interroge les Praxiens à son sujet, ils marmonnent des trucs à propos dendroit sacré, ou tabou. Si ça fait une différence.

George est devant le projeteur spectrométrique. Il nous affiche à lécran un gros machin bigarré, dont il a lair fort satisfait. 

«Ça a la texture dune grosse grenade. Lintérieur est plein de poches qui contiennent une sorte de gaz, et dans chacune il y a comme une toute petite graine. Les poches sont prises dans une substance semi-métallique, semi-minérale. Je repère aussi des traces organiques à lintérieur. Mais la surface devrait être assez solide pour que lon puisse se poser. 

 Quest-ce quon va bien pouvoir emmener?» Cest vrai, on emmène quoi sur une grenade en orbite? Un presse-agrume? Je me demande bien comment on va léplucher, ce gros machin accroché dans le vide.

«On prend des unités de forage portables, répond Patricia. Et lextracteur de carottes, le plus petit. Tout ce quon a comme équipement léger, et des explosifs. On peut y aller demain.»

Pas de doute, cest elle le chef. On peut en douter quand on la voit, toute menue et gringalette mais pas quand on lentend.

«Cest peut-être un cadeau que leur aurait fait une autre race, dit soudain Ray, le silencieux. Un cadeau quils nauraient jamais déballé. Une petite lune confite, pleine de pochettes surprises.»

Cest une jolie idée.
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Lorsque nous sommes dessus, elle na pas lair si petite, finalement. Une mini-planète, avec un horizon incurvé. Ce sont nos semelles magnétiques qui nous maintiennent à la surface. George nous a mis en garde: si on saute un peu trop haut, on risque de ne jamais redescendre. Alors Cynthia et moi marchons tout doucement, en traînant les pieds. La planète est comme accrochée en oblique au-dessus de nos têtes, elle a lair immense, on dirait quelle va nous foncer dessus et nous écraser. Je préfère ne pas trop la regarder.

Le sol est métallique. Presque noir, et un peu brillant. Je frappe du pied, jai limpression de lentendre sonner creux. Je limagine plein de poissons rouges. Ça me plaît. Jai eu de la chance, cétait à mon tour de partir tout le monde était volontaire, les six membres de léquipage… Je suis plutôt content davoir Cynthia pour partenaire, aussi. Cynthia la naïve, la pulpeuse et blonde astrophysicienne, Cynthia qui croit que le monde est un gros gâteau quon a fait lever rien que pour nous, que lunivers est une grande horlogerie dont les mécaniques bien ajustées chantent une suave musique et que si nous entendons des grincements, cest parce que nous ne savons pas écouter.

«Rapport!» ordonne la voix acide de Patricia dans mon oreillette.

Cynthia a déjà clappé de la langue. Sa voix résonne, un peu amortie.

«Le sol est résistant et il ny a pas de poussière visible. La luminosité de la planète est suffisamment forte, nous navons pas allumé nos lampes. Tom est à vingt mètres de moi et je le distingue encore clairement. Le sol un peu creusé par endroits, comme sil y avait des mares asséchées.»

Tiens, je navais pas remarqué, mais avec cette semi-pénombre et le sol uniformément sombre, on ne distingue pas vraiment le relief. Cest vrai, il y a des petits renflements en creux. Je ne sais pas comment appeler ça. Avec des pentes très douces, des cuvettes à peine visibles. On pourrait se coucher dedans, si les scaphandres étaient plus moelleux. On dirait des nids de ptérodactyles. Je suis ravi quil ny ait pas datmosphère.

«Un quart dheure dexploration pédestre! commande Patricia. Partez dans des directions perpendiculaires. Marchez six minutes et revenez en suivant un arc de cercle vers votre droite. Soyez prudents. Si vous avez le moindre doute allumez vos lampes.»

Procédure classique. Cynthia pointe son bras pour mindiquer son axe et commence à séloigner en traînant les pieds. Elle a pris la direction de la planète, ce sera notre Nord. Je pars vers lest. Nous nallumerons nos lampes que si cest vraiment nécessaire: elles rendent invisible tout ce qui nest pas dans leur champ, et nous isolent dans un cône entouré de mystères. Super ambiance pour une attaque de ptérodactyles anaérobies.

Une minute plus tard, jai trouvé un creux nettement plus important celui-là fait bien dix mètres de diamètre, et presque un mètre de profondeur au centre. Jy descends en marchant avec précaution, mais il ny a aucun danger: la pente est très douce, et la surface métallique ne glisse pas. Il ny a rien au fond, cest peut-être un rien plus terne, ou alors cest juste la lumière. Je remonte de lautre côté et je continue.

Lorsque je bifurque vers le sud et entame la dernière partie du trajet, jen ai rencontré trois autres le dernier est à peine visible. Il ne fait que trois mètres de diamètre, et pas plus de vingt centimètres de profondeur.

Et nous avons encore quatre heures dautonomie dans les scaphandres.

Notre rapport est bref. Les capteurs sont plus bavards que nous, car lexploration visuelle directe ne nous a pas appris grand-chose. Au relief près, le sol est uniformément sombre, mat et poli. Pas de poussières, pas de fentes ni de crevasses, aucun monticule. Les capteurs affirment que la couche semi-métallique ne mesure que cinquante centimètres, et quelle est un peu moins épaisse dans les cuvettes les plus profondes.

Patricia nous envoie les foreuses. Elles ressemblent aux marteaux-piqueurs du siècle dernier. George les appelle «les aspirateurs». Ici, elles pèsent moins dun kilo nous les tenons dune main par le manche et partons ensemble vers le creux le plus profond repéré par Cynthia, à quatre minutes de marche.

Celui-là fait environ quinze mètres de diamètre. Nous descendons et forons simultanément, à deux mètres lun de lautre. Ça senfonce facilement, en vibrant légèrement dans nos mains, dans un silence absolu.

Soudain, ça part tout droit, et senfonce jusquà la garde: jai percé la couche extérieure. Presque simultanément, Cynthia se retrouve brutalement pliée en deux, les mains à quelques mètres de la surface.

Je clape de la langue.

«Cynthia? Je retire la mienne. Ne bouge pas.»

Je soulève et tire un bon coup, jai fait un joli trou, bien propre, bien net. Je décroche le fil du capteur-globule pour le faire descendre dans lorifice mais avant que jaie pu commencer à le dérouler, une petite flammèche verte et jaune sexhale et pointe, se tortillant comme un cobra fasciné, dont la tête explorerait les alentours et soudain se rapproche de moi. Je recule dun bond.

«Quest-ce que cest? crie Cynthia dans mon oreillette.

 On dirait un gaz.» Mais au moment où je le dis, je sais déjà quun gaz ne resterait pas ainsi accroché par sa base, sans se dissiper. Je nai plus peur. Une impulsion soudaine me pousse à avancer ma main gantée, pour toucher. Ma main passe au travers. Ai-je ressenti quelque chose? Peut-être comme un frisson, une chatouille chaude. Un frémissement. Ou lidée dun frémissement.

«Tu es fou, Tom!» exhale Cynthia dans un souffle. Elle recule de deux mètres. Devant elle, une autre petite liane dun rose tendre déroule son feuillage.

«Naie pas peur. Ça na pas lair dangereux.

 Les capteurs nont rien perçu», dit la voix de George. Et Patricia enchaîne dans mon oreillette: «Ce qui semble confirmer quil ny a pas de danger particulier. Je vous accorde cinq minutes, pas une de plus. Toi, Cynthia, tu restes à distance.»

La flammèche est toujours là, elle bouge comme une algue au fond de locéan, brassée par dinvisibles courants. Elle est trop petite. Je prends la foreuse, et je perce la surface je poinçonne une fois, deux fois, trois fois, aussi vite que possible dès que ça senfonce je ressors et je perce à côté.

Voilà maintenant dautres petites lianes qui sortent, chacune dune couleur différente, et deux dentre elles se joignent et se caressent. Je magenouille et jétends les bras, elles me frôlent et me transpercent et mon cœur fait un grand bond joyeux dans ma poitrine.

«Rentrons, maintenant!» Jentends monter la panique dans la voix de Cynthia. «Il faudrait reboucher!

 Tu vois, elles sont comme des plantes, elles ne vont pas se sauver. Regarde comme elles sont belles! Rentrons, si tu veux.»

Je ne veux pas que Cynthia ait peur. Mais je sais que nous venons de faire une découverte merveilleuse. Je me sens béni des dieux. Jai envie de partager tout de suite ce cadeau avec mes amis. Cest peut-être trop tôt, je ne saurais pas expliquer. Il faut leur laisser le temps. Nous avons tout le temps. Je prends Cynthia par la main, elle est surprise. Mais cest que jai envie de bondir, et de menvoler ce ne serait pas une très bonne idée. Sur cet astéroïde, je pourrais vraiment menvoler.

Le ciel sest élargi, le sol est noir et brillant comme de lonyx, nous sommes sur une grande perle noire, sous un ciel plein détoiles, et Cynthia est une femme tendre et confiante, courageuse et joyeuse, je lai toujours aimée et je ne lui ai jamais dit, je ne me le suis jamais dit mais tout va changer, maintenant. Rentrons, dabord.
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Ça ressemble à un conseil de guerre, en salle de détente. Patricia pédale sur le vélo, Ray est dans le siège du rameur, il mouline tranquillement. Cynthia, Marco, George et moi sommes sur les canapés. Nous sommes au complet. Et ça fait une demi-heure que nous tournons la question dans tous les sens.

Il faut que jarrive à leur expliquer.

«Je suis sûr que leffet est cumulatif. Il faudrait simmerger dedans.»

Cest George le plus réticent.

«Sil y a une action, elle est purement psychique. Nous navons aucune idée des dégâts que cela pourrait provoquer à grande échelle. Probablement des effets hallucinatoires. Tom ma lair dangereusement euphorique. Et puis il y a peut-être aussi accoutumance. Je trouve son empressement à vouloir y retourner légèrement suspect.»

Je déteste quon parle de moi devant moi comme si je nétais pas là.

«Je trouve ton manque de curiosité absolument antiscientifique. Très surprenant de ta part, George.»

Là, jai fait mouche. Et je suis sûr que Patricia se marre intérieurement. En tout cas cest elle qui vient en renfort.

«Je ne sais pas si Tom est euphorique, mais je le trouve en grande forme.»

Cynthia na encore rien dit. Elle me regarde avec une attention nouvelle. Je ne lui ai encore rien dit de mon émotion, de mes sentiments tout neufs, de tout ce que jai étouffé en moi si longtemps, de tout ce que je navais jamais écouté. Mais elle a sûrement senti quelque chose.

«On ne va quand même pas se sauver comme ça sans essayer de comprendre ce que cest!» dit-elle soudain.

Ray rame toujours, et il na encore rien dit. Il sarrête et on attend son verdict.

«Les instruments ne captent rien dautre que du visuel, nous ne savons pas ce que cest, et Tom na pas lair dangereusement affecté. Je suis davis quon envoie une expédition pour creuser un peu plus.»

Ray ne parle pas souvent. Il prend son temps, il écoute tout le monde. Mais quand il parle, après, en général personne na plus rien à dire.

Patricia prend acte, et descend de son vélo. Elle se tourne quand même vers George, pour voir sil a envie de réagir il écarte un peu les bras, à court darguments.

«Ce nest pas Tom qui repartira, en tout cas», signifie-t-elle en guise de conclusion.

Ce sont Ray et Marco qui y sont allés et nous sommes presque tous rassemblés pour les suivre, en audio et en visuel, devant lécran de contrôle. Je me suis assis tout près de Cynthia, je me penche en avant, je ne suis quà quelques centimètres de son cou, sa gorge se soulève doucement, je peux presque sentir lodeur de sa peau claire, tout près de mes lèvres.

Le module sest posé au même endroit que lautre fois, et ils commencent par retourner visiter lendroit où nous avons creusé. Il ny a presque plus rien de visible, seules deux flammèches dépassent encore un peu, à peine, mais de très légères cuvettes témoignent encore de notre intervention. Comme si le revêtement de surface sétait étalé doucement pour recouvrir les poches percées, et réparer les légères blessures que nous lui avons infligées.

Cette fois-ci ce sera plus brutal. Ils ont emporté des explosifs. Un premier forage de deux mètres, sans problème, et quelques petites flammèches commencent à leur chatouiller les chevilles. Ils font descendre la bombe et séloignent dune centaine de mètres, puis déclenchent la mise à feu ils ont laissé une petite caméra près du bord.

Splendide spectacle à lécran. Un jaillissement de roche dont une partie senvole irrémédiablement, les particules les plus lourdes retombent en pluie silencieuse. Et dans le trou qui déchire maintenant la surface, cest un festival de couleurs libérées qui dansent et sentremêlent mes mains se tendent vers elles spontanément, vers lécran qui nest quun pâle reflet. Comme je les envie. Ils vont plonger dans cet océan démotion pure. En fait, cest Ray qui va plonger, cest lui que le hasard a désigné.

«Attends un peu, que tout soit stabilisé, ordonne nerveusement Patricia. Il pourrait y avoir une onde de choc.»

Ils le savent bien. Et Ray nest pas du genre à faire des folies.

Les voilà qui reviennent, quelques minutes leur suffisent. Maintenant toutes les caméras renvoient la même vue, sous des angles différents, dune forêt sous-marine extraterrestre; une flore exubérante, calme et lumineuse, recouvre les parois du petit gouffre qui se creuse maintenant. Difficile den estimer la profondeur à lœil nu, mais les instruments affirment quelle ne dépasse pas trois mètres. Le matériel quils ont emporté est presque superflu: si Ray tombe, avec une gravité si basse, il ne risque presque rien, même sur des arêtes vives. Mais ils prennent le temps de creuser un nouveau trou pour y planter un piton, de lencorder, de lassurer une deuxième fois… Quand vont-ils enfin se décider?

Voilà. Ray descend maintenant lentement le long de la corde, une main après lautre, et se couche au fond dans la caméra de Marco nous le voyons disparaître, immergé dans les couleurs vivantes.

Dans ce que nous renvoie la sienne, il ny a plus quun magma chatoyant et incompréhensible, attirant et troublant. Ma bouche sest posée toute seule une seconde sur la nuque de Cynthia, elle se raidit de surprise, se retourne et me regarde brièvement puis son regard fasciné se reporte vers lécran.

George a pris le micro. «Ray? Ray, ça va?»

Cest un soupir qui nous parvient. Un long soupir, comme un gémissement je sais que cest un soupir dextase. Je bande comme un fou, rien que dimaginer ce quil peut ressentir, et dêtre si près de Cynthia, aussi. Une sensation que je navais plus éprouvée depuis longtemps. Cest bon, cest inconfortable, jai presque le vertige.

Les autres commencent à être inquiets. Patricia arrache le micro à George. Sa voix claque avec une autorité définitive. 

«Ray, dis-nous comment ça va. Tout de suite. Et relève-toi.»

La voix de Ray est atténuée, par le micro ou par autre chose à peine audible, en fait.

«Tout va… bien. Tout va formidablement bien. Javais oublié.»

Il obéit et se redresse, à contrecœur on le sent, et soudain émet de drôles de bruits étranglés. Je sais tout de suite ce que cest. Oh oui, je reconnais, après tout ce temps, et jai la gorge serrée.

«Marco! crie Patricia. Remonte-le tout de suite! Tire sur la corde, vite! Il sétouffe!»

Non. Il pleure.

Les scaphandres nont jamais été conçus pour héberger une crise de sanglots. Ray a vraiment failli sétouffer dans le sien, dans un casque plein de morve et de larmes sur les derniers mètres Marco la tiré, porté, hissé comme il a pu, Ray ne pouvait plus faire autre chose que tenter de respirer, nez bouché, bouche noyée, suffoquant dans locéan de ses émotions liquides, se noyant dans ses propres sécrétions. Quand ils sont remontés à bord, il était évanoui, déjà bleu. Nous lavons sauvé. De justesse.
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George et Cynthia sont restés à bord avec Ray il na pas prononcé un mot depuis quil a repris conscience. Et Patricia, Marco et moi sommes allés enquêter au village. Tout ce que les Praxiens pourront nous dire sur lastéroïde peut se révéler précieux. Chacun dentre nous a sa propre idée sur la signification de tout cela aucune explication ne sest imposée à tous de la même façon, de manière évidente.

Nous avons discuté, tant bien que mal, avec au moins dix autochtones. Mêlant notre maigre vocabulaire mais le leur est-il beaucoup plus riche? avec des signes, des dessins, des grimaces. Mimiques qui dailleurs ne doivent pas signifier grand-chose pour eux, leur visage est si différent du nôtre.

Ils nous ont tous envoyés paître, courtoisement, lun après lautre. Quand ils ont compris à quoi nous faisions allusion, cétait toujours ce mot qui revenait. Maelowski. Interdit. Dangereux. Le mot qui coupe court à la discussion. On veut bien nous offrir des pâtisseries, des tisanes dherbes, mais on ne parle pas de lastéroïde. Maelowski.

Et puis, le soir, nous étions épuisés, prêts à rentrer, jai fait encore un essai avec une petite. Une créature chétive, loin encore de lâge adulte. Nous navions encore jamais essayé avec un enfant. Je crois que jai eu une intuition. Jai pensé que peut-être elle naurait pas les mêmes peurs, quelle naurait pas encore acquis tous les tabous des adultes.

Elle nous a écoutés, gravement, les yeux brillants dans sa petite face porcine poussiéreuse. Quand nous avons montré lastéroïde, et son blanc croissant de lune dans le ciel, elle a approuvé en murmurant maelowski. Gentiment, sans nous tourner le dos. Elle a réfléchi un moment, puis elle a dit: «Dada sait. Dada vous dira. Dada sait tout sur les vieilles histoires.»

Jamais nous nen avions obtenu autant. Nous lavons suivie. Nous laurions suivie jusquau bout de la nuit, si elle avait marché aussi loin.

Elle est juste allée jusquà sa ferme. Elle nous a fait entrer, nous navons croisé personne, sans doute étaient-ils tous aux champs. Elle nous a fait descendre tout en bas, loin sous la terre. Ici, les maisons sont enfouies dans le sol, seul le rez-de-chaussée affleure.

Et au plus profond de la maison, après avoir descendu de nombreuses volées de marches, nous sommes rentrés dans une pièce où sur un lit se tenait assise une très vieille femme. 

Nous lavons saluée, elle nous a invités à nous asseoir par terre, devant elle. Elle a fait signe à sa petite-fille de sortir ou peut-être était-ce son arrière-petite-fille? Et elle a commencé un récit, très lent. Un récit haché, de phrases courtes dont nous ne saisissions que la moitié, à peine.

Elle a parlé des cauchemars les nuits avec de mauvais rêves qui serrent la gorge. Elle a parlé dangoisse et de faim, de désirs sans doute. De souffrances et de chagrins. De rêves et despoirs. Des mots abstraits que nous ne sommes pas sûrs de comprendre. Elle a parlé de sa grand-grand-mère, dancêtres lointains. Peut-être pas si lointains, car il semblait quelle leur avait parlé, quelle les connaissait, quon lui avait fait un récit dévénements vécus. Mais peut-être nétait-ce que lécho de lécho dun lointain récit.

Elle nous a parlé de leur plus grand exploit, leur plus grande fierté, leur plus grande honte. Elle nous a raconté enfin leur secret. 

Comment ils avaient fabriqué cette chose, cette machine. Un attrape-cauchemar. Comment chacun deux avait confié ses douleurs et ses rêves déçus à la machine, et les espoirs trop fous. La machine les avait sertis un par un dans des gélules étanches, les avait enfouis dans un écrin de roche, jusquà ce que la colline de grumeaux monte jusquau ciel.

Ce quelle nous a dit ce soir-là, chacun dentre nous en a capté quelques fragments, et nous navons pas tous entendu le même récit. Mais pour moi, quelques mots reconnaissables dans ce doux flux murmuré et haletant mont suffi pour entrevoir une trame. Jentends encore cette voix qui chuchote dans une langue que je devine à peine, les syllabes deviennent une histoire qui de jour en jour se fait plus claire dans ma tête.

Patricia a tenté une question, un éclaircissement la vieille femme a fait frrrrrt! et a tourné la tête. Nous navons plus eu dautre choix que de nous taire et dattendre quelle nous offre dautres mots.

Elle a parlé de la puissance quils avaient en ce temps-là, et de toutes leurs machines quils ne comprennent plus à présent, et quils ont démolies. Elle a raconté le jour où ils avaient lancé vers le ciel ou remorqué? lamas fabriqué de rêves et de douleur, de métal et de regrets. Loin vers le ciel. La chose sétait arrondie, doucement, elle était à présent inaccessible. Plus personne ne voulait la regarder. Ni même en parler. Même si les rêves et les espoirs revenaient, petit à petit, chez les jeunes générations. Car plus personne ne savait plus comment les faire taire, et il faudrait bien vivre avec. Ou bien peut-être pourrions-nous les aider à refaire une machine? Pour les enfants. Pour quils ne souffrent pas. 

Nous avons compris alors pourquoi elle nous avait tout raconté. Mais nous ne savions quoi répondre. Et elle était retournée à son silence.

Nous lavons saluée, remerciée. Nous avons remonté les marches, sommes revenus au vaisseau, où les autres nous attendaient. Ray allait mieux. Il pouvait parler à nouveau, mais navait pas grand-chose à dire. Daprès Cynthia et Marco, depuis notre départ il navait presque rien fait dautre que chanter, tout doucement, pour lui-même.



*



Cynthia et moi nous aurions pu passer à côté de tout cela. Jaurais pu ne jamais toucher sa peau douce. Nous aurions pu ne jamais connaître ce bonheur quil y a à partager des nuits. À nous chuchoter des choses tendres entre deux étreintes. Jaurais pu ne jamais connaître son moelleux intime et vibrant, ses gémissements rauques dans lamour. Elle aurait pu ne jamais avoir ces yeux tendres, ce teint rayonnant quelle a maintenant.

Mais le vaisseau nous semble bien petit. Nous voudrions de lespace, de linconnu, du grand air. Dautres visages. Nous installer quelque part tous les deux, peut-être. Il nous faut de largent, pour tous nos projets. Je sais comment en trouver.

Nous leur avons exposé notre idée, dans notre salle de détente qui ressemble de plus en plus à une salle de conseil.

Je leur ai dit: «Cest une mine à exploiter. Un gisement précieux. Il ny a quà en extraire quelques quintaux, la planète guérira toute seule. Ça ne lappauvrira guère de lui prendre quelques pépites.

 Pour en faire quoi? explose George. Une grenade de cauchemar, voilà ce que cest! Toutes les saloperies quils avaient dans le crâne et dont ils se sont débarrassés. Tu crois vraiment quil y aura des acheteurs, pour ça?»

Patricia serait plutôt de notre côté.

«Il y a des acheteurs pour tout! fait-elle dun ton de commercial blasé. Du moment que cest neuf et original, ça trouvera preneur. Je suis daccord avec Tom, on peut tenter. Entre les snobs et les amateurs de sensations fortes, je suis sûre quon arriverait à en vendre.»

Marco marche de long en large. Il contient mal son exaspération.

«Vous êtes complètement malades! Ça a failli tuer Ray. Et vous voudriez quon embarque cette merde à bord! Regardez-le. Il est complètement à côté de la plaque. Pourquoi est-ce quon ne ferait pas transporteurs de déchets radioactifs, aussi, pendant quon y est? Je vous rappelle quils ne rêvent que de faire un nouveau grand nettoyage, sur Praxis.»

Je sens la main de Cynthia qui serre la mienne. «Ils semblent avoir régressé depuis quils ont tout expédié là-haut, dit-elle. Ils ont sans doute perdu beaucoup, en se débarrassant de leurs désirs. Ils sont peut-être tranquilles comme cela, mais ils ont perdu leur soif de connaissance, leur curiosité, leur envie davancer. Ce sont des denrées précieuses. Sils nen veulent plus, il y en aura dautres qui seront preneurs.»

Elle mémerveille chaque jour un peu plus, ma douce Cynthia.

Ray a toujours lair un peu absent, pas vraiment concerné. Nos regards reviennent toujours vers lui, et son apparente indifférence. Même moi, cela meffraie un peu. Ray a toujours été du genre silencieux. Mais avant, il avait lair de sintéresser, ça fait une drôle de différence. Ses doigts battent en rythme sur sa cuisse, ses yeux sont mi-clos. Est-ce une overdose? A-t-il été emporté dans un maelström intérieur? Mais sa voix tranquille sélève, familière et rassurante.

«Jai trouvé un nom, pour lastéroïde. Grenade. Cest joli, non?»

George hausse les épaules. Un moment de silence. Et Marco sort. Puis Patricia se lève, elle aussi, et juste avant de franchir la porte se tourne vers Cynthia et moi: «on nest pas obligés de prendre une décision aujourdhui, nest-ce pas?»

George la suit. Je suis un peu accablé. Il va être difficile de les convaincre, et je ne les sens pas prêts à aller faire un essai sur place.

Nous ne sommes plus que trois. Mais Ray me regarde avec malice. Il na plus du tout lair absent. Il se lève et vient nous rejoindre sur le canapé.

«Ne fais pas cette tête-là! me dit-il. On va bien trouver une idée.

 Tu as tout écouté?» fait Cynthia, aussi stupéfaite que moi.

«Vaguement, javoue». Il écarte les bras. «Il ny a plus quune chose que jaie vraiment envie de faire, et je ne peux pas la faire ici. Alors je suis avec vous. Il faut quon trouve une solution. Hors de question que je reste sur ce vaisseau un jour de plus que nécessaire. Jai des projets.

 Tu veux faire quoi?» Je prends conscience que lenjeu est énorme. Selon sa réponse, dune certaine manière, nous saurons vraiment ce que nous avons trouvé.

«Je veux faire de la musique. Jen jouais un peu, quand jétais jeune, jamais je naurais dû arrêter. Cest la seule chose qui mait vraiment passionné. Plus que tout au monde. Je ne sais même pas si je suis doué ou pas, et si je pourrai en vivre cest pour cela quil me faut de largent, à moi aussi. Mais cest ça que je veux faire. Jouer de la musique. Et composer. Il ny a pas de vrais instruments, ici. Et puis je veux un public! 

 Alors explique-leur. Montre-leur que tu nes pas devenu fou. Sois convaincant, Ray. 

 Sois-le assez pour les convaincre daller goûter les flammes de Grenade, dit la voix douce de Cynthia. Ça suffira.»



*



Ça sannonce vraiment difficile. 

Marco trouve lidée de salimenter des émotions des autres plutôt répugnante.

«Ce désir de musique, ce nest même pas le tien, Ray! Cest le désir dun vieux Praxien mort depuis des années sans doute! Cest un leurre! Toi tu nas sûrement aucun talent! Ça ne peut pas être ton envie à toi, sinon tu naurais pas passé toutes ces années sans jamais y penser!

 Cest possible, fait Ray. Et peut-être que je nai aucun talent. Mais rien que de penser à la musique, penser que je pourrais jouer, écrire de la musique, ça me rend heureux. Alors je vais le faire. Ce sera merveilleux. Même sil ny a que moi qui aime ma musique.»

Là, une évidence me saute aux yeux.

«Je pense que vous avez compris quelle émotion ma offert Grenade, non? Je suis tombé amoureux de Cynthia. De Cynthia, pour ce quelle est, pour son intelligence, sa douceur, son enthousiasme. Vous nallez pas me dire quun vieux Praxien était amoureux de Cynthia bien avant notre arrivée?»

George et Marco échangent un regard et sécroulent de rire. En tout cas, ça a détendu latmosphère. «Ce serait malvenu de dire que cest de la folie pure, je suppose! réussit à articuler Marco entre deux crises dhilarité.

 Oui, Tom, enchaîne George. Bien sûr, ton amour est unique et ne ressemble à nul autre. Sans vouloir te vexer, Cynthia, bien sûr.»

Cynthia et moi grimaçons un peu. Bon, cétait peut-être juste de lamour. Cest peut-être un truc universel et standard. Admettons.

Ce qui inquiète le plus Patricia, cest la crise de larmes qui a failli coûter la vie à Ray. Il réussit à lui expliquer que lémotion avait été trop forte, parce que la prise de conscience était tardive, sans doute. Et que sil lavait ressentie ailleurs que dans un scaphandre, quelques sanglots ne lui auraient pas fait grand mal.

Là, tout le monde a commencé à prendre lidée au sérieux. Nous avons commencé à nous demander comment en découper un morceau dune taille transportable, sans trop lendommager. Mais cest Ray lingénieur qui a eu eu lidée la plus audacieuse. Ancrer lastéroïde au bout dun énorme harpon, et le remorquer avec un câble. Il ny a pas de forces de friction quand il ny a pas datmosphère. Nous ne pourrions pas nous poser sur Terre, mais nous pourrions le mettre en orbite, et organiser des visites.

Le défi technique a passionné tout le monde, au moins comme exercice intellectuel. Deux heures plus tard, nous lavions résolu.

Ancrer solidement le harpon ne posait pas de problème majeur: cela impliquait de forer un puits de quelques centaines de mètres de profondeur, et de le faire déboucher sur une grotte que nous ouvririons grâce à une explosion souterraine. Ensuite nous synthétiserions dans cet espace une quantité suffisante de matière expansive à durcissement rapide dans laquelle le harpon serait pris. La nature semi-métallique de lastéroïde garantissait la solidité de sa structure, et quil nexploserait pas lorsquil serait soumis à dimportantes forces de traction.

Le calcul de trajectoire sest avéré plus délicat. Nous nous trouvions dans la position dune coccinelle décidant de remorquer une boule de pétanque. Sauf que la boule de pétanque ne pesait plus rien cependant sa masse était infiniment plus importante que la nôtre.

Il faudrait accélérer très progressivement, ce qui impliquait de ne pas atteindre notre vitesse maximale avant au moins trois jours. Lorsque la vitesse normale serait atteinte, lastéroïde ne perturberait plus notre trajectoire et nous accompagnerait, sans plus nous encombrer quune énorme bulle de savon. Mais lorsque nous approcherions de la Terre de nouveaux problèmes surgiraient. Car dès que nous commencerions à ralentir, lastéroïde nous doublerait et nous devrions alors le freiner, ce quil faudrait faire aussi progressivement que laccélération initiale: trois jours minimum de décélération.

Il faudrait aussi prendre en compte le fait que si à ce stade le moindre problème surgissait, si par exemple le harpon se décrochait, Grenade ne devrait pas sécraser sur Terre. Notre trajectoire devait donc être telle que si lastéroïde nous échappait, il irait se mettre en orbite, ou, au pire, se perdre dans lespace profond.

Lorsque nous avons compris que ramener Grenade à proximité de la Terre était matériellement possible, nous avons essayé doublier le défi extraordinaire et lexploit technique que nous nous apprêtions à réaliser, pour en envisager toutes les conséquences. Mais tout le monde maintenant avait envie de le faire. Juste parce que cétait complètement fou et grandiose. 

Cest à ce moment-là que jai commencé à douter. Je connaissais la puissance des désirs, et je savais à quel point ils transforment les vies.

«Vous vous rendez compte du nombre de gens qui pourront venir salimenter en rêves? Vous imaginez tous les projets quils vont vouloir réaliser, en y consacrant toute leur énergie? Nous ne savons pas comment cela va transformer la société. Des gens qui veulent devenir artistes ou qui tombent amoureux, cest très bien. Mais dautres vont rêver de changer le monde. De prendre le pouvoir. De détruire leurs ennemis. Quils soient guidés par leurs propres rêves enfouis ou par ceux des Praxiens, nous ne savons pas du tout où cela va nous conduire. Peut-être à des catastrophes.»

Alors nous avons parlé, encore, pendant des heures. Jusquà ce que lévidence soit la même pour nous tous.

Oui, il y aura des hommes qui voudront transformer le monde. Ou mieux le comprendre. Ou nous changer. Il y en a toujours eu, il y en aura davantage, et leurs rêves seront plus puissants encore. Des hommes qui voudront nous faire avancer. Nous ne savons pas où ils nous emmèneront. Vont-ils nous transformer? Faire de la Terre un enfer, ou un jardin miraculeux? ou en faire quelque chose que nous ne pouvons pas encore concevoir?

Nous sommes une espèce vivante, et tout ce qui est vivant avance et marche, et bouge et se transforme. Ce qui ne bouge plus est mort. 

Nous allons le faire. Nous allons offrir un peu plus de vie à la Terre.




Petits arrangements intra-galactiques



À Robert Sheckley



Il y a eu un choc énorme, et jai cru quon avait heurté un astéroïde de plein fouet. Jétais assis, tranquille, au poste de commande, en train de jouer aux échecs sur mon moniteur, quand le petit astronef sest cabré violemment et sans préavis et lécran a affiché: Avarie irréparable sur pulseur principal.

Une vraie saloperie. Mon pulseur est garanti pour mille jours de fonctionnement et je nai fait que six mois de livraisons. Ils vont mentendre et ils ont intérêt à me faire un échange standard sans tortiller quand je vais rentrer je pense même leur demander un dédommagement. Ce sont des myrtilles et des groseilles terriennes que je transporte cette fois-ci elles ne sont que semi-surgelées, et leur durée de conservation nest pas illimitée.

Le problème, cest que pour faire fonctionner la garantie, il faut dabord que je revienne et là je suis un peu loin jai fait les trois quarts du trajet pour Voldin, mais on nest pas dans un endroit très peuplé. Je fais le point. Si jessaie daller jusquà Voldin avec le pulseur planétaire dappoint, jen ai pour trois mois de voyage hors de question. Je nai que deux semaines de provisions, et encore cest parce que je suis très prévoyant, parce que normalement le trajet se fait en quatre jours.

Mais le bon côté de la chose, cest que mon encyclopédie repère juste à côté une petite planète qui semble tout à fait compatible: atmosphère presque idéale, température très correcte, et de leau. Pourquoi est-ce que personne ne sy est intéressé jusquà présent? Je lis toutes les données disponibles, et ça ne fait pas tant que ça à lire: aucune ressource naturelle précieuse, ni métal ni autre leau nest pas directement utilisable et plus sale encore que celle des comètes. La flore locale nest pas comestible. Il y a des êtres vivants. Lespèce dominante a été baptisée Groc. Son niveau dintelligence est inconnu, et il nest pas fait mention de la moindre communication avec eux quelque chose me dit que ceux qui sont passés par là avant moi nont pas beaucoup essayé. On a une vague description, et pas la moindre photo.

Cest avec un raisonnable optimisme sur mes chances de survie que je mets le cap sur RX412A, après avoir mis en route le signal de détresse sur mon émetteur longue distance. La route commerciale avec Voldin nest pas très fréquentée, et tout le monde ne prend pas la trajectoire express truffée dastéroïdes, il y a des voies plus classiques mais quand même, dici cinq à six semaines au pire je suis sûr que quelquun va passer dans le coin et capter mon signal. Je devrais bien réussir à tenir, quand même. En tout cas jai plus de chance là-bas quà bord du vaisseau. Ici, cest lair qui me manquerait en premier.



Je me pose en douceur trois jours plus tard dans une petite vallée recouverte dun soyeux tapis de duvet violet. Jattends pendant deux heures sans sortir de la fusée: mon arrivée a-t-elle été repérée? Rien ne bouge, tout est calme, seuls de gros nuages noirâtres glissent dans le ciel. Alors je me décide à descendre pour repérer les ressources naturelles locales si je reste ici plus de quinze jours il faudra que je trouve à me nourrir. Jemporte mon arme de poing elle pourrait abattre un éléphant en plein vol, paraît-il.

Lair est vif et parfumé dune senteur poivrée. Quand je marche sur le tapis de mousses violettes, des insectes jaillissent et sautent autour de moi. En fait cest assez rigolo. Je repère les taches claires dans lesquelles les colonies de sauterelles sont les plus denses, et jy pose résolument mes grosses bottes: ça explose comme un feu dartifice, en bestioles de toutes les couleurs.

Arrivé à la limite de la vallée, je nai pas encore trouvé deau. Je commence à gravir la colline peu escarpée dont les flancs se couvrent bientôt de buissons rougeâtres. De loin, on dirait des masses compactes mais de près ce nest plus que barbe à papa filandreuse et tigelles molles faciles à écraser.

Un genre de petit hérisson saute soudain sous mon pied, senvole jusquà la hauteur de mon visage en poussant un couinement perçant, et disparaît à toute vitesse en bondissant comme sil était monté sur une tige à ressort.

Drôle de bête. Il faudra que je vérifie si elle est comestible. Mais une fois épluchée et tous ces piquants ôtés, elle risque dêtre bien petite.

Juste au moment où je rêve à une plus grosse proie, je me trouve soudain face à un troupeau de Grocs. Pas tout à fait en face heureusement, ils sont en contrebas à quelques centaines de mètres, et ils ne mont pas vu. Ils sont une dizaine, et ils ont lair énormes: de monstrueuses grosses vaches roses assises sur leur arrière-train au milieu de la rivière. Des trompes tentaculaires sortent de la base de leur cou et plongent directement dans leau.

Je me rapproche le plus discrètement possible, jusquà nêtre plus quà vingt ou trente mètres, dabord en me courbant, puis en rampant dans les buissons. De près ils sont encore plus énormes et monstrueux, et bruyants: ça grommelle, gronde et crachote. Leau est trouble, elle doit être saturée de plancton et de particules si je veux boire ça il est clair quil faudra filtrer. Et je découvre tout le long de la rivière dautres paisibles scènes familiales dautres tas graisseux roses, voluptueusement vautrés dans la boue, qui semblent capables de se propulser mollement là où leau est un peu profonde, et roulent au bord des berges. Lencyclo disait que ces machins-là nont pas de pattes, il en faudrait beaucoup pour porter ces dizaines de tonnes: ils ont à la place une sorte de gros pied élastique. Une obscénité flasque et rose montée comme un champignon. 

Si je tente de men approcher trop, ils vont sans doute mécrabouiller paisiblement pour voir quelle est la couleur de mon jus. Pas question daller vérifier sils sont comestibles et puis des jambons comme ceux-là dépassent mon appétit. Alors pour linstant je nai rien de mieux à faire que revenir à lastronef.

Une semaine plus tard, jai englouti la moitié de mes provisions, et je commence à être sérieusement inquiet. Je nai rien trouvé à manger ici. Jai testé le hérisson zébulonet ça ma valu des coliques redoutables il ma fallu une journée entière pour réussir à en attraper un. Jai pris avec un drap des poignées dinsectes, je les ai rôtis, bouillis, grillés: toujours aussi infect. Jai découvert de nouvelles bêtes qui vivent à côté des Grocs autour de la rivière: ce sont des genres de sapins bleus mesurant environ deux mètres, des créatures coniques montées sur pied qui sautent elles aussi elles sautent sur les Grocs et les piquentelles sont toutes hérissées de becs ou de pointes et les Grocs ont lair daimer ça, jen ai vu sortir de leau pour mieux exposer leur ventre, peut-être que les sapinous bleus les débarrassent de leurs parasites, je ne sais pas trop. En tout cas après avoir testé, je sais que le sapinou pue la charogne, cest mou et visqueux à lintérieur. Je nai rien non plus pour récupérer ou concentrer le plancton. Je me rationne, et jai faim! Je ne pense plus quà ça.

Je nai plus le choix, il faut que je mapproche des Grocs. Comment faire pour ne pas éveiller leur méfiance?

La seule chose à laquelle je puisse ressembler un peu sur ce monde est le sapinou. Jimagine que si je mapproche à cloche-pied, les bras bien serrés le long du corps, ils ne sinquièteront pas trop je peux me bricoler un chapeau pointu avec du carton demballage. Et cest en allant récupérer du carton dans la soute que jai une idée de génie: je sors les myrtilles du carton, je les réchauffe et je les broie, puis je men barbouille copieusement, chapeau compris.

Voilà, je suis bleu. De loin, je fais un sapinou assez honorable.



Je repars escalader la colline, rampant discrètement sur les derniers mètres, puis il faut bien faire un essai. Je me redresse doucement, et je me décide à me rapprocher dun petit groupe de trois sapinous qui sébat dans les parages. Les sapinous inclinent leur cône vers moi, agitent le bec, secouent quelques branches griffues, puis retournent vaquer à leurs occupations. À quelques mètres de là, les Grocs ne mont même pas accordé une seconde dintérêt.

Je fais la grue un moment, perché sur une patte, puis je découvre que je peux baisser lautre jambe et cest un soulagement. Je reste jambes serrées, secouant mollement mon arme et mes doigts comme ils le font avec leurs griffes, et je tente un pas vers la rivière, puis deux. Un Groc soudain attentif lance un mugissement agressif, et les sapinous tout proches se tournent vers moi dun même geste. Je resserre aussitôt les jambes et nose plus faire un mouvement.

On dirait bien quici, la marche sur deux pattes est un exercice exotique violemment dérangeant. Jen serai quitte pour continuer à sauter à cloche-pied. Mais rien ne presse, nest-ce pas? Je nai pas vraiment envie de bouger, malgré mon estomac qui gargouille de plus en plus furieusement, mêlant sa chanson aux grognements et aspirations bruyantes qui fusent tout autour.

Cest le moment que choisissent deux gigantesques Grocs pour se propulser hors de leau je vois jaillir le pied sur lequel ils sappuient, on dirait un tronc de séquoia, au bout duquel souvre une sorte de colossale ventouse aplatie, plus grande que ma couchette, si cétait un lit on y dormirait à trois, mais lidée est franchement répugnante. Ils ont poussé sur leur pied et ont mollement roulé dun tour complet sur eux-mêmes dans notre direction, et recommencent, enchaînant sur un autre demi-tour les voici allongés le pied à lair.

Lun des trois sapinous à côté de moi se précipite sur le Groc le plus proche, et commence à piquer du bec et des griffes lune des cloques géantes qui entourent le pied unique et titanesque je regarde le spectacle, fasciné, incapable de bouger. Le sapinou a réussi à percer lune des cloques, un liquide en jaillit, clair et translucide, légèrement orangé le sapinou agrandit un peu le trou, puis plonge son bec est-ce quil boit?

Et ma bouche soudain est envahie de salive, et mon estomac frissonne et se tord, car un arôme suave et délicieux vient demplir latmosphère. Tarte aux pommes? Caramel? Dinde farcie? En quelques fractions de seconde je vois défiler mes plus grandes extases culinaires. Hallucination? Télépathie?

Le deuxième Groc est tout près de moi et soudain il lâche une sorte daboiement rauque. Cest un appel, et un appel urgent, et je nai pas besoin de télépathie pour en être sûr.

Maintenant je sais quoi faire. Je saute à cloche-pied jusquà me trouver tout près de lui, et je tire dans une des formidables boursouflures, avec mon arme réglée pour causer un minimum de dégâts.

La cloque explose, libérant la pression, et un liquide orange jaillit avec force vers moi, méclaboussant le visage et les mains.

Je ne peux faire autrement que dy goûter. Cest merveilleux, cest magique, cest le cidre des pommes acides et le doux sirop des grenades, cest un lait suave et tiède et la saveur incroyable dun très vieil alcool de poire, cest un nectar.

Alors je saute encore deux ou trois pas jusquà toucher le Groc, et je viens boire à la source, à la fontaine. Je me sens vivifié de lintérieur, inondé de bonheur, nourri et rafraîchi.

Je plonge mes mains dans la poche qui doit bien contenir une trentaine de litres, comment vais-je en rapporter?

Mes mains, tâtonnant à laveuglette dans la poche qui se dégonfle, rencontrent soudain une forme vivante qui bouge, comme un saumon dans un aquarium, mais avec des excroissances et des tentacules elle est facile à attraper, et je la sors.

Voilà donc le parasite qui cause tant de désagréments aux grosses vaches. Il est très laid. Mais comme il sent bon! Il pèse environ trois kilos, il sera facile à rapporter.

Le Groc pousse un mugissement comblé et roule jusquà leau.

Moi je repars à cloche-pied, les sapinous mignorent, je fais encore cinquante mètres avant doser poser au sol ma deuxième jambe puis je repars en rampant.

Jai eu bien du mal à ne pas mordre dans la créature avant dêtre arrivé à bord. Maintenant je sais que jaurais pu, car elle est aussi bonne crue que cuite, grillée, pochée ou séchée. Chaque partie de la bestiole est une bénédiction, le blanc est un poulet au citron qui fond sous la langue, le rose est un gâteau ou un beignet croustillant, les tentacules… ah, les tentacules sont divins.

Je nai plus dinquiétude pour la nourriture, ni pour la boisson et jai suffisamment de jus de myrtille pour me bleuir le temps quil faudra un vaisseau finira bien par entendre mon signal. Sil vient dans plusieurs mois, ma tenue ne sera plus très convenable: mon pantalon était bien trop serré, jai dû y renoncer. Je suis dodu, en pleine forme, et heureux. Et fier, aussi. 

Après tout, je suis le premier homme à avoir découvert la grande ressource de la planète des Grocs, et à avoir compris quel genre de collaboration nous pouvions avoir avec eux une collaboration profitable aux deux espèces, qui ne mettra en péril aucune des deux, mais apportera des joies à chacune delles et nous donnera accès, à nous humains, à une nouvelle nourriture sublime et raffinée.



Bien sûr, ça implique de se déguiser en schtroumpf, de sauter à cloche-pied, et de soigner les hémorroïdes dune sorte de grosse vache obscène et rose qui se vautre dans la vase.



Je ne sais pas si je vais tout leur raconter, finalement. Mais maintenant ils peuvent prendre leur temps pour arriver, je ne suis pas pressé.






Un amour de sable





«Difficile dimaginer que cet endroit pourrait devenir agréable, dit pensivement Pamela. Tu crois quon pourrait avoir envie de vivre ici?»

Autour deux, sous un ciel bitumeux rayé de hachures pourpres, le sable sétend en plaines, en vallons, en collines bigarrées parsemées de rocailles éparses. Des bancs de sable, à linfini, en plaques roses, noires, rouges, grises, blanches, de quelques mètres carrés ou davantage comme une nappe bariolée à perte de vue.

Elle nattend pas vraiment de réponse, mais Tim prend tout ce quon lui dit au sérieux.

«Si la planète est colonisée un jour, elle sera bien différente. Mais il y a une atmosphère stable, cest essentiel! Et toutes ces couleurs, cest un signe de richesse. Plus il y a de la diversité, plus la planète est prometteuse.»

De la diversité? Pamela esquisse un haussement dépaules, et la rigidité du scaphandre lui rappelle labsurdité du geste. Difficile de senthousiasmer pour les minerais qui colorent le sable, même sils peuvent justifier lexploitation de la planète, et être de bon augure pour la rentabilité de leur mission. Pour une biologiste, une planète sans vie ne peut guère être autre chose quune planète sans intérêt, et les potentialités du site ne léblouissent pas de manière évidente. Bien sûr, Tim le géologue voit les choses différemment. Elle le sent tout excité. Il pointe son doigt vers une zone située à quelques mètres.

«Regarde, le vent sculpte des choses étonnantes!»

Là où leurs lourdes semelles avaient laissé des empreintes, les creux commencent à se combler. Celles qui datent dhier forment maintenant de petits monticules, des reliefs aplatis, dont le contour suit approximativement la forme de leurs traces. Des renflements un peu similaires dessinent des vagues à la frontière entre des zones de couleur différente. Pamela sapproche de lune des crêtes et saccroupit pour passer ses doigts dans la bosse qui court, étonnamment rectiligne. Une très légère résistance, puis la frontière séparpille et senvole sous ses doigts. Du sable, toujours du sable.

«Les densités des zones sont sans doute un peu différentes. Je testerai, il y a peut-être aussi des phénomènes magnétiques. Cest vraiment très intéressant.

 On prend des échantillons?» demande-t-elle. Après tout, cest pour cela quils sont venus. Mais Tim semble avoir du mal à se décider, comme sil était dans une pâtisserie géante. 

«Je pense quon va prendre une bonne quantité de lun des sables le rose, par exemple. Ça me permettra de faire des tests approfondis. Et puis on va prélever quelques échantillons des autres, juste assez pour vérifier si les écarts sont significatifs. Je préfère ne pas les mélanger pour linstant.

 Cest drôle, dailleurs, quils ne se mélangent pas», remarque Pamela.

Ils ont emporté un grand container, et une pelle. Cest Pamela qui sen saisit, elle essaie de se convaincre que le sable est plein danimalcules, ou de bactéries, la moindre paramécie suffirait à la combler. Quand elle plante loutil, il découpe un bloc qui semble presque rigide, aérien, craquant mais dans la même seconde les particules se détachent, redeviennent poussière, sable fin et inerte, quelle lance en pluie dans le bac, encore et encore, jusquà ce quil soit plein. Pendant ce temps, Tim circule dans la zone et remplit des petits récipients transparents, une bonne dizaine. Ils ont terminé en même temps, il a dans ses flacons toutes les couleurs qui parsèment le paysage, et même certaines que Pamela navait pas encore repérées, un ocre clair et un turquoise tendre.

Ils rebouchent soigneusement les récipients, et portent le tout jusquau vaisseau.



*



La conscience recommence à naître, sur le dessus, par fragments, là où le volume disponible permet encore un peu de mobilité. Le flux recommence à circuler, accompagné dune sensation de perte, de déchirement de vertige.

Moi/je na pas encore de nom, ni vraiment de pensée moi/je doit dabord se construire se reconstruire? relier les bribes. Devenir un. Un qui sera: Lone.

Lone sait déjà de nombreuses choses, à propos de lui-même, et à propos de son environnement.

Lone sait quil est fragile comme un nouveau-né, comme un prématuré, cest à peine sil atteint le stade déveil de la conscience, sa masse est très faible, presque trop faible. Il est juste assez éveillé pour que se développe en lui linstinct primordial, celui qui lui demande de grandir, dassimiler, de se développer. Il lui faut plus de substance. Il faut quil explore, quil négocie, quil parlemente. Quil séduise, quil affronte, quil échange. Il faut quil interagisse. 

Mais Lone est enfermé en lui-même, et autour de lui il sent un néant comme il naurait jamais pu en imaginer, un néant absolu fait dune absence totale de possibilité de mouvement, une mort rigide, figée comme un carcan, dont linertie est stupéfiante. Pas le moindre espoir de communication ni dexpansion. Un cauchemar inconcevable.

Dans ce minuscule espace où la conscience de Lone tente démerger, dans cet endroit borné de toutes parts, les fragments de la substance de Lone ont à peine assez de liberté pour que ses pensées puissent émerger et circuler. Son désespoir narrive pas à se concentrer, il séparpille déjà, retourne au néant lui aussi, se fige, semblable à la matière inerte et morte qui lemprisonne.



*



Tim a réquisitionné pour ses mesures la cabine de navigation cest le meilleur endroit quand on nest pas en train de voyager, et lun des plus sécurisés. Et puis tout le monde souhaite préserver les lieux de repos et de détente. Il a déplié ses tables, apporté les capteurs, et dispose là de tous les accès à son matériel, dont lessentiel reste invisible, enfoui dans les circuits du système central. Melvin va rester avec lui pour les tests, la procédure est stricte: il est interdit davoir le moindre contact avec une substance extraterrestre inconnue ailleurs que dans lenceinte du vaisseau, dans une zone isolée et décontaminable, sous le regard de tous les appareils de surveillance, et il faut toujours être deux. Les trois autres membres de léquipage doivent impérativement se trouver dans une autre partie du vaisseau.

Tim et Melvin ont remis leurs scaphandres. Il faut dabord hisser le container sur la table, il pèse au moins vingt kilos. Puis ils dévissent le couvercle et tirent. La boîte est pleine à ras bord. Un peu de sable rose déborde et glisse sur la table.

Melvin le ramasse soigneusement et en dépose une pincée sur une lamelle, verse une goutte de substance gélifiante avant de le recouvrir dune autre fine lamelle, puis pose le tout sous la caméra. Un agrandissement saffiche sur lécran mural, avec la composition détectée et les résultats de lanalyse.

«Très classique, comme sable! constate Tim avec une ombre de déception. Tu as vu? 70% de quartz, des feldspaths, de la calcite et de la magnétite. Un peu de rutiles et de nésosilicates.

 Cest plutôt pas mal! De la silice, ça veut dire de loxygène. 

 Regarde! Il déborde encore.

 Il devait être vraiment tassé. Il saère. Je vais balayer ce qui est tombé, quand même.»

Melvin prend une balayette et ramasse soigneusement les grains répandus. Il les pose dans une grande coupelle. Le container est empli jusquà la surface dune masse bombée de grains roses légers. Avec une petite louche, il prélève quelques cuillerées supplémentaires et les ajoute à la coupelle, dans laquelle il verse un peu deau.

Ils nont même pas besoin de lire les résultats communiqués par la caméra. La densité est classique, elle aussi. La majorité des grains reste au fond, quelques particules brillantes sélèvent dans le liquide, quelles troublent légèrement.

«Pas le moindre signe dactivité biologique, commente Tim qui survole dautres résultats. Même pas une trace dacide animé. Pamela va être déçue. En tout cas, tous les voyants sont au vert, on peut enlever nos scaphandres.»

Ils ôtent avec satisfaction leur casque et leurs gants.

«Sa masse volumique est faible, remarque Melvin. À peine 1,6 kg par litre. Tu as vu la forme des particules? Pleines de petites aspérités. Normal, pour un sable qui na jamais été usé par leau.»

Il en prend une poignée et se frotte vigoureusement la main, dessus et paume. Le sable adhère un peu, ensuite il faut gratter pour le décoller.

«La sensation est normale. Il est un peu abrasif, mais ça ne démange pas.»

Il rejette les derniers grains dans le caisson.

«Bon. Ils en feront peut-être un centre de vacances pour les gamins. La planète idéale pour des châteaux de sable. Chaque équipe pourra choisir sa couleur.»

Il va être temps de remettre le couvercle de plastique.



*



Lone se réveille, brièvement des bribes de sensations lenvahissent lorsquune partie de ses particules peut sétendre vers le haut, et renouer quelques connexions. Mais une douleur aiguë le traverse aussitôt car à peine ressuscitées, les particules vivantes le quittent, arrachées par un prédateur inconnu, un voisin invisible qui na entamé aucune négociation. 

Épouvantable dilemme: si Lone se réveille, il sétend, son volume augmente et sil grossit, il déborde et se disloque, et se mutile un peu plus.

Lone découvre lenfer. Les seules impulsions qui le traversent encore, faiblement, sont des éclairs de désespoir et de souffrance.

Mais voilà quune poignée de particules qui venaient de lui être volées lui sont rendues. Et, agréable surprise, elles sont accompagnées de quelques éléments dorigine inconnue il y en a très peu, mais cest indéniablement une offrande. Savoureuse, surprenante. Enfin, un échange! Quen faire? Les assimiler? Malgré sa faim, Lone décide de les analyser dabord des genres de granules peu abondantes, molles, et dune complexité admirable. Un léger picotement despoir, et Lone déborde encore, de joie, séparpille à nouveau, et le regrette aussitôt…



*



«Regarde, il gonfle, cest sûr. Ça déborde encore.»

Melvin a interrompu son geste au moment où il allait refermer le container. Un mince filet rose vient de glisser sur lune des faces et forme un petit amas sur la table.

Tim acquiesce. «Je suis à peu près sûr que ce sable a des propriétés magnétiques. À létat naturel il sétale sur le sol. Il peut exister des tensions de surface entre les grains, qui seraient bridées par la boîte il doit être comprimé. Je vais mesurer ça. Et puis, tiens! Je vais essayer un truc.»

Il va chercher un verre doseur, le plonge dans le bac et le remplit jusquà lavant-dernière gradation. Puis il secoue le verre, le tapote contre la table jusquà ce que la surface semble stabilisée, et il vérifie le niveau. Qui na pas changé.

«Ça doit être infime, comme expansion. On en a bien vingt kilos là-dedans, et il na gonflé que de quelques centimètres cubes. On va mesurer les tensions de surface sur le dessus et au fond, et les comparer. Mais dabord trouvons un récipient un peu plus grand, sinon ça va déborder tout le temps.»

Une caisse de ravitaillement fera laffaire. Elle mesure quatre-vingts centimètres sur un mètre, ils y versent le sable qui nen remplit même pas la moitié.

Ils le laissent reposer quelques minutes, et Tim pose un capteur à quelques millimètres sous la surface, puis il plonge sa main pour glisser le capteur au fond de la caisse. Les chiffres saffichent.

«Oui, ça varie un peu, dit Melvin. Mais vraiment pas beaucoup. Cest légèrement plus tassé au fond. Normal, non?

 Il est aussi plus chaud en haut, tu as vu? Mais à peine, note Tim, qui survole rapidement les relevés. Et il y a un infime champ magnétique. Tout paraît normal, en tout cas. On regarde les autres échantillons?»



*



Lone a ressuscité, dans une explosion de bonheur ineffable. Ses particules ont été libérées, elles se sont emplies de potentialités pendant le bref instant divresse folle de lenvol entre ciel et terre, puis elles se sont recomposées harmonieusement en retombant, chacune établissant toutes les connexions possibles et optimales avec ses voisines. Lone est redevenu un, entier, vivant jusquau dernier grain. 

Lone se sent suffisant, maintenant. La faim dévorante qui la étreint à son réveil est calmée. Salimenter nest plus une nécessité de survie, les partages vont pouvoir redevenir ce quils doivent être: un plaisir de gourmet curieux, des offrandes, une découverte. Loccasion déchanger quelques grains avec lunivers, de goûter ses voisins, de leur faire des cadeaux. De lisser son périmètre, de tracer courtoisement sa frontière.

Le peuple des sables est sage et modéré. Il nest pas gourmand ni avide. Il ne cherche que léquilibre, et un peu de communication.

Bien sûr, Lone nest plus le Sable quil était, quand il était entier celui quil a été pendant des milliers dannées. Il nest quune partie de son ancien moi, et un individu autonome dorénavant. Il na plus la même intelligence, mais sa mémoire granulaire porte quelques traces de lexpérience acquise dans le passé. Il rassemble les bribes de souvenirs qui flottent. Au Sud, il y avait Sombre, le calme voisin noir, avec qui léchange était toujours serein, selon le souffle du vent. Ils ont passé des siècles damitié tranquille à palper et redessiner à linfini la presque immuable frontière entre leurs organismes. Ciel, le voisin de lEst, était plus discret, assez peu actif, mais plaisant compagnon aussi, et ses grains étaient toujours savoureux et riches denseignements.

Lone est plein doptimisme. Bien sûr, les nouveaux échanges sont surprenants et assez brutaux. Cette fois-ci, la substance du nouvel ami a directement plongé dans ses entrailles, laissant sur son passage des cellules complexes et intrigantes. Mais si léchange est là, alors la vie vaut dêtre vécue. Et la compréhension de ce que peut être une cellule épithéliale est un défi bien plus vaste que tout ce que Lone a pu relever par le passé. Il faudra combien? Sans doute au moins un an, rien que pour comprendre lassemblage interne.

Lone peut reprendre une vie presque normale, une vie de découverte, de partage, danalyse, de compréhension. Il a retrouvé confiance. Il a un nouveau partenaire.



*



Chaque échantillon possède sa composition propre, son dosage, sa signature physique. Du quartz, des feldspaths, des pyroxènes, du mica, de lolivine. Leur densité est un peu plus élevée que celle du sable rose, et homogène, tout comme la température. Aucun champ magnétique décelable.

Mais le sable rose présente les mêmes caractéristiques, quand on étudie son comportement sur des échantillons réduits. Il est clair que les faibles phénomènes atypiques quil manifeste ne sont observables que lorsquune masse suffisante est rassemblée.

Tim décide de pousser au maximum les expériences sur le sable rose. Puisque toutes les mesures physiques classiques ont déjà été effectuées, il faut essayer des choses inédites. Tim verse un litre deau dans un coin de la caisse, pour tester son adhésion capillaire. Ne gardant que son maillot de corps et son slip, il entre dans le bac, et brasse le sable au maximum pour répartir lhumidité. Puis il commence à sculpter un château grossier. Le résultat nest pas très convaincant, mais cela tient plus à la maladresse de Tim quà la cohésion du sable.

Melvin est sorti les mesures de sécurité ont été levées. Il revient avec Pamela, Salomé et Jason, qui sécroulent de rire devant la vision de leur géologue en slip et maillot de corps, apparemment retombé en enfance.

«Ce sont des expériences scientifiques! leur explique Melvin avec un sérieux imperturbable. En fait, nous sommes en train de vérifier ce quon pourrait faire dintéressant avec tout ce sable.»

Tim se relève, enlève son T-shirt et sépoussette autant que possible avec le morceau de tissu. Puis il ressort du bac et remet son pantalon.

«Oui, et le diagnostic scientifique est formel: cest du sable. Planète inconnue ou pas, ça ne semble pas faire une grosse différence. En tout cas cest une ressource intéressante, et on peut lui trouver des tas dutilisations.»

Salomé, curieuse, vient toucher la peau du torse de Tim.

«Je ne tai jamais vu la peau aussi douce? sétonne-t-elle. Regarde. Tu es tout rose.»

Cest vrai. La peau de Tim est douce au toucher, comme rajeunie, et parfaitement nettoyée.

«Cest une vraie cure de beauté! On dirait que tu sors dune séance de hammam! Je veux essayer aussi.»

Elle a déjà quitté ses vêtements, cest totalement nue quelle va sasseoir dans la caisse, et commence à se frictionner. Pamela et Jason ont eu un mouvement pour la retenir, mais cest déjà trop tard et puis elle ne risque rien. Et un peu de détente est bienvenue pour tout le monde.



*



Lone est très fier. Il a réussi dans un temps incroyablement court à capturer les particules flottantes et dissociées que lui offre lAutre quand il vient simmerger en lui. Limmersion dans le partenaire étant, en soi, une forme de partage vraiment révolutionnaire.

Le dialogue sengage. LAutre semble plein de bonne volonté. Il tâtonne un peu. Il lui a offert un volume significatif dune substance que Lone connaît bien, même sil la rencontre assez rarement. Un liquide dont la composition est dune pauvreté frustrante, qui na rien à lui apprendre, et qui de plus limite les interactions et ralentit les processus de pensée. Mais tout de suite après, lAutre est revenu lui offrir des particules complexes les premières fois, Lone a été très surpris dêtre ainsi manipulé et déconstruit directement dans son intimité, mais il a découvert que lorsque ses éléments revenaient se réagencer harmonieusement, ils étaient accompagnés de quelques cellules étrangères remarquables.

Et, lorsquencore une fois lAutre est revenu briser les structures (cest une destruction, mais elle permet toujours de meilleurs réarrangements), Lone a trouvé comment désolidariser les cellules offertes, et les détacher du bloc compact sur lequel elles reposent. Lone a découvert comment optimiser son pouvoir naturellement abrasif, auquel jusquà présent il navait porté quun intérêt très mineur.

Quel échange instructif! Quelle expérience incroyable! La communication sétablit selon de nouveaux principes qui ouvrent des perspectives vertigineuses. Lone a appris plus de choses nouvelles en quelques jours que pendant les milliers dannées qui ont précédé.

Lone est heureux.



*



Jason est impératif.

«À moins que vous ne puissiez prouver que garder tout ce bac est vraiment nécessaire, on ne conservera que des échantillons. Procédure habituelle.

 Vingt kilos seulement, Jason, ce nest pas possible? tente encore Salomé. Tim a dit lui-même que les propriétés sont plus intéressantes lorsquil y a une grande masse.»

Mais Tim a déjà épuisé tous ses arguments, elle le sait bien. Et ils ont vraiment besoin dutiliser la caisse pour ranger le ravitaillement lors du vol. Et avoir la peau douce, cest agréable, mais ça ne sera jamais un argument suffisant, même aux yeux de ses amants.

Ils emporteront une vingtaine déchantillons, dans toutes les couleurs de la planète, et ne garderont quune petite quantité de sable rose.

«Allez, on évacue le tas avant de repartir, conclut Jason. Qui vient avec moi?

 Jy vais», propose Pamela.



La descente de léchelle avec la caisse est un peu périlleuse, mais seffectue sans encombre, et Jason sapprête à déverser son contenu au sol.

«Attends, dit Pamela. Ici le sable est ocre, ça va être tout moche. On ne va pas mettre du désordre! On va le reposer comme il faut, là où il était. Regarde, le rose est juste à côté. Cest mieux, non?

 Tu es bête… Allez, si tu veux. On remet le rose avec le rose.»

Ça les réjouit tous les deux, en fait. Cest plus joli. Ils vident le sable au-dessus de la portion de la bonne couleur, et remontent avec la caisse vide dans le vaisseau.



*



Lone est retombé en pluie dans une brève seconde dextase et sest retrouvé entier, intact, complet, renouant instantanément les liens avec lui-même, la partie principale de lui-même, qui laccueille avec satisfaction.

Lone est redevenu Cristal, mais un Cristal plus puissant, plus sage, plus intelligent la partie de lui-même qui a voyagé de manière si stupéfiante et a acquis une autonomie temporaire rapporte des connaissances extraordinaires.

Les connexions se renouent. Les souvenirs se combinent, la pensée se propage et se multiplie.

Cristal est empli de reconnaissance pour lAutre, qui lui a fait vivre une expérience dune richesse si incroyable. Reviendra-t-il? Oui, bien sûr. Cristal est patient, et plein de confiance. LAutre reviendra, dans un an, ou dix, ou deux cents ans. Toutes les intelligences ont besoin de communication, et de découverte. Et ce premier contact a été miraculeux, inimaginable.

Il faudra se montrer à la hauteur. Ne pas décevoir lAutre. Dabord, analyser les échanges la manière si étrange dont ils ont eu lieu, et qui sest révélée si bénéfique. Il faudra analyser les cellules, aussi, bien sûr. Quel programme merveilleux!

La pensée de Cristal est de plus en plus claire, et de plus en plus rapide.

Cristal a cru quil était coupé en deux, de manière irrémédiable en fait lAutre lui a simplement emprunté une partie de sa substance, et lui a fait vivre des expériences intenses et instructives, avant de le re-fusionner avec lui-même.

Cest une forme de partage troublante, un peu douloureuse, mais au final exaltante et infiniment riche.

Cristal ne saurait pas aller plonger dans lAutre il ne sait pas se déplacer, et dailleurs il na aucune idée de lendroit où se trouve lAutre, et aucun moyen de le rejoindre. Il est condamné à attendre. Cest lAutre qui viendra simmerger, comme il la fait par le passé.

Une pensée nouvelle se forme, une pensée révolutionnaire, éblouissante. Il peut tenter de montrer à lAutre quil a compris ce nouveau principe déchange, en le mettant en pratique.

La prochaine fois, quand lAutre viendra le visiter, il faudra dissocier la partie immergée. Lui faire vivre tout ce qui sera possible comme expérience nouvelle, et restituer ensuite la partie isolée.

Cela implique de désolidariser les cellules compactes, qui sont si liées les unes aux autres quaucune forme de pensée ne peut plus circuler en elles. Il faudra trouver comment briser tous ces liens structurels, et redonner la vie aux cellules figées, en les libérant, pour que chacune retrouve son autonomie. Il faudra le faire très vite, car les visites de lAutre sont brèves.

Le prochain qui marchera en moi deviendra sable. Ce quon posera en moi deviendra poussière, vivante et libérée. Ensuite, lorsque je laurai ensemencée de mes propres fragments, je la renverrai à lAutre qui pourra re-fusionner.



Cristal va trouver comment faire, son intelligence est démultipliée, et son temps nest pas compté. Lenjeu est immense: construire un dialogue avec un tout nouveau partenaire.

Il est temps maintenant doffrir quelques miettes de savoir à Sombre, à Ciel, et aux autres. Quelques grains de connaissance à échanger, entre voisins et amis.










Interview de Sylvie Lainé





Sylvie Lainé: Je ne sais pas ce que vous en pensez, mais pour moi, quand on est face à un texte, seul le texte compte; tout texte doit porter en lui-même son sens et sa justification. Connaître la vie, le caractère ou les péripéties par lesquelles est passé lauteur dun texte que jaime, franchement, la plupart du temps je men fous. Que lauteur soit homme ou femme, aventurier ou plutôt père tranquille, quil vive à la ville ou à la campagne, quil soit homosexuel ou père ou mère de douze marmots, quil soit colérique ou conciliant, déterminé ou fluctuant, quest-ce que ça change lorsque lon lit ses textes? Soit mes textes vous parlent, et probablement alors avons-nous des sensibilités et des émotions en résonance, soit ils ne vous parlent pas, et ce que je pourrais vous raconter à mon sujet ny changera rien.



Jean-Marc Ligny: Mais Sylvie, si le lecteur a ton recueil entre les mains, cest sans doute que tes textes lui parlent, ou il pense quils vont lui parler. Et peut-être quil aimerait savoir qui les écrit et pourquoi. Alors franchement, tu ne veux pas lui dire quelques mots, te raconter un peu? 

Se raconter est pour un auteur un exercice un peu paradoxal. Car comme tout le monde jai limpression dêtre un individu unique, mais cest parce que je ne le suis pas, et parce que vous et moi sommes semblables sur bien des points, que nous pouvons partager.

Il faut bien que je vous lavoue, je suis une drôle de fille. Je tâtonne, et depuis toujours. Je me lance des défis invraisemblables et en général difficiles, souvent jarrive à les réaliser, et une fois que cest fait, je regarde le résultat, et je découvre que rien nest clarifié, que je nai rien prouvé, que peut-être ça na servi à rien. Je pense que je ferais le même constat si jétais devenue Présidente de la République, ou si un être suprême mavait révélé que jétais sa fille, et que jai été envoyée sur Terre pour sauver lhumanité. Je serais probablement en train de découvrir que ma marge de manœuvre se révèle bien étroite, ma capacité à améliorer le monde trop limitée, et je constaterais que je ne suis peut-être pas la personne quil fallait pour mener au mieux la mission. 

Bon, il ne faudrait pas croire que je suis dépressive; ça nest pas vrai non plus, je suis même plutôt optimiste. Je me suis bâti une certaine forme de philosophie, qui me permet de vivre à peu près sereinement. Jai commencé à me la forger tôt, cétait nécessaire, jétais une enfant atypique. Ma mère ma raconté que leurs amis de lépoque prétendaient que jai su parler depuis le jour de ma naissance, et quà deux ans je leur tenais de grands raisonnements sur tous les sujets. Je le crois sans peine, mon fils a fait la même chose, et cest parfois déroutant pour lentourage. À trois ans et demi jai découvert la lecture, qui dès lors a empli mon univers de multiples fragments de pensées dadultes très différents les uns des autres jai essayé de trouver qui jétais au centre de tous ces échos, avec leurs pensées très claires dans ma tête, alors queux ne minterrogeaient pas, ne mentendaient pas. Cest une situation très science-fictive, quand on y pense, que dêtre assaillie de monologues très riches, sans avoir la capacité détablir le moindre dialogue il faudra que jécrive là-dessus un de ces jours. Une situation étrange qui a perduré et sest entretenue elle-même: car à lâge où lécole devenait obligatoire, mon niveau scolaire était en décalage par rapport à la norme, et dès lors jai suivi des cours par correspondance, et je pouvais passer mes journées à lire. Je lisais Marcel Aymé, Moravia, Steinbeck, Zola, Buzatti, Christiane Rochefort, Troyat et Sartre, et plein dautres, tout ce quil y avait dans la bibliothèque de mes parents, en vrac et en désordre, et jai découvert la science-fiction. Je nai mis les pieds dans une école et dans un collectif que quand je suis allée au collège, et cest là que jai commencé à me forger une identité sociale, un peu à tâtons, et avec la vague sensation de peut-être navoir pas toutes les clés pour le faire, même si tout se passait plutôt bien. 



Était-ce inconfortable, ou pénible, de se sentir différente? Objectivement, en nétant pas allée à lécole primaire, tu nétais pas dans la norme?

Quand jétais vraiment petite, je ne savais pas trop comment vivaient les autres, donc je ne me posais pas ce genre de questions. Et après la situation sest normalisée. Mais je me souviens encore dune question qui ma poursuivie longtemps, et que je me suis posée très tôt, à lâge de six ou sept ans: je savais que la petite personne que jétais à cette époque, qui commençait à se trouver des marques et des repères, dautant plus précieux et fragiles que je les avais bâties sans interagir avec dautres enfants et de manière assez solitaire, je savais que cette petite personne se transformerait pour devenir un adulte, lun de ceux dont je lisais les pensées dans les livres, et qui étaient clairement différents de moi. Ils avaient dautres projets, poursuivaient des objectifs qui métaient totalement étrangers. Jétais confiante dans le fait que la transformation aurait lieu, et quelle serait réussie mais que resterait-il de moi dans ladulte que je deviendrais? Comment serait-ce encore moi si cétait quelquun de si différent? Quelle continuité y aurait-il entre moi enfant et moi adulte? Que deviendrait mon «moi» unique, se forgeait-il uniquement pour disparaître?

Cest une question très philosophique que celle de lidentité, plus tard jai trouvé au moins deux auteurs qui en parlaient très bien. À ladolescence jai lu Franny et Zooey, puis tous les autres textes de Salinger(ça nen fait pas tant que ça, mais tout y est dit, sans que rien soit expliqué); et plus tard jai découvert Greg Egan. La science-fiction permet de parler de tout, et surtout du plus intime et du plus significatif, parce quelle permet de prendre la distance nécessaire.



Ah oui, parle-nous un peu de la SF, qui occupe une grande place dans ta vie, je crois.

La science-fiction, je lai découverte très tôt, et en lisant les plus grands auteurs. À douze ans, jétais nourrie de Silverberg, Asimov, Frank Herbert, Sturgeon, Sheckley, Farmer, Norman Spinrad et tous les plus grands. La puissance de leurs idées mavait aidé à grandir, la science-fiction nourrit toujours mon intellect et mon désir dagrandir le monde dans lequel nous vivons.

La science-fiction permet des rencontres éblouissantes, avec toutes sortes de lieux, de situations, de personnages, humains ou non, et avec des imaginaires féconds et surprenants. La science-fiction est illimitée, et jai toujours cherché les rencontres. Et plus elles sont surprenantes et nouvelles, plus il faut inventer et être créatif pour leur permettre de sépanouir. Peut-être que mon léger handicap (moi je le perçois comme tel en tout cas, nayant jamais été sûre de la place que je devais ou pouvais occuper dans le monde où je suis née) devient une richesse lorsque les rencontres sont inattendues lorsque les recettes habituelles, que je ne maîtrise pas tout à fait, sont inappropriées. Parce que jai appris à compenser.

Cest de cela que parle LOpéra de Shaya, tout le recueil, en fait de rencontres, de la manière dont on les fait vivre et mûrir, des représentations que lon se fait de soi-même et de lautre, et de leurs conséquences sur la rencontre et sur ses résultats.



Oui, parlons de «LOpéra de Shaya» justement. Ça démarre sur un ton plutôt fun, voire presque en mode dérision: franchement, cette planète, Flog6, ces personnages ridicules avec leurs perruques et leurs robes à ruchés! On se dit quon va sembarquer dans une critique sociale bien satirique, mais sitôt débarqué avec So-Ann sur Shaya, le ton change: grands sentiments, émotions poignantes, pour aboutir à un final assez terrible, bien loin en tout cas du ton ironique du début… Tu avais une idée doù tu allais, avec ton point de départ sur Flog6, ou bien tes doigts sont-ils guidés par les émotions qui te traversent au moment où tu écris? Je veux dire, tu nimprovises pas quand même? Tout ça est préparé? Mais jusquà quel point ton cœur prend-il le contrôle de tes idées?

Oui, pour la première partie de «LOpéra de Shaya» qui se passe dans un monde humain, je savais où jallais, depuis le début. Javais une idée très claire de ce que So-Ann trouvait insuffisant dans les sociétés humaines, et dans la manière dont elles envisageaient leur relation avec les planètes sur lesquelles elles sétablissaient. Flog6 devait avoir des conventions sociales absurdes, étriquées et contraignantes, même si lon pouvait y rencontrer des personnages sympathiques. Flog6 nétait pas menaçante, ni inquiétante, mais elle ne pouvait pas suffire. Il fallait quil y ait autre chose, ailleurs, à chercher. Quelque chose de totalement différent. Flog6 sest imposée à moi avec évidence et clarté. La logique interne de Shaya a été beaucoup plus difficile à inventer, ma rationalité na pas suffi, jai dû laisser davantage parler mon inconscient et mon intuition, cela a mûri plus lentement.

Et sur la fin de lhistoire, quand la situation vire au tragique, cest So-Ann qui a décidé de sa réaction, et pas moi. Son acte ultime, elle en a décidé seule, je ne lavais pas prévu. Il ma surprise, moi aussi, je lui ai demandé de lexpliquer, elle na pas réussi complètement à le faire, je pense quelle ne savait pas elle-même pourquoi elle a réagi ainsi. Mais elle navait aucun doute sur ce quelle devait faire, et elle me la fait comprendre très clairement.



La nourriture, cest un sujet sérieux pour toi, ou une source de plaisir? Parce que le titre «Petits arrangements intra-galactiques» laisse entendre, peut-être, la résolution originale dun protocole diplomatique incongru entre humains et extraterrestres, par exemple alors quen fait, il nest question que de nourriture. Et du plaisir qui en découle… Quest-ce qui test passé par la tête en écrivant cette histoire, Sylvie? Les sapinous, franchement! Et les pustules! Tu avais envie de jouer avec la nourriture, comme quand tu étais gosse?

Quoi, les sapinous? Sont pas mignons mes sapinous? 



Si, très mignons, mais la question nest pas là. «Petits arrangements…» est presque lopposé de «LOpéra de Shaya», non?

Bon, revenons à la genèse.

Jai travaillé longtemps sur «LOpéra de Shaya». Pour des raisons liées à ma vie personnelle, et aussi à cause du sujet, elle a mis du temps à émerger sous sa forme complète. En fait jai dû rester à peu près un an et demi bloquée au milieu, sans pouvoir discerner la suite. 

Javais décidé décrire un space-opéra, parce que javais lu plein dinterviews ou de réflexions diverses qui disaient que le space-opéra était passé de mode, quon ne pouvait plus imaginer un avenir sur ce principe, que cétaient dautres thèmes qui correspondaient à notre société, comme les univers virtuels, ou la singularité, les réseaux, la technologie… mais que la colonisation de nouvelles planètes et surtout la rencontre avec des civilisations extraterrestres nétaient plus des questionnements ou des prétextes très contemporains.

Javais plein de choses en tête à propos des space-opéras et leur richesse potentielle, mais jai fini par me dire que le mieux était dessayer den écrire un. Et jai découvert à quel point cétait difficile. Parce que cest beaucoup plus intéressant si les non-humains sont différents, et raisonnent autrement; mais sils sont trop différents, on ne peut pas vivre dans le même environnement queux, et surtout on ne peut pas communiquer aisément avec eux.

Donc jétais en train de me bagarrer avec Shaya, et jétais échouée quelque part au milieu, lorsque Laurent Gidon ma proposé décrire une nouvelle pour lanthologie Contrepoint. Je me suis offert des vacances en écrivant un space-opéra qui ne pose pas tous ces problèmes compliqués: pas de communication, pas daffectif, que du prosaïque et du concret, quel soulagement! Je suis revenue aux pulsions primordiales, et non conflictuelles puisque cela faisait partie du challenge. Bien sûr, jai joué avec. Jai patouillé dedans. Jadore patouiller les trucs. Ce texte, je lai écrit très vite, en riant toute seule.

Est-ce que la nourriture est un sujet sérieux? Oui, quand on a faim et quon na rien à manger. Ce qui nest pas mon cas, ni le tien Jean-Marc, ni probablement le tien, ami lecteur. Donc pour nous cest plutôt un sujet badin et plaisant. Mais mon credo là-dessus a toujours été quil faut traiter avec légèreté les sujets sérieux, et avec sérieux les sujets futiles. Bon, soyons sérieux une seconde. Cest une histoire pour rire, évidemment. En même temps, elle dit que quelquefois vouloir tout comprendre, analyser, comprendre lautre et sa logique, ça ne fait que vous paralyser. Quelquefois, il faut juste faire au mieux. Quand il y a urgence, quand vraiment ça vous gratte, on arrive très bien à se faire comprendre. Quand on a très faim, ça aide, aussi.



Quels sont tes désirs les plus fous, Sylvie? Quels sont tes rêves les plus secrets? Autrement dit, quest-ce qui se serait passé avec toi si tu avais arpenté la «Grenade au bord du ciel», et respiré ses émanations?

Mes désirs les plus fous et mes rêves les plus secrets, jai essayé de les réaliser, puisque je les connais jai toujours essayé de faire ce qui mintéressait, et jamais je ne me suis autocensurée, ou limitée. Je tai dit, jadore me lancer des défis. Avec plus ou moins de succès, bien sûr. Mais «Grenade», cest autre chose: «Grenade» a le pouvoir de révéler les désirs et les rêves qui sont restés enfouis ceux que nous portons en nous sans même le savoir. Jaimerais que «Grenade» me révèle les désirs que je porte en moi sans en avoir conscience… Mais je ne peux pas te dire ce quils sont, bien sûr, puisque moi-même je ne les connais pas.



Dans «Grenade», tu texprimes à la première personne, mais ton personnage principal est masculin. Tu penses que les hommes peuvent être aussi sensibles que ça? Ou bien tu décris là ton idéal masculin?

Il marrive décrire à la première personne, et pour moi ça ne fait pas une énorme différence décrire un «je» qui soit homme ou femme, car je nai jamais perçu de différence profonde entre les deux je ne connais que des standards sociaux, et une grande diversité chez les individus. Et pour ce qui est du social, je te lai dit, je ne suis pas sûre davoir compris toutes les règles elles restent à mes yeux un ensemble de principes assez convenus et arbitraires; peut-être aussi parce que jai vécu dans des milieux très divers. Il est sensible mon personnage? Je ne le savais pas. Quest-ce qui te fait dire quil est sensible? Cest juste parce quil tombe amoureux, ou il y a autre chose? Car il me semblait que sa manière daimer était directe, charnelle, joyeuse, enthousiaste et pas compliquée. Je ne sais pas grand-chose de ce type, je veux dire que je sais à peu près comment il se comporte, mais pas QUI il est. Et jai décidé depuis longtemps que je naimerais pas les gens uniquement en fonction de la manière dont ils se comportent la chose la plus importante est de savoir qui ils sont. Donc je ne sais pas si cest mon homme idéal. Et puis, en fait, ça ne veut rien dire pour moi, «lhomme idéal».



Je voulais juste dire que lorsquun auteur masculin écrit à la première personne se met donc dans la peau de son personnage, il exprime un peu moins ses émotions ou ses sentiments, du moins jen ai limpression. On considère généralement que les hommes sont plus pudiques vis-à-vis de leurs sentiments même si personnellement ce nest pas mon cas. Mais cest peut-être juste un cliché? Quen penses-tu? 

Ah, je comprends. Un homme exprime moins, on considère que… Tu es en train de me parler des conventions sociales contemporaines. Et de toutes ces règles qui restreignent nos identités dans des cadres étriqués, et nous appauvrissent. Tu es en train de parler de Flog6, et des débats affligeants que nous subissons actuellement à propos dune pseudo théorie du genre qui serait tellement perverse quelle conduirait inévitablement à apprendre aux enfants de maternelle comment se masturber, et tellement stupide quelle nierait lidentité biologique.

À lâge où les autres découvraient le «vrai» monde et ses conventions relationnelles et sociales, moi je découvrais des dizaines de mondes virtuels et théoriques, où souvent les règles du vivre-ensemble étaient bien différentes. Jai appris très tôt à décoder ces conventions, leurs règles et leurs mécanismes et quand jai rejoint les univers «réels» (dieu merci il en existe plusieurs qui coexistent), je les ai décodés de la même façon.

Dans mon univers professionnel, par exemple, mon analyse du positionnement de lun ou de lautre est assez particulière. Je sais rarement «ce que pense vraiment» lun ou lautre à lissue dune discussion (alors que plein de gens autour de moi sont persuadés quils ont tout compris). Par contre ce que je perçois, cest le jeu social et relationnel auquel il joue. Est-il en train de défendre son territoire? de fuir? de chercher à séduire pour être protégé? de chercher à écraser quelques collègues pour sélever de quelques centimètres, en se hissant sur leurs cadavres? Le monde professionnel est dur, le mien, celui de la recherche, est malmené, stressé et tendu. Et plus on est malmené, plus on dissimule ses vraies pensées. Ces mécanismes, je les comprends, mais ils ne me paraissent pas totalement «naturels» je les perçois comme un jeu de rôle social, un peu arbitraire, temporaire et local.

Par contre, ce que jai appris à décoder, cest lémotion. Les petits éclairs dans les yeux, les mouvements infimes du corps, qui expriment les émotions. Quand vous croisez quelquun, ou quand il vous parle, il vous dit sans le savoir ce quil éprouve: joie, angoisse, envie de fuir, amusement, rancœur, colère, terreur… Je ne sais pas quelle est lorigine de cette émotion, je ne sais pas si ça a un rapport avec moi ou non, mais quand je rencontre quelquun je la perçois assez bien.

Donc, tu vois, à mes yeux il ne peut pas y avoir de différence significative entre ce quexpriment les hommes et les femmes. Les uns et les autres sont contraints par des mécanismes sociaux dans lesquels ils développent des stratégies du vivre-ensemble et des modes de défense, qui ne sont pas tout à fait les mêmes parce que nos mécanismes sociaux sont terriblement imprégnés de règles imposant des normes différentes aux hommes et aux femmes. Mais à côté de cela, tout le monde exprime des émotions, sincères et transparentes, que nous pouvons percevoir sans pour autant comprendre les pensées conscientes et intimes. 

Je crois que je parle de cela dans tous mes textes: quelle est la part de lautre qui nous reste inaccessible. Ce que nous exprimons de sincère, et la difficulté quil y a pour lautre à en comprendre le sens et la portée. Utiliser le space-opéra pour en parler, cest soffrir la possibilité dimaginer des rencontres avec dautres races, dautres psychologies, dautres règles sociales. De regarder ce que peut donner la confrontation. Cest passionnant.



Quest-ce qui ta donné lidée d «Un amour de sable», Sylvie? Locéan télépathe de Lem dans Solaris? Les nuages conscients de Peter Watts dans «Nimbus»? Le concept de Gaïa à la James Lovelock? Ou bien tu adorais te rouler dans le sable quand tu étais petite?

En fait je cherchais une idée de rencontre avec une créature pas du tout humaine, et puis cette idée-là mest tombée dessus, je ne sais trop comment. Si une idée SF ma inspirée, cest probablement lAya de Roland Wagner, qui pouvait utiliser le sable comme support de son incarnation mentale. Je nai pas eu le temps dy réfléchir, jai commencé aussitôt à lécrire, et elle a progressé toute seule pendant que je lécrivais cest un vrai bonheur quand ça se passe comme cela. Je conseille dorénavant aux explorateurs déviter de se rouler dans les sables extraterrestres. Sable est une créature excessivement sensible.



Là aussi, la fin ou du moins ce quelle laisse entendre est assez terrible. Finalement, il tarrive parfois dêtre assez cruelle… mais jamais gratuitement, hein? Il y a toujours de bonnes raisons, pas vrai?

Ça, cest une chose dont je suis assez persuadée: peu de gens sont volontairement et consciemment cruels et méchants. Si pourtant beaucoup le sont, cest toujours avec de bonnes raisons, du moins le pensent-ils. Ils pensent quils doivent se défendre, et que la meilleure défense cest lattaque; ou bien ils croient quon les méprise, et quils doivent se faire respecter. Plein de gens sont enfermés dans leur paranoïa haineuse. Je navais pas envie de jouer avec ces sentiments-là. Il ny a aucune paranoïa haineuse dans mon recueil. Moi ça me fait des vacances, ça fait du bien, je trouve. Certaines de mes rencontres aboutissent à des résultats cruels, mais ce nétait le but daucun des protagonistes au départ, et ce nétait pas forcément le mien. Ça se passe comme ça, cest tout, oui, il y a de bonnes raisons. Le monde nexiste pas pour notre satisfaction personnelle. Le monde est ce quil est, il sen fiche de nous, cest à nous dy trouver notre place, et souvent ça frotte ou ça cogne, et ça fait mal.



Cest vrai quil y a rarement voire jamais de «vrais» méchants dans tes histoires, que les drames qui sy déroulent sont souvent le résultat dincompréhensions, de malentendus, de quiproquos. Lidée dimaginer des personnages foncièrement mauvais te répugne-t-elle, ou bien as-tu décidé délibérément de ne mettre en scène que des personnages animés a priori de bonnes intentions? Si oui, pourquoi? 

Ce ne sont pas vraiment des incompréhensions, ni des malentendus. Cest juste que chacun poursuit sa propre logique, et nest pas toujours conscient quen agissant comme cela lui semble «normal», il peut provoquer des dégâts autour de lui. Ou bien il sen fiche. Il y a des gens que je préfère garder à distance. Je ne vais pas les inviter dans mes textes, ils ne mintéressent pas.

Tu es une scientifique, Sylvie, Professeur en sciences de linformation et de la communication à lUniversité Lyon 3. Mais à tentendre ou à te lire, on ne dirait pas. Pourquoi ny a-t-il pratiquement jamais de science dans tes histoires de science-fiction?

Mais si, il y en a! Tiens, cest drôle que tu dises cela. Sans doute que quand nous parlons de «la science», nous ne parlons pas de la même chose. Je ne perçois pas la science comme un empilement de connaissances stables et péremptoires. La science est un gros paquet dhypothèses réfutables. Mes histoires sont pleines dhypothèses réfutables, et de fragments de connaissances au statut incertain, que lon examine et expérimente avec sérieux et que lon peut remettre en questions. Mais ça veut sûrement dire que je suis une scientifique idéaliste. Ma vision de la recherche est de plus en plus décalée, par rapport à celle de lunivers de chercheurs où je vis.



On ta déjà posé cent fois la question: pourquoi que des nouvelles et jamais de roman? En général tu réponds je résume, hein, corrige-moi si je me trompe que pas le temps, pas envie de tinstaller dans un univers pendant des mois, tu préfères la forme condensée de la nouvelle et son effet «coup de poing». Je respecte, hein, on a trop peu de bons novellistes de nos jours, et ce nest pas moi qui vais te pousser à écrire des romans. Ceci dit, la nouvelle est une forme littéraire qui peine à trouver sa place et ses lecteurs dans le paysage littéraire aujourdhui, assez porté sur les gros pavés et les longues sagas. Le fait de te revendiquer novelliste dans un tel contexte serait-il aussi un défi de ta part, un acte militant dune certaine façon? 

Non, je ne fais pour le plaisir que ce que je sais bien faire, cest tout. Je nai jamais envisagé de vivre de lécriture, on en vit trop mal hélas, même quand on écrit très bien des textes qui sont appréciés dun nombre important de lecteurs. Et puis en tant que lectrice, jaime les nouvelles. Ceux qui sont militants, ce sont les éditeurs qui continuent à en publier. Plus que les auteurs.



Tu es devenue écrivaine plus ou moins parce quon te la demandé, quand tu toccupais du fanzine Les Larmes Vorpales avec Markus Leicht au début des années 1980. Penses-tu que cétait inévitable, que tu le serais devenue de toute façon, ou bien est-ce juste un concours de circonstances? Hormis la SF, avais-tu as-tu toujours dautres hobbys, désirs ou passions?

Comment savoir? Je pense que dune manière ou dune autre, jaurais fini par rencontrer des auteurs de SF, parce que jai beaucoup de respect et dadmiration pour eux et les possibilités de rencontre sont nombreuses. Je serais allée à des festivals, jaurais été écouter des tables rondes, jaurais fait connaissance avec lun ou lautre, et un jour sans doute, oui, je me serais mise à écrire, probablement. Jai eu dautres centres dintérêt, bien sûr, à une époque je passais beaucoup de temps en tête à tête avec mon piano, par exemple. Récemment, jai vécu pendant plus dun an une vie parallèle de chef de guerre dans une alliance, dans un jeu de stratégie multi-joueurs. Il y a des objets qui me touchent et mémeuvent, et jaime faire de ma maison un lieu vivant et chaleureux. Jai toujours essayé de vivre plusieurs vies, en parallèle. Mais chaque histoire quon écrit et quon partage est un nouvel espace, un peu de vie parallèle quon crée et quon offre aux autres, et il ny a rien de meilleur.
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Le Miroir aux éperluettes, recueil de nouvelles



«Elle venait presque tous les mercredis, à cinq heures. Une belle femme rousse, avec des jambes interminables. Toujours seule. Jamais je navais osé lui parler, encore moins masseoir à sa table. Elle mintimidait.»

En six nouvelles, Sylvie Lainé explore le thème de la rencontre et de lautre. Même sil vient dailleurs, cela reste toujours une entité, un être à découvrir et peut-être à aimer. Laissez-vous entraîner vers linconnu. Il est tout proche. Il nous connaît déjà... Six textes savoureux de douceur et de précision. Une science fiction sensible, passionnante et intelligente.

Née en 1957, Sylvie Lainé a multiplié les nouvelles ces dernières années, accumulant les prix et les récompenses. Voici enfin le premier recueil regroupant une partie de ses meilleurs récits.

Contient «Un signe de Setty», Prix Rosny aîné 2003.

«Certains écrivent pour changer le monde, ou pour le rendre compréhensible. Sylvie Lainé se contente de cueillir une poignée dinstants, de les lustrer dun revers de manche élégant avant de les relâcher dans la nature. (...) Et les histoires dont elle nous fait cadeau ne se refermeront jamais tout à fait.» Extrait de la préface de Jean-Claude Dunyach
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Espaces insécables, recueil de nouvelles



«Limprimante se mit à ronronner et crachoter avec une discrétion polie. Serge sassit dans son lit, le cœur battant à grands coups. La distribution des cartes arrivait toujours de manière inattendue: il avait reçu ses dernières règles de vie seulement vingt jours auparavant. Il décida dattendre la fin de limpression pour se lever, réfléchissant aux éléments de sa vie dès à présent modifiés: un nouveau jeu de cartes annulait systématiquement toutes les directives du tirage précédent.» Extrait de «Carte blanche».

Dans la douceur de ses futurs, Sylvie Lainé nous entraîne le temps de six nouvelles dans son univers riche et personnel empreint damour et de liberté. Ses héros sont toujours à la croisée des chemins et, aujourdhui comme demain, choisir sa voie nécessite des sacrifices. Une science fiction fine et sensible, pure et merveilleuse, toujours très humaniste.

Née au XXe siècle, Sylvie Lainé a multiplié les nouvelles ces dernières années, accumulant les prix et les récompenses. Après le succès de son premier recueil chez ActuSF, Le Miroir aux éperluettes, voici un deuxième ouvrage avec six nouvelles passionnantes. Il contient «Carte blanche», Prix Septième Continent et «Le Chemin de la rencontre», Prix Rosny aîné.

Préface de Catherine Dufour
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Marouflages, recueil de nouvelles



Sylvie Lainé se sert de la science-fiction pour décrire comment, avec brutalité ou avec bonheur, en jouant avec le mensonge ou avec notre propre vérité, nous inventons notre rapport à lautre et notre propre vie.

À travers les trois nouvelles de ce recueil, elle nous rappelle que le chemin importe parfois plus que le but, quon peut vivre avec un amour perdu en apprenant simplement à marcher à la bonne cadence. Ses personnages nous enseignent de lintérieur comment on construit ses vérités, couche après couche, comment senchaînent les conséquences... et à quoi peuvent conduire les meilleures résolutions.

Pour la nouvelle «Les yeux dElsa», Sylvie Lainé a obtenu le Grand Prix de LImaginaire, le Prix Rosny aîné, et le Prix du Lundi.

Marouflages est le troisième recueil de Sylvie Lainé aux éditions Actusf, après Le Miroir aux éperluettes et Espaces insécables.










Ouvrage publié sous la direction de Jérôme Vincent.
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{1} Après Le Miroir aux éperluettes, Espaces insécables et Marouflages. LOpéra de Shaya regroupe ses nouvelles les plus récentes (2013 et 2014).

{2} In Espaces insécables.
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