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  CHAPITRE PREMIER


  


  J’en avais enfin terminé avec cette longue enquête. Je n’en étais pas mécontent. Par les lecteurs du journal, je savais qu’elle avait porté. Bien sûr, je n’en espérais pas un succès immédiat, mais j’avais posé des jalons que je croyais décisifs, mettant chacun en face de ses responsabilités. Un jour ou l’autre, les huiles agiraient, les marécages du nord de la ville seraient enfin comblés, transformés en zone de verdure et la fièvre d’été disparaîtrait pour ne plus jamais revenir.


  Ce n’était qu’une question de crédits, prétendait le maire. Réponse pertinente, seulement, pour le moment, la municipalité avait d’autres chats à fouetter. Les édiles attendaient les résultats des sondages effectués dans les marais par une société de prospection pétrolière. Si l’or noir jaillissait, ce serait la fortune pour les petits malins à qui appartenaient les terres à moustiques. Si les sondeurs ne trouvaient rien, ce serait du pareil au même: la ville serait forcée d’acheter les marécages afin d’éviter un conflit avec le service fédéral de santé, dûment alerté par mon enquête.


  Dirk Farley, mon patron et celui du «Bakersfield News», était ravi. Le tirage avait augmenté, le canard ne bouillonnait plus. Owen Lamark, le directeur du journal concurrent, le «Bakersfield Clarion», avait failli en faire une jaunisse.


  Moi, j’étais devenu le petit chéri de Farley.


  À minuit, je rangeai mes papiers. Comme je bouclais mon tiroir, l’interphone bourdonna. J’appuyai sur le levier.


  —Aldine, dis-je.


  —Venez dans mon bureau, Layn.


  —J’arrive, MrFarley.


  Je coupai le circuit en bâillant, empoignai mon galurin et sortis en pestant contre la chaleur. Je grimpai chez Farley, au troisième étage. La baraque était vide, à cette heure. Pourtant, au bout du couloir, je butai presque dans le derrière appétissant de MonaCarson, la secrétaire de Farley. Elle ajustait son bas qui avait tourné.


  —Pardon, dis-je en reculant.


  Elle se redressa, me gratifia d’un regard froid. C’était une belle môme: une rousse à peau blanche, au regard bleu et aigu, mauvaise comme une teigne.


  —On a un rencart? ajoutai-je.


  Elle sourit suavement.


  —À qui croyez-vous parler, chérubin? renvoya-t-elle de sa voix rauque. Je dors seule.


  —C’est vrai. J’aurais dû le savoir. Quel est le crétin qui voudrait partager votre couche minable?


  Elle aspira l’air entre ses dents, tapota les plis de sa jupe légère qui retombait harmonieusement autour de ses jambes plus que parfaites.


  —Vous êtes décidément un sale coco, Layn Aldine, fit-elle du coin de sa jolie bouche. Allez donc bercer le patron. Depuis que vous avez flanqué vos grands pieds dans la boue des marais, il ne peut plus se passer de vous. Et dire que je le croyais intelligent sain d’esprit et tout. Quant à moi, je vous ai assez vu.


  Elle fila vent arrière, toutes voiles dehors, faisant claquer ses hauts talons.


  —Qui vous a fait ce bleu à la cuisse? criai-je avant qu’elle ait eu le temps de disparaître dans la cage de l’ascenseur automatique.


  Pour toute réponse, la porte coulissante claqua bruyamment.


  Je me mis à rire tout seul. Cette fille me tapait sur le système. Pourtant, quand je l’avais connue, je m’étais laissé avoir par ses charmes. Ça m’avait valu d’être pris comme tête de Turc. Maintenant, refroidi, j’attaquais toujours le premier. Comme ça, au moins, il m’arrivait de marquer des points.


  Du reste, ce bleu que j’avais repéré au-dessus du bas ne pouvait entacher en rien la réputation de MonaCarson. Au journal, nous l’appelions tous la Pucelle de Bakersfield. Oui, nous l’appelions ainsi, en grimaçant, tous également frustrés et énervés par ce friand morceau.


  Mon rire s’était figé. J’entrai chez Farley.


  Il trônait au fond de son grand fauteuil directorial, serrant entre ses molaires un cigare bâton de chaise. Il était rond et assez chauve, de teint pâle. Ses yeux gris, à fleur de tête, luisaient gaiement tandis qu’il tripotait une feuille de papier.


  —Seyez-vous, Layn.


  J’obéis. Il poussa vers moi son coffret à cigares. Je refusai d’un signe et allumai une cigarette de prolétaire.


  —Quarante-huit mille six cent quatre-vingt-treize, dit-il avec satisfaction.


  —S’agirait-il de mon nouveau salaire annuel?


  Il s’esclaffa, se dandina sur ses grosses fesses et me jeta la feuille au visage.


  —Tirage d’aujourd’hui, Layn. Qu’en dites-vous?


  —Au poil.


  Il abaissa ses sourcils peu fournis.


  —Faudrait que ça continue comme ça, précisa-t-il.


  —Pourquoi est-ce que ça ne continuerait pas comme ça?


  Il secoua la cendre de son cigare sur le tapis, se pencha brusquement en avant.


  —Layn, mon bon, Lamark vient d’annoncer un grand papier pour la semaine prochaine.


  Je lui rendis la feuille.


  —Ouais, dis-je. Et alors?


  —Lamark veut s’exciter sur les jardins d’enfants de cette vieille toquée de Pamela Ryan. Ça pourrait faire du potin, ce qui signifie que nous risquons de perdre des lecteurs.


  Je fis un rond de fumée.


  —Le truc des marécages est autrement plus sérieux que ne le sera jamais cette histoire de jardins d’enfants, dis-je sèchement. Après tout, la Ryan peut bien claquer son fric comme elle l’entend. À mon avis, ce n’est pas avec des broutilles que Lamark relèvera son torchon.


  Farley brandit son cigare.


  —D’accord, mon bon, d’accord. N’empêche qu’il faut que nous trouvions une autre pomme à croquer.


  De l’index, je me grattai la nuque.


  —On pourrait essayer de crucifier Foster Barnard, proposai-je sans trop d’entrain.


  Farley me jeta un regard en biais. Sans doute voulait-il s’assurer que je plaisantais.


  Mais je ne plaisantais pas.


  —Voyons, Layn, qu’est-ce qui vous prend? grogna-t-il. Barnard est intouchable et vous le savez aussi bien que moi.


  J’éclatai:


  —Intouchable, vous avez dit? Nom de Dieu, pourquoi ne pouvons-nous pas lui titiller sa sale gueule? Parce que c’est un gangster ou parce qu’il est propriétaire de la plus grande partie des clubs de jeu de cette ville pourrie? Parce qu’il monte des spectacles cochons à l’usage des névrosés ou parce qu’il joue au golf avec un tas de gros pontes?


  Farley leva une main apaisante.


  —Vous énervez pas, Layn, dit-il d’une voix geignarde.


  Là-dessus, il ricana, cligna de l’œil et ajouta:


  —Je parie que vous vous êtes encore colleté avec Mona?


  —Ne détournez pas la conversation. Foster Barnard est un objectif de choix, encore meilleur que les marais. Vous devriez savoir pourquoi.


  Il ne dit rien.


  J’y allai de bon cœur:


  —Barnard fait tout ce qu’il veut, à Bakersfield. Il est le caïd. Personne ne se bat contre lui. Ceux qui ont essayé sont morts ou ils ont foutu le camp de justesse. Les autres, les Miff Dalton, les Freddy Galley, sont sages et inodores. Ils ont leurs fiefs et c’est marre.


  Je pointai mon index sur Farley et continuai:


  —Savez-vous ce que je souhaite? Eh bien, j’aimerais qu’un tueur, un vrai, vienne fourrer son nez dans le business de Barnard. Je voudrais qu’il le fasse péter de trouille, qu’il lui démolisse ses hommes… puisque la police n’en est pas capable.


  Nez bas, Farley méditait.


  —Naturellement, terminai-je, vous vous imaginez que je parle en l’air, que prendre Barnard pour cible ne peut être qu’une vue de l’esprit.


  Farley releva la tête.


  —Oui, Layn, dit-il sérieusement. En ce moment, nous perdons notre temps. Voici ce que je vous propose: montez une enquête sur la fièvre d’été. C’est la saison. En quelque sorte, ça fera une suite à l’affaire des marais. De cette façon, nous affermirons notre position.


  —Les pétroliers vont râler.


  —Ils n’ont encore rien trouvé. Pour nous, l’important est de conserver nos lecteurs, surtout les nouveaux abonnés. Je connais Owen Lamark: il va se démener comme un beau diable. Puisque nous tenons le bon bout, il ne faut pas le lâcher.


  C’était clair comme de l’eau de roche. J’opinai du chef.


  —C’est bon, dis-je. La fièvre d’été est une maladie bénigne, mais je pourrai toujours lui noircir un peu la conscience. Trouvez-moi un bouquin sur les moustiques. Ça devrait intéresser les péquenots qui nous lisent. On demandera à Henford de faire des croquis de bestioles. Qu’en pensez-vous?


  La bouche de Farley se fendit largement.


  —C’est génial, reconnut-il avec enthousiasme.


  Le téléphone sonna. Il décrocha le combiné et le porta à son oreille.


  —Dirk Farley, «Bakersfield News»… Oui… Très bien… Oui, il est là.


  Il me tendit l’appareil.


  —Pour vous, Layn.


  —Layn Aldine.


  —C’est Fern Carboy. Oh, Layn, pouvez-vous venir tout de suite?


  —Que se passe-t-il?


  —C’est Gisela. Elle est très malade… Layn, elle vous réclame.


  —Vous avez appelé le médecin?


  —Le docteur Ulrich est ici, répondit-elle, angoissée, des larmes plein la voix.


  —Diagnostic?


  —Il dit que Gisela est perdue.


  J’avalai ma salive. La petite Gisela mourante, ce n’était pas possible et pourtant…


  —Je viens, dis-je.


  Je raccrochai puis regardai Farley.


  —C’est grave, Layn?


  —Oui. La fièvre d’été peut être mortelle, Farley. Ma nièce l’a attrapée et elle va mourir.


  Je me ruai dehors.


  En bas, je sautai dans ma voiture et je fonçai jusqu’au domicile de ma sœur. Pour Fern, c’était une affreuse catastrophe. Son mari avait été tué à la guerre et elle avait reporté tout son amour sur Gisela. Moi aussi, j’aimais Gisela. Elle venait d’avoir quinze ans et elle était jolie, gentille, rousse comme… oui, comme MonaCarson.


  La porte de la petite maison était ouverte. J’entrai et montai à l’étage. J’entendis Fern pleurer. Lorsque j’arrivai sur le seuil de la chambre de Gisela, je la vis dans les bras du vieux docteur Carter Ulrich. Il lui tapotait le dos.


  —Fern…


  Elle tourna vers moi son visage ravagé.


  —Layn, elle est morte.


  Sous le coup, ma vue se troubla et je dus me retenir au chambranle. J’avançai vers le lit. Gisela reposait, mains jointes, les yeux clos. Une étrange crispation déformait le côté gauche de son visage, comme si, avant de mourir, elle était devenue hémiplégique. Ce ne pouvait être le cas.


  Fern se dégagea et alla s’agenouiller auprès de sa fille. Ulrich me prit par le bras, m’entraîna sur le palier. Il tira la porte derrière lui, sans toutefois la fermer complètement.


  —Que s’est-il passé exactement? demandai-je. Était-ce autre chose qu’un accès de fièvre d’été?


  Il poussa un profond soupir et les rides de sa maigre figure se creusèrent davantage.


  —Je cherche à comprendre, avoua-t-il tristement. Lorsque je suis venu la première fois, c’est-à-dire avant-hier, il s’agissait bien de la fièvre d’été. J’en connais les symptômes depuis vingt ans. Comme d’habitude, j’ai prescrit des cachets de quinine et le repos allongé. Hier matin, Gisela allait mieux…


  —Je sais, coupai-je: je l’ai vue et nous avons un peu parlé, tous les deux. Elle se plaignait du ventre.


  —C’est exact, Aldine. J’ai cru à un petit dérangement intestinal. Parfois, la fièvre d’été en est responsable. J’ai donc fait prendre à Gisela un peu d’élixir parégorique. Mais ce soir, vers dix heures, Fern m’a téléphoné, très inquiète. Je suis venu aussi vite que possible. Gisela venait d’entrer en agonie.


  Ses doigts nerveux entrèrent dans mon bras.


  —Layn, murmura-t-il, les yeux agrandis, je ne suis qu’une vieille bête de toubib avec presque trente ans de métier derrière moi et l’expérience de deux guerres. Je me demande…


  Il se tut brusquement, relâcha son étreinte.


  —Non, je ne me le demande plus: c’est un empoisonnement.


  Je le regardai fixement.


  —Vous savez ce que vous dites, Ulrich?


  —Oui, répondit-il fermement.


  Atterrés, nous demeurâmes silencieux un bon moment.


  —Ulrich, il n’y a pas d’empoisonnement sans cause. Essayez de m’expliquer votre pensée.


  Il eut un geste d’impuissance.


  —Je n’ose exiger de Fern qu’elle consente à une autopsie, dit-il à voix basse. Cependant, plus je réfléchis et plus je m’aperçois que cela vaudrait mieux.


  —Est-ce que Gisela était à la diète?


  —Elle n’avait absorbé que des jus d’orange, répondit-il.


  —Alors?


  —Que voulez-vous que je dise? Que puis-je incriminer? L’élixir venait de ma propre pharmacie. Depuis la campagne du Pacifique, j’ai moi-même les boyaux en mauvais état.


  J’en ai absorbé une dose cette semaine, sans le moindre dommage.


  Il avait peur. C’était visible.


  —Les jus d’orange? fis-je.


  Il secoua négativement la tête.


  —Vous me connaissez, Aldine. Je suis de l’ancienne école. Je n’aime pas cette mode de tout mettre en boîte. Aussi, j’avais conseillé à Fern de n’utiliser que des fruits frais.


  —Elle vous a obéi?


  —Oui.


  —Dans ce cas, restent les cachets.


  Il serra les lèvres, renifla et dit:


  —Je vais faire analyser ceux qui restent.


  —Ça me semble indispensable. Savez-vous où Fern les a achetés?


  —Non. Sans doute au plus proche drugstore. C’est d’ailleurs sans la moindre importance. Ce n’est pas le vendeur qui est responsable.


  —La quinine se vend librement, Ulrich.


  Il acquiesça puis expliqua:


  —En l’occurrence, j’avais précisé à Fern de prendre de la quino-aspirine, plus facile à supporter. Ce produit contient du glucose dont le but est de contrebalancer les effets de l’acide acétyl-salicylique libre sur l’estomac.


  —Trois drogues en une seule?


  —Oui.


  Il retourna dans la chambre et revint, tenant dans sa main une petite boîte de carton ronde. Il l’ouvrit, me montra le contenu. Je vis six cachets. Un peu de poudre blanche s’était répandue au fond de la boîte. J’humectai l’extrémité de mon petit doigt, prélevai un peu de cette poudre, goûtai. Je ne retrouvai pas la saveur amère de la quinine.


  —Ulrich, voulez-vous faire comme moi, je vous prie?


  Il obéit aussitôt, me lança un coup d’œil perçant, referma la boîte et l’empocha.


  —Je file, dit-il.


  J’allai retrouver Fern et Gisela.


  CHAPITREII


  


  L’épidémie annuelle de fièvre d’été battait son plein, frappant particulièrement les enfants et les jeunes gens. Les personnes plus âgées n’en souffraient guère. Je l’avais eue deux fois et, depuis, comme les autres, j’étais en quelque sorte auto-vacciné. En principe, la fièvre ne laissait pas de traces, les complications pulmonaires n’étant guère à redouter à la belle saison. Quelques jours de lit et la farce était jouée.


  J’attendais le docteur Ulrich, assis dans l’un des fauteuils râpés de son bureau. En m’ouvrant, la femme qui lui servait d’infirmière et de gouvernante m’avait dit qu’il était sorti de bonne heure dans la matinée.


  J’en étais à ma troisième cigarette lorsqu’il entra, l’expression à la fois lasse et tendue. Il me serra la main fortement, tira de sa poche un papier qu’il déplia.


  —Vous allez avoir un rôle important à jouer, me dit-il en me tendant la feuille. Voici le rapport du laboratoire municipal. C’est éloquent.


  Je lus et sautai en l’air.


  —Bon sang, Ulrich!


  Un tic nerveux agita sa joue.


  —Neuf gosses sont morts, Aldine. En attendant la sentence du laboratoire, j’ai fait le tour de mes confrères. Tous sont dans leurs petits souliers.


  Du dos de ma main libre, je frappai le papier.


  —Comment une chose pareille peut-elle être possible? Comment des chimistes, que l’on pourrait prétendre sérieux, ont-ils pu éliminer la quinine au profit d’un produit qui, combiné avec l’acide acétyl-salicylique, donne un poison violent?


  Il haussa les épaules.


  —Ce n’est pas une malfaçon, répondit-il sombrement. Ou bien c’est une tragique erreur d’étiquetage ou un crime sciemment conçu. Je me refuse, en tant qu’honnête homme, à insister sur cette dernière hypothèse. Il faudrait être fou pour s’en prendre à des gosses innocents.


  Je lui rendis son rapport après en avoir pris une copie en sténo sur mon carnet.


  —Qui peut avoir fabriqué ça? questionnai-je.


  —La plupart des produits pharmaceutiques vendus à Bakersfield proviennent de la Topeka Chemistry, répondit-il. Pensez-vous pouvoir faire passer un avis dans votre journal?


  —Naturellement. Il passera dans l’édition du soir. Mais je ferai mieux: je vais également avertir Lamark, du «Bakersfield Clarion» et la station d’émission. Avez-vous conservé la boîte de carton?


  Il me la donna. J’ajoutai:


  —Prévenez vos confrères de ne plus conseiller ces cachets.


  —C’est déjà fait.


  Je le laissai pour bondir au journal. Je grimpai au troisième, pénétrai dans le bureau de MonaCarson que j’étais obligé de traverser pour atteindre le sanctuaire de Farley. Elle leva le nez de sa machine à écrire, cessa de mitrailler des mots.


  —Vous pourriez faire moins de vacarme, tel fut son bonjour. On dirait que vous…


  Elle s’arrêta, examina mon visage.


  —Qu’avez-vous, Layn?


  —Gisela est morte cette nuit.


  Lentement, elle se leva, s’approcha de moi.


  —Je suis désolée, murmura-t-elle. La fièvre? Une complication imprévue?


  Je ricanai.


  —Comme vous dites. Une sacrée complication: les cachets qu’on lui a donnés contenaient du poison.


  Elle blêmit.


  —Ce n’est pas vrai, Layn?


  —Ai-je l’air de m’amuser?


  —Votre sœur…


  —Il ne s’agit pas de ma sœur, espèce d’idiote! Qu’allez-vous imaginer? Elle adorait Gisela et elle n’a jamais été mûre pour le cabanon… Maintenant, c’est peut-être différent.


  Mona avait rougi, mais elle resta calme.


  —Je voulais seulement faire allusion au chagrin de Fern Carboy, dit-elle doucement.


  Je la pris par les épaules.


  —Pardonnez-moi, Mona.


  —Ce n’est rien.


  —Farley est là?


  —Oui.


  Je le trouvai plongé dans un épais dossier.


  —Comment va Gisela?


  Je lui racontai l’histoire. Quand j’eus fini, il tira de sa poche un immense mouchoir, épongea son visage et son crâne chauve, tamponna sa nuque courte. Il me considéra, bouche bée.


  —Je… Sacrebleu, Layn, je n’ose pas y croire!


  —C’est pourtant la vérité.


  Je pris mon carnet et lui lus le rapport du labo.


  —Mon bon, vous avez soulevé un lièvre énorme!


  Il se rendit aussitôt compte de ce que sa remarque avait d’abusif, marmotta des excuses. Je ne pouvais lui en vouloir: il avait le métier dans le sang.


  —Il faut passer un avis d’interdiction, dis-je. Aux dernières nouvelles, il y a déjà neuf morts.


  De son gros pouce, il ouvrit le circuit de l’interphone.


  —Mona, venez ici.


  Elle arriva aussitôt, son bloc à la main.


  —Allez-y, Layn: dictez-lui le rapport d’Ulrich.


  Ce fut fait en trois minutes.


  —Descendez ça au marbre immédiatement, reprit Farley. Dites à Cooper de fourrer l’avis en première page, avec un gros titre et un cadre noir.


  Mona s’éclipsa en courant. J’entendis crépiter sa machine puis la porte donnant sur le couloir claqua.


  Farley faisait tourner un crayon rouge entre ses doigts. Soudain, il décrocha le téléphone, appuya sur un bouton du tableau d’appel.


  —Donnez-moi Lamark, dit-il. Urgent. S’il est absent, qu’on me mette en communication avec son rédacteur en chef.


  Trente secondes plus tard, il avait Lamark au bout du fil.


  —Hullo, Owen?… J’ai quelque chose pour vous, mon vieux. Écoutez ça…


  Il expliqua le topo rapidement, précisa qu’il allait envoyer à Lamark un double du rapport et raccrocha.


  —Il marche, me dit-il. Son édition sortira à seize heures.


  —Et nous?


  Sans répondre, Farley appuya sur un autre bouton.


  —Cooper?… Ce soir, nous sortons à seize heures… Votre objection n’est pas valable. Vous avez reçu le machin du laboratoire?… Alors? Il me semble que c’est on ne peut plus clair. Mettez-vous au boulot. Je ne veux pas que Lamark nous brûle.


  Il plaqua le combiné sur sa fourche. Je filai à la radio, emportant un double du rapport. Là-bas, je rencontrai HenryGainor, le directeur de la station. Nous fûmes rapidement d’accord. Il fit interrompre l’émission en cours, passa l’avis. En le quittant, il me promit de le faire répéter chaque heure.


  Ce fut une journée de folie. Des milliers de lecteurs et d’auditeurs réclamaient des explications, protestaient, accusaient. Le maire était sur les dents. D’urgence, il réunit le conseil municipal. Après discussion, une adresse fut envoyée au gouverneur et la police ouvrit une enquête.


  Une fièvre nouvelle s’était emparée de Bakersfield. Le propriétaire d’un drugstore fut rossé à mort par un groupe d’excités, sa boutique saccagée. Le maire menaça de faire intervenir la garde nationale et tout rentra dans l’ordre.


  Le lendemain eurent lieu les funérailles des neuf victimes. Onze autres gisaient dans leurs lits.


  À la fin de la semaine, le calme était revenu. Les malades ne mouraient plus.


  Au bout de quinze jours, je fus persuadé que l’enquête piétinait. Ça ne faisait pas mon affaire. On n’escamote pas vingt morts en claquant des doigts. Je pondis un papier fumant que Farley fit passer dans l’édition du matin.


  J’attendis le résultat.


  Il ne tarda pas.


  J’étais chez moi, en train de dîner, mâchonnant un sandwich qui ne passait pas. On sonna. J’allai ouvrir: c’était Mona Carson.


  —Plutôt surprenant, bougonnai-je.


  —Je sais que ça ne vous fait pas plaisir de me voir, répliqua-t-elle, mais ma visite est de caractère professionnel.


  Je m’écartai, lui désignai mon studio d’un signe de tête. Elle entra d’un pas rapide, me fit face.


  —Layn, j’ai l’impression qu’on est en train de nous jouer, une vilaine entourloupette.


  —Ce qui veut dire?


  De sous son bras, elle tira un journal qu’elle déplia. Je reconnus sans peine le «Bakersfield Clarion».


  —Lisez, Layn. En première page, à gauche.


  J’obéis et je sentis mes poils se hérisser. Un gros titre annonçait: «Chimiste responsable renvoyé. Une cruelle erreur. La justice s’en mêle.»


  Le texte n’était pas signé, mais il était édifiant. Il puait de dégonflage. Oui, il s’agissait bien d’une erreur pénible. Le coupable avait avoué et la police s’était emparée de lui. C’était un ivrogne que des chagrins intimes avaient porté sur la boisson. En effectuant le mélange de la série de cachets incriminés, il s’était trompé de produit. Les trois poudres qui servaient à la fabrication étaient blanches, ce qui expliquait que personne n’avait pu relever la dramatique falsification jusqu’à ce que l’alerte soit donnée. Désormais, un contrôle encore plus rigoureux éviterait le retour d’un accident semblable. D’emblée, la direction du laboratoire mettait cinquante mille dollars à la disposition des parents des malheureuses victimes.


  Je lançai le journal sur la table. Mona leva ses beaux yeux froids sur moi.


  —Eh bien, Layn?


  —Lamark n’aurait jamais dû laisser passer un pareil article, dis-je, furieux. Ou, tout au moins, il aurait dû contre-attaquer à la suite.


  Mona eut un mince sourire.


  —Je comprends que vous soyez surpris et indigné, mais voulez-vous regarder la dernière page et aussi la page douze.


  Je repris le journal et jurai. Deux placards de réclame s’étalaient en bonne place. Je me ruai sur le téléphone, formai le numéro de Lamark, au «Bakersfield Clarion». On me répondit qu’il n’était pas là. Je l’appelai à son domicile.


  —Owen Lamark.


  —Ici, Layn Aldine. Dites donc, qu’est-ce que signifie cet article que je viens de lire au sujet des cachets?


  —Puisque vous savez lire, il me semble que les commentaires sont inutiles, répondit-il sèchement. Mais, puisque vous réclamez des éclaircissements, sachez que j’ai cru de mon devoir de faire passer ce communiqué. Désormais, la situation est claire.


  —Surtout pour vous, Lamark. Combien vous rapporte cette dégoûtante publicité?


  —Occupez-vous de vos oignons, Aldine. Vous ne travaillez pas pour moi, que je sache. Bonsoir.


  —Encore un mot, dis-je précipitamment comment s’appelle le chimiste arrêté?


  —Demandez ça aux flics.


  Il raccrocha. Je me tournai vers Mona.


  —Le salaud, grondai-je.


  —Qu’a-t-il dit?


  —Des sottises. La publicité paye et il s’en est souvenu.


  Je feuilletai l’annuaire professionnel de notre État, trouvai rapidement ce que je cherchais. J’empoignai mon chapeau.


  —Où allez-vous, Layn?


  —À Topeka. C’est là-bas que se trouve le nœud de cette sale intrigue.


  Elle hésita un instant, mordillant sa lèvre inférieure, puis hasarda:


  —J’aimerais vous accompagner.


  —Vous ne serez pas au boulot, demain matin, objectai-je. L’un dans l’autre, ça fait six cents kilomètres, plus le temps d’y voir clair à Topeka.


  —Je téléphonerai à Farley. Il comprendra.


  —Bon. Puisque vous prenez ça sous votre bonnet, filons.


  Son visage se détendit et elle sortit la première. Je la rejoignis dans l’escalier, passai mon bras sous le sien. Elle se dégagea aussitôt.


  —Je peux marcher seule, merci.


  Elle monta dans ma voiture et je pris le volant.


  —Layn, voulez-vous que nous fassions la paix?


  —Ça vous va bien de dire ça.


  Je mis le moteur en route et démarrai. Au bout de cent kilomètres, je sentis mes réflexes diminuer. Je passai le volant à Mona. Elle conduisait bien, avec une sûreté très masculine. Je la relevai pour la dernière étape et nous fîmes notre entrée à Topeka. Il était onze heures trente du soir.


  Ce ne fut pas rien de trouver le grand patron de la Topeka Chemistry. Il donnait une soirée. A force d’insister auprès du larbin, il consentit enfin à nous recevoir.


  CHAPITREIII


  


  Il s’appelait Erwin Molton. C’était un grand type osseux, aux cheveux grisonnants, au regard incisif derrière les verres de ses lunettes. Son smoking était de bonne coupe.


  D’abord, il lança un regard intéressé à MonaCarson; ensuite, il me toisa du haut en bas et de bas en haut. Entre deux doigts, il tenait toujours la carte que j’avais remise au larbin à son intention.


  —Ce n’est guère l’heure d’une interview, dit-il froidement. De toute façon, je vous demanderai d’être bref.


  —Je n’ai pas l’intention de vous importuner plus qu’il ne faut, renvoyai-je avec une froideur égale à la sienne. Permettez-moi de commencer par une question.


  Il nous désigna des sièges, s’installa lui-même derrière un vaste bureau d’acajou.


  —Allez-y, dit-il.


  —Fabriquez-vous des cachets contre ce que nous appelons, à Bakersfield, la fièvre d’été?


  —Oui, MrAldine. Je précise tout de suite qu’il existe plusieurs affections assez bénignes ressemblant à votre fièvre d’été. À la vérité, les cachets et comprimés que je fabrique servent aussi de remède contre la grippe, les courbatures et les maux de tête. Les résultats sont en général excellents.


  Je dus faire une drôle de binette, car il fronça le sourcil.


  —En douteriez-vous, MrAldine?


  —Avant de répondre, MrMolton, je voudrais vous demander si vous êtes au courant de ce qui s’est passé à Bakersfield le mois dernier?


  Il réfléchit, se caressant de l’index le coin de la bouche.


  —J’ai entendu parler d’un empoisonnement.


  —Il y a eu vingt morts.


  —J’en suis fâché, mais qu’ai-je à voir là-dedans?


  La moutarde commençait à me monter au nez.


  —Voyons, MrMolton, vos produits sont couramment vendus dans les drugstores de Bakersfield. Vous êtes le seul fabricant de la région et…


  —C’est vous qui le dites, coupa-t-il. Il est vrai que la Topeka Chemistry approvisionne la plupart des villes de cet État, mais en ce qui concerne Bakersfield, cela fait plus de deux ans que j’ai renoncé à y expédier mes cachets fébrifuges.


  Je tombai de mon haut et Mona retint une exclamation pleine de surprise. Cependant, j’étais assez en rogne pour chercher à enfoncer Molton. Je détenais des preuves suffisantes pour le confondre et il était bien bête de ne pas s’en douter.


  —Expliquez-vous, dis-je.


  —Rien de plus facile, MrAldine. Je suis mon propre distributeur et le rôle de mes agents commerciaux est évidemment de prospecter la clientèle médicale et les pharmaciens. Jusqu’à il y a deux ans, je vendais énormément de cachets à Bakersfield en raison précisément de cette fièvre d’été qui revient chaque année. Seulement, il s’est trouvé que, si les médecins continuaient à les ordonner à leurs malades, les pharmaciens cessaient de renouveler leurs commandes.


  —Je ne comprends pas.


  Il voulut bien sourire aimablement.


  —MrAldine, j’ai assez de débouchés pour pouvoir me passer de Bakersfield, surtout qu’il ne s’agit que de ces cachets.


  —Mais qu’est-ce que les pharmaciens ont dit?


  —Qu’on leur avait proposé un médicament moins cher et plus efficace.


  —Moins cher?


  Il sourit encore.


  —Je veux dire, à ce que prétendent mes agents, que la ristourne aux pharmaciens est plus importante, si le prix de vente reste sensiblement le même.


  —Simple concurrence, n’est-ce pas?


  —Il me semble, en effet.


  Molton se leva.


  —J’ai été ravi de vous connaître, tous les deux.


  —Une minute!


  —Quoi encore?


  Je lui montrai la boîte que m’avait donnée Ulrich. Il la prit, la retourna, laissa échapper un grognement.


  —Le conditionnement est le même, à quelques petites différences près, admit-il. Néanmoins, je suis étonné. Quelle impudence!


  —Vous fabriquez vous-même vos emballages?


  —Oui, MrAldine. C’est une solution plus économique que d’avoir affaire à un cartonnier.


  Il luttait difficilement contre sa colère.


  —Cette boîte, dis-je, a contenu des cachets empoisonnés. Ma nièce en a absorbé la moitié et elle en est morte. Dix-neuf autres enfants ont succombé des suites d’une falsification criminelle.


  Je lui fis voir ensuite le rapport du laboratoire et le numéro du «Bakersfield Clarion».


  —C’est abominable, dit-il. Il y aurait donc une officine clandestine, à Bakersfield?


  —Je le crois, MrMolton. À combien estimez-vous le prix d’un seul de vos cachets?


  —Difficile à estimer… Disons: un demi-cent, environ… peut-être moins.


  —À Bakersfield, il y a trois cent mille habitants dont à peu près le tiers attrapent la fièvre d’été chaque année. La boîte que voici est vendue deux dollars. Faites le calcul, MrMolton.


  Il se passa la main sur le front.


  —Deux cent mille dollars. Compte tenu des frais…


  —Si nous sommes vraiment en face d’une entreprise clandestine, les frais sont certainement réduits à leur plus simple expression, dis-je nettement.


  Il approuva.


  —Effarant, murmura-t-il. Ces bandits devraient être lynchés.


  —D’abord, il faudrait les retrouver.


  —Mais, d’après ce journal, le chimiste responsable est aux mains de la police?


  —J’aimerais être certain qu’il s’agit de l’unique responsable, répondis-je. Et, d’ailleurs, qu’est-ce que ça signifie cet article sans signature et cette publicité étalée, sinon que d’énormes intérêts sont en jeu?


  —Vous croyez que l’homme qui s’est constitué prisonnier, ce prétendu ivrogne, n’est qu’un comparse?


  Je me mis à rire.


  —Un comparse qui s’est dévoué ou que l’on a obligé à se dévouer, probablement contre argent comptant. On ne tirera rien de lui, je suis prêt à le parier. L’année prochaine, les gens auront tout oublié et ils continueront à acheter les cachets parce qu’ils en ont l’habitude depuis longtemps, parce que l’habitude est une seconde nature. Je peux même vous dire qu’il n’y aura plus jamais d’accident et que l’argent continuera à affluer dans les caisses du fabricant.


  —Mais le contrôle de santé?


  Je haussai les épaules.


  —Vous ne connaissez pas Bakersfield,


  MrMolton, dis-je. Comment une ville, autrefois si paisible, a-t-elle pu devenir le repaire d’un tas de canailles? La réponse est aisée: ces voyous sont des exilés des grands centres où le pavé leur brûlait les pieds. En venant à Bakersfield, ils savaient ce qu’ils faisaient. Sans grand mal, ils se sont introduits partout, menant officiellement une existence de braves citoyens. Lorsque certains personnages ont commencé à se poser des questions, il était trop tard. Nos types avaient tout noyauté. Certes, il y a eu des rebelles. Alors, la police a commencé à découvrir des cadavres dans les terrains vagues ou au fond de la rivière. Des scandales ont éclaté et de hauts fonctionnaires trop entreprenants se sont vus acculés à la faillite morale, voire au suicide. Depuis, silence et bouche cousue: les revolvers partent trop vite et, s’ils font du bruit, les couteaux, eux, sont remarquablement silencieux et tout aussi efficaces.


  Molton médita un long moment. Cette affaire ne le concernait qu’indirectement, mais il était ému. J’en avais la conviction.


  —J’aimerais faire quelque chose, dit-il enfin.


  Je sautai sur l’occasion.


  —Je me demandais justement si vous seriez assez courageux pour vous lancer dans un procès, MrMolton.


  —Quel genre de procès?


  Je désignai la boîte qu’il avait posée sur le coin du bureau.


  —Attaquez le cartonnier qui a fabriqué ceci, répondis-je. Par lui, nous remonterons plus haut.


  —Impossible, MrAldine. Cette boîte ressemble aux miennes, mais je vous ai dit qu’il existait des différences.


  —Minimes.


  —Cela ne fait rien à la chose. N’importe quel avocat un peu futé saura les rendre tellement évidentes que je perdrai mon procès à coup sûr. Non, MrAldine, je ne peux pas vous aider de cette façon. Je suis doué d’un solide courage physique, croyez-le, mais je ne peux rien faire avec rien.


  Il avait raison et ça ne faisait pas ma joie.


  Il reprit la boîte, l’approcha de la lampe et l’examina à nouveau. Secouant la tête, il s’empara d’une loupe.


  —AmbroseCarmichael, dit-il. Je suppose que ça doit être le nom du cartonnier.


  Je saisis boîte et loupe à mon tour. Encore un point pour Molton.


  —Eh bien, dis-je, je crois qu’il va falloir que je me contente de ça.


  —Je vous souhaite tout le succès possible, MrAldine.


  Il me donna une tape sur l’épaule et ajouta:


  —Ne vous faites pas trouer la peau.


  —J’y veillerai.


  Il nous accompagna jusqu’à la porte de sa maison. Du salon venait un brouhaha de voix joyeuses. Molton nous serra la main cordialement.


  —Au fait, dit-il, je crois que je vais rayer le «Bakersfield Clarion» de mon budget de publicité. J’en ferai profiter votre journal, MrAldine.


  —Non!


  C’était Mona qui venait de parler pour la première fois. Molton la regarda, intrigué. Elle rougit.


  —Je voulais dire: non, vraiment? rectifia-t-elle. Comme c’est aimable à vous, MrMolton. Notre patron sera enchanté.


  Elle descendit les marches du perron et je la rattrapai sur le trottoir.


  —Quelle mouche vous a piquée, Mona?


  Elle s’installa sur le siège avant. Je montai auprès d’elle, répétai ma question.


  —Ce soir, Layn, après votre départ, je me trouvais dans le bureau de Farley. Il me dictait des notes. Le téléphone a sonné. Farley a répondu. Il n’a fait que dire: oui, oui, certainement, je comprends. Puis il a raccroché. Il n’avait plus la même binette. Au bout d’un instant, il a continué à me dicter. Quand ce fut fini, il m’a dit: «Nous pourrons peut-être songer à reprendre la publicité de ces maudits cachets dans nos colonnes.» J’étais tellement ahurie que je suis partie sans répondre.


  —Pourquoi ne pas m’en avoir parlé plus tôt?


  —J’ai pensé que ça pouvait attendre un peu. Layn, je suis sûre que Farley a été menacé.


  Je le croyais aussi. Farley était un bon journaliste, mais il aimait aussi mettre du beurre sur son pain. Et il n’était pas tellement courageux.


  —Ça commence à devenir réellement passionnant, dis-je. Après Lamark, Farley. À quand la radio?


  Aussitôt, j’allumai le poste de la voiture, le réglai sur la station de Bakersfield. L’émetteur diffusait des disques de musique légère. À une heure quinze du matin, ce serait le dernier bulletin d’informations de la journée.


  Ça ne rata pas: un communiqué annonça que la fabrication des cachets contre la fièvre d’été faisait l’objet d’une série de nouveaux contrôles rigoureux. Le speaker déclara ensuite que le chimiste arrêté, en proie à une crise furieuse de delirium, s’était fracassé le crâne contre les barreaux de sa cellule. Le médecin légiste avait conclu à une double fracture du frontal.


  J’éteignis le poste.


  —Et voilà le travail! éclatai-je. Du cousu main! Le responsable est mort, ce qui met fin automatiquement aux poursuites.


  —Il faudrait tout de même savoir qui est derrière, protesta Mona d’une voix qui tremblait de rage. Ce serait trop simple!


  —Croyez-moi: la couverture doit être bougrement épaisse. Si je veux aboutir à un résultat, il va falloir que je remonte plus loin que je ne pensais de prime abord.


  —Plus loin ou plus haut?


  —Dans mon idée, c’est du kif-kif.


  Elle se pelotonna sur le siège.


  —Layn, j’aimerais vous aider.


  —Non.


  —Je le désire quand même.


  —Non.


  —Parfait, j’agirai de mon côté.


  Une seconde, nos regards se rencontrèrent dans le rétroviseur. Celui de Mona était calme et décidé, le mien plutôt brûlant.


  —Je crois savoir, dis-je, que vous aimez particulièrement les roses thé?


  —Merci de vous en être souvenu. Par la même occasion, veillez à ce que ma tombe soit orientée au nord-ouest.


  —Pourquoi?


  —La vue est plus jolie.


  CHAPITREIV


  


  La fille qui m’ouvrit la lourde était une grande bringue aux traits anguleux, avec des nichons comme des moitiés de citrons. Elle avait les hanches pointues, l’expression d’une vieille rossinante que renforçait sa toison jaune qu’elle laissait pendre, à tort, sur ses épaules carrées.


  —Oui? fit-elle d’un ton pointu.


  —Je voudrais voir MrCarmichael.


  —De la part de qui?


  —Layn Aldine, du «Bakersfield News».


  Elle restait obstinément dans la porte, me bouchant le passage. Elle m’observait, comme si j’étais un Martien.


  —J’aimerais lui parler au sujet d’une enquête sur les différents métiers de notre ville, ajoutai-je aimablement.


  Elle s’écarta enfin.


  —Bon, dit-elle. Je vais voir si MrCarmichael peut vous recevoir. Il est très occupé.


  —Moi aussi, lâchai-je. Remarquez que, si ça l’embête, je peux le laisser tomber. Le journal se passera de son témoignage et lui de cette publicité gratuite.


  Elle me sourit.


  —Faites pas le méchant, mon mignon. Ici, on aime bien les journalistes.


  Elle me planta là, au milieu de l’antichambre.


  En attendant son retour, je mis à tourner en rond. Le local paraissait minable. La peinture caca d’oie des murs s’effritait et les vitres étaient sales. Quelque part, du côté des ateliers qui donnaient sur la rue de derrière, me parvenaient le ronflement des machines, les chocs répétés des massicots. Là où je me trouvais, ça puait le papier humide et le parfum à bon marché de la fille à tête de canasson. Elle avait sa table de travail dans un coin, près de la fenêtre que le soleil ne parvenait pas à traverser. Je m’approchai de la machine à écrire, jetai un coup d’œil sur la feuille introduite dans le rouleau. Ce que je lus me laissa songeur: «Les fesses de ma grand-mère sont moites.» Ceci répété une trentaine de fois, une fois par ligne.


  La blondasse devait avoir du temps à perdre.


  Elle revint.


  —Vous faites des vers? lui demandai-je.


  Elle fit entendre un rire croassant.


  —Faut bien rigoler un peu, dit-elle avec un gros soupir. Vous pouvez entrer: le patron vous attend.


  Je passai auprès d’elle, m’arrêtai. Du bout de l’index, je la chatouillai sous le menton.


  —Vous êtes belle comme tout, mon minet, susurrai-je.


  Elle me claqua le dos de la main et ses yeux de veau devinrent tout humides.


  —Allez, allez, charriez pas.


  —Un de ces jours, je vous demanderai un rancart.


  —Chiche?


  —Vous verrez.


  Je passai chez Carmichael.


  Il pontifiait derrière son bureau. C’était un type trapu et noirâtre, aux yeux incolores et enfoncés dans les orbites. Il avait d’énormes sourcils, des cheveux touffus, couleur de coke, les oreilles décollées.


  Il se leva, me tendit une main aux phalanges poilues. Sa cravate était dégueulasse. J’avais l’impression qu’il devait coucher avec, ce qui laissait supposer qu’il en usait de même avec sa liquette.


  —Enchanté, MrAldine, fit-il d’une voix sucrée. J’ai beaucoup entendu parler de vous.


  Il me montra un fauteuil au siège de cuir écroulé sur ses ressorts. En m’asseyant, j’y allai doucement. Mais les quatre pieds tenaient bon.


  —Eh bien, MrAldine, que désirez-vous savoir?


  —D’abord, vous avez une secrétaire charmante.


  Il voulut éclater de rire, mais de peur de me vexer, son rire se transforma en toux.


  —Helda est une excellente employée, dit-il sérieusement. Du reste, j’ai l’habitude de trier mon personnel. De cette manière, j’évite beaucoup de mécomptes.


  —Je vous comprends. Maintenant, si vous le voulez bien, je vais en venir au sujet principal. Je crois que vous êtes spécialiste de l’emballage carton?


  —Exact, MrAldine. J’ai mes méthodes et il se trouve que mes clients les apprécient.


  —Serait-ce trop vous demander que de me dire pour qui vous travaillez principalement?


  Il leva les yeux au plafond, tout en se frictionnant les mains.


  —Je fabrique des boîtes pour Smithers. Vous savez, les chaussures Smithers?


  —Je vois. Ensuite?


  —Heu… Justement, je viens de fournir six mille emballages à la ferme avicole de Strugge Point.


  —Pour des œufs, sans doute?


  —C’est ça.


  Il me sourit onctueusement.


  —Et encore? demandai-je.


  —Vous savez, MrAldine, je ne crois pas que ces questions soient réellement importantes. Je fournis à qui demande. Ma maison est suffisamment connue pour que je ne manque jamais de commandes.


  —Bien entendu, MrCarmichael.


  J’exhibai alors la boîte de cachets.


  —Je crois que ceci vient de chez vous? dis-je.


  Il s’intéressa à la boîte.


  —Mais oui, admit-il. Du reste, j’en ai presque honte. Cette boîte provient d’un stock assez mal réussi. Je l’ai condamné puis j’ai bazardé le lot aux vieux papiers. Ça a fait le bonheur d’une sorte de clochard qui pousse un charreton.


  Je me levai brusquement, lui arrachai la boîte.


  —Est-ce que vous vous foutez de moi, Carmichael?


  Sa bouche se mit à trembler d’émoi et ses formidables sourcils grimpèrent à l’assaut de son front bas.


  —Mais… mais qu’est-ce qui vous prend?


  —Il me prend que vous m’avez assez bourré la caisse comme ça. Cette boîte a contenu des cachets empoisonnés.


  —Je n’y peux rien, plaida-t-il à juste raison. Ce n’est pas moi qui les ai fabriqués. Pourquoi ne m’avez-vous pas dit que vous veniez pour ça?


  Je reculai d’un pas sans cesser de fixer sa vilaine bouille mal rasée.


  —Parce que ça m’a amusé de vous laisser vous enfoncer, répondis-je froidement. Vous travaillez à la petite semaine, Carmichael. J’en sais assez long sur vous pour espérer vous convaincre. Cette boîte est une copie de celles qui sortent des laboratoires de la Topeka Chemistry. J’ai vu le directeur.


  Carmichael se replia sur lui-même. Il attendait la suite avec un manque total d’impatience.


  —Je ne crois pas à cette fable du clochard marchand de vieux papiers, continuai-je. Un type comme vous n’a pas l’habitude de perdre de la camelote. Qui plus est, ce conditionnement est en tous points excellent. Vous n’avez jamais rien fait de mieux, mais c’est uniquement parce qu’on vous a «prié» de faire aussi bien qu’à la Topeka Chemistry.


  Il rigola.


  —Essayez donc de prouver ça, dit-il.


  Je ne m’engageai pas sur cet aiguillage, sachant qu’il me ferait perdre la face. Je poussai mon attaque.


  —Écoutez, dis-je: je veux savoir à qui vous avez vendu votre stock de boîtes.


  —C’est ça, votre enquête?


  —En partie, oui.


  Il se redressa, ferma son veston taché.


  —Mon vieux, dit-il, c’est fou ce que vous êtes couenne. Vous courez à l’abîme, ni plus ni moins.


  —Continuez votre musique et lâchez le morceau. Vingt gosses ont cassé leur pipe. Vous vous en souvenez?


  Il me montra ses dents jaunes.


  —Qu’est-ce que vous voulez que ça me foute? renvoya-t-il. Je ne suis pas un empoisonneur. On me demande des boîtes: je fais des boîtes. On me demanderait des suspensoirs en carton, je fabriquerais des suspensoirs en carton. Et vous savez pourquoi? Parce que, quand même le diable y serait, c’est mon métier. Là-dessus, mon cher ami, je vous emmerde. Faites-moi le plaisir de prendre la porte qui est derrière vous.


  Je ne bougeai pas. Il se leva d’un bond rapide, fonça sur moi et me saisit à l’épaule. Je lui envoyai deux doigts au creux de l’estomac. Il faillit tomber, se rattrapa au coin du bureau, reprit son équilibre.


  —J’attends, dis-je.


  —Je vais appeler les flics, geignit-il. C’est une attaque caractérisée.


  —Essayez donc de prouvez ça, dis-je en répétant sa propre formule.


  Il retourna s’asseoir, tira sur ses manchettes douteuses et repoussa ses cheveux en arrière.


  —Ce sera comme vous voudrez, Aldine. Vous êtes prévenu. J’ai vendu les boîtes à un chimiste qui s’appelle Lon Hodgers.


  —Celui qui est allé en taule et qui s’est suicidé?


  Il pouffa derrière sa main.


  —Non, Aldine. Ce n’est pas Hodgers qui s’est fracturé le cabochon dans sa cellule.


  —Alors, qui est-ce?


  Il fit un geste vague.


  —Je n’en sais rien, répondit-il avec un accent de vérité suffisant pour que je puisse le croire. Cette histoire ne me regarde pas.


  —Pour qui travaille Hodgers?


  Même geste.


  —Hodgers travaille pour Hodgers, fit-il.


  —Vous croyez que je vais avaler ça?


  Il se leva encore, alla fouiller dans un meuble classeur, rapporta un paquet de factures. Il les feuilleta, en préleva une qu’il me tendit.


  Elle était au nom de Hodgers, demeurant Ritchie Hôtel, 115Farlane Drive. Son montant atteignait une assez jolie somme pour la livraison de cinquante mille boîtes de carton.


  —Seulement cinquante mille boîtes? questionnaije.


  —J’ai dix factures comme celle-ci.


  —En combien de temps?


  —Deux ans.


  Ça collait avec ce que Molton m’avait raconté à Topeka. Sur ce point, Carmichael ne bluffait pas. Obligeamment, il me montra tout le lot de factures. J’appris ainsi que Lon Hodgers n’avait jamais bougé du Ritchie Hôtel.


  Mais où se trouvait son laboratoire? Il ne travaillait sûrement pas en chambre.


  Je posai la question à Carmichael.


  —Vous m’en demandez trop, répondit-il froidement. Le business de mes clients ne me regarde aucunement. Après tout, c’est à vous de vous remuer. Constatez que je ne vous demande pas à quoi vous espérez aboutir.


  —Je vais vous le dire tout de même: à faire coffrer les responsables de ces vingt empoisonnements.


  —À la bonne vôtre, Aldine. Vous me permettez un conseil?


  —Allez-y.


  —Gardez votre nez propre. Ça vaudra mieux pour votre santé. Ici, il y a un tas de types qui détestent les petits curieux de votre espèce. Moi, ça fait un sacré bout de temps que j’en ai fait mon profit. Il est vrai que je n’ai pas une grande gueule.


  Je mis ça dans ma poche et mon mouchoir par-dessus. Après ça, je laissai Carmichael à ses cogitations. Je me rendis au journal, histoire de mettre les choses au point avec Farley. J’espérais que les arguments que j’allais lui servir suffiraient à le convaincre une fois pour toutes.


  En pénétrant dans le bureau de MonaCarson, je me rendis compte que ça n’allait pas.


  —Il vous a passé un suif? demandai-je.


  —Et comment! répondit-elle. J’aurais mieux fait de ne pas lui raconter ce que nous sommes allés faire à Topeka.


  —Ce que c’est que d’avoir la langue trop longue. En tout cas, il ne peut pas vous reprocher d’avoir manqué à votre travail.


  —Il était quand même furieux.


  Elle semblait un tantinet écœurée.


  —À mon tour, dis-je.


  J’entrai chez Farley. Visiblement, il était de mauvais poil. Mâchonnant son cigare, il me considéra d’un œil torve.


  —Vous faites le fou la nuit, à présent? attaqua-t-il.


  —Ça ne date pas d’hier, répliquai-je. C’est pour vous que je travaille.


  Je ne lui laissai pas le temps de riposter et vidai mon sac. Je terminai en lui exposant mon point de vue personnel au sujet des placards publicitaires.


  Il était empoisonné, mais il demeura sur ses positions.


  —Bon dieu, Layn, est-ce que vous seriez devenu bouché, tout à coup? pesta-t-il. Vous savez très bien que c’est la publicité qui fait vivre un journal comme le nôtre. Je n’ai pas le droit de la refuser sous prétexte qu’il y a eu maldonne le mois dernier. Nous avons rouspété juste assez pour que notre conscience soit satisfaite. Maintenant, c’est marre. Je m’étonne que vous persistiez à monter sur vos grands chevaux.


  Je lui décochai un sale regard.


  —Vous mouillez votre pantalon, Farley. Avouez-le.


  —Vous déraillez. J’ai été créé et mis au monde pour faire du journalisme et diriger ce journal. Ça implique pas mal de choses que je m’en voudrais de vous rappeler.


  —Que dois-je comprendre?


  Il me menaça de son cigare, le crâne luisant de sueur.


  —Que votre boulot est de dégoter des informations valables et non de flanquer le bordel dans cette ville, répondit-il.


  —Et la salubrité publique? objectai-je. Qu’en faites-vous? Il me semble que vous avez assez râlé contre Lamark en l’accusant d’être toujours du côté des béni-oui-oui.


  —La question n’est pas là, Layn. Soyez raisonnable, mon bon. Il est temps que vous cessiez de considérer cette affaire de cachets comme une affaire personnelle.


  —Je n’en fais pas une affaire personnelle, du moins strictement.


  —Tant mieux. Tenez: je vous ai trouvé un superbe sujet…


  —La clinique des chiens ou l’école de danse classique pour les moins de douze ans?


  Il rit avec fatigue.


  —Je vous envoie chez les pétroliers, dit-il.


  —Ce qui signifie que vous avez décidé de laisser tomber les salopards qui remplacent la quinine par du poison. Merci pour les gars du pétrole, mais je m’éclaire à l’électricité.


  —Vous refusez?


  —Oui! hurlai-je.


  Il cracha son cigare sur le plancher, la face congestionnée.


  —Vous avez quarante-huit heures pour réfléchir, Layn. Si vous vous obstinez, vous passerez à la caisse.


  —J’en prends bonne note. D’ici deux jours, vous aurez de mes nouvelles. Je ne céderai pas au chantage, qu’il vienne de vous ou d’ailleurs.


  Je m’en allai, traversai le bureau de Mona sans lui accorder un regard. Mais je savais qu’elle avait tout entendu.


  Dans le couloir, je l’entendis courir derrière moi.


  —Layn!


  Je me retournai.


  —Layn, faites attention: il est d’humeur à vous saquer.


  —Je sais. Ça ne me fait pas peur. Mais vous, ne faites rien pour le mécontenter. Si Farley me démolit, j’aurais besoin de vous.


  Elle parut contente, des lèvres seulement. Son regard restait grave. Brusquement, je la pressai contre moi puis je filai.


  En bas, je téléphonai à la société de publicité qui travaillait avec nous. Je n’obtins rien: on se retranchait derrière le secret professionnel.


  Le barrage était solide.


  J’avais encore une ou deux petits chances de le percer. Je décidai d’abord d’aller voir FrankDillman, le chef des flics de notre ville. Je le savais honnête. De plus, je lui avais rendu quelques menus services.


  CHAPITREV


  


  Après qu’on m’eut dit qu’il était là, je montai chez Dillman. En haut, je rencontrai Harvey Harlow, sergent chez les pieds plats. Nous nous connaissions. Il arriva en se dandinant sur ses fortes jambes, avec son buste cylindrique, ses grosses épaules et sa tête carrée. Il avait un nez puissant, l’œil gris et dur, une grande bouche humide. Il me gratifia d’un sourire jovial.


  —Tiens! fit-il. Mais c’est notre pisse-copie? Qu’est-ce qui vous amène ici, Aldine? Vous venez faire sauter une contredanse pour excès de vitesse?


  —À moins que ce ne soit pour excès de lenteur. J’ai rendez-vous avec Dillman.


  —Ah, oui? Je peux savoir pourquoi?


  —S’il le juge bon, il vous le dira lui-même.


  Sa jovialité disparut.


  —Bon, bon, Aldine. Je n’insiste pas.


  Il descendit et j’allai frapper à la bonne porte.


  Dillman buvait un verre d’eau. Il posa le gobelet sur le haut d’un classeur à rideau, agita la main.


  —Salut, Layn, dit-il. Un temps fou qu’on ne s’était vu.


  Je serrai la poigne qu’il me tendait. Il était grand et massif. Ses cheveux viraient carrément au blanc, contrastant avec son teint plutôt brun. Je savais qu’il aimait la pêche et la chasse, la vie au grand air. Ses yeux bleus étaient perçants, scrutateurs, des yeux qui savaient exactement où placer la mouche à la surface de l’eau et prendre un canard dans la ligne de tir. Mais il n’y avait pas que ça: Dillman était aussi un bon policier. Il devait prendre sa retraite incessamment.


  —Asseyez-vous, Layn.


  Je pris une chaise. Lui se percha sur une fesse au bord de son bureau, balançant une jambe.


  —Vous m’apportez un tuyau ou vous en voulez un? reprit-il de son ton amical.


  —Je pense que nous pourrons peut-être faire un échange.


  —Qui commence?


  —Moi.


  —Je vous écoute.


  —Qui est le type qui s’est suicidé en taule?


  —Vous voulez parler du chimiste?


  —Oui.


  Son regard se fit plus incisif.


  —Pourquoi voulez-vous savoir ça? s’enquit-il.


  —Parce que son nom n’a paru nulle part.


  —Il me semble que, maintenant, ça n’a plus guère d’importance pour personne.


  —Ça en a pour moi.


  Il cessa de balancer sa jambe.


  —DavePrice, dit-il.


  —Était-ce vraiment un ivrogne?


  —Un ivrogne et un drogué.


  —Ça ne va pas ensemble, Dillman.


  —Si, lorsqu’il s’agit de marihuana. C’est le seul stupéfiant qui fasse bon ménage avec l’alcool. Price était imbibé des deux à un point inimaginable.


  —Il s’est vraiment constitué prisonnier?


  —Exact, répondit-il.


  —Qu’est-ce que vous avez pu tirer de lui?


  —Son nom, qu’il était chimiste et responsable de la mort de ces pauvres mômes. Un point c’est tout.


  —Rien sur ceux qui l’employaient?


  —Non.


  —Incroyable, Dillman.


  Il baissa le nez.


  —Que cherchez-vous, au juste, Aldine? demanda-t-il.


  —La vérité. Vous devriez savoir à quel point c’est exaspérant pour un journaliste d’être entouré de murs, de ne discuter qu’avec des gens qui semblent tous tomber directement de la Lune ou qui, plus simplement, ferment leur bec dès qu’il est question de cette série d’empoisonnements.


  Il releva la tête, souriant mélancoliquement.


  —Mon vieux, dit-il, à qui croyez-vous vous adresser? Moi aussi, je m’attendais à un potin du diable à propos de cette sale affaire. J’étais décidé à en voir le bout. On –je dis «on»– m’a conseillé de prendre mon temps.


  —Officiellement?


  —Tout ce qu’il y a de plus officiellement. Price était notre seul témoin et il est crevé.


  Je lui offris une cigarette qu’il accepta. Il me donna du feu en échange.


  —Dillman, y a-t-il vraiment tant de boue, à Bakersfield?


  —Posez donc pas de questions idiotes.


  —Quelle est votre opinion sur l’histoire des cachets?


  Il hésita un instant avant de se décider.


  —Officine, répondit-il tout bas.


  Qu’un chef des détectives parvenu par son talent au grade de capitaine en soit venu à parler bas dans son propre bureau, avait de qui surprendre.


  —D’accord, dis-je. C’est aussi mon avis. Je trouve également que le suicide de Price est arrivé à point nommé.


  Il fit entendre un bruit de gorge râpeux qui était peut-être une façon de rire.


  —Price avait choisi un avocat?


  —Oui.


  —Qui?


  —Broadhurst.


  Broadhurst! Le défenseur habituel de la pègre, l’un des types les plus ficelles que j’aie jamais connus.


  —Vraiment de quoi se marrer, dis-je. Broadhurst d’abord et, ensuite, Price qui se fracasse le caberlot sur les barreaux de sa cellule. Quand est-ce arrivé, à propos?


  —La nuit, évidemment.


  Décidément, Dillman et moi faisions une bonne paire. Nous nous comprenions à demi-mot. Son «évidemment» était plein de sens.


  Mais Dillman fit plus encore.


  —Price avait touché un chèque de douze mille dollars avant de se constituer prisonnier, dit-il. Sans demander la permission à quiconque, j’ai vérifié son compte en banque.


  —Quelle peine risquait-il?


  —Homicide par imprudence: dix ans maximum.


  —Avec les habituelles remises de peine, il serait donc sorti de cabane au bout de deux ou trois ans, n’est-ce pas?


  —C’est possible.


  —Donnez-moi douze mille dollars, Dillman, et j’accepte de faire deux ans de gnouf… en admettant que je sois un fauché quelconque.


  Dillman ricana, mais il n’était pas joyeux.


  —J’ai pensé la même chose, avoua-t-il. Seulement, moi, j’ai aussi des supérieurs à qui je dois obéir. Parfois, ça me donne envie de foutre mes galons aux orties, d’empoigner ma canne à pêche et d’aller mouiller du fil dans la rivière jusqu’à la fin de mes jours. Je ne suis pas lâche, Aldine, mais j’ai une femme et quatre gosses, à la maison.


  Il descendit de son perchoir, fit quelques pas, les mains derrière le dos, cachant sa honte.


  —Si vous avez décidé de foncer, continua-t-il, je ne peux pas vous en empêcher. Je vous couvrirai dans la mesure des moyens qui me sont accordés… Cependant, j’ai comme une idée que vous n’irez pas loin dans la voie que vous vous êtes tracée. Vos articles ont échauffé quelques oreilles. À la première occasion, vous serez désavoué, en admettant qu’il ne vous arrive pas quelque chose de pire. Faites gaffe, mon vieux. Les pourris de Bakersfield ont les bras longs. Ils ne supporteront pas que vous touchiez à leur fric ni que vous leur arrachiez leur masque, ce qui revient absolument au même.


  —Je sais. Merci de m’avoir prévenu.


  Il s’arrêta devant moi. La fumée de sa cigarette montait le long de son nez, l’obligeant à cligner d’un œil.


  —Avez-vous entendu parler d’un nommé Carmichael? questionna-t-il.


  —Je l’ai rencontré. De son côté, la piste est bloquée.


  —Et du côté de sa secrétaire, Helda Topper? Je crois savoir que c’est une bonne fille, quoique un peu trop chaude.


  —J’ai posé un jalon, à tout hasard, mais j’ai oublié de lui demander son adresse.


  —708. Bolling Street.


  Je notai ça dans un coin de ma mémoire.


  —Connaissez-vous Lon Hodgers? demandai-je à mon tour.


  Il réfléchit une seconde, les yeux dans le vague.


  —Non… non, je ne vois pas… Hodgers, avez-vous dit?


  Son visage s’éclaira brusquement.


  —En 49, un type qui s’appelait Lancey Rodgers est sorti du pénitencier de Joliet après avoir purgé une peine de treize ans pour trafic de stupéfiants. Rodgers avait été employé dans une firme de produits pharmaceutiques de Silver-City comme chimiste. Il y pillait de la coco et autres drogues. C’est à la suite de ça qu’il s’est fait pincer. Ainsi que la plupart des trafiquants, il édulcorait sa coco avec du sucre afin d’allonger la sauce. Voici quatre ou cinq ans, sous le nom de Lon Hodgers, il avait trouvé un job à Topeka.


  J’avais du mal à maîtriser mon impatience.


  —Quel job?


  —Toujours la même chose: chimiste.


  —Où? clamai-je.


  —À la Topeka Chemistry. Comme il avait récidivé, il s’est fait flanquer à la porte. Mais, cette fois, la police de Topeka n’a rien pu prouver. Le gars était devenu plus malin. Quoi qu’il en soit, son patron a refusé de le reprendre parce qu’il s’absentait trop souvent et sans motifs valables.


  Je désignai le téléphone.


  —Pouvez-vous appeler Topeka? demandai- je.


  —Si vous voulez.


  —Demandez la Topeka Chemistry et le directeur. Il s’appelle Molton. Je le connais.


  —Qu’espérez-vous?


  —Une simple confirmation. Dites à Molton que c’est de ma part.


  —Avez-vous le numéro?


  Je le lui donnai et il passa mon appel.


  J’eus tout lieu d’être satisfait. Le Hodgers de Topeka, celui de Ritchie Hôtel et le Rodgers de Silver-City ne pouvaient être qu’une seule et même personne.


  C’était parfait, mais je n’expliquai pas comment la quinine des cachets avait pu être remplacée par une drogue formant poison en présence de l’acide acétyl-salicylique.


  —Vous êtes content? demanda Dillman.


  —Oui, répondis-je. Vous m’avez permis d’obtenir un premier point de départ. En deux ans, Lon Hodgers a commandé chez Carmichael un très grand nombre de boîtes de carton pour cachets fébrifuges. Il y en avait pour une jolie somme et je suis persuadé que ce n’est pas Hodgers qui a casqué.


  Dillman acquiesça.


  —Vous y êtes, Aldine. Il ne vous reste plus qu’à apprendre pour qui Hodgers-Rodgers travaille. Si vous voulez mon avis, ça va être coton.


  —Ouais, je m’en doute.


  —Si vous questionnez Hodgers, il vendra la mèche. Si vous ne le questionnez pas, vous ne saurez rien. S’il parle, reste à savoir si vous serez capable de le forcer au secret. Tout est là.


  Il me regardait fixement. Je compris pourquoi, mais je ne tentai pas de le rassurer.


  —Faites pas le con, crut-il devoir ajouter. Ça m’ennuierait de vous boucler.


  —Qu’allez-vous chercher là?


  Il me bourra son poing dans l’épaule.


  —Je vous connais, mon vieux. Vous êtes un dur. Ne vous mettez quand même pas la ville à dos: il n’en sortirait rien de fameux pour vous et votre avenir.


  —J’ai déjà eu des mots avec Farley.


  Dillman n’afficha aucune surprise.


  —C’est un foireux, dit-il. Quand il n’était pas directeur du «Bakersfield News» il avait essayé de s’en prendre à la municipalité pour une histoire d’égouts défectueux et de crédits gaspillés. Il avait raison de vouloir marcher à fond, mais on lui a fait comprendre que son intervention était malséante. Alors, il a fermé son clapet bien gentiment. C’est même comme ça qu’il est devenu grand patron.


  —J’ignorais ça.


  —Naturellement: vous n’étiez pas là et Farley n’avait aucun motif de vous mettre au courant des déboires qu’il a eus avec son caleçon.


  Je me mis à rire, mais j’en avais gros sur la patate.


  —Maintenant que vous êtes prévenu, acheva Dillman, je vous souhaite de réussir.


  —Vous croyez à mon succès?


  —Non. Pas une miette. Je suis trop vieux dans le métier et je connais assez le patelin pour être certain que vous allez en voir de dures avant qu’il soit longtemps. N’empêche que mon souhait est sincère.


  Je rentrai chez moi. J’avais besoin de réfléchir. C’est alors que Fern m’appela au téléphone. Elle voulait me voir tout de suite parce qu’elle n’en pouvait plus.


  Je sautai tête baissée dans ma voiture.


  —Parfait, mon pote, reste comme ça.


  Le cinéma commençait.


  CHAPITREVI


  


  Je regardai le type qui s’était planqué sur le plancher de la voiture en attendant que je monte. Mince et de petite taille, il avait le cheveu noir et crépu, le nez busqué, les joues creuses et bleuies de barbe. Ses yeux avaient les mêmes reflets inquiétants que le calibre38 court qu’il tenait dans son poing. Il rajusta son galurin qui avait glissé et me sourit. Son complet était gris.


  Mais il n’était pas seul. Sur le siège arrière, son collègue se montra à son tour. Celui-là était blond, long et sec, avec une tirelire en coin de meuble. Il biglait légèrement. Le bord rabattu de son feutre mettait une ombre sur son visage étriqué. Lui aussi tenait un pétard dans sa menotte. Il était habillé de bleu.


  —C’est une mise en l’air? demandai-je en portant la main vers mon portefeuille.


  —Non, répondit le petit noiraud. Laisse ta paluche tranquille. On va faire un tour.


  —Où ça?


  —Tu viens pas de recevoir un coup de tube?


  —Quel rapport?


  —C’est à l’autre bout du fil qu’on va.


  Chez Fern? Une boule d’angoisse roula le long de mon gosier. J’avalai plusieurs fois de suite, me sentant soudain perdu et incapable d’agir.


  Le noiraud poussa le canon de son arme contre mon flanc.


  —Vas-y, petite tête. Mets le moulin en route et ne t’avise pas de dépasser la vitesse autorisée. Ça te coûterait cher.


  J’embrayai docilement. Mon cerveau se remettait peu à peu à fonctionner normalement. Un fait était certain: je ne pouvais pas me tirer parce qu’ils tenaient Fern. Ils avaient employé la meilleure méthode pour m’avoir et m’empêcher de me battre.


  Pendant que je conduisais, deux mains expertes et agiles me palpèrent par-derrière, plongeant dans mes poches.


  —Pas de feu, dit le blond.


  —Les journalistes ne sont jamais armés, répliquai-je.


  —Tu parles comme un livre, fit le noiraud.


  Je stoppai devant un feu rouge, repartis au vert. Je ne cherchai pas à allonger la route: ça n’aurait servi à rien. Ils connaissaient le chemin aussi bien que moi.


  Bientôt, j’aperçus le cottage de Fern, avec sa pelouse de devant, les prunus et le sapin, maintenant grand, qui avait été le premier arbre-de-Noël de Gisela.


  —C’est bon, petit père, dit le blond: tu peux t’arrêter.


  Je rangeai la voiture le long du trottoir. Un court moment, j’eus envie de me jeter dehors, risquant le tout pour le tout, et d’entrer dans le cottage par la porte de derrière. Un réflexe raisonnable m’en empêcha.


  Le blond descendit et m’ouvrit lui-même la portière. Il me fit un beau salut.


  —Monsieur est arrivé.


  Escorté des deux lascars, je franchis le seuil de la maison. La porte donnait directement dans la salle commune, une pièce assez vaste, claire. Les meubles bien astiqués luisaient.


  Fern était là, assise sur une chaise. Nos yeux se rencontrèrent et je vis comme elle avait peur. Je lui adressai un petit signe rassurant. Un troisième type se tenait derrière. Celui-ci était costaud, large d’épaules, avec une mâchoire proéminente, marquée au centre d’un point creux.


  Tout de suite, il s’avança vers moi, d’une allure souple et silencieuse, pliant des genoux. Il me flanqua son poing en pleine figure. J’allai valser contre le mur opposé. La cloison résonna sous le choc. Une gravure se décrocha et le verre se brisa en mille morceaux.


  Fern poussa un cri étouffé.


  Je mis un bon moment à récupérer. Mon nez me faisait un mal de chien, mais il n’était pas cassé. Je ne saignais même pas. Je faisais de la boxe depuis des années et j’étais habitué à encaisser des pêches de ce poids.


  —C’est pour te faire comprendre qu’on ne rigole pas, déclara le costaud.


  Il se tourna vers les deux autres et reprit:


  —Allie et Jasso, empoignez la fille et mettez-la le long du mur.


  Ils saisirent Fern, lui bloquant chacun un bras. Elle ne se débattit pas. Les deux revolvers me menaçaient toujours. Le costaud me reluqua longuement, passant sa langue sur ses molaires. Je la voyais gonfler sa joue droite.


  —Voilà de quoi il retourne, expliqua-t-il. T’es trop curieux et il se trouve qu’on en a plein les bottes. T’as sans doute cru qu’on te laisserait faire, mais c’est une erreur. Alors, on va te montrer comment on procède avec les mouchards.


  Il tira un couteau de sa poche, fit jaillir la lame et s’approcha de Fern. Il engagea la lame dans le haut de sa robe, le tranchant vers l’extérieur. D’un coup sec, il tira vers le bas, fendant l’étoffe jusqu’à la taille. Dans son genre, c’était un expert: par la même occasion, il avait coupé l’attache de milieu du soutien-gorge.


  Fern gémit, se contorsionna. Un coup de pied dans les tibias l’immobilisa, le visage contracté de douleur. Le costaud écarta les deux parties de la robe puis il se dirigea vers le poste de radio, l’alluma, chercha. Une musique de jazz sortit du haut-parleur, s’enfla au maximum de la puissance de l’appareil.


  —Tenez bon, les gars! cria le costaud et revenant sur Fern.


  Il leva le poing, le brandit sous le nez de Fern.


  Elle hurla, mais le vacarme de la musique absorba son cri terrifié.


  Incapable de me retenir plus longtemps, je m’élançai. Le noiraud tira immédiatement et le projectile creva le plancher devant moi. Je stoppai net, vaincu, puis je reculai, malade de rage.


  Le costaud se mit à cogner. Il y allait scientifiquement, avec une sage lenteur, mesurant ses effets. J’aurais voulu fermer les yeux, mais ça m’était impossible.


  Je vis le sang ruisseler des narines de Fern, dégouliner de ses lèvres écrasées, glisser le long de sa gorge blanche. Je vis ses incisives tomber de sa bouche massacrée, ses seins se meurtrir et devenir bleus. Je vis ses jambes fléchir, sa tête tomber en avant puis repartir brutalement en arrière en heurtant le mur. Je vis ses cheveux dorés voler comme par un jour de grand vent, ses yeux pochés se fermer, se gonfler, ses arcades sourcilières s’ouvrir ou, plutôt, éclater comme des fruits trop mûrs.


  Tout ça sur un air de rock n’roll.


  Je tremblais convulsivement et je jurais de toutes mes forces, insultant Dieu, son Fils et sa Mère, gueulant ma haine et mon désespoir.


  La musique s’arrêta brusquement et une voix d’homme, énorme, puissante, parla: «On nous annonce à l’instant l’évasion de Valdo Klein. On suppose que ce dangereux tueur…»


  Le costaud avait pivoté sur ses talons, tourné le bouton, trouvé autre chose. Une femme brailla une chanson d’amour.


  Poings aux hanches, l’autre salaud fit face à Fern, contemplant le spectacle, la tête un peu inclinée de côté.


  Il admirait.


  —Lâchez-la, ordonna-t-il.


  Fern s’écroula lourdement, face contre le parquet. Il y avait du sang sur la tapisserie. Allie et Jasso, l’air dégoûté, essuyaient les gouttes rouges qui leur maculaient la face.


  —Elle a son compte, dit le noiraud en tâtant les fesses de Fern du bout de sa chaussure.


  —Un peu, Allie.


  —T’as pas été trop fort, Kitt?


  —Ta gueule.


  Tous trois, ils se tournèrent vers moi. Jasso baissa la radio.


  —Tas vu, Aldine? fit Kitt.


  Je ne répondis pas. Je les regardais, photographiant leurs traits dans ma mémoire.


  Kitt fit un pas en avant..


  —T’as vu? répéta-t-il.


  Je lui crachai en pleine figure. Il parut intensément surpris. Sa main monta jusqu’à sa figure, paume ouverte et retournée. Il en promena le dos sur sa joue souillée sans cesser de me fixer avec le même étonnement.


  —Ça alors… murmura-t-il.


  Je vis sa poitrine s’enfler puis l’air fusa en sifflant entre ses lèvres. Son gauche partit soudain, mais je m’y attendais. Je gonflai mes abdominaux, évitant ainsi les dommages du coup bas. Je ne ripostai pas. Kitt me gifla, six fois de suite, en revers et en donnant tout de l’épaule.


  C’était suffisant. Je m’affalai.


  —Quelle lavette! fit Jasso.


  Je dégustai un coup de talon dans les côtes.


  —Dans le cirage, dit Allie. J’aurais pas cru.


  —C’est bon, intervint Kitt. On se débine. Barnard sera content.


  J’attendis deux minutes et me relevai. Fern était toujours à la même place. Je la soulevai dans les bras et la portai sur le divan. Ensuite, j’appelai Ulrich. En l’attendant, je nettoyai le visage de Fern. Elle respirait faiblement, mais je la savais solide. Si elle n’avait pas de lésions internes, j’étais certain qu’elle s’en sortirait.


  Ulrich arriva. Lorsqu’il vit Fern, il poussa une exclamation d’horreur.


  —Qu’est-il arrivé? s’écria-t-il.


  —Plus tard, doc. Soignez-la.


  Pendant qu’il s’occupait d’elle, j’allai à la cuisine me passer de l’eau sur le blair et boire un coup. Je rejoignis ensuite Ulrich.


  —Alors, Ulrich?


  —Elle est sérieusement amochée, répondit-il, inquiet. Elle a le nez cassé et je n’aime pas beaucoup l’état de sa poitrine. Quant à ses dents, il lui faudra porter un bridge lorsque la fracture de son maxillaire inférieur sera réduite. Il faut que je l’emmène d’urgence à l’hôpital. Je lui ai fait une piqûre.


  Je l’aidai à transporter Fern dans sa voiture. Il démarra sans plus attendre. Moi, je fermai la maison après avoir mis un peu d’ordre, lavé le mur et le plancher. Je retournai chez moi prendre mon automatique. Je voulais bien y laisser ma viande, mais pas sans faire de dégâts.


  Foster Barnard était dans le coup. Il avait attaqué le premier parce qu’il me craignait. Malheureusement, je ne pouvais plus me servir que de ma propre voix pour me faire entendre. Côté Farley, j’étais barré.


  Jusqu’à la tombée de la nuit, j’échafaudai un tas de plans. Ils étaient tous mauvais. J’étais encore sous le coup de la terrible correction infligée à Fern. Je tournais en rond comme un ours en cage, cognant du poing sur les meubles.


  Le téléphone sonna. C’était Ulrich. Il m’annonça que je n’avais pas à m’inquiéter au sujet de Fern: tout allait pour le mieux. On l’avait radiographiée sur toutes les coutures, pansée, plâtrée. Il lui faudrait un bon mois de repos. Je le remerciai chaleureusement, raccrochai en vitesse; le timbre de ma porte résonnait avec insistance.


  J’ouvris et me trouvai nez à nez avec Mona. Sa vue me fit plaisir et mes méninges achevèrent de sortir du brouillard.


  —Bonsoir, Mona.


  —Je peux entrer?


  —Mais oui.


  Je refermai la porte derrière elle.


  —Layn, j’ai une mauvaise nouvelle pour vous. Farley est décidé à se passer de vos services.


  —Est-ce qu’on lui aurait encore téléphoné?


  Elle fit oui du menton, posa sa main sur mon bras.


  —Cette fois, Layn, je me suis branchée sur la communication. Le type qui vous en veut à mort, c’est Foster Barnard… Pourquoi restez-vous dans le noir?


  J’allumai l’électricité. Mona sursauta en me voyant en pleine lumière et ses yeux s’agrandirent.


  —Layn, votre figure!


  —Barnard, dis-je.


  —Barnard? Mais quand?


  —Cet après-midi.


  Je lui souris pour la tranquilliser et ajoutai:


  —Je peux supporter ça, vous savez.


  Elle était dans tous ses états et j’en ressentis une certaine fierté. Tenait-elle donc à moi? Dans ce cas, pourquoi m’avait-elle si souvent rembarré?


  —Racontez, Layn… À moins que vous persistiez à ne pas avoir confiance en moi.


  Sa voix était douce, plus douce que je ne l’avais cru possible jusqu’ici. Je la pris par les hanches, l’attirai vers moi. J’avais une sale gueule, mais je m’en foutais. Si elle en pinçait vraiment pour moi, elle me supporterait tel que j’étais.


  Son corps épousa le mien. C’était encore plus doux que sa voix. Ses yeux bleus étaient craintifs et je n’y retrouvais plus cette expression ironique qui, souvent, m’avait tant agacé.


  —Pourquoi n’avons-nous jamais pu nous sentir, Mona?


  —Une expérience malheureuse m’a fait détester les hommes… vous y compris.


  Je la lâchai. Elle saisit promptement mes deux mains et les replaça d’autorité sur ses hanches rondes.


  —C’est le passé, Layn. Maintenant, je vous veux. Ce sera quand vous voudrez.


  Je voulus l’embrasser, mais elle détourna sa bouche.


  —Parlez d’abord, dit-elle.


  Je racontai mon histoire et celle de Fern. Mona tressaillit plusieurs fois, ébranlée par la cruelle brutalité de Kitt.


  —Pauvre Fern, fit-elle lorsque j’eus terminé mon récit. Ce serait donc Barnard qui dirige cette officine clandestine?


  —Oui, grognai-je. C’est à croire qu’il n’a pas assez de ses jeux et de ses boîtes d’attractions.


  —Que comptez-vous faire?


  —Le clouer au pilori.


  Elle se colla plus fort contre moi, donna un mouvement de son épaule gauche. Ce côté de sa poitrine pesa lourdement.


  —Avec ça? chuchota-t-elle.


  —Quoi, ça?


  —Cette chose dure que je sens sous mon sein droit.


  Je ne dis rien. Elle était assez grande pour comprendre.


  —Certes, reprit-elle, vous avez le droit de vous défendre et de venger votre sœur, mais il ne faudrait pas que ce soit pour rien.


  —Je vous répète que j’aurai Foster Barnard, insistai-je. Dans cette ville, dorénavant, il n’y a plus assez de place pour lui et moi. Je pense aussi à ces vingt gosses qui sont morts.


  Mona m’entoura de ses bras.


  —Vous êtes courageux, chéri. C’est une des choses qui me plaisent en vous. Que diriez-vous si je donnais ma démission à Farley?


  —Ne vous emballez pas, mon chou. En partant du journal, vous vous désigneriez vous-même aux représailles de Barnard. Tôt ou tard, il saura que… que…


  —Que nous nous aimons. Pourquoi ne pas le dire?


  —Manque d’habitude, peut-être.


  Je m’écartai de Mona et allai chercher à boire. Je nous servis deux whiskies bien tassés. Je n’aimais pas beaucoup le whisky, mais le cognac français coûtait trop cher.


  Tout à coup, je pensais à Helda Topper. J’avais l’intuition qu’elle en savait long non seulement sur le compte de son pignouf de patron, mais aussi sur celui de Barnard. Plus j’obtiendrais de tuyaux sur ce requin et plus j’aurais des chances de le faire ramper à mes genoux.


  J’avais aussi une autre idée. Il faudrait que je demande à Dillman de me renseigner sur Aldo Klein. Ce que je savais de ce citoyen était déjà gratiné. Pendant longtemps, jusqu’à sa capture, il avait été l’un des rois de la pègre. C’était un tueur forcené, une sorte de sanglant jouisseur. Après sa capture, plus d’un voyou avait dû soupirer de soulagement. Klein ne connaissait qu’un seul châtiment: la mort sans phrase, sans discussion. Il venait, il tuait et repartait.


  Je ne parlai pas de lui à Mona. En revanche, nous discutâmes au sujet de ce que nous pourrions tirer de la môme Topper. Dillman m’avait dit que cette mocheté était brave. Je ne pouvais négliger un pareil témoin.


  Mona tomba d’accord et, si je ne l’en avais pas empêchée, elle serait également tombée dans mon lit.


  Pas de ça, Lisette: je voulais garder mon cerveau clair.


  CHAPITREVII


  


  Deux soirs de suite, j’allai attendre Helda Topper à l’arrêt de son autobus. Elle fit la coquette, mais je m’y attendais. Même une femme aussi belle qu’un tapis mité croit obligatoire de laisser mijoter l’idiot qui lui fait du gringue.


  Le troisième soir, l’affaire était dans le sac. Ma figure s’était beaucoup améliorée et je n’avais plus que cette bouille qui me donnait l’air d’une prune écrasée, traînée dans la poussière, j’offris un pot à Helda. Elle était loin d’être sotte, mais son sacré parfum me tournait sur le cœur. Je courus le risque de lui faire cadeau d’un flacon de «Dis-moi» à quinze dollars.


  Elle en tomba des nues et j’eus droit au contact répété de sa cuisse chaude contre la mienne.


  Le cinquième soir, elle m’invita chez elle. J’y allai, beau comme un astre, le sucre et le miel me coulant des lèvres. Helda aussi s’était mise sur son trente-et-un, à cette différence près que son trente-et-un à elle consistait en une somptueuse robe d’intérieur bleu ciel, au décolleté plongeant. Tout compte fait, je m’aperçus que sa poitrine n’était pas sans charme. Il n’y avait pas grand chose à gratter, mais ça se tenait en bonne place et c’était bien propre.


  Helda me donna l’occasion de me faire respirer le «Dis-moi». Ça puait moins que l’autre truc.


  —J’ai longuement hésité avant de me décider à vous recevoir chez moi, dit-elle en battant des cils.


  —Pourquoi?


  —C’est la première fois qu’un homme entre ici.


  —J’en suis flatté.


  Elle me tendit un cocktail. Il était bon et corsé. Je lui en fis compliment et elle rougit de confusion.


  —Ah! fis-je. On est mieux ici que dans le bureau crasseux de Carmichael.


  —C’est un sale coco, MrAldine.


  —Layn, pour vous.


  Elle me sourit tendrement, redevint grave.


  —Si je vous disais que Carmichael s’est avisé une fois de me tripoter le derrière, le croiriez-vous?


  —Je le crois capable de choses pires que celles-là. Du reste, vous n’êtes pas de ces filles qu’on peut caresser comme ça.


  Elle buvait du lait.


  —Mon mignon, roucoula-t-elle, vous êtes chou comme tout.


  J’en profitai pour attaquer résolument. Je changeai de place et m’assis auprès d’Helda, sur le divan qui lui servait de plumard. Elle ne recula pas. Je crois encore qu’elle n’avait jamais été à pareille fête. Un homme pour elle toute seule! Elle me fit un peu pitié.


  —Helda, vous vous souvenez de cette affaire de cachets empoisonnés?


  —Certainement.


  —Je sais qui est le responsable.


  —Hodgers?


  —Pas seulement lui… Foster Barnard.


  Elle pinça les lèvres, croisa ses longues jambes. C’était encore ce qu’elle avait de mieux.


  —Barnard, répéta-t-elle. Il est venu deux fois au bureau.


  —Quand?


  —Oh, cela fait sept ou huit mois. Il a discuté de je ne sais quoi avec Carmichael. La patron l’a raccompagné jusqu’à la porte. Il était tout sourires, mais je suis sûre qu’il avait une fichue pétoche.


  Elle éclata de rire à ce souvenir, reprit aussitôt son sérieux.


  —Carmichael m’a dit ensuite qu’il n’aimait pas beaucoup les visites de ce genre, continua-t-elle. Tu parles! Moi non plus, pour ne rien vous cacher. Je connais Barnard de réputation. Autrefois, j’habitais dans un immeuble de la Troisième Rue où logeait également une fille qui dansait dans l’une de ses boîtes. Ce que j’en ai entendu raconter sur son compte, c’est rien de le dire!


  —Quoi, par exemple?


  —Il rosse ses danseuses lorsqu’il n’est pas content de leur travail. Il les fait turbiner jusqu’à ce qu’elles tombent par terre… et bien plus encore.


  —La retape?


  Elle parut offusquée.


  —Oui répondit-elle, à mi-voix.


  Elle se leva et alla chercher un plateau de sandwiches et des boîtes de bière. J’en perçai deux, acceptai un sandwich. À cet instant, on frappa violemment à la porte. Helda sursauta, me regarda avec surprise.


  —Je me demande qui ça peut être, dit-elle.


  —Je vais aller voir.


  Je marchai jusqu’à la porte.


  —Qui est-ce?


  —Ouvrez: police!


  J’obéis. Quelque chose siffla au-dessus de ma tête. Un choc terrible m’ébranla le crâne et je vis noir. Je sus confusément que mon menton avait heurté le plancher…


  … Je n’aimais pas du tout mon oreiller. Il me paraissait à la fois moelleux et visqueux. Je grognai et voulus me tourner de l’autre côté. Une douleur aiguë me perfora le cerveau. En même temps, je reçus un coup entre les omoplates.


  —Il se réveille, prononça une voix lointaine.


  J’ouvris péniblement un œil. Tout d’abord, je ne compris rien à ce qui se passait. Je louchai sur un sein menu dont le bout rose effleurait mon nez.


  —Debout, l’artiste, ordonna la voix.


  Je me soulevai sur un coude, retombai sur cette poitrine glacée. Ma main glissa sur une surface grasse et collante. Je la retirai précipitamment, la contemplai, hagard. Mes doigts étaient rouges de sang.


  —Debout, debout! insista la voix, impatiente.


  Je pus m’agenouiller. On me prit sous les bras et on me posa sur une chaise. Une claque solide acheva de me réveiller.


  —C’qu’y a? fis-je, la langue pâteuse.


  Je contemplai toujours stupidement ma main sanglante.


  —Regardez ça, Aldine.


  Je relevai la tête. Harlow se tenait devant moi, désignant de son bras le corps presque nu d’Helda Topper. Le manche d’un couteau de cuisine sortait de son ventre blême. Sa main droite était crispée sur une statuette de bronze.


  —Beau travail, Aldine, poursuivit Harlow. Pourquoi vous êtes-vous battu avec cette fille? Pourquoi l’avez-vous poignardée? Ça n’allait plus, les amours?


  —Les amours?


  Je remuai le cou de droite à gauche. Ça me permit de voir les deux flics en uniforme qui gardaient les issues, les doigts à plat sur l’étui de leur revolver.


  —Je ne comprends pas ce que vous voulez dire, Harlow. Helda Topper m’avait invité à dîner. On a frappé. Je suis allé ouvrir et j’ai dégusté un gnon sur le citron. Après, je ne sais plus.


  —Vraiment?


  À nouveau, il montra le cadavre.


  —Elle a crié et c’est comme ça qu’un voisin a fait appel à nous, continua-t-il. Essayez-vous de me faire croire que ce couteau est venu se planter tout seul dans le bide de ce vieux tableau? Et la statue, hein? Ça m’amuserait de vous entendre me raconter comment vous avez attrapé cette bosse.


  Je pris une cigarette et l’allumai.


  Dans la pièce, rien n’avait changé, sauf qu’Helda était morte et que les flics salissaient le décor propret. Les boîtes de bière trônaient sur la desserte, près du plateau à sandwiches.


  —Qu’est-ce que vous attendez pour avouer, Aldine? Vous trouvez que les preuves ne sont pas suffisantes? À votre place, je ferais vinaigre pour réclamer l’aide du meilleur avocat de la ville. Vous en aurez salement besoin, mon pote.


  —Des clous, Harlow. Je n’ai pas tué Helda Topper et elle n’a pas essayé de m’assommer. Le coup que j’ai reçu est venu par devant, à la porte. Je me souviens d’avoir heurté le parquet du menton.


  Je me touchai la mâchoire. Elle était douloureuse. Je me levai et allai me regarder dans la glace. J’avais un bleu. Faisant volte-face, je montrai mon menton à Harlow.


  —Tenez, dis-je: voici la trace de ma chute.


  Il se mit à rire.


  —Vous êtes un joyeux drille, Aldine. La môme s’est défendue: à preuve qu’elle est littéralement en loque. Ça suppose une bagarre sérieuse. Mais peut-être que vous avez essayé de la violer?


  Je me jetai sur lui et, d’un solide direct, je l’expédiai au tapis. Les flics me sautèrent dessus. Je les laissai m’empoigner sans résistance.


  —Assez fait le zouave comme ça, dit l’un d’eux en me tordant le pouce.


  Le brave sergent Harlow s’assit, se frottant la figure vigoureusement. Il se releva, ramassa son chapeau et s’en coiffa. Je lus de la haine au fond de ses prunelles.


  —Ça va vous coûter cher, Aldine, fit-il entre ses dents. Je vous revaudrai ça et je vous prie de croire que je ferai bonne mesure.


  Pendant qu’il jappait ses menaces, je cherchais un moyen de m’en tirer. En moins d’une semaine, Barnard était intervenu deux fois. En s’en prenant à Fern, il avait pensé que je renoncerais à lui empoisonner l’existence. Ce soir, c’était un assassinat qu’il me collait sur le dos. Par-dessus le marché, il avait fallu que ce soit Harlow qui s’en mêlât. Il ne m’aimait pas et je ne l’aimais pas non plus.


  Tout ça me donnait bougrement à penser.


  Bon gré, mal gré, Harlow m’embarqua. Je me retrouvai en cabane, avec un flic assis de l’autre côté de la grille. Ma tête pesait comme du plomb. Je m’allongeai sur la couchette et fermai les yeux.


  Je dus m’endormir, car je sentis qu’on me secouait. L’électricité était éteinte et le jour pénétrait par l’imposte de la cellule. Dillman se tenait debout auprès de moi. Son expression était froide, avec un arrière-plan de perplexité.


  Je me redressai, posai les pieds sur le sol cimenté.


  —Salut, Dillman.


  —Salut, Aldine, espèce de maboule.


  Je le regardai en face.


  —Alors, vous aussi, vous me croyez coupable? demandai-je.


  —Si vous ne l’êtes pas, qui l’mise*à pleurerest?


  —Barnard.


  Il haussa les sourcils.


  —Vous avez des preuves?


  —Il sait que je lui cours après et que je n’ai pas l’intention de le lâcher, répondis-je. Pour commencer, il s’en est pris à ma sœur, Fern Carboy. Si vous en doutez, allez à l’hôpital. C’est là qu’il a fallu la transporter. Interrogez également le docteur Ulrich qui l’a soignée en premier. Fern a le nez cassé et une fracture du maxillaire inférieur. Elle a perdu ses incisives. Je passe sur les ecchymoses dont elle a le corps couvert.


  —Où et quand est-ce arrivé?


  —Chez elle, il y a six jours. J’étais là.


  Il s’assit à côté de moi.


  —Expliquez-moi ça, Aldine. Après, nous en viendrons au meurtre d’Helda Topper.


  Je lui racontai le coup de l’appel téléphonique que Fern avait été forcée de me passer, ma capture par Allie et Jasso, la correction infligée à ma sœur en ma présence, l’arrivée d’Ulrich et le départ de Fern pour l’hôpital.


  —Et vous? questionna Dillman. Ils ne vous ont rien fait?


  —Kitt m’a seulement flanqué son poing dans la figure. Tout en maintenant Fern, Allie et Jasso me menaçaient de leurs revolvers.


  J’ai voulu intervenir. Allie a tiré tout de suite. Vous retrouverez sa balle dans le plancher du living-room.


  —Vous auriez dû porter plainte.


  —Ne me faites pas rire, Dillman. Les alibis juteux sont faciles à inventer et vous le savez mieux que moi. Barnard avait certainement fait le nécessaire pour couvrir ses hommes. Aucune plainte de ce genre n’a la moindre chance de réussir.


  Dillman se leva et sortit de la cellule.


  Il revint une heure plus tard.


  —J’ai questionné Ulrich et votre sœur, dit-il. Pour Ulrich, ça a marché comme sur des roulettes. Il a corroboré votre témoignage à propos de ce qu’il a vu chez Fern Carboy. Du côté de votre sœur, j’ai eu plus de mal.


  —Comment?


  —Elle a prétendu être tombée dans l’escalier de la cave.


  Je sautai en l’air.


  —Qu’est-ce que vous dites?


  De la main, il me fit un geste apaisant.


  —Effectivement, elle vous avait téléphoné. Elle désirait que vous veniez la distraire de sa solitude, mais elle n’avait plus de whisky en haut. C’est pour ça qu’elle est descendue. Elle a glissé sur la première marche et roulé jusqu’en bas. Quand elle a repris connaissance, elle était à l’hôpital.


  —C’est ridicule! protestai-je.


  —D’accord, Aldine. Je lui ai dit que vous veniez d’être arrêté sous inculpation d’homicide. Elle s’est mise à pleurer puis elle a tiré une lettre de sous son oreiller. Elle l’a reçue le lendemain de son hospitalisation.


  Il exhiba l’enveloppe, me la donna. Je l’ouvris, dépliai le message: «Feriez bien de songer à l’escalier de la cave. Il est très glissant.»


  C’était tout.


  —Alors? fis-je.


  —Alors, elle s’est rétractée et elle a terminé en affirmant que vous étiez incapable de tuer qui que ce soit.


  Un flic en uniforme arriva.


  —Le sergent Harlow vous demande, dit-il.


  Je restai seul, pas tellement soulagé.


  CHAPITREVIII


  


  J’étais en taule et j’y restais. Bien entendu, je dus envoyer ma démission à Farley. Il était venu me voir, à titre purement amical, disait-il, et en souvenir de nos années d’étroite collaboration. «Mais vous comprenez, mon bon…» J’avais compris depuis un bout de temps. Pour lui, c’était l’occasion ou jamais de me liquider. Je dois dire que, par suite, le «Bakersfield News» développa les faits sans se livrer à des commentaires perfides sur ma personne. Lamark, lui, s’en donna à cœur joie.


  MonaCarson arriva à son tour. Dès qu’elle avait appris mon arrestation, elle s’était démenée pour me faire mettre en liberté provisoire.


  Mais la justice me tenait, cette justice qui protégeait Foster Barnard. Elle ne me lâcha pas. Pour elle, pour presque tout le monde, j’avais poignardé Helda Topper. D’aucuns croyaient à un accès de folie subite, d’autres à l’ivresse ou à un chantage au mariage qui aurait mal tourné.


  Je défendis à Mona de s’occuper davantage de moi. Je le fis avec brutalité. Le regard qu’elle me lança me fit mal.


  —Dois-je admettre que tout est fini entre nous, Layn?


  —Mais non, chérie. C’est à votre sécurité que je pense. Barnard a des réactions de chien enragé. Je ne veux pas qu’il vous arrive la même chose qu’à Fern.


  Elle détourna la tête. Nous nous parlions à travers le double grillage de la salle de visite. Dans l’espace libre circulait un flic en uniforme.


  —Layn, si je pouvais convaincre…


  —Vous ne pouvez rien faire, coupai-je avec impatience. La combine a été soigneusement montée. Personne ne viendra témoigner en ma faveur. Barnard y a veillé. J’avais espéré un moment qu’au moins un des locataires de l’immeuble d’Hilda aurait vu sortir ou entrer les tueurs. Il n’en est malheureusement rien.


  —Je pourrais les interroger.


  —Mon avocat, Angus Greenwald, l’a fait.


  Cinq personnes affirment avoir entendu Helda crier.


  —C’est l’une d’entre elles qui a appelé la police?


  —Il paraît que oui.


  Les yeux bleus de Mona devinrent perçants.


  —Greenwald devrait en être certain, dit-elle.


  —Justement: il ne l’est pas. Tout le monde s’est récusé. C’est trop dangereux. En ce moment, Greenwald est sur place, en train de reposer la question. D’ailleurs, en ce qui me concerne, qu’il parvienne ou non à un résultat, est de mince importance. Ce qu’il y a de clair, c’est qu’aucun locataire n’a cru de son devoir de se précipiter au secours d’Helda.


  —Ce qui tendrait à prouver que les hommes de Barnard faisaient bonne garde.


  —Vous y êtes. De plus, j’imagine sans peine que les personnes qui sont sorties de chez elle ont dû être refoulées sans ménagements et sous la menace. Rien de tel comme traitement pour clore les bouches et désarmer les curiosités. Helda a crié, j’étais chez elle, le couteau provenait de la cuisine et la statuette appartenait à Helda. Conclusion évidente: pour une raison quelconque, j’ai tué Helda, mais avant de mourir, elle a eu le temps de m’assommer d’un coup de statuette. Un semblable mécanisme est difficile à démonter, mon petit.


  Elle se mordit les lèvres.


  —Pourtant, dit-elle, vous ne connaissiez Helda Topper que depuis très peu de temps?


  —Qu’est-ce que ça fait? répliquai-je nerveusement.


  —Mais c’est moi que vous aimez! gémit-elle. Vous n’aviez recherché Helda que dans l’espoir de tirer d’elle des renseignements contre Barnard.


  Je la considérai gravement.


  —Ce nom ne sera pas prononcé devant les juges, Mona. J’en ai la ferme conviction. Barnard n’est pas dans le coup. Il ne le sera jamais.


  —Et Fern?


  —Son témoignage ne sera pas invoqué. Les deux affaires ont été soigneusement disjointes. Pour Fern, le cas est déjà tranché: elle a été attaquée par des rôdeurs.


  —Mais les noms des assaillants, qu’en faites-vous? Allie Perkins, Jasso Degarmo, Taffey Kitt…


  —Aucun nom propre n’a été prononcé. Tout le monde peut choisir les diminutifs qui lui plaisent.


  —Et les visages?


  —Et les alibis, Mona? Ils en ont une pleine brouette.


  Ses épaules s’affaissèrent. Une larme roula sur sa joue et elle l’essuya de son index ganté.


  Elle s’en alla: c’était l’heure.


  Je ne vis par Greenwald de la journée. Je passai une mauvaise nuit, supputant, réfléchissant, combinant. Les arguments m’échappaient, comme de l’eau qu’on cherche à retenir entre ses doigts. J’étais refait; je n’avais aucune aide à espérer.


  Le lendemain matin, Greenwald arriva. C’était un petit bonhomme haut en couleurs, actif, finaud et énergique. Son nez rond brillait de transpiration. Au fond de ses yeux noirs, je cherchais un indice favorable. Je n’en vis pas.


  —Quoi de neuf? lui demandai-je.


  Il posa sa serviette de cuir sur ma couchette, jeta son chapeau dans un coin.


  —Côté locataires, c’est toujours zéro, répondit-il. Ils ne veulent pas se compromettre, mais je les ai fait citer comme témoins. Parmi les cinq, JohnHart a perdu son enfant de six ans par la faute des fameux cachets. Certes, il vous est reconnaissant d’avoir fulminé dans votre ancien journal, mais il m’a prouvé qu’il n’avait pas téléphoné lui-même à la police. Il n’est pas non plus sorti de chez lui.


  Désemparé, j’allumai une cigarette.


  —C’est bon, dis-je. Je suis flambé. J’avais espéré qu’au moins l’un de ces cinq locataires aurait vu les tueurs.


  —Désolé, Aldine.


  —Que puis-je faire?


  Il se frotta le front, laissa retomber sa main.


  —Plaider coupable, répondit-il.


  —Jamais de la vie! Reconnaître que c’est moi qui ai assassiné Helda Topper alors que je ne l’ai pas fait? Vous vous foutez de moi, Greenwald.


  —Mon vieux, si vous vous avisez de plaider non coupable et que vous soyez reconnu pleinement fautif, ce qui se produira certainement, vous écoperez du maximum.


  Je sentis la peau de ma figure se rétrécir.


  —La chaise? murmurai-je.


  —Pas forcément. Je pourrai ergoter, mettre en lumière le fait qu’Helda Topper vous attendait chez elle en robe d’intérieur et qu’elle ne portait rien dessous. Je peux prouver, par les gens qui vous ont vus ensemble dans les bars, que vous ne la connaissiez que depuis cinq jours et que vous l’aviez rencontrée pour la première fois chez Carmichael. J’ai enquêté sur le passé d’Helda: ce n’était pas une pure jeune fille, mais bel et bien une nymphomane.


  —C’est assez lâche de s’attaquer à une morte.


  Il rit sèchement.


  —Si vous préférez la chaise…


  —Non! m’écriai-je, épouvanté. Ne me parlez plus de ça!


  —Dans ce cas, soyez réaliste, Aldine. Il s’agit de votre peau et non de celle d’un autre. Autre chose: vous vous souvenez de la statuette?


  —Sûr que je m’en souviens.


  —Elle représente une danseuse hindoue. Elle est lourde et porte de nombreuses aspérités sur toute sa surface. Vous vous rappelez également que j’ai insisté pour qu’un médecin de la police examine votre crâne. Vous n’avez pas saigné, ce qui est pour le moins étrange. De fil en aiguille, je parviendrai… peut-être… à faire entendre au tribunal que Miss Topper et vous-même avez été victimes des mêmes agresseurs que votre sœur. Vous me direz que les deux affaires sont disjointes, mais qui nous empêche de les réunir pour votre défense?


  Je me sentis plus à l’aise.


  —Pourtant, dis-je, ça me paraît difficile. Quel motif invoquer? Mieux que quiconque, je sais que rien n’a été volé.


  —Chez Fern Carboy, oui.


  Greenwald souriait en coin.


  —Allez, allez, fis-je. Continuez, bon dieu!


  —Avant votre arrivée, Helda Topper sortait de sa banque. Elle avait retiré quinze cents dollars. On n’en a pas retrouvé trace. À mon avis, avant de filer, les tueurs ont fauché le fric. Dans le sac de Miss Topper, il n’y avait que de la petite monnaie. Dillman me l’a affirmé. Mais ce n’est pas tout: au fond de la poche à glace du sac se trouvait le carnet de chèques de Miss Topper, avec le talon prouvant son retrait à son ordre, en date du jour. Or, le caissier se souvient très bien de Miss Topper. Elle est arrivée à la banque dix minutes avant la fermeture. Ensuite, elle a fait des courses dans son quartier puisqu’elle devait vous recevoir.


  Il ouvrit sa serviette, en retira une feuille de papier.


  —Voici l’horaire exact, irréfutable, des activités de Miss Topper avant votre visite. Arrivée à la banque: seize heures cinquante. Passage chez le boulanger pour acheter un pain de mie: dix-sept heures quinze…


  —Vous êtes joliment précis, Greenwald.


  —J’ai interrogé le boulanger. En entrant, Miss Topper lui a demandé de se dépêcher parce qu’elle attendait quelqu’un et que rien n’était prêt. Le boulanger lui a fait remarquer qu’il n’était que cinq heures et quart. C’est lui qui me l’a dit et il en témoignera à la barre. Je continue: arrivée de Miss Topper chez son marchand d’alcool: dix-sept heures vingt-cinq. Le type s’en souvient, car Miss Topper lui a répété le même boniment que chez le boulanger. Il a même remarqué qu’elle paraissait très excitée. Il lui a demandé si elle attendait un amoureux. Elle a répondu peut-être en ajoutant qu’elle en serait certaine avant qu’il soit longtemps.


  Ça allait beaucoup mieux.


  —Ensuite, poursuivit Greenwald, dernière étape au magasin libre-service de la rue où habitait Miss Topper. Elle avait été à la même école que la vendeuse du rayon de charcuterie. La fille m’a déclaré que sa cliente était partie un peu avant dix-huit heures. Toutes deux avaient bavardé.


  —Et je suis arrivé à six heures et demie, dis-je.


  —Voilà, conclut Greenwald.


  Je lui assenai une bonne claque dans le dos.


  —Vous êtes un as, Greenwald. Elle avait donc gardé son fric.


  —Savoir si tout ça servira à quelque chose. C’est Skinner qui va plaider pour l’État et c’est un rude adversaire. De plus, je crains les pressions extérieures. Je ne peux pas empêcher que les noms de mes témoins paraissent dans la presse. Connaissant Barnard, il leur faudra du courage pour ne pas se dégonfler. Mais ne vous en faites pas. Barnard croit que vous êtes foutu. C’est tout ce qu’il demande.


  Il m’adressa un clin d’œil encourageant et me laissa. Je fus réintégré dans ma cellule.


  L’après-midi, j’eus une visite. A travers le treillage du parloir, de l’autre côté de mon box, il y avait une femme. Je fus immédiatement frappé par son extraordinaire beauté. Je crus rêver et je restai muet, à la regarder. Elle me souriait timidement, sans rien dire non plus. D’abord, ce qui me frappa le plus en elle ce furent ses cheveux: ils étaient blancs comme de l’argent. Au-dessous, le visage était étrangement doux, les grands yeux gris reflétaient une grande tristesse, mais ils brillaient, lumineux, attirants. Ses lèvres attiraient aussi, et son corps admirable et ce je ne sais quoi qui faisait d’elle la plus radieuse apparition qu’un prisonnier pût souhaiter.


  —Qui êtes-vous? demandai-je enfin.


  —Ela Jordan, répondit-elle. Je voulais vous remercier.


  —De quoi donc?


  —D’avoir voulu faire rendre gorge aux criminels escrocs qui sont responsables de la mort des vingt enfants de cette ville.


  Je baissai le nez.


  —Je n’ai pas réussi, dis-je.


  —Mais vous auriez pu y parvenir si on ne vous avait pas tendu ce terrible traquenard?


  —Je le crois. Sait-on jamais?… Comment savez-vous qu’il s’agit d’un traquenard?


  Elle me fixait toujours, intensément.


  —J’ai mes raisons, répondit-elle.


  —Que faites-vous dans la vie?


  —Je vis.


  —Pardonnez ma curiosité.


  —Je ne suis pas une fille très bien, murmura-t-elle. En fait, je danse au «Trocadéro», très peu habillée. J’ai commencé jeune et c’est un métier où on apprend vite.


  Malgré moi, mes poings se serrèrent.


  —Vous travaillez pour Foster Barnard? questionnai-je âprement.


  —Oui, mais laissez-moi continuer. J’avais une petite fille. Peu importe celui qui en était le père. Il a disparu comme il était venu. Ma fille est morte, tuée par les cachets empoisonnés. Elle avait juste un an.


  Sa voix monotone me filait le long des nerfs.


  —J’ai pleuré longtemps, poursuivit-elle. Mais les larmes ne servent à rien. Je voulais que justice me soit rendue. Qui pourrait m’aider? Je m’aperçus qu’après les premiers sursauts, le silence se faisait sur cette affaire. Il ne restait plus que vous à montrer encore les dents. Alors, j’ai mis en vous ce qui me restait d’espoir… Et vous voilà en prison, en passe d’être jugé.


  Je gardai le silence. Qu’aurais-je pu dire?


  —Vous n’avez pas tué cette femme, n’est-ce pas, Aldine?


  —Non.


  —J’en étais sûre.


  Comment pouvait-elle en être sûre? Me jugeait-elle seulement sur ma bonne mine?


  Elle marqua un temps d’arrêt, me sourit. On aurait dit le soleil, en hiver.


  —Je ne sais pas ce qui va se passer pour vous, Aldine, mais sachez que vous avez une amie qui vous sera fidèle.


  Elle voulut en dire plus, malheureusement le surveillant lui adressa un signe. Elle tourna les talons et partit. Je retournai dans ma cage où Dillman m’attendait.


  —Vous en faites une tête, fit-il.


  Je me secouai, saisit machinalement la cigarette qu’il m’offrait, penchai la tête vers la flamme de son briquet.


  —Je me suis démené pour vous, reprit-il.


  —Vous êtes chic, merci.


  —Naturellement, je dois agir en douce.


  —Pas la peine de le dire. Vous êtes le grand chef, mais vous devez prendre garde à ce qu’on ne vous fasse pas asseoir entre deux chaises.


  Il acquiesça en gloussant légèrement,


  —Le type du bar situé en face de l’immeuble d’Helda Topper prenait le frais sur le pas de sa porte lorsque votre copine a été zigouillée. Il s’appelle JackFrayne. On a fait un brin de causette ensemble.


  —Résultat?


  —Il a entendu crier, lui aussi.


  —La fenêtre donne sur la rue et elle était ouverte à cause de la chaleur.


  —Je sais ça, Aldine. Bref, Frayne a vu sortir deux types. Ils ont sauté dans une bagnole où un troisième type attendait au volant. Trois minutes plus tard, la police arrivait, Harlow en tête.


  —L’appel téléphonique est donc bien parti de l’immeuble?


  —Oui.


  —Frayne témoignera?


  —Si Greenwald l’exige. Parlez-moi de ça.


  —Je n’y manquerai pas.


  Il fit coulisser la grille, se retourna après avoir jeté un coup d’œil dans le corridor.


  —Je ne suis pas dans le coup. Aldine.


  —Bien sûr que non, dis-je.


  Ma chance augmentait. Ce n’était pas encore le Pérou, mais je pouvais espérer une remise pour supplément d’information. Ça permettrait à Greenwald de renforcer ses batteries.


  CHAPITREIX


  


  Le jour du procès, je me rendis compte que le juge avait l’intention de conduire l’affaire à bride abattue. La salle était pleine et il y régnait une température de four en dépit des croisées grandes ouvertes.


  Je passai un sale quart d’heure entre les pattes de Skinner. C’était un homme à l’expression douce, aux yeux inexpressifs. Sa voix n’était pas forte et, pour cette raison, on l’écoutait attentivement, dans le plus grand silence. Greenwald m’avait prévenu: l’homme était dangereux.


  Je m’en aperçus rapidement.


  —Très bien, Aldine, très bien. Je vous comprends parfaitement. Vous connaissiez à peine Helda Topper. Vous ne la trouviez pas particulièrement belle et je ne vous en ferai pas reproche. En somme, vous n’aviez aucune raison de la fréquenter?


  J’hésitai.


  —Répondez par oui ou par non.


  —Opposition! clama Greenwald. Mon honorable confrère cherche à influencer le prévenu.


  Skinner se tourna vers Greenwald.


  —Je cherche simplement à savoir pourquoi Aldine s’est brusquement senti attiré par Helda Topper. Il me semble que cela fait partie intégrante du problème.


  —Opposition rejetée, trancha le juge.


  Skinner revint à moi, répéta sa question.


  —Non, dis-je.


  J’entendis Greenwald se racler la gorge.


  —C’est tout, dit Skinner.


  Greenwald me questionna à son tour, essayant de détruire l’effet produit par la méchante intervention de Skinner. Je parlai de mon enquête, expliquant que Carmichael s’était dérobé et que j’avais espéré avoir plus de chance en m’adressant à sa secrétaire.


  Du coup, ce fut la bagarre entre Greenwald et Skinner. L’accusation me reprocha d’avoir voulu utiliser une employée afin d’espionner son patron. La défense riposta en arguant des méthodes courantes du journalisme.


  Skinner s’en tira d’une pirouette.


  —Ce n’est pas le «Bakersfield News» qui est en cause, dit-il paisiblement. Lorsque Helda Topper a été assassinée, MrFarley avait déjà décidé de se séparer d’Aldine. Il vous le dira tout à l’heure. Ce qui importe, c’est de savoir pourquoi cette femme est morte. Je ne désespère pas du tout d’y parvenir.


  Ça allait mal pour mon matricule et ça alla encore plus mal dans l’heure qui suivit. Greenwald se débattait, mettant en avant les quinze cents dollars disparus. Ses témoins ne se dérobèrent pas, mais Skinner les terrifia au point qu’ils finirent par se contredire en bafouillant. La thèse du vol perdit de sa force.


  Quant aux locataires de l’immeuble, ils répétèrent qu’ils avaient entendu Helda crier, mais qu’ils n’avaient rien vu. Avec eux, Skinner multiplia les prouesses. Il le pouvait: il naviguait sur une mer sans écueil où nageait un naufragé: moi.


  Heureusement, le témoignage de JackFrayne fit momentanément remonter mes actions.


  —Deux hommes, avez-vous dit? demanda Greenwald.


  —Oui. Un troisième attendait dans la voiture. Ils ont filé aussitôt.


  —Combien de temps après le cri?


  —Environ deux ou trois minutes.


  —Avez-vous eu l’impression que ça pouvait être des locataires de l’immeuble?


  —Je les connais tous, du moins les hommes, répondit Frayne. Ils viennent souvent prendre un verre à mon bar.


  —Répondez à ma question.


  —Ce n’était pas des locataires.


  —Opposition! protesta Skinner. Comment le témoin peut-il être aussi affirmatif? La rue est large et elle est très passante.


  Frayne ne se démonta pas.


  —Lorsque j’ai vu les deux hommes, dit-il, peu de voitures circulaient. Par ailleurs, j’ai une vue excellente. J’ai servi dans l’artillerie, à la section de réglage où la question vision est primordiale.


  —Opposition rejetée, prononça le juge.


  —Pouvez-vous décrire ces hommes au jury? questionna Greenwald.


  —Oui, du moins pour les deux qui sont sortis de la maison. Le chauffeur était dans l’ombre, la direction côté trottoir. J’ajoute qu’il faisait jour.


  —Nous sommes en été. Continuez.


  —Le premier qui est sorti était petit et brun. Il portait un feutre gris clair et un complet également gris. L’autre était grand et mince, vêtu de bleu et coiffé d’un chapeau brun.


  Skinner demanda la parole. Elle lui fut accordée. Il retourna Frayne sur le gril, mais l’autre ne se laissa pas faire, répondant avec un calme égal à celui de Skinner, insistant sur la précipitation des deux hommes.


  —Mais pouvez-vous affirmer que ces deux personnes n’étaient pas des amis venus rendre visite à l’un ou l’autre des locataires de l’immeuble? interrogea Skinner.


  —Je ne peux pas l’affirmer. Je ne peux pas non plus affirmer que s’ils étaient pressés, c’était parce qu’ils avaient un train à prendre.


  Il y eut des rires étouffés.


  Dépité, Skinner abandonna le témoin. Alors, Greenwald joua une bonne carte. Il déclara qu’aucun locataire n’avait reçu de visite à l’heure du crime. Comme preuve, il présenta au jury un papier portant les signatures des seize locataires de l’immeuble. Il avait prévu la réaction de Skinner.


  Là-dessus, le juge suspendit l’audience.


  Elle reprit l’après-midi et, cette fois, j’en vis de dures. Il ne fut question que du meurtre proprement dit. La police avait relevé mes empreintes digitales sur le manche du couteau de cuisine. Rien de surprenant à ça, mais c’était grave pour moi. Je sentis que je perdais pied. Skinner attaquait sans relâche, avec une diabolique habileté. Helda Topper avait la réputation d’aimer les hommes. Moi, j’avais eu des aventures. Je protestai; Greenwald en fit autant. Alors, Skinner fit venir Mona à la barre. Elle avoua que nous n’étions pas fiancés, que nous n’avions jamais été en bons termes, mais que les choses avaient changé.


  —Je vous remercie, Miss Carson, coupa Skinner.


  Il se tourna vers le jury ec continua, d’un air de ne pas y toucher.


  —Helda Topper s’accrochait aux pantalons masculins. C’est de notoriété publique. Pendant un temps, elle avait tourné autour de son patron, MrCarmichael. Il nous l’a dit, précisant qu’après avoir fait de vagues promesses à Helda Topper, il s’était vu obligé de la garder comme secrétaire. En effet, repoussée, Helda Topper l’avait menacé de chantage. Pour en revenir au cas d’Aldine, il me semble que nous pouvons reprendre ce thème. Aldine avait des vues sur Miss Carson, mais Helda Topper le gênait. Il voulait des renseignements, pour son journal, a-t-il prétendu, mais non s’engager vis-à-vis d’Helda Topper.


  Il me mit littéralement knock-out. Je ne pus dissimuler que j’avais fait du plat à Helda. C’était tout ce qu’il demandait.


  Je regardais Greenwald. Il ne paraissait pas écouter et dessinait des cochons sur un bout de papier.


  Lorsque Skinner m’abandonna, il se leva.


  —Nous avons entendu la police et les témoins, dit-il. Tous les témoins, sauf un.


  Le sourire de Skinner s’effaça.


  —Miss Ela Jordan.


  —Qu’elle vienne.


  Tous les yeux se braquèrent vers la porte. Ela Jordan parut, en noir. Une sorte de fluide passa dans la salle. Greenwald la fit asseoir.


  —Votre nom?


  —Ela Jordan.


  —Âge?


  —Vingt ans.


  —Profession?


  —Danseuse.


  —Dans quel établissement?


  —Le «Trocadéro», 606, Bentley Street.


  —Avez-vous été condamnée?


  —Non.


  —Jurez-vous de dire la vérité, toute la vérité et rien que la vérité? Levez la main et dites: «Je le jure».


  —Je le jure.


  Un silence tomba, total.


  Je ne pouvais détacher mes yeux d’Ela Jordan. Elle était belle, simple et émouvante.


  Du reste, tout le temps qu’elle parla, son regard ne me quitta pas.


  —Qu’avez-vous à nous dire? demanda Greenwald.


  —Ceci: je connais les véritables assassins de Miss Topper. Ce sont trois employés du «Trocadéro». Je…


  D’un geste, Greenwald lui coupa la parole.


  —Je vous rappelle, dit-il, qu’il vous faudra fournir des preuves au tribunal.


  —Je sais, répondit-elle fermement.


  —N’oubliez pas non plus que, selon la loi américaine, un second témoin devra corroborer votre témoignage.


  —Ce témoin attend de comparaître à son tour.


  —Parfait. Nous vous écoutons, Miss Jordan.


  —Le jour du crime, en fin de journée, je me trouvais au «Trocadéro». Il était environ cinq heures et demie. J’étais en train d’essayer un nouveau costume de scène que je devais porter dans la soirée.


  —Ensuite?


  —Je m’aperçus que mon maillot de filet avait craqué. Je n’en avais pas de rechange et rien pour réparer celui-là. J’enfilai une robe de chambre et je sortis de ma loge. J’allai voir l’habilleuse de l’établissement. Elle se tenait dans la réserve à costumes, en train de coudre. Je lui demandai de réparer les dégâts. Elle prit une aiguille et du fil. Ce fut assez long. Pendant qu’elle cousait, nous entendîmes…


  —Il s’agit de vous, Miss Jordan, interrompit Greenwald.


  —Excusez-moi. J’entendis parler, de l’autre côté de la cloison. La pièce voisine sert d’entrepôt pour les caisses de bière et de boissons gazeuses. Deux hommes parlaient et je connais leurs voix depuis longtemps puisqu’ils font partie du personnel.


  —De quoi était-il question?


  —De l’assassinat d’Helda Topper.


  —Vous souvenez-vous des paroles exactes qui ont été prononcées?


  —Oui. L’un d’eux –il s’agit d’Allie Perkins– a demandé: «Je voudrais que Kitt revienne dare-dare. Tu crois qu’il n’a pas perdu Aldine?» L’autre a répondu –il s’appelle Jasso Degarmo: «Kitt connaît son boulot. T’en fais pas, Allie.» La porte de l’entrepôt s’est ouverte et refermée. «Te voilà enfin, Kitt», a dit Degarmo. «Les gars, a dit Kitt. Aldine est chez la Topper. L’impression que c’est le moment d’en finir. On va lui coller un beau crime sur les bras, à notre couillon de journaliste…»


  Le juge toussota.


  —Continuez, dit Greenwald.


  Elle expliqua comment le crime avait été monté. Kitt resterait dans la voiture pendant que Perkins et Degarmo pénétreraient dans l’appartement d’Helda Topper. On m’assommerait puis Helda serait poignardée au moyen d’un couteau trouvé sur place, à la cuisine. On monterait un scénario de façon à ce qu’il fût indubitable que le coupable ne pourrait être que moi. Le coup fait, il ne resterait plus qu’à appeler la police au moyen du téléphone de l’appartement. On veillerait à ne pas laisser d’empreintes, sauf les miennes, sur le manche du couteau et celles d’Helda Topper. On lui mettrait dans la main un objet pesant de façon à laisser croire aux enquêteurs qu’elle avait réussi à m’assommer avant de mourir.


  Cette déclaration fit sensation.


  Skinner fonça comme un bélier, mais Ela Jordan ne se laissa pas désarçonner. Ses réponses étaient nettes et Skinner ne réussit pas à la détourner du sujet.


  L’habilleuse fut appelée. Mot pour mot, elle répéta l’histoire, s’en tint là.


  —Pas de question, dit Skinner. Je demande seulement que le témoin Ela Jordan comparaisse à nouveau.


  —Objection! lança Greenwald.


  —Étant donné le revirement produit par les témoins, dit le juge, l’objection est repoussée. Toute parole nouvelle mérite d’être entendue.


  Ela Jordan revint à la barre.


  —Miss Jordan, dit Skinner, pourquoi n’avez-vous pas tenté de vous opposer à ce crime en usant des moyens dont vous disposiez?


  —J’ai fait mon possible, répondit-elle. Je suis retournée m’habiller en hâte dans ma loge, après avoir demandé à l’habilleuse de se taire. Les trois hommes n’avaient pas mentionné d’heure et je croyais avoir un peu de temps devant moi. De plus, dans le couloir, je rencontrai mon directeur. Il voulut me parler à propos d’une question de contrat. Je lui dis que j’avais un rendez-vous urgent et je suis partie. Enfin, j’ignorais l’adresse et le numéro de téléphone de Miss Topper. Le temps de trouver l’un et l’autre dans l’annuaire, c’était trop tard. La police avait déjà pris l’affaire en main.


  —Qu’avez-vous décidé, par la suite?


  —D’aider MrAldine. Avant d’intervenir efficacement en sa faveur, j’ai attendu de savoir qui était son défenseur.


  Skinner s’inclina devant le juge. Ostensiblement, il commença à mettre de l’ordre dans son dossier.


  Mais Greenwald n’en avait pas fini.


  —Miss Jordan, dit-il, puisque vous connaissez les coupables, verriez-vous un inconvénient à nous les décrire?


  Elle le fit adroitement, avec une remarquable précision.


  —J’ajoute, termina-t-elle, que la couleur favorite d’Allie Perkins est le gris et celle de Jasso Degarmo le bleu.


  Greenwald adressa un regard significatif au jury.


  —Je vous remercie, Miss Jordan. Ce sera tout.


  —L’audience est suspendue!


  Un brouhaha énorme s’éleva. Je vis mes ex-confrères se ruer vers la sortie en se bousculant. En hâte, je donnai un papier à Greenwald.


  —Pour Dillman, soufflai-je. Vite!


  Dillman se tenait encore au fond de la salle. Greenwald put lui remettre mon message. Je lui demandais de veiller sur Ela Jordan: son intervention courageuse la condamnait à mort.


  Je l’avais échappé belle. Certes, j’en voulais un peu à Greenwald de m’avoir caché son principal atout, mais j’étais heureux. Un mandat d’amener avait été lancé contre les tueurs et je ne tarderais pas à être remis en liberté. J’eus droit au régime de faveur, reçus des lettres d’inconnus qui me félicitaient.


  La presse fut relativement discrète à mon endroit. De ce côté, on continuait à me bouder. Je m’en foutais. J’étais décidé à ne plus jamais pondre une ligne dans un canard. Devant moi s’étendait un autre avenir. Je voulais me venger, venger Fern, Gisela et les pauvres gosses. Je n’en étais qu’à la première escarmouche contre Foster Barnard. Je l’avais touché sévèrement et j’étais pleinement décidé à l’avoir jusqu’au trognon. Après ça, je secouerais sur cette ville la poussière de mes souliers.


  J’eus la visite de Mona. Elle était heureuse.


  —Vous êtes sauvé, Layn. Enfin!


  Chose curieuse, son enthousiasme me laissa froid. Au fond, ce n’était pas tellement curieux: elle ne m’avait guère défendu.


  —Oui, dis-je: enfin!


  —N’êtes-vous pas content de me revoir? J’ai été tellement inquiète! Écoutez: Farley parle de vous reprendre.


  —Il se fait des illusions, Mona. J’en ai marre.


  —Mais qu’allez-vous devenir?


  —Ça ne regarde que moi.


  Elle y alla d’un soupir, changea de ton.


  —Eh bien, dit-elle, je crois que je suis de trop. Bonne chance, Layn. On se reverra peut-être un jour ou l’autre.


  Je la laissai partir. Je ne voulais plus la revoir parce que j’avais une bonne raison: je ne l’aimais plus. Elle faisait partie du clan détestable des béni-oui-oui.


  CHAPITREX


  


  Le lendemain, de bonne heure le matin, Greenwald vint m’annoncer que je bénéficiais d’un non-lieu et que je pouvais m’en aller. Je n’avais qu’un papier à signer. Si je le désirais, précisa-t-il en me reluquant en coin, je pouvais même me retourner contre les tueurs en exigeant réparation pour le préjudice moral.


  —Non, dis-je. Ça ne m’intéresse pas. C’est Barnard qui tire les ficelles.


  —Ne prétendez pas que vous n’en voulez pas à ses hommes.


  —Je ne le prétends pas, Greenwald.


  Il aurait voulu savoir ce que je mijotais, mais je restai bouche cousue.


  —Bon, dit-il. J’ai du nouveau à vous apprendre. Barnard vient de porter plainte.


  —Contre qui?


  Il se mit à rire.


  —Devinez un peu, Aldine.


  —Je donne ma langue au chat.


  —Il accuse Degarmo, Kitt et Perkins d’avoir pris la poudre d’escampette après lui avoir subtilisé dans son bureau un gros paquet de billets.


  En effet: c’était plutôt comique.


  —Du flan, dis-je. Barnard s’est aperçu qu’il avait fait fausse route et qu’il risquait de se trouver engagé dans une sale affaire. Il lâche du lest. Il a ordonné à ses gars de se planquer, ce qui les soustrait aux recherches de la justice. Harlow ne se fatiguera pas à les rechercher.


  Greenwald approuva.


  —Je pensais bien qu’il s’agissait de quelque chose comme ça, déclara-t-il. Méfiez-vous, Aldine. Nous avons réussi de justesse à contrer Barnard, mais il ne s’en tiendra pas là. Si j’étais vous, je quitterais Bakersfield.


  —Vous n’êtes pas moi.


  Il me tendit ses cigarettes et nous fîmes de la fumée.


  —Aldine, croyez-vous que vous aurez encore besoin de moi? questionna-t-il.


  —Je n’en sais trop rien, répondis-je franchement. Tout dépendra de ce qui va arriver maintenant.


  Il médita un instant.


  —Écoutez-moi, mon vieux. Votre sœur est à peu près rétablie. Je lui ai fait signer une déclaration à propos de l’agression dont elle a été victime. Faites-en une aussi. Ça pourra servir. Mais vous devriez conseiller à Fern Carboy de s’en aller. L’habilleuse du «Trocadéro» n’a pas demandé son reste.


  —Elle s’est débinée?


  —Aussitôt après la dernière audience. Ne le lui reprochez pas.


  —Je m’en voudrais.


  —De toute façon, j’ai son adresse. Je suis seul à la connaître et je ne crois pas que Barnard viendra me la demander. Que ferez-vous, au sujet de Fern Carboy?


  Ma décision était prise.


  —Elle partira, répondis-je.


  —Je peux m’en occuper, si vous voulez.


  —J’accepte.


  —Désirez-vous la revoir?


  —Non. C’est inutile. L’important est qu’elle s’en aille. Barnard serait capable de la liquider.


  —Bon.


  Un flic vint nous chercher. On me rendit mes vêtements de ville et mes affaires personnelles. Je signai la feuille et quittai la prison en compagnie de Greenwald. Il me déposa chez moi. Avant de le laisser partir, je lui demandai le numéro de téléphone d’Ela Jordan. Il me le donna.


  —Brave petite, dit-il. Elle a eu des malheurs.


  —Je suis au courant.


  Nous nous serrâmes la main et je montai chez moi. Je trouvai une lettre sur le parquet de rentrée. On avait dû la glisser sous la porte. Je décachetai l’enveloppe, dépliai le message. Il était bref: «Si on faisait la paix? Dix mille dollars à la clé. Il n’y aura pas d’autre proposition de ce genre. Réfléchissez.»


  Je fis un bouchon du papier. J’appelai Ela Jordan.


  —Allô? fit-elle.


  —C’est Aldine. Je suis libre.


  —Quel bonheur!


  Sa joie était sincère, à elle. Deux mots avaient suffi à l’exprimer. Deux mots et l’intonation.


  —Je tenais à vous remercier, dis-je.


  —Remerciez le hasard, MrAldine. Ce ne fut qu’une affaire de circonstances.


  —Mais vous auriez pu vous taire.


  —Je ne suis pas comme ça. Serez-vous content d’apprendre que j’ai résilié mon contrat au «Trocadéro»?


  —Bien sûr. Vous êtes trop bien pour cette boîte. Avez-vous d’autres moyens d’existence?


  —Quelques économies, répondit-elle. Ne vous tracassez pas pour moi. Je ne déteste pas me reposer.


  —Que diriez-vous d’un petit voyage à New York?


  —Je n’ai rien à faire là-bas, MrAldine. Pourquoi irais-je à New York?


  —Parce que je vous le demande. Ça vaudra mieux que de rester ici, sous la surveillance d’un flic en civil.


  Elle rit doucement.


  —Vous savez ça? fit-elle.


  —C’est moi qui ai demandé qu’on vous garde. Foster Barnard est derrière tout ça et, en réalité, c’est contre lui que vous avez témoigné.


  Je devinai son inquiétude.


  —Ela, insistai-je, venez à New York avec moi. Je prendrai l’avion de neuf heures cinquante.


  —Laissez-moi au moins le temps de me retourner.


  —Non. Neuf heures cinquante, Ela. Ça vous donne juste le temps de boucler une valise. Une voiture viendra vous prendre.


  Je raccrochai. Je pris une douche et me changeai. Je n’emportai rien d’autre qu’une brosse à dents et mon rasoir électrique. Je ne voulais pas m’encombrer de bagages. Je trouverais facilement à New York ce qui me manquait.


  Je sortis de chez moi, hélai un taxi qui m’amena à la police. Je montai chez Dillman.


  Il me reçut à bras ouverts.


  —Mon vieux, vous avez droit à un double scotch.


  —Plus tard, Dillman. Je voudrais que vous me rendiez un petit service.


  —Allez-y, mais n’oubliez pas que je prends ma retraite dans un mois.


  —Je pars à New York quelque temps et j’emmène Ela Jordan. Nous prenons l’avion. Voulez-vous vous charger vous-même de la faire conduire à l’aéroport?


  —Si ce n’est que ça, volontiers. Comptez-vous prendre l’avion de dix heures moins dix?


  —Oui. Il n’y en a pas d’autre avant ce soir et j’ai hâte de me tailler.


  Il consulta sa montre.


  —Barnard? demanda-t-il.


  —Ça et autre chose, répondis-je.


  Il esquissa un sourire vague.


  —Devriez penser aussi à votre frangine, Aldine.


  —Greenwald s’occupe d’elle. Il me l’a promis. Elle va quitter Bakersfield dès que possible.


  —Ça vaudra mieux.


  À nouveau, il jeta un coup d’œil à sa tocante.


  —Nous avons tout de même le temps d’écluser ce double scotch.


  Il prit une bouteille et deux verres au fond de son classeur à rideau, dénicha un siphon derrière une pile de dossiers couverts de poussière. Il versa des doses généreuses.


  Nous trinquâmes.


  Dillman abaissa son verre.


  —Quels sont vos projets? questionna-t-il.


  —Toujours les mêmes.


  —Vous n’avez plus l’oreille de la presse.


  —Ça ne fait rien.


  —Qu’allez-vous fabriquer, à New York?


  —Cherchez-vous à me faire payer ce whisky?


  —Diable non! protesta-t-il sans se fâcher. C’est en tant qu’ami que je m’intéresse à vous.


  —Vous êtes au courant du dernier coup de Barnard?


  —Évidemment. C’est ici qu’il a déposé sa plainte. Ce fumier est très habile.


  —Croyez-vous que ses types soient effectivement partis?


  Il secoua négativement sa tête blanche.


  —Non, répondit-il. Barnard donne dans la justice afin de garder les coudées franches. Vous lui avez échappé et il tire le rideau de fer. Il n’est pas dans la combine. Il ne risque rien puisque, publiquement, il vient de désavouer ses hommes en les accusant de vol qualifié. Le fait est que son coffre-fort est démantibulé… trop bien, même. En tout cas, Barnard est entré dans le jeu officiel. Les quinze cents dollars d’Helda Topper ayant trouvé preneur, il prend la suite, greffe son intrigue sur la même filière, ce qui ne devrait surprendre que les naïfs. Vous me suivez?


  —Ouais, Dillman.


  Il m’envoya une bourrade en rigolant.


  —Vous voici tous les deux du même bord. N’est-ce pas que c’est amusant?


  —J’en ai mal aux côtes.


  —Ce qui prouve que votre petit séjour aux frais de l’État n’a pas aboli votre sens de l’humour. J’en suis ravi. Quant au reste, évitez les pépins voyants.


  —Ah?


  —Faites pas l’idiot, Aldine. J’ai le don de seconde vue. Et, maintenant, foutez-moi le camp. Je ne veux plus vous revoir ici. J’ai des ennemis.


  —Harvey Harlow, peut-être?


  —Fermez ça. Autre chose: si, par votre faute, il arrivait quoi que ce soit à cette petite Ela Jordan, je m’arrangerai pour vous faire passer le goût du pain. Vu?


  —Ça ne vous va pas de faire le méchant.


  —Filez!


  J’obtempérai. Un autre taxi me conduisit à l’aérogare. Je pris deux billets et allai me planquer près de l’entrée.


  Ela Jordan arriva à neuf heures quarante-cinq, escortée de l’inspecteur Grindle, l’un des rares copains de Dillman.


  —Je prends la suite, Grindle.


  Il montra ses grandes dents.


  —Veinard, fit-il.


  Il nous salua de la main. Le haut-parleur appelait les partants. Je pris le bras d’Ela et nous passâmes sur le terrain.


  —Bonjour tout de même, fit-elle en trottinant.


  —Bonjour, bonjour.


  Nous prîmes place dans nos fauteuils, l’un auprès de l’autre. Les moteurs tournèrent et on boucla les ceintures.


  Une fois en l’air, Ela me prit la main.


  —Layn, dites-moi pourquoi je dois vous accompagner à New York? questionna-t-elle.


  —D’une part, parce que je ne peux plus me passer de vous; d’autre part, parce que l’air qu’on respire à Bakersfield n’est pas sain. Grindle est un brave type, mais il ne porte pas cuirasse et vous non plus.


  Elle me regarda pensivement.


  —Vous songez toujours à Barnard?


  —Oui.


  —Que savez-vous?


  —Que c’est lui qui finance l’officine clandestine d’où sont sortis les cachets empoisonnés.


  Elle devint toute pâle.


  —Mon Dieu! souffla-t-elle.


  Je lui racontai ce que je savais, depuis le début, en commençant par Gisela et en terminant par mon arrestation. Sur la mienne, sa main tremblait convulsivement. Elle ferma les yeux, se renversa sur l’appui-tête.


  Jusqu’à Idlewild, elle ne prononça plus une parole.


  Nous prîmes pension dans un hôtel modeste, mais suffisamment confortable de la Trentième Rue. Nos chambres étaient contiguës.


  Une fois bichonnée, Ela vint me retrouver.


  —Layn, me dit-elle d’un ton glacial, j’ai beaucoup réfléchi, pendant le voyage. Barnard mérite la mort. Après ce qu’il nous a fait à tous deux…


  —Doucement, petite fille. On n’attaque pas Barnard à poings nus. Il faut l’avoir par la bande. C’est précisément ce que je me propose de faire.


  —Mais vous n’êtes pas venu à New York pour ça?


  —Si. Peut-être serons-nous obligés de voyager encore, mais nous avons le temps.


  —Quel est votre secret?


  Je la pris par les coudes, plongeai mon regard dans le sien.


  —Je n’ai pas de secret, répondis-je, mais j’ai un but.


  —Lequel?


  —Vous conquérir.


  Une petite crispation agita ses lèvres. En même temps, ses grands yeux s’éclairèrent d’une lueur fugace.


  —Je vous ai dit que je n’étais pas quelqu’un de bien, dit-elle en abaissant les paupières. Je n’ai que vingt ans, mais je suis vieille, Layn… si vieille!


  —J’adore les petites vieilles qui ne portent pas leur âge.


  Sa tête tomba sur mon épaule et elle pleura.


  Je commençai la chasse le soir même.


  CHAPITREXI


  


  Cette chasse dura plus de deux mois. Elle nous conduisit, Ela et moi, de l’est à l’ouest des États-Unis, nous ramena au nord. Enfin, nous aboutîmes à Chicago.


  L’homme que je voulais contacter n’était pas facile à atteindre, mais j’avais plus de ténacité que n’importe quel flic du pays. Qui plus est, je n’en faisais pas une question de prestige, loin de là.


  J’avais interrogé un tas de copains journalistes, des types qui en savaient long sur les mœurs de la pègre. Je vérifiai chacun de leurs renseignements. Ils avaient tous entendu parler de mon affaire et ils ne demandaient qu’à m’aider, sans même exiger de précisions sur ce que je comptais entreprendre. Au surplus, j’aurais été obligé de leur mentir.


  Les vérifications n’allaient pas sans danger. S’il est un milieu qui déteste par-dessus tout la curiosité et les questions indiscrètes, c’est bien celui des mauvais garçons. Chaque fois, je me dédouanais facilement, progressant lentement. Je dois dire que la présence d’Ela contribua énormément au succès final.


  Ce soir-là, nous roulions sous la pluie, une grosse pluie d’orage qui nettoyait l’habituelle saleté des rues de Chicago. J’étais au volant d’une Buick de louage. Nous suivions la rive du lac Michigan. Devant nos yeux, les essuie-glaces battaient à contretemps, avec un petit bruit sifflant. Ela était blottie contre moi, le col de son imperméable remonté jusqu’aux oreilles.


  Sur le lac, je voyais écumer les vagues sombres. Un vent brutal faisait osciller la carrosserie. Le ciel était rempli de fulgurants éclairs.


  Je tournai le dos au Michigan, m’enfonçai dans une rue mal éclairée, stoppai en face d’un petit bar dont le néon déréglé faisait une maigre concurrence aux effets de la foudre.


  J’aidai Ela à descendre et nous entrâmes. Le long du comptoir, il y avait quelques poules fardées et jacassantes, quelques mâles venus siffler un verre à la santé du tonnerre qui faisait trembler les assises de la ville.


  Tout de suite, Ela encaissa une fusillade de regards: envieux côté filles, admiratifs côté hommes. Le barman s’approcha de nous, le torchon sur l’épaule.


  —Et qu’est-ce que ce sera? demanda-t-il.


  Il était poilu comme une tête de loup, énorme, mais il avait trop de graisse sur les muscles.


  —Deux bières, dis-je.


  Il nous apporta nos verres promptement. Comme il allait s’éloigner, je le rappelai en claquant des doigts. Il me lança un regard interrogateur.


  —Je viens de la part de Leonardi, dis-je.


  Il se contenta de hocher la tête. Je tirai mon mouchoir de ma poche, le roulai en long et le nouai.


  —Oui? fit le barman, soudain dégelé.


  —Où est Folsom? demandai-je.


  Il ne répondit pas. Quittant le comptoir, il se dirigea vers le fond de la salle, ouvrit une porte, disparut un instant. Lorsqu’il revint, ses yeux accrochèrent les miens. Du pouce, il me désigna une table placée à l’écart. Je pris nos verres et nous allâmes nous y installer.


  Deux minutes plus tard, un petit être rabougri, au visage vieillot, se montra. Il achevait d’absorber un hot-dog. La moutarde lui avait coulé sur les doigts. Il les lécha, avala sa dernière bouchée et s’assit.


  —Je suis Folsom, dit-il.


  —Je vous reconnais à la description que Leonardi m’a faite.


  —Il m’a téléphoné. Vous êtes Layn Aldine?


  Il tendit l’index, désignant Ela.


  —Et elle? Leonardi ne m’a pas dit qu’il y aurait aussi une poule, même de luxe.


  —Vous pouvez le rappeler. C’est un oubli de sa part.


  Il se leva et sortit par la porte du fond. Il revint au bout de quelques instants.


  —C’est d’accord, dit-il. Alors, vous voulez le voir?


  —Je suis venu pour ça.


  Il tritura son menton, perplexe.


  —Leonardi est un pote, dit-il. Rien à dire là-dessus. Mais pourquoi voulez-vous «le» rencontrer?


  —J’ai un truc à lui proposer; un truc qui vaut cher, à condition de savoir s’y prendre.


  —On vous a pas raconté qu’il se planquait?


  —Si, mais il sera aussi bien planqué là-bas qu’à Chicago.


  —Là-bas?


  —À Bakersfield.


  Il cessa de se tripoter le menton. Ses petits yeux de rat étaient comme des perles noires.


  —Je sais que vous avez eu un gros pépin, reprit-il. Qu’est-ce que vous cherchez, au juste?


  —De l’aide. Je ne suis pas assez grand pour lessiver tout un patelin, mais je peux jouer second violon.


  —À quel prix?


  Je ricanai.


  —Pour l’amour de l’art, répondis-je.


  —Qu’est-ce qu’elle vaut, votre proposition? Le patron a de gros besoins d’argent. Pour être tout à fait franc, il n’a plus un rotin et il ne risquera pas sa bidoche pour des clopes.


  —Au bas mot, répliquai-je, c’est une combine qui rapporte plus de quatre cents grands par an.


  Folsom sifflota.


  J’ajoutai:


  —C’est souvent comme ça, dans les villes de moyenne importance. Il s’y fait de gros trafics. De plus, les autorités ne sont pas gênantes.


  Il comprit tout de suite.


  —Bon, dit-il. Amenez-vous.


  Je laissai de la monnaie sur la table et on sien alla. Folsom s’installa entre nous. À peine avais-je démarré qu’il nous fit voir un beau pistolet Hammerli. Sans hésiter, je lui remis le pétard que j’avais acheté à New York. Il prit le sac d’Ela, y fouilla puis le lui rendit. Cela fait, il ramassa son feu.


  —Continuez d’être régulier, dit-il.


  —Je sais où je vais, répliquai-je.


  —Bon. En tout cas, tournez à la prochaine. Vous irez jusqu’au carrefour. Là, ce sera à droite.


  Je suivis ses directives. Il me fit serrer les freins devant un immeuble noir, rincé de pluie, à la façade écaillée. L’orage avait cessé.


  Folsom nous fit monter au premier étage, par un escalier à la rampe visqueuse, puant et sombre.


  Il frappa à une porte.


  —Folsom, dit-il.


  La clé tourna dans la serrure et le battant tourna sur ses gonds. L’homme qui se tenait devant nous était petit, avec une tête ronde, aux cheveux ras. Son regard, saisit le mien. C’était un féroce regard de fauve, perçant, froid, d’une dureté inimaginable.


  —Ils viennent de la part de Leonardi, renseigna Folsom. Le type a quelque chose à te proposer. Ça pourrait être intéressant.


  De la tête, l’homme montra l’intérieur de la chambre.


  Je poussai Ela devant moi. La pièce était lugubre, pauvre. Il n’y avait qu’un lit de fer, une table et trois chaises de paille. Un grand pan de tapisserie pendait. De la nourriture et des bouteilles traînaient sur la table.


  Folsom referma la porte et s’y adossa.


  Je fis face à l’homme.


  —Vous êtes Valdo Klein? demandai-je.


  —On dirait.


  Il avança poliment une chaise à Ela.


  —Posez-vous là, ma belle.


  Elle remercia et s’assit.


  —Alors? fit Klein.


  —Je vous propose de venir vous installer à Bakersfield, répondis-je sans tourner autour du pot.


  —D’abord, parlez-moi de vous.


  Je le fis sans rien dissimuler. Ce fut court, mais bien senti. Mes aventures le firent rire. Les choses comme celles-là étaient bien faites pour l’amuser.


  —Sacré pigeon! fit-il.


  —Pas autant que vous croyez. J’aurai la peau de Barnard et vous, vous prendrez sa place toute chaude.


  —Expliquez-moi ça, Aldine. J’aime pas les journalistes, mais quelque chose me dit que vous avez du culot.


  —Je ne suis plus journaliste, rectifiai-je. En revanche, je connais la ville comme ma poche, les écueils qu’il faut éviter et les grosses légumes qui sont sensibles au fric. Foster Barnard est mon ennemi. Je le tuerai, avec ou sans votre aide. Seulement, si vous n’êtes pas sur place pour prendre la suite, Miff Dalton et Freddy Galley se feront un plaisir d’en profiter.


  Klein se mordit l’ongle du pouce.


  —De quoi s’occupe Barnard? demanda-t-il.


  —Salles de jeu et boîtes de nuit.


  —Et Dalton-Galley?


  —La poulaille et la drogue, principalement.


  —Les flics?


  —Le seul qui aurait pu vous embêter vient de prendre sa retraite le mois dernier. Il sera vraisemblablement remplacé par un type qui s’appelle Harvey Harlow, sans doute déjà promu au grade supérieur. Harlow, d’après ce que je crois, est en cheville avec Barnard.


  Klein empoigna une bouteille et but une bonne rasade directement au goulot. Il se torcha les lèvres sur sa manche, émit un rot satisfait puis, se souvenant de la présence d’Ela, il marmotta une vague excuse.


  —Ça me paraît intéressant, dit-il. Qu’est-ce que t’en penses, Folsom?


  —À vous de décider, patron.


  Du bras, Klein dessina un arc de cercle qui englobait la misérable chambre.


  —J’en ai plein le dos de cette turne, grogna-t-il. Faut que je change d’air. L’idée d’Aldine me plaît.


  Il me lança un coup d’œil brutal.


  —Serez-vous sage, Aldine?


  —Comme une image. Je ne veux pas d’argent.


  —Si nous éliminons Barnard, je me charge du reste et, que vous le vouliez ou non, je saurai vous désintéresser.


  —Je vous dis…


  —Et moi je vous dis de la fermer. À partir de maintenant, c’est moi qui prends les décisions.


  Il se renversa sur le dossier de sa chaise.


  —Folsom.


  —Patron?


  —Tu vas accompagner ces messieurs dames à Bakersfield. Tu fouineras en ville et tu enverras ton rapport à Leonardi qui me le transmettra.


  —D’accord, patron.


  J’intervins:


  —Puis-je placer un mot, Klein?


  —Ouais.


  —Que Folsom fasse attention. Si Barnard s’aperçoit qu’on veut l’espionner, il fera intervenir ses tueurs.


  Klein éclata de rire.


  —Vous ne connaissez pas PeterFolsom, mon pote. C’est un vrai renard.


  —Tant mieux.


  —Vous partirez demain, tous les trois. Naturellement, Aldine, je compte sur vous pour faciliter le boulot de Folsom et me trouver un coin tranquille pour quand j’arriverai.


  —D’accord.


  Il bondit brusquement hors de sa chaise, m’empoigna par les revers, approcha sa figure de la mienne.


  —Maintenant, gronda-t-il, t’es en cheville avec Valdo Klein. Tâche de t’en souvenir, Aldine. Je peux tirer plus vite que n’importe qui et je ne sais pas ce que c’est que d’avoir des remords. Tu piges?


  —Pas besoin de me faire un dessin. De votre côté, écoutez un peu: je vous dépanne, mais à une condition…


  Il me secoua.


  —Il n’y a pas de condition.


  Je me libérai d’une secousse qui le fit reculer.


  —J’ai quelques amis, à Bakersfield, dis-je sèchement. Ne vous avisez pas d’y toucher, auquel cas, c’est moi qui vous buterai.


  Nous nous regardions fixement. Le premier, Klein détourna les yeux en jurant. Finalement, il se mit à rire.


  —Okay, dit-il. Je ficherai la paix à vos copains. Au fond, qu’est-ce que je demande? Une place au soleil, comme tout un chacun. Allez, Aldine, on est fait pour s’entendre. Je veux pas me chicaner avec vous.


  Je fis signe à Ela et me dirigeai vers la porte. Folsom fit un pas de côté pour me donner le passage.


  —Lâcher un fauve sur d’autres fauves pour en venir à bout, c’est une idée peu banale, me dit Ela dès que nous fûmes seuls.


  C’était aussi mon avis.


  CHAPITREXII


  


  Fern était partie depuis longtemps. Une lettre d’elle m’apprit qu’elle n’avait pas l’intention de revenir à Bakersfield. Elle me laissait sa maison. Je m’y installai avec Ela. Le cottage était assez isolé, mais j’aimais autant ça. Aux deux portes, je fis poser de solides verrous et, aux fenêtres, des volets d’acier. Je me méfiais des surprises.


  Au cours de mes sorties, j’aperçus d’anciennes connaissances, renouai avec quelques-unes. Les autres m’ignorèrent ostensiblement. Il est des gens pour qui un acquittement ne suffit pas. Du fait que j’avais fait de la prison, j’étais catalogué. Je ne pouvais rien contre ça, mais je m’en foutais.


  MonaCarson vint nous rendre visite. Je fus frappé de son élégance un peu voyante. Je lui présentai Ela.


  —Ma femme, dis-je.


  Mona eut un sourire surpris.


  —C’était donc un voyage de noces? s’écria-t-elle.


  —Nous nous sommes mariés à New York. Ela nous servit à boire.


  —Vous avez des cheveux extraordinaires, ma chère, lui dit Mona en la contemplant.


  —J’ai perdu un enfant en bas âge, Miss Carson. Avant, j’étais blonde.


  —Je suis désolée.


  —Et vous, Mona? Que devenez-vous?


  Elle but une gorgée, reposa son verre.


  —J’ai quitté le journal, répondit-elle.


  —Vraiment?


  —Oui. Je ne m’entendais plus avec Farley. Au fait, ça vous intéressa peut-être d’apprendre que le Bakersfield News est devenu une minable feuille de chou?


  —Ça ne m’intéresse pas, dis-je après avoir allumé une cigarette. Le passé est mort.


  Je me tournai vers la fenêtre. Dehors, il pleuvait. Nous étions en automne et les feuilles rousses jonchaient le sol.


  —Lamark tient le haut du pavé, continua Mona. Il a su nager, celui-là.


  —Tant mieux pour lui. Travaillez-vous? Mona secoua la tête.


  —Je vis de mes rentes, répondit-elle. C’est bien mon tour, pas vrai?


  —Je pense que oui.


  À nouveau, elle s’intéressa à Ela qui nous observait sagement, enfoncée au creux d’une bergère.


  —Peut-être allez-vous recommencer à danser, MrsAldine? questionna-t-elle.


  —Ce que je faisais n’avait à peu près rien à voir avec la danse, Miss Carson. Pour moi aussi, le passé est mort, surtout cette sorte de passé.


  Mona s’aperçut enfin de notre manque d’enthousiasme. Elle se leva, prit son sac et ses gants, boutonna son manteau.


  —Eh bien, dit-elle, ça m’a fait plaisir de vous revoir, Layn, et de vous connaître, MrsAldine. J’aimerais que vous veniez prendre un verre chez moi un de ces jours.


  C’était une politesse. Nous lui assurâmes tout aussi poliment que nous en serions enchantés.


  Elle vida les lieux. De la fenêtre, je la regardai partir au volant de sa voiture, un beau cabriolet tout neuf, rouge vif, de marque anglaise. Ce tacot avait dû lui coûter un bon prix.


  Je revins auprès d’Ela qui rangeait les verres sur le plateau. Je l’embrassai dans le cou.


  —Quelle impression t’a-t-elle fait? demandai-je.


  —Elle est très jolie. A-t-elle été déçue lorsque tu lui as dit que tu ne voulais plus l’épouser?


  —J’avais envie d’elle, mais, de toute façon, ça n’aurait pas été plus loin. Elle a un caractère difficile. Quand je l’ai connue, je suis tombé amoureux fou…


  Ela quitta la pièce.


  Je la rejoignis dans la cuisine.


  —Serais-tu jalouse?


  Elle me fit face.


  —Je n’aime pas cette fille, répondit-elle. Je ne veux plus jamais la revoir.


  —Rien ne t’y oblige. Je ne le désire pas non plus.


  Son sourire reparut. Elle se jeta à mon cou.


  —Tu dois me trouver insupportable, dit-elle.


  J’enfonçai mes doigts dans ses cheveux d’argent, serrai sa tête fine.


  —Petit couillon, murmurai-je.


  Elle rit, se dégagea en souplesse, commença à rincer les verres.


  —As-tu des nouvelles de Folsom? questionna-t-elle.


  —Non, aucune. Tu sais que nous ne devons pas nous rencontrer.


  —Oui, mais tu aurais pu savoir.


  —Je n’ai pas cherché, dis-je. Il occupe mon ancien appartement et c’est marre.


  —En tout cas, il ne fait pas de bruit.


  —Ça prouve que c’est un sage.


  Folsom fut abattu le mercredi suivant. On retrouva son cadavre à la sortie nord de la ville, dans un champ, percé comme une écumoire. Toutes les balles lui étaient entrées dans le dos.


  Aussitôt j’expédiai un télégramme à Leonardi.


  Folsom avait dû commettre une imprudence.


  Ela s’inquiéta.


  —Tu n’as pas à t’en faire, lui dis-je. Personne ne sait que j’ai introduit Folsom à Bakersfield. Nous n’avions même pas voyagé dans le même avion.


  —Mais tu lui as cédé ton appartement.


  —Ça ne signifie rien, mon poulet. Folsom avait pris la suite régulièrement. Il s’était arrangé directement avec le propriétaire, sans que j’intervienne.


  —Tu ne peux pas savoir s’il ne s’est pas recommandé de toi, répliqua-t-elle.


  Elle avait raison. Je téléphonai à Davis, le propriétaire, histoire d’en avoir le cœur net. Davis se souvenait de Folsom, bien entendu. Non, Folsom n’était pas venu de ma part. Il savait seulement qu’un appartement était libre dans l’immeuble. Davis ne comprenait pourquoi on l’avait assassiné. Je lui dis que j’avais rencontré Folsom par hasard, avant mon départ. Comme il cherchait à se loger, je lui avais conseillé de s’adresser au propriétaire puisque je ne voulais pas garder l’appartement. J’ajoutai que j’étais fâché de ce qui était arrivé à Folsom. Davis me consola aimablement, me félicita de mon mariage qu’il avait appris.


  Je raccrochai. Je n’étais qu’à moitié tranquille. Davis avait la réputation d’être bavard comme une pie.


  Le lendemain, je reçus une lettre. Elle était de Valdo Klein et cousue de fautes d’orthographe. Elle disait: «Je suis pas contan. Folsom ait une andouille. Mais je vais avisé. Va voire Barnard et dit-lui que sa va bardé. Donne-lui le mot join.»


  Le mot joint était tout aussi concis: «T’a tuer un potte a Valdo Klein. Toi auci, tu va y passé, pour inci dire.»


  Je déchirai la lettre et en jetai les morceaux dans la chaudière du chauffage central. Je conservai le mot. Ça ne me disait rien d’aller trouver Foster Barnard, mais si je ne le faisais pas, Klein m’en voudrait. J’avais tout lieu de me méfier de ses réactions. Sa réputation de fin tireur n’était pas surfaite.


  Après avoir pesé le pour et le contre, je pris ma décision. Barnard savait certainement que j’étais de retour et il devait se demander si j’allais reprendre nos comptes là où nous les avions arrêtés deux mois plus tôt.


  Je bouclai la maison et sautai dans ma tire, Je me rendis au «Trocadéro».


  Ce n’était pas encore l’heure du spectacle, mais comme il y avait précisément changement de programme, je pensais que Barnard serait sur les lieux.


  Je pénétrai dans la salle vide. Un larbin en veste blanche disposait les nappes sur les tables, plaçait les fauteuils. Les gars de l’orchestre bavardaient dans un coin. Tous me reluquèrent et le larbin s’avança.


  —Vous êtes un peu en avance, dit-il. On ne commence qu’à dix heures.


  —Est-ce que Barnard est là? questionnai-je.


  Avant de me répondre, il me scruta attentivement.


  —C’est de la part de qui?


  —Layn Aldine.


  Il m’envoya un sourire en plaqué.


  —Je vais voir, dit-il. Bougez pas d’ici.


  —D’accord.


  Je m’assis dans un coin. Une fille parut, juste ce genre de fille qu’on doit trouver dans un endroit semblable. Elle me vit, posa ses mains sur ses hanches, s’approcha de moi en imitant la démarche de Jayne Mansfield. Elle en avait un peu la dégaine et aussi la devanture, en encore plus mastoc.


  —Mince, fit-elle. Un couche-tôt!


  Sa robe pailletée lui collait à la peau. Elle prit appui des deux mains sur la table, se pencha en avant.


  —Gare, fis-je. Ça déborde.


  —Je m’en doutais. Alors, campagnard, on veut se payer une belle soirée? On a décidé de commencer de bonne heure? Pour moi, ça sera une demi-roteuse. Et si vous êtes gentil et comme il faut, je vous ferai voir mon petit garage.


  —Barrez-vous, dis-je. Je suis venu voir le patron.


  Elle se redressa aussitôt, rectifia la tenue.


  —Pardon, bredouilla-t-elle.


  —Ça va, et merci du programme.


  Elle se débina en vitesse.


  Le larbin revint. De loin, il m’adressa un signe de tête. J’allai le retrouver. Il me conduisit au bureau de Barnard. À la porte, Allie le noiraud se curait les dents.


  —Salut, mouchard.


  Je palpai l’étoffe de son complet.


  —Toujours voué au gris, Ducon?


  Il repoussa ma main, me jeta un sombre regard. J’avais une grosse envie de l’aplatir contre le mur, puis de lui marcher dessus du pied gauche, pour me porter bonheur.


  —Tu peux entrer, dit-il.


  Je poussai la porte.


  Foster Barnard m’attendait, debout au milieu du beau tapis qui décorait son bureau. C’était un gaillard de ma taille, mais plus gras. Il avait les cheveux gris, la figure épaisse, des yeux pâles à l’expression indéfinissable. Entre ses incisives à demi découvertes, il serrait un petit cigare.


  Je refermai la porte d’un coup de talon. Un moment, nous nous dévisageâmes sans piper mot. C’était la première fois que nous nous trouvions face à face.


  —T’es venu faire la paix, Aldine?


  —On était donc en guerre?


  Il ôta son cigare de sa bouche.


  —J’ignore si tu mijotes quelque chose, mon gars. À tout hasard, tiens-toi peinard. T’es plus journaliste et tu t’es marié avec une môme qui a bossé pour moi. J’ai accepté de la laisser filer…


  —À titre de compensation pour l’affaire Topper?


  Son visage se contracta.


  —T’as eu de la veine, dit-il.


  —Ça va, Barnard. Je vous connais. Si vous m’avez laissé tranquille, c’est que vous ne pouviez pas faire autrement. Je ne suis pas venu ici pour discuter, ni pour dénoncer vos prétendus voleurs.


  —Alors, pourquoi?


  —Pour vous remettre un message.


  —Ah oui?


  Je lui tendis le papier de Klein. Il lut le texte, partit d’un rire discordant. Courant à la porte du fond, il l’ouvrit brusquement.


  —Taffey! appela-t-il.


  Le gros Kitt se montra. À ma vue, il serra les mâchoires, s’arrêta sur le seuil. Il ne s’attendait pas à me voir et ça ne lui faisait pas plaisir. Je vis ses lèvres remuer, comme s’il prononçait mon nom tout bas.


  —Oui, dis-je, c’est moi.


  —Arrange-le, ordonna Barnard.


  Kitt fonça sur moi. Je l’évitai en sautant de côté et son poing redoutable partit dans le vide. Je le sonnai d’un coup sur l’oreille. Il tomba sur un genou, se releva aussitôt et remit ça avec plus de prudence. Je lui avais fait mal.


  Je l’attendais ferme.


  Il me lança un jab puis sa jambe droite se souleva, visant mon bas-ventre. Je m’écartai de justesse, lui plantai un direct en pleine poire. J’ai fait du «karaté» et je sais ce qui se produit lorsqu’on boxe cent fois par séance une bille de bois entourée de corde, à mains nues. Les premiers jours, on ne peut plus remuer un doigt. Plus tard, on casse en deux une planche de dix centimètres d’épaisseur sans en éprouver le moindre dommage.


  J’avais cogné sec et Kitt hurla de souffrance. Je doublai aux basses côtes, rien que pour lui en luxer une ou deux. Il beugla plus fort, s’effondra, se tordit sur le tapis. Je lui avais pété la pommette gauche. Maintenant, elle ressemblait à un bout de bifteck cru.


  Barnard était médusé.


  —Renvoie-le à sa niche, dis-je. La prochaine fois que je le rencontre devant moi, je le tue.


  —Ouais, ouais. Il a compris… Pas vrai, Kitt, que t’as compris ce que vient de dire Aldine?


  Kitt se releva lentement. Il souffrait le martyre et ses yeux étaient pleins de larmes. Il sortit en titubant, zigzagant d’un meuble à l’autre pour s’empêcher de s’étaler.


  Barnard ralluma son petit cigare.


  —Je suis venu te faire une commission, dis-je. Si tu veux la bagarre, il faut me le faire savoir tout de suite.


  Il me lorgna en dessous.


  —Tu connais Klein? demanda-t-il.


  —Je n’ai pas dit ça.


  Il se jeta sur moi, fou de rage et de peur.


  —Tu le connais! brailla-t-il.


  Je lui pris le nez entre le pouce et l’index, le tordis sans la moindre douceur. Ce fut à son tour de chialer.


  —Je ne connais qu’une chose, répondis-je: c’est que tes saloperies de cachets ont causé la mort de vingt gosses, dont ma nièce et l’enfant de ma femme; que tes tueurs ont défiguré ma sœur et abattu Helda Topper. Côté Valdo Klein, tu as été assez fou pour descendre Folsom, un homme à lui, son très cher second. Alors, je vais te donner un conseil gratuit: fous le camp d’ici, mets les voiles, débine-toi et fais-toi tout petit. Si tu restes, tu vas puer la charogne avant qu’il soit longtemps.


  Il se laissa tomber dans un fauteuil, toucha son nez endolori et jeta son bout de cigare.


  —Je te crois pas, dit-il. On ne me fait pas peur aussi facilement, t’entends, Aldine?… Personne!


  —Comme tu voudras.


  Il tenait toujours dans sa main le papier de Klein. Une fois encore, il le relut.


  —Klein, ragea-t-il. Qu’est-ce qu’il viendrait foutre à Bakersfield? Il a au train tous les flics des États-Unis. Qu’il paraisse, nom de Dieu! Je me charge de le transformer en purée de pois. Qu’il vienne, je te dis!… Valdo Klein, un sacré péteux qui s’est laissé avoir!


  Il rit bruyamment, chiffonna le message en boule et me le jeta au visage.


  —Tu m’as bourré le mou, Aldine. Comment un minus de ton espèce aurait-il pu retrouver Klein? C’est toi qui as forgé ce billet, histoire de m’impressionner. Je reconnais que tu sais te servir de tes poings, mais c’est pas assez… Non, c’est pas assez pour posséder Foster Barnard.


  De l’index, il se frappa la tempe.


  —Il y en a là-dedans, mouchard. Oublie pas ça.


  —Si tu es aussi intelligent que tu le prétends, tu feras ce que je t’ai dit. Autrement…


  Je passai le tranchant de ma main sous ma gorge.


  —Tu es cuit, terminai-je. Et si ça te chante, tu peux aller pleurer dans le gilet d’Harlow. Klein adore semer du plomb dans la bedaine des flics.


  Je le laissai.


  CHAPITREXIII


  


  J’attendais devant la porte. De l’autre côté, j’entendis un bruit feutré de pantoufles traînées sur le plancher. Le type qui m’ouvrit était enveloppé dans une confortable robe de chambre, couleur jus de mûre. Un élégant foulard à pois protégeait son cou. Il était assez grand, portait lunettes cerclées d’or. Il avait de gros yeux ronds, le nez fort et la bouche remarquablement mince et étirée.


  —Oui? fit-il.


  —Rodgers?


  Il sourit.


  —Pardon: je m’appelle Hodgers. On confond souvent, je dois dire. À qui ai-je l’honneur?


  Je le repoussai d’autorité, entrai et refermai la lourde.


  —Dites donc… commença-t-il.


  —Vous emballez pas, coupai-je. J’ai à vous parler et vous allez m’écouter sans faire de barouf. J’ai l’humeur fragile et il se trouve que je ne peux pas vous blairer. Allez poser votre cul au bord du lit et ne vous avisez pas de remuer les mains.


  Il obéit, inquiet.


  —Vous… vous êtes de la police? hasarda-t-il.


  —Si c’est un compliment, vous pouvez le garder pour vous. Depuis que Dillman a pris sa retraite, il n’y a plus de police digne de ce nom, à Bakersfield.


  —Mais alors, qui êtes-vous?


  —C’est moi qui pose les questions et vous qui y répondez. Vous m’avez entendu, Rodgers?


  —Hodgers, rectifia-t-il encore.


  —En 1949, vous vous appeliez Lancey Rodgers et vous avez tiré treize ans de cabane pour trafic de stupéfiants. D’accord?


  Il ne répondit pas, mais ce n’était pas nécessaire.


  —Avant, poursuivis-je, vous étiez employé comme chimiste dans une usine de produits pharmaceutiques de Silver-City. C’est là que vous voliez les drogues. Oui?


  Il renifla.


  —Lorsque vous avez été libéré, vous vous êtes fixé à Topeka. Vous avez trouvé du boulot à la Topeka Chemistry, toujours comme chimiste, mais sous le nom de Lon Hodgers que vous portez toujours. Vous y êtes?


  Il resta coi.


  —Étant donné que vous avez récidivé, votre directeur, Erwin Molton, vous a balancé et a porté plainte contre vous. Malheureusement, cette fois, la police est tombée sur un bec. Vous vous en êtes tiré. Mais comme vous étiez brûlé, vous êtes venu traîner vos guêtres à Bakersfield. C’est comme ça que vous êtes entré au service de Foster Barnard. Il avait besoin d’un type comme vous pour fabriquer ses cachets et réaliser de copieux bénéfices sur le dos de la population en proie à la fièvre d’été annuelle. Ai-je raison?


  Il avança la lèvre inférieure.


  —Quand l’affaire des empoisonnements a éclaté, continuai-je, Barnard a payé un quelconque crétin pour qu’il se dénonce à votre place. Comme par hasard, DavePrice est mort en prison. Vous connaissez le truc: coupable décédé, instruction close.


  Une seconde, je crus qu’il souriait, mais je me rendis compte que je pouvais mettre sa grimace sur le compte d’une trouille grand format.


  —Maintenant, mon petit père, vous allez me raconter comment et pourquoi vous avez empoisonné ces cachets, pourquoi la quinine a été remplacée par une saleté qui, combinée avec l’acide acétyl-salicylique, devient aussi dangereuse que l’arsenic.


  Il remonta les épaules, posa sur moi un regard égaré.


  —Je… Je ne sais pas, souffla-t-il.


  —Dites donc, vous êtes chimiste, non?


  —Je veux dire que ce n’était pas ma faute.


  —Expliquez-moi ça, Hodgers. N’omettez rien, sinon je vous démolis et je vous jure que vous en crèverez. Regardez un peu…


  Je lui montrai mes poings, que j’ai forts et cornés par la pratique du «karaté».


  Hodgers détourna les yeux.


  —C’est Barnard, dit-il.


  —Quoi, Barnard?


  —Il trouvait que la quinine coûtait trop cher. Vous savez que, depuis que la plupart des pays d’Extrême-Orient nous sont devenus hostiles, on est obligé de la fabriquer artificiellement. Alors, un jour, Barnard m’a remis une grande boîte en me disant d’en utiliser le contenu à la place de la quinine. Je lui répondis qu’il fallait que je procède à des analyses afin de savoir si le nouveau mélange ne serait pas nocif. À cela, il a répliqué qu’il ne me payait pas pour discuter, qu’il savait ce qu’il faisait, que les analyses avaient été effectuées et que je pouvais dormir sur mes deux oreilles.


  —Et vous n’avez pas cherché plus loin, hein?


  —Je… non. Quand j’ai appris les premiers empoisonnements, j’ai été atterré. Je… je voulais m’en aller, mais Barnard m’a affirmé que je ne risquais rien. Il avait tout prévu. Un peu plus tard, il m’apporta un stock de quinine et m’ordonna de détruire le reste des cachets que nous n’avions pas vendus. Il y en avait à peu près un million.


  —Dans les boîtes fabriquées par Carmichael?


  —Oui.


  J’avais envie de lui broyer ses verres de lunettes sur ses yeux remplis de frousse, de le priver à jamais de la lumière, lui qui avait assassiné vingt gosses par veulerie et par goût du lucre, de l’argent facile.


  —On peut dire que vous faites honneur à la profession, espèce de salaud.


  —Barnard me tenait, gémit-il. Je devais obéir…


  —Sous peine de mort, pas vrai?


  —Oui.


  —Pourquoi n’avez-vous pas essayé de quitter la région?


  Il hésita, mordillant sa lèvre inférieure.


  —Je ne pouvais pas, répondit-il. Barnard m’aurait sûrement rattrapé et occis. Vous comprenez, j’étais le seul, avec Barnard, à connaître la vérité. Il… il aurait pu aussi me faire coffrer.


  —Et sans casquer, cette fois! Je parie que ce qui est arrivé à Price vous a servi de leçon?


  Il réserva sa réponse.


  —Qui travaille avec vous, au laboratoire? questionnai-je ensuite.


  —Personne. Je fais tout le boulot moi-même. J’ai des machines à fabriquer les cachets, des malaxeurs, tout le tremblement.


  —Qui était DavePrice?


  —Mon aide, autrefois. Je ne l’aimais pas. C’était un buveur et un drogué de marihuana.


  —Pourquoi la police n’a-t-elle jamais cherché à savoir où se trouve le labo?


  —Barnard le sait: pas moi.


  —Avez-vous été surpris en apprenant le suicide de Price?


  —Non, répondit-il. Pas tellement.


  —Parce que vous vous doutiez qu’il ne s’est pas suicidé, mais qu’il a été exécuté sur l’ordre de Barnard. Parce que vous savez également que Barnard a des flics dans sa manche. Un suicide dans une prison! Qui pourrait avoir le culot de prétendre que c’est une chose impossible?


  Je fis un pas vers lui. Effrayé, il mit ses deux mains devant sa figure.


  —Je ne vais pas vous toucher, dis-je. Seulement, vous allez passer un veston. Nous allons sortir.


  —Mais je ne peux pas, protesta-t-il. J’attends… Heu! J’attends quelqu’un.


  —Ce quelqu’un se passera de vous. Si c’est une poule, vous la peloterez deux fois plus la prochaine fois. Habillez-vous, Hodgers. Assez discuté.


  Il se débarrassa de sa robe de chambre, prit une veste, enfila un imperméable.


  Nous descendîmes et je le fis monter dans ma voiture.


  —Où allons-nous? demanda-t-il, frissonnant.


  —Au labo. Indiquez-moi le chemin.


  Il saisit la poignée de la portière. Il n’eut pas le temps de l’ouvrir: je l’empoignai par l’oreille et le clouai sur la banquette.


  —Voulez-vous que je vous arrache ce que je tiens?


  —Lâchez-moi!


  —Essaierez-vous une autre fois de vous tailler?


  —Non… c’est promis!


  —La route, Hodgers?


  —Tout droit et à droite. Passez devant les entrepôts et sortez de la ville par Darby-Inn.


  —Ensuite?


  —Je vous dirai.


  J’embrayai. Tout en roulant, j’espérais qu’Ela ne s’inquiéterait pas trop. La maison était fermée, les volets mis et elle avait un pistolet à portée de la main. Je lui avais ordonné de ne pas hésiter à s’en servir contre n’importe qui, sauf évidemment la police. Elle connaissait mes ennemis encore mieux que moi et je pouvais lui faire confiance.


  Hodgers me fit arrêter devant un bâtiment bas, situé à l’écart de la route, au bas d’un petit chemin à peine carrossable. Il prit ses clés et ouvrit la porte. Une odeur de produits chimiques me sauta au nez. Hodgers fit la lumière. Je remarquai que des rideaux opaques étaient soigneusement tendus sur les impostes.


  Le laboratoire semblait bien organisé. Les machines étaient presque neuves et entretenues à la perfection. Dans un coin se trouvait un stock de caissettes remplies de boîtes de carton. J’en ouvris une: elle contenait des cachets fébrifuges.


  Plus loin, j’aperçus des bonbonnes, près d’un comptoir de marbre blanc surchargé d’instruments, de fioles, de cornues et d’éprouvettes. Il y avait même un petit four électrique et un centrifugeur. Autant que je pouvais le savoir, Hodgers ne manquait de rien.


  Je me retournai vers lui.


  Il riait sans bruit, braquant sur moi un automatique qui n’était pas en toc.


  —Voilà, dit-il. La farce est terminée. Vous avez vu, mais vous allez perdre la mémoire, MrAldine.


  Il était plus fortiche que je n’avais cru. Ses yeux flamboyaient et sa main ne tremblait pas.


  —Vous auriez pu faire carrière dans la comédie, Hodgers.


  —C’est ce qu’on m’a toujours dit.


  —Barnard vous avait téléphoné?


  —Exact. Il m’a même dicté mon rôle. Remarquez que ça fait longtemps que j’ai de la pratique. Si les flics de Topeka n’ont rien pu relever contre moi, c’est qu’il y avait une raison. On ne recommence pas toujours les mêmes erreurs.


  Je reculai jusqu’aux bonbonnes de verre… La troisième à partir de la droite, donc à partir de la gauche, maintenant que j’avais le dos tourné. J’avançai le pied, respirai à fond. En même temps, je repérai le malaxeur. Monté sur son socle, il était assez volumineux pour me dissimuler.


  —Bien sûr, dis-je. Allons, je crois que vous me tenez.


  —Et comment! jubila-t-il.


  Il s’avança, s’arrêta à quatre pas de moi.


  —Juste entre les deux yeux, ajouta-t-il en levant lentement le canon de son pétard.


  À toute force, j’envoyai le talon de ma chaussure dans la bonbonne. Instantanément, je me baissai, bondis derrière le malaxeur en fermant les yeux.


  Hodgers lâcha son pruneau, mais, déjà, il suffoquait, les poumons torturés par les vapeurs d’ammoniaque.


  Retenant mon souffle, je m’élançai sur lui. Il avait perdu ses lunettes et se cramponnait la gorge. Je l’estourbis d’un coup sur la nuque. Il s’effondra dans l’ammoniaque répandu. Sans plus attendre, presque aveuglé, je me jetai dehors. Je tombai dans l’herbe qui bordait le chemin, aspirai l’air frais de la nuit. Avec mon mouchoir, je m’essuyai les yeux.


  J’attendis un bon quart d’heure, reprenant mon souffle. Je me levai enfin, retournai au laboratoire. L’odeur était encore piquante. Hodgers gisait toujours là où il était tombé, le visage dans la flaque corrosive.


  Tenant mon mouchoir sur ma bouche, j’avisai une autre bonbonne, celle-là remplie d’éther. Je la débouchai, la soulevai et allai la vider sur la réserve de cachets. Je devais faire vite pour ne pas m’endormir. Je me tirai en vitesse. Dans ma voiture, je pris un vieux journal que je chiffonnai en torche. J’en allumai l’extrémité.


  Vingt litres d’éther font un beau brasier. Malgré ma promptitude, je n’évitai que par miracle le torrent de flammes qui jaillit par la porte. Le mélange d’air et de gaz explosa, arrachant la toiture en partie.


  Je galopai jusqu’à ma bagnole, repris le volant et appuyai sur le champignon.


  Je stoppai devant le cottage. Tout était calme. Je descendis, traversai la pelouse de devant une ombre sortit de l’ombre.


  —’soir. Aldine.


  C’était Klein.


  —Qu’est-ce qui brûle? demanda-t-il.


  —Un pote à Barnard.


  Je vis luire ses dents.


  —C’est toi qui as fait ça?


  —Oui. Tu veux entrer?


  —D’ac’.


  CHAPITREXIV


  


  J’apportai de la bière pendant que Klein se mettait à son aise. Il s’était laissé pousser une jolie moustache qui lui allait comme une mitre à un employé du gaz. À part ça, il était vêtu de noir, avec chemise blanche et cravate noire.


  —Tu fais funèbre, lui dis-je.


  Il prit une boîte de bière et se servit lui-même.


  —Je m’habille toujours en croque-mort quand je suis sur une affaire importante, expliqua-t-il. Je trouve que ça fait plus sérieux qu’un complet de fantaisie.


  Il avait des principes, à ce que je voyais.


  —Et ta souris? demanda-t-il.


  —Elle dort.


  Il leva les yeux au plafond.


  —Bath, la gosse, soupira-t-il. M’en faudrait une pareille.


  —Quand tu auras mis le grappin sur les boîtes à Barnard, tu auras l’occasion de choisir.


  Rêveur, il trempa ses lèvres dans la bière, suça ses bacchantes et s’offrit une cousue.


  —T’as vu Barnard?


  —Oui, aujourd’hui. Je m’aperçois que tu n’as pas mis longtemps avant de rappliquer.


  Un éclair sauvage passa dans ses prunelles magnétiques.


  —Folsom était pour moi comme un frangin, dit-il. C’est lui qui avait préparé mon évasion du dehors. Un type qu’avait pas froid aux mirettes. C’est une denrée qui se fait de plus en plus rare, Aldine.


  Il s’envoya encore un coup de bière.


  —Parle-moi de Barnard, ajouta-t-il.


  —On a fait la causette et je lui ai remis ton mot. Ça l’a mis en rogne. Aussitôt, il a fait appel à Kitt, le casseur qui a démoli ma sœur sous mes yeux. Il voulait qu’il me flanque une tripotée, mais j’ai rossé Kitt.


  Klein arqua les sourcils.


  —Toi? fit-il, surpris. Comment t’as fait?


  —J’ai cogné sec, plus sec et plus vite que lui.


  Il abaissa son regard sur mes mains.


  —Ouais, dit-il. Je vois. T’as des pognes qu’ont l’air coriaces. J’avais pas remarqué, jusqu’ici. Continue.


  —J’ai expliqué à Barnard que ton message n’était pas de la frime. Tout d’abord, il croyait que je me moquais de lui, que j’avais usurpé ton nom. Je lui ai prouvé qu’il se fourrait le doigt dans l’œil. Crois-moi si tu veux, mais il était vert de peur. Naturellement, à l’entendre, tu ne fais pas le poids. Il t’aura comme il voudra, vu que tu n’es qu’un fuyard, un zèbre qui s’est laissé pincer par les bourres.


  La face de Klein était devenue rigide. Je continuai:


  —Il a dit qu’il ne craignait pas les toquards de ton acabit et qu’il se chargerait de te montrer comment il entend la chose. J’en ai déduit qu’il charriait, mais tu feras quand même bien de surveiller tes arrières.


  —Je ne travaillerai que de nuit, Aldine. Je me réserve Barnard pour la bonne bouche. On verra celui de nous deux qui est le plus froussard.


  D’avance, il se pourléchait les babines. J’étais content qu’Ela fût au lit, en train de dormir.


  —Je reviendrai plus ici, poursuivit Klein. On se retrouvera en ville. J’ai eu le temps de faire un tour. Tu connais le grand immeuble en construction, au sud des marécages?


  —Oui.


  —Paraît que les travaux sont arrêtés.


  —C’est juste. L’entrepreneur a fait faillite.


  —Bon. Tu me trouveras toujours dans ce coin, près de l’entrée du chantier. J’y serai chaque soir, entre neuf et dix. Sur la palissade, il y a un grand panneau publicitaire en fer pour une marque de savon.


  —Je vois ce que tu veux dire.


  —Sur le panneau, il y a une fille en train de se savonner les globes. Si t’as un message à me faire parvenir, glisse-le derrière le panneau, en bas et à gauche.


  —Compris.


  Il allongea les jambes, évacua un rond de fumée, fit une laide grimace.


  —Qu’est-ce qui pue comme ça? grogna-t-il. Ça sent l’éther et aussi autre chose.


  —C’est moi qui pue, dis-je. J’ai failli griller.


  —Ah, l’incendie? Qu’est-ce qui s’est passé?


  Je lui résumai l’histoire du laboratoire et ce qui venait de se passer entre moi et Hodgers.


  —Et ce labo, demanda Klein, ça lui rapportait du fric, à Barnard?


  —Oui, pas mal.


  L’éclair se ralluma dans ses prunelles. Je le surveillai tout en lui donnant des explications supplémentaires. Lorsque, négligemment, il glissa sa main sous son veston, j’avais déjà mon pétard au poing.


  —C’est ça que tu voulais faire, Klein? Ça m’ennuierait de réveiller ma femme.


  Il retira sa main en ricanant.


  —T’es rapide, Aldine, reconnut-il. Seulement, j’aimerais que tu comprennes mon point de vue personnel. Les biens de Barnard, c’est moi que ça regarde.


  —Pas le laboratoire. J’en ai fait une question personnelle. Des gosses sont morts à cause de lui.


  Il fit la moue.


  —J’aime pas les mouflets, dit-il.


  —Ça se peut, mais il y en avait un que j’aimais. Au surplus, ça fait toujours du plomb dans l’aile de Barnard. Estime-toi heureux. Il va s’énerver et un type qui perd ses manchettes est en général plus facile à cueillir.


  Il accepta l’argument, mais de mauvaise grâce.


  —D’accord, admit-il. Faudra quand même que tu me demandes la permission, à l’avenir. Si tu fous le feu partout, qu’est-ce qui me restera?


  Il se leva et tira sur le bord de son chapeau noir. Il portait aussi une gabardine de deuil. Je me demandais quelles pouvaient être ses pensées secrètes. C’était un être en qui il était difficile de lire. Il n’y avait que ses yeux qui, parfois, le trahissaient.


  —Je me tire, dit-il. Continue à fouiner, mais tiens-moi au courant. Si un gars te gêne, je t’autorise à le mettre en tas. Moi, ce qui m’intéresse, c’est l’affaire de Barnard.


  Il prit la tangente et je montai me coucher.


  Le lendemain matin, je fus réveillé par un coup de sonnette prolongé. Ela repoussa les couvertures en bâillant.


  —Qui peut être ce raseur? bredouilla-t-elle.


  Le timbre résonnait toujours avec insistance. Je descendis en pyjama, débloquai les verrous.


  Harlow se tenait sur le seuil.


  —Je vous dérange? fit-il.


  —Au contraire! Si vous venez pour le petit déjeuner, c’est encore trop tôt.


  —Je ne viens pas pour ça. Est-ce que vous me laissez entrer ou dois-je vous bousculer un peu?


  Je lui ris au nez. Il était sous la flotte et des gouttes pleuraient de son chapeau.


  —Si je me souviens bien, dis-je, c’est moi qui vous ai bousculé, la dernière fois que nous nous sommes vus.


  Il rit aussi, d’une manière vinaigrée.


  —Amenez-vous, a joutai-je. Par ce temps, je ne laisserais même pas un clebs dehors.


  Il se secoua avant d’entrer.


  —Vous avez drôlement de l’esprit, Aldine. De ce côté-là, vous me battrez à chaque coup.


  —De ce côté-là seulement, Harlow?


  Il me toisa froidement.


  —Oui, répondit-il.


  —Je suis un citoyen libre, conscient et organisé. De plus, je suis également lavé. Je n’ai tué personne.


  —Vraiment?


  Il me toisait toujours, les mains dans les poches de son pardessus aux revers avachis.


  —C’est curieux, reprit-il, vous n’êtes pas rentré depuis longtemps et, déjà, il se passe des choses.


  —Quelles choses?


  —Une baraque a brûlé, la nuit dernière, Aldine. L’incendie éteint, les pompiers ont découvert un cadavre, brûlé jusqu’aux os. D’après les travaux dentaires, il s’agirait d’un nommé Lon Hodgers. Il habitait le Ritchie Hôtel, 115, Farlane Drive.


  —Qu’est-ce que j’ai à voir là-dedans?


  —Je vous le demande.


  —Pourquoi m’intéresserais-je à ce Hodgers? insistai-je. Qu’est-ce qu’il faisait dans la vie? Le savez-vous, Harlow?


  Son regard vacilla une fraction de seconde. Le bât devait le blesser. J’appuyai aussitôt sur la pédale.


  —Vous vous êtes déjà gouré une fois, repris-je. Je suppose que vous n’avez pas oublié sur quel oreiller reposait ma tête fiévreuse au domicile de feue Helda Topper?


  Il ne put s’empêcher de piquer son fard.


  —Hodgers est sorti, la nuit dernière, bougonna-t-il.


  —Seul?


  —Possible… Possible aussi que non. L’hôtel comporte un escalier de service qui aboutit à une porte située sur sa façade arrière.


  —Ce n’est pas rare. Vous me permettrez de répéter ma question: qu’est-ce que je viens faire dans cette histoire? Pourquoi est-ce que Hodgers n’est pas sorti par la bonne porte? Pensez-vous qu’il avait ses petits secrets?


  Il ouvrit de grands yeux étonnés.


  —Des secrets?


  —Par exemple: qu’il ne s’est pas toujours appelé Lon Hodgers et qu’il a eu de sérieux ennuis à une époque où tout le monde le connaissait sous le nom de Lancey Rodgers.


  —Que signifie ce foutoir, Aldine?


  Je fis un geste large appuyé d’un sourire qui se voulait séduisant et renseigné.


  —Posez la question à vos collègues de Silver-City. On dit que ce sont des gens sérieux.


  Il se rembrunit. Il ne risquait rien en supposant que je me foutais de sa vilaine fiole.


  —D’un autre côté, dis-je, est-ce que la police de Bakersfield a enfin appris d’où venaient les célèbres cachets empoisonnés?


  —Ça vous regarde?


  J’enfourchai mon grand dada.


  —Cette falsification m’a valu la perte d’une nièce, Harlow. Elle venait d’avoir quinze ans. Au fait, avez-vous des enfants? Et si oui, quelle tête feriez-vous en les voyant mourir sous vos yeux, alors que vous espériez leur guérison? Ça m’ennuierait de croire que vous vous tenez en marge de l’humanité normale, que vingt cadavres d’enfants vous laissent froid.


  —S’agit pas de ça, Aldine. Puisque vous parlez médecine…


  —Il s’agit de ça, au contraire. En étudiant ce problème, j’ai failli passer à la chaise électrique.


  Il lâcha du lest promptement, se rendant compte qu’il était en train de se faire posséder.


  —On vous a blanchi, Aldine, et vous avez épousé la blanchisseuse. De quoi vous plaignez-vous?


  —De rien, maintenant. Encore que je ne détesterais pas creuser davantage la question. Voyez-vous, Harlow, je ne suis pas plus responsable de la mort de Lon Hodgers quelque vous l’êtes de celle de DavePrice.


  Il blêmit.


  —Ce n’est qu’une image, me hâtai-je d’ajouter.


  Il reprit des couleurs.


  —Bien sûr, bien sûr, Aldine. N’empêche que j’ai de la peine à croire à votre subite sagesse. Du temps que vous bossiez au journal de Farley, vous étiez plutôt virulent. Un vrai cobra.


  —J’ai mis mes crochets dans la naphtaline.


  Il me lança un coup d’œil incisif et tout en hauteur. La majesté policière tentait de reprendre le dessus.


  —J’allais vous le conseiller, dit-il.


  —Je regrette de vous avoir coiffé sur le poteau, Harlow. Mais je suis certain que vous finirez par découvrir la vérité. C’est dans vos moyens. Vous êtes plein de ressources, sinon on ne vous aurait pas accordé si aisément la place de Dillman.


  —Je l’ai obtenue à l’ancienneté, protesta-t-il.


  —Je ne vous croyais pas si vieux, dis-je. Quoi qu’il en soit, votre visite m’a joliment intéressé. Afin que vous ne soyez pas venu pour des nèfles, puis-je oser une dernière question?


  —Si vous voulez.


  —On chuchote que Valdo Klein serait en ville et qu’il en voudrait sérieusement à Foster Barnard. Est-ce vrai?


  —J’en sais rien, Aldine. De qui est ce tuyau?


  —De personne. Une simple rumeur. Il y a des gens qui associaient Folsom et Klein.


  —Pourquoi?


  —Barnard doit le savoir, répondis-je.


  Il fonça vers la porte en remontant le col de son pardessus.


  —Les gens sages n’ont pas d’histoire, conclut-il.


  —D’accord, Harlow. Et quand les crapules tombent sur un bec, c’est qu’elles l’ont cherché.


  Je refermai la porte avec une grande douceur.


  CHAPITREXV


  


  Le jour, je ne bougeais pas de chez moi, sauf pour faire les courses dans le quartier avec Ela. Elle restait sereine, mais je savais qu’elle s’inquiétait pour moi. En revanche, chaque nuit, j’étais dehors. Je renseignais Klein sur ce qui se passait. Il m’ordonna de continuer à piétiner la fourmilière et j’y allais d’enthousiasme. Je fréquentais les boîtes de jeu, les bars et les dancings. Mes ex-confrères commençaient à dresser le nez: ils voulaient savoir ce qui se tramait. Je les renvoyais sur les roses en faisant l’imbécile.


  La pègre s’agitait sérieusement. Finalement, ce que j’attendais se produisit à l’heure dite.


  J’étais en train de jouer à la passe anglaise dans un tripot qui appartenait à Miff Dalton. Il y avait là tout un tas de types bizarres. Je gagnais tout ce que je voulais: les dés étaient fameux, pas à dire. Puis une main se posa sur mon épaule.


  Je me retournai. Miff était là, grand et soigné, découvrant ses quenottes aurifiées.


  —C’est la première fois que je te vois ici, dit-il.


  Il considéra mon tas de billets.


  —Tu as de la chance, ajouta-t-il. Si ça t’embête pas trop, j’aimerais qu’on cause un peu.


  —D’accord, dis-je. Je suis là pour ça, justement.


  Il tendit la main,. J’y déposai les dés qu’il empocha. En somme, on l’avait averti de ma venue et il m’avait permis de gagner. Gentil de sa part, mais que mijotait-il?


  Il m’emmena à son bar privé, une petite pièce ronde, quiète et chaude. Il me servit lui-même.


  —Aldine, j’ai jamais eu d’histoires avec toi, attaqua-t-il. Que cherches-tu?


  —Je n’ai rien contre toi, assurai-je. Tu es régulier et tu ne fais pas de boucan.


  —Pourquoi es-tu venu ici?


  —Je voulais m’assurer qu’il n’y avait pas d’hommes à Barnard dans ton secteur.


  Il ne sursauta pas, mais ses yeux devinrent vitreux. Soulevant sa manchette, il consulta sa montre de poignet. Au même moment, on frappa.


  Il alla ouvrir. L’homme qui entra avait un long corps mince, les épaules rejetées en arrière et une face trop pâle où luisaient des yeux creux. Je reconnus Freddy Galley. Il me regarda avec surprise.


  —C’était donc pas du bidon? fit-il.


  —Quoi? répliquai-je, amusé.


  —Non, c’était pas une vanne, intervint Dalton. C’est bien Layn Aldine qui se trouve devant toi, Freddy. Je vois que t’as reçu un petit mot, toi aussi?


  —Ben, oui. Je suis venu, comme tu vois. Je comprends rien à tout ça.


  Il me désigna d’un revers de pouce et continua:


  —Mais peut-être qu’il va nous renseigner, lui?


  —Bien sûr, dis-je.


  Dalton leva la main.


  —Une minute, fit-il. Si Valdo Klein est vraiment venu à Bakersfield et que tu sois en cheville avec lui, dis-lui que je veux pas en découdre. Je suis un homme paisible, moi.


  —J’en prends bonne note, Miff,


  Ce fut au tour de Galley de parler:


  —J’ai mon boulot, dit-il. Je veux pas faire de pétard, moi non plus.


  —Eh bien, les gars, c’est parfait. Klein serait désolé d’apprendre que vous avez décidé de faire bloc contre lui avec Foster Barnard.


  —Pas question de ça, grogna Dalton. Barnard nous a réduits à la portion congrue, qu’il se démerde. En ce qui me concerne, je suis pour rien dans la mort de Folsom. J’avais rien contre lui.


  —Je resterai peinard, dit Galley.


  Il regardait les bouteilles, sur les étagères de verre.


  —C’est tout ce que je désirais savoir, dis-je.


  Galley toucha le bord de son chapeau et s’en alla. Je restai seul avec Dalton.


  —Barnard t’a fait des propositions? questionnai-je.


  —Oui, répondit-il.


  —Et à Freddy?


  —Pareil, mais Freddy a encore plus peur de Barnard que de Valdo Klein.


  —C’est parce qu’il n’a jamais eu affaire à lui. Entre nous, Miff, étiez-vous décidés à marcher avec Barnard?


  Il me lança un coup d’œil méfiant.


  —Oui, Aldine. Barnard nous avait convoqués, quelque temps avant l’incendie de son labo. Il nous a dit que toi et Klein vous ne faisiez qu’un. Ça l’épatait, du reste.


  —Simple intimidation d’un abruti de journaliste, pas vrai?


  —C’est ça. La mort de Lon Hodgers nous a donné à réfléchir. Ça, c’était quelque chose de palpable.


  Je me mis à rire.


  —Un peu, dis-je.


  —Je suis persuadé que Klein est réellement à Bakersfield. Toi, t’aurais pas été capable de rôtir Hodgers.


  Je cessai de rire.


  —On se sait jamais, Miff.


  Il vida son verre.


  —Tu as ma parole, termina-t-il.


  —Terrain neutre?


  —Oui, Aldine.


  —En compensation, dès qu’il aura liquidé Barnard, je peux t’assurer que Klein te laissera en paix.


  —Merci. Je n’ai pas envie de me battre avec lui. C’est une vraie vérole, ce type-là.


  —Ne le lui dis pas, surtout. Il est assez susceptible.


  Il cligna de l’œil d’un air entendu.


  Je m’en allai tout tranquillement. Ce que c’est que d’avoir un tueur dans sa manche!


  Sur le trottoir, j’allumai une cigarette avant de grimper dans mon tacot. Je démarrai, l’œil au rétroviseur. Je m’aperçus bientôt que j’étais suivi. Ça ne pouvait être un homme de Miff Dalton. À sa manière, il était franc. Mais peut-être que je n’avais pas réussi à convaincre complètement Freddy Galley?


  J’accélérai, faisant des tas de tours et de détours. L’autre bagnole collait toujours.


  Ça devenait drôle. Je mis le cap sur l’immeuble en construction. Le coin était noir comme de l’encre. La grande aiguille de la pendulette du tableau de bord venait de franchir la demie de neuf heures.


  Je stoppai et descendis. Je me trouvais à deux cents mètres de la palissade. Il pleuvait toujours et, dans l’obscurité, j’avais du mal à éviter les flaques d’eau. Le terrain était défoncé, plein de boue. Je fis un crochet par le futur square, le contournai sans me presser, revins vers la palissade. Je savais que, près de l’entrée du chantier, se trouvait une cabane. Du temps où la construction allait bon train, elle servait au gardien de nuit.


  Je ramassai une pierre et la lançai au loin, par-dessus la palissade et en direction de la cabane. Je l’entendis tomber sur un tas de planches.


  Je repartis vers l’entrée. Mon suiveur pataugeait comme moi. Il gagnait du terrain. Alors, à point nommé, je fis brusquement volte-face. Il était là, tout près. J’apercevais la tache plus claire de sa figure.


  —C’est moi que tu cherches, petite tête?


  —Bouge pas, Aldine.


  Je ne bougeai pas. Par l’ouverture de la palissade soufflait une brise froide, chargée d’eau. Le type s’arrêta devant moi. Il était armé.


  —Tu m’as fait assez courir, dit-il. Où est Klein?


  Je désignai l’entrée du chantier.


  —Là, répondis-je.


  Il ricana.


  —Tu te fous de moi, Aldine?


  —Si tu ne me crois pas, va voir. Néanmoins, je t’avertis que tu n’auras pas l’occasion de raconter ta mission à Freddy Galley.


  —C’est ça: fais-moi peur.


  Une détonation éclata sourdement. Le type bascula de côté, roula dans la boue. Je me penchai sur lui. Il avait la moitié du crâne en capilotade. Je ne m’étais pas trompé: c’était Fichter, l’un des hommes de Galley.


  —Il est cuit? questionna Klein.


  Je me tournai vers lui, mais il resta dans l’ombre.


  —Oui, répondis-je, et j’ajoutai: Depuis quand tires-tu avec des balles inversées dans la douille?


  —Depuis que ça me plaît. Qui est-ce?


  —Un type qui appartenait à Freddy Galley.


  —Galley avait donc des doutes?


  —La preuve. Ce soir, en sortant de chez Dalton, il m’a fait suivre. Logiquement, il a pensé qu’après notre petite conférence à trois, j’irais te parler.


  —Bon. Maintenant, Galley va piger. Va-t’en, Aldine. Je me charge du macchab.


  —Entendu. À propos: ton silencieux n’est pas fameux.


  —C’est parce que tu te trouvais dans l’axe. Bonne nuit.


  Je repris ma voiture et rentrai à la maison. Ela se précipita dans mes bras.


  —Layn, il y a quelqu’un qui surveille le cottage. J’ai peur!


  —Je n’ai vu personne.


  —Je t’assure que c’est vrai!


  Je la repoussai doucement et commençai à fermer les volets. Ils étaient articulés et se déroulaient au moyen d’une manivelle que je manœuvrais de l’intérieur.


  Je vis le type: il sortait lentement d’une voiture arrêtée le long du trottoir opposé. En arrivant, j’avais remarqué le tacot sans y attacher d’importance.


  Je me dirigeai vers le téléphone.


  —Le lieutenant Harlow est là? demandai-je.


  —De la part de qui, s’il vous plaît?


  —Layn Aldine.


  —Conservez.


  J’attendis quelques secondes, puis:


  —Allô, Aldine?


  —Ecoutez, Harlow: il y a un gars devant chez moi. Si c’est l’un de vos flics, ordonnez-lui de rentrer.


  —Vous êtes dingue, mon vieux. Personne ne vous espionne, personne de chez nous.


  —Parfait. Dans ce cas, pourquoi ne pinceriez-vous pas ce citoyen? Il a fait peur à ma femme et nous avons droit à des soirées tranquilles.


  —Je vais aviser.


  Il n’était pas content, mais il ne pouvait pas se dérober.


  Je regardai Ela en riant sans bruit.


  —Ça va être fini dans un instant, dis-je.


  —Harlow va venir?


  —Oui.


  —Je n’ai jamais cru que cet homme était un flic.


  —Ce qui prouve que tu as plus d’intuition que moi.


  On s’installa sur le divan, sans plus rien dire. Enfin, j’entendis un moteur. Le bruit s’amplifia rapidement, s’acheva sur un coup de frein brutal.


  Je me levai, courus à la porte que j’ouvris.


  —Embarquez-le, disait Harlow.


  Le type protesta, joua des coudes. Un gnon sur le nez le calma.


  —Bien joué! criai-je.


  Harlow me rejoignit.


  —Vous êtes satisfait, Aldine?


  —Naturellement. Vous avez mis un nom sur sa figure?


  —C’est Allie Perkins. Est-ce que je dois le passer à tabac?


  —Ça vous regarde, répondis-je.


  Il mettait un empressement curieux à vouloir me satisfaire. J’en étais presque gêné… Presque.


  Dans la lumière qui le frappait en plein visage, il m’apparut vieilli, fatigué.


  Je lui proposai un verre qu’il refusa. Pourtant, il ne se décidait pas à partir. Il restait là, en train de se mouiller, les sourcils contractés.


  —Aldine…


  —Oui?


  —Je… Non, rien. Bonsoir.


  Il fila à bonne allure. Qu’est-ce qui l’avait empêché de me parler? Son passé? La crainte de perdre une bonne planque et de ne plus être assuré de ses vieux jours?


  Bon dieu! C’était bien son tour d’avoir les foies.


  Maintenant, la rue était déserte. L’un des flics avait pris en charge la voiture de Perkins.


  Je bouclai la porte.


  —Perkins, dis-je à Ela.


  —Il aurait pu te descendre, Layn.


  —Pour exciter davantage Klein? Non, chérie.


  Je l’embrassai fougueusement.


  —Viens te coucher, murmurai-je.


  CHAPITREXVI


  


  Galley comprit enfin. Il s’arrangea pour me le faire savoir. Je prévins Klein par le moyen habituel. Il continuait à jouer les invisibles, sachant parfaitement quelle terreur il répandait par sa présence occulte. Côté police, il n’avait rien à craindre. J’avais l’impression qu’Harlow le gardait comme poire pour la soif. Il connaissait la réputation de Klein. Comparé à lui, Barnard n’était que de la petite bière. Et Klein, dans ses mauvais jours, n’hésitait pas à buter un flic.


  Certes, s’il avait été un policier comme la plupart de ses collègues, Harlow aurait pu réclamer du renfort, avertir le F. B. I. Il ne le fit pas parce qu’il ne pouvait pas. Les gars du F. B. I. ont vite fait de repérer un flic marron et Harlow avait trop de choses à cacher, particulièrement la mort de DavePrice. J’étais certain qu’Harlow l’avait zigouillé dans sa cellule en maquillant le meurtre en suicide. Pour ça, Barnard l’avait payé. Ça tombait sous le sens. Mais, désormais, Harlow se trouvait sur la bascule. Il ne songeait sans doute pas à trahir Barnard, à cause des éclaboussures. D’autre part, Valdo Klein était un type qui méritait l’attention. Si Barnard se cassait la gueule, ça voudrait dire que Klein triomphait, auquel cas Harlow n’aurait rien de plus pressé que de lui vendre ses services. C’était à sa portée, normal par conséquent.


  En quelque sorte, cette guerre sourde me passionnait. Je n’y voyais qu’une façon de me venger de Barnard, de lui faire payer bien des misères. J’aurais peut-être pu agir autrement, mais ça se passait à Bakersfield, une ville où la pourriture officielle tenait lieu de morale.


  Puis Ela disparut.


  Un soir, avant le dîner, j’étais sorti acheter un carton de cigarettes. Lorsque je revins à la maison, il n’y avait personne. J’attendis sans trop m’en faire puis je commençai à m’inquiéter. Je téléphonai à droite et à gauche, chez les fournisseurs. Personne n’avait vu Ela depuis la matinée.


  Alors, j’eus la frousse.


  C’était encore à moi qu’on s’en prenait. On voulait me forcer à me désolidariser de Klein. J’en avais la conviction.


  Bon. Puisque Barnard voulait la guerre, je n’allais pas rater cette occasion de la lui faire, Klein ou pas Klein.


  Je fonçai au «Trocadéro», fou de rage, décidé à répandre le sang. J’avais assez bu en attendant Ela pour que cette idée fût la seule à avoir de l’importance.


  J’arrivai comme une bombe dans le bureau de Barnard, deux garçons accrochés à mes basques. Je me secouai comme un sanglier, les envoyant voltiger à travers la pièce.


  Barnard s’était levé, interdit.


  —Qu’est-ce que c’est que ça? fit-il.


  Je l’empoignai à la gorge.


  —Où est Ela? clamai-je.


  Il fit entendre un bruit gargouillant. Les deux garçons me sautèrent encore sur le paletot. Je lâchai Barnard et me mis à cogner. Je cueillis le premier sous le menton et l’expédiai à dix pas. L’autre saisit une chaise, la brandit au-dessus de sa tête. J’évitai le coup, lançai mon gauche. Le type se retrouva sur les omoplates, bouche ouverte, yeux blancs.


  La bagarre m’avait mis en appétit. Je me jetai sur Barnard, lui enfonçai mon poing dans la panse. Il se mit à dégueuler. L’attrapant aux cheveux, je lui cognai la tête contre le rebord de son bureau.


  —Où est Ela? répétai-je.


  Il se mit à saigner comme un bœuf. Soudain, ma nuque parut exploser. Je tombai sur les genoux. Je ressentis une violente douleur dans les reins et m’affalai en avant. Je ne voulais pas tourner de l’œil. Je pensais à Ela, et à ce qu’ils avaient pu faire d’elle. Je me souvenais de Fern et de son visage en bouillie. Désespérément, je luttais contre l’évanouissement, mes ongles griffant le tapis.


  Mais trop d’étincelles crépitaient devant mes yeux. Ma force s’en allait. Je ne vis plus rien.


  Quand je me réveillai, j’étais allongé sur un sofa. Taffey Kitt se tenait auprès de moi. En riant, il ferma le poing, l’abattit sur ma figure comme une masse. Mes dents craquèrent.


  —Ça suffit, dit la voix de Barnard.


  Il prit la place de Kitt, s’assit à mon chevet.


  —T’as été trop loin, Aldine. Maintenant, je me défends.


  —J’aurai ta peau, gargouillai-je.


  —Te fatigue pas à causer de rien, ricana-t-il. Tu t’es pris pour le roi des caïds, mais c’est fini. Ta garce d’Ela, je me fous d’elle comme d’une boîte à ordures. Je pourrais l’écraser entre mes doigts, t’entends?


  —Fumier!


  Il me fourra son pouce dans l’œil. Je me mis à beugler, m’agitant follement. Kitt m’assena un coup de matraque sur les rotules.


  —Tiens-toi tranquille, dit-il d’une voix rauque. Je peux pas te blairer, Aldine, et ça me ferait jouir de t’arracher ce que je pense.


  J’essayai de lui expédier ma godasse sur le museau. Il me saisit le pied, le tordit. Je bramai de plus belle.


  —Entracte, dit Barnard.


  Kitt s’éloigna à regret.


  J’avais les poignets solidement entravés et ne pouvais pas faire grand chose pour me défendre. Je décidai de ne plus bouger. C’était raisonnable.


  —Écoute, reprit Barnard. T’as eu Hodgers et brûlé mon labo. Je te tiens pas quitte, mais j’ai autre chose à te proposer.


  —Vas-y.


  —Descends Klein et tu retrouveras Ela.


  —C’est ton dernier mot?


  —Oui, Aldine. Ça fait assez longtemps que tu m’empoisonnes l’existence. Il n’y a plus de labo. Tu devrais être satisfait. Je perds assez de flouze comme ça.


  Je demeurai silencieux un instant.


  —Qui te dit que je pourrais buter Klein? demandai-je.


  —Tu connais sa planque, non?


  —Ça se peut.


  —Fais pas l’andouille: tu sais où il se cache. Va le trouver, dès cette nuit, et tire. Bien entendu, je serai derrière toi pour te regarder faire. J’ai comme une petite idée qu’après ça, t’auras pas de mal…


  Il s’arrêta et rit.


  —T’y tiens tant que ça, à ton Ela? fit-il.


  —Ouais.


  —Quand elle travaillait pour moi, elle avait un sacré succès. Je me souviens de sa Danse du Papillon. Elle faisait voltiger un grand papillon rose, Aldine. Elle le rattrapait, le relançait. Elle était nue, avec juste une pointe de strass. Le papillon volait jusque dans la salle. Qu’est-ce qu’il y avait pas comme mains à se tendre! T’aurais dû voir ça.


  —Ta gueule!


  Il parut offusqué et poursuivit, penché sur moi, les yeux pleins de rêve:


  —Ela savait tenir un public, Aldine. Elle m’en a rapporté du fric. Chaque nuit ou presque, elle avait un gars nouveau dans son pageot, un gars qui payait recta, à ma caisse, sans discuter. Mais tu comprends certainement pourquoi, hein? Vois-tu, je tenais à cette fille. Elle était le fleuron de la couronne. Je l’ai laissée partir. Au fond, je te l’ai donnée.


  Ce fut à cet instant que je sus que Barnard allait mourir.


  —Où est-elle? demandai-je en me forçant au calme.


  —Liquide Klein et tu le sauras.


  Il prit une cigarette, l’alluma et la glissa entre mes lèvres tuméfiées.


  —Je suis un bon infirmier, tu trouves pas?… Alors, Aldine, ta réponse?


  —Laisse-moi réfléchir.


  —Prends ton temps, mais pas trop. Je suis impatient d’en finir. Mets-toi à ma place. Remarque que je suis étonné de me sentir si bien disposé à ton égard. T’as fait coffrer Allie et je pourrais t’en vouloir. Mais c’est pas tellement important. Harlow te craignait.


  —Plus que toi? questionnai-je.


  —Pour le quart d’heure, oui. Dès que tu auras bouzillé Klein, il reviendra me lécher les bottes. Il a ça dans la peau.


  —C’est sur ton ordre qu’il a tué DavePrice?


  —Qu’est-ce que tu crois, connard?


  Il brandit l’index puis s’en frappa la poitrine à plusieurs reprises.


  —Ici, ajouta-t-il, c’est Foster Barnard qui fait la loi, et rien que Foster Barnard.


  Je crachai le mégot de ma cigarette. Barnard l’écrasa sous son talon. Je fis semblant de réfléchir. En réalité, toutes mes pensées se concentraient sur Ela. Elle avait fait la vie, elle avait dansé nue. Et après? Depuis notre mariage, nous nous possédions mutuellement. Nous nous étions confessés l’un à l’autre, sans la moindre arrière-pensée. Sans Ela, je serais maintenant dans une cellule du Couloir de la Mort, ou condamné au bagne à vie. Sans moi, Ela ne serait plus qu’une épave ou un cadavre enfoncé dans la vase de la rivière. Mais, avant tout, nous nous aimions mentalement et sexuellement.


  Tandis que Barnard m’observait, je songeais au corps d’Ela, à ce miracle féminin de courbes, de chair et de chaleur, à son odeur et à ses ongles torturants.


  —Laisse-moi seul, dis-je à Barnard. Tu reviendras dans une heure et je te donnerai ma réponse.


  Il inclina la tête et sortit avec Kitt.


  Je n’avais pas à m’en faire, aussi je m’endormis, certain d’être réveillé en temps opportun.


  C’est ce qui se produisit. Barnard me secoua et j’ouvris les yeux aussitôt.


  —Ma décision est prise, dis-je. Je vais tuer Klein.


  Il sourit.


  —Après ça, ajoutai-je d’une voix qui tremblait, je quitterai Bakersfield avec Ela.


  —T’es raisonnable, Aldine.


  Il me détacha puis plongea sa main dans la poche droite de son veston.


  —Passe devant, dit-il.


  CHAPITREXVII


  


  C’était moi qui conduisais. Foster Barnard se tenait à côté de moi, mais il n’était pas seul. Jasso Degarmo me surveillait de la banquette arrière. Ça me rappelait le jour où Fern avait été rossée, sauf que Perkins manquait.


  Je roulais vers le sud de la ville, vers ces fameux marécages qui, au fond, étaient en grande partie responsables de mes avatars. Sans eux, il n’y aurait eu que des moustiques inoffensifs et pas de fièvre d’été. Sans la fièvre d’été, Gisela ne serait pas morte parce que le laboratoire de Barnard n’aurait eu aucune raison d’exister et Fern continuerait d’habiter le cottage avec sa fille. Je n’aurais jamais eu l’occasion de rencontrer Ela.


  Maintenant qu’elle faisait partie intégrante de mon existence, je n’avais plus grand-chose à regretter. Le pouvoir des femmes est immense. Dommage qu’elles ne sachent pas toujours s’en servir. La face du monde en serait peut-être changée.


  Pour le moment, j’avais à jouer serré. Je n’avais pas l’intention de m’en prendre à Valdo Klein. Je me torturais les méninges à la recherche d’une solution potable. Elle n’était pas si facile à trouver.


  Je misai sur la chance qui, jusqu’ici, ne m’avait pas abandonné. Au point où j’en étais, je pouvais tenter Dieu. Je voulais retrouver Ela. C’est tout.


  Je ralentis en vue de l’immeuble abandonné.


  —Tu veux t’arrêter? demanda Barnard.


  —Oui. Klein est malin. Si nous arrivons tous en bloc, il va tirer dans le tas.


  —C’est donc par là qu’il crèche?


  Je désignai la palissade.


  —Voilà son repaire, répondis-je.


  —Tu ne me feras pas croire ça.


  Je bloquai les freins.


  —C’est pourtant comme ça, répliquai-je. Klein ne voulait pas prendre une piaule en ville, de crainte d’être trop facilement repéré. Il a découvert ce chantier et s’est terré dans la cabane de l’ancien gardien.


  —Ça me paraît quand même un peu fort.


  Je me tournai vers Barnard.


  —Pénètre dans le chantier, dis-je, tu verras bien.


  —Qu’est-ce que je verrai?


  —La flamme d’un coup de feu. Lorsque tu réaliseras, tu auras déjà le blair dans la boue.


  Il médita quelques secondes.


  —Que décides-tu? interrogea-t-il.


  Il était bien bon: c’était moi qui décidais, à présent, moi, qu’il aurait aimé savoir six pieds sous terre. Klein aurait rigolé en apprenant ça.


  —J’irai seul, répondis-je.


  —Tu connais mes conditions?


  —Pas la peine de répéter. C’est Ela que je veux. Le reste je m’en tamponne le coquillard.


  Barnard médita derechef.


  —Si tu essayes de te tailler, dit-il sèchement, je te revaudrai ça. Tu peux me croire.


  —Avant tout, je tiens à Ela.


  —Par où vas-tu passer?


  —Par l’entrée, parbleu!


  Le regard de Barnard se perdit au loin, vers le camp des pétroliers installé en plein marais. Des globes lumineux dessinaient la silhouette des derricks.


  —C’est bon, Aldine. Descends: Degarmo te suivra à bonne distance.


  —Qu’il ne s’avise pas de pénétrer à l’intérieur du chantier, s’il tient encore à la vie,


  —Pas de danger, assura Degarmo. J’ai une peau de fille.


  —T’as pas que ça, dis-je en ouvrant la portière.


  Barnard me tendit son feu, la crosse en avant. Ses yeux de faux jeton luisaient dans la pénombre.


  —Rien que pour voir, siffla-t-il, fais un carton dans ma gueule.


  Je me mis à rire.


  —Pour que l’autre tordu me casse les rognons? renvoyai-je. Je ne suis pas cinglé à ce point.


  —Avance, souffla Degarmo.


  Je démarrai lentement, évitant les flaques autant que possible. La glaise me collait aux semelles. La fille du panneau publicitaire souriait à la pluie, avec son énorme tête et ses dents grosses comme des touches de piano.


  Je m’arrêtai à l’entrée.


  —Reste là, dis-je à Degarmo. Il faut que j’avertisse Klein.


  —Comment ça?


  —Tu vas voir.


  Je ramassai un caillou et le lançai dans la direction de là cabane. Il tomba sur le toit, roula bruyamment. J’entendis grincer une porte.


  —Le voilà, murmurai-je. À moi de miser.


  Degarmo ne fit même pas mine de me suivre. Je parcourus cinquante mètres, à peu près.


  —C’est toi, Layn?


  —Oui.


  —Du nouveau?


  —Laisse-moi entrer dans la cabane.


  —D’accord.


  Je le rejoignis. Tout de suite, je lui soufflai à l’oreille:


  —Gare! Je ne suis pas seul: Barnard est dans la voiture et Degarmo attend près de l’entrée.


  —Tu t’es fait coincer?


  —Barnard a eu Ela et je lui ai volé dans les plumes. Malheureusement, j’ai eu le dessous. Kitt m’a sonné avec une matraque. Je crois que je ne reverrai jamais Ela. A moins que…


  Nous entrâmes et il remonta la mèche de la lampe-tempête. Il vit mon arme.


  —Pourquoi ce pétard? interrogea-t-il.


  —Je dois te tuer, Klein.


  —Merde alors!


  —Il faut même que je me grouille.


  Ses yeux de fauve pétillaient.


  —Belle occasion d’en finir avec Barnard, dit-il.


  —Laisse-moi faire et crève.


  Il montra les dents, tira son couteau de sa poche, l’ouvrit. Sans la moindre hésitation, il s’entailla profondément la paume de la main, renversa la tête en arrière et laissa le sang couler sur sa figure.


  Je contemplai le spectacle, médusé. Le sang ruisselait sur son front, le long de son nez, sur sa joue. Il en avait plein les yeux.


  —Ça va comme ça? fit-il.


  —Je crois que oui.


  —Tire!


  J’appuyai sur la détente. Il se laissa tomber sur le ventre et ne bougea plus.


  Je sortis de la cabane, retrouvai Degarmo.


  —Tu l’as eu? demanda-t-il.


  —En pleine pipe.


  Barnard nous rejoignit.


  —Alors, Aldine?


  —C’est fait.


  —Nom de dieu! Je suis content. Allons voir. Je serais heureux de lui cracher dessus.


  Il partit le premier après m’avoir fauché l’automatique d’un geste preste. Je le suivis avec Degarmo qui chantonnait, apparemment délivré d’un grand poids.


  Tous deux entrèrent, juste à point pour déguster un plein chargeur. Barnard s’écroula tout de suite, sans un cri. Degarmo, farci de plomb, happant l’air, me bouscula pour sortir. Il s’écroula dehors, brassa la boue comme s’il nageait et y enfouit sa figure. On aurait dit qu’il cherchait à ramener sur lui une couverture imaginaire.


  Klein riait, son gros coffre tressautant d’aise.


  —T’as vu, Aldine?


  —Beau travail, bien fignolé.


  Il prit un chiffon et s’essuya la figure.


  —Tu ferais mieux de prendre un peu d’eau, suggérai-je.


  —Ça me gêne pas.


  Je fouillai Barnard et lui pris son fer à souder, je le mis dans ma poche.


  —Tu t’occupes des morts? demandai-je.


  —Oui. Où vas-tu?


  —Chercher Ela.


  Une lueur vive passa dans ses prunelles.


  —C’est tout?


  —Peut-être aussi que le copain Kitt va prendre subitement un peu de poids, répondis-je.


  —Vas-y. Il n’y a plus que lui, hein?


  —Oui. Perkins est en taule je l’ai fait arrêter.


  Klein arqua les sourcils.


  —Tu m’avais pas dit ça, vieux farceur. Aurais-tu réussi à forcer la main d’Harlow?


  —Harlow n’a plus rien à me refuser.


  Il hocha la tête.


  —T’es vraiment à la redresse, Aldine.


  —Je gagne à être connu. Dès demain, tu vas pouvoir jouer au propriétaire. Tu es le vainqueur, Klein.


  —Grâce à toi.


  —Oh, tu sais, je n’ai pas d’illusions. Mes aigreurs d’estomac m’ont conduit à t’introduire dans la place. Je me sens mieux, mais je crois qu’Ela va me manquer.


  —Une femme perdue, dix de retrouvées.


  —On dit ça.


  —À l’usage, tu verras que j’ai raison, dit-il. Faut pas s’emballer sur la première poule venue.


  Je bottais le cul de Barnard avant de déguerpir. J’avais mal au cœur. Toute cette chiennerie me dégoûtait. Comment avais-je pu m’acoquiner avec un zigoto comme Klein? La vengeance vous laisse un sale goût dans la bouche.


  Je montai dans la voiture de Barnard. Jusqu’ici, je n’avais jamais eu assez de fric pour me payer un tacot pareil. C’est sans doute parce que j’étais honnête, à cette époque. En peu de temps, j’avais bougrement changé: je voulais me servir, moi aussi, soulever l’or à la pelle puisque les autres en faisaient autant.


  CHAPITREXVIII


  


  Ma route se trouvait maintenant sérieusement déblayée et j’étais parvenu à ce résultat de la façon la plus simple: en utilisant surtout les services bénévoles des autres, en jouant de leurs haines, de leurs appétits et de leurs vices.


  Au «Trocadéro», la fête battait son plein. Tandis que j’enfilais le couloir, j’entendais les rires et les cris qui venaient de la salle. Comme chaque nuit, l’argent des gogos tombait dans la caisse en échange de plaisirs frelatés.


  Je croisai des serveurs, des filles. Personne ne m’adressait la parole, mais on me saluait, timidement et obséquieusement. On savait qui se trouvait derrière moi.


  Je trouvai Kitt dans le bureau de Barnard, Visiblement, ce n’était pas moi qu’il attendait. Une onde de crainte passa dans son regard. Machinalement, il passa le bout de ses doigts sur le sparadrap qui recouvrait sa pommette endommagée.


  Le tenant sous la menace de mon feu, je le débarrassai de son arme. Sa peur augmentait.


  —Où est Ela? lui demandai-je ensuite.


  — Ela? que veux-tu dire?


  —Elle est ici, non?


  Il secoua négativement la tête.


  —Tu te trompes, Aldine. Pourquoi serait-elle ici?


  Je commençai à m’énerver.


  —Barnard l’a kidnappée chez moi, dis-je, furieux.


  —T’es malade, protesta-t-il. Barnard n’a jamais fait un coup pareil. Ça ne tient pas debout.


  Soudain, j’eus froid dans le dos. Je m’approchai de Kitt. Il recula jusqu’au mur, commença à transpirer.


  —Je te dis qu’elle est pas là, fit-il d’une voix mal assurée. Si c’était vrai, je le saurais.


  Je m’arrêtai à le toucher. J’avais envie de démolir sa tête carrée, mais il ne mentait pas.


  —Où est-elle? hurlai-je.


  —Mais j’en sais rien! Tu me l’as pas donnée à garder.


  Il respirait fort et vite, les yeux braqués sur le trou noir de l’automatique.


  Je me forçai au calme.


  —C’est bon, dis-je. On va fouiller la baraque ensemble.


  —À ton service.


  J’empochai le pétard en gardant d’index sur la détente.


  —Passe devant, Kitt.


  On commença par le bas: cave, cuisine, office, débarras, réserves, loges… Rien.


  Je remontai au bureau, animé d’une rage froide. Il me restait à visiter les appartements de Barnard.


  —Où est le patron? demanda Kitt.


  —En enfer.


  Il avala sa salive.


  —Tu l’as eu? fit-il.


  —Klein s’est chargé de lui et de Degarmo.


  Sa figure se contracta.


  —T’es fort, murmura-t-il.


  —Viens. On continue.


  Je fouillai la chambre de Barnard, la salle de bains, le studio, son bar privé.


  Un grand vide s’était fait en moi.


  —Je désignai une porte.


  —Et là? dis-je.


  Kitt eut un sourire bizarre.


  —Entre, répondit-il.


  J’abaissai la poignée, ouvris la porte violemment. Mona était là, assise devant une coiffeuse. Je vis ses yeux se refléter dans la glace.


  —Faites comme chez vous, dit-elle.


  J’entrai, poussant Kitt devant moi.


  Mona peignait ses cheveux roux. Elle était vêtue d’un déshabillé somptueux.


  —C’est ce que vous appelez vivre de vos rentes, Mona?


  Elle pivota sur la banquette où elle était assise, croisa ses longues jambes.


  —On fait ce qu’on peut, répliqua-t-elle froidement. Pourquoi aurais-je brûlé ma jeunesse derrière une machine à écrire, alors que je n’ai eu qu’à lever le petit doigt pour que les alouettes me tombent toutes rôties dans la bouche?


  Sa voix était rauque et sourde.


  —Je crains que, sans le savoir, vous soyez entrée dans l’ère des désillusions, dis-je.


  —Tiens?


  Brusquement, les souvenirs affluèrent et je commençai à réfléchir sérieusement.


  —Vous espionniez Farley pour le compte de Barnard, pas vrai?


  Elle sourit ironiquement.


  —Je n’ai eu que deux passions dans ma vie, répondit-elle: vous et l’argent. Pour vous suivre, j’étais prête à abandonner la galette. Mais vous m’avez repoussée.


  —Je ne le regrette pas, Mona. Nous n’étions pas du tout faits l’un pour l’autre.


  —C’est aussi mon avis. Je ne regrette rien non plus.


  —Ça pourrait changer.


  Elle fronça les sourcils.


  —Que voulez-vous dire, Layn?


  —Barnard est sur la touche.


  Elle pâlit et se leva. J’eus l’impression qu’elle avait mal entendu, mais c’était faux.


  —Il… il est mort?


  —Klein l’a descendu cette nuit. Voyez-vous, Barnard se croyait plus malin que les autres. Il avait le fric, la puissance. Il régnait sur la ville, acceptait les courbettes des gens influents. Ça l’a rendu orgueilleux. À côté de ça, que représentait un Valdo Klein, même associé à un Layn Aldine? De la fumée. Klein était un fuyard et moi une sorte de chevalier à la triste figure, un utopiste décavé et moqué, poursuivant une vengeance dérisoire, brandissant le poing sur un tas de cadavres d’enfants.


  Elle sursauta.


  —Taisez-vous, Layn!


  —Vous vous sentez gênée?


  Elle ne répondit pas.


  —J’étais assez en rogne pour sentir l’urgence d’un coup de balai, continuai-je. Il m’a fallu plus de deux mois avant de mettre la main sur Klein. Il se camouflait à Chicago et il en avait assez de se tourner les pouces. Je lui ai proposé un nouveau fief: Bakersfield. Il a marché. Barnard s’est tapé sur les cuisses. Par contre, Miff Dalton et, surtout Freddy Galley ont vite compris qu’il ne s’agissait pas d’un gag. C’était l’évidence même.


  —Que vais-je devenir, Layn?


  —Je vous conseille de faire vos valises, répondis-je.


  Elle leva les yeux sur moi.


  —Et vous?


  Je me mis à rire.


  —Moi, Mona, j’avais la tête remplie de beaux projets. Une fois ma mission accomplie, j’avais décidé de partir définitivement, avec me femme. Malheureusement, Ela a disparu.


  —Comment? Que dites-vous?


  Mon rire devint grinçant.


  —La vérité, Mona. Tout d’abord, j’ai cru que c’était Barnard qui s’était emparé d’elle afin de me forcer la main. Dans un sens, il a réussi à me faire agir. J’étais le seul à savoir où Klein se cachait. De plus, Barnard savait que j’avais perdu Ela et que je le soupçonnais de l’avoir kidnappée. Il a joué là-dessus, car j’ignorais que vous étiez devenue sa maîtresse. Mais c’était Barnard que je voulais avoir, et non Klein. J’ai fait semblant de marcher. Klein s’est ouvert la main pour se barbouiller le visage de sang. J’ai tiré un coup de feu. Barnard et Degarmo ont voulu voir le cadavre. Alors, Klein les a butés tous les deux.


  Mona remonta les épaules et frissonna. Son univers doré s’écroulait.


  —Klein connaissait Ela? demanda-t-elle après un long et lourd silence.


  —Oui. Il l’a rencontrée à Chicago.


  —Je suppose qu’il a été impressionné par sa beauté?


  —C’est juste.


  Elle me regarda fixement.


  —Layn…


  —Je sais ce que vous voulez dire, coupai-je. C’est lui qui a enlevé Ela. Je le sais. Ça ne peut être que lui. Il s’est donné beaucoup de mal pour me démontrer que les femmes n’étaient pas indispensables, qu’il ne fallait s’attacher à aucune et qu’il suffisait de siffler pour les voir accourir, prêtes à vous lécher les mains. Voilà les salades qu’il m’a servies. C’est son point de vue: pas le mien parce qu’il se trouve que j’aime Ela.


  Elle croisa les mains sur ses genoux. Elle ne triomphait pas et ça valait mieux.


  De son coin, Taffey Kitt m’observait. Sans doute se demandait-il qui remporterait le dernier round. Pour lui, c’était un problème important.


  —Pourquoi qu’on n’aiderait pas Aldine? proposa-t-il soudain. Moi, je mise sur lui.


  Mona sauta sur l’occasion. Je me demandai pourquoi. À voir comme ça, ce n’était pas son intérêt.


  —Pas bête, Kitt, dit-elle. Qu’en pensez-vous, Layn?


  —Je refuse, répondis-je nettement. Si Klein m’a doublé, comme je le crois, on réglera ça ensemble.


  —Maintenant que Barnard est mort, il va sûrement sortir de son trou, insista-t-elle. Il viendra ici, histoire de se rendre compte de ce qu’il y a à croquer. On l’aura comme on voudra et on le remettra à Harlow qui en sera enchanté.


  —Non, Mona.


  —Vous ignorez une chose, Layn: je n’étais pas la maîtresse de Barnard, mais sa femme.


  Je fus stupéfait. Il fallait reconnaître qu’elle avait su nager mieux que quiconque.


  —Vous l’avez épousé? fis-je.


  —Bien sûr, répondit-elle froidement. Une maîtresse, ça se balance facilement. Une épouse aussi, mais il en reste toujours quelque chose: la succession, par exemple.


  —Bravo, Mona. Vous n’avez pas perdu la boule, mais ma réponse ne changera pas.


  Je pris la porte rapidement.


  CHAPITREXIX


  


  Je retournai au chantier. Valdo Klein ne se trouvait pas dans la cabane et les cadavres avaient disparu. À tâtons, je trouvai la lampe-tempête. Lie globe de verre était à peine tiède.


  De la porte, je regardai l’immeuble inachevé, avec ses centaines de fenêtres aveugles, sa façade morne, à peine plus claire que la nuit. Sur le terrain, il y avait un tas de matériaux abandonnés: armatures d’acier rouillé, poutrelles, planches pourries, sacs de ciment crevés, au contenu solidifié depuis longtemps.


  Immobile sous la bruine, je ne savais plus que faire. Ela me paraissait perdue, comme si elle était partie pour un autre monde, à des millions de kilomètres de Bakersfield.


  C’est alors que j’entendis un son métallique. On aurait dit le heurt d’une chaussure contre un tuyau. Le bruit venait de l’immeuble.


  —Klein! appelai-je.


  Je me mis à courir. Ce n’était pas Vaido Klein que je voulais, mais Ela, rien qu’Ela.


  Une lueur brève et jaune s’alluma, ponctuée d’une détonation assourdie. Mains en avant, je plongeai à plat ventre. Le pruneau ronfla au-dessus de moi, se perdit.


  Voilà. Klein voulait tout pour lui. Maintenant qu’il avait atteint son but, j’avais cessé de l’intéresser. J’étais devenu un gêneur, l’homme qui en savait trop long. Je devais donc mourir, abandonner Ela parce que Klein l’avait remarquée et choisie.


  Je dégageai de ma poche le pistolet de Barnard. Mes yeux s’étaient habitués à l’obscurité.


  —Ela! hurlai-je.


  Je voulais savoir et je sus.


  —Layn!


  Deux coups de feu grondèrent. Je ne vis pas les lueurs, mais un cri horrible s’éleva, un cri aigu, chargé d’une inexprimable souffrance…


  Un cri de femme.


  Mes dents s’enfoncèrent dans mon poing puis, d’un bond, je me relevai, fonçai droit devant moi. J’atteignis l’entrée de la maison, m’engouffrai dans le couloir qui sentait la chaux mouillée. Sans peine, je trouvai l’escalier. Il était rugueux aux semelles et n’avait pas de rampe.


  Je montai sans bruit, rapidement, serrant la crosse de mon feu. J’avais toujours ce cri de mort dans les oreilles. Il me guidait et c’était comme si Ela m’avait tenu par la main, avec son sourire mélancolique et ses cheveux d’argent. Je les voyais luire de leur éclat mat; je respirais aussi leur parfum.


  J’arrivai en haut et il n’y eut plus que moi et Valdo Klein. Rien que nous deux: le gorille impitoyable et le chasseur.


  J’avançai lentement, les sens en alerte. Je m’en foutais de claquer si, avant, je parvenais à tuer Klein. Le dieu de la pègre avait frappé et je voulais que ce fût pour la dernière fois.


  Je parvins au coude d’un corridor, butai sur un bout de bois. L’éclair de la poudre m’aveugla. Au même instant, j’éprouvai une terrible douleur au genou. Le choc de la balle me fit chanceler. De l’épaule, je râpai le mur. Alors, je tirai à mon tour, trois fois de suite. Klein fit feu en même temps. Un autre projectile me laboura le bras gauche et je tombai assis.


  Je tournai de l’œil.


  Quand je revins à moi, un jour sale pénétrait dans le couloir. Mes membres blessés étaient engourdis de froid. Je bougeai un peu et la douleur se réveilla dans mon genou. Je soulevai la tête. J’aperçus un corps, à dix pas de là.


  C’était Klein. Il était étendu sur le dos, jambes écartées, les bras en croix.


  Je rampai jusqu’à lui. Ses yeux fixaient le plafond. Il avait le cou traversé de part en part. Le sang formait une énorme mare, toute noire.


  Je le laissai. Incapable de me tenir debout, je continuai à me traîner, poussant de ma jambe et de mon bras valide. Lorsque ma vue se brouillait, je m’arrêtais le temps d’y voir clair à nouveau. J’avais perdu beaucoup de sang et je me sentais faible.


  Il me fallut longtemps avant de retrouver Ela.


  Une grande tache rouge maculait sa robe, à l’emplacement du foie. Je touchai son visage blanc et amaigri. Il était froid, dur, impersonnel.


  Je m’étendis auprès d’elle et m’évanouis encore…


  Une voix pressante me vrilla le cerveau. Je n’étais donc pas mort? C’était affreux de le penser.


  J’ouvris les yeux. Harlow était là, accroupi sur les talons, le pardessus ouvert. Je tâtonnai auprès de moi, me mis à brailler:


  —Où est Ela? Qu’avez-vous fait d’Ela?


  —On l’a emmenée, répondit-il doucement.


  Je me souvins qu’elle était morte.


  —Klein, bredouillai-je.


  —Il est mort, lui aussi.


  Il m’aida à m’asseoir.


  —Nous allons vous conduire à l’hôpital, Aldine. Le médecin dit que vous êtes en mauvais état.


  —Je m’en fous… Ela! Je veux Ela!


  —Vous ne pouvez plus rien faire pour elle. Le médecin est persuadé qu’elle n’a pas souffert.


  J’éclatai de rire.


  —Pas souffert, Harlow?


  Je m’agrippai à lui.


  —Pas souffert? répétai-je. Mais je l’ai entendue crier, moi. Je sais qu’elle a eu mal!


  —Pas longtemps, Aldine.


  Je le lâchai.


  —C’est vrai, sale flic. C’est vrai… Une grosse plainte qui est morte en même temps qu’elle.


  On me déposa sur une civière puis on me fit une piqûre. Le chirurgien dut me couper la jambe.


  ***


  «Il saisit son verre en absorba le contenu goulûment. Je le regardais. Je


  «savais qu’il était encore jeune, mais il paraissait vieux, usé. Le décor luxueux


  «qui l’entourait ne lui allait pas. Il n’était pas fait pour ça.


  «Il se tourna vers moi et sourit. C’était un misérable sourire, encore chargé


  «de détresse. Puis il contempla le fond de son verre vide. Des veinules 


  «violacées marquaient son nez.


  «—Oublier, murmura-t-il. Comme c’est facile!


  «La porte du bar privé s’ouvrit. Je vis apparaître une rousse, éclatante de


  «beauté.


  «—Mona, dit-il, va nous chercher une «autre bouteille de soda. On crève de


  «soif. 


  «—Grouille: je suis pressé.


  «—Elle m’adressa un bref salut et se retira.


  «—C’est votre femme? questionnai-je.


  «—Oui, bougonna-t-il. Comme quoi on revient parfois à ses premières 


  «amours. 


  «—Encore un verre


  «—Pas pour moi.


  «—Tant pis. Faut que je m’en aille. Kitt «m’attend pour une livraison


  «d’alcool.


  «—Content de vous avoir connu.


  «Il prit sa canne et s’en alla en clopinant «sur sa jambe artificielle.»


  


  FIN


  


  17 octobre 1957.
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