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À ma femme et à mon
fils.







 


ET je me réveille en sursaut, le
souffle court, moulinant des bras, cherchant à tout prix à chasser les
silhouettes à capuche qui, de toute façon, disparaissent dès que la détonation
retentit dans mon crâne et va ricocher dans l’espace gigantesque de la salle de
lecture.


Toujours le même rêve.


Le silence revient peu à peu dans la pièce monumentale, mon
pouls ralentit et ça y est, ça me revient, je sais même exactement où je suis :
la bibliothèque municipale de la ville de New York, à l’angle de la 42e
Rue et de la 5e Avenue.


Impossible de vous raconter en détail comment je me suis
retrouvé là, mais je peux vous dire ceci : je suis un homme de couleur, je
viens du Bronx. Et il m’arrive de travailler en free-lance pour la municipalité
de New York. Ou du moins ce qu’il en reste.


Je suis (ou plutôt j’étais) un soldat, parti combattre dans
un pays sans relief, à part les tourbillons de sable que le vent faisait voler
de temps en temps et quelques constructions basses disséminées un peu partout. Dans
ce no man’s land, il pouvait ne rien se passer du tout pendant de très longues
périodes, et on crevait de chaud. Quand ça partait en live, tout allait
très vite, et alors là c’était un vrai festival, sang, métal et fibre de verre.
Mais au final, ça donnait quand même une impression de coup fumeux. Dur à
prendre au sérieux.


Comme un mauvais film qu’on n’a pas super envie de voir, mais
sur lequel on se rabat faute de choix.


Et puis, j’étais aussi un mari et un père. Enfin, je crois. Mais
ça, c’était avant.


Me redresse, farfouille dans ma poche à la recherche d’une
cigarette, n’en trouve pas. Malgré le calme relatif, je ne suis pas seul, ici… Tout
près de moi, une mère et son fils ont réussi à allumer une vieille plaque
chauffante. Ils sont penchés au-dessus d’une casserole, l’air absorbés, la mère
tenant une patate à la main. Ils attendent sûrement l’ébullition.


Ça m’étonne qu’ils aient trouvé une prise de courant en état
de marche. Penser à repérer son emplacement, au cas où j’aurais besoin de
recharger mon rasoir électrique. C’est peut-être un des derniers édifices
publics à pouvoir pomper le réseau de la ville.


Au fait, j’y bosse, à la bibliothèque. M’occupe des livres. Mais
on en reparlera plus tard.


Derrière la madone et l’enfant, d’autres formes humaines se
matérialisent un peu partout dans la salle, désorientées, insignifiantes.


Insignifiantes, ça fait pas très sympa, dit comme ça. Mais
New York a beau avoir été radicalement transformée, une chose est encore plus
vraie aujourd’hui qu’avant : si t’as pas de ligne directe, si tu possèdes
pas de téléphone rouge, tu t’en sortiras pas.


Et moi, les mecs, j’en ai une, de ligne directe.


D’ailleurs, mon biper est en train de vibrer. Le procureur. Regarde
l’écran : il veut que je me radine dans son bureau fissa.


Me lève d’un bond, attache ma ceinture. Petite giclée de
Purell® et je me frotte les mains avec. Le Purell® est
une sorte de must, pour moi, le truc sur lequel je peux toujours
compter dans ce monde de dingue, un peu comme une brise fraîche en pleine
fournaise.


Je dors tout habillé : rien à foutre. Ça fait gagner du
temps. Résultat, suis déjà en costume. Je mets mes derbys, roule mon sac de couchage,
fourre le tout dans le paquetage que je cache dans le rayonnage du bas avec mes
rations de bœuf séché, ma réserve de pistaches et mes bouteilles d’eau.


Personne oserait toucher à mes affaires. Ils savent qui je
suis et, plus important, ils savent qui je connais.


J’avale mon cachet du matin, dévale l’escalier en marbre usé,
sors sous le crachin tiédasse. Mon chapeau sur le crâne, et une tape en passant
sur le derrière du lion en pierre, celui à gauche en sortant.


Ça fait partie de mon Système. Prendre à gauche dans la 5eAve-nue.
Super important, le Système, obligé de m’y conformer. Et de me nettoyer les
mains au Purell®, surtout après avoir touché un bâtiment
public.


La pluie atténue l’odeur tenace de plastique et d’ordures
qui brûlent un peu partout. On est en plein été, c’est même le premier été
depuis les événements du 14 Février.


Il y a quand même des relents par-ci par-là, fiables comme
la mort ; ça, c’est le plastique. Les effluves d’ordures, c’est Bryant
Park, qui est devenu une mini-décharge à ciel ouvert.


Conformément au Système, je prends à gauche dans la 42e.
Avant onze heures du matin, je tourne uniquement à gauche. Direction la ligne B.


Montre mon sauf-conduit à la femme-soldat, elle me fait
signe de passer, je descends sous terre.


Aussi improbable que ça puisse paraître, le métro continue
de fonctionner, grâce aux subventions fédérales allouées à la « Grande
Reconstruction ». J’ignore qui est chargé de répartir l’argent, mais on ne
peut pas dire qu’ils se dévouent corps et âme aux citoyens new-yorkais. La
priorité, ce serait plutôt de remplir les poches d’un certain nombre de mecs
louches, sans oublier la horde de magnats du bâtiment qui a débarqué à
Manhattan après le 14 Février.


C’est la triste réalité, et personne ne prend la peine de s’en
cacher.


Les lignes de métro (toutes automatisées, maintenant) sont
strictement réservées aux employés municipaux, aux autorités et à ceux qui ont
assez de liquidités pour graisser la bonne patte.


Eh ben croyez-moi, ils ne sont pas beaucoup à pouvoir le
faire. Et puis, celui qui a les moyens de filer ce genre de pot-de-vin, qu’est-ce
qu’il irait foutre dans un putain de métro ? À tous les coups, il s’est
déjà tiré d’ici et barricadé dans une résidence sécurisée, ou dans le centre du
New Jersey. Le plus loin possible de l’eau, et des éventuels « événements »
qui pourraient se produire à l’avenir. Le bienheureux.


Mais certains d’entre nous doivent travailler. Certains d’entre
nous ont un Système à respecter.


Personne sur le quai, à part moi. Il doit bien y avoir dix
centimètres d’eau sur la voie, et les rats barbotent là-dedans en bancs, comme
des poissons. Rien que de les voir, je ressors mon Purell®.


Une rame de la D passe, puis la F, le tout piloté depuis un
ordinateur loin, très loin d’ici. La B arrive enfin, je monte.


Le Système me protège, il m’aide à structurer ma pensée. Bien
sûr, il y a des règles : dans le métro de New York, il faut prendre d’abord
une ligne en lettre (A, B, C) et procéder par ordre alphabétique uniquement. Si
le trajet comprend plus de quatre arrêts, alors il est vital de changer pour
une ligne en chiffre (1, 2, 3) et, idéalement, la première correspondance
devrait se faire avec une ligne en chiffre pair.


Ce n’est pas la catastrophe si c’est impossible, mais je dis
juste que plus vous faites fonctionner le Système, plus le Système fonctionne
pour vous. Change pour la 6 à Broadway/Lafayette.


Dans la rame, je me retrouve avec quelques spécimens de la
police des transports. Uniformes dépareillés. Le plus costaud de la bande me
jauge d’un coup d’œil, avise le sauf-conduit, hoche la tête.


En réponse, je touche le bord de mon chapeau. Ça m’aide à
garder un air posé. Marrant, non ? Après tout ce qu’on m’a fait subir, du
moins ce dont je me souviens, les flics me fichent les jetons.


Discrétos, je tâte mon pouls et compte à l’envers en partant
de dix, comme le veut le Système. Quand je descends à Canal Street, j’expire un
bon coup, mais je sens toujours le regard des flics dans mon dos.


Me dis qu’il vaut mieux assurer mes arrières, alors j’avale
un autre cachet avant de me prendre la basse-cour de Chinatown en pleine
tronche. Chaleur, moiteur.


Sans exagérer : obligé de me frayer un passage à coups
de pied au milieu des poulets, mouchoir sur la bouche, pour descendre Lafayette
Street. C’est qu’on cultive un sacré paquet de microbes, dans le coin – j’avance
dans un brouillard de grippe aviaire, de grippe porcine, de grippe canine, de
vache folle, de tuberculose, pire encore. Ça grouille autour de moi, ça
baragouine et ils se ressemblent tous. Avec leurs masques anti-SRAS.


Je parle peut-être couramment le cantonais, mais ça veut pas
dire pour autant que j’ai envie de tailler une bavette.


Touche la clef qui se trouve dans ma poche de pantalon.


Inutile de dire que je sors le Purell® illico.


En me servant d’une technique du Système, je bloque les
interférences produites par les humains pour réfléchir à mon planning de la
journée.







 


NOTRE procureur actuel – qui n’a pas
été élu, soit dit en passant – est Daniel Rosenblatt, un individu médiocre au
menton fuyant et à l’air éternellement niais, qui donne une furieuse envie de
lui infliger des sévices.


Dans l’armée, ce genre de mecs, même s’ils n’étaient pas si
courants que ça, on les appelait des « canaris » (cf. : les
canaris dans les mines de charbon ; ou, autrement dit, dans notre jargon :
de la chair à canon). Ils étaient bien utiles pour déminer les zones
dangereuses, détruire les munitions non explosées ou encore détourner l’attention
des snipers menaçant de s’en prendre au « personnel indispensable ».


Pour info, et même si on s’en tape, je crois bien qu’avant, Rosenblatt
bossait comme avocat dans un de ces cabinets chelous qui se paient des pubs à
la télé, avec numéro vert à appeler si quelqu’un a embouti votre voiture ou si
vous avez glissé sur une peau de banane dans la rue. Le genre de type prêt à
courir après une ambulance si ça peut lui faire gagner un client. Dans le chaos
post-Saint-Valentin, il y a eu pas mal de remue-ménage, de remaniements, de
passages en force. Rosenblatt s’est débrouillé pour poser son cul dans ce
fauteuil.


Et nabot ou pas, on sait tous que c’est exactement le genre
d’homme capable de se révéler très dangereux, à un poste clef. Dans un bureau
comme celui-ci, au dix-huitième étage du 100, Centre Street, le siège du
tribunal de New York. Mobilier art déco. Exposition sud-ouest : les
fenêtres crasseuses donnent en partie sur le chantier de la Freedom Tower, qui
a redémarré récemment. Derrière la mairie, on aperçoit les ruines du pont de
Brooklyn, laissé à l’abandon en attendant que les promesses de la Grande
Reconstruction soient tenues.


Quelle vue, quand même.


« Decimal. »


Je reporte mon attention sur le gnome assis derrière son
bureau immense.


« Ben quoi. On dirait que je te rase, là. Notre
relation. Plus d’étincelle. La magie s’est éteinte. Ou quoi ? »


Rosenblatt parle trop vite, c’est saccadé, ça fait mal aux
oreilles. Serre fort ma boîte de cachets dans ma poche, me racle la gorge.


« Désolé, monsieur. Vous étiez en train de me briefer
au sujet des Ukrainiens.


— Ouais, bon, alors. Des putains d’animaux, ceux-là. Bouffent
leurs petits, à ce qui paraît. Ce que je veux dire : s’ils arrivent à se
réorganiser, les carottes sont cuites pour pas mal de projets immobiliers, actuels
et à venir. Trop chers. On va se retrouver dans la mouise, comme à la grande
époque des syndicats. Ils vont réclamer l’assurance-maladie, la semaine de
trente heures et je sais pas quoi encore. Le tout sur un putain de plateau d’argent.
Decimal. Tiens, prends une pistache. Je sens comme des mauvaises vibrations de
ton côté du bureau, ambiance Dachau. Encore plus flippant que d’habitude, c’est
pour te dire. »


Il me tend un petit bol en céramique orné de caractères
hébraïques. Je tique en voyant les pistaches en vrac. Germes, excréments
humains, mains crades. Comme le foutu bol de graines qu’ils vous fourrent sous
le nez à la fin du repas, dans les restos indiens.


Dégaine le Purell® et me frotte les mains avec, en
secouant la tête.


« Allergique.


— Ah ah ! » Rosenblatt me fait un grand arc
de cercle avec ses mains, façon directeur de cirque. « Le talon d’Achille
de Decimal, enfin révélé. Sa kryptonite à lui. Enregistré. Au cas où tu
deviendrais incontrôlable. Ah ah. »


Je souris. J’ai une sérieuse envie de prendre un cacheton
mais ça fait quoi, vingt minutes max. Je dis :


« Pistaches et noisettes. Maintenant vous savez, monsieur
Rosenblatt. Alors de quoi s’agit-il exactement, rendre visite à quelqu’un, comme
d’habitude ? »


Rosenblatt se sert de son Montblanc pour faire glisser une
grande enveloppe en papier kraft jusqu’à moi.


« Yakiv Shapsko. Arrivé en 2000, mais comme il a fait
ça dans les règles de l’art, ce con, les services de l’immigration ont zéro
info à nous fournir. C’est lui, le meneur. Un vrai leader, la fierté de la
communauté à lui tout seul. Il doute de rien, putain. Ce mec a eu le culot de s’embarquer
dans – je te le donne en mille, ouais – un procès ridicule intenté à la ville
en 2006. Sans déc’. Un truc foireux qui se serait prétendument passé à Ground
Zero. »


Je sors une paire de gants chirurgicaux tout neufs, les
enfile. J’extrais délicatement de l’enveloppe une série d’agrandissements et
quatre pages de texte. L’homme, costaud, coupe en brosse. Une adresse. Deux
gosses, sept et cinq ans, mais leur adresse actuelle et liens de parenté exacts
sont incertains. Une femme, trente-neuf ans. Une autre photo.


« Voilà, Decimal. Je ne veux plus entendre parler de ce
mec, jamais. Ce qu’il a fait. Ça me reste en travers de la gorge, tu comprends.
Il file un mauvais coton, entre cette histoire de syndicat et ce foutu procès
pour dommages corporels. Tu veux savoir pourquoi c’est si difficile de faire
des affaires dans ce pays ? À cause des syndicats et des foutus procès
pour dommages corporels. Tout le monde te le dira, putain. Deux gros facteurs. Ouais.
Ce type doit disparaître, Decimal. »


J’acquiesce, remets les documents dans l’enveloppe, enlève
les gants, les jette à la poubelle.


« C’est comme si c’était fait. »


Rosenblatt fait un bruit de roulement de tambour sur le
bureau avec son doigt et son stylo, tap tap tap. Il ne tient pas en
place, aujourd’hui. Nerveux ?


« Fantastique. Qu’est-ce qu’on a d’autre ? »


Il jette un coup d’œil à un classeur en cuir ouvert près de
lui.


« Ah, cette histoire de ferry de Staten Island… Tu y
crois, toi ? Ces enflures de garde-côtes m’ont collé ce merdier, à moi de
me débrouiller avec. Bref. La milice de Midtown. Ce serait pas du luxe d’y
mettre un peu d’ordre, hein ? Mais là faudrait s’y prendre à plusieurs. Genre,
un petit régiment. Voyons voir. Le marché de l’aéroport LaGuardia… Nan. La
police des transports ? Quelle police des transports ? Des putains de
clowns, tous autant qu’ils sont. Oh, bon. Sinon, ça va, question médocs ?


— Je serais pas contre un renouvellement. »


Je l’ai dit avant même de le penser, mais c’est la vérité. Rosenblatt
me fait un grand sourire et croise les mains devant lui. Mon Dieu, comme je
hais ce type.


« Tiens donc. Comme mon temps est précieux, je n’ai pas
envie de le perdre en calculs. On prend bien le médicament selon la dose
prescrite, n’est-ce pas ?


— Bien sûr.


— Pas de grignotage entre les repas. Rien de tout ça.


— Non non. »


Il sort une feuille vierge à en-tête, prend bien son temps
pour dévisser le capuchon de son stylo, qu’il me montre.


« Titane, il me fait observer en remuant des sourcils.


— Mouais. »


Il griffonne un truc au milieu de la feuille et me la tend.


« Tu connais la procédure. Tu vas voir Andrews…


— Au deuxième. Je sais. Ça fait six mois que ça dure. »


Rosenblatt sourit de nouveau, et c’est une vision
franchement terrifiante. Il se gratte le crâne avec ledit stylo en titane.


« Le problème, avec toi, c’est que la mémoire, c’est
pas ton fort. Du coup, des fois, je suis obligé de me répéter. C’est pour ça
que je mets tout par écrit, Decimal. Et que tu prends les cachets, tu vois ? »


Il attend mais je le snobe royalement, et j’en profite pour
reprendre un peu de Purell®. Il change de position dans son fauteuil.
« Bon alors, Dewey, qu’est-ce qu’on fait ?


— On réduit ce Shapsko au silence.


— Correct, mais je t’ai dit que je voulais plus
entendre parler de ce mec. Et maintenant, dégage de mon bureau. Tes en train de
tuer mes plantes avec tes ondes négatives. N’oublie pas, on garde ses mains
bien propres. »







 


J’AI une carte de la ville tatouée à
l’intérieur de mes paupières. En deux dimensions, en couleurs, un peu comme la
carte diffusée par la régie du métro de New York, avec ses lignes qui courent
dessus comme des veines vertes, bleues, rouges, jaunes, oranges.


Cette carte est à ma disposition en permanence.


Si vous pouviez la voir, le Système dont je vous ai parlé
deviendrait limpide. Tout est là, sous mes paupières, vivant. Ses règles et ses
fonctions sont strictes, précises, pures comme le Purell®.


Quand je me sens fatigué ou accablé, ou que je suis dans cet
entre-deux insaisissable entre sommeil et veille, mon attention est attirée
vers le nord. Je deviens une boule de flipper, à la recherche du centre de
gravité. Vers le nord, donc, en suivant une ligne verte qui porte le numéro 5
et comporte une station en particulier.


Dans ces moments-là, j’ai la certitude que tout est parti de
cet endroit, de ce lieu qui a le malheur de porter un si joli nom. Ou alors, peut-être
que tout mène à cet endroit, que tout converge dans cette veine verte pour
aboutir à Gun Hill Road.







 


JE n’appartiens à personne mais j’ai
le sens de l’honneur, alors me voilà en train de faire le pied de grue l’après-midi
même en face du 142, 2e Avenue, autrement dit le Centre social
ukrainien.


Eu le temps de fumer dix cigarettes, déjà, et inutile de
préciser que je me suis lavé les mains entre chaque.


Circulation : quasi nulle. Une camionnette électrique
bardée du logo de la CDC passe devant moi, et ses occupants en combi spatiale
me zieutent à travers la visière réfléchissante de leur casque. Gyrophares
rouge bleu silencieux.


À se demander ce qu’on nous cache, putain, surtout quand on
sait que la CDC est l’agence fédérale chargée de la prévention et du contrôle
des maladies.


Une heure et demie que je poireaute ; m’enfile un
cachet, histoire de. Pour être franc, j’hallucine un peu que le centre social
soit toujours en activité. J’imagine que ça s’explique par la quantité
astronomique d’Ukrainiens actuellement employés dans le bâtiment, les courageux
qui sont restés pour la Grande Reconstruction.


Cette vaste blague.


Une orgie de pots-de-vin, de fraude, de corruption, et un
nivellement par le bas des droits des travailleurs. Une avalanche de fric à se
faire, pour peu qu’on se trouve du bon côté de la montagne. Ils n’étaient qu’une
poignée à l’être. Ils n’ont été qu’une poignée à rester dans les parages.


Une affiche écrite à la main et scotchée sur la porte du
centre social annonce en caractères cyrilliques : « Buffet à volonté,
11 h-16 h, 10 $ ».


Jusque-là, les entrées et sorties se sont faites au
compte-gouttes, mais à rythme constant.


Pas encore repéré Shapsko, c’est donc qu’il est encore à l’intérieur.
Il n’y a qu’une seule sortie.


Eu de bons échos sur la bouffe, ici, mais les buffets, c’est
définitivement pas mon truc. Les bactéries. Rien que d’y penser, je sors dare-dare
le P. pour m’effacer ça de la tête.


Ç’a été du gâteau, de localiser ce Shapsko. Son dossier n’était
pas épais mais très complet.


Juste après mon tête-à-tête avec ce cher procureur, j’ai
réquisitionné un véhicule « abandonné » dans White Street. Une Nissan
Leaf, plutôt pas mal malgré quelques éraflures. Ces voitures électriques, c’est
un jeu d’enfant à tirer, une fois qu’on a la technique.


Au programme, nettoyage de l’habitacle, frottage des mains
et cap sur la société de Shapsko indiquée dans le dossier : une entreprise
en bâtiment du nom d’Odessa Expedited Inc., située au 572, 26e Rue
Ouest.


Une fois là, fumé quatre cigarettes (désinfection entre
chaque) et j’ai vu monsieur Shapsko sortir de l’immeuble vers 12 h 45.


Je l’ai reconnu facilement, même si la photo du dossier n’était
pas super récente : il a bien cinq à dix kilos de moins, maintenant, et ce
visage aux yeux enfoncés et aux traits tirés qu’on retrouve chez tous les
New-Yorkais depuis l’Événement du 14 Février, moi y compris.


Shapsko était flanqué de deux Blancs à forte carrure comme
lui, même coupe de cheveux, même tenue. Le trio s’est entassé dans une Toyota
Prius modèle 2009-2010. J’ai poussé un grognement en pensant à la filature de
merde qui m’attendait : il y en a une flopée à New York, de ces voitures, vu
qu’on les a bradées à moitié prix à un moment donné. Pour quelle raison, je ne
sais pas, ou alors c’est que j’ai oublié.


La Prius a fait marche arrière (en sens interdit) pour
prendre la 11e Avenue, qui descend. J’étais en train de démarrer la
Nissan lorsque deux choses me sont venues à l’esprit. 1) la priorité absolue :
nettoyer ces mains sales ; et 2) finalement, pas besoin de flipper à l’idée
de perdre le véhicule de vue.


La New York d’aujourd’hui est quasi déserte.


Du moins, c’est l’impression que ça donne. En réalité, la
population est réduite à 10 % de ce qu’elle était au dernier recensement, début
2011. Ça fait environ huit cent mille personnes, en comptant les cinq boroughs.
Personne ne sait exactement, c’est impossible. N’empêche, pas évident de s’y
faire.


Même avant l’Événement de la Saint-Valentin (qui est en fait
une série d’événements coordonnés, au pluriel ; je trouve ça agaçant d’en
parler au singulier parce que c’est inexact, mais quand un surnom a pris, c’est
fichu, ça reste), les gens quittaient la ville en masse, surtout après le
troisième krach boursier et la chute libre du dollar.


Disons qu’on était parés pour le premier grand krach, plus
ou moins pour le deuxième, mais certainement pas pour le troisième, qui a concrètement
sonné le glas du dollar, de l’euro, de la livre, de la roupie et du yen.


Et, sur ce, le ou les Événement (s) de la Saint-Valentin. Alias
le 14 Février.


Bref, la circulation était fluide.


Shapsko sort du Centre social ukrainien peu après
seize heures, en compagnie de cinq hommes cette fois-ci, dont les deux avec qui
il est arrivé. Ils restent bavarder près de l’entrée.


À un moment donné, toute la bande éclate de rire en même
temps, puis quatre d’entre eux partent dans la direction opposée à la Prius. Shapsko
leur fait au revoir de la main et se dirige vers son véhicule avec le dernier
homme.


La tournure des événements m’oblige à prendre une décision :
l’accoster ici, avec son ami – une inconnue dans l’équation – ou bien
poursuivre ma filature.


Eh merde, tant pis ; j’écrase la cigarette numéro onze,
me frictionne les mains avec mon Purell® préféré, et après avoir
vérifié gauche-droite qu’il n’y a pas de voiture (je sais, c’est ridicule, mais
difficile à perdre comme habitude), je traverse la 2e Avenue au coin.


Les deux sont plantés devant la Toyota, Shapsko a sorti ses
clefs.


« Yakiv Shapsko », je l’interpelle en dégainant
mon faux insigne de la Sécurité intérieure, où il est écrit que je m’appelle
Donny Smith.


J’ai opté pour ma voix de Blanc, celle de l’autorité. Shapsko
se tourne à moitié ; il a l’air de trouver ça drôle. Son compagnon fait un
pas vers moi, mais il le retient d’une main sur le torse.


Lui fourre l’insigne sous le nez, mais je sens déjà que la
situation m’échappe. Shapsko respire l’intelligence, la compétence. Je m’attendais
à un pignouf.


« Monsieur Shapsko, je représente le département de la
Sécurité intérieure… » Son pote se met à baragouiner en ukrainien, mais je
ne me laisse pas démonter. « Je vous prie de bien vouloir me suivre, j’ai
certaines questions à vous poser.


— À quel sujet ? » Shapsko a conservé cette
expression amusée, ce qui m’énerve au plus haut point. Sa main repose toujours
sur le torse de son copain. La chemise en jean dudit copain est sombre : pas
moyen qu’elle soit propre.


« Au sujet d’un problème relevant de la sécurité
nationale. C’est tout ce qu’on m’a autorisé à vous dire. »


Shapsko me fait un sourire d’une sincérité désarmante. La
coiffure a changé, et son nez a l’air d’avoir été refait, mais j’ai comme l’impression
d’avoir déjà rencontré ce type.


« Est-ce que je suis en état d’arrestation ? »
Son anglais est bon, légèrement marqué par cet accent protoslave.


« Monsieur, il s’agit simplement de m’accompagner pour
répondre à quelques questions… » J’aime bien avoir l’air le plus pro
possible, sans pour autant entrer dans le détail.


« Est-ce que je suis en état d’arrestation ? »
il répète, comme s’il parlait à un enfant.


C’est plutôt légitime, comme question, alors je lui réponds.


« Non, mais ça peut s’arranger, si vous préférez vous
aventurer sur cette voie. »


Il secoue ses clefs de voiture. « C’est ça, je préfère.
Sans mandat d’arrêt, j’irai nulle part avec vous. » Le tout d’un air
désolé, presque.


Son pote avance insensiblement vers moi. Deux autres gars
sont sortis du centre et nous observent.


C’est mal barré, là. Non mais qu’est-ce que je fous ? Une
idée de génie, l’approche directe, vraiment.


« Monsieur, vous devez comprendre que votre
comportement s’apparente pour moi à un refus d’obtempérer… »


Mais il est déjà dans la voiture en train de mettre le
contact, et son ami en profite pour décamper. Les mains sur le volant, Yakiv me
regarde et hausse les épaules. La Toyota démarre et, le temps que je retrouve
mes esprits, elle a déjà remonté la moitié de la rue.


Me nettoie les mains vite fait. Merde. Maintenant, il va me
voir venir. J’aurais dû me la jouer old school, à la NYPD, en le chopant
par-derrière en pleine rue. Ou en me cachant sur le siège arrière pour l’attendre.
Enfin, s’il avait eu autre chose qu’une Prius.


OK, j’avoue : ça m’arrive de merder. Par réflexe, je
touche la clef cachée dans ma poche.


Bon, ben, faisons au plus simple, alors.







 


J’ABANDONNE la Nissan sur place, dans
la 2e Avenue.


Ensuite je file prendre la ligne 6 vers le nord de Manhattan,
et descends à la 51e Rue pour monter dans la R, comme l’exige le
Système. Heureusement pour moi, la fermeture des stations aux 23e, 28e
et 33e Rues me permet de rester fidèle au dogme.


Que je vous explique. En fin d’après-midi, la règle s’inverse :
il est impératif d’emprunter d’abord une ligne en chiffre et, si nécessaire, de
changer pour une ligne en lettre. Toujours mieux de prendre le métro plutôt que
la voiture, si possible. C’est écolo, comme on dit, un principe hérité de l’époque
où on roulait à l’énergie fossile.


Le terminus de la ligne R est à Forest Hills, alors je vais
devoir finir à pied jusqu’à Kew Gardens. Connais pas bien ce coin du Queens, mais
ce qui est sûr, c’est que c’est plus joli que ça en a l’air sur le papier. Du
moins, c’était le cas. Avant.


Plusieurs tours d’habitation mais une seule lumière
allumée au sixième, et un silence de mort tout autour.


On se croirait dans une foutue ville-fantôme.


Il est grand temps de prendre un cachet ; je commence à
avoir mal à la tête… Me rends compte qu’en fait j’ai la méga dalle. Vite, vérifier
que ma clef n’est pas tombée de ma poche… Non, toujours là.


Même à la belle époque, j’imagine que ça devait être coton
de trouver une boutique ouverte par ici, mais il faut croire que je suis en
veine, aujourd’hui : je tombe sur une station-service BP qui, en dépit de
l’affichette PAS d’essence, LE POMPISTE EST ARMÉ, a l’air plutôt
accueillante.


Vais voir le Pakistanais/Indien/Sri Lankais à la caisse (l’a
l’air terrifié, le pauvre), et lui échange un paquet neuf de Lucky Strikes
contre du bœuf séché au fromage, puisque c’est tout ce qu’il a dans son rayon
alimentation : au moins quinze gros cartons de bœuf séché. Toujours bien d’en
avoir sous la main.


Poursuis mon chemin en me demandant s’il existe encore des
gens pour acheter quoi que ce soit, de nos jours.


L’adresse que j’ai pour Shapsko est le 12, Mowbray Drive, une
coquette maison qui doit dater du milieu du XXe siècle, une vraie
maison techniquement, ce qui m’en bouche toujours un coin à New York… Pas
immense mais charmante, et le jardin retourné à l’état sauvage n’est pas moche
non plus. Entre deux touffes d’herbe, j’avise un générateur qui fait un drôle
de bruit, une moto tout-terrain, un tricycle.


L’emplacement de la maison me complique les choses : pour
la surveiller, je suis obligé de faire comme si je traînais devant l’immeuble d’en
face, et j’ai l’air louche. Aucune trace de la Prius, mais à l’étage les
lumières sont allumées.


Tout d’un coup c’est celle du porche qui s’allume. J’ai
carrément pas eu le temps de dénicher l’endroit stratégique pour observer
tranquillos. Bats illico en retraite dans l’immeuble, en trébuchant au passage
sur un carreau branlant. L’entrée, loué soit Allah, n’est pas éclairée.


Iveta Shapsko (née Balodis), trente-neuf ans, de nationalité
lettone, 1,68 m, 57 kg, cheveux châtains, yeux verts. Je la distingue
sans problème de là où je me trouve, cheveux en arrière et mèche rebelle qui
lui tombe sur le visage quand elle se penche au-dessus du générateur capricieux.
Un petit garçon brun apparaît à la porte, probablement Dmitry, celui qui a cinq
ans. Iveta lui dit un truc, le presse de rentrer, le suit et claque la porte
derrière elle. Le heurtoir en cuivre cogne deux fois, et le 2 du 12 ballotte
en rythme.


Au même moment je suis frappé en pleine poitrine par l’onde
de choc qui vient d’en face – la colère et la frustration d’Iveta Shapsko, quelle
ressasse depuis des plombes et me transmet en bloc.


Impossible de dire comment je le sais, ni d’où ça sort ;
mais je vois bien que ça me touche, sans compter que tout se déroule comme si
la scène avait été répétée, une scène déjà vue et qui va mal se terminer, je le
sens… Ma présence ici est malveillante, mes intentions suspectes, et le trou
noir d’où je tire cette information me fiche tellement la chair de poule que je
déguerpis illico de mon entrée d’immeuble, une boule dans la gorge, je marche
mais finis par piquer un sprint dans la rue bordée d’arbres, et voilà qu’il se
remet à pleuvoir, sauf qu’en passant le dos de la main sur ma joue je me dis
non, pas de la pluie, pas de la pluie du tout.







 


C’EST à cause de la chose maléfique
implantée dans mon lobe frontal, constamment présente, que la cruelle séquence
d’images se répète. Voilà : une silhouette sombre jaillit du recoin sombre
d’une aire de jeu pourrie, dans une cité miteuse, elle monte dans un ascenseur
en métal, longe un couloir, entre dans un appartement silencieux, puis une
chambre, une forme sous un drap défraîchi. Et puis les coups de feu, deux
seulement mais les détonations sont incroyablement fortes, et je me réveille, le
bruit qui résonne, les mouvements désordonnés pour faire fuir les silhouettes
qui s’estompent de toute façon. The End.


Toujours le même rêve.


Iveta déclenche quelque chose d’enfoui au plus profond de
moi. Est-ce que je la connais ? Impossible d’en avoir la certitude. Peut-être
qu’elle me rappelle quelqu’un, ou qu’elle représente un symbole.


Comment vous expliquer ? En fait, j’ai des raisons de
croire qu’on a effacé certaines zones de ma mémoire à l’époque où j’étais en
vrac, à Washington. J’ai aussi des raisons de croire qu’on m’a implanté de faux
souvenirs dans le cerveau. Je n’ai aucun moyen de le prouver, mais j’ai l’intuition
que c’est la vérité. Je le sens dans mes tripes. En toute logique, donc, je
considère mes souvenirs et mes rêves comme suspects.


À propos de ce rêve, justement. Ma psy à Walter Reed, le
docteur Rosita Lopez, l’a formulé ainsi : étant incapable d’accepter la
perte de ma femme et de ma fille pendant que moi j’étais déployé à l’autre bout
de la planète, et parce qu’il faut bien que mon état de stress post-traumatique
(c’était à la mode, à l’époque) se manifeste d’une manière ou d’une autre, je
revis sans cesse le crime perpétré contre ma famille.


Selon le docteur Lopez, avec ses fringues en nylon de mémé, son
bloc-notes comme une extension de sa main et ses regards furtifs à sa montre, le
jour où j’accepterai la réalité, ces visions cesseront, et je chasserai l’agresseur
imaginaire de mon esprit pour toujours.


Ce que j’ai omis de dire au docteur Lopez, c’est que si je m’obligeais
à baisser le regard pendant ce film qui passe en boucle dans mon cerveau, je
verrais que ledit agresseur imaginaire a mes chaussures. Et mes mains.







 


UNE des conséquences du ou des
Événement (s) du 14 Février, c’est que toutes les informations écrites (sur n’importe
quel sujet) se sont brusquement figées dans le temps ; et depuis, ces
mêmes infos forment un passage menant tout droit à l’époque succinctement
appelée « Avant ».


Fascinant comme tous les signes avant-coureurs sont là, pour
qui sait lire entre les lignes. C’est la vérité, même si le cerveau humain
préférera toujours regarder l’histoire à travers le prisme des connaissances qu’il
possède à l’instant T.


Prenez par exemple ce paragraphe anecdotique, publié dans l’édition
2011 du World Factbook de la CIA, sorte d’annuaire de tout ce qui s’est
passé dans le monde cette année-là :


La
Lettonie a connu une croissance de son PIB supérieure à 10 % par an en
2006 et 2007, mais le pays est entré en grave récession en 2008, suite à un
déficit intenable de sa balance des paiements et à une dépréciation de sa dette
souveraine, dans une économie mondiale qui marquait le pas.


Dépréciation. Marquer le pas. Autant de termes
modérés, conventionnels, bureaucratiques. Des mots qu’un citoyen est capable d’entendre
en secouant la tête, non mais quelle honte, quelle tragédie ; ce qui ne l’empêchera
pas de reprendre aussitôt ses occupations, ses tractions, sa consommation
débridée, ses addictions et autres intoxications.


Je referme l’ouvrage relié et le replace soigneusement sur
ma pile « en cours », en veillant bien sûr à me nettoyer les mains au
Purell® juste après.


Cette pile, là ? De la lecture que je garde à portée de
main parce qu’elle me parle, vu ma situation actuelle. Je trouve ces bouquins
instructifs, réconfortants, autant d’éléments qui s’intègrent dans mon grand
projet : réorganiser le fonds de la bibliothèque selon le système
archaïque, mais ô combien logique, de la classification décimale de Dewey.


Faut bien que quelqu’un s’y colle. Parce qu’avec le réseau
informatique de la bibliothèque HS, c’est quasi impossible de trouver ce qu’on
cherche, ici.


Mais comme je l’ai dit, j’ai aussi mon Système, élaboré dans
ses moindres détails, le classement des livres n’étant qu’une pièce d’un puzzle
beaucoup plus grand ; et donc, j’ai l’ordre. Sinon : le chaos.


Comme je bosse tout seul, ça avance pas super vite. Noble
corvée. Quatre mois que j’ai commencé et j’en suis à la moitié de la classe 000,
qui correspond à Informatique, information, ouvrages généraux.


Jamais les pères fondateurs de la classification décimale n’auraient
pu prévoir la quantité inouïe d’ouvrages qui finiraient par entrer dans cette
catégorie. En particulier dans la sous-division Généralités sur l’informatique.
Un truc de ouf. Et Ouvrages généraux ? M’en parlez même pas.


Des tas et des tas de livres, qui se comptent en milliers, empilés
façon cartoon le long du mur de gauche de la salle de lecture. Voilà le travail
que j’ai accompli à ce jour. À vue de nez, il va me falloir un an de plus pour
terminer la classe 000. Peut-être même deux.


Ce qui est certain, en tout cas : si les architectes de
cet endroit avaient su qu’un homme de couleur en deviendrait un jour l’unique
gardien et conservateur, ils en auraient fait un infarctus.


Ce passe-temps (si on peut appeler ça comme ça) m’a
également fourni une identité.


C’est Rosenblatt qui a eu l’idée de surnommer votre
serviteur « Dewey Decimal », à cause de mon intérêt pour la chose, mais
surtout parce que je suis infoutu de me souvenir de mon nom de baptême.


Le proc affirme qu’il a mon acte de naissance, mon numéro de
sécu et tout le bazar dans un dossier, mais comme je pars du principe que je ne
reconnaîtrai pas la personne décrite dedans, j’ai pas envie de voir.


Dans ma période pré-DD, j’étais simplement « le
Bibliothécaire », et ceux qui me connaissent depuis longtemps ont tendance
à encore m’appeler ainsi. Moi, je m’en fous : tout me va. Mais Dewey
Decimal, ça commence à prendre.


Ce soir, c’est vraiment mort à la bibliothèque – et c’est
très bien comme ça.


J’ouvre une pistache, vérifie qu’elle est bien propre, la
fourre dans ma bouche. Fais l’offrande de ma coque vide au bol que je réserve à
cet effet. Tous les deux jours, je désinfecte le tout et transvase les coques
dans un sac hermétique pour usage ultérieur. À l’heure de la Grande Dispersion
des Coques. C’est que j’ai mes rituels, j’ai mes habitudes.


Depuis que l’entretien des grands monuments a été confié au
service des espaces verts, je crois pas avoir vu un seul ranger, ou va savoir
comment ils appellent leurs agents. Remarquez, je suis pas sûr qu’il existe
encore un service des espaces verts. Mais passons.


Je suppose qu’ils ont leur QG dans Central Park, mais
personne ne va plus là-bas. Pense au zoo qu’il y avait dans le parc, à l’horloge
ornée d’animaux qui paradaient toutes les heures. Machinalement, je touche ma
clef.


Résultat, c’est à moi que semble revenir la tâche de
préserver ces honorables murs, et je prends ça comme un honneur. C’est sûr, il
existe un nombre incalculable d’appartements et de lofts désormais vides et
inutilisés, à tous les coins de la 5e Avenue, Madison et Broadway, les
nouveaux canyons de Manhattan. Au sud dans Tribeca, au nord-ouest dans le
Meatpacking District, dans le quartier chic de Central Park West, toutes sortes
de lieux qui n’appartiennent à plus personne et qui ne sont pas protégés.


Certains de leurs habitants étaient richissimes, et les
intérieurs sont carrément somptueux. Je le sais, je les ai vus. Pas besoin d’être
si ambitieux que ça pour s’installer dans ce genre d’endroit, comme beaucoup l’ont
fait à la faveur du chaos ambiant ; mais pour moi, c’est presque un devoir,
de rester ici.


Quand je suis revenu à New York après ma détention (illégale,
je précise) à l’hôpital militaire Walter Reed, puis au National Institute of
Health, dans la banlieue de Washington DC, c’est ici que je suis venu me
reconstruire (surtout de la tête), comme tant d’autres avant moi ; et j’ai
été accueilli à bras ouverts.


Pas par le personnel, bien sûr. Mais tout, dans cette
bibliothèque, escaliers, murs et forêts de littérature, tout m’a pris dans ses
bras en me disant : Content de te revoir, soldat. Ici tu trouveras du
calme, et de la poésie.


Dans les entrailles de la salle de lecture, je sors mes
affaires, déroule mon sac de couchage. Me demande où sont passés la mère et son
fils, ceux de la plaque chauffante. Me demande si je les ai pas imaginés. Hologrammes ?


Branche mon rasoir dans la prise repérée plus tôt et je me
surprends à sourire en voyant apparaître la lumière jaune indiquant que l’appareil
est en charge. Fantastique.


Avant de me coucher, je prends mon cachet du soir, puis mon
Beretta M9 que je garde enveloppé dans un linge, et me lance dans une
inspection complète. Ce flingue est comme une paire de vieux gants, il s’adapte
parfaitement à mes mains. Mains que je nettoie aussitôt après, évidemment.


Je commence à me dire qu’il serait plus sage de garder cette
arme sur moi. Mieux vaut être paré pour rien que de se faire avoir comme un bleu.







 


TOUJOURS le même rêve.


Deuxième tentative. Rasage de près, regain d’énergie, j’ajuste
un masque chirurgical sur mon visage et vais prendre la C. Descends à la 23e
Rue. Sur moi, j’ai : mon flingue, mon Purell®, mes cachets et
bien sûr ma clef dans la poche de pantalon.


À travers un tunnel d’air vicié, je rejoins à pied les
locaux d’Odessa Expedited, Inc. et obtiens confirmation : Shapsko est sur
les lieux.


Je repère sa Prius, me barre avec.


Cap sur Kew Gardens.


Tout ça avant 9 h 30.


Vous comprendrez pourquoi je positive à fond quand j’arrive
sur le pont de Queensboro, et qu’une équipe d’ingénieurs de l’armée me fait
signe de passer dès que je colle mon sauf-conduit sur le pare-brise. Comme j’ai
aussi mis des gants chirurgicaux, pas de problème pour toucher la vitre de
cette caisse pourrie.


Le pont a eu un sacré bol : le jour du ou des Événement
(s), seule une infime partie des bombes posées là a explosé, ce qui fait que sa
structure est saine.


Le téléphérique qui le longe n’a pas eu la même chance. Une cabine
esseulée se balance à 75 m au-dessus de l’East River, comme un jouet
déglingué laissé là par un gamin. J’ai entendu dire qu’ils avaient mis trois
semaines à extraire tous les corps. Bah, si ça se trouve, j’invente. Allez
savoir.


Prends la 495 et poursuis ma route jusqu’à l’embranchement
pour la 678, sur laquelle je m’engage, le tout en parfait accord avec le
Système, qui prévoit une alternance impair/pair s’agissant des numéros de route.
Prends la sortie 13 SW. Par respect pour le Système, je tourne uniquement à
gauche : ça me fait faire quelques détours, c’est vrai, mais je finis par
arriver à Mowbray Drive.


Je pousse le bouchon jusqu’à dépasser la rue et la prendre
en marche arrière pour arriver par la gauche… Me gare devant le numéro 8, à
deux maisons de celle des Shapsko.


Sur le tableau de bord, je lis 9 h 55.


Tenté de rester là à me tourner les pouces jusqu’à onze
heures, comme ça j’évite de me mettre dans le pétrin, si je devais brusquement
tourner à droite, mais j’ai peur que la femme repère le véhicule et pense que
son mari est rentré.


Enlève les gants, les jette sur le tapis de sol. Abaisse le
masque. Brin de toilette au Purell® avant de sortir, deux giclées
pour faire bonne mesure. J’avale le second cacheton de la matinée et je suis
prêt.


Le plan que j’ai concocté est 100 % compatible avec le
Système, et d’une simplicité radicale.


Descente de voiture (par la gauche) et je constate qu’il va
encore faire une chaleur mortelle aujourd’hui, putain, cette odeur, pas un chat
dehors alors je prends le trottoir, dépasse la maison des Shapsko, demi-tour (par
la gauche) pour revenir au numéro 12 (par la gauche), remonte l’allée jusqu’à
la terrasse en bois, et en cognant le heurtoir (deux fois) j’identifie la vis
manquante qui empêche le 2 du 12 de rester droit.


J’attends. Mouvement à l’intérieur. J’écrase le Beretta
contre ma fesse gauche. Ma main droite est libre.


Un rideau bouge imperceptiblement. Je garde la tête baissée,
le chapeau cache mon visage comme ça. J’entends quelqu’un respirer de l’autre côté.
Et puis : « Qu’est-ce que c’est ? » Une voix féminine, sans
doute Iveta. Cet accent.


J’opte pour le ton « Blanc anxieux » et dis en
ukrainien : « Madame Shapsko, pardonnez-moi mais votre mari a eu un
accident sur le chantier. On l’a emmené à Armory, il m’a envoyé vous chercher. »


Silence derrière la porte.


« Je suis sincèrement désolé de vous annoncer cette
nouvelle, mais il faut faire vite. Votre mari est blessé. »


Ben quoi, mon ukrainien est pas convaincant ? On m’a
pourtant affirmé que je parlais comme si j’étais né là-bas – mieux, même, que j’avais
l’accent de Kiev par opposition au sud du pays.


En même temps, une pute racontera toujours ce que vous avez
envie d’entendre.


« D’où vous connaissez mon mari, vous avez dit ? »


Gros soulagement de ce côté-ci de la porte : son
ukrainien est carrément pire que le mien.


« Je suis avocat pour Odessa Expedited, et
accessoirement son collègue est mon cousin. Je vous en prie, c’est très urgent. »
J’attends. C’est moi ou c’est spécial, comme façon de réagir, pour une épouse ?
Remarquez, peut-être que ça se passe comme ça chez les Lettons. Sûrement des
dures à cuire, les nanas de ce ghetto-là. J’arrive pratiquement à l’entendre
penser.


Et puis : « Vous pouvez dire à mon cher mari »
– et elle crache ce mot comme si c’était du poison (oh-oh) – « qu’il
n’a qu’à se débrouiller tout seul. Moi, je dois m’occuper de son enfant, même
si lui n’a pas exactement l’air de s’en soucier, vu qu’il a dû venir le voir
deux fois en quatre mois. Vous pouvez lui dire tout ça, monsieur l’avocat. »


OK, réévaluation de la situation : ils sont séparés et
je suis avocat. Du coup, je baisse le ton tout en m’approchant de la porte :
« Madame Shapsko, la seconde raison qui m’a poussé à venir vous voir, c’est
que si ses blessures devaient se révéler graves ou, Dieu nous en préserve, mortelles,
vous êtes en droit de demander à être la bénéficiaire de tous dommages et
intérêts éventuellement obtenus lors du procès que nous prévoyons d’intenter
contre le client d’Odessa Expedited. C’est un point dont nous devons discuter, peu
importent les rapports que vous entretenez avec votre mari. Cela ne me regarde
en rien, c’est même hors de propos, ici. » Pas mal, le speech : plutôt
fier de moi. Elle gamberge vraiment, maintenant.


Me demande quel impact ça pourrait avoir sur mon plan d’ensemble.
J’ajoute : « Mais j’ai besoin de votre consentement avant d’entreprendre
quoi que ce soit, car il vous a désignée comme personne à prévenir en cas d’urgence,
ce qui vous donne de facto le pouvoir de décision dans ce genre de situation. »


Le bruit de respiration reprend. J’essaie de synchroniser la
mienne avec. Eh merde. C’était pas prévu, le coup des problèmes de couple. Ça
pourrait compliquer les choses.


Il y a quand même une partie de moi qui trouve que c’est une
bonne nouvelle. Mais je réprime ça vite fait, faut que je sois au top sur ce
coup-là. Bref ; décide de ne pas abandonner la mission. Pas encore, du
moins.


Enfin, j’entends la chaîne qu’on glisse sur son rail et la
porte s’ouvre. Nez un peu long, visage qui respire la noblesse malgré la tenue
décontractée, sweat et jean. Yeux d’un vert profond, qui cillent légèrement, tic
classique chez la plupart des Blancs quand ils se retrouvent face à une
personne de couleur. Toute ma vie j’ai suscité ce genre de réaction, alors je
ne le prends pas perso.


Iveta se reprend. « Mon fils dort encore, si vous
pouvez, euh… » Elle regrette d’avoir ouvert, c’est clair, mais j’ai déjà
un pied à l’intérieur. En lui lançant un regard que j’espère aussi rassurant
que soucieux, j’entre et l’oblige du même coup à faire marche arrière.


Tends la main droite. « Charles Bartosch, je dis en
anglais. Pardonnez-moi, je croyais que vous étiez d’Ukraine. »


Elle accepte ma poignée de main, que j’ai rêche mais fraîche,
jette un coup d’œil dans la rue, par-dessus mon épaule, fait un pas en avant
pour tenter de me faire reculer d’autant et dit : « Non, simplement
je… »


C’est là que je lui tords le poignet, vite fait bien fait, puis
le bras ; elle ne crie pas mais avale bruyamment une goulée d’air, c’est
bien, ma petite. D’un coup de pied, je ferme la porte derrière moi, ensuite je
l’oblige à se retourner, à s’agenouiller, et je place le canon du Beretta pile
au milieu de sa nuque. Elle a relevé ses cheveux à l’aide d’un bandana bleu et
je la trouve ravissante, cette nuque. Je note un grain de beauté de taille
moyenne, à deux centimètres de la naissance de ses cheveux.


« Chut. Tout va bien, là », je lui fais.


L’espace d’un instant, j’ai la tête qui tourne à l’idée que
je suis réellement à côté de cette femme, mais c’est le genre de distraction
qui peut vous faire tuer, alors je mets illico mon affect en veilleuse, c’est
pas le moment, merde.


Elle dit un truc – en letton, je suppose, une des rares
langues que je ne parle pas. Puis, en anglais : « Bordel DE MERDE, mais
qu’est-ce que vous me voulez ? Je suis vraiment trop CONNE, putain. Je
savais que vous êtes pas ukrainien, c’est du foutage de gueule, cet accent.


— Ce n’est pas ce qu’on m’a dit. En toute honnêteté, je
pensais au moins passer pour un natif de la deuxième ou troisième génération.


— Des salopards de brutes. Vous, Yakiv, des putains de
fumiers, tous, des criminels, qu’est-ce que vous venez foutre ici ? Vous
êtes pas d’Ukraine. Y’a pas de Noirs, en Ukraine.


— Ouais, c’est ce qui me semblait.


— Mon cousin, il doit venir ici dans cinq minutes – s’il
vous trouve, vous avez de gros problèmes. »


Un grand classique, je marche pas une seconde.


« Madame Shapsko, je ne vous crois pas. Je pense que
vous êtes seule dans cette maison. J’ai raison ? »


Elle se met à trembler, ce qui ne me plaît pas des masses
parce que même si je n’ai pas enlevé le cran de sûreté, je voudrais pas qu’il y
ait un accident. Un coup de feu est si vite parti.


Ça arrive vraiment, les accidents. J’en suis la preuve
vivante.


Je dis : « Où est le gamin, madame ? »


Iveta laisse échapper un long gémissement faible. « Oh
nooon, non, mon fils n’est pas ici. Je vous en supplie. Il est chez une amie. Je
vous en supplie. »


Appuie le flingue un chouïa de plus sur sa nuque. « Je
ne veux faire de mal à personne, compris ? Vous venez de dire que votre
gosse dormait, alors me racontez pas de salades. Où il est ?


— Non. Non. » Iveta se braque. En se redressant, elle
enfonce un peu plus le canon de l’arme dans son cou. « Vous êtes ici pour
moi, je le sais, je savais que ça arriverait, Yakiv vous a envoyé me tuer parce
que cet enfoiré est trop lâche pour le faire lui-même, putain. Je sais ce qui
se passe. Je ne vais pas résister. Je ne vais pas résister. Je vous en supplie. »


La vache. Elle a du cran.


« J’ai dit que je ne vous ferai pas de mal. Je vous le
jure. OK, on oublie l’enfant. Mais vous allez devoir faire un truc pour moi. Premièrement,
s’il vous plaît, restez tranquille. Allez, chut. Là. »


Iveta respire à toute vitesse par le nez et des larmes
apparaissent au coin de ses yeux. « Non. Je vous emmerde. Assassin. »


En entendant ça, j’ai comme un bug. Pour la deuxième fois en
moins de vingt-quatre heures, je sens que la situation m’échappe ; je suis
pas habitué.


Me sens presque mal.


« Je ne vais tuer personne, Iveta, je ne suis pas un
assassin, alors je vous le répète : faites ce que je vous dis et le gamin
restera en dehors de tout ça. OK ? »


Elle garde le silence. Moi, pendant ce temps, j’observe son
grain de beauté. Plus fort que moi, je dis :


« Vous devriez faire examiner ce grain de beauté.


— Quoi ?


— Le grain de beauté, là. Dans votre nuque. Il est, euh,
comment dire, décoloré. Faites-le voir par un dermato. » Je me sens con, ce
sera pas de la tarte de trouver un dermato en exercice. « Euh, simple
conseil, Iveta.


— Mais putain, vous êtes cinglé ou quoi ? Vous
entrez chez moi de force…


— Eh, attendez, j’ai jamais utilisé la force. C’est
vous qui m’avez laissé entrer.


— Menteur. Assassin. Je vais rien faire pour vous. Rien.


— Oh que si, ma belle. Sinon, on va chercher le môme. C’est
ma dernière offre. Désolé. »


Ça lui cloue le bec. J’en profite pour rajuster ma prise sur
son bras.


« Je suis très sérieux. Tout ce que je veux, c’est
parler. Vous me parlez, je m’en vais.


— Qu’est-ce que vous voulez savoir ? » elle
couine.


On est au pied de l’escalier, dans le vestibule. Je la
traîne dans le salon riquiqui et elle avance comme elle peut, vu qu’elle est à
genoux. Je la fais asseoir dans un fauteuil inclinable bleu ciel.


Beaucoup moins fastoche, de face. Ces yeux émeraude qui vous
fusillent comme si c’était des rayons laser, cette colère à l’état brut.


« Votre téléphone, il marche encore ? Votre fixe ?


— Non. Mais j’ai cette radio. Un genre de… de radio de
la police. »


Je hoche la tête. « Qu’est-ce qui se passe, entre Yakiv
et vous ? Je veux tout savoir.


— Ce qui se passe ? Mais vous devez être au
courant, si c’est lui qui vous envoie…


— Ce type m’a pas envoyé. C’est clair ? Allez, dites-le-moi,
quelle est votre situation, où vous en êtes de votre relation.


— C’est personnel…


— Pas en ce moment, mais alors pas du tout, et si vous
accouchez pas tout de suite, je monte.


— D’accord ! D’accord. C’est de la torture pour
moi d’en parler, vous me torturez, là.


— Que dalle. Vous le saurez, si on en arrive à la
torture, et je précise que ça me rendrait très triste de vous faire subir ça. Mais
ça reste une option, alors on s’active, s’il vous plaît. L’histoire. »


Iveta rajuste son bandana. Je m’assieds sur la table basse, le
flingue toujours pointé dans sa direction.


« Yakiv et moi, c’est mort. Ce type est un violeur et
un meurtrier. Je sais qu’il va me tuer, ou envoyer quelqu’un comme vous. »


Mais bordel, c’est quoi cette hostilité ? « J’ai
compris, vous ne vous entendez pas. »


Elle éclate d’un rire sans joie. « C’est pas vos
oignons, putain. Mais oui, on pourrait dire ça. On pourrait dire ça. Je ne peux
pas dormir. Le moindre petit bruit. J’ai tellement peur pour mon garçon, j’ai
peur qu’il… qu’il fasse du mal à mon garçon.


— Pourquoi il ferait ça ? »


Iveta me scrute. Elle secoue la tête. La morve et les larmes
ont laissé des traînées sur ses joues, mais elle ne pleure plus.


J’ai envie de prendre un cachet, désespérément envie de me
désinfecter les mains. D’un geste fébrile, je touche ma clef, une seconde seulement.


Avise une boîte de Kleenex sur la table basse, lui en tends
plusieurs. Elle les prend mais ne se nettoie pas. Ça me rend nerveux.


« Mais pourquoi vous êtes venu ? »


Une unique larme coule le long de sa joue.


« Vous n’avez pas répondu à ma question. Si vous
répondez à mes questions, j’envisagerai peut-être de répondre aux vôtres. Pourquoi
Yakiv voudrait-il du mal à vous ou à son propre enfant ?


— Mon garçon, je l’ai eu avec un autre homme, un autre
sac à merde.


— C’est noté, mais on s’éloigne du sujet, là. »


Iveta secoue vaguement la tête, essuie sa morve avec un
mouchoir. « Peut-être que vous pensez que c’est un homme bien. Un homme
honorable. Peut-être que vous pensez qu’il respectera le marché que vous avez
passé tous les deux.


— Je vous l’ai déjà dit, je n’ai pas été envoyé par
Yakiv, et d’ailleurs je ne connais même pas ce mec. »


Elle me regarde attentivement, avise mon costume, mes pompes,
ma peau. « Mais vous êtes quoi, noir ou autre chose ? J’arrive pas à
savoir. »


Soupir.


Après avoir élu deux présidents afro-américains et envoyé
une Chinoise sur la lune, on serait en droit de penser qu’on a évolué vers une
société « post-raciale », non ? Surtout quand on sait que, désormais,
ceux qu’on qualifiait de « minorités » constituent la majorité de la
population dans ce pays.


Mais non, bien sûr, même si ce terme à la con de « post-racial »
était déjà à la mode il y a des années. Sans déc’, je ris jaune.


Bref, est-ce que je suis noir ou autre chose ? Je dis :
« C’est hors sujet, mais oui, je suis métis, et mon père venait de
Trinidad. Ma mère, elle, était d’origine philippino-saint-lucienne. Tout ça a
donné chez moi… une pigmentation foncée. C’est plus clair ? »


Je ne sais pas trop si je lui ai servi des mensonges, vu que
je me souviens pas bien. Mais j’ai l’impression d’être dans le vrai, et en tout
cas c’est sorti on ne peut plus naturellement.


« En fait oui, c’est plus clair, et je vous dis
pourquoi, répond Iveta en froissant le Kleenex en boule. Yakiv hait les Noirs, les
Sud-Américains, les Chinois… Il les hait tous, mais les Noirs par-dessus tout. Le
seul job qu’il pourrait donner à un Noir, à la rigueur, c’est tueur à gages, et
comme vous ne m’avez pas encore tuée et que vous posez toutes ces questions, je
me dis que peut-être vous ne connaissez pas mon mari. Comme vous dites. Pour
Yakiv, ce serait une véritable souffrance de vous donner du fric. »


Je m’esclaffe. « C’est drôle.


— Non, c’est pas drôle. Il est un peu cinglé, là-dessus.
Donc j’en déduis que c’est impossible, vous ne pouvez pas être l’ami de Yakiv. Impossible.
Peut-être qu’il vous a engagé, mais peut-être seulement.


— Puisque je vous dis que je ne connais pas cet homme.


— OK, dans ce cas… Vous ne savez pas que c’est un tueur.
Un violeur. Il n’a pas… »


Elle montre son front du doigt, le mot ne lui revient pas.


« De conscience ?


— C’est ça. Non. Il est pire que mauvais. Vous
comprenez, il hait les Noirs…


— Oui, on a déjà abordé ce point.


— Il hait les femmes. Il hait les communistes. Il hait,
il hait, il ne sait que haïr. S’il vous plaît, dites-moi, je ne comprends pas. Qui
êtes-vous ? »


Les communistes ? Encore un mot qui a disparu de la
circulation il y a un moment déjà, quand tous les États qui entraient dans
cette catégorie se sont élevés au rang d’empires ou au minimum de nations
dominantes. Comment on les appelle, maintenant ? Genre, la Chine, par
exemple ? D’inoffensives dictatures militaires post-capitalistes. Il y a
sûrement un terme plus élégant, mais je ne suis pas au courant.


À part ça, qui suis-je ?


« Je ne suis personne, je réponds. Je suis un putain de
mauvais rêve. Je porte un certain intérêt à votre mari, dont j’aimerais
retrouver la trace. C’est tout. Vous comprenez ? »


Elle hoche la tête, yeux écarquillés.


OK, je tente une autre approche.


« S’il a commis des crimes, comme vous dites…


— Des tas de meurtres, de viols…


— Ouais, bon, si c’est avéré, je souhaiterais qu’il
soit traité comme un criminel. Je vous assure. Je travaille pour l’État. »


Iveta baisse les yeux. « C’est la vérité ?


— Oui », j’insiste, et ce n’est pas totalement un
mensonge. En théorie.


« Dans ce cas, s’il vous plaît, si vous pouvez écarter
cette arme, elle me fait très peur. »


Je réfléchis à sa demande et me dis que si je pose ce truc
et que j’ai le malheur de regarder ailleurs…


En une seconde, Iveta se jette sur moi, stylo (ou un truc
dans le genre) en main, et elle vise mes yeux.


Je lui chope le poignet, on tombe par terre. De son coude
libre, elle tente de me casser le nez ; mais c’est ma pommette qui prend.


Par réflexe, je lui donne un coup sur la tête avec la crosse
de mon flingue. Elle roule par terre pour s’éloigner de moi (pas réussi à l’assommer),
porte une main à sa tempe, un filet de sang commence à lui couler entre les
doigts. Ça saigne toujours beaucoup, les blessures à la tête.


Fait chier, je suis pas venu ici pour tabasser cette femme. Répare
tes conneries, Decimal.


« Iveta, je dis en m’accroupissant à côté d’elle. Iveta,
vous auriez, euh, une trousse à pharmacie ? C’est quand même une assez
grosse entaille. »


Pas de réponse, elle se contente de grogner en se tenant la
tête.


Regarde autour de moi dans le salon. Sur le canapé, je
repère une sorte de tissu – un drap.


J’en vomis presque, un putain de drap dans lequel on a dormi.
Farfouille illico dans mes poches à la recherche d’une nouvelle paire de
gants chirurgicaux. Vérifie que j’ai pas fait tomber la clef dans la foulée. Mets
les gants, serre les dents, prends le drap.


« Iveta. Laissez-moi jeter un coup d’œil. Par contre, je
dois être sûr que vous n’allez pas me ressauter dessus. D’accord ?


— D’accord », elle fait d’une voix étouffée, vu
que son bras lui couvre la bouche.


J’enlève sa main de la tempe et ça pisse le sang, loué soit
le Seigneur pour ces gants que j’ai pensé à enfiler ; appuie le drap sur
la blessure, fort. Elle bat des paupières quand un filet lui coule dans l’œil
droit. Je tamponne du mieux que je peux.


On reste dans cette position un moment. À vrai dire, je ne
sais absolument pas quoi faire ensuite.


« Maman ? »


Une voix de garçonnet, tremblante de peur. Merde. Il est
déjà à la porte du salon, la bouche entrouverte.


Faut que je dise un truc.


« Ta mère s’est cognée la tête, mais elle va bien. Maintenant,
retourne dans ta chambre, d’accord ? »


Le gosse est cloué sur place. Mais quand Iveta lui crie
quelque chose en letton, il décampe aussi sec. J’entends une porte claquer en
haut.


« Madame, je lui dis, je m’excuse platement de vous
avoir blessée, mais vous m’avez quand même agressé. »


Iveta me fixe, le regard vide. « Vous êtes entré chez
moi de force, avec une arme, en plus.


— Non, ma belle, vous m’avez gentiment invité. Alors
essayez pas de me mener en bateau.


— Vous dites que vous travaillez pour l’État.


— C’est vrai. À mi-temps. »


Elle déglutit. « Yakiv aussi, il travaille pour l’État. »


Tiens, tiens. « L’État américain ? »


Elle hoche la tête.


« Dites-moi tout », je lui fais.







 


LE saignement stoppé, on est tous
les deux assis au salon, face à face. Moi dans le fauteuil ; elle sur le
canapé. Vague impression d’être le soir du bal du lycée, et qu’on va y aller d’une
minute à l’autre.


L’atmosphère est un peu tendue, mais ça me botte. J’aime
bien cette femme. À tel point que ça m’embêterait, s’il lui arrivait des ennuis.
Je l’observe, à l’affût du moindre signe de commotion cérébrale, mais jusque-là
elle a l’air de se remettre. Elle n’arrête pas de presser le drap contre sa
tempe et de regarder si ça saigne encore.


« Bon, écoutez-moi. Et arrêtez de faire ça, c’est
coagulé. Vous risquez de rouvrir la plaie. »


Elle ne dit rien. Je suis allé lui chercher un verre d’eau
et elle en boit une longue gorgée. S’essuie la bouche avec sa manche.


« Yakiv est…


— Un violeur et un meurtrier, je sais. »


Elle secoue la tête, impatiente. « … de la mafia, à l’époque
où il était en Ukraine. Il commence par du transport de marchandises, illégales
bien sûr. Armes, drogue. Ensuite, des êtres humains. Avant cet “Événement”… »


Je secoue la tête énergiquement. Les ondes que je lui envoie
disent toutes : t’embarque surtout pas là-dedans, ma jolie. Tout le monde
a une histoire à raconter sur le ou les Événement (s) de la Saint-Valentin – où
il se trouvait quand, ce qu’il a ressenti au moment où, ce qu’il ressent
maintenant, etc. Cette nostalgie à deux balles m’emmerde au plus haut point, j’ai
pas envie d’entendre ça.


Mais Iveta m’épargne. Elle reprend : « Il
transporte surtout des filles, quelques garçons mais surtout des filles. Pour
faire vous savez quoi… »


T’inquiète, je vois bien. Ça, pour le coup, c’était une
épidémie mondiale.


« Il leur dit qu’il a un boulot pour elles, dans un bon
resto ou à l’hôpital, par exemple. Ensuite il leur prend le passeport. Il les
enferme dans un appartement…


— J’ai compris, Iveta. C’est dramatique. » Je le
dis comme je le pense.


« J’étais une de ces filles. » Son visage s’enflamme
et elle me regarde d’un air accusateur. « Mais je n’ai jamais fait quoi
que ce soit. J’étais étudiante, j’avais mon diplôme d’infirmière et je voulais
devenir orthophoniste, vous voyez, je suis plutôt douée pour ça. Lui il parlait
très mal, comme s’il bégayait. Moi, je peux arranger ça. En plus, il m’aime
beaucoup. Alors je deviens sa petite amie, et après à Las Vegas on se marie. Mon
Dieu, il avait tellement bu ce soir-là. Bon, d’accord, moi aussi. »


Un pâle sourire. Elle prend une Newport dans un paquet
ouvert sur la table basse. M’en offre une.


C’est quoi ce binz ? On est en train de taper la
causette comme deux vieux potes. Je secoue la tête. « Merci, mais je suis
allergique. Aux menthol, je veux dire.


— Oh. Ça vous dérange si je… ?


— Non, non, du moment que ce n’est pas moi qui fume. En
plus, vous êtes chez vous. »


C’est vrai, ça. Elle l’allume, souffle longuement.


« Je devrais vous dire de partir. Pourquoi je ne vous
dis pas de partir ? »


Je hausse les épaules. « J’ai un flingue.


— Oui. C’est quoi votre nom ?


— Dewey.


— C’est bizarre, comme nom.


— C’est africain. »


À son tour de hausser les épaules. « Dewey, je ne sais
pas à quel point vous êtes impliqué là-dedans, mais ces gens… » Elle ne
termine pas sa phrase.


« Disons que je travaille en free-lance. Donc, en soi, je
ne suis lié à personne.


— Je vois, mais au bout du compte on travaille tous
pour quelqu’un. Je devrais vraiment aller voir ce que fait Dmitry. Vous me
donnez la permission ?


— Bien sûr. »


Iveta se lève et me laisse seul. Je me mets à scruter la
pièce.


Vraiment, non mais vraiment : l’intérieur de cette
baraque est déprimant, pas un seul objet digne d’intérêt. C’est fou, quand même,
que des gens choisissent de vivre comme ça.


J’en profite pour dégainer le Purell®. Le seul
truc qui pourrait rendre cet endroit encore plus déprimant, ce serait un chat.


Je hais les chats. Oh putain, comme je hais les chats.


Messes basses à l’étage.


M’enfile un cachet. Relax, Max, détends-toi un peu. J’arrive
pas à croire que je suis en train de penser aux chats. Les chats sont
démoniaques. Imaginez la scène, vous êtes seul dans votre appart et vous vous
étranglez sur un bout de viande. Votre chat chéri, qu’est-ce qu’il va faire ?
Il va marcher sur votre cadavre et bouffer le morceau de barbaque à même votre
gosier…


« Dewey, ne bougez pas. »


Nom de Dieu. Je suis vraiment une quiche.


Iveta est à l’entrée du salon et braque ce qui ressemble à
un Sig Sauer P220 en direction de ma tête. Évidemment.


« Posez votre arme par terre et écartez-la avec le pied. »


Bordel de merde. J’arriverais probablement à la descendre en
premier, mais je fais ce qu’elle me dit. Pas la moindre envie de toucher à un
cheveu de cette femme.


Le flingue glisse sur le sol, et s’arrête sous le meuble
multimédia IKEA en faux chêne blanchi. Je déteste les trucs « multimédia »,
tout de suite ça fait merdique. D’ailleurs, je déteste IKEA.


C’est inhumain comme environnement, toxique. Me mets à
penser au magasin de Red Hook, à Brooklyn, complètement désert. Pense : tombeau.


« Levez-vous lentement. »


Je m’exécute, peut-être un peu trop vite. Je suis tendu et
plutôt vénère contre moi-même, sur ce coup-là.


« Lentement ! Je dis de vous lever, mais lentement ! »
Elle crie plus qu’elle ne parle, et sa voix se casse sur « lever ».


Dmitry passe la tête derrière les jambes de sa mère. Il a un
sac sur le dos, et à la main un autre, de sport, Reebok, plutôt grand pour lui.


Ils vont se faire la malle.


Je me mets debout aussi lentement que je peux. Iveta dit un
truc à Dmitry et il file à la porte d’entrée. C’est clair, ils mettent les
voiles.


« J’ai compris, je dis. Je ne vous suivrai pas… »


Au moment où je termine ma phrase, je remarque (trop tard, forcément)
qu’Iveta ne vise plus ma tête mais ma jambe. Sans transition, elle me tire dans
le genou.


Avant que la douleur n’éclipse tout le reste, j’ai le temps
de penser qu’elle a la main incroyablement ferme. Et même si elle a flingué mon
pantalon, je sais déjà que je ne lui en tiendrai pas rigueur.







 


EN pleine consultation de cette
carte tatouée à l’intérieur de mes paupières. Je remarque vaguement du
mouvement autour de moi, un bruit répétitif qui n’est pas sans rappeler les
battements d’ailes d’un oiseau en plein vol, mais c’est sans importance.


Il se trouve que la régie des transports new-yorkais n’a pas
un mais deux arrêts nommés Gun Hill Road. Celui dont je vous parle est desservi
par, selon moi, et même si j’en vois déjà qui vont rouspéter, la meilleure
ligne de métro de la ville, à savoir la 5 Express. Parce qu’elle me laisse pile
à l’endroit où je dois aller maintenant.


Je m’imagine sortant de la rame, montant les escaliers
quatre à quatre. Je suis déjà sur le trottoir mais bizarrement pressé, agité :
Go, go, go.


Si je descendais la rue, je finirais par arriver au jardin
botanique. Par le passé, j’ai trouvé un certain réconfort, là-bas. Mais pas le
temps d’y aller maintenant. J’ai affaire ailleurs, un truc à vérifier. Important.


Je mets le cap sur l’ouest, direction le cimetière de
Woodlawn.







 


LE procureur est vénère. NB : même
quand il est pas vénère, il parle trop fort, aucun sens des convenances. Comment
ça s’appelle, cette maladie, déjà ? Quand on a des difficultés
significatives dans les interactions sociales. Comment ça s’appelle ? J’ai
des images d’asperges qui me viennent en tête, une forêt d’asperges, même.


Bref, je suis obligé de tenir l’espèce de talkie-walkie loin
de mes oreilles le temps qu’il débite son speech.


« … T’as une idée de ce que ça coûte, une rotule ?
Le genre de technologie que ça implique ? Et qui va casquer, d’après toi, à
part les foutus contribuables ? »


Les gens paient encore des impôts ? Trop rétro.


Je suis alité dans le nouvel hôpital militaire, autrefois
connu sous le nom de Mount Sinaï, à l’angle de Madison Avenue et de la 98e.
Me sens carrément pas à l’aise, mais c’est pas dû à la douleur, parce qu’une
poche de morphine (qu’a pas l’air d’être de première fraîcheur, soit dit en
passant) fait disparaître goutte à goutte ces considérations bassement
physiologiques… Non, ce qui me gêne, c’est le côté militaire de l’hôpital en
question. C’est même hyper angoissant, j’avoue. Ça me plaît pas beaucoup, que
la morphine m’embrouille l’esprit comme ça.


Un foutu hôpital militaire.


La dernière fois qu’on m’a enfermé dans une de ces maisons
de l’horreur, on m’a fait subir un tas de saloperies, lesdites saloperies
entraînant d’énormes trous de mémoire, associés à de possibles implants de faux
souvenirs, ainsi que (j’ai mes soupçons là-dessus) à une sorte de puce GPS qu’on
aurait insérée à l’intérieur de mon corps, près d’un organe vital je dirais, histoire
de la rendre indétectable.


Je sais, ça a l’air fumeux dit comme ça, mais c’est l’instinct
qui parle. Fin de l’aparté. « Les gens paient encore des impôts ? je
dis dans le talkie-walkie.


— Ah, ah, très drôle. Les citoyens paient encore
des impôts, Decimal. Pas comme les non-personnes, ceux qui ont pas d’existence
officielle. Comme toi. »


Ça me reste en travers de la gorge. « J’apprécie pas
beaucoup, là… Je suis pas une non-personne.


— Bien sûr que si. Tu n’existes pas. Tu n’apparais dans
aucun registre. Et c’est comme ça que je t’aime, Decimal. C’est comme ça que TOI
tu t’aimes. Ça fait de toi un homme plus intéressant, un homme précieux, même. Tu
m’as dit que ça te plaisait, une fois. Faudrait savoir, merde.


— Je préfère me considérer comme un individu qui sait faire
profil bas.


— Je vois. Ben ça va pas être de la tarte, maintenant. De
faire profil bas. Si ta route devait croiser un détecteur de métaux, avec ton
genou flambant neuf. L’enfoiré qui valait trois milliards, ah ! Indice :
c’est là où tu dis merci, monsieur. »


Trois milliards de dollars ? Mais de quoi il parle ?
Je dis : « Merci, Dan.


— Merci, MONSIEUR.


— Merci, monsieur Dan.


— Bon, c’était quoi ce bordel ? Tu m’obliges à te
faire évacuer par voie aérienne ? D’une foutue bicoque au fin fond du
Queens ? J’envoie des hélicos, et tout le tremblement ? Tu peux être
désolé pour le putain de dérangement ! Heureusement que je suis au taquet.
Sinon : questions. Et des questions, faudrait pas qu’on nous en pose, hein ?
Decimal. C’est toi le gros loser, dans cette histoire. Pas moi.


— Monsieur, si vous permettez…


— Non, je permets pas. On fait pas les familles. C’est
pas classe. Est-ce que tu es classe ?


— C’est le moins qu’on puisse dire, monsieur.


— C’est ce que je pensais. Ou plutôt ce que je CROYAIS.
Tu te fringues bien. Pour un foutu clodo. Les femmes ? Les enfants ? C’est
zone interdite. Niet, nein, nada, n’y pense même pas. On fait ça mano
a mano. Point barre. Tu crois que c’est des conneries, ce que je te raconte ? »


Et comment. Mais je dis : « Non, monsieur. Peut-être
ai-je mal interprété certaines subtilités de ma mission, étant donné que le
dossier contenait des photos et des informations parmi lesquelles une adresse
personnelle, la liste des membres de la fa…


— Non, non, non ! Je devrais te retirer ce dossier.
Sur-le-champ. Mais je t’aime bien. Il y a une certaine confiance, entre nous. Le
courant passe. Peut-être que je débloque. Que je me ramollis.


— Monsieur, l’approche directe n’était pas si évidente
que ça à mettre en œuvre, étant donné que le sujet me paraît être un homme
intelligent et surentraî…


— Tes remarques. Sur sa personnalité. Sont bien
notées. Mais pour info, je m’en tamponne. Deux choses : tu poursuis cette
mission. Et tu me la termines fissa. Numéro un. Et numéro deux : en aucun
cas tu ne t’approches de mademoiselle Balodis. »


Je fronce les sourcils en entendant ça. Qui ? Ah oui, c’est
le nom de jeune fille… « De madame Shapsko, vous voulez dire.


— Ouais, c’est ça, c’est ce que je voulais dire. Mademoiselle
Shapsko, l’épouse, elle, et tous ses enfants. Je prononce une injonction d’éloignement.
Pigé ?


— Oui, monsieur. »


J’ai peut-être pas les idées claires, avec toute cette dope
qui circule dans mes veines, mais ça m’interpelle, ce nom de jeune fille qui se
pointe tout d’un coup dans la conversation. Sauf que impossible de suivre cette
piste, et encore moins d’articuler une pensée cohérente à ce sujet.


« Decimal ?


— Ouais, toujours là.


— Bien. Donc, la mission n’a pas changé. La cible, c’est
l’homme de la maison. Maintenant. Enfin, quand tu seras opérationnel. Je compte
sur toi. T’es le seul à pouvoir m’aider sur ce coup.


— Compris. » Je pense à autre chose. « Monsieur,
sans vouloir vous offenser, j’ai comme l’impression que vous avez peut-être
jugé nécessaire de me faire suivre.


— Oh ? Primo : tu m’insultes, là. Et B :
comment t’en es arrivé à cette putain de conclusion ?


— Vous m’avez quand même retrouvé drôlement vite. Vous
savez, au fin fond du Queens. »


Le proc renifle un bon coup. « Decimal, t’es
franchement mal placé pour remettre en question tes foutus supérieurs. Ou
devrais-je dire, tes foutus anges gardiens. Je ne tolérerai aucun affront de la
part d’un guignol dans ton genre. C’est clair ?


— Comme de l’eau de roche.


— La ligne est sécurisée ? »


Je jette un œil au toubib, à l’infirmier, enfin, bref, à l’Asiatique
qui a eu la gentillesse de me prêter son talkie-walkie.


Le type fait semblant d’étudier la feuille de température, comme
si c’était le truc le plus fascinant qu’il ait vu de toute sa vie. Je tiens l’appareil
à trente centimètres de ma tête depuis le début de la conversation, impossible
qu’il ait pas tout entendu.


« Ouaip », je dis au procureur. Le toubib me lance
un regard, je lui fais un clin d’œil.


« Bien. Bien. Contente-toi de faire ce qu’on te demande,
et le plus discrètement possible.


— Roger.


— C’est qui, ce Roger ?


— J’ai toujours eu envie de dire ça dans un
talkie-walkie.


— Decimal : tu te remets sur pied dare-dare, tu
finis le job sans faire de vagues, et ensuite tu vas te faire voir chez les
Grecs – enfin, dans ta bibliothèque. »


Le procureur raccroche. Je rends le talkie-walkie au toubib.


« C’était mon boss. »


Le toubib (un Coréen peut-être) fait la moue. « Pas mes
affaires. »


Je commence à avoir sommeil, tout ralentit autour de moi.
« Docteur, est-ce que je vais m’en sortir ? Dites-le-moi franchement. »


Je lui balance ça sur un ton bizarre, comme si j’avais un
cancer de la gorge en phase terminale, allez savoir pourquoi. Humour macabre, j’imagine.
Le type me regarde d’un air soupçonneux, genre il a affaire à un attardé. Et
moi qui croyais le dérider : raté.


« On vous a posé une prothèse du genou. Tout s’est bien
passé. Mais je dirais qu’il va vous falloir six mois de rééducation minimum…


— Nan, ça ira. »


Le toubib me fait un sourire crispé, on sent le truc vraiment
forcé. « Ce n’est pas facultatif. Vous voulez remarcher normalement un
jour ? »


Je hausse les épaules. Rectification de taille : la
morphine, c’est trop cool. « Dites-moi tout sur mon nouveau genou, docteur.


— Ultra-moderne. En céramique et titane. »


Elle est bonne, celle-là. Je pouffe.


« Qu’est-ce que j’ai dit d’amusant, exactement ? »
Le toubib cligne des yeux à toute allure. L’a l’air agacé.


« C’est le titane… Mon boss, il a ce stylo… C’est juste
un foutu stylo, quoi, vous voyez… Mais bon, le mec, il est tout le temps
en train de l’agiter sous le nez de tout le monde… » Arrivé là, j’ai
oublié en quoi c’était si drôle.


« Vous feriez mieux de prendre ça au sérieux, me dit le
toubib. Vous êtes conscient qu’on vous a fait passer en priorité, qu’on vous a
mis directement en tête de liste. On est en sous-effectif, figurez-vous, et on
n’arrive déjà pas à s’occuper tout le monde. »


Susceptible, le bougre.


« Par ailleurs, je n’aime pas opérer quelqu’un sans
avoir son dossier complet. C’est risqué. J’ai bien compris qu’il y avait une
dimension politique dans tout ça ; mais sincèrement, ça commence à me
fatiguer, ces histoires de secret-défense. Ma marge d’erreur devient un peu
trop grande à mon goût, et je trouve ça injuste envers les autres patients qui se
morfondent pendant que des types comme vous se font soigner. Je vous prierais
de faire remonter mes commentaires à votre employeur. »


Irritable, voire.


« Et si on parle bien du même Daniel Rosenblatt qui a
fait intenter un nombre incalculable de procès contre cet hôpital par le passé,
je vous prierais de lui dire aussi qu’il est directement responsable du
licenciement d’au moins deux très bons médecins, des amis à moi accessoirement.
Ce type avait le culot de rester planté à l’accueil et de proposer ses services
d’avocat à tous les malades qui passaient. Incroyable. »


Suis-je le gardien de mon frère ? Je dis : « Eh
ben, docteur. Je sais pas trop quoi dire, mais laissez-moi au moins vous
remercier. » Le médecin baragouine un truc dans sa barbe. Grincheux, par-dessus
le marché.


Je dis : « Par contre, si vous avez une minute et
que j’abuse pas trop, je serais pas contre un ou deux comprimés d’aspirine. C’est
pour mon stress post-traumatique. Et peut-être qu’on pourrait aussi se faire un
câlin. Si je me sens en sécurité, je pourrai évacuer tout ça en pleurant un bon
coup. »


Le toubib lève les yeux au ciel et se casse de là. Bon vent,
Doc. Un brave homme, ce monsieur, même s’il a un peu la tête près du bonnet. J’apprécie
ce qu’il a fait pour moi, sincèrement.


Pas sûr de capter à 100 % ce que c’est, mais à en
croire Rosenblatt, ça a coûté bonbon.


Je suis en chambre individuelle. Chambre de luxe, genre. Reste
allongé sans bouger, à écouter les conversations étouffées dans le couloir et, un
peu plus loin, quelqu’un qui hurle à pleins poumons. Je suis dans un hôpital
militaire.


Et les hôpitaux militaires, ça signifie la peur et la perte,
de contrôle par exemple, plein d’inconnues mais au final, rien de bon. Les
détails sont un peu flous, mais la trouille est bien là.


Virus sur mesure, sondes, armes biologiques microscopiques
transmises par l’air. Des sondes, les gars.


Faut que je pisse. Forcément, en pensant à des sondes.


Tout doucement, j’enlève la perfusion plantée dans la veine
de ma main. J’entreprends de sortir du lit, manque de me vautrer lamentablement.
Sensation d’être unijambiste. Me mets à clopiner comme je peux.


J’avise mes fringues dans un sac en plastique transparent
suspendu à une patère dans le placard, vérifie ma poche pour voir si la clef
est toujours là, parfait, mon sauf-conduit, super, et, étonnamment, mon flingue
– vous auriez dû me voir avant que je tourne de l’œil dans le Queens, ensanglanté,
le genou droit niqué, en état de choc probablement, mais quand même prêt à me
déboîter l’épaule pour ramasser mon arme sous cette saloperie de meuble « multimédia ».


Oh, une boîte de gants chirurgicaux. Noël en plein été.


J’avise le distributeur de Purell® au mur : carrément
tripant. Il m’en faut absolument un pour la bibliothèque.


Je suis prêt à recevoir l’offrande du distributeur, prêt à
me Purifier. Enfin, je suis prêt à me tirer de là.







 


MA première erreur a été de voler un
fauteuil roulant au lieu de béquilles, ou un truc dans ce genre-là : ça
revenait plus ou moins à crier sur tous les toits que j’étais une créature
faible et sans défense.


Sans parler du mini-Everest à franchir au niveau de la 96e
Rue. L’impression d’être aux jeux paralympiques, catégorie grand débutant.


Ma seconde et bien plus grave erreur, même si elle découle
de la première, ça a été de me dire que pour rentrer à la casa, c’était
fastoche : suffisait de prendre la 5e Avenue et d’aller tout
droit.


Or, la 5e Avenue, comme tout le monde le sait, longe
Central Park. Central Park, dont les entrées piétons sont toutes bloquées par
des rubans jaunes de la police, et les routes transversales par un entassement
de pierres, de branches, d’ordures.


Qui sait quelles forces des ténèbres se cachent derrière ces
barricades de fortune.


Et voilà que moi, je débarque en putain de fauteuil roulant,
avec mon chapeau et mon masque chirurgical, encore à moitié stone, en train de
me faire chier comme pas possible pour avancer et, en gros, avec les mots « cible
facile » qui clignotent sur moi, histoire de bien prévenir tout ce qui
pourrait surgir du parc, ce trou noir impénétrable.


J’ai mon flingue sur les genoux, bien sûr. Tente de me
rappeler combien de balles il reste dans le chargeur. Impossible de retrouver l’info.
Me souviens pas d’avoir tiré sur quelqu’un récemment, mais j’ai comme qui
dirait des petits problèmes de mémoire.


Je vous l’ai déjà dit ?


C’est très calme. Affreusement calme, même. Je reste sur le
trottoir est de la 5e Avenue, aussi loin que possible du muret du
parc. Il ne fait aucun doute qu’on m’observe.


Ici, l’air tient plus du plastique fondu que de l’oxygène, même
la nuit. Cette odeur, toujours cette odeur. La Grande Puanteur.


Besoin de faire une pause-cachet (ils sont dans la poche de
ma veste), mais je n’ai pas la moindre envie de m’arrêter. Merci Seigneur de m’avoir
fait penser à enfiler une paire de gants avant de sortir de l’hôpital, parce
que la simple pensée de devoir toucher ces roues à mains nues me soulève le
cœur.


Je n’en suis qu’à la 73e Rue mais je sens déjà
plus mes bras à force de pousser ma carcasse sur l’interminable faux plat de la
5e Avenue.


C’est là que j’entends un grand paf, et une brique
apparaît devant moi.


Je suis encore en train d’essayer de digérer ça que vlan !,
un truc heurte ma roue droite, manquant ma main de très très peu. Un autre
machin siffle près de mes oreilles. OK, je crois que j’ai pigé le message.


À ma gauche, des arbustes qu’on a plus taillés depuis belle
lurette, devant l’entrée d’un immeuble autrefois chic : se cacher là ou
pas ? Au même moment je ressens une douleur cuisante dans mon épaule :
quelque chose (d’assez petit, heureusement) m’a touché. Grand temps de bouger.


Me mets debout, incline le fauteuil vers la gauche et hop, je
m’envoie valser dans les arbustes, en écrasant tout sur mon passage.


Déluge de projectiles – morceaux de briques, mottes d’argile,
fragments de tuiles. Tente de protéger ma tête et de m’aplatir au maximum. Quand
mon genou blessé heurte le sol, je suis à deux doigts de tourner de l’œil, et
probable que je braille sans le vouloir, même si je ne peux rien affirmer. Tout
d’un coup, une chaleur envahit mon entrejambe, et je suis catastrophé en
comprenant : je me suis pissé dessus. Quelques gouttes, mais quand même.


Pendant ce temps-là, ça continue de canarder de partout, d’énormes
projectiles qui viennent s’écraser sur le mur derrière moi, rebondir sur les
climatiseurs extérieurs, faire des trous dans les fenêtres, dont certaines se
fracassent en mille morceaux. Je finis enseveli sous les éclats de verre.


Flingue en main. Prie pour qu’il soit encore chargé : c’est
si difficile de ne pas perdre le fil, pour ce genre de truc.


Quand l’avalanche se calme un peu, j’en profite pour
vérifier que j’ai toujours ma clef, OK, et sortir ma boîte de cachets en
faisant gaffe à pas me planter un bout de verre dans la main. Gloire et
louanges, la boîte n’est pas tombée ; j’ouvre le couvercle d’une main, je
suis rodé, penche la tête en arrière, en fais glisser deux petits dans mon
gosier.


Le torrent de saloperies s’arrête enfin. J’arme le Beretta. Des
voix.


C’est du portugais. J’en suis convaincu, même si je le parle
pas couramment. Quatre individus minimum. Du portugais du Brésil, en plus :
là, je suis largué. Mais on dirait qu’ils se disputent. Doivent se prendre la
tête, qui va traverser pour vérifier qu’ils m’ont bien eu ? Ils ont raison
de flipper.


Ou peut-être que c’est comme les Chinois quand ils parlent. L’impression
qu’ils sont tout le temps en train de se bouffer le nez.


Mais ça m’intéresse plus vraiment.


Les voix cessent, ou du moins elles ne sont plus audibles. J’essaie
d’évaluer la situation, voir si je peux me mettre debout. Check-list de mes
fonctions motrices ; j’obtiens un résultat d’environ 50 %. En gros, impossible
de compter sur la partie inférieure de mon corps. C’est pas la joie. Décision :
à dix, je mets le paquet sur mes bras, je me lève si je peux et je donne tout
ce que j’ai.


J’entends vraiment plus rien, là. Compte jusqu’à dix.


Grosse tension des biceps et je me relève d’entre les
arbustes, en essayant de faire porter tout mon poids sur le genou valide…


Un homme petit et trapu se fige au milieu de l’avenue et
tout ce que j’ai le temps de voir, c’est sa moustache : du duvet, presque.
Je le calcule même pas, je tire et il se plie en deux avant de s’écraser, au
ralenti, sur l’asphalte.


Sûrement lui qui a perdu à la courte paille.


Aucun souvenir du coup de feu (ça devient carrément bizarre,
là), mais par contre je les entends gueuler en chœur maintenant, de l’autre
côté de la rue. Visiblement, j’ai fait mon petit effet.


Dans le tas, je comprends le mot arma… Puis le bruit
d’un groupe qui traverse des taillis en piétinant tout sur son passage. Doivent
battre en retraite, sûrement, retourner dans la jungle sombre et inhospitalière
de Central Park.


J’attends que le calme soit revenu. Ramasse mon chapeau et
me redresse, tout doucement… La moindre pression sur mon genou estropié
pourrait me faire tomber dans les pommes, et c’est pas le moment.


Mon biper a été détruit dans l’attaque… Oups. Le procureur a
plus aucun moyen de me joindre, maintenant. Bah, que sera sera.


Le type tombé dans l’avenue est prostré, comme s’il
suppliait quelqu’un. Je vois son dos monter et descendre, pas mort, pas encore.
Sur son t-shirt bleu marine, il y a écrit « Jeter », du nom d’un
joueur des Yankees, et le chiffre 2.


Perso, je suis fan des Mets. Du moins, je l’étais. Et je
vous emmerde : essayez de grandir dans le sud du Bronx quand vous êtes
métis et fan des Mets, pour voir.


Pas d’arme en vue, à part un grand couteau à pain qu’il
devait avoir dans la main et qui a volé à trois mètres de lui. Par contre, j’avise
une plaie par balle dans le bas de son dos, qui assombrit son t-shirt à vitesse
grand V.


Un foutu couteau à pain… C’est un peu la misère. Même pour
un voyou qui fait les poubelles.


Est-ce que je peux marcher ? Pas exactement, non. Je me
dirige vers lui en clopinant/sautillant.


Le fauteuil roulant est niqué. Fait chier. C’était pas l’idéal,
mais je fais quoi, moi, maintenant ?


En allant vers le mourant, je sais pas pourquoi mais j’ai l’estomac
qui se noue. Il y a quelque chose qui cloche, quelque chose de pas normal. Me
rends compte que j’irai plus vite en m’asseyant carrément par terre et en me
traînant sur le cul ; plus j’approche, plus je flippe.


Ça y est, je suis à côté de lui. Respiration saccadée, décousue.
Faut que je sache, alors je le retourne. C’est pas un homme petit et trapu, pas
du tout. Plus un gosse qu’autre chose. Dix-sept ans max, et encore, il est
probablement plus jeune que ça. Il a une mine de déterré, mais son visage
présente tous les aspects de la trisomie 21.


Il me regarde en clignant des yeux, un filet de sang aux
lèvres, de la morve rougeâtre au nez. La balle a atterri droit dans le
bas-ventre, pile dans l’intestin. Strictement aucun espoir mais je pose mon
flingue, lui incline la tête de côté pour qu’il ne s’étouffe pas et commence à
exercer une pression sur la plaie.


C’est juste un gosse, un gosse costaud. Un gosse handicapé.


Commence à lui parler, je dis : « Je suis désolé. Je
suis tellement désolé. Je savais pas que… L’hôpital, je peux t’emmener à l’hôpital.
Pas de problème. Regarde-moi, petit, faut que tu me regardes… »


Mais il est déjà ailleurs, comme s’il me voyait de loin. Le
sang lui coule à flot du nez. Oh putain, je crois bien… Je crois bien qu’il
essaie de me sourire.


« Je te jure, je t’aurais jamais touché si j’avais su… »


C’est bien ça, il me sourit – et c’est carrément
insoutenable… J’appuie fort sur la blessure mais il est en train de se vider de
son sang, la petite flaque qui s’est formée dans son dos grossit à vue d’œil.


Je continue à jacter alors qu’il n’y a aucune raison de
penser qu’il pige ce que je dis. « Hé, petit, t’aimes le base-ball ? Tu
parles anglais ? Fais-moi oui de la tête, si tu comprends. Reste avec moi,
d’accord ? »


Son expression ne change pas, mais sa mâchoire se desserre
un peu. Je sens qu’il part. J’appuie plus fort sur la plaie.


« Non, attends. On va aller te chercher de l’aide. Écoute-moi.
J’ai une histoire à te raconter. Quand j’étais gamin, plus jeune que toi, mon
père m’a emmené au Yankee Stadium. Pas le nouveau stade merdique qu’ils ont fait
sauter. Le vieux, celui qu’on a démoli. Écoute-moi. Donc il me fait asseoir, et
il me file deux dollars pour aller m’acheter du pop-corn et des bonbons. Tu m’écoutes ? »


Je le secoue et ses yeux roulent dans leurs orbites jusqu’à
croiser les miens, mais deux secondes après rebelote, il a le regard dans le
vague.


« Écoute-moi. À l’époque c’était Rick Cerone au lancer,
et il était carrément bon, c’est dommage qu’on en parle si peu, de Rick. Les
Yankees jouent contre les Red Sox, un match important. Peut-être le championnat
national, me souviens plus. Bref, je suis en train de regarder le match… Tu m’écoutes
pas, là. »


Je lui donne une baffe. Sa tête part dans l’autre sens, avant
de revenir vers moi. Mouvements de poitrine de plus en plus ténus.


« Donc, je regarde le match. C’est un bon match. Enfin,
tu vois, quoi. Et puis tout d’un coup je me dis que j’ai pas vu mon père depuis
un moment. Je commence à me demander, eh, mais où il est passé ? Écoute-moi. »


Re-baffe, mais cette fois-ci aucune réaction. Je continue à
parler.


« Du coup, je vérifie dans les toilettes pour hommes. Je
le cherche parmi les gens qui font la queue pour s’acheter à manger. Je le
trouve nulle part. Tu m’écoutes ? »


La jambe gauche de mon pantalon est trempée de sang. Je
continue à parler.


« Bref, le temps file et le match se termine. Tout le
monde s’en va. Je me souviens que ça puait la bière, la moutarde et la
transpiration. Évidemment, c’est la cohue, ça rigole autour de moi, ça s’engueule
et ça crie, alors je commence à avoir un peu la trouille. Normal. J’appelle mon
père. Je marche en rond dans le stade, et je l’appelle. »


Je sais que ce gosse est mort. Je continue à parler.


« Au final, j’ai pas d’autre choix que de partir, moi
aussi. Je rentre à pied, ça fait un bout mais je sais par où passer et j’arrive
à la maison. Chez ma mère, je précise. Il fait nuit et ma mère, elle est furax,
elle me dit pourquoi t’as filé en douce, comme ça. Parce qu’on était dimanche, et
qu’il m’avait tous les week-ends. Elle me baratine sur le fait que je dois
apprendre à respecter mon père, et moi j’essaie en vain de lui expliquer, m’man,
m’man… »


Le gosse est mort de chez mort. Je relâche la pression sur
son bas-ventre, me redresse.


Je suis debout, un peu flageolant mais debout.


C’est reparti, à cloche-pied, direction la bibliothèque.


Je sens que j’ai besoin de conclure mon anecdote, parce que
figurez-vous que j’apprends des choses, moi aussi : je ne suis pas
sérieusement en train de me souvenir, et pourtant je suis capable de décrire la
scène dans ses moindres détails, alors je continue, jusqu’au bout, comme si je
pratiquais l’écriture automatique.


Je m’observe, je m’écoute, et je dis : « M’man. C’est
pas ma faute. Mais elle veut rien entendre. Elle dit que je dois retourner chez
lui, c’est là où je dors, le dimanche soir, elle attend quelqu’un et c’est sa
soirée à lui. Je sais que ça sert à rien de discuter, on peut pas, avec elle. Alors
je m’en vais. Je marche jusqu’à la cité où vit mon père. Je sonne et je sonne, personne
répond. Résultat, je passe la nuit dans Claremont Park, sur un banc. Au stade, on
nous avait donné en cadeau des serviettes de plage merdiques avec le logo des
Yankees, et je me fais un oreiller avec. Le fin mot de l’histoire : p’pa
était allé boire un coup au bar et m’avait oublié. Et donc… »


Je trébuche sur le trottoir, une dalle descellée. Ma jambe
me fait un mal de chien mais je poursuis ma route, la clef dans mon poing serré.


« Inutile de dire qu’après ça, je suis devenu fan des
Mets. »


Tout d’un coup, mon cerveau se vide. C’est tout ? J’attends,
au cas où il y ait un P. -S. Mais non, c’est fini*[1].
Eh ben, pas mal dans le genre sortez les mouchoirs – voire un flingue, pour
se tirer une balle. J’imaginais une fin un peu plus légère.


Le truc, c’est que je me méfie de ce genre d’histoire :
ça pourrait très bien être des conneries, de faux souvenirs. Ça penche un peu
trop vers le mélo, vous voyez. Et ça m’est venu un peu trop à point nommé.


Du coup, je me dis : probablement des conneries. Mais
la vache, quel sens du détail. Qu’est-ce qu’ils sont recherchés, les mensonges
que je me raconte. Sauf que : dans quel but, putain ?


Bref. Je laisse enfin le parc derrière moi. Une pause, je me
retourne. À ma gauche, ce qui reste du Plaza. À droite : l’ancien magasin
Apple, qui vu d’ici a l’air de tenir le choc, malgré les charges qui ont
dévasté le sous-sol.


Me voilà en train de passer clopin-clopant devant Bergdorf
Goodman. La collection automne-hiver est encore dans les vitrines, doudounes
Prada couleur crème, capes en laine et tout le bazar. C’est ce genre de merde
qu’ils vendaient à la mi-février ? Pas étonnant que les vitrines soient
intactes. Qui aurait envie de faucher des fringues pareilles en pleine vague de
chaleur ?


Ce qui me fait penser : même ma transpiration me fait l’effet
d’être dégueu. Re-pause pour enlever mes gants et m’accorder une giclée de
Purell® qui, loué soit le nom de Yahvé, n’a pas bougé de ma poche.


Enfile une autre paire de gants. J’adore cette sensation
poudrée qu’on a, la première fois qu’on les met, ça vous chuchote « propre »
si vous tendez bien l’oreille. Et moi, je suis du genre à le faire.


Passe devant une équipe de nuit en train de faire un truc
chelou, une bouche d’égout est ouverte, le ruban jaune est de sortie, les
projecteurs aussi, une grosse tente rouge a été montée et les types se
déplacent comme s’ils étaient en apesanteur, dans leur combi spatiale – celle
qui fout les jetons, i. e. : pas la blanche mais l’orange, avec le
picto « risque biologique » dans le dos.


J’accélère le pas autant que possible avec ma patte folle, remets
mon masque pour plus de sécurité.


C’est quand je passe devant St Thomas que ça me frappe :
le jour de la Saint-Valentin, ils ont laissé les églises tranquilles. Ils n’y
ont pas touché. À ma connaissance, seule la mosquée en face de la Freedom Tower
a subi des dégâts, et à mon avis c’est plus parce qu’elle se trouvait à
proximité d’une cible majeure qu’autre chose.


À ce stade, j’ai trouvé mon rythme de croisière : chaque
pas est calculé pour tirer le meilleur parti de ma jambe valide. Dès que
nécessaire, petit ajustement.


Je me concentre sur le Système, qui a des règles pour tout.


Six mois de rééducation ? Des clous.







 


ARRIVÉ à hauteur du Rockefeller
Center, ça commence à me picoter dans la nuque.


Je marche en crabe jusqu’à la première entrée de Saks & Company,
enfin, celle qui n’a pas été dévastée dans les explosions. Mon rythme cardiaque
augmente un chouïa, et pas seulement à cause de l’effort physique.


Je me retourne comme si de rien n’était, histoire d’observer
l’avenue.


Bingo. Lincoln Navigator noir à l’arrêt, moteur en marche, entre
la 49e et la 50e Rue, devant l’église St Patrick. Feux
de position bleutés allumés. Comme s’ils n’étaient pas en train de me suivre, genre.


Je me dis que c’est de la parano à deux balles. Mais j’ai
tendance à ne pas me faire confiance, aussi. Passe en revue les stratégies
possibles. Décide de rester un moment là, tranquille. Accessoirement, un peu de
repos ne me fera pas de mal : cette saloperie de jambe me brûle. Je
fouille dans mes poches à la recherche d’une cigarette, n’en trouve toujours
pas. J’oublie tout le temps…


Mon flingue est dans son holster, mais rien que de le savoir
sur moi, je suis déjà rassuré. Furieuse envie de me nettoyer les mains un bon
coup, mais j’ai les gants et je préfère les garder, au cas où je doive prendre
la tangente rapido. Bon, je ferais pas un mètre que mon nouveau genou péterait
comme un bretzel rassis, mais quand même.


Deuxième coup d’œil. Le Navigator est toujours là, moteur au
ralenti. Je distingue des vitres teintées, pas moyen de savoir qui se cache
derrière.


Je réfléchis à un truc. Les Lincoln Navigator, c’est le
genre de bagnole strictement réservée aux VIP. Le remplacement du moteur par
une batterie électrique coûte un bras, voire deux, ce qui met d’office le pékin
moyen hors jeu. Là-dessus, rien n’a vraiment changé depuis l’époque bling-bling,
hip hop et frime d’avant le ou les Événement (s).


Certains gonzes avec qui j’ai grandi aimaient bien jouer aux
macs en louant un Navi, un Lexus ou un Escalade dès qu’ils avaient un truc à
fêter, sans oublier (important !) d’inviter quelques chicas du
quartier, dont certaines étaient à louer, aussi.


Ils traversaient la ville à bord de leur tank, et les basses
à l’arrière faisaient vibrer les fenêtres des immeubles partout où ils
passaient. Ils se filmaient un petit coup, postaient ça sur YouTube, se
fumaient un blunt et se lançaient des vannes entre potes. La belle vie
le temps d’une soirée.


Le lendemain matin, ils étaient de retour derrière leur
comptoir pourri à Best Buy ou Applebee’s.


Mes frères de couleur me mettaient en boîte parce que j’étais
plus branché musique intello de Brooklyn et du Queens qu’autre chose. Mos Def, Tribe
Called Quest. Groupes de snobs, goûts de tapette. Même si je portais les
couleurs des Skulls – mais ça, en toute honnêteté, ç’a jamais vraiment été moi.


Sauf pour la violence. Toujours été bon, dans ce domaine-là.


Bref, imaginez comme ils se seraient payé ma fiole s’ils
avaient su que je kiffais Stravinsky. Malher. Omette Coleman. King Tubby. Le
grand Fela Kuti. Que des super trucs, dégotés dans la collection de mon père. J’arrive
encore à me souvenir de l’odeur du vinyle et de renfermé quand je les sortais
de la pochette.


Secoue-toi un peu, Dewey. Concentre-toi sur le Lincoln. Nouvelle
idée : la seule autre catégorie sociale encore capable de crâner avec une
aussi grosse caisse, c’est l’État. Et c’est reparti pour un tour de
suppositions plus barrées les unes que les autres.


Bon, je vais quand même pas rester planté là comme une chochotte.
J’oriente ma carcasse dans la bonne direction et prends appui sur les poignées
en laiton pour m’élancer, tel un gentleman parti faire sa promenade du soir. Je
flâne, quoi.


Le Navi approche dans mon dos, je le sens. La main qui tient
le flingue me démange, le cow-boy en moi se réveille. Prêt pour ce qui va
suivre.


Le véhicule arrive à ma hauteur et poursuit à la même allure
que moi. Carrément de la provoc, là… Je dois pas avancer à plus de cinq
kilomètres à l’heure.


Regarder droit devant, continuer à se trainer. Ne surtout
pas calculer le Lincoln. Ma main recommence à me titiller. Alerte orange.


C’est plus fort que moi, je finis par jeter un coup d’œil en
douce. Vitres fumées qui ne laissent rien voir.


Je suis remonté comme un coucou, prêt à en découdre, à en
venir aux mains, aux armes, bref : à tout.


Mais à croire que je les intéresse plus, ou qu’ils préfèrent
ne pas y aller finalement, parce que tout d’un coup le chauffeur met les gaz et
décampe, sans trop se presser non plus.


Pare-brise arrière teinté lui aussi. Par contre, visez-moi
un peu ça – la plaque d’immatriculation, rouge blanche bleue. En un mot : diplomatique.


Regarde le 4 × 4 tourner à droite dans la 47e
Rue Est.


Je me rends compte que je retenais mon souffle depuis tout
ce temps.


Finalement, c’est peut-être à ma foutue parano que je dois d’être
encore en vie.







 


OPÉRATION surveillance des deux
malabars perchés sur un des lions en marbre qui trônent devant la bibliothèque.


Six minutes que je les observe depuis l’entrée (en retrait
de la rue) de l’ancien marchand de tabac Nat Sherman, devenu par la suite l’énième
boutique d’une chaîne de fringues sans intérêt. Angle nord-ouest de la 42e
et de la 5e Avenue.


Je suis mort de chez mort, j’ai juste envie de me coucher. Je
me demande combien j’ai perdu d’heures et de jours dans ma vie à planquer comme
ça.


Mes deux gros musclés ont l’air de discuter le bout de gras
en se partageant une clope, sur le lion, tranquilles. L’impression de regarder
le début d’un porno gay intello, au moment précis où on ferait avance rapide
pour en arriver à l’action.


Eh merde, rien à foutre, j’y vais. Cherche même pas
dissimuler que je suis blessé. Dégaine mon Beretta et garde mon bras le long du
corps.


Réfléchissons : si j’avais un chargeur plein au départ,
il doit me rester quatorze balles. Le gosse trisomique et son sourire candide
se matérialisent devant moi, je les chasse vite fait et les enfouis bien
profond.


Les jeunots me regardent avancer vers eux de ma démarche
zarbi, toute de traviole. Je sens bien que j’ai la touche du type qui fait peur,
mais façon Halloween : un zombie black dans une moitié de costume
ensanglanté.


Les types descendent de leur lion et c’est pas la grâce qui
les étouffe, moi je vous le dis. Ça sent l’homme de main à plein nez. Mon radar
à blaireaux s’affole. Et je devine qu’ils sont baltes/slaves à vingt mètres. J’espère
que ça fait pas trop raciste, dit comme ça, mais c’est la vérité : ça se
voit. Osez me dire le contraire.


Ces mecs, c’est les nouveaux parrains, les nouveaux kékés, depuis
qu’ils ont pris la place des Italiens. Et maintenant qu’ils ont le fauteuil, ils
ont la tenue.


Une fois debout, ils se mettent en position videur, la plus
naturelle pour eux, vu le corps qu’ils ont. Jambes légèrement écartées, bras
croisés.


« Bonsoir ! » un des deux me fait. Ouais, c’est
clair : Europe de l’Est.


Je grimpe quelques marches en clopinant et m’arrête à trois
mètres des molosses, histoire de les reluquer un peu. Le premier a un t-shirt
noir brillant avec une énorme inscription « Armani », et son copain
se la pète en Ed Hardy (un must pour ce genre de tocard, j’ai souvent
remarqué) : t-shirt blanc passé hyper chargé avec des manches longues
imitant des tatouages style yakuza, représentant des carpes koï colorées et d’autres
merdes dans le genre. En bas, c’est pantalon en lin et sandales pour tout le
monde.


Ils ont l’air tellement cons, sapés comme ça, que je sais
plus où me fourrer.


« Messieurs, je leur fais, en espérant que l’ironie
leur passe au-dessus de la tête.


— Ça donne envie de rentrer chez soi le soir, hein »,
me sort le plus bavard des deux, celui au t-shirt Armani. Un peu trop familier
à mon goût. Il indique le bâtiment de la tête. « Quand on vit dans un
endroit pareil, on doit se sentir comme un roi. Comment ça s’appelle, ici ?


— Une bibliothèque. »


Armani fait la moue, hoche la tête, admire la façade de
style Beaux-Arts, qui est restée nickel. « Super. S’ils transforment l’intérieur
en apparts, j’en achète un. Je viens vous voir pour discuter, d’accord ? »
J’ai droit à un grand sourire.


« Comptez pas trop là-dessus quand même. Et l’endroit
ne m’appartient pas, j’en suis simplement le conservateur. »


Conservateur, c’est pas un mot de tapette alors je doute qu’Armani
ait capté, mais il acquiesce quand même.


« C’est bien monsieur Decimal ?


— Lui-même.


— Vous êtes blessé, peut-être ? Vous voulez vous
asseoir ? » Il jette un coup d’œil à ma jambe, aux bandages, à mon
pantalon dégueu qui pue la pisse et dont une jambe est déchirée jusqu’à la
cuisse. Je le vois remarquer la présence d’une arme, mais ça n’a pas l’air de
le perturber plus que ça.


« Non, ça va, je lui dis. Vos manières sont impeccables,
je tiens à le souligner. Et sinon, que puis-je faire pour vous, cow-boys ? »


Ed Hardy me mate de la tête aux pieds, lentement. Il a le
regard vide qu’ont en commun toutes les armoires à glace de cette planète. Ses
yeux se posent sur mon flingue et y restent. Son tatouage dans le cou doit être
un souvenir de prison, un gribouillis de gang quelconque. Le valet de pique.


« On vient juste bavarder, discuter un peu. On sera
mieux à l’intérieur, peut-être ? » Armani incline légèrement la tête
comme pour dire passe devant, on te suit.


« C’est un édifice public. Vous serez peut-être mieux à
l’intérieur, messieurs, mais moi je suis très bien là où je suis. Et si on bavardait
ici ? » En vrai, je meurs d’envie de m’asseoir, mais j’aimerais
surtout voir ces petites frappes mettre les bouts. Beretta toujours en main, je
croise les bras, décontract’.


« OK. Pas de problème. Mais le flingue, pas nécessaire,
fait Armani.


— Que puis-je faire pour vous ? » je répète. Je
suis vraiment trop claqué, faut qu’on en finisse, là.


Le vernis mielleux s’écaille un peu. « Notre chef, il
veut vous parler.


— Et c’est qui, votre chef ?


— Monsieur Yakiv Shapsko.


— Hmm, d’accord. Et il veut me parler pour… »


Armani soulève ses grosses épaules, les laisse retomber.
« Affaires. Quoi d’autre ? »


J’acquiesce. « OK, ça marche. Demain matin, ce serait
idéal. »


Les types échangent un regard.


« Monsieur Shapsko propose de faire rendez-vous tout de
suite. On vous emmène maintenant. D’accord ? »


Je scrute mes deux gaillards. Franchement, je veux pas
passer pour un snob (vu qu’il m’arrive de faire leur job de temps en temps), mais
quand même : il existe une sous-espèce humaine bien spécifique, et ces
mecs entrent pile poil dans la catégorie.


D’après mon expérience, je dirais qu’à vue de nez, j’ai pas
trop le choix. Sans compter que j’ai eu ma dose d’agressions pour la journée. Je
dis : « OK, jeunes gens. Mais permettez-moi au moins de me changer. Vous
voyez bien que je ne suis pas présentable, et loin de moi l’idée de heurter
votre sens aiguisé de l’esthétique, ou celui de votre chef. Je peux ? »


Re-échange de regards. C’est chaud-tendu, l’ambiance. Armani
travaille de la mâchoire. « Stepan, il va avec vous.


— Écoutez, je ne risque pas de m’envoler. Vous ne me
faites pas exactement peur, ni vous, ni votre boss. Je vous suis de toute façon,
je n’ai rien de mieux à faire. »


Armani, qui, à mon avis, adorerait me cogner un peu, fait un
gros effort pour rester calme. « Stepan, il va avec vous », il me
répète.


Je hausse les épaules, glisse le flingue dans ma ceinture et
commence à grimper les marches. Pas fastoche. « Très bien. Stepan, suivez-moi
s’il vous plaît. »


Armani parle à son pote en ukrainien : « Allez, bouge-toi,
aide un peu le négro à marcher.


— Ouais, Stepan, je commente dans leur langue natale, aide
un peu le négro à marcher. » Histoire de les déstabiliser un peu.


Il a pas l’air spécialement impressionné par mon aptitude
pour les langues, le duo de choc.


Stepan m’offre son bras et la fausse carpe koï se retrouve
toute de travers, à cause de sa musculature ridicule. Un homme moins bien élevé
que moi aurait dégueulé sur ses chaussures en sentant son eau de Cologne, mais
j’arrive à me retenir et lui prends le bras comme si j’étais Scarlett O’Hara.


« Trop aimable, je reprends en ukrainien. Eh, tu sais
quoi, moi aussi je kiffe grave les fringues de chez Hardy. Elles ont ce petit
truc en plus. » Stepan refuse de me regarder, alors je continue à caqueter.
« Cousin, je dois dire que dans l’ensemble, j’aime bien comment tu m’as
travaillé tout ça. Tes biceps, là. Comme les salles David Barton ont coulé, j’imagine
que vous avez installé des machines de ouf à la maison. »


Ces types ont dû recevoir des ordres stricts et/ou avoir une
trouille bleue de leur boss. Parce que leur envie intense de me transformer en
carpaccio est encore plus palpable que les effluves de Cologne de mon pote
Stepan.


C’est pour dire.







 


LA Supergrippe s’est abattue sur
nous comme la foutue colère divine dans l’Ancien Testament.


Le virus H1N1 ? N’ayons pas peur des mots, celui-là a
été un méga flop. Une grosse bombe qui finit en pétard mouillé, une bonne
blague qui tombe à plat, rien que des paroles et zéro acte.


Les gens ont baissé leur garde.


Mais cette saleté de Mère Nature a su tirer la leçon de ses
erreurs et s’adapter, et un jour elle nous a balancé dans la tronche son
dernier modèle, ultra amélioré. Ceux qui savaient ont raconté qu’il suffisait
de mettre le virus de la Supergrippe sous un microscope pour voir cette enflure
muter à vue d’œil.


Il était parfait, à tous points de vue. Et, tel un flocon de
neige, chaque virus pris individuellement avait une composition unique. Il se
modifiait tout le temps.


En Amérique du Nord, on pense qu’environ deux millions de
personnes sont morts dans cette pandémie. Et ça malgré notre médecine
ultramoderne, la campagne de vaccination préventive, etc.


On a battu le record établi par la grippe espagnole de 1918,
si on compare avec la population mondiale actuelle. Pas très réjouissant.


Bien sûr, moi, j’ai eu droit au vaccin secret. Celui qui n’est
jamais passé par la chaîne de fabrication. Du coup, quand les cadavres ont
commencé à s’entasser, j’en ai été quitte pour un vulgaire rhume de cerveau.







 


ON roule en douceur le long de la 9e
Avenue.


Très très à l’ouest, donc. Pourquoi ? Ça sent l’Hudson
à plein nez ici, tellement que ça viendrait presque masquer la Grande Puanteur.
Les eaux contaminées sont hautes, à un mètre seulement du bord du parapet. Et elles
montent. Juste une question de temps.


Quand on arrive à l’angle de la 9e et de la 16e
Rue, je découvre que le Maritime Hotel n’est plus ce qu’il était – à savoir, un
hôtel. Plutôt une résidence privée, on dirait.


Sur le coup, pourtant, mon cerveau capte pas. Je suis coincé
à l’arrière d’une Ford Volt dernier modèle quand le bâtiment reconnaissable
entre tous arrive dans mon champ de vision, et je me dis juste : y’a un
truc qui cloche.


C’est quand on roule sur l’ancienne piste cyclable et qu’on
se gare le long du trottoir que ça fait tilt : toutes les lumières sont
allumées. Ils doivent avoir un générateur de malade, limite industriel, pour
arriver à produire autant d’électricité.


Un type qui fait le beau en veste Mao bordeaux ouvre la
portière pour Armani (jamais retenu son nom, à celui-là). Armani sort et
abaisse le siège pour moi.


« Monsieur Decimal. Allez. »


Je m’extrais comme je peux, rapport au genou, mais
visiblement ça va pas encore assez vite parce qu’Armani me chope par le bras et
tire un grand coup… Je suis à ça de me manger le trottoir et je me serais
vraiment tapé la honte, vu qu’on est loin d’être tout seuls : la terrasse
en mezzanine (jadis celle d’une boîte de nuit, d’un resto de sushi ou quoi) est
en ébullition.


Pleine à craquer de Blancs en train de siroter des cocktails
et de minettes blanches ou asiates, toutes plus minces les unes que les autres,
accrochées à leur bras. Lanternes en papier de riz pour la déco, et j’entends
le boum-boum assourdi d’un morceau électro merdique, le genre à passer
uniquement dans des endroits comme celui-là. J’aperçois une fontaine dans un
coin.


L’ambiance fait très hôtel branchouille de la fin du XXe,
et mon crétinomètre intérieur est en alerte maximale.


La veste Mao se glisse derrière le volant, met les gaz et
tourne à l’angle de la 16e dans un léger crissement de pneus. Service
voiturier ?


J’ai deux trois questions qui me viennent, mais Stepan me
chope par la nuque et, avec Armani, ils me poussent manu militari vers l’entrée.
En dehors d’un chantier, je n’ai jamais assisté à un aussi gros rassemblement
en ville depuis le ou les Événement (s). Visiblement, je suis pas dans le coup.


À la bibliothèque, on m’a permis de me changer, puis
dépouillé de mon flingue et de mon Purell®. Ils ont examiné mon
sauf-conduit pendant des plombes. Ma clef a fait l’objet d’une dispute, je leur
ai répété une bonne dizaine de fois que c’était juste une foutue clef, ils ont
fini par me la laisser. Je l’ai aussitôt glissée dans la poche de mon nouveau
pantalon, bien sûr.


Et puis, il a encore fallu convaincre ces rustres de m’autoriser
à garder mes cachets.


« Écoutez, les mecs, je vous jure, c’est pas une putain
de capsule de cyanure. J’ai une vraie… »


Au bout du compte, Stepan en a avalé un, pour voir. On est
restés assis cinq minutes, et comme il ne se passait rien, ils m’ont lancé la
boîte et on a enfin tracé. À force, ils se sont un peu détendus, au point qu’ils
m’ont même laissé faire mon truc avec les coques de pistache sans demander qu’est-ce
que c’était encore que ces conneries.


L’entrée du Maritime est flanquée de deux robots en veste
Mao. Ils font un signe de tête à mes potes les gros bras mais n’ont pas l’air
de me voir. Puis, un escalier à grimper, ce qui aurait constitué une prouesse
athlétique impossible à réaliser sans l’aide de mes amis.


Je sais, c’est ridicule, mais cette vieille chanson folk
surgit sans crier gare dans ma tête, et y reste.


I get by
with a little help from my friends

Je m’en sors avec l’aide de mes amis


Par contre, c’est les seules paroles dont je me
souviens, alors elles tournent en boucle comme un disque rayé.


Entre dans le hall bondé, et je suis aussitôt submergé par
une sensation que je croyais disparue à jamais. Il y a tellement de monde
là-dedans, ça me file le tournis, la nausée, et je perds toute perception des
distances. Agression de couleurs, de bruits. La chaleur des corps me soulève le
cœur, mais heureusement je fends la foule au pas de course grâce aux jumeaux
costauds, qui me guident sans faillir vers une alcôve, où je découvre des ascenseurs.


Attendez, ne me dites pas qu’ils sont en service… Armani
introduit une carte magnétique dans une fente au-dessus de laquelle est écrit :
Dernier étage – Penthouse, Privé.


« Euh, les mecs… » Nan, on va tout de même pas… Une
porte métallique s’ouvre en silence, et je suis contraint d’aller dans sa
direction. Je freine des deux pieds, ce qui fait glisser mes ailiers sur le sol
en marbre, et pour la peine je morfle : explosion de douleur dans ma jambe
éclopée. « Écoutez, les mecs, les ascenseurs, c’est pas mon truc. Sérieux.
C’est contre-indiqué, dans mon état.


— Allons-y, monsieur Decimal, me lance Armani.


— Je vous jure, c’est pas pour vous embêter, mais je
peux pas… »


Tout d’un coup Stepan me cravate et je n’arrive plus à
respirer, doux Jésus, j’ai jamais vu quelqu’un qui avait autant envie de me
voir mourir, et je me dis que je n’aurais pas dû faire mon râleur.


Le type me soulève comme un sac de sable et me dépose dans
le cagibi tout en miroirs.


C’est là que j’appuie sur le bouton. Ascenseur en métal. Couloir.
Porte.


Bulles de pensées qui flottent autour de moi, hors contexte.


Je tente de faire comprendre à Stepan que j’étouffe, là, en
lui donnant un coup de coude (très léger) dans le thorax. Armani introduit la
carte dans une autre fente et presse le bouton avec son poing fermé. Oh
Seigneur, accordez-moi Votre protection ; les portes se referment en
chuintant.


La pression sur ma trachée diminue et je peux de nouveau
avaler de l’oxygène. Les glaces de l’ascenseur renvoient à l’infini l’image de
ma régression, multiples natures mortes aux gorilles et à moi.


J’ai une sale tête. Mon chapeau est de traviole, et mes
cheveux en poil de cul ont vraiment besoin d’un coup de brosse. Dans l’ensemble,
j’ai l’air d’une paire de bottes en cuir niquées. Tout pendouille, sur moi :
mon blazer comme ma chair.


Les deux bouffons regardent dans le vide, comme si on les
avait débranchés. Tout juste si l’eau de Cologne de Stepan ne crée pas un banc
de brume dans l’espace confiné, alors je respire l’air vicié par la bouche.


« C’est juste… C’est pas une phobie, mais je fais des
associations d’idées négatives… »


Il y a un truc qui cloche dans ma respiration. Sens mes
extrémités me picoter, ma gorge se serrer. Je me mets à compter à l’envers en
partant de dix. Je touche ma clef pour qu’elle me donne de la force. J’arrive
pas à croire qu’on m’a obligé à monter dans un putain d’ascenseur. Farfouille
un peu partout à la recherche d’un cacheton, en avale un illico.


Mais rien ne se passe. Zéro mouvement.


Je me prépare mentalement à partager mon évaluation de la
situation avec les deux Musclor, quand tout d’un coup la porte s’ouvre, révélant
un espace immense, tout en éclairage d’ambiance, dans lequel on me pousse
énergiquement.


Il y a une fête ici aussi, même si rien à voir avec celle du
rez-de-chaussée.


Beaux volumes, rampes de spots. Invités friqués qui
bavardent tranquillement ici et là, en couples ou petits groupes. Mannequins (garçons
et filles) qui gravitent autour d’eux en kimono, avec plateaux de hors-d’œuvre*
et de boissons. Le mobilier, même s’il est un peu passé de mode, fait chicos et
accueillant. Impressionnant méli-mélo d’objets d’art, par contre – fallait oser.
Panneaux japonais, armures en pied, un Kandinsky, deux Hopper, quelques
tableaux de l’école hollandaise, une petite statue de Rodin. Et encore, c’est
seulement ce que je repère au premier coup d’œil.


Plusieurs écrans plasma fixés aux murs diffusent de vieilles
images sans le son de la Coupe du monde, probablement 2010. Des enceintes
encastrées passent du Miles Davis – « Kind of Blue », sauf erreur de
ma part. Les quelques têtes qui se sont tournées à notre arrivée retournent à
leur conversation.


On me guide à travers la pièce, puis dans un couloir, parquet
à chevrons et tapis oriental.


Au mur, des souvenirs de l’époque Renaissance de Harlem :
une photo de Langston Hughes encadrée avec ce qui a l’air d’être un poème écrit
de sa main, une affiche de la version de Macbeth montée par Orson Welles
avec uniquement des acteurs noirs, une serviette en papier sous verre maculée de
rouge à lèvres (celles de Billie Holiday, si on s’en réfère à la photo accolée),
un cliché de Miles Davis et John Coltrane en grande conversation, assorti d’une
partition gribouillée sur une feuille et les mots « So What » inscrits
en haut. Et ainsi de suite.


On finit par arriver à une autre porte, dont la poignée a
été remplacée par une énième fente pour carte magnétique et un bouton.


« Mains sur le mur », ordonne Armani en me
retournant virilement.


Je m’exécute en faisant gaffe à pas toucher à la déco. Pendant
qu’ils me refouillent, je contemple ce qui m’a tout l’air d’être l’affiche d’un
concert donné au Savoy en mars 1934 par le Chick Webb Orchestra, avec Ella
Fitzgerald au chant. La championne de l’Apollo, l’oiseau chanteur de Harlem !


« Enfin, vous savez bien que je suis pas armé. Stepan
ici présent m’a maté pendant que je me fringuais, merde. »


Occupé comme il est à me tâter les mollets, Armani ne prend
même pas la peine de répondre. Je porte mon dernier costume encore potable, un
rayé bleu marine en coton seersucker, avec chemise blanche et cravate bleue, et
pour finir mon inséparable chapeau en feutre rond chocolat. Agréable à porter
en cette saison, mais va falloir que je me dégote un truc plus chaud à l’approche
de l’hiver.


En supposant que j’arrive à rester en vie jusque-là.


Armani se relève, signe de tête à Stepan ; Stepan
répond par un autre signe de tête, presse le bouton d’un doigt boudiné.


La minute d’après, Yakiv Shapsko nous ouvre. J’ai droit à un
reluquage en règle. « Il n’a pas d’arme ? » demande-t-il en
ukrainien à ses hommes, sourire aux lèvres, sans détacher son regard de votre
serviteur.


Pas d’arme, ils répondent.


Yakiv a l’air de rentrer du boulot à l’instant. Il a encore
ses chaussures de sécurité Dickies aux pieds, chemise et cravate bon marché en
haut. Avec en prime une serviette de chez Popeyes accrochée au col.


Popeyes. La vache. Ça doit être celui de la 14e Rue,
le dernier fast-food pourave à être encore debout dans cette ville. Toute mon
enfance, je me suis tapé leur poulet frit aux hormones. Rien que d’y penser, j’en
frissonne.


Il me tend la main. Je la prends. Pleine de graisse. Oh, mon
doux Purell®, où es-tu ?


« Monsieur Decimal. Je finis justement mon dîner. Je
vous en prie, venez. »


On entre dans ce qui ressemble à une salle de conférence
haute de plafond. Mur entièrement vitré à ma droite, avec vue sur l’Hudson et
les lumières anémiques du New Jersey. Grande table en verre fumé.


À un bout trône un MacBook pro qui date de la dernière année
de sa production, un grand gobelet en polystyrène avec paille et une boîte
ouverte sur des restes de poulet. Mais ce n’est pas ce qui accroche mon regard
en premier.


Mur du fond, une tapisserie médiévale gigantesque (mais
vraiment, le machin doit faire 3,50 mètres sur 4,50 mètres au bas mot) que je
connais très bien. Si ce n’est pas l’original, je tire mon chapeau à l’artiste
pour cette renversante reproduction.


L’œuvre, intitulée La Licorne captive, a été réalisée
entre 1495 et 1505.


Yakiv suit mon regard. « La vraie, oui. J’ai pensé que
c’était mieux de la conserver ici plutôt qu’elle soit volée ou vandalisée. On
ne sait jamais. »


Quand j’étais gosse, cette tapisserie était accrochée aux
Cloisters, à Fort Washington. Souvenir d’une visite du musée avec l’école. Les
filles, elles aiment bien les licornes – du moins elles aimaient, dans les
années 1980.


Si je ne m’emmêle pas les pinceaux, c’est John Rockefeller
qui a acheté cette œuvre avec les six autres qui composent l’ensemble, en 1922,
à une famille de nobles français… Plus tard, il a fait don de la série au
Metropolitan Museum of Art. Je suis tellement scié, j’arrive juste à hocher la
tête.


« Dites-moi que vous n’avez pas flanqué de poulet
dessus. »


Yakiv rit de bon cœur et s’enlève la serviette en papier du
col. Punaise, qu’est-ce que je donnerais pas pour un tout petit peu de Purell®.


« Non, pas cette fois. D’habitude j’essaie de manger
mieux, mais… Journée chargée. »


Dans sa langue natale, Yakiv ordonne à Stepan et Armani de
dégager les restes de son dîner, et eux aussi par la même occasion. Il demande
pour le sauf-conduit. Authentique, répond Stepan.


Pendant que ses larbins procèdent au nettoyage, je lui dis
en ukrainien : « Je vois que vous êtes fan de la période Renaissance
de Harlem, vous aussi. » Il a l’air légèrement surpris. Je poursuis :
« Je parle presque couramment, alors si vous vous sentez plus à l’aise, on
peut discuter dans votre langue. »


Yakiv hausse les sourcils.


« J’oubliais, répond-il en anglais. Mais l’anglais est
comme ma langue natale, maintenant.


— Très bien, je dis en repassant à l’anglais.


— En fait, je suis collectionneur… Disons que j’hérite
de beaucoup de choses. J’aime l’art sous toutes ses formes. Mais, monsieur
Decimal, je me demande… » Il marque une pause, le temps que ses gros
toutous sortent sans même un dernier regard pour nous. « Asseyez-vous »,
il dit en prenant place au bout de la table et en m’indiquant le siège à sa
droite. Fauteuil de bureau Aeron. Cool.


Yakiv joint les mains et contemple la vue à sa gauche un
moment. Moi, j’ai juste désespérément envie de me désinfecter. Caresse l’idée
de lui demander s’il n’aurait pas du Purell®. Décide de m’abstenir.


L’homme est plutôt pas mal, vu de profil, avec sa mâchoire
robuste et ses tempes grisonnantes. Il a porté des boucles d’oreilles, tiens.


Là-dessus : « Expliquez-moi, je ne saisis pas. Vos
méthodes.


— Comment ça… ?


— Eh bien, dit-il en s’esclaffant, les mains posées à
plat sur le bureau. Vous commencez par m’aborder dans la rue et sans transition,
vous me présentez un faux insigne de la Sécurité intérieure…


— Je travaille vraiment pour la Sécurité intérieure, ce
n’est pas un faux. » Ça sert à rien de me justifier ; je me sens déjà
largué.


« Je vous en prie, monsieur Decimal. En moins d’une
minute au téléphone avec Washington, je confirme que vous mentez. La Sécurité
intérieure n’existe plus qu’en théorie, maintenant. »


Autant me raccrocher aux branches comme je peux. Je tente :
« Ça, c’est la version officielle, bien sûr. La procédure veut qu’on nie
toute connaissance… »


Yakiv balaie ma remarque d’un geste dédaigneux. « Allons.
Notre temps est trop précieux pour ça.


— On vous a mal informé.


— Ce n’est pas vrai. Mais ce qui est vrai, c’est ma
frustration : je n’arrive pas à cerner qui vous êtes vraiment, et pour qui
vous travaillez. Une véritable frustration.


— Vos sources sont probablement…


— Mes sources, irréprochables. Elles occupent des
postes clefs au sommet de l’État, dans ce pays et ailleurs. Comment ça se fait
que vous parlez ukrainien ? »


La vérité ? Je ne m’en rappelle pas. Par contre, j’ai une
théorie : on a téléchargé plusieurs langues dans mon cerveau au National
Institute of Health. Mais je dis : « J’ai pris des cours du soir. Une
sorte de hobby, si vous voulez. »


Yakiv me regarde en clignant des yeux. « C’est ça, votre
réponse ?


— Oui.


— Vous avez eu une petite amie ou une femme ukrainienne ?


— Non.


— Mais qui prend des cours d’ukrainien ?


— Les types comme moi.


— D’accord. Pourquoi vous agressez ma femme et mon fils
chez moi, sans raison apparente ? »


À mon tour de cligner des yeux. « Euh… mauvaise
organisation.


— Mais encore ?


— Mauvaise organisation, du coup piètre exécution. Comme
vous n’avez pas voulu coopérer, j’ai tenté une autre approche… »


Yakiv frappe sur la table en verre des deux mains, un grand
coup, mais sa voix ne change pas d’un poil. « S’il vous plaît, ne soyez
pas insultant. Écoutez : d’après ce que je sais, vous ne travaillez pas
pour l’État fédéral ou pour un pays étranger. Vous êtes peut-être fou, mais
vous n’opérez pas en solitaire. Au fait : merci de ne pas avoir abîmé ma
voiture. Je l’aime bien. »


Je ne réponds pas. La meilleure chose à faire, je crois.


« Pour commencer : on vous évacue de mon ancienne
maison par hélicoptère. On vous soigne dans un hôpital militaire, et on vous
autorise à partir quand bon vous semble. Votre opération coûte extrêmement cher
et votre dossier médical, s’il existe, est détruit. C’est difficile de monter
ça tout seul, monsieur Decimal. »


Yakiv ouvre son ordinateur portable.


« Alors on relève les empreintes sur la Nissan que vous
avez abandonnée avant-hier, plus le masque et les gants dans ma voiture. »


Je me creuse la cervelle : vraiment, j’ai été aussi
couillon que ça ? Apparemment.


« Je sais que vous êtes prudent. Tout ce qu’on obtient,
c’est une empreinte partielle du pouce sur le boîtier de démarrage de la Nissan.
Et aussi sur la poignée de la portière côté conducteur de la Prius. Personne n’est
parfait. Donc, à partir de là, on suit votre trace jusqu’à… »


Envie de vomir, tout d’un coup. Cette situation a viré au
cauchemar en deux secondes. Je veux pas savoir, moi. Yakiv tourne son ordi. Je
tripote ma clef comme un malade.


Là, sur l’écran, je me retrouve face à une version plus
jeune de moi, l’air encore plus hagard, tête rasée, lacérations au visage.


La résolution du Mac est cruellement bonne.


« Jusqu’au National Institute of Health. Où vous êtes
inscrit sous le terme générique de “John Dœ”. C’est très agaçant. Monsieur
Decimal est un faux nom bien sûr, ou alors une blague sur votre lieu de
résidence actuel, n’est-ce pas ? » Il marque une pause. Il imagine
que je vais réagir, peut-être ? Eh ben non. « Toujours est-il que, d’après
le dossier qu’ils ont sur vous, vous êtes admis au départ à Walter Reed, il y a
plusieurs années, vous présentez des symptômes de stress post-traumatique suite
à votre passage dans l’armée. Où vous êtes stationné ? Personne ne sait. On
ne sait pas non plus dans quelle branche vous servez, et pour avoir tout
vérifié systématiquement, votre dossier militaire est : nulle part.


» Vos principaux symptômes : “fréquentes pertes de
mémoire, sommeil perturbé, épisodes paranoïaques”… Bla bla bla. On vous déclare
“inapte” et on vous transfère au National Institute pour participer à une sorte
d’étude clinique cofinancée par les Fédéraux, une compagnie d’assurances privée
type BlueCross/BlueShield, et le groupe pharmaceutique Pfizer. La nature ou les
résultats de l’étude, non précisés. Une seule référence trouvée. Aucune trace
de décharge de votre part, et aucune trace de vous tout court par la suite, d’ailleurs. »


Il referme le portable brusquement.


« Je répète, ce genre de black-out, très compliqué à
réaliser. Et puis hors de prix. En particulier les états de service effacés. Donc. »


Je tambourine des doigts sur la table et lui fais un sourire
contrit. Pensée : je suis vraiment béni des dieux. Les infirmiers au
National Institute m’ont injecté un paquet de médocs au stade expérimental, et
par chance, l’un d’eux était le vaccin susmentionné contre la Supergrippe, celui
qui n’a jamais été mis sur le marché. D’où ma présence, jusqu’à aujourd’hui, sur
notre bonne vieille terre.


Ainsi donc, je suis béni. Ou alors, c’était la pire des
tortures que ces chers toubibs pouvaient me faire subir. Question de point de
vue.


Mais Yakiv reprend : « Et pourtant, vous arrivez à
tout verrouiller. Ce sauf-conduit délivré par la ville est authentique, classe
1, comme le mien. Appréciable, la liberté de mouvement, n’est-ce pas ?


— Eh ouais. Je suis un citoyen de première classe, moi.


— Donc, par élimination je procède, et j’en déduis que vous
travaillez pour cette ville. J’ai raison ? »


J’examine attentivement mes ongles.


« Ce n’est pas grave. Pas besoin de confirmer. C’est
établi, je crois. Vous travaillez pour la ville, ou alors vous êtes employé par
un de mes concurrents. Ce dont je doute, vu qu’on les surveille de près. »


Tout d’un coup, et de façon pour le moins incongrue, je me
sens très seul. À bien y réfléchir, dans quel camp je suis ?


Je n’apprécie peut-être pas Rosenblatt en tant que personne,
mais il vient toujours à mon secours quand ça part en vrille. D’un autre côté, les
raisons qui l’y poussent sont purement intéressées (il ne veut pas d’ennuis), et
quand je me retrouve dans le pétrin, c’est toujours à cause d’un ordre qu’il m’a
donné.


Mais n’oublions pas non plus que c’est mon fournisseur
officiel de médocs.


Comment j’ai rencontré le procureur, déjà ? Impossible
de m’en rappeler.


« Monsieur Decimal. Dans quel contexte avez-vous appris
l’ukrainien ? »


Cf. : ci-dessus. Je ne me rappelle pas. « Je vous
l’ai dit, cours du soir. Considérez-moi comme un autodidacte, si vous voulez.


— Un quoi ?


— Un autodidacte. Vous savez, un peu de ci, un peu de
ça. J’adore apprendre. Vous voyez ce que je veux dire ? »


Yakiv me dévisage. Pianote sur la table en verre. Fait
tourner son fauteuil à 180 degrés pour contempler la précieuse licorne.


« Je me demande ce que ma… » (Il s’arrête pour
tousser un coup.) « Ce que ma chère épouse a trouvé comme excuse. Ou ce qu’elle
vous a dit, sur moi et mes activités.


— Qu’est-ce qui vous fait croire qu’elle m’a dit quoi
que ce soit ?


— Je connais ma femme.


— Désolé, mais je ne fais pas dans les problèmes
conjugaux. Je ne m’en mêle pas. Ce genre de truc, c’est un nid à emmerdes, vieux. »


Yakiv tourne son fauteuil vers moi, très lentement. « Alors
qu’est-ce que vous faites, exactement ? C’est un peu le cœur du problème, n’est-ce
pas, ici. Qu’est-ce que vous faites dans la vie, monsieur Decimal ? Quelle
est votre profession ?


— Je suis bibliothécaire.


— Eh bien, on peut dire que vous avez choisi l’endroit
parfait pour vivre. Vous savez, j’essaie vraiment de faire en sorte que mes
hommes restent aussi corrects que possible. Comme moi.


— Tiens donc, vraiment ?


— Oh, absolument. Je me fiche de savoir ce que vous
pensez de moi, mais permettez que je vous donne un exemple. Prenons cette
situation. Vous, qui tentez de… Je ne sais pas exactement, me kidnapper ? M’interroger ?
Me faire du tort ? Et ensuite, vous introduisez une arme à feu dans mon
ancien domicile, en présence de ma femme et de mon jeune enfant, vous faites
des menaces, vous les terrifiez…


— Si je peux me permettre, et ce n’est pas pour
polémiquer, mais quand on regarde ça de près, en fait, c’est votre femme qui m’a
tiré dessus. Avec son arme à elle.


— Elle était parfaitement dans son droit d’agir ainsi, et
vous le savez. À sa place vous faites la même chose, ou pire, non ? Sachez
que ma femme a fait partie de la NAF en Lettonie, et s’est engagée aussi dans
certaines activités de l’OTAN au Kosovo, en 1999. »


La NAF ? Aucune idée de ce que c’est, même si ça me
gêne de l’admettre, mais comme je l’ai dit, cette femme avait la main ferme.


Yakiv poursuit : « Elle est intégrée maintenant, pas
de problème, mais on ne peut pas dire qu’elle est, entre guillemets, une bonne
femme au foyer américaine. Bien, je reprends. Vu que j’aimerais vraiment
comprendre vos motivations et celles de votre employeur, ou de vos employeurs, je
pourrais, par exemple, vous torturer.


— Oui, je me doute qu’on est en train de prendre ce
chemin. »


Yakiv lève aussitôt la main. « Non, écoutez-moi. Je
vous dis que ce n’est pas comme ça que je dirige mes affaires. La torture, c’est
pour l’ancienne Union soviétique, et aussi pour vous, les Américains, depuis
quelque temps. Je me trompe ?


— On parle politique, maintenant ? Si vous tenez à
le savoir, je ne raffole pas de la torture, moi non plus. Mais seulement parce
que ce n’est pas le bon moyen d’obtenir des infos. Le reste, je m’en tape. Tout
le monde sait que ceux qui pratiquent ce genre de chose ne sont pas très malins.


— Je suis d’accord avec vous, à 100 %. Donc vous
et moi, on est des hommes pragmatiques. On résout les problèmes par le dialogue.


— Ouais, c’est exactement ce qu’on fait.


— Et s’agissant de vous, je suis indulgent dans le sens
où ça ne me dérange pas spécialement, qui vous êtes et pour qui vous travaillez.
Parce que vous avez une nature indépendante, on peut dire ça comme ça ?


— On peut dire ça. Où voulez-vous en venir ?


— Je suis prêt à passer sur cet… entêtement à ne pas
vouloir donner l’identité de vos employeurs. Ce n’est pas grave. Donc tout ça, c’est
le passé, et tout est pardonné. On repart sur de bonnes bases, c’est bien comme
ça que vous dites ?


— C’est ça. Sinon, où voulez-vous en venir, monsieur
Shapsko ? »


Il reporte son attention vers la fenêtre. Un hélicoptère vole
en rase-motte au-dessus du fleuve, projecteurs allumés. Il y a toujours un
hélicoptère.


« Est-ce que vous êtes marié ? »


Ça me fait un choc, qu’il me demande ça. Sans crier gare, je
vois la bouche d’une femme, entrouverte, et ses dents quand elle rit à une
plaisanterie, avant de détourner la tête.


« Non… Mais avant, oui.


— Alors vous savez comment c’est, avec le mariage. La
vie. Il se passe toujours un truc, parfois ça va mal, des petits changements, un
peu de laisser-aller, et un jour on se réveille et c’est le merdier total. Exactement
comme ça que ça marche. Vous êtes d’accord avec moi ?


— Oui, bien sûr.


— Parfois les choses peuvent s’arranger, parfois moins
simple. »


J’acquiesce. Troublé par l’image de ces dents, dents
imparfaites, dents humaines, dents horriblement familières. Elle rit, détourne
la tête.


« Dans mon cas, disons que je me retrouve dans une
impasse avec ma femme, Iveta. »


En prime, je vois une autre dentition, beaucoup plus petite
et moins régulière. Une molaire bouge ; j’ai attaché du fil dentaire
autour, je tire un coup sec et hop, la dent vient, la dent sort de la bouche d’un
enfant.


Si vraiment ce sont des souvenirs implantés, quelle cruauté.


« Les enfants… »


Impossible de savoir si je l’ai dit tout haut. Yakiv
contemple toujours la vue. Il hausse vaguement les épaules.


« Les enfants, ils sont compris dans le lot. Pas mes
enfants sur le plan, euh, biologique. Mais juridique, oui. Ils ne sont plus mon
affaire, ces garçons. Le plus grand, il vit à Londres avec la sœur d’Iveta. Qui,
soit dit en passant, se prostitue. La sœur, je veux dire.


— Proprement scandaleux. En revanche, je suis sûr que
vous, vous n’avez rien à voir avec ce genre d’activité. »


Yakiv étouffe un rot dans son poing serré. Une odeur de
poulet frit monte, et c’est vraiment pas agréable. « Je ne vois pas de
quoi vous parlez. Je suis à la tête d’une entreprise en bâtiment. Bref. Ça fait
bien longtemps que je n’ai pas de nouvelles de ce garçon, de toute façon. Le
plus jeune… » Il se tourne vers moi, me regarde. Hausse les épaules d’un
air las. « Donc, pour le dire simplement, le conflit avec ma femme a
atteint un point de non-retour.


— Vous pouvez toujours divorcer, vieux. »


Écoutez un peu Dewey Decimal, le célèbre conseiller conjugal.


« Malheureusement, Iveta refuse. Par ailleurs, ça ne
résout pas ce gros problème que j’ai.


— C’est triste, quand ça tourne vraiment mal. »


Yakiv s’esclaffe en entendant ça. « Tourner mal, c’est
peu de le dire. Ce qui m’amène à : quel que soit le salaire promis par vos
mystérieux employeurs, je vous propose le double. »


Ah.


« Pour… ?


— N’hésitez pas à me mentir, à gonfler le prix. Je m’en
fiche. » La tournure que prend la conversation ne me plaît pas beaucoup.
« Et… même si je vois en gros où vous voulez en venir… Vous proposez de me
payer pour faire quoi, exactement ? »


Yakiv Shapsko se redresse sur son siège, repose les mains à
plat sur la table, adopte un air désolé. Et dit : « Je vous demande d’éliminer
ma femme, Iveta Shapsko. »







 


DEVANT la barre d’immeubles, dont le
nom proprement dit est « résidence Gun Hill ». Ils peuvent bien leur
donner tous les noms qu’ils veulent, les numéroter, les appeler « Résidence »,
ou dire « Domaine de » : ça reste une barre d’immeubles. Et tout
le monde sait ce que ça veut dire.


Il y a un ensemble de conditions inhérentes à la vie dans ce
genre d’endroit, un ensemble de circonstances. Les histoires, tristes et
étrangement ressemblantes, de ceux qui n’avaient rien au départ et de ceux qui
ont tout perdu. Une architecture particulière, faite pour transmettre une
impression que tous les citoyens apprennent à déchiffrer de la même manière :
ceux qui vivent là ont moins de valeur que ceux qui ne vivent pas là.


Devant la barre d’immeubles, même les détritus qui jonchent
l’aire de jeu font cliché. Canettes de bière vides, sachets de Cheetos à moitié
mangés, os de poulet séchés, mini-basket Reebok abandonnée.


Remarquer tout ça. S’en détacher.


Entrer dans l’immeuble. Toutes les surfaces sont en métal
comme dans les rames de métro (le métallique, c’est magique), à l’épreuve des
marqueurs indélébiles et des bombes de peinture.


Pénétrer dans les relents de pisse et de bière qui stagnent
en permanence dans l’ascenseur. Pénétrer sans peur. Presser le bouton approprié.
Rien qui ne soit familier dans tout ça.


Sortir de l’ascenseur, longer le couloir jusqu’à la bonne
porte. Prendre la clef.


Savourer le moment. Tout commence maintenant. Une fois prêt,
entrer.







 


DANS les toilettes roses, je prends
un cachet bleu en forme de pentagone. Pendant une seconde il se coince dans ma
gorge, je panique. Déglutis et re-déglutis, tout rentre dans l’ordre.


Ma bouche me fait l’effet d’être poussiéreuse, aride.


Je me lave les mains avec de l’eau minérale et un savon d’hôtel.
Le savon ne fait qu’empirer les choses. Un de ces machins en forme de
coquillage qui se résume essentiellement à son parfum, beurre de cacao.


Je les sèche, en frottant bien fort. Les frictionne, en ne
quittant pas des yeux le pot-pourri qui trône sur la chasse d’eau.


J’évite le miroir du regard.


Exit les toilettes, je retourne en salle de conférence.


« Vous me laissez jusqu’à demain, pour me décider ?
je demande à Yakiv, qui n’a pas bougé d’un muscle.


— J’ai bien peur que non. Maintenant que je vous fais
cette proposition, soit vous acceptez, soit vous ne repartez pas d’ici. Plus
simple comme ça.


— Ce qui me frappe… », je dis en allant à la
fenêtre, histoire de voir s’il n’y aurait pas un balcon dans les parages. Je
dois vraiment être désespéré, pour avoir une idée pareille. En plus, tu parles :
la façade est plate de chez plate, rien à quoi s’accrocher. « Ce qui me
frappe, c’est que vous avez un réservoir visiblement inépuisable de crapules à
qui confier ce genre de mission. Pourquoi ne pas tout simplement se servir d’eux ? »


Mais Yakiv secoue déjà la tête.


« Non. Ce problème ne peut pas être réglé en interne. J’ai
besoin d’un… tampon, oui ? Vous êtes idéalement placé. Vous agressez déjà
ma femme une fois. Aucun lien avec moi.


— Mouais. Et qu’est-ce que vous faites des deux lascars
qui m’ont traîné jusqu’ici ? Ils savent parfaitement où ils sont venus me
chercher. Ils pourraient très bien se mettre à table, si ça leur chantait.


— Ces hommes sont déjà, disons, supprimés de l’équation.
Je les ai choisis au départ parce qu’ils ont enfreint notre code. En tant que
contremaîtres, ils rackettent les ouvriers sous leurs ordres. Ils forcent les
femmes des employés à avoir des relations sexuelles. Stepan est homosexuel, donc
dans son cas, des relations avec les employés eux-mêmes. Au-dessous de tout, ces
deux-là. Il vaut mieux les oublier. »


J’acquiesce. « Pas de problème. »


Yakiv penche la tête sur le côté et me lance un regard
contrit. « Vous trouvez que je suis sans cœur ? Vous devriez voir ma
femme. Elle tranche la gorge de son fils sans hésiter si elle peut en tirer
parti. Sa capacité à mentir, alors ça, c’est sans égal. On l’a formée pour, vous
comprenez… Cette femme est machiavélique, méchante. Je dirais presque : le
diable incarné. »


Et pourtant… Elle a visé mon genou. Un inconnu armé s’introduit
chez elle et elle vise son genou.


Je regarde la licorne. Tellement belle, cette œuvre. Comment
ça peut exister, des trucs aussi vieux ?


Alors, Iveta, pourquoi ne pas m’avoir mis une balle dans la
tête ? Est-ce que ça ne complique pas les choses, pour toi, que je sois
resté en vie ? Ou plutôt : de m’avoir permis de rester en vie.


Shapsko pousse un soupir. « Je n’en veux pas à Iveta. Il
faut comprendre, ce n’est pas personnel dans ce sens-là. Je ne crois pas à
cette idée, comment vous dites, de graine mauvaise. Si vous saviez d’où
elle vient. Violée par son père et son demi-frère. Sa mère, accro à l’héroïne, prostituée.
Elle reproche à Iveta tous leurs problèmes… Elle lui reproche même de se faire
violer. De lui voler son mari. Alors Iveta s’engage dans l’armée pour changer
de vie. Elle est témoin de violences inimaginables, vraiment, au Kosovo. Elle
se fait embarquer par un chef de guerre serbe. Branko Jokanovic. Vous
connaissez ? »


Je secoue la tête. Le nom m’évoque une chaîne de magasins de
peinture.


Yakiv chasse sa question d’un geste, sans importance.


« Sa tête a quand même été mise à prix deux millions de
dollars par les Américains. Branko Jokanovic. Des choses vraiment atroces il a
commises, ce type. Bref, Iveta bien sûr est brutalisée, souvent secouée, oui ?
Une fois de plus. Et, au bout du compte, vendue à moi. »


Je me demande combien ça coûte, une Blanche comme elle. Je
me demande aussi ce que ce bon vieux Yakiv traficotait dans cette partie du
monde.


« Et je suppose que vous, en tant qu’homme d’affaires
ukrainien, vous étiez au Kosovo pour distribuer des Gatorade et des câlins
gratuits. »


Yakiv s’ébroue un grand coup. « Des câlins gratuits, ah
ah ! Vous êtes un petit malin, monsieur Decimal. Bah, je m’assure
simplement que tout le monde a ce dont il a besoin. Comme maintenant, en fait. À
l’OTAN aussi, vous savez. Je ne prends jamais parti dans les conflits. Qui est
capable de comprendre ce foutoir ? C’est que des problèmes locaux, des
gens qui ont des comptes à régler entre eux. On se croirait dans une cour d’école,
presque. Ou bien : ton grand-père a tué le bouc de mon grand-père, alors
je te tue. J’étais plus jeune, bien sûr… Vous permettez que je demande où vous
avez combattu ? Peut-être vous étiez là-bas ? »


Où j’étais ? C’est que je ne m’en souviens pas, moi. Tout
ce que je sais, c’est qu’il faisait vraiment chaud, et que c’était vraiment la
mouise. Ça sentait le pneu brûlé, l’essence, la cardamome, les chèvres…


« Eh non, j’étais trop jeune pour cette histoire de
Kosovo », je réponds, en ajoutant : « Quant à l’endroit où j’étais
déployé, pas évident d’avoir accès à l’info. » Je lui fais un clin d’œil.
« Secret défense. »


Yakiv rejette la tête en arrière. « Ah, ah, ah ! Secret
défense ! Qu’est-ce que vous êtes drôle. Vraiment. D’accord, monsieur
Secret Défense. Je suis certain que vous êtes un véritable héros, comme on dit.


— Mais oui. Carrément, même.


— Je n’en doute pas. Eh bien, j’espère que l’Amérique
vous dit merci, au moins ! » Il se donne une grande tape sur la
cuisse. « Quel pays extra, quand même. Cette vénération ridicule pour vos
soldats, cette soif de sacrifice ultime… La vie est soit un block-buster,
soit un jeu vidéo, pour vous les Américains. » Et il s’esclaffe de plus
belle. Il est même franchement mort de rire, le type.


« C’est ça, on est tous des singes. Des personnages de
dessins animés. Du bétail. C’est ce que vous êtes en train de dire ? »


Il essuie une larme, réprime comme il peut un autre fou rire.


Je dis : « Écoutez. Je ne remets pas en cause
votre raisonnement. En revanche, sachez que je deviens susceptible quand je
sens qu’on se moque de moi. »


Cet empaffé percute même pas ce que je viens de lui dire. Il
est occupé à farfouiller dans son pantalon, à sortir un Kleenex et à se moucher
dedans. Je m’écarte fissa.


« Pardon, je ne veux pas vous offenser. Revenons-en à
Iveta. Donc, ce Serbe, Branko, le chef de guerre, il est son premier mari. À l’époque,
il est de mèche avec tous les autres, Ratko Mladić, Radovan
Karadžić. Aujourd’hui, on pense qu’il travaille ici, à New York – sous
une fausse identité, bien sûr… En fait, mon petit doigt me dit même exactement
où le trouver, mais la vengeance ne m’intéresse pas, et la récompense non plus.
C’est un fait établi que les autorités américaines et internationales vont lui
mettre la main dessus, et bientôt. »


Yakiv prend une serviette de chez Popeyes pour s’essuyer la
bouche. Seigneur, je Vous en supplie, accordez-moi mon Purell® de ce
jour.


« Mais je vous épargne le reste de l’histoire. D’ailleurs,
il vaut mieux pour vous ne pas savoir. » Il se frotte la figure de ses
mains, en faisant disparaître toute trace de bonne humeur au passage. Changement
radical d’ambiance dans la pièce. Il dit : « Donc vous comprenez. Elle
est ce qu’elle doit être. Iveta. Sa nature… »


Yakiv a l’air fatigué, comme s’il avait vieilli d’un coup. Je
jette de nouveau un coup d’œil par la fenêtre. Me dis que j’ai plutôt intérêt à
pondre rapido une idée qui tient la route. Parce que je suis dans une sacrée
merde. Comment j’en suis arrivé là, au fait ? Ah oui, le proc.


« Je ne prends aucun plaisir à vous demander ça, il
poursuit. Ça me fait même beaucoup de peine. J’ai essayé, vous n’imaginez même
pas… »


Encore un hélicoptère au ras de l’eau. J’observe le reflet
de l’Ukrainien dans la vitre, et pense : autant vider mon sac et voir où
ça mène.


« Le truc, je dis, c’est que j’ai un problème. Et mon
problème, c’est qu’on me présente cette histoire sous différents angles. Contradictoires. »


Je le vois sourire dans la vitre. « Donc, ma femme
raconte certaines choses à mon sujet, et vous trouvez ses arguments… irréfutables.
Je vois.


— Non, je n’ai pas dit ça. J’ai entendu pas mal de
bobards, c’est certain, plus pas mal de choses dont je ne sais pas quoi penser,
et ce de plusieurs personnes. J’essaie juste de faire le tri entre bonnes et
mauvaises infos, et c’est pas évident. Pour couronner le tout, je n’ai aucune
raison de croire qu’on ait joué franc jeu avec moi.


— Monsieur Decimal, pardonnez-moi d’être aussi direct
mais qu’est-ce qu’on en a à faire, de qui dit quoi à propos de qui ? On
est tous, quoi… on est tous des pécheurs, ici. Ce qui compte, c’est de trouver
le juste prix, non ? »


Je soupire. Les gens me décevront toujours. Y’en a pas un
pour me rendre justice. Je me rassieds. « Je dois dire, pour quelqu’un d’intelligent,
du moins à première vue, vous vous méprenez gravement sur mon compte. »


Yakiv secoue la tête sans se départir de son sourire.
« Eh bien, je ne voulais pas, euh…


— Oh vous savez, vous êtes loin d’être le seul. Ça m’arrive
tout le temps. Les gens me croient tout bonnement incapable d’avoir mon propre
code moral. »


Yakiv acquiesce gravement, comme s’il me recevait cinq sur
cinq. « Je comprends.


— Je veux dire, je suis pas tout le temps en train de
passer dans le camp adverse pour un oui ou pour un non, ni de buter les gens au
hasard, vous voyez ? »


Il fait la grimace. « Buter ? C’est très
grossier de dire ça. Je précise que ce genre de mot ne figure pas dans mon
vocabulaire. Et ce sont les gens, comme vous dites, qui s’infligent une mort
violente à eux-mêmes, quand ils ne font pas ce qu’ils sont censés faire. Par
ailleurs, vous parlez de camp adverse, comme si on était à un match de foot. Non,
non. La vie n’est pas comme ça. La vie est grise. Comme vous.


— Comme moi ? Je vous suis pas, là.


— Eh bien, est-ce que vous êtes noir à 100 % ?
Blanc à 100 % ? »


J’y crois pas. « C’est une métaphore à la con que vous
me servez, mon ami. Vous en faites trop. C’est important de connaître ses
limites, quand on ne maîtrise pas totalement l’anglais. »


Ma remarque le fait rire. « Certes, mais vous voyez où
je veux en venir.


— Pas vraiment, non. Bon, OK, la zone grise. Et alors ? »


Yakiv prend une profonde inspiration, souffle. « Très
bien, je vais simplifier les choses.


— Je vous en prie, faites. »


Il tient son pouce droit levé. « D’un côté : vous
faites ce job pour moi, vous pouvez repartir d’ici vivant, et avec pas mal d’argent.
Dans la limite du raisonnable, bien sûr. » Et maintenant, le pouce gauche :
« De l’autre : vous ne faites pas ce job, vous n’avez rien en retour.
Et vous ne repartez certainement pas d’ici en vie. C’est plus clair ? »


Il reste planté là, sourcils dressés et pouces levés. Comme
Fonzy dans Happy Days, je me dis – de façon tout à fait déplacée, vu la
gravité de la situation.


Moi : « Je vois pas vraiment de zone grise, dans
votre explication.


— Est-ce que c’est plus clair ? il répète.


— Oui, c’est plus clair », je réponds à l’Ukrainien.


Parce que, genre, qu’est-ce que je peux dire d’autre ?







 


LES tremblements ne me prennent
vraiment qu’au moment où je foule le trottoir de la 16e Rue Ouest. Tellement
incontrôlables que j’en fais presque tomber mon nouvel attaché-case. Sans déc’,
mais comment les gens font pour supporter ce cercueil en lévitation qu’on
appelle ascenseur ?


Je boite/tremble en direction de la 8e Avenue, dans
l’espoir de trouver un endroit convenable où m’écrouler sans être vu par les
chauffeurs qui font le pied de grue devant leurs voitures alignées en file
indienne, des Lincoln Town Car noires défoncées – la vache, je me demande bien
ce que ça a dû coûter de convertir des tanks pareils en voitures électriques ou
à énergie solaire, sûrement pas donné. Un peu comme les Navigator. Peu de gens
le savent, mais le moteur fait à peu près la même taille dans les deux.


Me demande si la ligne C est encore en service. Sauf que c’est
peut-être pas une super idée de croiser des militaires avec ce que j’ai à la
main, sans compter l’aura craignos que je dégage. Alors je dévie vers l’est, avec
mon allure de zombie. J’ai juste envie de rentrer chez moi.


Dans l’attaché-case :


 


–       un
Sig Sauer 9 mm SP2022 en polymère, plus cinquante balles et un silencieux. Apparemment
enregistré au nom d’un certain Branko Jokanovic ; ne me demandez pas
comment c’est possible.


–      
un dossier contenant des informations sur Iveta Shapsko et les endroits
où elle aurait pu aller, que je n’ai pas encore eu le temps de lire.


–      
des lunettes de vision nocturne.


–      
un appareil photo numérique Canon.


–       un
sachet de fromage à effilocher et un truc délire, de la viande de yak séchée, si
j’ai bien compris, et que l’autre taré d’Ukrainien a insisté pour que je prenne
« en cas de petit creux ».


Quoi, j’ai l’air si émacié que ça ? Pourquoi
tout le monde s’intéresse autant à ma foutue alimentation ? À ce train-là,
ils vont bientôt vouloir passer mes crottes au crible.


J’atteins la 8e Avenue, et vois d’ici que la
station des lignes C et E est plongée dans le noir. Je tremble tellement que je
m’assieds sur le trottoir pour attendre que ça passe. Tâtonne à la recherche de
ma clef, oui. Tâtonne à la recherche de cigarettes, toujours pas. Des fois, j’oublie
que je continue à fumer.


Une nappe de toxines flotte dans l’air.


Je m’enfile un cacheton.


L’attaché-case (avec combinaison à trois chiffres) n’est pas
le seul accessoire qu’on m’a remis ce soir.


J’examine mon nouveau bracelet électronique, fixé bien comme
il faut à ma jambe blessée. On m’a mis en laisse. M’étonnerait que ce soit un
modèle qu’on peut trafiquer, alors je tente même pas.


Je crois bien me souvenir que mon père en a porté un, à un
moment donné. Il en a probablement hérité après avoir cogné ma mère pour la
deuxième fois. Assigné à domicile. Je me rappelle que ça m’obligeait à cavaler
à l’épicerie du coin pour lui acheter sa bière. Ça, c’était avant qu’il
retourne en loucedé à Trinidad, en embarquant carrément le bracelet.


Si tu me voyais maintenant, p’pa. Je suis devenu un gros
bonnet, le tombeur de ces dames. Affalé sur un trottoir en costume d’été, à
trembler, trembler, et m’agripper à un attaché-case en similicuir marron. J’ai
toute la nuit devant moi, et je suis le roi de la ville. Ouais, si tu me voyais,
p’pa. J’ai un pote suisse, il s’appelle Sig. J’adorerais te le présenter.


Je suis en train de me complaire dans ces menaces
imaginaires qui servent à rien, ou alors je suis carrément dans un état second
à cause de ma foutue jambe qui me fait toujours un mal de chien. Ce qui est sûr,
c’est que je ne remarque pas du tout le véhicule (un Army Aggressor électrique)
qui remonte discrétos la 8e Avenue, jusqu’au moment où on me braque
un projecteur de cent vingt watts dans la gueule.


« Eh ! C’est carrément abusé, là ! »


Je fais mon possible pour me relever, aveuglé et handicapé
comme je suis. Entends un mégaphone grésiller, et une voix commence à s’adresser
à moi ainsi qu’à toute personne se trouvant dans un rayon d’un kilomètre.


« Ne bougez pas, et croisez vos mains derrière la
tête. »


Je fais ce qu’on me dit, parce que je ne suis pas stupide à
ce point. « Eh, cool ! je leur crie. On est du même bord, OK ? Alors
on reste cool, putain. »


J’y vois pas grand-chose avec la lumière dans la tronche, mais
mes yeux commencent à s’habituer. Deux paires de bottes sautent en même temps
sur l’asphalte, deux agents de la police militaire. Le premier reste en retrait,
il berce son pistolet-mitrailleur HK comme un bébé. Le second vient vers moi et
dit : « Gardez vos mains où elles sont. Pièce d’identité ? »


Un gamin, doit avoir vingt ans à tout casser. Il a des
taches de rousseur, probablement rouquin mais impossible de savoir, avec ce
casque. Je lui dis : « Poche avant gauche de ma veste de costume. Désolé :
votre droite, ma gauche.


— Monsieur, avez-vous des seringues sur vous ou tout
autre objet tranchant à me signaler ? »


Hein ? Non mais c’est quoi, ce binz ? « Non, mon
p’tit gars, juste un sauf-conduit. Faites gaffe à pas vous couper avec les
bords en plastique, par contre. »


Il me fusille du regard, genre fais pas ton malin, toi, mais
sérieux, je me suis coupé plus d’une fois avec ces bords en plastique. Je
disais ça pour aider.


« Je vais glisser ma main dans votre poche et sortir
votre pièce d’identité, monsieur. Ne bougez pas, s’il vous plaît.


— Pas de problème, vous allez voir que je travaille
pour la municipalité, en fait. Alors c’est cool. »


Le jeunot retire délicatement mon sauf-conduit de la poche
de costume. Son pote avec le pistolet-mitrailleur mâche un chewing-gum, il a l’air
de s’ennuyer ferme.


Taches-de-rousseur lève mon sauf-conduit à la lumière, plisse
les yeux pour mieux voir. Me regarde. Re-regarde le sauf-conduit. « Monsieur
Dewey Decimal ?


— C’est moi-même. »


Il se tourne vers l’Aggressor : « Tu peux vérifier
sur la liste si on a un Decimal, prénom Dewey, numéro… Prêt ?


— Une seconde… Vas-y, envoie, crie une voix depuis le
véhicule.


— Numéro 4-7-9-alpha-golf-november-yankee-charlie.


— OK, bouge pas. »


C’est ce qu’on fait. Et il y a comme qui dirait un moment de
gêne. Davantage pour eux que pour moi, d’ailleurs. Taches-de-rousseur siffle (faux)
quelques secondes, s’arrête, tripote un coin de mon sauf-conduit. Ces mains
nues… Je vais devoir le désinfecter dare-dare. Le gosse me jette un coup d’œil
en douce, une ou deux fois.


Son pote avec la grosse artillerie a des écouteurs dans les
oreilles ; comme le moteur de l’Aggressor est silencieux, j’entends une
chanson de Jay-Z par bribes et ça me ramène direct au monde d’avant. Le jeune
remue doucement la tête en rythme, son pistolet-mitrailleur dans les bras.


Pour faire passer l’ange plus vite, je demande à
Taches-de-rousseur : « Vous avez déjà servi, mon garçon ? »


Le gosse secoue la tête. Ouais, un peu trop jeune, je
suppose.


Le préposé dans le véhicule de patrouille revient avec les
infos suivantes : « Le sauf-conduit est en règle, et, euh, on a un message ?
Il est pas classé secret. Je cite : Ici Rosenblatt, qu’est-ce que tu
fous, p. de m. ? Contacte-moi par ondes courtes fissa, cette unité
a la fréquence, etc. Fin de citation. »


Je soupire. Totalement oublié que mon biper s’est fait
écrabouiller par une brique, quelque part dans les arbustes de l’Upper East
Side.


« Messieurs, puis-je me permettre d’utiliser votre
radio ? » Taches-de-rousseur me tend mon sauf-conduit. Je le prends
du bout des doigts. « Et soyez gentils, éteignez-moi ces projecteurs. Je
suis déjà assez bronzé comme ça. »







 


IL est pas loin de trois heures du
mat quand je monte en boitillant/clopinant les marches en marbre et passe
devant les deux lions, mon attaché-case à la traîne. Home sweet home. Je
vais manger ce fameux yak séché, le fromage peut-être, et m’écrouler.


Quelle journée, mes enfants, quelle putain de journée.


Le procureur avait les boules, comme d’hab. Rien de nouveau
sous le soleil. Et pourquoi est-ce que j’avais pas répondu à la flopée de
messages qu’il m’avait envoyés sur le biper ? Je lui ai fait un petit topo.


Et est-ce que j’étais au courant que j’avais niqué pour
toujours mes chances de remarcher normalement, dixit mon toubib ? Non, je
n’étais pas au courant, mais merci de me prévenir.


Ça me donne une certaine allure, de boiter, je trouve.


Si je faisais pas un peu mon malin, là ? Oui, un peu.


J’entre dans la bibliothèque en accueillant avec joie sa
froide étreinte. Sors la torche électrique de sa cachette près de la porte, l’allume.


Les agents de Rosenblatt m’avaient suivi jusqu’au Maritime, et
le proc savait que je m’étais fait embarquer et que j’avais été en contact avec
Shapsko. Non mais c’était quoi, ce foutoir ?


Là, ça a été une autre paire de manches pour expliquer, mais
j’ai réussi à lui sortir une histoire qui tenait la route. Ma stratégie avait
été la suivante : je m’étais présenté à Shapsko comme un escroc à la
petite semaine. Un vétéran, un voleur, un mercenaire, un opportuniste. Ensuite,
j’avais imploré sa pitié et lui avais proposé mes services dans le domaine de
son choix.


Loin d’être en colère contre moi pour ma tentative d’intrusion
dans son ancien domicile du Queens et ma conversation un brin musclée avec son
épouse, Shapsko avait été impressionné par ma capacité à le localiser et le
suivre sans me faire repérer. J’avais de la ressource, et ça lui plaisait. Il
avait été encore plus impressionné que je survive à ma rencontre avec sa femme
Iveta – dont, au passage, il n’avait pas vraiment l’air de se soucier. Pour
finir, il avait noté que j’avais des contacts certainement haut placés, puisque
je m’étais débrouillé pour me faire évacuer par hélicoptère.


Yakiv avait un job pour moi, un job « délicat ». Il
m’avait donné rendez-vous le lendemain, à son bureau de la 26e Rue
Ouest, pour en discuter. Si je ne me pointais pas, avait-il prévenu, il me
retrouverait et me tuerait.


En bref : Shapsko avait gobé les salades que je lui
avais servies. Mon soulagement était sans bornes, ai-je précisé à Rosenblatt – qui
m’a aussitôt demandé si je pensais vraiment qu’il en avait quelque chose à
péter.


Mon plan, ai-je ensuite raconté à ce cher procureur, était
de saisir l’occasion que Shapsko m’offrait sur un plateau de me retrouver seul
avec lui pour le liquider. Ce soir, à l’hôtel, ce n’était vraiment pas idéal :
si j’avais tenté quoi que ce soit, les hommes de main de l’Ukrainien se
seraient jetés sur moi dans la seconde.


Et aussi incroyable et inimaginable que ça puisse paraître, Rosenblatt
a gobé à son tour les salades que je lui ai servies. Bien sûr, il m’a un peu
asticoté, et il a blablaté pendant des plombes sur mon incapacité à faire quoi
que ce soit dans les règles, mais au bout du compte, il a gobé.


Parce qu’il avait envie de gober.


Ensuite, il a réitéré son avertissement à propos d’Iveta :
pas touche à cette femme. Je ne devais pas tenter de la retrouver, ni m’approcher
à moins de cent mètres d’elle, plus jamais de la vie, non non non et pas
question.


Ça m’a paru un tantinet exagéré comme réaction, parce que
pour autant que je sache (et le proc aussi), il n’était pas nécessaire d’impliquer
Iveta dans cette histoire ; mais je n’ai pas fait de commentaire. Ce qui
ne m’a pas empêché de relever que c’était la deuxième fois en moins de
vingt-quatre heures qu’il se donnait un mal fou pour me tenir à l’écart de
cette femme, malgré son absence totale d’éthique et son habituelle indifférence
envers les dommages collatéraux.


Et maintenant, mon avant-bras me gratte, et quand je frotte
une rougeur se forme. Ça a l’air innocent, vu comme ça, banal comme une piqûre
de moustique. Mais ça me plaît pas du tout, ce truc, pas du tout du tout, même.


Ç’a été le gros revers de la médaille, dans cette
conversation avec Rosenblatt. J’ai perdu mon biper ? Pas de problème. Il a
insisté pour qu’on m’implante une puce sous-cutanée. De cette façon, il pouvait
m’envoyer des renforts si on m’enlevait, etc. Il se sentirait plus tranquille, et
moi protégé. Texto.


Le plus beau dans tout ça, c’est que mes nouveaux amis, les
jeunes soldats (ai-je précisé qu’ils étaient balèzes, eux aussi ?) rencontrés
sur la 8e Avenue, avaient l’équipement nécessaire pour procéder à l’opération
sur-le-champ. La machine ressemblait à un de ces vieux appareils à étiqueter. Quand
jetais gosse, j’étiquetais tout dans ma chambre, même mon petit aquarium :
Poisson rouge. Au cas où j’oublie.


Bribes d’une vie que je suppose être la mienne, avec des
gros trous dedans.


Bref. Taches-de-rousseur s’en est chargé. Tchac :
un léger pincement et ça y était, j’avais dans la peau le nec plus ultra en
matière de puce électronique, collection printemps-été 2011.


Génial.


Direction les entrailles de la bibliothèque, et je pense aux
deux GPS à présent fixés sur ma personne. Qui les contrôle ? Quelle
quantité d’infos ils transmettent ? Quel genre d’équipement il faut avoir
à l’autre bout, pour les recevoir ? Qui a le matos qui en jette le plus, entre
Shapsko et le proc (via les militaires) ?


J’imagine l’avant-poste de Shapsko – lumière tamisée, employées
sexy venues d’Europe de l’Est, cheveux bruns et peau diaphane, moulées dans des
combinaisons noires, équipées d’un écouteur-micro discret et occupées à
observer un mur d’images en 3D leur donnant ma position géographique précise, et
jusqu’à ma posture, mon rythme cardiaque en temps réel et la cartographie de
mes humeurs changeantes.


Ensuite, j’imagine l’avant-poste du procureur (via les
militaires), et là c’est marrant, mais je vois plutôt un truc un peu miteux, néons
et placoplatre, une installation temporaire dans un bureau vide, avec du
mobilier monté à la hâte, des chaises en métal pourries, et en guise d’employées
des mochetés à la mine renfrognée, qui s’abîment les yeux à tenter de suivre un
point blanc clignotant sur un tableau noir, genre jeu vidéo première génération,
et à faire de vagues approximations sur ma position actuelle.


À tous les coups, dans celui de Shapsko, les filles ont déjà
créé une sorte de modélisation complexe de…


Stop. Je m’arrête à mi-marche, ramené d’un coup à la réalité.
Avec ma torche électrique, je balaie : de gauche à droite, puis de bas en
haut de l’escalier.


Où sont passées mes coques de pistache ?


Le truc, c’est que lorsque je suis en mission, ça se sait
vite, et les squatters de tous ordres évitent d’instinct cet endroit, comme si
mes activités criminelles créaient un champ magnétique qui les repoussait. C’est
zarbi, mais c’est comme ça. Perso, je m’en fous : je préfère de loin être
seul, mais je tolère leur présence quand ils sont dans les parages. C’est un
édifice public, après tout. Mais c’est mon édifice public. Alors quand
je pars en mission, je sais que je dois prendre encore plus de précautions.


Et au cas où vous n’auriez pas encore saisi, j’ai un Système.
Ce Système est composé de Cartes, de Rituels et de Règles, que j’aime bien
répéter selon le contexte. D’Attributs, aussi, et dans mon cas je suppose qu’il
s’agit de ma boîte de cachets, de la clef bien sûr, et du flacon de Purell®.
Plus mon chapeau.


Les Rituels sont classés par catégories : Sécurité, Hygiène
et Autres (ou Divers, si vous préférez, mais j’ai une préférence pour Autres, j’avoue).


Un de mes Rituels de Sécurité est la Grande Dispersion des
Coques. Je les stocke dans mon bol à coques de pistache, et ne manque jamais d’en
jeter une poignée par terre chaque fois que je quitte la bibliothèque, uniquement
sur la troisième volée de marches. Nettoie soigneusement tout ça le soir, avec
mon fidèle aspirateur de table Dustbuster. S’il arrive qu’en rentrant je trouve
les coques écrasées, je peux en déduire que des visiteurs m’attendent là-haut
et me préparer en conséquence.


En l’occurrence, je ne vois aucune coque de pistache. Écrasées
ou pas. Promène la torche, en haut, en bas. Correction : vu qu’il n’y a
plus une seule lumière dans le bâtiment, j’ai l’habitude de m’orienter plus à l’ouïe
qu’à la vue, et ce qui m’a alerté c’est que je n’ai pas entendu le bruit
familier de craquement sous mes pieds. J’en ai simplement la confirmation visuelle.
Zéro coque de pistache sur la troisième volée de marches.


J’éteins et l’obscurité, complète et totale, se bouscule
autour de moi. OK. Je m’accroupis en grimaçant de douleur, cherche les serrures
de l’attaché-case à tâtons. J’ai déjà entré la bonne combinaison (six-six-six),
y’a plus qu’à. Trouve enfin les serrures, ouvre l’attaché-case en douceur.


Pas familiarisé à 100 % avec cette arme-là, mais je l’ai
déjà vue être assemblée alors je procède lentement, en manipulant chaque
élément avec précaution et en mettant tout ça en place aussi discrétos que
possible.


Le Sig Sauer a la réputation d’être plutôt facile d’utilisation,
et c’est vrai.


Deux choses me viennent en tête. Un : la ou les
personnes qui sont ici m’ont probablement entendu arriver. Deux : dans l’attaché-case,
j’ai de super lunettes de vision nocturne.


Je tâtonne jusqu’à les trouver, enlève mon chapeau, met le
gadget sur les yeux, l’ajuste comme il faut. C’est mieux. Remets mon chapeau.


Mon monde est devenu rouge sang.


Et je manque de dégueuler sur place, devant la force de ce
qui est sans aucun doute possible un « souvenir » : paysage
lunaire, rendu surréaliste par cette vision en rouge du monde, je vois un tank,
un Humvee, deux ou trois véhicules de civils, une charrette et du bétail, des
ondulations de chaleur visibles au-dessus du sol, et deux maisons de plain-pied.
À mi-distance, un homme caché jusque-là se lève tranquillement et commence à
faire des signes de la main à une ou des personnes cachées derrière lui. J’appuie
sur la gâchette, son torse explose, je comprends qu’un objectif à court terme
vient d’être réalisé.


Vlan. Retour au présent, mais la vache, je suis
secoué. Percute : je regardais à travers une sorte de caméra à vision
infrarouge.


Qu’est-ce que j’ai bien pu faire pour que ma mémoire soit
parfois si fragmentée et parfois si précise, quasi photographique ?


Qu’est-ce que j’ai fait, putain ?


Pas le moment de penser à ça. Je peux pas. Je veux pas. J’entends
la voix de ma mère : Si tu ne le fais pas maintenant, quand le feras-tu ?
Ce à quoi je réponds : Si j’avais le choix, jamais.


Referme délicatement l’attaché-case, retire mes chaussures
et mes chaussettes, pose le tout dessus. Ensuite, je continue ma progression
dans le couloir menant à la salle de lecture, en tenant mon flingue à angle
droit avec la torche, comme le font tous les flics – dans les films
hollywoodiens, du moins. Pourquoi ? L’habitude. Et aussi parce que ça fait
cool.


Constat : le générateur a été éteint. Bordel, mais
comment ils ont fait pour le trouver ? Et il n’y a pas qu’à ça qu’ils ont
touché, les salopards : les guirlandes (à piles) que j’avais accrochées
sur toute la longueur du couloir sont aussi éteintes. Fait chier. Si jamais c’est
des gosses qui ont tripoté ça…


Arrivé aux portes de la salle de lecture – parce qu’en toute
logique, c’est ici qu’on viendrait m’attendre ; la salle de lecture est le
cœur de la bibliothèque, elle possède une sorte de magnétisme –, j’écoute
attentivement pour déterminer si quelqu’un se cache derrière. Quatre-vingt-dix
secondes plus tard, j’ai la certitude que si invités il y a, ils sont planqués
plus loin.


Position accroupie, j’entre lentement en faisant pivoter mon
corps. La bonne surprise, c’est que mes lunettes sont aussi à vision thermique,
et bingo ! je repère tout de suite deux individus, le premier calé entre
deux rayonnages près du mur ouest de la pièce, l’autre à l’est – je le vois qu’à
moitié, à cause des bancs qui bloquent la vue.


Avise un troisième larron qui se lève et traverse lentement
la salle en direction du mur ouest, pour aller rejoindre son acolyte.


Trois hommes en tout. Je crois. Touche ma clef pour qu’elle
me porte chance.


À en juger par sa position, il semblerait que le type près
du mur est était occupé à fouiller dans mes affaires quand ma présence a été
détectée. Vois d’ici qu’elles ne sont pas là où elles devraient, dans le petit
coin où j’aime bien les mettre, juste à sa droite.


À partir de là, j’en déduis que c’est cet homme qui va se
révéler le plus dangereux, et aussi le plus utile des trois pour ce qui est de
répondre aux questions qui pourraient me venir ; en toute probabilité, les
deux autres ont été recrutés pour leurs muscles. Ça m’embête de ne pas mieux le
voir : j’aimerais le neutraliser mais je n’ai qu’une vue partielle
tête/poitrine, un peu juste.


Finalement, la décision est prise pour moi, ce qui est tout
aussi bien. Un des deux types à l’ouest commence à marcher rapidement dans ma
direction en s’aidant du mur, pour éviter de se cogner dans une des immenses
tables de lecture. Quelque chose me dit que je n’ai pas été repéré, qu’on lui a
simplement ordonné de se positionner à la porte.


Le problème, avec les lunettes de vision thermique, c’est
que tout ce qui a le sang un tantinet chaud m’apparaît comme une forme
lumineuse, rien de plus, une image floue qui pourrait être tout et n’importe
quoi. Bref, ça ne fait pas dans le détail, surtout quand mes trois zigotos
bougent en même temps.


Tant pis, je prends le temps de viser la tête de la première
cible en mouvement – et je tire. Ça y est, je l’ai touché : il expire
brusquement et plonge derrière les tables. Et hop, un de moins.


Les deux autres se remuent les fesses, et bien sûr ils ont
aperçu la flamme quand j’ai tiré, alors je me barre vite fait de là, en roulant
sur le côté comme si j’avais fait ça toute ma vie. Ma priorité est toujours de
neutraliser celui qui farfouillait dans mon barda, et je le repère en train de
se diriger vers la position où je me trouvais il y a une minute.


Décision : je vais prendre un risque calculé. Tout en
gardant un œil sur le second couteau, j’attends que ma cible principale soit à
découvert. À cinq mètres, je lui tire dans la jambe en espérant ne pas avoir
touché d’artère, et ceci (je tiens à le souligner) en hommage à Iveta Shapsko, parce
que son geste était si simple et qu’on oublie trop souvent d’opter pour une
blessure non létale quand on peut. L’atmosphère est toujours tellement chargée
d’émotion, dans ces moments-là.


Mais moi, je suis à des années-lumière de l’émotion. Sensation
d’être désincarné, froidement analytique, et c’est très agréable. Impression d’être
en sécurité.


Numéro un (comme je l’ai baptisé) s’effondre par terre, tête
la première, en se cognant au passage à un coin de table, et il se met à
gueuler comme un putois. Cet idiot me fait sursauter, sa réaction paraît
tellement déplacée. On est dans une bibliothèque, quand même, merde. Envie de
lui faire chut ! juste par principe, et ça y est, je suis
déconcentré. Résultat, je perds momentanément de vue Numéro deux.


Là, il y a comme une pause dans l’action, une brève trêve.


Numéro un est à terre, ses hurlements cessent, sa
respiration se fait irrégulière… Tout d’un coup il se met à parler, c’est du
slave, du serbe… Et mon serbe est un peu rouillé… Il en appelle à Dieu ou à son
pote, peut-être bien qu’il donne ma position, même.


Hop, roule en douceur jusqu’au milieu de l’allée principale
en anticipant (à raison) que Numéro deux va remonter ladite allée à pas de loup.
Il se trouve à six mètres de moi, maintenant.


Compte jusqu’à trois avant de tirer, pour être sûr que ma
balle aille se loger dans sa poitrine, et fais suivre aussi vite que possible
par une balle dans le crâne. Le gars tombe à genoux, reste comme ça un moment, puis
s’écroule sur le côté, et en toute probabilité meurt avant d’avoir touché le sol.


Entre-temps, l’homme numéro un n’a pas cessé de parler ;
à force, je sens mon cerveau s’adapter et la langue se délier. Il se donne ses
propres instructions à voix haute : « Tirer à deux mètres de ma voix
vers la gauche, tirer vers le sol. » Pas eu le temps de digérer l’info qu’une
balle m’érafle l’oreille, ce qui est une vraie prouesse s’il n’est pas équipé
pour voir dans le noir. J’entends plus qu’un sifflement aigu de ce côté-là, je
sens comme une chaleur…


J’aimerais bien éviter de niquer mon costume alors je plonge
de côté, vite, et penche la tête à gauche. Avec un peu de chance, le sang
gouttera pas sur mon col. D’ici, j’ai une super vue de Numéro un, qui tente
désespérément de déterminer s’il m’a touché ou pas. Il agite son arme dans tous
les sens.


Du coup, je peux prendre mon temps, observer longuement ma
cible et bien me caler. Une fois prêt, je lui tire dans la main ; il lâche
son flingue, qui atterrit entre nous deux.


Plus qu’à ramper vers lui (en penchant toujours la tête de
côté), et je pose mon flingue un instant pour lui prendre le sien. Le fourre
vite fait dans ma ceinture, re-chope aussitôt le mien.


Numéro un passe à l’anglais. « Stop, il fait. OK, stop.
C’est bon. OK… »


Je lui braque la torche dans la figure et j’allume. Mon
homme est blanc, trente-cinq à quarante ans, en léger surpoids, une grande
cicatrice qui lui fait comme une seconde bouche sous celle qu’il a eu à la
naissance, coupe en brosse, polo, jean. Ses yeux roulent vers l’arrière, comme
s’il cherchait à voir le dessus de sa tête. Je m’approche encore de lui.


Plutôt commotionné, le gonze, alors je lui balance un revers
avec la main qui tient la torche. Il postillonne un coup, son regard revient
vers moi et il n’a pas l’air d’avoir spécialement la trouille, il est juste
désorienté… Son trou dans la cuisse continue à saigner, mais Dieu merci la
petite flaque s’arrête à deux centimètres de mon coude.


Bref, je crois que j’ai son attention. « File-moi ton
polo, je dis en serbe.


— Attends », il commence à dire en anglais, en
parlant au plafond. Et puis, en serbe : « Quoi ?


— J’ai dit file-moi ton foutu polo, et évite de saigner
dessus. »


L’opération a l’air douloureuse, et quand j’avise sa main je
comprends, ma dernière balle l’a bousillée, plus de petit doigt et il lui
manque la troisième phalange de l’annulaire. La vache, j’avais pas prévu de
faire autant de dégâts. Vaillamment, il se débrouille pour enlever son polo
sans trop le tacher.


Je le lui chope des mains, le mets en boule et presse fort
contre mon oreille gauche. Me relève. Lui appuie un bon coup sur le foie, une
fois, deux pour faire bonne mesure. Je suis pieds nus, mais quand même. Si mon
costume est flingué, je jure que ça va barder…


J’enlève ma veste en tentant maladroitement de maintenir son
polo contre mon oreille, la lance sur un banc. Elle a pas l’air abîmée, mais
impossible à dire vraiment, à travers ces lunettes. J’ai déjà dit que c’était
mon dernier costume encore potable ?


Le type fait plus grand-chose à part gémir, il est pas près
de bouger. Par contre, ça m’arrangerait qu’il se vide pas de son sang tout de
suite, vu que lui et moi on doit avoir une petite conversation, alors je me
dépêche d’aller vérifier le Numéro deux : encore un costaud, la barbe en
plus.


Joli coup, cette balle dans le crâne. Plaie d’entrée minuscule
et parfaitement ronde, même si c’est un peu moins net à l’arrière, là où la
balle est ressortie. Sans compter ce tir dans la poitrine… Je dois quand même
dire que j’assure grave, quand il y a échange de coups de feu. Je dis ça, je
dis rien. Mon examen terminé, je lui arrache son t-shirt et le déchire en deux.


Vais voir le premier que j’ai touché en clopinant aussi vite
que je peux. Ouaip, j’ai mis en plein dans le mille pour celui-là : la
balle a traversé son œil droit. Il tressaute encore alors je m’accroupis et lui
mets le flingue sous la mâchoire, son œil gauche panique, je tire, et la balle
ressort au sommet de son crâne.


Retourne voir l’homme numéro un. Je dis : « Vos
hommes sont morts. Mais vous, monsieur, je vais soigner ces blessures, pour vous
montrer que je suis… » Comment on dit, déjà, en serbe ? « … raisonnable. »


Enfile une paire de gants que j’avais glissés dans ma poche
arrière en cas d’urgence, et je repasse à l’anglais.


« Ça va aller, mon vieux. Mais ce serait gentil de ne
rien tenter de stupide… » OK, je fais un peu mon malin, là : ce type
n’est plus capable de grand-chose.


Je lui fais un garrot bien serré en haut de la cuisse. Lui
bande sa main bousillée en évitant de trop la compresser. Je me sens un peu mal,
quand même : en admettant qu’il survive à ça, il n’en retrouvera jamais
vraiment l’usage. Une éventualité que, hélas, je ne peux pas me permettre. Bah,
tant pis.


Un bon conseil, les gars : évitez d’entrer chez les
gens comme des arsouilles, de toucher à ce qui ne vous appartient pas et de
tendre des embuscades dans le noir. Ces mêmes gens seraient en droit de penser
que vous leur voulez du mal, et de réagir comme bon leur semble.


Accroupi près du chef de la bande, je lui mets la lumière
dans la gueule. Les yeux se dilatent, un point positif.


« Debout, la marmotte. Pour info, ça me botte pas des
masses de me faire tirer dessus. Surtout par des types au physique ingrat. »
Sa respiration devient difficile, bruyante. Les spasmes pourraient bien
recommencer, alors j’accélère le mouvement. « Et ça me botte encore moins
qu’on fouine dans mes affaires. Ton nom ? »







 


JE dépose les trois cadavres sur le
toit, pieds en direction de Bryant Park pour éviter qu’ils me fassent un
roulé-boulé sur la pente. Le matin a pointé le bout de son nez il y a une heure,
et on sent déjà que la journée va être du genre à filer la migraine – chape de
nuages bas qui retient la chaleur et vous fait cuire lentement, comme un œuf
dur.


Vraiment trop crevé pour faire quoi que ce soit d’autre de
ces types maintenant, et faut encore que je m’occupe de cette oreille ; parce
que scotcher un polo chiffonné à ma tête, c’est pas une solution. Torse nu et
je mastique un bâtonnet de yak séché, qui a la consistance du goudron mais qui
fait le job, à savoir me maintenir debout.


Vu de là-haut, l’Empire State Building est toujours aussi
majestueux – malgré l’hécatombe à l’observatoire du 86e, il l’a pas
l’air d’avoir changé d’un pouce. On en oublierait presque le 14 Février. Comme
le Chrysler Building. Qu’est-ce qui s’est passé, là-bas, déjà ? Bonne
question.


Quand j’aurai cinq minutes, j’aurai plus qu’à jeter mes
macchabées direct dans la fosse à ordures, en bas, et avec un peu de chance ils
crameront incognito. Ça m’avait paru être un bon plan, au départ, de les monter
là-haut ; mais le temps de trainer le troisième corps, j’étais à ça de
tomber dans les vapes. Peut-être bien que j’ai perdu du sang, moi aussi.


Heureusement pour les gens qui, comme moi, se retrouvent de
temps en temps avec des morts sur les bras, le grand hall de la bibliothèque
était en train d’être repeint au moment de son évacuation ; du coup, je n’ai
qu’à piocher dans le tas de bâches en plastique si j’ai un cadavre à
emmailloter.


OK, grand temps de laisser mes trois bouts de chou faire un
gros dodo.


Il a pas été très bavard, mon Numéro un. Mais les quelques
vers que j’ai réussi à lui tirer me plaisent bien : son nom, son badge et
une photo.


Redescends en trainant des pieds et, quand j’atteins mon
étage, je sors le morceau de papier gribouillé de ma poche arrière. Juste avant
qu’il meure, je lui ai demandé si je pouvais faire quelque chose pour lui. Le
type a dit oui, dire à sa famille qu’il était désolé. Ou comment récupérer un
nom les doigts dans le nez. Pas eu l’occasion ensuite de lui demander où était
sa famille, mais ce n’est pas comme si j’avais le temps d’exécuter les
dernières volontés d’un inconnu, de toute façon.


Le badge est venu confirmer que mon homme était bien un
certain Goran Milankovich et qu’il travaillait pour Do Rite Construction, dans
la 13e Rue Ouest. Même badge, même employeur pour ses deux potes.


Je re-regarde le morceau de papier. En toute logique, Goran
a écrit en cyrillique serbe, mais il faut croire que je suis encore moins bon à
l’écrit qu’à l’oral, dans cette langue. Ça arrive, parfois.


La grosse surprise dans tout ça, c’est quand même la photo. Un
portrait merdique imprimé sur papier, mais pas de doute, c’est bien Iveta
Shapsko. Plus jeune, et elle sourit à la caméra. Pose en robe d’été, ou alors
en débardeur (c’est cadré en plan rapproché), devant une étendue d’eau. Bout de
mur peint en bleu et blanc, ça sent la Méditerranée, tout ça. Au verso, d’autres
gribouillages en cyrillique. Mais j’en ai la chair de poule lorsque j’avise
quelques caractères latins : 42e/5e Ave.


Mon adresse. Au dos d’une photo d’Iveta.


Résultat, j’ai beau être mort, la dernière chose que je fais
avant de m’occuper enfin de cette oreille, c’est de sortir le Tableau de
translittération des caractères cyrilliques de la Bibliothèque du Congrès, pour
comparer ce bout de texte à tous les alphabets cyrilliques connus. Juste pour
être sûr. Cinq minutes après, j’ai déterminé que c’était bien du serbe, et plus
précisément une description sommaire des différentes entrées de la bibliothèque.


Non mais c’est quoi, leur problème, aux Serbes, tout d’un
coup ?


Je referme le bouquin, pense eh merde. Yakiv a parlé
d’un Serbe, le père des gosses d’Iveta. Un certain Branko Jokanovic ? Je
crois que j’ai bon. Un « criminel de guerre », rien que ça. On dirait
un gag, au mieux douteux. Mais pas plus que le reste de cette mission, finalement ;
une mission sur laquelle, au fond, malgré le tas d’infos qu’on m’a filé, je
sais que dalle. Sais même plus ce que j’étais censé faire au départ, tiens.


En allant aux toilettes (où l’eau coule encore, mais polluée
bien sûr, elle a viré à l’ambre, alors pas question de la laisser ne serait-ce
que frôler mes fringues), je me demande pourquoi les ressortissants de cette
région complètement barrée qu’est l’Europe de l’Est sont infoutus de laisser
leurs psychodrames à la porte, en venant chez nous. Faut toujours qu’il y ait
un truc chelou avec eux, un tas de frictions, et ça finit forcément par
dégénérer et empoisonner la vie des autres…


Holà. Arrête-moi ça tout de suite, Decimal. C’est exactement
le genre de mentalité xénophobe affichée sans vergogne par des scélérats comme
J. Edgar Hoover, certains membres du LAPD, Bush junior, le KKK. Pente ultra
savonneuse.


J’enlève les gants en latex, les balance à la poubelle. Touche
ma clef. Examine mon oreille. Décide que c’est à peine une égratignure. Un
mini-bout de cartilage arraché, c’est tout. Même pas tant saigné que ça. Y’en a
qui ont le cul bordé de nouilles, quand même.


Je sors l’alcool à 90, et tout en nettoyant ma blessure je
pèse le pour et le contre : est-il bien sage de rester pioncer ici ? Réponse :
évidemment que non. Je vide la bouteille ou quasi sur quelques serviettes en
papier, baisse mon fute et me frictionne le corps avec. Ça fait mal, mais au
moins ça réveille.


Mon reflet dans le miroir : il y a pas à tortiller, j’ai
quand même une mine épouvantable. Plus mort que vivant. Côtes saillantes, les
os du bassin n’en parlons pas. Mon cou a l’air d’être celui d’un homme de
quatre-vingts ans. Va falloir que je prenne mieux soin de moi, que je trouve à
manger plus régulièrement.


Bon, sinon : qu’est-ce que je fous, maintenant ?


Le Système a un principe de base, qui reprend
essentiellement celui qu’on vous martèle à l’armée. Si vous êtes perdu, faites
l’inventaire de ce que vous savez.


Premier point : le procureur m’a engagé pour tuer Yakiv
Shapsko, et il pense que ça va se passer aujourd’hui. Il me suit à la trace
grâce à une puce électronique.


Deuxième point : Yakiv Shapsko m’a engagé pour tuer sa
femme Iveta. Si j’échoue, c’est lui qui me tue. Shapsko aussi me suit à la
trace, grâce à un bracelet électronique cette fois.


Troisième point : un civil serbe, qui est peut-être (ou
pas) Branko Jokanovic, l’amour de jeunesse et ravisseur d’Iveta Shapsko, est à
la recherche de ladite Iveta et de moi-même ; curieusement, il a fait le
lien entre elle, moi et/ou cette adresse.


Quatrième point : Iveta Shapsko a disparu et j’ai zéro
idée d’où elle peut être.


Là-dessus, je repense à mes pompes : où je les ai
fourrées ? Sur les marches, je me souviens. Avec l’attaché-case.


Resapé, changé de chemise et rapporté l’attaché-case en
trois minutes top chrono. Finalement j’avais un peu de sang sur le col, j’arriverai
peut-être à le ravoir mais ça l’aurait pas fait de tracer en ville aussi mal
fagoté.


J’ouvre l’enveloppe en papier kraft que Yakiv m’a donnée.


Iveta Shapsko (née Balodis), trente-neuf ans, de nationalité
lettone, 1,68 m, 57 kg, cheveux châtains, yeux verts… Attendez une
minute.


Les trois zigotos ont mis un sacré foutoir dans mes affaires,
mais je finis par trouver le dossier que Rosenblatt m’a filé. Je le compare
avec celui de Yakiv : identiques, jusqu’au cliché d’Iveta pris devant une
épicerie. Mêmes infos, même typo, même photo. Même source ? Identiques, je
vous dis.


Pas tout à fait, en réalité. Dans le dossier de Yakiv, sous
l’adresse dans le Queens, il y en a une autre.


Ça devient zarbi, là.


Un gratte-ciel hideux à Columbus Circle : 1, Central
Park West, alias le Trump International Hotel and Tower. Vois pas le rapport.


Grand temps de m’organiser. Localise mon holster, dans
lequel je fourre mon Beretta plus mon nouveau Sig Sauer. Le Serbe avait
un CZ-99. J’ai eu de bons échos sur ces flingues, mais j’ai pu constater tout à
l’heure que ce Sig marchait drôlement bien, et bien sûr mon Beretta fait un peu
partie de la famille. Je planque le CZ-99 avec le reste de mon fourbi.


Après réflexion, je sors le gilet pare-balles ; vais
crever là-dedans, avec la chaleur qu’il fait, mais pour l’instant tout ce que
je vois, c’est qu’une fois enfilé, mon torse revient à sa taille normale.


Bourre l’attaché-case avec : 1 pack de six Purell®,
des munitions à gogo, 1 cutter jaune, 1 paire de gants chirurgicaux en rab, 1
paire de lunettes de vision nocturne, 1 torche électrique, 1 appareil photo, 1
bâtonnet de bœuf séché, 1 sachet de pistaches, 1 brosse à dents, 2 caleçons, 2
paires de chaussettes. Je vérifie que j’ai bien la clef, dans ma poche avant. Les
deux dossiers « Iveta » : en main.


Je refais mon paquetage, et fourre le tout dans la cachette.


Il est 7 h 45. Je sais pas ce que je ferai quand
cette horloge murale (qui doit avoir l’âge de la bibliothèque) me claquera
entre les doigts. Sais toujours pas non plus quoi faire maintenant. Eh merde, si
je ne bouge pas fissa je vais m’endormir, et si je m’endors, probable que je
suis un homme mort.


Enfonce le chapeau sur mon crâne, grimace quand j’effleure
mon oreille accidentée, m’enfile un cacheton et direction la sortie de secours.
Dehors, cette odeur. La Puanteur.


En passant devant les ordures qui brûlent en permanence dans
Bryant Park, je balance les deux dossiers « Iveta » dans les flammes.







 


JE tourne à gauche, à gauche, et
encore à gauche, et je me laisse guider par le Système. Me traîne aussi loin
que possible vers l’ouest et tourne une dernière fois à gauche. Ici, l’air qu’on
respire s’apparente à du plastique fondu. Si j’étais pas habitué, je m’étoufferais,
putain.


Un pick-up déglingué passe devant moi, chargé d’une bande de
Chinois plus un bloc de marbre. Regards de travers. Vous savez quoi, les mecs ?
Je vous emmerde. Eux, au moins, ils savent ce qu’ils ont à faire aujourd’hui, même
si c’est pas folichon. Moi, j’ai toujours pas établi mon emploi du temps, et
personne va me filer un coup de main pour autant.


Bref, je descends la 11e Avenue. Aspire à plein
nez la Grande Puanteur, les eaux contaminées.


J’en profite pour concocter un plan.


Déjà pensé que le proc s’attend à me voir tomber sur le
râble de Yakiv, donc l’un des prochains arrêts de l’Estropié Express devra être
Odessa Expedited. Heureusement, c’est à peu près sur mon chemin.


Mais d’abord : allons faire un petit tour à Do Rite, sur
13e Rue Ouest, histoire de voir ce qui se trame là-bas.


Je passe devant les concessionnaires, où les Lamborghini et
autres Bentley à énergie fossile ramassent la poussière. Passe devant les
carcasses de bars et de boîtes de nuit jadis branchés, aujourd’hui morts et
désertés. Devant le squelette du dernier resto (celui qui a le moins bien
marché) du chef Mario Batali.


Ce qui me fait penser à la Milice de Midtown. Perso, je
pencherais pour une légende urbaine, comme le Bigfoot de Central Park. Une
rumeur lancée juste pour maintenir les gens dans la peur. Mécanisme de contrôle.
Mais voilà : à en croire certains, une horde d’anciens gérants de hedge
funds armés jusqu’aux dents rôde dans les rues de New York et n’hésite pas
à ouvrir le feu sur tout ce qui ressemble de près ou de loin à un véhicule
officiel ou un fonctionnaire. On raconte que ces grosses huiles de Wall Street
ont deviné avant tout le monde l’imminence de la catastrophe, et converti
illico leur colossale richesse en lingots d’or. Qu’ils stockent en ce moment
dans une chambre forte souterraine, du côté de l’ancien siège de l’ONU. En
attendant des jours meilleurs, sûrement.


On entend un tas d’histoires sur des chasseurs de trésor, sortes
de Cortés postmodernes partis en quête de la mythique Cité d’or. On entend
aussi un tas d’histoires sur leur triste fin, échoués sur le rivage de Brighton
Beach, le cadavre gonflé d’eau de mer et criblé de balles de calibre. 45.


Sans oublier la rumeur d’une patrouille, en général dans
Madison Avenue, qui serait tombée sur des têtes décapitées, fixées sur les
poteaux d’anciens arrêts de bus. À tous les coups c’est ceux des Ml, M2, M3, dont
la lenteur est restée dans les annales.


Au final, qui peut dire vraiment ? Et puis concrètement,
j’ai des problèmes plus urgents.


On y est. Je tourne à gauche dans la 13e Rue
Ouest. OK, il est encore tôt, mais il y a zéro activité. Surprenant. Chariot
élévateur abandonné en pleine rue.


Je passe devant l’ancien Standard Hotel, il a l’air habité. Ma
main à couper que les hôtels branchouilles, c’est ce qui tiendra debout le plus
longtemps. Pourquoi ? Parce que les friqués de cette planète auront
toujours besoin d’un endroit où poser leur couronne.


L’adresse que j’ai pour Do Rite est le 14. Impossible à
rater, le numéro est peint en jaune à la bombe sur toute la surface du rideau
métallique. Fermé de chez fermé. On est dimanche ou quoi ? Est-ce qu’il
existe encore quelqu’un pour se soucier de ce genre de détail ?


À gauche du rideau, une porte en verre avec un 24 collé
dessus. Plusieurs interphones, dont un pour Do Rite. Je tente d’ouvrir la porte,
verrouillée. Appuie sur les sonnettes au hasard, toutes sauf celle de Do Rite.


Personne à la maison. Je poireaute un moment, puis je me dis
rien à foutre, je sors le Beretta et fracasse la vitre avec la crosse. Enlève
ma veste, l’enroule autour de ma main pour la passer à l’intérieur et quelques
manips plus tard, j’ouvre. Pourquoi s’emmerder quand on peut faire simple ?


Je grimpe les escaliers en remettant la veste, et ma foutue
jambe me fait grimacer… Au deuxième, dans un couloir étroit, je repère une
plaque annonçant Do Rite. Obscurité et silence de mort dans le building.
J’en profite pour prendre un cachet. Constat : plus que trois dans la
boîte.


J’enfile les gants et c’est parti : je frappe trois
coups, bien fort. J’attends, l’oreille collée à la porte, Beretta en main, mais
cool, pas stressé.


À peu près certain que personne ne va me répondre. Je recule,
prends appui sur le mur d’en face. La porte cède à mon quatrième coup de pied, et
la poignée s’en va valdinguer au bout du couloir.


Peu subtil, je vous l’accorde, mais pour ma défense on m’a
jamais appris à crocheter les serrures.


Fait sombre, là-dedans. J’ouvre l’attaché-case, sors la
torche, l’allume. Touche nerveusement ma clef. Entre.


Moquette élimée, qui sent le moisi. Boîtes d’archives
empilées des deux côtés du couloir. Il y a des dates dessus, je passe la lampe
sur à peu près toutes : 2003 jusqu’à aujourd’hui, on dirait bien. J’avance.


Une pièce plus grande, deux espaces de travail cloisonnés
avec vieille machine à écrire et fauteuils miteux. Au mur, un poster de plage
paradisiaque, « Chypre » écrit dessous en style floral. Un calendrier
de belles américaines de l’année en cours, ouvert au bon mois, sur la photo d’une
Dodge Charger 1969. Pour finir, une carte du sud de Manhattan, marquée avec des
épingles blanches à quatre endroits, tous situés dans le quartier d’affaires.


Une autre porte mène à un bureau, où le jour filtre par des fenêtres
minuscules. J’éteins la torche et balaie la pièce du regard.


Des tas de papiers, plutôt bien rangés, en anglais et deux
variantes de cyrillique – russe et serbe. Petit bureau avec ordinateur et ce
qui ressemble à une icône orthodoxe.


Je prends le temps de feuilleter la pile la plus proche… Factures,
correspondance, etc., rien que des docs normaux pour une entreprise, plutôt
chiants quoi, en anglais, en russe, en serbe, le tout signé par un certain
Brian Petrovic.


Je gratte ma nouvelle puce sous-cutanée, ça m’aide à
réfléchir.


Tout d’un coup, mon regard est attiré vers le milieu de la
pièce. Une table basse, sur laquelle on a posé un modèle réduit ultra détaillé
du site de la Freedom Tower. Reconnaissable entre tous. Sauf qu’en l’observant
de près, quelque chose ne colle pas.


Et puis ça fait tilt : il y a une tour en trop sur la
maquette, et plus curieux encore, elle a l’air en bois de rose. Je la pousse un
peu, elle bouge. Ce machin ne fait pas du tout partie du modèle réduit, en fait.


Délicatement, je retire le parallélépipède. Huit centimètres
de largeur sur douze de longueur, et ça sent bien le bois de rose. Je secoue
légèrement, ça bouge à l’intérieur. Je la retourne, une fois, deux fois. Aucune
particularité, à part un symbole gravé que même moi je reconnais : une
croix byzantine, avec une seconde barre plus petite disposée en diagonale, près
de la base. Orthodoxe grecque, si ça se trouve. Ou alors orthodoxe serbe. Faut
tout le temps que je ressasse des trucs plus obscurs les uns que les autres. Qu’est-ce
que vous voulez, j’aime lire.


Je vois pas vraiment comment elle s’ouvre, au départ, mais à
force de la tripatouiller je finis par piger qu’un des côtés est en fait une
latte qui glisse sur toute la longueur et révèle un objet protégé par un film plastique
résistant. Décidément, je me trouve un peu épais, ce matin.


Je mets deux bonnes secondes à piger ce que je suis en train
de contempler : une main momifiée sur un coussinet de velours rouge. Une
très très vieille main momifiée, de la couleur et texture d’un abricot sec.


J’aimerais pouvoir dire qu’elle est simienne, mais à en
juger par les ongles… Un gibbon ? Tu parles. Je suis peut-être pas Indiana
Jones, mais un truc me dit que c’est une main humaine.


Une croix orthodoxe, une main humaine…


Au même moment, j’entends des voix étouffées. Deux individus
minimum, qui arrivent du hall d’entrée. Un des deux fait chut, ils se
taisent.


Chiotte. J’ouvre l’attaché-case et fourre la boîte dedans. Saurais
pas vraiment expliquer pourquoi, mais quand le hasard met un morceau de corps
humain sur votre route, ça doit valoir le coup de se pencher dessus. L’expérience
qui parle, amigos.


D’ailleurs, je me dis que ce morceau de corps humain en
particulier pourrait bien me filer… un coup de main ?


Désolé.


En silence, je vais jusqu’à la porte du bureau et la referme
tout doucement, en tournant le verrou. Prends position sur la gauche, arme le
Beretta. Place mon oreille valide tout près du contreplaqué qui fait office de
cloison entre les deux pièces.


Je compte une minute et le bouton de porte tourne lentement,
puis il est secoué discrètes quand la personne se rend compte que c’est fermé. De
l’autre côté, j’entends marmonner, ensuite plus rien pendant un instant.


D’un coup, je vois le bord en plastique d’un sauf-conduit s’introduire
entre la porte et le mur, au niveau de la poignée. De mon côté de la cloison, la
tension monte d’un cran. La carte glisse lentement vers le bas et fait sauter
le verrou.


La porte s’ouvre, et dès que j’aperçois des mains d’homme
dépasser je frappe un grand coup avec la crosse de mon flingue.


Couinement de douleur, le type tente de pointer un Glock
avec l’autre main, une bonne châtaigne sur les articulations et son arme va
valdinguer sur la moquette. Je lui chope le bras, l’attire à moi et lui tords
la main dans le dos. Le retourne vite fait, serre bien fort et fourre le canon
de mon Beretta dans son oreille. Tout ça en tenant l’attaché-case de l’autre
main – bon, OK, par deux petits doigts, mais quand même.


Sauf que c’est mon tour de me retrouver en joue, par une
femme, la trentaine, brune, tailleur-pantalon bleu marine ultra classique. Elle
doit avoir deux ou trois ancêtres asiatiques, indiens peut-être, sa peau est
joliment cuivrée.


L’homme dans mes bras porte un costume tout aussi classique,
tout aussi bleu marine. En les voyant, je pense aussitôt fonctionnaires, mais
attendons de voir.


« Baissez votre arme, elle m’ordonne d’un ton plutôt
hésitant. Ne m’obligez pas à faire feu. Agents fédéraux. »


Je souris – qu’est-ce que j’avais dit, c’est le quart d’heure
des amateurs.


« Je veux bien baisser mon arme si vous baissez la
vôtre. Comme vous pouvez le voir, je vise votre collègue à bout portant, et je
n’ai pas encore eu le temps de m’attacher à lui. »


La nana cligne des yeux, ses mains tremblent un chouïa.


Son copain, qui a clairement envie de jouer aux héros, dit :
« Anne, je vous interdis de transiger avec ce voyou. Tirez. Vous pouvez le
faire. » Il a trop maté Les Experts : Miami, celui-là. Il est
petit, en plus, il devrait y aller mollo.


Anne tente de reprendre le dessus. « J’ai dit : baissez
votre arme.


— Anne, je réponds, vous savez comme moi que si vous
tentez quoi que ce soit, votre collègue va mourir. Alors je vous propose qu’on
se détende un peu, et qu’on reprenne tout depuis le début. Je suis sûr qu’on
peut régler ce problème par le dialogue.


— Tirez, Anne, répète le héros.


— Bon, écoutez, je dis, les yeux toujours braqués sur
la fille. On est tous un peu tendus. Normal, vu le monde de dingue dans lequel
on vit. Et si on posait nos armes en même temps, histoire de pouvoir discuter ?
Je parie qu’on pourrait être amis. Je parie qu’on est dans le même camp. Et qu’un
jour on en rira, si ça se trouve. Allez, on les pose. »


Anne commence à flancher.


« Ne faites pas ça, Anne, tirez.


— C’est quoi, ton problème, mec ? T’es suicidaire ?


— Allez vous faire foutre. »


Je soupire. « En toute honnêteté, Anne, ça va vraiment
mal se terminer si on ne pose pas nos flingues. Tenez, je propose même de le
faire en premier. OK ? J’y vais. »


Je tords un peu plus le bras du type – il grogne, mais ne va
certainement pas me donner la satisfaction de se plaindre, c’est un coriace – et
le force à s’accroupir avec moi. Je pose mon flingue sur la moquette. On se
remet debout ensemble, brève impression d’être à un cours de danse moderne.


« Vous voyez ? Allez, à vous. »


Anne vise ma tête avec une énergie renouvelée, je vois son
index la démanger. Puisque c’est comme ça, je pousse son collègue vers elle de
toutes mes forces, ils se rentrent dedans et se font tomber mutuellement. Le
coup part malgré elle, pan ! Quelqu’un se cogne la tête contre la
pauvre cloison, qui tombe à son tour, et des papiers se mettent à voler partout.


Dégaine le Sig Sauer, le braque sur eux. Ils n’ont pas l’air
blessés, mais le mec (un Jap, j’en mettrais ma main à couper) est ultra vexé. Il
se tâte.


« Nom de Dieu, je suis touché ? Est-ce que je suis
touché ? »


Anne a l’air sonnée.


« Tout le monde va bien ? je demande.


— Nous sommes des agents fédéraux, dit le Jap d’un ton
incrédule, joues cramoisies, halluciné sûrement de voir comment la situation a
tourné pour eux. Vous avez déjà assez d’ennuis comme ça, alors n’en rajoutez
pas.


— Tut-tut-tut, je fais. Montrez-moi vos insignes.


— On ne va rien vous montrer du tout. Baissez votre
arme », il répond d’un ton cassant.


Il commence à me courir sur le haricot, celui-là. « Mon
ami, vous n’êtes pas exactement en position de me dicter ce que je dois faire
ou pas. Et permettez-moi de vous dire que j’aime pas beaucoup votre ton. Alors,
je répète : vos insignes. »


Anne, qui a l’air d’avoir oublié qu’elle tient toujours son
arme, me lance le sien. Elle a le nez en sang.


« Bon sang, Anne. Mais qu’est-ce que vous faites ?


— Je prends une initiative. Alors bouclez-la, Mike. »


Il la boucle.


Sur l’insigne : Annette Jaspreet, FBI.


« FBI ? Vraiment ?


— Oui, vraiment. Des agents fédéraux, quoi, répond Anne,
qui commence à se ressaisir. On va se relever maintenant, OK ?


— Mais je vous en prie. Allez-y doucement. »


Ils se mettent debout en prenant mille précautions. Mike se
tient le bras. Je leur lance mon sauf-conduit. Le type l’attrape comme il peut,
y jette un coup d’œil.


« Dewey Decimal. C’est une blague ? »


Je secoue la tête.


« Et vous travaillez pour la municipalité. Ce qui veut
dire qu’on a un grade supérieur au vôtre.


— Bien sûr, je dis en souriant. Je n’ai pas de problème
d’ego. Vous allez me coffrer pour tentative de cambriolage, Mike et Anne du FBI ?


— Veuillez expliquer votre présence dans ces locaux, fait
Mike.


— D’accord. La nuit dernière, j’ai été agressé par
trois hommes qui semblent tous travailler pour cette société. Je suis venu ici
pour déterminer si cela avait un rapport avec ma mission en cours.


— Et qui consiste en quoi ? demande Anne en
prenant mon sauf-conduit pour l’observer à son tour.


— Classé secret, je ne peux pas vous en dire plus, je
réponds avec un grand sourire.


— Secret ? C’est quoi, ce bordel ? Il a le
droit de dire ça ? aboie Mike en se tournant vers Anne. Ça m’étonnerait qu’il
ait le droit.


— Un instant, s’il vous plaît », s’énerve Anne. Elle
est en train de taper mes nom, prénom, etc. dans une sorte de PDA.


On attend. Je touche la clef. Tapote l’attaché-case, avec la
boîte en bois de rose à l’intérieur. Une main humaine, une croix orthodoxe. Mes
neurones sont en effervescence, occupés à établir des connexions que je serais
bien incapable d’expliquer pour l’instant.


Mike est furax. « Vous avez pas le droit de faire ça. On
est du FBI, merde, pas des foutus employés municipaux. Impossible qu’on nous
refuse l’accès à des infos sur une mission locale… »


Je hausse les épaules. Il zieute l’écran par-dessus l’épaule
d’Anne.


« Pourquoi c’est si long ? Ça dit simplement transmission.


— Bon sang, Mike, c’est pas la patience qui vous
étouffe. » Anne tamponne la manche de son chemisier blanc contre son nez, constate
qu’elle saigne. « Ah, ça y est. » Elle lit un truc. Et me redonne mon
sauf-conduit.


« Très bien, monsieur Decimal. Apparemment, vous avez
des amis hauts placés. Et une carte vous êtes libéré de prison. Félicitations. »


Je rends son insigne à Anne.


« Merci. »


Mike halluciné toujours. « Mais cet homme m’a agressé.


— Et je m’en excuse, mon frère. Sincèrement. J’ai cru
que vous faisiez partie de la bande qui m’est tombée dessus hier soir. »


Anne réfléchit à un truc. « Dites, ça vous embête si on
vous pose quelques questions ? À titre officieux ?


— Alors ça y est, on s’aplatit devant ce type, maintenant ? »
râle Mike, mais Anne le fait taire d’un regard.


Je me racle la gorge. « Je ne suis pas tenu de vous
répondre. Mais peut-être qu’on pourrait s’entraider sur certains points. Qu’en
dites-vous ? »


Les deux échangent un regard.







 


JE traverse la ville à pinces, en
faisant gaffe de bien tourner à gauche à chaque fois, vu qu’il n’est pas encore
onze heures.


Les deux agents ont fini par admettre qu’ils débutaient plus
ou moins dans le métier. Ça, j’avais deviné. Le FBI étant radicalement à court
de main-d’œuvre (et aussi de budget), il y a pas mal de nouvelles têtes cette
année.


Ils m’ont fait jurer que je n’étais pas un « assassin »,
ni rien de tout ça. Bigre, fichtre, je veux dire : ouah ! J’ai
certifié à mes deux bleus que je n’étais certainement pas ce genre d’individu. Ma
réponse a eu l’air de les convaincre. Nan mais ils ont recruté au club Mickey, ou
quoi ? Un truc de dingue.


Bref. Ils n’avaient pas l’air particulièrement ravis de la
mission qu’on leur avait confiée, et ce pour plein de raisons.


J’ai fini par leur faire cracher le morceau. « Je ne
vous demande pas de vider votre sac. Allez, on va dire que si vous vous taisez,
c’est que j’ai raison. » Ce genre de stratagème à la con.


C’est Interpol qui leur a refilé le bébé. En gros, il s’agissait
de retrouver deux criminels de guerre. Jusque-là, le FBI n’avait réussi à
remonter la piste que d’un seul, à ce qu’on leur avait dit. Grâce à des « sources
locales », les soupçons de l’agence ont récemment été orientés vers l’entreprise
en bâtiment Do Rite. Du coup, mes deux scouts se sont mis en tête de surveiller
l’endroit, pour tenter de déterminer si le propriétaire des lieux, un certain
Brian Petrovic, ne serait pas en fait le criminel de guerre serbe Branko
Jokanovic. Si c’est le cas, ils ont pour ordre de le placer en garde à vue afin
de préparer son extradition vers la Cour pénale internationale de La Haye, aux
Pays-Bas. Idem pour le second, s’ils arrivent à lui mettre la main dessus.


Et tout ça, ils me l’ont déballé direct, dans la rue, comme
si j’étais venu papoter pour le thé. Tout excités de jouer aux espions pour de
vrai.


Putain de merde, je pourrais être n’importe qui. Sans déc’, c’est
vraiment ça, l’élite de la nation ? Ben mes amis, autant se faire
hara-kiri tout de suite. Je ferais mieux de bosser pour les Chinois, moi, tiens.
Sérieux, je vais y penser.


Du coup, je me demande s’il n’y a pas autre chose derrière
leur empressement à me fournir cette plâtrée d’infos.


Je trace. Si mes souvenirs sont bons, ma destination se
trouve à l’angle de la 26e Rue Ouest et de la 6e Avenue. Le
ciel est couleur ecchymose, les nuages toujours aussi bas, la chaleur toujours
aussi étouffante. J’avance clopin-clopant, en tripotant la clef dans ma poche.


Brian Petrovic, de nationalité serbe (d’après ses papiers, que
les experts du FBI qualifient de « sujets à caution »), cinquante-huit
ans, arrivé aux États-Unis en 1995 (même si tous ces faits sont contestables), hébergé
par un parent dans la région de Philadelphie jusqu’en 2002, date à laquelle il
emménage à New York et monte sa boîte, Do Rite. Au début, il se cantonne à des
chantiers dans les quartiers de Williamsburg et Greenpoint, à Brooklyn, alors
en plein boom immobilier. Puis Do Rite participe à la construction du New
Museum for Contemporary Art de Manhattan, ainsi que de nombreuses tours d’habitation.
Actuellement, leur plus gros chantier est la Freedom Tower, pour laquelle on
leur a confié toute l’isolation, avec pose de montants métalliques, notamment.


Mes potes du FBI avaient beaucoup de reproches à faire à
cette mission, comme mentionné ci-dessus, le premier étant que l’homme à
surveiller est d’un ennui, mais d’un ennui. Ils ont posé un micro dans son
bureau, ce qui n’a rien donné jusque-là. Ils ont également retourné deux fois
ledit bureau, plus son appart, et n’ont pas trouvé grand-chose à se mettre sous
la dent. Un linguiste du service est en train de traduire tous les documents
pro et perso de Petrovic, et au bout de deux mois il n’a pas déniché un seul
élément indiquant que ce type n’est pas exactement celui qu’il prétend être.


Ses allées et venues sont tellement prévisibles qu’Anne et
Mike n’en peuvent plus. Ils ont refusé de me donner une adresse précise, mais d’après
eux il se contente de faire l’aller-retour entre son appart de Greenpoint et
son bureau, matin et soir. Seule exception à cet emploi du temps : la
messe, où il se rend… religieusement. Encore une fois, ils n’ont pas voulu me
dire où. Malins, mes petits bleus.


Mais c’est tout ce que j’avais besoin de savoir.


Je leur ai donné les infos me concernant, pour ce qu’elles
valent, plus le numéro de Rosenblatt. C’était une telle mine de renseignements,
ces deux-là, ça aurait été dommage de ne pas les entub… je veux dire, de ne pas
les exploiter jusqu’au bout.


Après ça, je me suis tiré de là rapido. Mais pas trop rapido
quand même. Je voulais pas avoir l’air du type qui a une idée en tête – ou une
destination.


Aucune idée des horaires de la messe à la cathédrale St Sava
(ni d’ailleurs si les messes existent encore), mais je veux bien être pendu s’il
y a un autre lieu de culte orthodoxe serbe à New York. Et puisqu’on est
dimanche, j’imagine qu’ils sont ouverts.


Je vérifie l’heure à l’horloge du building Con Edison :
elle tient toujours bon ; il y a pas à dire, le savoir-faire américain, quand
même. Bientôt dix heures.


St Sava est carrément imposante, une cathédrale digne
de ce nom, en style gothique anglais, un peu hors sujet dans ce quartier plus
commercial qu’autre chose. Je ne connais pas vraiment son histoire, à part qu’au
départ c’était une église épiscopale et qu’elle a une petite sœur, dans le
centre : Trinity Church, en face de Wall Street.


Je parie que la plupart des New-Yorkais n’en savent pas
autant. Je vous ai déjà dit que la lecture, c’était mon dada ?


En haut des marches, les lourdes portes sont entrouvertes. Je
les pousse légèrement : bingo, messe en cours. Me faufile à l’intérieur.


Splendide endroit, vraiment. Même pour un païen comme moi. Je
ressens le calme, cette impression d’espace. M’assieds sur le banc du fond. Ouais,
carrément superbe. Au-dessus de l’autel, les vitraux en gouttes d’eau forment
une gigantesque rosace. En-dessous, un type en noir débite des psaumes. Ça sent
l’encens. Ça parvient presque à masquer l’odeur de plastique omniprésente. Presque.


Où est-ce qu’on peut bien dégoter des foutus bâtonnets d’encens,
de nos jours ? Il y a un marché noir pour tout, je suppose.


Doit y avoir dix personnes à tout casser dans l’assistance. C’est
beaucoup, je trouve, par rapport au nouveau nombre d’habitants. Aucun moyen de
savoir si « Brian Petrovic » se trouve parmi elles, mais on peut déjà
éliminer les quatre petites vieilles.


Là. Zoom sur deux gonzes au cou de taureau – costume noir, coupe
en brosse… Un rang devant eux, j’en vois un troisième, coupe similaire, qui se
penche pour s’agenouiller, comme le reste de l’assemblée. J’en fais autant, tout
en gardant un œil sur lui et surtout en ignorant la pointe de douleur dans mon
genou.


Il a l’air très absorbé. Tout d’un coup, on entend comme des
shanti shanti, une sorte de questions-réponses entre le prêtre et ses
ouailles, et je perds un peu le fil.


Les gens se rasseyent. Ça m’agace, j’arrive pas à bien voir
le gars. Derrière, Cou de taureau numéro un ne tient pas en place. Zieute à
droite et à gauche, se penche vers son pote pour lui chuchoter un truc, reçoit
un coup de coude en réponse. Ouais : pas de doute, c’est les gros bras. Ce
qui fait du type de devant un candidat très sérieux.


Je profite de ce moment de tranquillité pour vérifier que ma
clef est toujours là, et prendre un cachet : plus que deux dans la boîte. Plutôt
intérêt à en finir vite fait ici, parce qu’après faut encore que je coure pour
tuer Yakiv et que je retourne voir le proc histoire qu’il me renouvelle mon
ordonnance. Vaudrait mieux pas que j’oublie. Je me frictionne un petit coup
avec le Purell®. Ça ne me botte pas beaucoup, d’avoir mon fessier en
contact avec un siège où tout le monde peut s’asseoir, surtout quand c’est du
bois. Ça absorbe les germes.


Bla bla bla, poursuit l’homme en noir. Au fait, la Serbie, ça
existe encore ? Je me sens partir, loin, très loin… Sursaute un coup. Crois
bien que je me suis endormi. Merde, faut que je reste concentré.


On ne tarde pas à conclure. Petite prière tous ensemble, tête
en haut, tête en bas, et c’est fini. Le prêtre plie bagage et ses fidèles se
préparent à en faire autant.


Je reste assis, la tête légèrement penchée en avant, comme
si j’étais encore à fond dedans. Deux dames d’âge carrément canonique passent
devant moi à la vitesse d’un iceberg. Ça y est, je vois ma cible, suivie de
près par ses deux gorilles.


Il a l’air plus vieux, vu de près, plus frêle que j’aurais
cru ; doit approcher la soixantaine. Cheveux gris presque blancs coupés
courts, survêt Puma jaune vif, mocassins. Lunettes, et derrière un regard
triste.


Un des gardes du corps me mate une fois, deux. C’est quoi ce
binz ? Mais ils poursuivent leur chemin.


Je les laisse me dépasser, compte jusqu’à cinq et me lève.


Dehors, il s’est mis à pleuvoir. Le trio s’est arrêté à l’entrée,
et mon mateur de tout à l’heure s’énerve sur un parapluie. Son boss le lui
prend des mains et l’ouvre d’un coup.


Je les rejoins, le chef en tête, les deux autres quelques
pas derrière lui, et je me dis rien à foutre. Je crie : « Branko
Jokanovic ! »


Là-dessus, il se passe un truc zarbi. Le boss continue à
descendre les escaliers, ce qui fait qu’une seconde, je crois m’être trompé. Mais
ses molosses se retournent et se ruent sur moi. En reculant pour les éviter, je
bute contre une marche et m’étale sur une petite vieille qui sortait justement
de l’église. Résultat, on se retrouve tous les quatre empilés comme des
lutteurs gréco-romains. La dame se met à hurler.


Je roule sur le côté pour la libérer, et tout de suite les
types lui font chut, chut, et l’aident à se relever comme des gentlemen.


À partir de là, j’ai plusieurs options. Le boss ne s’est
même pas retourné, il se dirige vers un Navigator garé devant. Minute. Un Navi.
J’ai dû passer à côté sans le voir. Quelle buse. Vitres teintées ? Voilà
voilà.


En attendant, les malabars ont fini d’épousseter la vieille
dame et de se confondre en excuses. Elle me lance un regard haineux et s’en va
descendre son escalier ; ils reportent leur attention vers moi.


Je me mets en position de combat, prêt à en découdre. Les
armoires à glace sont à deux doigts de me sauter dessus quand on leur aboie un
ordre monosyllabique. Mon cerveau ne décode pas – curieux. Mais ce qui compte, c’est
qu’ils ne mouftent pas.


Le boss est devant la portière ouverte du Navigator. Il s’exprime
en serbe, plus calmement cette fois, un truc du genre : « Non, non, amenez-le
à la voiture… » Puis, en anglais : « Pas ici. Venez. » Me
désigne le véhicule.


Ses hommes me chopent par les bras, un de chaque côté, et me
portent jusqu’en bas des marches. J’avise la plaque d’immatriculation. Bien
joué, Decimal. Diplomatique.


Mon sac d’os est déposé sur la banquette arrière. Des mains
tâtent mes poches, se faufilent sous ma veste, empoignent mes flingues, fait
chier, vont me prendre mon attaché-case, vont…


« Attendez, dit le boss en serbe. Laissez-lui ses
affaires. » Les deux baraqués commencent à protester, alors Branko ajoute :
« La ferme. Parfois, une approche plus subtile est nécessaire. On n’attrape
pas les mouches avec du vinaigre, comme on dit. Messieurs, s’il vous plaît. »


Ils me lâchent, me laissent me redresser. Je me brosse un
coup, à la recherche de taches. Ça a l’air bon.


« Poussez-vous un peu », me dit le boss en anglais.


Je m’exécute et il s’installe près de moi, sans me regarder.


Les gros costauds montent à l’avant. Brève conversation, puis
le chauffeur enlève sa main de la clef de contact.


Pour l’instant, on reste assis en silence, à écouter la
pluie cogner contre le pare-brise. L’homme tend le bras vers un distributeur de
Kleenex noir et or. Il en sort trois ou quatre, me les passe. « Votre
oreille. Elle saigne. »


Dieu sait si je n’ai pas du tout envie de toucher ces foutus
mouchoirs, mais je les prends et les presse contre mon oreille. « Oui, merci.


— Bien. De rien, répond l’homme. Je ne veux pas partir
du mauvais pied. Bien. Comme vous le voyez, j’ai la courtoisie de vous laisser
garder vos effets personnels. Sachez que mes hommes sont aussi armés, et n’hésiteront
pas à tirer si vous vous montrez impoli. »


J’acquiesce. « Je comprends. Et j’apprécie. »


Re-silence. L’homme ferme les yeux. Pile au moment où je
suis sûr qu’il dort, il reprend la parole.


« À qui vous vous adressez quand vous appelez ce nom.


— Je m’adressais à vous.


— Ah. Bien, bien. Vous devez me prendre pour quelqu’un
d’autre, n’est-ce pas. Je m’appelle Brian Petrovic. »


Il tend sa main. Je la serre et dis : « Mouais. Dans
ce cas, la réaction de vos hommes est un peu excessive, vous ne trouvez pas ? »


Il passe la langue dans sa joue gauche, comme s’il tentait d’enlever
un bout de viande coincé. Les deux à l’avant regardent droit devant eux, raides
comme des manches à balai.


« Je peux poser une question ? » Personne ne
prend la peine de me répondre, alors je poursuis. « Ça fait combien de
temps que vous êtes à mes basques ? »


Toujours rien.


Brian inspire profondément et enlève ses lunettes. Se touche
l’arête du nez. « Tout de même, dit-il, ignorant ma question. Vous êtes
dans l’erreur, au sujet de mon nom.


— D’accord. Mais vous possédez bien l’entreprise en
bâtiment Do Rite ?


— C’est exact. »


Re-blanc. Puis : « Goran et les autres, je suppose
que vous les avez croisés.


— Vous supposez bien.


— Bien, bien, il répète en se léchant les lèvres. Je
crois que je sais qui vous êtes, monsieur.


— C’est ça. Moi aussi, je crois bien.


— Comme je viens de le dire, mon nom est Brian Petrovic.
Et vous êtes le Nègre au nom intéressant, Dewer…


— Dewey. Dewey Decimal.


— Voilà. » Il jette un coup d’œil par la fenêtre.
« Bien. Sinon, c’est insultant, de dire Nègre ?


— Ça dépend. Je dirais que c’est plus obsolète qu’insultant.
Mais en général, c’est pour insulter qu’on l’emploie, c’est sûr.


— Je vois.


— C’est une bonne chose. Brian, pourquoi avoir envoyé
des tueurs chez moi ?


— Des tueurs, allons donc, je ne pense pas…


— Non parce que vous comprenez, quand je suis rentré
hier soir, il y avait trois types armés qui m’attendaient pour me sauter dessus.


— Ne. M’interrompez. Pas. Je vous explique », dit-il
froidement.


Énième silence. Je commence à me demander s’il a eu une attaque,
ou quoi.


Il se re-lèche les lèvres. « Bien, bien. Je suis à la
recherche d’une femme.


— Qui ne l’est pas, ah ah.


— Vous me comprenez. Cette femme était en votre
compagnie quand elle disparaît. Bien. Je me dis que vous avez une idée de l’endroit
où elle est.


— Je ne sais pas de quoi vous parlez. »


Le type me regarde droit dans les yeux.


« Oh si, je crois que vous savez. Hmm ? »


Je le snobe.


« Monsieur Decimal. Je vous traite dignement, laisse
garder vos affaires. Peut-être est-il envisageable de me retourner la faveur ? »


Je ne dis toujours rien. Serre un peu plus l’attaché-case
entre mes jambes.


Il se tourne vers sa fenêtre. « C’est tellement
fatiguant, tout ça. J’ai envie d’un café. »


Il tapote l’épaule du chauffeur, lui donne un ordre. La
fermeture centralisée s’active et le moteur s’emballe.


« Eh ! » je m’insurge, une main sur la
poignée.


On démarre en trombe.


« Venez à Brooklyn avec moi, dit Brian. C’est là qu’il
y a le meilleur café. »







 


COMME tous les ponts sont kaput
à part celui de Queensboro, il reste en gros une seule solution pour aller à
Brooklyn, et c’est le Battery Tunnel.


Je n’aime pas l’idée d’être dans un espace clos, surtout
quand ledit espace est un tube en béton construit sous terre, par définition
instable quand on pense à la pression impossible que les eaux de l’East River
doivent exercer dessus en permanence, dans l’unique but de tout faire péter. Non,
je n’aime pas ça du tout.


On descend la West Side Highway à fond la gomme, vu qu’il n’y
a que nous sur la route, quasi, et j’ai droit à une jolie vue sur le chantier
de la Freedom Tower, où on bosse visiblement même le dimanche, et même s’il
pleut.


Certains penseront sûrement que j’ai du bol de voir ça, mais
nous autres New-Yorkais, on a fini par se lasser de cette tour en construction
depuis Mathusalem : tout juste bon pour les touristes, ce machin. C’est
dur à croire, mais jusqu’au 14 février dernier, il y en avait encore pour
venir en pèlerinage jusqu’ici et pleurer la mort d’inconnus, verser des larmes
sur la virginité volée de l’Amérique.


Quelle perte hallucinante de temps et de liquide lacrymal.


Je remarque avec un certain amusement que le GPS du
Navigator, en mode touristique apparemment, désigne la zone à notre gauche
comme étant « GROUND 0 ». Le 4 × 4 date pas d’hier, on
dirait.


Le quartier de Battery Park City défile à la vitesse de l’éclair,
et sans transition on entre dans le tunnel. Lumières jaunasses à donner la
jaunisse. J’agrippe ma poignée de portière et me détourne discrétos de « Brian ».
Pas envie de passer pour une chochotte. Ferme les yeux, fort, et vérifie ma
clef en douce.


Je pense au Système : oui, ça marche, il me protège. Alternance
pair/impair dans les numéros de route, même quand je ne suis pas au volant :
bon présage. La West Side Highway, alias la 9A… Et je sais que ce trou de la
mort nous emmène tout droit à la 278, alias la Brooklyn-Queens Expressway.


Bien sûr, du temps de sa construction, ce bout de chaussée
subaquatique avait été baptisé la 478, et devait être le début d’une nouvelle
route, pour laquelle les urbanistes avaient de grandes ambitions ; jamais
dépassé ce stade, finalement. Je sais tout ça uniquement parce que je lis
beaucoup trop. Suppose que le Système peut fermer les yeux sur ce détail, surtout
qu’on reste dans les nombres pairs, et me considérer en conformité. Me demande
bien pourquoi ce tunnel-là me perturbe autant alors que je me débrouille comme
un chef dans le métro.


Tous mes problèmes sont résolus d’un coup quand la douce
musique ploc ploc ploc des gouttes de pluie sur le pare-brise me revient
enfin aux oreilles. Je prends une longue et profonde inspiration. C’était pas
si horrible, finalement. Heureusement pour moi, sont pas très bavards, dans
cette caisse. Avale un cacheton discrétos.


On prend la sortie pour la 278, toujours sans encombre, on
explose les compteurs en passant les quartiers jadis bien sous tous rapports de
Carroll Gardens, Cobble Hill et Brooklyn Heights ; on plonge en contrebas
de la promenade, à notre gauche vue imprenable sur le bas de Manhattan… En
faisant abstraction des ponts éventrés et de l’absence de voitures, on pourrait
se croire retournés en 2011.


Au virage suivant, gros plan sur les ruines du pont de
Brooklyn, avec deux grues laissées sans surveillance dans un coin. Première
fois que je vois le pont sous cet angle depuis le ou les Événement (s), et je
scotche un peu. D’accord, il en reste quelques morceaux par-ci par-là, mais on
voit bien la façon dont les explosifs ont été répartis sur toute la longueur
dans le but de produire un maximum de dégâts. Tire mon chapeau (et là, c’est
pas la première fois) aux cerveaux du 14 Février : du point de vue
logistique, c’est magistral.


Traverse dumbo, l’ancien quartier industriel devenu
résidentiel, et rebelote avec les restes du pont de Manhattan – encore une fois,
jamais vu sous cet angle depuis. L’ampleur des ravages est tout simplement
ahurissante.


On passe devant l’ancien chantier naval, en pleine
reconversion juste avant, laissé en plan maintenant, question de priorité. Reprend
la voie express dans Flushing Avenue, direction le nord-est, et voilà l’épave
du pont de Williamsburg, histoire de compléter la sainte trinité des ponts
niqués, traverse le quartier éponyme jadis grouillant de monde, toute trace de
branchitude effacée, reste plus que les ouvriers dominicains dans les parages, et
encore, pas tout le temps. Et aussi la communauté hassidique, qui monte la
garde : toujours aussi hermétiques ceux-là, et pas près d’abandonner les
biens immobiliers qu’ils ont passé leur vie à amasser, même si tout ça doit
valoir des clopinettes, maintenant.


On sort à Meeker Avenue, tourne dans Humboldt Street, qui
devient McGuiness Boulevard, trace tout du long jusqu’à Huron Street, prend à
gauche et enfin on s’arrête devant une vitrine quelconque près du croisement
avec Manhattan Avenue. À la différence des quartiers plus sélects de Brooklyn, la
plupart des immeubles du coin ont des auvents métalliques, des revêtements en
bardeaux et les quelques coups de peinture vinylique qui vont bien. Le secteur
est pas dégueu, je dis juste qu’il n’est pas renommé pour son architecture.


Ça fait belle lurette que je ne suis pas venu par ici, et je
suis surpris de voir des babouchkas se balader dans la rue, miches de pain sous
le bras et salamis qui dépassent du cabas, en à peu près aussi grand nombre que
si on était à Manhattan. Quelques boutiques ont même l’air ouvertes. À tous les
coups, la main-d’œuvre polonaise a encore cassé les prix. Tant mieux pour eux.


On me pousse vers l’entrée d’un local. La vache, je n’aurais
jamais cru ça possible, mais ici l’odeur est encore pire que dans le centre de
Manhattan. Je m’accroche à mon attaché-case.


Il fait sombre à l’intérieur, gros nuage de fumée de
cigarette. Machines à sous en rang d’oignons des deux côtés et, plantés devant,
des anciens qui introduisent pièce sur pièce dans la fente. Je suis tombé dans
une faille spatiotemporelle.


On me repousse, cette fois vers l’arrière-salle, porte
battante et je pénètre dans une autre époque encore, une que j’ai vue seulement
dans les films : ambiance sépia, parquet poussiéreux, lambris au mur, petit
bar avec évier, papier peint à rayures. Au milieu de la pièce une table ronde
et, au-dessus, l’unique source de lumière : lampe en laiton style Arts and
Crafts. Sur la table, un cendrier MILLER TIME maousse. La seule vague allusion
à l’époque contemporaine avec l’écran plat accroché au mur du fond.


« Assis, m’ordonne celui qui se fait appeler Brian. Agatha ! »
Les gorilles se fondent dans le décor. Je m’assieds. Recale l’attaché-case bien
comme il faut entre mes jambes.


Une forme humaine, dont seule la robe me permet de l’identifier
comme étant une femme, me fout une trouille pas possible en se matérialisant
tout d’un coup dans la pièce. La vieille balance deux tasses à expresso devant
Brian et moi, avec soucoupe et mini-cuillère en prime. Elle est quasi chauve et
une énorme tumeur lui prend tout l’arrière du crâne, jusqu’à la nuque.


« Ce quartier, dit Brian comme s’il lisait dans mes
pensées. Beaucoup de cancers. Vous savez pourquoi ? »


La scène est tellement surréaliste, je trippe grave. J’en
oublierais presque qu’en fait, c’est pour de vrai. Presque.


« Non, Brian. Dites-moi, pourquoi tant de cancers ? »


Il tape le sol avec son mocassin. « Le pétrole. Juste
sous nos pieds. Il y en a partout, ici. Bien. Plus grosse nappe déversée accidentellement
dans l’histoire des États-Unis. Si on met de côté la marée noire causée par BP
dans le golfe du Mexique, bien sûr. » Ah. Ça me dit quelque chose, en
effet… « Standard Oil, c’est ça ? Avant l’Exxon-Valdez, si je ne m’abuse ? »


Brian hausse les épaules. « Ce détail, je ne sais pas. Je
sais seulement qu’il y a beaucoup de gens malades, ici.


— Benzène.


— Qui ça ?


— Un hydrocarbure, qu’on utilise comme additif dans l’essence.
Cancérigène. Ça donne le cancer.


— Vous êtes scientifique, en fait ?


— Non, je consacre juste pas mal de temps à la lecture. »


Brian secoue la tête et fait la grimace comme si je venais
de dire quelque chose de déplaisant.


La harpie est de retour avec un café qui m’a tout l’air turc.


« Très fort, hmm, notre café à nous. Très bon, très
fort. Parfait pour la santé. Les vitamines. » Il me sert, ce truc est bien
consistant, c’est clair. Comme le café turc, quoi.


La vieille flanque un paquet de sucre en poudre sur la table.


« Vous en prenez ? me dit Brian en plongeant sa
cuillère dans le paquet, deux fois, trois fois.


— Non merci. » Je bois une petite gorgée, mais c’est
brûlant. Souffle dessus, repose la tasse.


« D’accord, fait Brian en remuant énergiquement. Bien, bien.
Pourquoi est-ce que vous décidez de protéger cette femme ?


— Quelle femme ?


— Je vous en prie. Bien.


— Eh, si vous êtes si malin, vous devriez le savoir. Vous
me suivez partout depuis je ne sais combien de temps.


— Pourquoi est-ce que vous cherchez à la protéger ?
Vous savez ce qu’elle est ? Hmm ? » Il boit une gorgée. Nouvelle
grimace.


« Je ne protège personne. À part moi-même.


— Vous n’auriez pas envie de la protéger si vous
connaissiez vraiment cette femme. Elle, elle ne vous protégerait pas.


— On peut tourner en rond comme ça toute la journée, je
m’en fiche, vous savez.


— D’accord. Alors, je vous dis, on peut s’entraider.


— Ça, ça m’étonnerait, je réplique en buvant mon café.


— Bien, bien. Vous voulez du travail ?


— Dans ce domaine, j’ai ce qu’il me faut.


— Ah oui ? Je vous dis. J’ai le meilleur job du
monde à vous offrir, vous n’avez rien à faire, et vous vous faites plein d’argent.
Ça vous intéresse ?


— Bien sûr. Vous me donnez un job, comme ça ?


— Oui, comme ça.


— Dites-m’en plus, Brian.


— Le chantier, vous y allez le matin, vous vous
détendez, vous prenez un café ; le soir, bien, bien, vous rentrez chez
vous.


— Et je suppose que vous voulez m’embaucher parce que
ma capacité à me faire suivre vous a bluffé, ou parce que je suis hyper bon en
pause-café. Pas d’entourloupe ? Pas de donnant-donnant ? »


Il me fait un grand sourire. « Donnant-donnant. Jolie
expression. Oui, il y a toujours un donnant-donnant. Je vous rends service en
vous laissant votre arme. Je vous montre ma confiance, correct ? On est d’accord ?


— Ouais, on est d’accord. Vous avez fait preuve d’une
certaine confiance envers moi. Et je vous ai dit que j’appréciais.


— Bien. Dites-moi où est cette femme.


— Ah, j’ai pigé… » Je marque une pause, histoire
de cogiter un coup, et reprends. « Attendez voir, je crois bien savoir de
qui vous parlez. Ouais, ça me revient.


— Je vous en prie, tous ces jeux. Bien, bien, est-ce
que vous voulez faire un arrangement ou pas ?


— Ben, c’est-à-dire, voilà. » Je pousse ma tasse
sur le côté et me penche en avant, l’air hyper sérieux. « Je connais une
femme, celle dont vous n’arrêtez pas de me parler, je crois.


— Enfin, on peut discuter.


— Mais je suis vraiment désolé, je ne sais pas où elle
est. C’est la vérité. En fait, je serais presque tenté de vous retourner la
question, parce que figurez-vous que moi aussi, je la cherche. »


Brian réfléchit, les yeux dans le vague. Et puis :
« Je ne vous crois pas. Bien, pour la dernière fois. Où est la femme ?


— C’est regrettable, vous savez, parce que je le jure, sur
la tête de ma mère, je ne sais pas où elle est. »


Brian tourne la tête à gauche, à droite, dit un truc en
serbe. Je sens que ça bouge dans les coins, je me lève, dégaine les deux
flingues en même temps et balance deux pruneaux par personne, bang bang, en
stéréo. Première fois que je tente ce genre de coup façon blockbuster
hollywoodien. Mais disons que j’étais d’humeur à frimer. Et puis j’y pense
depuis qu’on s’est mis à table.


Ils sont tous les deux touchés, et ils tombent par terre en
même temps. On entendrait une mouche voler, maintenant. Sauf moi, j’ai les
oreilles qui sifflent. Plutôt surpris que ça se soit aussi bien goupillé, en
fait.


Brian boit une autre gorgée de café. Le finit avec un « ah »
pour tout commentaire. Histoire de me montrer qu’il est un vrai gangster.


« Bien, bien, il dit. Je vois que j’ai fait une énorme
erreur de calcul. J’ai été vraiment stupide de vous laisser garder ces armes.


— On dirait bien, ouais. »


Il incline la tête vers la droite. Un grand crac, ça vient
de son cou. « La vieillesse, ça rend bête parfois. Ça vous fait faire des
erreurs comme ça. Alors que pour moi, c’était un geste de paix. Je suis… optimiste,
c’est mon défaut. Ça finira par me perdre. » Il tousse un coup, en gardant
les yeux rivés sur moi. « Bien. En même temps, on m’avait prévenu que vous
êtes un psychotique. »


Je ne nie pas. On s’observe. En bande sonore, un des
baraqués qui gémit dans un coin.


« Bien. Je vous en prie, achevez-le, dit Brian.


— Euh, pardon ?


— Il m’a peut-être déçu, mais je n’aime pas voir les
gens souffrir si ce n’est pas nécessaire. Cette situation, je suis le seul en
tort, pour avoir pris la mauvaise décision. Je vous en prie. »


Bah, s’il insiste.


Sans quitter Brian des yeux, je fais quelques pas de côté
pour m’approcher du gonze, content de ne pas vraiment pouvoir distinguer son
visage dans cette lumière (ni savoir s’il me regarde), et je lui en plante un
dans le front. Il se raidit et ne bouge plus.


« Et je vous en prie, oui, l’autre aussi. »


Je traverse la pièce, Brian toujours dans mon champ de
vision, et je tire à bout portant sur le type prostré, mourant s’il est pas
déjà mort, droit dans le ciboulot.


Brian esquisse un sourire. « Vous êtes un tueur-né. Bien,
bien, je le vois maintenant. C’est très triste. Toujours triste, la maladie
mentale. »


Je déglutis. Ça me débecte sérieusement, les gens qui
débinent les autres alors qu’ils ne savent rien d’eux. Qui font un tas de
suppositions. « Non monsieur, je me défends simplement lorsque c’est
nécessaire. Si je calcule bien, c’est la deuxième fois que vous envoyez vos
hommes après moi. »


Il secoue la tête. « Non, ce n’est pas ça. Tellement de
violence, j’ai vu dans ce monde, tellement de choses déchirantes. Et je vous
vois. Très, très naturel. » Ouais, je te crois, va. Il continue dans son
trip Maître Yoda et dit : « Bien, bien. Alors c’est peut-être ce que
vous avez fait aux trois que j’ai envoyés chez vous ? À Goran ? »


Je hausse les épaules. Il hoche la tête.


Grand temps de tirer ma révérence. « Brian, je dis, ou
quel que soit votre nom. Je vais m’en aller maintenant, et personne ne va me
suivre. Vous comprenez ?


— Je vous retrouverai, il répond. Et quand je vous
retrouve, je vous tue cinq fois, une balle pour chaque homme. Ce sera mieux
pour vous, comme ça vous pouvez vous reposer. »


C’est le moment de jouer mon atout. Bordel, je prie pour
avoir raison. « Vous n’allez rien faire de tout ça, et voilà pourquoi. »


Je rengaine le Beretta, garde le Sig pointé sur lui. Retourne
à la table, ouvre l’attaché-case d’une main. Sors la boîte cheloue en bois de
rose, la lève bien haut pour qu’il la voie. « Vous reconnaissez ce machin ? »


Brian ne moufte pas. Je tente de lire dans ses pensées.


« Non, il finit par répondre, mais d’une voix un
tantinet étranglée.


— Oh, dans ce cas ça ne vous dérange pas si… » Je
place le canon du flingue contre l’objet, enlève le cran de sûreté.


« Arrêtez ! il s’écrie. Bien. D’accord. »


Ah ah, je t’ai eu ! « Le coup de le cacher bien en
évidence en pensant que ça ne se verrait pas, c’est du n’importe quoi. Ça
marche pas, mais alors pas du tout. Surtout quand le fouineur n’est pas au
courant qu’il y a quelque chose de planqué. »


Brian se tait.


« J’ai mis un moment avant de tilter, mais j’ai fini
par deviner ce que c’est. Vous pouvez me croire sur parole quand je vous dis
que si vous ou vos hommes vous approchez encore de moi, j’explose cette horreur
dans la seconde qui suit. »


Brian ne bronche toujours pas. De plus en plus livide, par
contre.


« Je suis quasi certain que vos compatriotes sont à la
recherche de cet objet, je poursuis. Et je suis complètement certain qu’ils n’apprécient
pas du tout les voleurs, pas quand on parle d’un truc aussi précieux que cette
merde. »


Brian intervient : « C’est vous le voleur, monsieur
Decimal.


— Bah, un détail. Perso, j’appelle ça une assurance-vie.
J’ai pas un putain de 4 × 4 et une clique de gros bras qui m’obéissent
au doigt et à l’œil, moi. N’oubliez surtout pas que c’est vous qui avez
commencé, pas moi. »


Brian garde le silence.


« Alors maintenant, je vais sortir d’ici, et si j’ai la
moindre impression qu’on me suit, ou si vous tentez quoi que ce soit, je
canarde ce machin. Compris ?


— Compris, dit-il en hochant calmement la tête. Bien, bien.
Vous avez ma parole. »


Je rouvre l’attaché-case et remets l’objet dedans, en
gardant toujours les yeux et le flingue sur lui, qui m’a l’air d’être en pleine
méditation. « Super. Au plaisir, Brian. » Je me dirige à reculons
vers la porte, me retourne et sors.


Là, je trace illico vers la sortie. Les joueurs de machines
à sous ont plus ou moins évacué les lieux (le genre d’effet que provoquent les
coups de feu, généralement), et les quelques croulants qui restent ne font même
pas l’effort de regarder dans ma direction.


Dans la rue, nom de Dieu, cet air, la Grande Puanteur, c’est
comme si on m’avait filé un gnon. Contrairement à l’autre jour, j’ai l’impression
que la pluie aggrave plutôt les choses.


Pas le choix, je prends sur moi.


Je regarde à gauche-droite. Commence à marcher, juste pour
mettre un peu de distance entre ce rade et moi. Consulte ma carte intérieure, qui
n’est pas aussi précise à Brooklyn qu’à Manhattan, malheureusement. Je repère
une station de la ligne G, à trois rues d’ici peut-être – mais laisse aussitôt
tomber : ça fait belle lurette qu’ils ont fermé cette ligne ridicule.


Sans déc’. La G.


Nan mais, regardons les choses en face, Brooklyn et le
Queens : la G a toujours été pourrie comme ligne, même quand tout allait
pour le mieux dans le meilleur des mondes.


Vais pour prendre un cacheton : zéro.


À sec.


Oh non. Non, non, non. Oh mon Dieu.


Je vérifie toutes mes poches, les retourne complètement, touche
la clef au passage, me tâte de partout, que dalle. J’ai dû les faire tomber. Ou
alors j’en avais plus ? Comment j’ai pu laisser ça m’arriver ?


Bon. Je jette un coup d’œil vers le snack-bar-casino
clandestin à la déco rococo. Je peux quand même pas retourner là-bas pour
demander si par hasard, ils n’auraient pas trouvé une boîte de cachets. Putain,
j’ai vraiment merdé sur ce coup-là. Faut que j’aille voir le proc fissa. Faut
que je trace jusqu’à Centre Street. Il aura les boules, mais en quoi ça
changera de d’habitude ?


Probablement psychologique, mais les tremblements me
prennent aussitôt. Je calcule qu’il me reste environ deux heures avant que mon
cœur explose.


Deux heures. Surtout, rester zen. J’ai le temps. J’inspire
je souffle. J’inspire je souffle.


Une petite giclée de Purell®, un petit coup de
plastique fondu dans les bronches, je rabats mon chapeau sur mes yeux pour me
protéger de la pluie et mets le cap vers l’ouest d’un pas incertain. Au moins, je
suis dans la bonne direction.


Surtout, ne pas paniquer.


Je dois pas être le premier à penser ça, mais j’ai plutôt
intérêt à me barrer vite fait de Brooklyn.







 


APRÈS que saint Jean-Baptiste s’est
fait zigouiller sur les ordres du roi Hérode, sa tête décapitée s’est retrouvée
sur un plateau d’argent qu’on a présenté à la fille d’Hérode, Salomé, à sa plus
grande joie.


Une sacrée salope, cette Salomé, et tarée en plus.


Le truc, c’est que la plupart des gens ne savent que ça. Ce
qui est moins connu, c’est que le corps de ce pauvre Jean-Baptiste a ensuite
été découpé en plusieurs morceaux, qu’on a envoyés aux quatre coins du monde
antique.


La ville d’Istanbul soutient mordicus qu’elle a son bras, plus
un morceau de son crâne. Les Égyptiens affirment la même chose. Pas moins de
cinq pays revendiquent la possession de sa tête déjà bien maltraitée : les
Français, les Turcs (encore eux), les Allemands, les Syriens et les Italiens. La
municipalité d’Halifax, au Royaume-Uni, prétend même posséder le visage du type,
en soulignant que le nom de la ville dérive du vieil anglais halig, qui
veut dire holy (saint), et fax, qui veut dire visage, face.


Et, de façon tout à fait pertinente au vu de la situation actuelle :
la main droite de saint Jean-Baptiste serait conservée par l’Église orthodoxe
serbe.


La main qui a baptisé le Christ. Quand même.


Croira qui voudra, mais c’est ce que je pense avoir trouvé, le
bidule en train de se balader dans mon attaché-case pendant que je remonte en
titubant/vacillant Manhattan Avenue.


Visiblement, Branko/Brian partage mon point de vue. Parce
que plus personne ne me colle au train. Enfin, je crois.


Je regarde en douce par-dessus mon épaule et j’avise un
vieux couple, des Blancs, qui ont un mouvement de recul en me voyant (même du
foutu trottoir d’en face) et se grouillent de tourner dans une petite rue.


Je cherche du regard des types louches, à pied ou en voiture,
n’en repère aucun. Je déclare être officiellement certain que plus personne ne
me suit. Même si, franchement, je ne serai bientôt plus en état de le dire, vu
comme mon cerveau et mes cinq sens sont en train de partir en vrille.


Goût de fer dans la bouche. Ça doit être parce que je me
suis mordu la langue comme si c’était du yak séché. Yak qui, pour être honnête,
avait quand même meilleur goût.


Je remonte toujours Manhattan Avenue, et je dois être le
premier Noir de l’histoire à traverser ce quartier de Brooklyn avec la main de
saint Jean-Baptiste dans un attaché-case.


Je commence à perdre un peu les pédales, là, faut que je me
ressaisisse. Personne va le faire pour moi.


Allez, Dewey, pense que tu viens de tuer les jumeaux Hulk en
simultané, façon John Woo. C’est pas rien, quand même. Sans compter que tu t’es
montré plus malin qu’un vrai criminel de guerre, si on parle bien du même
bonhomme. Même si ce chariot m’a laissé mes flingues, ce qui a facilité ma
sortie, faut bien l’avouer.


T’es un putain de soldat qui déchire. Tu peux y arriver.


Un monospace déboule dans la rue, je fais une embardée aussi
sec sur le trottoir. J’ai le temps de voir une barbe, un chapeau, des
papillotes. La bagnole passe direct au feu clignotant orange, orange, orange
sans même ralentir un peu.


Stratagème : ils cherchent à prendre de l’avance sur
moi. Mais quand même, c’est gros comme une maison. Le déguisement avec barbe, chapeau
et papillotes. Vraiment trop énorme, trop cheap. Non, non, non. Laisse
béton, vieux. C’est juste des gens normaux occupés à faire des trucs normaux. Des
Juifs en monospace, quoi.


Ma ligne de fuite commence à tanguer, je trébuche de côté. Me
redresse un coup. Prends mon pouls et compte jusqu’à dix, comme le veut le
Système. Mon rythme cardiaque explose. C’est pas bon, pas bon du tout même.


Il ne pleut plus, à peine si je m’en rends compte et, pire, m’en
fous. Bifurqué vers le nord parce que j’espère trouver le pont Pulaski, qui
sépare Brooklyn et le Queens. Pendant tout ce temps, je pense plus de
cachets plus de cachets plus de cachets. Oh putain.


Aurais bien réquisitionné un véhicule mais tremble carrément
trop pour conduire. Tout ce que je vois, c’est des machines de type industriel
de toute façon, chariots élévateurs, ce genre de truc.


Avance à travers une zone d’entrepôts en deux dimensions, rien
à regarder, même dans ma vision périphérique, qui diminue à vue d’œil. Plus de
cachets, et en rade à Brooklyn, sans déconner. Pas paumé, par contre :
si je tourne à gauche dans Ash Street, dois plus être très loin.


Membres qui se raidissent. Mâchoires.


Plus de cachets. Une migraine d’enfer s’est installée
derrière mon œil gauche. Pas bon non plus, ça. Referme la main sur ma clef, et
même ça, ça aide pas. Impossible de me connecter au Système ; y’a rien qui
marche.


Passe devant un magasin rideau baissé qui s’appelle Pom
Wonderful. Qu’est-ce que ça peut bien être, ce truc ? Coréen, chinois ?
Cherche désespérément à me distraire, peux pas perdre la boule ici. Vais me
faire bouffer par des animaux sauvages, obligé. Si mon cœur explose pas en
premier.


Plus de cachets plus de cachets plus de cachets. Vois le
pont. Je le vois. Possible de monter dessus depuis la rue ? Aucune idée.


Loué soit Jésus, un escalier en métal. Vais y arriver ?
Pas le choix. L’atteins, glisse sur le métal mouillé, me nique le tibia sur une
marche, me relève, me hisse sur ces putains de marches, une volée d’escaliers, deux
volées d’escaliers et à la troisième me retrouve à cligner des yeux, moitié
aveugle, sur la rampe d’accès du pont Pulaski.


Ce putain d’air vicié, cette crasse ambiante, j’en peux plus.
Lâche mon attaché-case, me baisse pour le ramasser, me casse la gueule. Arrive
à remettre la main dessus, au stade des convulsions maintenant. C’est de pire
en pire. Crois bien que je commence à appeler à l’aide. Quelqu’un, n’importe
qui. Allez. Peux plus avancer. Si on me suit, c’est la fin pour moi, et je m’en
fous.


M’étale sur le ventre. Pense à Iveta. Pense je suis
désolé, tellement désolé. J’aurais essayé. Quelqu’un avec un mégaphone
essaie d’attirer mon attention, mais Dieu éteint toutes les lumières, et mon
esprit sombre sans se presser.







 


« JE me disais que j’allais
simplement me balader, je fais à la femme sans visage à l’accueil du cimetière
de Woodlawn. Je verrai bien si j’arrive à trouver le, euh, l’endroit. Je n’en
ai pas pour longtemps, promis.


— Monsieur il y a plus de trois cents mille défunts, ici.
Tout a été informatisé. Puis-je voir la fiche sépulture qu’on vous a remise ? »


Je vérifie dans mes poches arrière.


Je vérifie dans mes poches de veste.


Je vérifie dans mes poches avant de pantalon, et je sens ses
yeux sur moi, je trouve juste une clef et je sens la panique remonter le long
de ma colonne vertébrale.


« Un instant, s’il vous plaît, je lui dis. Je suis sûr
de l’avoir quelque part… »







 


CARBONATE d’ammonium.


J’inspire bruyamment, postillonne un coup et constate que j’ai
les yeux ouverts. En face de moi, un jeune homme en tenue militaire retire les
sels qu’il m’a fourré sous le nez.


« Il est réveillé, dit le soldat. Monsieur !


— Ouais, ouais, ça va… je bafouille. Pas la peine de…


— Monsieur, vous allez bien ? »


Je redresse la tête. Je suis à moitié allongé dans un Army
Aggressor – un autre ou le même ? En guise de décor, un bout de bitume
déprimant. Un pont, je suis sur un pont. Deux autres soldats dans le paysage, ils
ont l’air fatigués.


« Monsieur, avez-vous un problème de santé dont nous
devrions être informés ? »


Je regarde le môme. Appliqué, et noir.


Il est moi, avant que le Diable ne me vole mon âme.


« Je… Je prends des médicaments.


— Monsieur, vous avez perdu connaissance. Pouvez-vous
nous donner quelques détails sur ce problème de santé afin qu’on puisse vous
aider ? À quoi sert le traitement que vous prenez ?


— À empêcher que mon cœur explose. »


Le jeunot a l’air dérouté. « Monsieur, êtes-vous en
train de me dire que vous êtes cardiaque ?


— Non, je suis juste à court de médi…


— Washington, me coupe un quatrième assis à l’avant du
véhicule. On te demande à la radio.


— Monsieur, restez ici et reposez-vous, OK ? »


J’acquiesce. Mon brave soldat baisse la tête pour grimper à l’avant,
met un casque sans fil.


« Washington, j’écoute. »


Je regarde le toit du véhicule ouvert. Structure de barres
en métal formant… Des croix.


« Oui, monsieur, il est avec nous. »


Bref silence. J’entends un hélicoptère au loin. Ou alors j’imagine
que j’entends un hélicoptère. Toujours, il y a toujours des hélicoptères.


« Il nous a indiqué qu’il prenait un traitement. »


Re-bref silence.


« Vous voulez qu’on lui administre quoi dans l’immédiat ? »


Re-re-bref silence. Je vérifie que j’ai ma clef, elle est là.
Fidèle, loyale.


« Pour une maladie du cœur, vous êtes sûr ? »


Long silence, cette fois. Farfouille autour de moi… L’attaché-case
est là aussi, alléluia.


« OK… D’accord, je vois… OK… Oui, monsieur… J’ai
compris… Pas de problème, monsieur… Oui, un instant s’il vous plaît. »
Washington re-grimpe à l’arrière et me dit : « Monsieur, il se trouve
qu’on a vos médicaments dans notre pharmacie, juste ici, alors reposez-vous
encore un peu et je vous apporte ça. »


Il me tend le casque. Je dois avouer, le soulagement qui m’envahit
suffirait presque à me requinquer. Ils ont ma came. Tout va bien se passer. Je
mets le casque. « Allô.


— Decimal, espèce de dégénéré, aboie le procureur
Rosenblatt. J’espère pour toi que t’as. Un putain de plan d’enfer. Que tes le
seul à capter. Parce que t’es un putain de génie.


— Je peux tout vous expliquer…


— Et Decimal. Tu peux me dire. Ce que tu fous. Dans un
putain de trou paumé comme Brooklyn ? »


Je ferme les yeux. « Je me posais justement la question,
monsieur. »







 


IMPOSSIBLE de m’en tirer avec des « zut
alors » et des « ah bon, vous êtes sûr ? » cette fois-ci. Le
proc marchait pas. Alors j’ai craché le morceau.


Enfin, un bout.


Résultat, je me retrouve à faire une planque dans une
voiture crado, à quelques numéros d’Odessa Expedited, et je sens bien mon
bracelet électronique et la puce dans mon bras. Je profite de l’attente pour
passer en revue les options qui s’offrent à moi. C’est pas la joie.


On m’a kidnappé, j’ai raconté à Rosenblatt. Les hommes de
Shapsko sans doute, même si je n’ai pas pu le confirmer. Ils m’ont emmené à
Brooklyn. J’ai réussi à m’échapper, mais c’était chaud.


Rosenblatt, par contre, ça l’a laissé complètement froid.


Résultat : pour lui, je suis en sursis avec mise à l’épreuve,
et pas n’importe laquelle. Soit je me sors les doigts du cul et je termine ce
job, soit je me fais lourder comme un malpropre. Fini le sauf-conduit classe 1,
et pire : fini les cachets. Je serais mis sur la touche. Laissé en plan. Je
me retrouverais dans la mouise. Persona non grata. Par ailleurs, je serais
considéré comme un ennemi par la municipalité, élément qui sera pris en compte
si je devais croiser des forces de l’ordre, à l’avenir.


Honnêtement, je ne sais pas combien de temps j’arriverais à
tenir dans ces conditions. J’ai beau considérer ce micmac sous tous les angles,
la solution la plus simple (et de loin) reste de liquider Yakiv.


Ainsi soit-il.


Rosenblatt a fait mettre sur écoute toutes les
communications radio au sein de l’organisation de Yakiv, et il a des raisons de
croire que la cible se trouve en ce moment même à son bureau de la 26e
Rue Ouest.


Ma dernière chance. Dixit le proc, je trouverai une
Chevrolet Volt rouge avec clefs sur le volant et une boîte de cachets sous le
siège conducteur, à proximité des locaux d’Odessa Expedited.


Il a insisté : dernière chance avant la fin de la danse.
Attention, le train quitte la gare. Puis il m’a refilé son numéro perso, honneur
qu’il ne m’avait jamais accordé jusque-là.


Une fois le job terminé, je dois le contacter illico sur son
portable. Je n’aurai qu’à demander gentiment à des militaires, qui ont le
matériel nécessaire et pourront m’assister dans cette tâche.


Appris le numéro par cœur. C’était pas dur : 999-999-9999.


Putain de merde. Je suis cerné.


J’observe les immeubles en face d’Odessa en avalant un de
mes pentagones bien-aimés, et je pense avoir trouvé ce que je cherchais. Au
numéro 247, une cage d’escalier avec fenêtres sur rue.


Je sors de la voiture, me dirige au pas de course vers l’immeuble,
vérifie la porte, qui s’ouvre direct, monte à l’étage. Aussi simple que ça.


Des rats à l’air affamé détalent en me voyant. Je m’accroupis,
c’est désagréable mais faisable. Vue plongeante sur l’entrée d’Odessa. Je garde
un œil dessus, de l’autre vérifie mes armes. Ça ne devrait être qu’une simple
formalité.


Je tape plusieurs fois sur un des carreaux de la fenêtre, qui
finit par se fissurer. M’aménage un trou aux petits oignons, juste assez gros
pour pouvoir y passer le canon.


Je visse le silencieux sur le Sig. Autant descendre le type
avec le flingue qu’il m’a donné. S’il est vraiment enregistré au nom de Branko
(Brian ?), on peut peut-être faire d’une pierre deux coups en laissant
croire à une de ces guerres de territoire à la con. Au final, on s’en fout ;
ce qui me botte le plus dans tout ça, c’est de le refroidir avec la balle
destinée à sa femme.


Je touche mon bracelet électronique. Yakiv sait forcément
que je suis dans les parages. Genre, carrément à ses basques. Si j’arrive à
avoir un visuel, faudra pas traîner.


Je touche ma clef. Plus rien à faire maintenant, à part
attendre.


Ça ne dure pas longtemps. Vingt minutes après, à tout casser,
deux Brutus (copies conformes des pinpins croisés ces derniers jours) ouvrent
brusquement la porte, suivis par un Yakiv en train de se fendre la poire avec
un second duo, copié-collé parfait du premier, qui referme la marche.


Quand il est bien à découvert, Yakiv s’arrête. Je glisse le
canon dans le trou. Il balaie la rue du regard, un grand sourire aux lèvres. Pile
dans ma ligne de mire. Je commence à exercer une lente pression sur la détente.


Au même moment, Yakiv se met à mouliner des avant-bras, un
mouvement disco rigolo qui veut dire Allez, vas-y. Qu’on en finisse. Pas
de doute : il s’adresse à moi.


Ses gorilles sont restés en retrait et se lancent deux, trois
regards.


Il est à ma merci, je l’ai coincé, pas moyen que je rate mon
coup quand j’appuierai sur la détente.


Sauf que je ne le fais pas.


Yakiv va jusqu’au milieu de la rue en zieutant un peu
partout. Je retire aussitôt le canon du trou. Il scrute les immeubles autour de
lui. À tous les coups il m’a repéré. Je me carapate fissa.


Il lève les bras en croix, à la Jésus-Christ. À ce stade, je
sais que je ne vais pas abattre cet homme.


Yakiv tend les mains vers le ciel, hausse les épaules, tourne
les talons et va retrouver ses potes. Dix secondes plus tard, ils s’entassent
dans un van Chevrolet noir, et huit secondes après ils ont disparu.


J’ai pas pu.


Quelles que soient les raisons pour lesquelles Rosenblatt
est en bisbille avec cet homme et m’a envoyé à sa poursuite – après tout, les
subtilités de la politique municipale ne me concernent pas vraiment – je ne
doute pas une seule seconde que cet empaffé de Yakiv, puant comme il est, adorerait
m’éliminer.


Alors qu’est-ce qui m’empêche de passer à l’acte ? C’est
pourtant simple : faire le job pour être dans les petits papiers du proc. Arranger
les choses avec Brian/Branko, rendre la main momifiée, m’enfiler quelques
cachetons et rentrer dans ma bibliothèque-matrice.


Je peux pas le faire. Mais bordel de merde, pourquoi ?


Parce que cette mission, elle pue. Il y a un truc qui cloche,
un truc qui coince. Et au cœur de cette embrouille, il y a une inconnue. L’élément
central, sur lequel tout repose.


Iveta. C’est autour d’elle que gravite ce chaos.


Tout d’un coup, ça me frappe : c’est exactement ce que
j’ai fait depuis le départ. Me mordre la queue, tenter de déterminer la place d’Iveta
dans tout ça. Ai-je cessé de penser à elle ? Pas une seconde.


Je me relève d’un coup, redescends dare-dare, fonce à la bagnole,
rengaine le flingue. Dégaine le Purell®.


Ce cliché de roman de gare, totalement rebattu, la phrase la
plus convenue de toutes me vient à l’esprit. Mais il y a une vérité, là-dedans,
une vérité qui me botte.


Dans le doute, cherchez la femme*.


Cherchez la femme*.







 


AMBIANCE Kandahar à Columbus Circle :
des blocs de béton ont été alignés devant l’entrée du Trump International Hotel
and Tower. Et au cas où ça ne vous impressionnerait pas plus que ça, il y a en
plus les barricades de la police, les sacs de sable empilés et au moins six
spécimens de la garde nationale armés de Colt M4.


Je me gare sur une place bien comme il faut, en face, côté
parc, et coupe le moteur. J’attends. Pendant un instant, j’oublie ce que je
fous ici. Sérieux. Ça m’arrive des fois, surtout quand je suis fatigué. Me
demande d’où sort cette putain de voiture. Contemple le parc sinistre à travers
le pare-brise, et me dis réfléchis.


J’entends un hélicoptère, mais pige assez vite que c’est
juste dans ma tête. Allez, Decimal, secoue-toi. Essaie de trouver des indices. Vérifie
mes poches… Nada. Remarque l’attaché-case posé sur le siège passager. L’ouvre… Bingo.


Tout me revient en même temps, et me revoilà opérationnel. La
vache, heureusement que j’ai pas bugué à un moment plus critique. Ça fiche les
jetons, moi je vous le dis.


Cinq minutes après, un homme en surpoids, brun de peau, costume
gris, se gare quelques places plus loin. Il se débat pour sortir de sa Lexus, me
regarde d’un œil torve. Je fais semblant de me concentrer sur le GPS de la Volt
en appuyant sur les boutons au pif. Il s’éloigne et j’entends le bip bip
de sa fermeture centralisée.


Je compte jusqu’à 45, vérifie que le type va bien au Trump. Dès
qu’il a passé les portes battantes, je sors de ma voiture, tranquille. Les flics
ne regardent absolument pas dans cette direction.


J’y suis, l’odeur. La Grande Puanteur. Le plastique, les
ordures qui brûlent. En permanence. Je la remarque dès que je sors d’un
immeuble ou d’une voiture. Pour la millième fois, je me demande ce qu’on respire
vraiment.


Je marche sans me presser jusqu’à la Lexus… Ouaip, il a sa
vignette bien en évidence sur le pare-brise. Mustafa Demir, avec en
prime une jolie photo. Ça lui donne le droit de stationner où il veut dans un
rayon de trois cents mètres. Ce qui veut dire qu’il habite ici. Je crois.


Trop fastoche.


J’ouvre le coffre de la Volt, y fourre mon attaché-case. Après
réflexion, prends l’appareil photo et mon insigne bidon de la Sécurité
intérieure. Referme l’attaché-case, fais tourner la combinaison histoire de
brouiller les pistes. Remonte dans la voiture. Compte jusqu’à 60. M’enfile un
cachet. Descends, me dirige vers l’hôtel/tour.


Plus j’approche, plus les soldats de la garde nationale se
raidissent, et quand il devient clair que j’ai l’intention d’entrer direct, l’un
deux me crie : « Monsieur, la tour est réservée aux résidents et à
leurs invités. »


Je les salue. « Oui, je sais. Je suis venu rendre
visite à un collègue. » Leur montre mon sauf-conduit.


« Son nom ? » demande le bavard de la bande, en
jetant un coup d’œil rapide au sauf-conduit. Il sort un PDA.


« Monsieur Demir. Mustafa Demir. Il m’a dit qu’il
sortait d’une réunion, il a dû arriver il y a quelques instants. J’espère que
je ne suis pas trop en avance. »


Le soldat tape le nom, poireaute un peu. Je repère son badge,
il s’appelle Reynolds et a atteint le grade honorable de sergent.


« Demir ? Effectivement, il est rentré. Allez voir
à la réception. »


Petit signe de tête énergique et je poursuis mon chemin.


Encore trop fastoche. Sors mon faux insigne de la Sécurité
intérieure au nom de Donny Smith. Que je vous explique. Mon mode opératoire se
base sur le raisonnement suivant : en règle générale, les gens sont plutôt
des brèles, et si vous leur servez une histoire qui tient la route, ils ont envie
de vous croire. Ça, c’est parce que les gens sont feignants, aussi, et qu’ils
ont surtout pas envie de se taper du boulot en plus.


Le Trump n’a pas encore renoncé à l’ambiance sélect. Un tas
de lumières partout, tamisées. Ils doivent avoir un générateur de folie mais en
sous-sol, pour le bruit. La réputation de ce genre d’endroit passe aussi par du
personnel non militaire, ce qui pour le coup m’arrange drôlement.


Fonce droit sur le jeune Noir derrière son comptoir, dans
les vingt-cinq ans, costume cintré, sourire zélé. Ils font un effort, ici, même
si ce gosse est l’unique membre du « personnel d’accueil ».


Je lui fourre l’insigne sous le nez. « Bonjour, monsieur.
Je voudrais voir votre supérieur, s’il vous plaît. »


Le petit jeune vérifie l’insigne, il a l’air un tantinet
contrarié pendant un instant mais retrouve son calme. « C’est-à-dire que… C’est
moi, je suis le manager de jour, monsieur. En quoi puis-je vous aider ? »


Encore un jeune Noir dévoué, qui ne s’est pas laissé
corrompre. Ces gosses me hantent. Je baisse d’un ton. « Fiston, j’ai
besoin de votre entière coopération concernant un problème de sécurité
nationale. »


Les gens adorent quand on leur parle comme ça. Au fond d’eux-mêmes.
« Ah… Mais certainement. » Son regard papillonne derrière moi, en
direction des soldats à la porte. « Avez-vous parlé au…


— Sergent Reynolds, effectivement, mais compte tenu du
fait que notre enquête est en partie liée aux activités de ces mêmes soldats, vous
comprendrez que je ne veuille pas soulever le sujet avec un de leurs
sous-officiers. N’est-ce pas ? »


Le môme fait de son mieux. « Oui, monsieur.


— Et vous comprendrez aussi que je vous demande de ne
pas communiquer avec les hommes dehors, et ce de quelque façon que ce soit, tant
que cette conversation ne sera pas terminée. N’est-ce pas ? »


Le jeune Black hoche la tête sagement.


« Fiston, je vous remercie. Maintenant, si vous voulez
bien me fournir la liste des résidents permanents, ainsi que celle des
visiteurs des dernières semaines… Est-ce que vous tenez une sorte de registre, où
ils doivent signer ?


— Euh, oui, on a ça.


— Il va falloir que j’y jette un coup d’œil. J’aurai
peut-être besoin de remonter sur plusieurs semaines. S’il vous plaît. »


Mon petit gars a l’air sincèrement embêté. « Monsieur, l’ennui…
Le problème, c’est qu’on n’est pas censés donner ce genre d’information sans…


— Je vous ai dit que c’était un problème de sécurité
nationale ? Fiston, on a… Comment vous vous appelez ?


— Reginald.


— Reginald, on a des raisons de croire qu’il pourrait
bien y avoir une cellule ennemie active opérant depuis cet immeuble. En
collaboration, tenez-vous bien, avec les militaires affectés à sa protection. Est-ce
que c’est plus clair ?


— Oui, monsieur, c’est plus clair.


— Je n’aurais même pas dû vous en dire autant. À
présent, je vous demande de rester calme et de me donner ces registres comme si
c’était la chose la plus naturelle au monde. »


Reginald n’arrive pas à croire ce qui lui tombe dessus. Il
regarde autour de lui, comme si quelqu’un pouvait lui venir en aide, mais en
son for intérieur il sait que ça n’arrivera pas.


« Je veux bien le faire, monsieur, mais je vais devoir
noter votre nom et numéro d’insigne. Et cela va être un peu long pour imprimer
la liste de tous les résidents…


— C’est parfait, merci, Reginald. » Je lui tends
mon insigne, qu’il accepte d’une main fébrile. « Prenez votre temps. »


J’essaie de me positionner de façon à ce qu’une grande
plante me cache des soldats. Reginald me tend un registre relié en cuir.


« Celui-ci commence fin mai. Je vous laisse regarder
pendant que je, euh, que je m’occupe de cette sortie papier…


— Merci, Reginald. Je vous assure que vous rendez un
fier service à votre pays. »


Il tente de sourire mais sans succès, puis se penche sur un
PC qui doit dater de la préhistoire.


J’ouvre le registre… Comme je m’y attendais, les pages sont
divisées en colonnes, avec pour chaque entrée : nom des invités, qui ils
sont venus voir, date, heure, etc. Je sais que je n’ai pas beaucoup de temps, alors
j’avance jusqu’aux plus récentes. Feuillette, feuillette. Entrées de ce matin :
je parcours la page rapidement, vérifie les noms, les heures – nada. Re-feuillette.
Hier. Mon œil lit sans s’arrêter, mais quand mon cœur se serre, je sais. Zoom
sur : B-l-is, hier, vers 20 h 15.


Certaines lettres sont illisibles. Mon ventre se sent tout
chose, ça papillonne à donf, là-dedans. La colonne indiquant qui l’invitée est
venue voir est restée vierge.


Iveta Shapsko, née Balodis.


Je farfouille dans mes poches à la recherche de l’appareil
photo. Me débats avec le cache de l’objectif, finis par arriver à l’enlever. Prends
une photo.


« Comment ça avance, cette liste, Reginald ? »


Le jeune a l’air à bout de nerfs. « C’est que… L’ordinateur
ne détecte pas l’imprimante. Comme personne ne s’en sert… Je vais la brancher. »
Il s’éclipse dans ce qui a l’air d’être un petit bureau, câble à la main.


J’en profite pour feuilleter d’autres pages. Avant-hier. Cherche,
cherche… eh eh, la revoilà. B-l-is, toujours aussi indéchiffrable, avec
peut-être un autre l avant le i, ou alors c’est un d. À 22 h 30,
cette fois. Prends une photo de ça aussi.


Retour à la plus récente. Je garde le doigt dessus et tourne
les pages pour comparer avec celle d’avant. C’est bien ça… Dans les deux cas, même
signature. Et même absence d’infos… À part l’heure, 20 h 15 et 22 h 30.


Le gosse revient, se met à l’ordi. « OK, ça devrait
marcher…


— Reginald, j’ai une question à vous poser. Les noms
dans ce registre, ce sont exclusivement des invités ou bien il y a d’autres
visiteurs ? Je suppose qu’ils viennent en majorité voir des résidents, mais
peut-il y avoir une autre raison ?


— En effet, monsieur, notre politique est que toute
personne n’habitant pas ici de façon permanente doit signer le registre. Ça y
est, l’impression est lancée. Un instant, s’il vous plaît. » Il retourne
dans son petit bureau.


« Monsieur ! »


La voix de Dieu. J’en fais presque tomber mon appareil. Le
sergent Reynolds. Planté dans l’entrée. Je pose le registre sur le comptoir et
le referme, l’air de rien. Glisse la main dans ma poche, effleure la clef pour
m’aider à garder mon sang-froid.


« On ne vous a pas encore renseigné ?


— Si, si, c’est juste… J’attends. » En prime, petit
geste de la main, genre, vous savez comment c’est.


Le sergent zieute un peu partout. Je pense : Fais demi-tour,
bouffon, et que ça saute.


Mais non. Bien sûr que non. Il avance vers moi, ressort son
PDA. « Vous êtes l’invité de Mustafa Demir, exact ?


— C’est bien ça. Il m’a fait prévenir qu’il n’avait pas
le temps de me faire monter, mais qu’il avait laissé certains documents à la
réception pour moi. Une affaire urgente à régler. »


Le sergent me mate des pieds à la tête.


« D’accord. Bon.


— Du coup, Reginald est en train de… »


Sans transition, le Reginald en question déboule du bureau
en disant : « Euh, monsieur ? Voilà les… » Il lève la tête,
et se fige. Me regarde, regarde le sergent. Me re-regarde.


« Ce sont les documents mentionnés par monsieur Demir ? »
je lui demande, sourcils en accent circonflexe. Allez mon Reggie, joue le jeu, putain.


Le gamin re-regarde le sergent. Le silence qui s’ensuit est
bien trop long à mon goût. « Euh. C’est ça. Tenez. » Il me les file d’une
main visiblement tremblante.


Je chope les feuilles, les plie, les fourre dans la poche
intérieure de ma veste. « Super, merci », je dis d’un air dégagé. Du
moins j’espère. « Bonne soirée, messieurs. » Et je mets les voiles. Direction
la sortie. Mais pas trop vite quand même.


Ça y est, je suis dehors. Jamais autant apprécié ma bouffée
de plastique fondu, moi.


Pfiou. Putain de soldats de la garde nationale. Ils
doivent vraiment avoir besoin d’un peu d’action. Même pas des vrais soldats, en
plus. J’ai un contentieux avec ces enflures depuis qu’ils ont foutu une raclée
à mon cousin de LA, au moment des émeutes de 1992. La vache, ça nous rajeunit
pas, hein ? Sauf si j’ai tout inventé. Ou plutôt, si ça a été inventé pour
moi, concocté sur mesure pour mon cerveau.


J’ouvre la portière, glisse mes fesses derrière le volant et
ma main dans la poche intérieure, pour attraper la liste.


Un truc dur et froid me rentre aussitôt dans la nuque. Putain
de merde. Coup d’œil dans le rétro.


« Rebonjour, connard », me fait Anne, du FBI.







 


« AGENT Anne, je dis, en
prenant soin d’établir un contact visuel dans le rétro. C’est un plaisir, vraiment.


— La ferme. » Marrant comme elle dégage une aura
carrément plus menaçante que ce matin. « On va être efficace, cette fois. Pas
de baratin.


— D’accord, on se détend. Je suis toujours ravi de
rendre service au FBI quand je peux. »


Elle m’a surpris au moment où je sortais les feuilles
gentiment imprimées par Reginald, et j’ai encore la main à moitié dans la veste.
Je la décale légèrement, en allant le moins vite possible… et je tombe sur le
Beretta.


Avec la crosse de son Glock, Anne me balance une beigne sur
mon oreille blessée. Putain de larsen dans ma tête, j’atteins le mur du son de
la douleur en deux secondes.


En m’insultant copieusement entre ses dents, elle tend le
bras pour choper mon Beretta, le jette à côté d’elle sur la banquette arrière, et
rebelote avec le Sig. Cerise sur le gâteau : j’ai droit à un autre pain, l’oreille
droite cette fois. L’espace d’un instant, je suis sourd.


Elle continue de parler en m’enfonçant bien le canon de son
flingue à la base du crâne : « … d’un merdeux dans ton genre, alors
tu vas arrêter tout de suite de faire le mariolle. Et fermer ta grande gueule. »


Carrément du mal à me concentrer, je veux hocher la tête
pour signifier que je comprends, sauf que mes muscles refusent de m’obéir. La
soupçonne d’avoir causé des dégâts irréversibles, là-haut. Tente de lui dire
que j’ai raté le début de sa phrase, mais l’idée se perd quelque part entre
deux synapses.


« Les mecs de ton espèce, ils m’insupportent. Alors on
abrège. »


Je mets les mains sur mes oreilles.


« Primo : tu as volé un objet dans les locaux de
Do Rite. Je veux que tu me le donnes, et fissa. Secundo : tu sais où
trouver une femme du nom d’Iveta Shapsko. Tu vas me le dire illico. »


Je retire mes mains, elles sont pleines de sang. Nulle part
où les essuyer. J’arrive à bafouiller : « Je ne sais pas de quoi vous
voulez parler, Anne.


— OK, penche-toi en avant, mains derrière le dos. »


Je fais de mon mieux pour coopérer. Je vous jure. Ça se voit
qu’elle est hyper sérieuse, et je ne suis pas joueur à ce point. Pose la tête
sur le volant. Sens la froideur du métal quand elle me passe les menottes aux
poignets, distingue le clic quand elle referme. Elles sont bien serrées.


Je l’entends qui ouvre sa portière, la claque. Je repère la
fermeture centralisée, tente de l’enclencher mais rate mon coup à cause de ces
foutues menottes. Anne ouvre ma portière, me chope par le bras.


« Dehors. »


Je me cogne la tête en sortant, mais parviens à me mettre
debout. Anne lève mes menottes bien haut, le mouvement me fait contracter le
sphincter d’un coup et je lâche un mini-vent. Elle m’oblige à faire le tour de
la Volt dans cette posture atroce digne d’un cours de yoga, prend les clefs de
voiture dans ma poche, ouvre côté passager et me fourre là-dedans comme si j’étais
son sac de sport.


La vache, elle est costaud. Je me suis vraiment planté sur
toute la ligne. Probablement fait exprès. Mais je plaide 100 % coupable, j’aurais
dû être plus vigilant. La situation est légèrement critique et je n’arrive même
pas à détecter chez elle une seule faille pour contre-attaquer.


« Je suis du FBI, j’embarque cet homme. Non, ça va, tout
est sous contrôle… » Anne crie ça aux soldats postés devant la tour, en
réponse à leurs questions, je suppose. Elle a sorti son insigne, elle le tient
bien haut tout en refaisant le tour du véhicule.


Elle se glisse derrière le volant. Bon coup de poing dans ma
pommette au passage. Je vais m’écraser contre la vitre, mon chapeau tombe, atterrit
à mes pieds.


Elle met le contact, fait marche arrière et prend Central
Park West dans un crissement de pneus.


Ma bouche se remplit d’un liquide chaud, je crache du sang
sur le tableau de bord. Une dent. Tente de renouer le dialogue. « Anne… »


On va à toute berzingue, elle grille les feux clignotants
les uns après les autres, elle accélère encore… Bonjour, 63e Rue. Au
revoir, 63e Rue.


Je fais un câlin involontaire à l’épaule d’Anne quand elle
tente un virage un peu hasardeux à droite dans la 65e, qui traverse
le parc. Quand elle écrase les freins, je suis projeté direct en avant, coup de
boule dans le pare-brise. La rue est barrée avec du ruban jaune, des grosses
pierres et même un poteau téléphonique.


« Merde », dit Anne, et elle entreprend aussitôt
de faire demi-tour.


J’inspecte le tableau de bord et j’y trouve du sang, des
mucosités et le mot que je cherchais : airbag. Fais pivoter ma
jambe gauche, hop, mets mon pied sur le sien, hop hop, appuie de toutes mes
forces, hop hop hop, et ensemble on écrase le champignon en marche arrière.


Anne hurle dans ma mauvaise oreille, essaie de me mordre. Je
lui balance un bon coup de tête, entends un truc qui craque au niveau de sa
bouche, ou alors de son nez. On commence à tanguer dangereusement sur le bitume
de Central Park West, elle tente de contre-braquer mais que dalle. La voiture
se mange un trottoir (pas trop tôt) et va s’encastrer dans un building à 50
km/h.


Tout s’arrête, le calme revient, puis : un son inédit. Du
caoutchouc qui frotte contre du verre.


Je crois bien que je suis aveugle. Tourne laborieusement la
tête à gauche, eh non, je vois – en l’occurrence, une touffe de cheveux noirs
qui repose sur un gros ballon gris. Du côté des essuie-glaces, c’est la fête.


Je me redresse péniblement… Les airbags se sont ouverts. Comme
promis dans la pub. Alors que moi, j’ai piqué cette idée à un film vu dans un
avion, il y a (forcément) une éternité de ça. Et qu’à l’époque je me souviens d’avoir
pensé ouais, tu parles, le genre de truc qui marcherait jamais dans la vraie
vie.


Du coup, c’est plutôt cool, la façon dont ça s’est goupillé.
Non, sérieux, loué soit Jah.


Ma portière est enfoncée et, plus généralement, la bagnole
est pliée. Je donne des coups d’épaule pour tenter de l’ouvrir. Visiblement, Anne
s’est réveillée, parce qu’elle est en train de me choper par les cheveux. J’arrive
à m’en débarrasser en faisant tomber le reste de la portière sur le trottoir, et
moi avec.


Aussitôt, je pense à l’attaché-case dans le coffre.


En bataillant pour me relever, je vois qu’Anne a sorti son
flingue et se débat pour ouvrir de son côté.


Putain, c’est pas de la tarte de se mettre debout sans les
bras et avec un genou en convalescence. Mais j’y arrive quand même. Pas
exactement le choix. Faut que je batte en retraite, et fissa. Direction le parc,
j’ai les mains complètement engourdies et ça saigne, là où le métal est entré
dans la chair.


La première balle me frôle et fait voler un bout d’asphalte
juste à ma droite. Surtout, ne pas me retourner. Ça m’étonnerait qu’elle rate
son coup deux fois, alors je charge tête baissée sur le muret qui longe la 65e.


À la balle suivante, j’enjambe le muret pour me faire
basculer côté parc. J’atterris sur une pente boueuse. Glisse sur quelques
mètres, et je m’arrête net lorsque je rencontre un tronc. Je suis hors d’haleine,
à bout de souffle, comme si on me forçait à respirer à travers une paille.


Anne saute par-dessus le muret, dérape comme moi et se casse
la gueule. Elle atterrit sur le coccyx, jupe remontée jusqu’à la taille. Elle a
cassé un de ses talons, bazarde l’autre pompe et se met à avancer sur le cul – plutôt
gracieusement, d’ailleurs. Elle s’agrippe à un arbre voisin, reprend un peu ses
esprits, braque son arme sur moi. Elle a la bouche rouge et toute tordue, c’est
carrément le souk là-dedans.


Je crache, feuilles, sang, cailloux. On tente tous les deux
de reprendre notre souffle. Mes yeux, impossible de faire la mise au point, suis
quasi sûr d’être commotionné.


« Espèce de fumier. Tu m’as pété le nez », elle
dit d’une voix nasale.


J’essaie de reprendre le contrôle de mes poumons, chuchote d’une
voix rauque : « Désolé.


— La boîte, fait Anne avant de crachouiller un coup. Et
la femme. À table. Maintenant. » Elle a l’air démoniaque ; j’y vois
trouble, mais ses yeux brillent clairement, comme ses dents pleines de sang.
« La femme, elle est au Trump, c’est ça ? Et la boîte, dans la
voiture ? Oui ? J’ai raison ? »


Ma tête part en arrière toute seule, mais au moins j’ai
retrouvé ma voix. « Pour qui vous travaillez, Anne ? »


Elle s’esclaffe. « Va te faire foutre. Et toi, pour qui
tu travailles, hein ? Parce que personne le sait, figure-toi. Eh, tu crois
vraiment qu’on peut s’en sortir avec un salaire de fonctionnaire ? J’ai
une fille de six ans à nourrir, moi, et un putain de prêt étudiant à rembourser.
Mais quelle idée aussi, d’aller faire mon droit à Harvard, tu vas me dire ?
Brian, lui, il me paie le triple. Je suis toujours au FBI, mais je bosse aussi
en free-lance. Comme toi, Decimal. Et je t’emmerde. »


Un peu commencé à sombrer, mais je me force à revenir. Plus
qu’une seule pensée en tête : jamais j’arriverai à enlever cette terre de
ma bouche. Tous ces vers – luisants, parasites, solitaires. Que des squatters
potentiels de mon petit intestin.


Je tente de reprendre le fil. « En free-lance, ouais…


— Decimal. Regarde-moi. Regarde-moi. »


Je fais de mon mieux pour obéir. Je pense à Kali, la déesse
de la mort et de la destruction. Si ça se trouve, c’est raciste de dire ça, vu
qu’elle est à moitié indienne ou pakistanaise ou quoi.


« Tu vas mourir si tu ne me dis pas où sont la boîte et
la fille. »


Tout d’un coup, impossible de me souvenir pourquoi je devrais
pas parler. Résultat, je lâche le morceau. Enfin, à moitié.


« La boîte. Celle avec la main de zombie dedans ? Elle
est dans le coffre. Dans mon attaché-case. T’as qu’à la prendre. Et la femme, elle
est là où je crèche, à la bibliothèque municipale. Veux plus de problèmes, fais
ce que t’as à faire. »


Elle me regarde intensément. Kali la destructrice. « Je
te crois. » Elle me pointe son calibre. 45 en pleine poire, enlève le cran
de sûreté.


C’est fini. Je vais me faire dézinguer. Garde les yeux
ouverts, au moins. Qu’elle aille se faire foutre, elle, vous, et tous les
autres.


Le coup de feu arrive d’en haut à droite.


La tête d’Anne part brusquement vers la gauche, puis plonge
vers l’avant, ploc, et tombe direct dans la terre.


Je mets un petit instant à me rendre compte, mais finis par
capter que c’est Anne qui s’est fait tirer dessus, pas moi. Un filet de sang
coule sur le côté de sa tête, plus sombre et brillant encore que ses cheveux.


Mes neurones établissent pas les connexions aussi vite que
je voudrais, rapport à mon crâne qui s’est fait secouer comme un cocotier. Je
suis claqué. Je réussis à atteindre ma poche. Merci Vierge Marie, la clef est
toujours là.


Quelqu’un ou quelque chose est en train de descendre la
pente, je le sens, mais le rideau tombe pour moi. La dernière chose dont j’ai
conscience, c’est qu’on me soulève – et aussi une voix familière. Comme si on
me donnait la permission de m’évanouir.


Alors je m’évanouis.







 


MES yeux s’ouvrent sur un
radio-réveil en plastique blanc. Il est 6 : 18. Maintenant 6 : 19.
J’ai mal partout, et quand je dis ça, faut lire : j’ai l’impression qu’un
trois-tonnes m’a roulé dessus. Où sont passés mes cachets ?


J’attends que certains détails me reviennent. On dirait bien
que j’en ai aucun en stock. Sinon : suis couché sous un édredon moelleux
et dans des draps affichant sans conteste le plus grand nombre de fils de coton
au centimètre carré que ma carcasse rabougrie a connu à ce jour. Je sens une
odeur de cigarette. Ça me fait penser que j’aime bien fumer, moi aussi. Ça me
fait penser…


Je redresse la tête, une opération plus délicate qu’on
pourrait croire, et jette un coup d’œil à mes pieds.


« Alors comme ça, vous êtes en vie », dit Iveta
Shapsko. Peignoir blanc, confortablement installée dans un fauteuil près d’une
grande baie vitrée, jambes ramenées sous elle. Elle a enroulé ses cheveux dans
une serviette. Tapote sa cigarette au-dessus d’un cendrier en verre noir, à sa
droite. « Vous êtes un sacré veinard. »


J’essaie de parler ; marche pas.


« Vous devez avoir très mal. »


J’arrive à émettre un son rauque.


Iveta prend une taffe, inhale intensément. « Il y avait
beaucoup de choses à nettoyer. Dans un état épouvantable, vous arrivez ici. »


Du bout de sa cigarette, elle m’indique un coin de la
chambre. Je regarde et je tombe sur un gros tas composé de : serviettes
pleines de sang, mes fringues toutes chiffonnées, des serpentins de sparadrap, des
cotillons de gaze, un coupe-boulon. Les menottes sont pétées, le bracelet
électronique en deux morceaux.


« Je vous ai dit, j’étais infirmière. Peut-être que
vous avez une hémorragie interne, mais je ne pense pas. Je ferais quand même un
IRM. Pour votre tête. Vous avez l’air de connaître les bonnes personnes, profitez-en. »


Je tends le bras, la vache, il me fait grave mal, pansement
maousse sur l’avant avec grosses couches de gaze et de sparadrap.


« C’est vous qui insistez. Vous vous rappelez ? Enlevez-moi
cette chose ! En agitant votre bras sous mon nez. Mais comme vous
reperdez connaissance juste après, je ne sais pas exactement ce que je cherche.
Alors je fouille un peu. Ça devrait aller. »


Elle écrase sa cigarette. Me fait un sourire.


« Ne vous inquiétez pas, j’ai jeté la puce quelque part
sur la West Side Highway, près des quais, vous savez, à Chelsea. »
Incapable d’articuler une syllabe.


« Et puis j’ai vu cette chose sur la jambe, c’est aussi
fait pour vous suivre à la trace, oui ? Je me dis que peut-être vous
voulez l’enlever, j’ai raison ? J’irai le jeter plus tard. »


Iveta bâille. Moi, je tente toujours d’actionner ma bouche. Elle
se fait craquer les doigts.


« Bon, reposez-vous encore. Je suis fatiguée aussi. La
nuit est longue. »


Elle se lève, défait la serviette qui retenait ses cheveux
et gratte son crâne mouillé. Regarde ses ongles. Juste là, devant moi, en
peignoir. Elle s’approche ensuite du lit, grimpe dedans et s’allonge, son dos
vers moi. Quand la gravité fait retomber sa chevelure, je me retrouve nez à nez
avec ce grain de beauté.


« Tout va bien, elle dit, l’air épuisée. On est en
sécurité, ici. Il faut que je dorme, vous faites bien, vous aussi. OK, on se
repose, quelques minutes seulement… » La voix d’Iveta s’éteint.


J’ai un tas de questions qui me viennent. Une flopée, même. Mais
je peux à peine remuer la mâchoire. Pas sûr d’arriver à dormir, mais je ferme les
yeux, en écoutant le rythme léger de la respiration d’Iveta.


Musique à mes oreilles, comme une averse d’été.







 


L’ASCENSEUR. Le couloir. La clef. Le
coup de feu.


Je me réveille en sursaut. Ah, cette bonne vieille
conscience fragmentée.


S’il y a bien une chose sur laquelle je peux compter, c’est
elle.


J’ai dû m’assoupir, obligé, parce qu’on est le milieu de l’après-midi.
Jette un coup d’œil aux top-models qui ont atterri dans mon lit cette fois-ci.


Iveta Shapsko, putain.


Cette mission s’est comme qui dirait transformée en être
animé, doué d’intelligence. Des jambes lui ont poussé, elle s’est levée et
barrée en courant.


Je me mets doucement en position assise. Constate que je
suis en caleçon. Mes jambes sont un Jackson Pollock de balafres, bleus, marques
de coups, vieilles cicatrices. Mon genou d’androïde. Ma cage thoracique, bandée
bien serré. Ça fait mal quand je respire.


Je m’extirpe du lit, vais à la fenêtre. Vue plongeante sur
le chantier de la Freedom Tower. D’instinct, nœud à l’estomac.


Je dois être au Millenium Hilton. Info confirmée par la
brochure chic posée sur le bureau en cuir.


Je me dirige vers la salle de bain. M’arrête en chemin pour
regarder Iveta dormir, elle écrase, bouche ouverte qui bave sur l’oreiller. Elle
me communique quelque chose, me communique l’abandon, la confiance totale. Une
confiance que je n’ai certainement pas méritée, plutôt le contraire.


Et pourtant, elle dort, là, sous mes yeux.


Elle a une telle longueur d’avance sur moi, dans cette
histoire. J’ai besoin de savoir ce qu’elle sait, et qui fait qu’elle peut
lâcher prise à ce point.


Depuis combien de temps je ne me suis pas retrouvé dans un
lit avec quelqu’un, moi ? Bonne question. Est-ce que ça m’est déjà arrivé,
de me retrouver dans un lit avec quelqu’un qui m’a tiré dessus ? Pas
récemment.


Je me traîne à la salle de bain avec la furieuse impression
qu’on s’amuse à me poignarder le foie… Avise une bouteille d’alcool à 90°à
moitié pleine, quelques savons d’hôtel ouverts, de la teinture d’iode, aussi. Des
rouleaux de gazes neufs.


Mon cutter jaune a fini dans un verre orné du logo de l’hôtel,
il trempe dans un liquide rosâtre. Plutôt dégueu, mais je le récupère.


Les fringues d’Iveta sont en vrac par terre. Jean, t-shirt
et fin gilet noir, soutien-gorge de sport et slip blanc. Baskets New Balance.


En temps normal, j’avoue que des baskets New Balance sur une
femme, ce serait un tue-l’amour. Je sais, ça fait un peu snob, dit comme ça. Mais
dans le cas d’Iveta, quelque part, ça la rend encore plus… Elle n’a pas besoin
d’en faire des tonnes, quoi.


Après avoir pissé un coup, je me lave le visage à l’alcool, en
frottant bien. J’ai l’air d’avoir été exhumé à l’instant. Yeux au beurre noir, probable
que mon nez soit cassé, la mâchoire aussi. Pansement scotché aux deux oreilles.
Je m’attarde pas trop sur les détails. Ah si : je porte un turban en gaze
à la place de mon chapeau.


En parlant de turban, je réfléchis un instant à l’hôtel où j’ai
atterri. Aujourd’hui, le Millenium sert à loger l’armada d’ouvriers employés
sur le chantier de la Freedom Tower, qui a bien sûr connu un petit contretemps
en février dernier, quand la tour a, disons, explosé. Les étages supérieurs de
l’hôtel (où d’après moi on se trouve, étant donné la vue) sont réservés aux
millionnaires, les cheiks, les Saoudiens.


Entre parenthèses, le projet de la Freedom Tower comprenait
à l’origine la remise en état du Centre islamique et de cette gigantesque
mosquée, pour que personne ne puisse dire que ceux qui injectaient de l’argent
là-dedans prenaient parti.


Mais comme on l’a su par la suite, c’était légèrement plus
compliqué que ça.


Les Saoudiens, qui possèdent aussi le Millenium, ne se sont
pas laissé décourager par la catastrophe – au contraire, ils ont accéléré le
mouvement. De tous les chantiers de construction, c’est le leur qui est le
mieux financé et qui progresse le plus rapidement ; peut-être parce qu’ils
bossent sur des fonds privés et ne font pas partie du programme fédéral de la
Grande Reconstruction. En dehors de ça, mystère et boule de gomme.


Et si je suis capable de vous raconter tout ça, c’est
seulement parce qu’une sénatrice (républicaine, naturellement) a fait
brièvement la une des médias quand elle a tenté d’enterrer le projet, avec un
argument du genre : à l’époque aussi c’était des terroristes saoudiens, financés
par de l’argent saoudien, qui avaient détourné les avions (sous-entendu : en
septembre 2001), alors comment pouvait-on décemment permettre à ces gens d’acheter
ce terrain, bla bla bla. Mais personne n’était vraiment à l’aise avec son
argument, tout simplement parce qu’il était dépassé ; et puis la polémique
a vite été éclipsée par le reste.


Comment je peux retenir tous ces détails à la con et être
infoutu de me rappeler les faits les plus essentiels de ma vie ? Ça me
dépasse.


Bref. Je ressors de la salle de bain, avise le sac de sport
Reebok d’Iveta… et mon attaché-case, ouf… et ma veste de costume, en contact
direct avec les serviettes pleines de sang. Elle est dans un sale état, mais c’est
rien à côté du pantalon, qui est carrément niqué. La gorge serrée, je plonge la
main dans la poche avant. OK, la clef est là où elle devrait. En attendant
mieux, je la garde dans mon poing serré.


Fait chier, c’était vraiment mon dernier costume
potable.


Je soupire, secoue ma veste et entends le doux son des comprimés
s’entrechoquant en rythme contre une paroi en plastique. Au moins j’ai eu la
bonne idée de mettre la boîte dans ma poche… Vous imaginez, si j’avais oublié ?


Je recueille mes petits chéris, en prends un, vais à la
salle de bain, mets les mains en coupe sous le robinet ouvert et avale. Me
frictionne ensuite à l’alcool, à défaut de Purell®.


Je ressors, termine mon inventaire. Attaché-case : check.
Chaussures : check. Gilet pare-balles : check. Mon
chapeau. Fantastique.


Iveta a dû faire une fouille plutôt poussée de la Volt. Mon
holster est par terre, avec les deux flingues dedans. Que des bonnes nouvelles.


Sur le bureau, je repère deux cartes magnétiques. J’en
prends une. Puis je ramasse le bracelet électronique coupé, me dégote un autre
peignoir douillet dans le placard près de l’entrée, l’enfile. Je nage dedans, ce
truc est trois fois trop grand. Serre bien fort la ceinture, mais c’était sans
compter l’état de ma cage thoracique. La douleur me coupe le souffle. Je
desserre un peu le nœud et glisse la clef dans la poche du peignoir, en m’ordonnant
de ne surtout pas l’oublier quand je l’enlèverai.


Je sors de la chambre aussi discrétos que possible pour ne
pas réveiller Iveta. Le panneau « Ne pas déranger » est déjà accroché
à la poignée extérieure.


De retour auprès d’elle en moins de dix minutes.


Je me souvenais que l’hôtel avait un resto avec terrasse, alors
je suis descendu jusqu’au onzième par les escaliers. Foncé entre les tables
comme si de rien n’était, la tête bien haute, et même si les serveurs
honduriens en sont restés bouche bée, personne a moufté. L’idée était de passer
pour un Saoudien. Arrivé au bout de la terrasse, j’ai lancé le bracelet
électronique aussi loin que je pouvais. Il a atterri sur le chantier, près d’un
groupe de péquenauds en casque orange, plantés là à bavasser au lieu de bosser.
Me suis baissé fissa, avant qu’ils lèvent la tête. De retour dans la cage d’escalier,
j’ai dû regarder les choses en face : j’allais pas y arriver. Résultat, j’ai
vraiment appelé l’ascenseur, respiré un bon coup, et je suis entré dedans.


Petit à petit. J’y travaille.


Iveta est réveillée quand je reviens. Assise dans le lit, clope
à la main. Télé allumée sur la BBC, son coupé. C’est une rediffusion, il y a
plus que ça, maintenant .Le sommet du G20 bat son plein à Toronto. C’était
quand, ça, 2010 ?


« À l’instant, je commande du café pour nous deux, elle
me dit en souriant, et en fermant mieux son peignoir.


— Super. »


J’ai la voix hyper rauque, si ça se trouve je me suis pris
un coup à la gorge. Me rappelle pas.


Par où commencer ?


« Je suis assez épaté, je dis.


— Pourquoi ?


— Vous vous êtes carrément démenée pour me garder en
vie. Vous n’étiez pas obligée, j’aurais compris. »


Elle hausse les épaules. « C’est normal. Vous aussi, vous
faites quelque chose pour moi.


— De quoi vous parlez ? »


Elle écrase sa cigarette et en sort aussitôt une autre, qu’elle
tient prête à allumer. « Je connais au moins deux hommes qui veulent me
voir disparaître. Trois, peut-être. Et je sais que vous avez été en contact
avec tous. Forcément, je déduis que vous m’avez protégée.


— Comment vous en êtes arrivée à cette conclusion ?


— Vous savez où j’étais mais vous me laissez tranquille,
et vous orientez les autres en erreur pour qu’ils ne me retrouvent pas. »


Je me dis : c’est vraiment ce que j’ai fait ? Peut-être
un petit peu.


« Vous êtes perspicace. Je n’avais pas vu les choses
sous cet angle, mais c’est pas faux, j’imagine. »


Elle penche la tête sur le côté. « Pourquoi vous faites
ça ? Je suis sûre que ces hommes vous ont raconté les choses horribles, terribles
que je fais. Que je suis dangereuse. Je ne sais pas exactement. Mais pourquoi
vous ne les croyez pas ?


— C’est un principe, chez moi. Et aussi, cette histoire
a éveillé mon intérêt. En clair, vous m’intriguez. »


Iveta allume sa nouvelle cigarette, secoue l’allumette pour
l’éteindre et la jette dans le cendrier. « Je vous intrigue, comment ça ? »


Je m’assieds dans le fauteuil. « Quand les gens
viennent me voir parce qu’ils veulent… OK, faire disparaître quelqu’un, j’ai envie
de savoir pourquoi. Simple curiosité. Et j’ai aussi envie de savoir ce qui les
empêche de s’en charger eux-mêmes. Si leur raisonnement tient la route, s’ils
ont des preuves à avancer. Sinon… »


Je me tortille dans le fauteuil, cherchant désespérément à
trouver une position ne serait-ce que moyennement confortable. Mon cul me fait
un mal de chien. Et parfois, l’honnêteté… Disons que ça fait mal aussi.


« Vous comprenez, je donne peut-être l’impression d’être
un psychopathe mais j’ai un Système, une sorte de code moral que je respecte. »


Iveta fume en regardant la vue derrière moi. « Je vous
ai tiré dessus.


— Dans le genou. C’était stratégique. Vous auriez pu me
tuer, vous étiez dans votre droit et vous le savez. Vous avez de l’entraînement,
ça se voit. »


Elle hausse les épaules, l’air évasif.


« Et j’ai effectivement pénétré chez vous de force, sans
compter que je vous ai menacé, vous et votre fils…


— C’est vrai, elle dit.


— Ça me fait penser, où est votre garçon ? Où est
Dmitry ?


— À Londres. Enfin, en transit pour l’instant. Je l’ai
envoyé chez ma sœur, c’est mieux. Je ne veux pas qu’il soit au milieu de tout
ça, qu’il puisse servir d’otage.


— Comment vous vous êtes débrouillée pour le mettre sur
un vol transatlantique ?


— J’ai une amie à Washington, elle travaille à l’ambassade
de Lettonie. Je l’appelle, ce n’est pas compliqué.


— Mais vous n’êtes pas partie avec lui.


— Vous êtes déçu ? elle dit en souriant. Non. Je n’ai
pas de passeport, vous comprenez, alors je peux aller nulle part. C’est Yakiv
qui a tout gardé… Heureusement j’avais celui de Dmitry dans cette maison du
Queens. » Elle tire une taffe, souffle lentement la fumée. « Et puis
il y a tellement de choses à faire ici.


— Ah oui ? » je dis.


On frappe doucement à la porte.


« C’est le café, annonce Iveta. Vous voulez bien ? »







 


PENDANT qu’Iveta se douche (encore) et
se change, une furieuse envie de fumer me vient. Je fouille dans mon costume. Nada.
J’oublie tout le temps. Par contre : trois feuilles de papier mal pliées
dans ma poche intérieure… avec en-tête de la Trump International Hotel and
Tower ?


Mais oui, la liste des résidents. Reproduite avec l’aimable
autorisation de qui-ça-déjà… Reginald le manager de jour, à qui je souhaite
plein de bonnes choses, sincèrement.


J’avise le paquet d’Iveta, lui pique une clope. Menthol
coincée entre le majeur et l’annulaire, je retourne à mon café. Me rends compte
que j’ai la dalle.


Je défroisse les pages, les pose devant moi. Autant y jeter
un coup d’œil. Fredonne un air en parcourant la liste. A, B, C… Vers la
fin : Rosenblatt, Daniel. Numéro 1119.


J’ai l’estomac qui se noue illico.


Allume la clope, ma main tremble un peu. Touche ma clef un
coup, toujours là. Mémorise : appartement numéro 1119.


À l’époque, on disait qu’il y avait des Juifs à tous les
coins de rue, dans cette ville. C’est moins vrai, aujourd’hui.


Le procureur Daniel Rosenblatt. Même homme ? Mes tripes
me disent unanimement : oui. Vu comme ce job est déjanté, je dirais même :
obligé.


Je replie les feuilles, les glisse dans ma poche. Aucune
idée de ce que ça peut signifier dans le grand ordre de l’univers. Mais quand
même.


À l’arrache, j’attrape mon flingue.


Iveta sort de la salle de bain l’instant d’après, tout
habillée. S’installe en face de moi, prend sa tasse des deux mains. Comme une
fille.


« J’ai froid. À cause de la clim. »


Elle a des petites taches de sang sur son t-shirt. Mon sang.
D’autres éclaboussures rouge marron sur son jean et gilet.


Je sors le flingue. La braque.


Iveta a un mouvement de recul. Mais elle se reprend aussitôt,
lève les yeux au ciel. Se carre dans le fauteuil, bras croisés. « C’est
une putain de blague, c’est ça. Encore ?


— Je blague pas.


— OK. Quel est le problème, maintenant ? Je
croyais qu’on était devenus amis, monsieur Decimal.


— Ouais, moi aussi. » Je ne vais pas mentir, suis
pas super à l’aise à l’idée de menacer cette femme avec une arme. Mais je sors :
« Parlez-moi un peu du procureur Daniel Rosenblatt. »


Elle se fige d’un coup. Ça, c’est assez parlant. « Vous…
vous le connaissez ?


— Visiblement pas assez bien. Mais oui, il m’arrive de
bosser pour lui de temps en temps. »


Cette nouvelle info fait clairement travailler les méninges
d’Iveta. « Alors ça… C’est une grosse coïncidence.


— Ah oui ?


— Daniel a été très gentil avec mon fils et moi. »
Elle boit une gorgée de café. Cool, détendue.


« Vraiment ? Comme c’est charmant.


— Il vous a parlé de nous ?


— Pas exactement, non.


— Mais comment vous…


— C’est au Trump que vous êtes allée, après m’avoir
laissé en rade dans le Queens. N’est-ce pas ?


— Oui, mais je croyais que vous êtes au courant. Pas
pour Daniel et moi. Mais l’endroit où je loge.


— J’avais ma petite idée. Mais j’en ai seulement eu
confirmation hier soir.


— Alors, peut-être que vous ne me protégez pas du tout,
finalement.


— Ce n’est pas ce que je dis. J’aurais pu vous balancer
plein de fois mais je ne l’ai pas fait. Parce que c’était mal. Je ne sais pas
qui est qui dans cette affaire. L’impression de jouer aux fléchettes dans le
noir, moi.


— De jouer… ?


— Laissez tomber. Ce que j’essaie de vous dire, c’est
que j’en suis encore à me demander de quel côté je suis, vu qu’on me raconte
bobard sur bobard, et que même en y mettant toute mon énergie, j’arrive pas à
vous cerner, tous. »


Iveta se gratte la nuque. « Bon, si vous devez savoir.


— Je crois que ce serait pas mal, pour commencer. »


Je m’oblige à la remettre en joue. OK, je me répète, mais c’est
pas évident. Elle me scrute intensément. Soupire.


« Daniel et moi, on s’est engueulés. Vraiment engueulés.
Hier soir, juste avant de vous trouver. Il devient fou. Il dit qu’il a des
“nouvelles informations”. Sur moi. Il dit qu’il va me livrer aux autorités – et
comme je n’ai pas de papiers, je vais être dans la grosse merde.


— Mince alors, désolé d’apprendre ça. » Je déteste
le ton que je prends. On dirait une copine un peu salope. « Mais vous
comprenez, Iveta, il y a un peu trop de coïncidences à mon goût dans cette
histoire. Je commence à avoir l’impression qu’en fait tout le monde se parle, et
que le putain de plan, c’est juste de m’embrouiller le cerveau. »


Elle secoue la tête. « Tout ne tourne pas autour de
vous. D’accord, je vous dis. Pour Daniel et moi. Vous voulez savoir ? Ou
peut-être pas ? »


Flingue toujours braqué sur elle, je pique une autre clope à
Iveta de ma main libre. Je hais les menthol. « Ouais, j’en meurs d’envie. »


Elle m’observe un instant. « Vous croyez que je vous
mens ? Laissez-moi vous dire, monsieur, vous avez un putain d’ego. OK. Il
faut comprendre, vous êtes mon seul espoir. Vous comprenez ? »


Mais qu’est-ce qu’elle raconte ?


Je prends les allumettes, Trump Tower il y a écrit
dessus. J’en arrache une, claque des doigts avec, l’allume. Un truc appris en
soirée.


Je dois bien l’admettre, suis un peu accablé. Je ne m’aime
pas du tout, comme ça. Pendant une seconde, oublie pourquoi j’ai sorti le flingue.
Ah oui.


Je poursuis sur ma lancée. « Je suis votre seul espoir.
Si tu le dis, chérie. Dans ce cas, vous êtes dans la merde jusqu’au cou, parce
que je suis vraiment mauvais quand il s’agit de prendre soin des gens.


— Je ne vous crois pas. Et aussi, comme je vous ai dit,
avec Daniel c’est fini. Il me fait peur. Cet homme est fou.


— C’est un crétin. Une lopette.


— Vous parlez comme un mari jaloux. »


Je la regarde d’un air goguenard. Sauf qu’elle a raison.
« Je vous en prie. Rosenblatt ? Il n’a vraiment rien pour lui, si on
met de côté son titre. À part ça, il est comme un écureuil qui passe son temps
à essayer de choper une noisette. C’est juste un gnome. Un charognard.


— Non, vraiment, il est dangereux. Très dangereux. Pour
moi, et pour vous aussi. »


J’attends. Tente de trancher une bonne fois pour toutes :
rengainer ou pas ? J’ai pas envie de faire ça.


Elle regarde ses ongles. Ils sont courts. On dirait qu’elle
prend une décision. « Ces ennuis que j’ai eus, à Riga…


— Oui ?


— C’est pas bon du tout. J’étais très jeune. Stupide, vous
voyez. Je fais partie de ce groupe d’étudiants politisés. On fait des choses, genre
des petites choses, on fait sauter des statues, on envoie des fausses alertes à
la bombe sur les bâtiments publics.


— Ça m’a pas l’air si grave que ça. Si vous saviez les
potes que j’ai eus au lycée…


— Attendez. Je finis mes études, je suis infirmière
dans un hôpital militaire en Lettonie. Un jour, après mon travail, je laisse
des camarades entrer par, comment on dit, la porte de service, et ils mettent
des explosifs dans le sous-sol. Je ne sais pas que c’est une bombe, je croyais…
Du vandalisme, simplement. Un symbole. Je me trompais. Les explosifs ont sauté
et tué six personnes. »


Ah quand même. « La vache.


— Oui. C’est pour ça que j’ai quitté le pays. Si je
retourne là-bas, je vais en prison. Ou pire. Daniel le sait et il ne va pas
hésiter à s’en servir. Sans problème, il me fait expulser. »


Son histoire me fait un peu tiquer. « Mais comment
Daniel a pu savoir ?


— Je lui ai dit. En partie.


— Pourquoi ?


— Je lui faisais confiance. De la même manière que je
vous le dis maintenant. Et voilà qu’il a ces “nouvelles informations”, je ne
sais pas ce que c’est.


— Mouais. C’est tellement une tarlouze, pour moi, je le
vois mal faire un truc aussi extrême.


— Extrême ? Il ordonne des exécutions. Et Dieu
sait quoi encore. J’ai autant peur de Daniel que de Yakiv.


— Lui, dans mon souvenir, c’est un violeur et un
meurtrier ?


— Oui. Vous ne me croyez pas, pour Yakiv. Il vous a
charmé, n’est-ce pas ? Il peut être très charmant, c’est sûr.


— Je ne crois personne, pour l’instant », je
réponds, et c’est vrai. Même si, putain, à choisir, c’est la personne assise en
face de moi que j’ai envie de croire.


Là-dessus, Iveta fait un truc dément, carrément audacieux. Elle
se penche vers moi et pose doucement sa main sur la mienne. Celle qui tient le
pistolet.


J’en suis tout retourné. Me raidis et tout de suite pense :
Purell®. D’instinct. Mais juste après, je pense à sa main, sa peau. Plus
rêche que j’aurais cru. Ça ne me gêne pas.


Elle soutient mon regard. Le sien est posé. Elle dit :
« Monsieur Decimal. Regardez-moi. Je suis juste quelqu’un comme les autres.
Vous dites que je vous ai sauvé la vie hier soir. D’accord. Vous avez peut-être
sauvé la mienne ces derniers jours. Et j’aimerais vraiment que vous m’écoutez. »


Je me tais. J’aime le fait qu’Iveta me touche, qu’elle
tienne la main qui tient le flingue. Je kiffe cette idée. Je kiffe cette femme.


« Mais je ne vous laisserai plus me menacer, elle
poursuit. Et je ne crois pas que c’est ce que vous voulez non plus. »


Exact. Parce qu’il y a une pièce qui ne colle pas dans ce
puzzle, dans cette image de sa main sur ma main, elle-même sur le flingue. C’est
le flingue. L’a rien à faire ici, celui-là.


Je baisse mon arme. Iveta continue de me regarder droit dans
les yeux, sans me lâcher.


Le plus délicatement possible, de mon autre main, je retire
le Beretta et le pose sur la table basse.


Et maintenant il n’y a plus que nous, et les mains.


Mais c’en est trop pour moi, alors je la retire, lentement
mais je la retire.


Je lui fais un signe de tête. Me laisse aller en arrière
dans le fauteuil, et me sens carrément mieux, putain.


« Ça va ? » elle demande.


Re-signe de tête. Bizarrement, je sens les larmes monter – mais
je tue ce truc dans l’œuf illico. Surtout pas de ça.


« D’accord, je te dis », me fait Iveta Shapsko.







 


IVETA raconte : « D’abord,
j’ai l’instinct de survie. » Elle fume. Prend son temps, contemple la
cigarette. « Toujours, je m’en sors. Après ce gros problème, à Riga. Je m’engage
dans l’armée de l’OTAN, je vais en Bosnie faire la guerre. J’ai des ennuis
là-bas aussi. Quand je rencontre Yakiv à Odessa, c’est un homme puissant. Il a
été en Serbie, comme moi. Tout le monde a besoin de protection, en Ukraine. Surtout
les femmes. Tu vois ce que je veux dire ? »


Oh oui, je vois très bien. Vous n’imaginez pas comme je suis
soulagé de m’être débarrassé du flingue.


« La situation est pas super, pour les femmes. Ce
commerce du sexe. Pas seulement là-bas. Partout dans le monde, en fait. »
Elle prend sa tasse de café, la repose. « Yakiv accepte de m’emmener en
Amérique, c’est simple pour lui, il a déjà son, quoi, son réseau. Alors je
viens avec les autres filles. Très simple. »


Je la reçois cinq sur cinq. Me demande si elle l’a mal pris,
quand j’ai retiré ma main. Mais impossible de déchiffrer cette femme.


Elle dit : « Ensuite, Yakiv et moi on devient
proches. Comme ça peut arriver parfois. C’était plus facile… » Elle baisse
le regard un instant, se reprend. « C’était plus facile, comme ça, de
fermer les yeux sur les choses qu’il fait avant. En Serbie, en Ukraine. Un
monstre. Mais j’ai besoin de lui, alors je dis le passé est le passé. »


Pigé. J’acquiesce.


« Après, le temps passe. Vite ou lentement, mais il
passe. Les choses se compliquent entre nous. On se dispute tout le temps. À une
soirée de l’ambassade, je rencontre Daniel. Maintenant, je me retrouve dans la
situation où je dois quitter Yakiv. Daniel, il n’est pas beau, ni drôle, mais
il est aussi puissant que Yakiv à l’époque en Ukraine. Comme j’ai dit, j’ai l’instinct
de survie. Un soir, Yakiv sort avec ses amis et probablement quelques filles. Alors
je me laisse séduire par Daniel. Et pourquoi pas ? J’ai besoin d’une
protection américaine en Amérique, pas de ce putain de machisme slave à la con. »


Ça, c’est dur à entendre. Je dis : « Rosenblatt… Rosenblatt,
c’est pas un type bien. Il hésite pas à faire tuer des gens, il pratique l’extorsion,
il détourne l’argent de la drogue – du moment que ça sent le fric, il y va. »
S’il y a bien quelqu’un qui le sait, c’est moi, non ?


Iveta me lance un regard un tantinet moqueur.


« Tu me prends pour une adolescente naïve ? Je
sais tout ça. Et toi aussi tu le sais, parce que tu es, comment dire, un de ses
instruments. »


Ce à quoi je réponds : « Ce n’est pas comme ça que
je le dirais. Je pense qu’il serait plus approprié de parler de pion. Et
rien à foutre, de ça. Je travaille pour moi et personne d’autre. On a ça en
commun, moi aussi j’ai l’instinct de survie – d’abord, avant tout, et toujours.


— Mais Daniel, il t’a engagé pour… éliminer Yakiv, pas
vrai ? »


Puisqu’on a cette petite conversation, autant être franc.


« Ben… Ouais. C’est vrai.


— Alors pourquoi est-ce que Yakiv ne disparaît pas ?
Tu n’es pas bon dans ce que tu fais ? »


Holà, eh ! Avoir des sensations, se toucher la main et
prendre son pied tous les deux, c’est une chose, mais ça me plaît pas des
masses qu’on mette en doute mes compétences. « Dis donc, la miss, je t’ai
dit que je n’aimais pas brutaliser quelqu’un tant que je n’étais pas au clair
sur les raisons qui me poussent à agir.


— Je peux t’en donner plein, des raisons, pour Yakiv.


— C’est marrant, il m’a dit quasiment la même chose sur
toi.


— Et bien sûr, Yakiv est un homme d’affaires
respectable. Pourquoi mettre en doute ce qu’il dit ?


— Je ne dis pas ça. Simplement, je réserve mon jugement. »


Iveta me lance un regard dur. « Et Daniel, il t’a
engagé pour me tuer aussi, n’est-ce pas ? Ou bien tu vas m’affirmer le
contraire ? »


OK, là, j’ai le choix. Me creuse la cervelle pour trouver
une bonne raison de lui répondre oui. J’ai envie de lui répondre oui. Mais je
dis : « Non, s’il y a bien une chose qu’il ne m’a pas demandé de
faire, c’est ça. En y réfléchissant, il s’est même donné beaucoup de mal pour
que je reste loin de toi. La flamme brûle toujours dans le cœur vénéneux de ce
bon vieux Daniel, on dirait. C’est-y pas mignon ?


— Oh, ça va. Je te répète, il y a eu une époque où il s’est
montré très gentil avec moi.


— Je n’en doute pas. Avec moi aussi, il a été gentil. Toujours
quelque chose à me faire faire. Non, c’est pas le procureur qui m’a engagé pour
te tuer. C’est ton mari. »


L’info a l’air de la déconcerter au départ, puis elle hausse
les épaules. « Oui, c’est logique. Pourquoi pas ? Donc. Un tueur à
gages. Un dur. Tu attends de voir qui a la meilleure histoire pour prendre une
décision selon ton code moral.


— C’est à peu près ça. »


Iveta Shapsko se penche vers moi. Zéro maquillage, fringues
crades, vraiment rien à signaler, et pourtant sa beauté est troublante.


« Dans ce cas, j’ai plein d’anecdotes à te raconter sur
ton nouveau meilleur ami Yakiv. »







 


JE me démerde je ne sais pas comment,
mais me voilà dans le métro, ligne 1, direction le nord – et le Maritime.


Au cas où ça partirait en live, j’ai réservé une
autre chambre au Millenium, juste à côté de la nôtre, sous le nom de Donny
Smith.


J’y ai trouvé une super planque pour l’attaché-case, la
mystérieuse main momifiée occupant toutes mes pensées. Iveta, aussi. Lui ai dit
de ne pas bouger de là et de s’enfermer à double tour. Juste au cas où.


Ensuite, je me suis muni de : clef, cachets, cutter, sac
en plastique, boîte, Purell® et une petite Maglite. Caressé l’idée d’emporter
l’attaché-case avec moi, mais décidé que non. Moi aussi, je peux faire
confiance de temps en temps. Un peu.


On est lundi, juste après « l’heure de pointe »… Ce
qui veut dire qu’on est trois dans la rame et que les deux autres sont de la
police des transports. Je tente d’éviter tout contact visuel. Mes flingues
pèsent lourd d’un coup, et comme toujours je suis soulagé quand je plante les
flics là pour descendre à la 14e Rue.


Je me suis dégoté un nouveau costume en moins de deux, je
suis content. Enjambé une vitrine cassée au Century 21 et hop, direct au rayon
homme… Je me suis donné dix minutes max avant de ressortir, pas évident de
faire son shopping à la lampe-torche, mais c’est comme ça. J’ai fini par opter
pour un Paul Smith rayé que je n’aurais jamais pu m’offrir dans ma vie pré-14
Février. Mais je me dis que je le vaux bien.


Mes pompes tiennent encore le coup.


J’ai chopé au passage quelques caleçons, chaussettes, chemises
et tadam : le nouveau moi est là.


Sur un coup de tête, j’ai pris une robe Marc Jacobs pour
Iveta. Ne surtout pas analyser cet acte. Quand je suis remonté et qu’elle l’a
vue, elle l’a trouvée ravissante.


Résultat, je sors du métro le cœur débordant d’une bonne
vieille grosse haine, le truc essentiel pour la tâche qui m’attend.


C’est chouette : d’habitude, je ressens zéro onde, ni
positive ni négative, et du coup je suis dans le flou.


Yakiv est un putain d’animal. Non, je retire – ce serait
faire un affront aux animaux de cette planète que de dire ça. Il n’y a pas d’adjectifs
assez forts pour décrire cette personne. La liste des atrocités qu’Iveta m’a
dressée est tellement longue, ça tient du délire. Il n’existe pas une seule
horreur que mon copain Yakiv n’ait pas commise, à part le cannibalisme. Et même
ça, en fait… J’ai ouï dire qu’une fois, sous la menace d’un flingue, il a
obligé un parrain de la mafia russe à bouffer le cœur de sa propre fille, qui
venait de mourir pendant un viol collectif d’une brutalité inouïe, auquel Yakiv
avait participé et que ledit mafieux avait dû regarder.


En Serbie, il a décimé des villes entières. Tout le monde, zigouillé.
Mais pas avant d’avoir été systématiquement violé (femmes, hommes, enfants), puis
forcé de creuser sa propre tombe. Une campagne hyper structurée, méticuleuse.


Alors fini de tergiverser, Decimal.


Ce qu’il a fait à Iveta, j’espère ne plus jamais l’entendre
de ma vie, et je ne le répéterai jamais non plus. Jamais.


Je trace dans la 14e. Au prochain carrefour, la 9e
Avenue, l’hôtel n’est plus très loin après. Tellement gonflé à bloc, j’en
oublie presque cette foutue Puanteur. Presque.


Visez-moi un peu ça. Approche en accord parfait avec le
Système, et d’une logique imparable.


Je tourne dans la 9e Avenue et jette au passage
un coup d’œil à l’ancien marché couvert, le Chelsea Market, entre la 15e
et la 16e Rue. Verrouillé, mais quelqu’un a improvisé une entrée en
pétant une des vitres de ce resto italien à la noix. Accessible, donc.


J’ai troqué le turban de gaze contre mon chapeau, et si on
me zieute pas de trop près (j’ai quand même la tronche sérieusement recomposée,
malgré la séance maquillage avec Iveta), je passe pour un putain de mec classe.


Tip top ce costume, vraiment ; je vais tâcher de me
souvenir de ce Paul Smith, pour mes besoins ultérieurs. Ma clef est
parfaitement calée, dans cette grande poche avant.


Gilet pare-balles enfilé, flingues prêts, tout est : OK.


Je passe d’abord devant l’hôtel et avise un homme (seul) posté
sur l’escalier menant à la terrasse du resto. Jette par le plus grand des
hasards un dernier coup d’œil dans l’avenue, trottoir de droite, trottoir de
gauche – stop.


J’y crois pas.


Un Lincoln Navigator, noir, vitres teintées… Mais enfin…


Enfin, c’est quand même pas possible qu’il y ait juste un
Navigator en ville ? Après tout, on est dans un spot central, un
spot VIP. S’il y a bien un endroit où il devrait y avoir pléthore de
Navis, c’est ici. Je peux toujours me bercer d’illusions, mais je laisse les
lumières du Maritime derrière moi pour m’approcher en douce du véhicule.


À première vue, personne dedans. M’approche encore un coup. Assez
près pour aviser la plaque rouge, blanc, bleu qui me dit… Quoi ? Que
Branko est ici ? Qu’il me fait toujours suivre ? Et donc, j’en
conclus… ?


À vrai dire, pas grand-chose. Mais ça me donne une autre
idée, un nouvel angle d’attaque. Peut-être même que dans la foulée, ça pourrait
éclairer ma lanterne. OK. C’est parti, mon kiki.


Je vais direct à l’entrée latérale, dans la 16e Rue,
grimpe les marches deux par deux et passe devant les portiers. Je les calcule
même pas, mais je leur envoie malgré tout un message limpide : Je fais
partie du club.


Résultat, ils ne bronchent pas quand j’entre, alors qu’en
général ma couleur de peau est un motif suffisant pour me faire virer de tout
endroit où les Blancs viennent décompresser. Je déboule dans le hall, plus cosy
en ce lundi soir, fini l’ambiance boum-boum grosse fête. Les couples se forment
par-dessus des cocktails glacés sophistiqués.


Repère plusieurs colosses en costume noir, munis de ce
cordon gris torsadé révélateur qui part du col et va se planter dans l’oreille.
Trois gonzes, un près des ascenseurs, un au bar, un à l’entrée par laquelle je
suis arrivé.


J’imagine comment je m’y prendrais pour tous les descendre d’un
coup, grand arc de cercle vers la gauche, bang, bang, bang.


Je me pointe à la réception. En face de moi, une blonde « sexy »
tellement refaite qu’elle rejoint haut la main les rangs d’une sous-espèce
humaine bien particulière : celles des êtres qui ne ressemblent plus à
rien à force de chirurgie esthétique, et bizarrement finissent tous par avoir
la même tête.


« Je peux vous aider ? »


Accent russe, bouche tendance mérou, tellement gonflée qu’on
la croirait sur le point d’éclater. Peau du front tirée, tirée, tirée. La
pauvre, et dire qu’elle a n’a jamais connu la beauté naturelle, sauf peut-être
au moment de sortir du ventre de sa mère. Son visage est troublant, mais dans
le sens exactement opposé de celui d’Iveta.


« Oui, bonjour. Branko Jokanovic, je viens voir Yakiv
Shapsko. »


Elle fronce les sourcils, ce qui a pour effet de tirer
encore plus sur le reste. Il n’y a plus que la bouche qui remue. Ça fait un peu
peur. « Nous n’avons personne de ce nom ici. Peut-être vous faites une
erreur ? »


Assommant. Je baisse le ton. « Mon chou, j’en frémis d’avance
en pensant au châtiment que Yakiv infligerait à votre silicone, s’il apprenait
que vous retardez notre rendez-vous. »


Elle a l’air décontenancée… Je crois. Bien obligé d’extrapoler,
vu que son visage ne bouge pas, ne peut pas bouger.


« Écoutez, j’étais ici avec lui avant-hier soir, je
sais que vous m’avez vu. Appelez-le. Le nom, c’est Branko Jokanovic. Je
travaille pour le conseiller juridique de Yakiv. »


Elle a la main sur le combiné. Ça va marcher. « Avocat ?
elle répète d’un air sceptique, comme si elle s’essayait aux synonymes pour la
première fois.


— C’est ça, ma caille, alors soyez gentille, et faites
ce qu’on vous dit. Je répète : Branko Jokanovic. Tout ce que je vous
demande c’est de le prévenir de mon arrivée et je vous laisse tranquille. »


Svetlana (ou autre, on s’en tape) hésite un instant de plus,
lance un regard aux gros bras dans le hall, qui restent plantés là, les yeux dans
le vague, à réfléchir à Dieu sait quoi – si tant est que ces types
réfléchissent à quoi que ce soit quand ils bossent. Puis elle décroche et tape
une série de chiffres. Ses ongles ne sont pas longs, ils sont pornographiques.


Je suis salaud avec elle, je sais, mais la chirurgie
plastique, qu’on en abuse ou pas, ça me donne envie de vomir. C’est peut-être
péremptoire comme jugement, mais pour moi ça va de pair avec un certain nombre
de valeurs, de choix esthétiques et de comportements. C’est trash, et ça montre
que vous ne vous aimez pas.


Osez dire le contraire.


« Monsieur Shapsko, s’il vous plaît. »


Elle parle en russe, moi ça me va. On poireaute. On
poireaute encore. La fille prend bien soin de pas me regarder, ça me va aussi.


« Branko Jokanovic », je répète.


Elle lève un doigt pour me faire taire. Je ne supporte pas
quand on me fait ça. Je compte dans ma tête. Quatorze couples si je me trompe
pas, et quatre hommes accoudés au bar. Plus les trois de la sécurité et deux
petits jeunes en veste Mao bordeaux. J’espère que je ne vais pas être obligé de
supprimer des civils, ça serait tragique. D’un autre côté, s’ils traînent ici, c’est
qu’ils doivent tremper dans un tas de trucs pas très catholiques.


« Oui, ici la réception. »


Je reporte mon attention sur la blonde. Cette fille est
comme une apparition. Une apparition profondément dérangeante.


« Je m’excuse de vous déranger, mais j’ai devant moi
une personne qui dit s’appeler Branko Jokanovic ? Si vous le souhaitez, la
sécurité peut lui faire quitter… » Pause dans la conversation. « Non,
je suis tout à fait certaine, il m’a dit Branko Jokanovic. Voulez-vous qu’il
quitte les lieux ? »


Tout d’un coup, j’ai comme un élan de compassion pour cette
personne. Les conclusions que j’ai tirées sur son compte étaient peut-être un
peu hâtives, si ça se trouve. Par exemple, se faire refaire n’était peut-être
pas son choix. Perso, quand on me juge sans me connaître, ça me gonfle.


Yakiv est clairement en train de lui passer un savon ; elle
garde les yeux braqués au sol. Je connais bien les mécanismes de contrôle
employés par les énergumènes dans son genre. Si une minette de seize ans tombe
dans les griffes d’un homme comme lui, c’est foutu. Quant à savoir où elle en
sera le jour où elle aura dépassé la trentaine… Une chose est sûre : ce
sera glauque.


Eh, qu’est-ce qui m’arrive, à m’éparpiller comme ça ? Allez,
on se concentre.


Elle repose soigneusement le combiné. Dit : « Monsieur
Shapsko descend. » En évitant tout contact visuel.


Il ne nous reste plus qu’une minute à passer ensemble et je
n’ai qu’une envie, retirer ce que j’ai dit. « Mademoiselle, je lui fais en
russe, pardonnez-moi d’avoir été grossier avec vous. C’était tout à fait
déplacé. J’ai passé une mauvaise journée au travail et je me suis défoulé sur
vous. Je vous souhaite bonne chance, à vous et votre famille. » Ça fait
très formel comme discours, mais qu’est-ce que vous voulez : mon russe est
un peu scolaire.


Elle me regarde droit dans les yeux, en penchant la tête.
« Très bien. Vous pouvez l’attendre au bar. » En anglais. Prodigieusement
glaciale. Une coriace, on dirait. Tant mieux pour elle. Elle en aura besoin.


Je la remercie avant de m’éclipser tranquillos vers le bar
éclairé aux néons bleus (mon plan depuis le départ) et de poser mes fesses
squelettiques sur un tabouret noir chromé. Impression d’avoir basculé dans un
espace-temps où le design est coincé en mode repeat depuis les années
1990.


Je m’installe le plus près possible de la terrasse ouverte. Pour
arriver jusqu’à moi, les crapules de Yakiv vont devoir marcher à deux de front
seulement, voire avancer en file indienne. Pile comme prévu.


Le barman balance un dessous de verre (Stolichnaya Vodka)
devant moi. « Qu’est-ce qu’on boit, ce soir ? » Pas très grand, brun,
sourcils épais.


Je décide que je peux bien m’offrir un verre, après tout.
« On boit un Shirley Temple. Sans la cerise. » Saloperies qui
trempent dans le marasquin.


Le type a un gros blanc.


« Vous savez, du Sprite ou du Seven-Up avec un trait de
sirop de grenadine ? Vous avez jamais de mômes qui viennent, ou quoi ?


— En sans alcool, on a de l’eau minérale. »


Ouh là, sont pas très fun, ici. « Bon, ça ira. »


Il disparaît de ma vue, je mate les ascenseurs. Le malabar
le plus proche de moi, à côté du bar, parle dans son oreillette ; il tente
de se retourner comme si de rien n’était (raté), me remarque et se remet à
parler dans son machin.


Je regarde discrétos à droite. Bingo, tous les vigiles sont
en train de jacasser. À tous les coups, on leur dit de se tenir prêts. Pivote
sur la gauche pour vérifier la terrasse, main dans la poche. Le service du soir
a commencé, mais on ne peut pas dire qu’il y ait foule. Passe le doigt sur le
bord de ma clef.


À ce que je vois, zéro sécurité de ce côté, à part le type
en bas des escaliers sur la 9e Avenue. Pas intérêt à l’oublier, celui-là.


Je dégaine le Purell®, fais bien mousser tout ça.
Plus prêt que moi, tu meurs. Petite montée d’adrénaline, sensation extra.


L’Ukrainien sort de l’ascenseur, flanqué de deux costauds de
plus.


Le barman apporte mon eau minérale. J’enfourne un cachet
rapido et bois derrière.


Yakiv se dirige vers la réception, mais un de ses hommes lui
tape sur l’épaule et me montre du pouce. Je lui fais signe. Hou hou, par là. Sa
figure passe par plusieurs stades, d’abord l’amusement, puis la confusion, et
enfin l’exaspération pure et simple.


Il vient vers moi. Et ô, Lucifer, il a dû dire à ses
gorilles de se calmer, parce qu’il se lance tout seul comme un grand. Le type
posté au bar s’écarte pour le laisser passer. Yakiv tente de prendre un air à
peu près zen. Mais il a les boules, clairement.


« Ce nom, il commence. Pourquoi vous utilisez ce nom, ça
vous amuse, putain ? » Il se plante à deux centimètres de mon visage.
Je lève les mains calmement, histoire de tempérer ses ardeurs. Autour de nous, les
musclés se raidissent en chœur.


« Holà, relax, Yakiv. C’était une blague, histoire de
vous titiller un peu. C’est qu’il faudrait pas se ramollir, hein ? Et au
fait, Branko, il est là ? Non, je demande, parce que j’ai vraiment
remarqué sa voiture garée juste devant…


— Pas drôle, cette putain de blague. Et pas drôle non
plus, le coup du bracelet électronique. Je crois que ça ne marche pas. Vrai ou
faux ? » Yakiv donne le signal à ses hommes.


« Vous vous trompez, l’ami. J’ai fait ce que vous m’avez
demandé.


— Foutaises », il grogne, re-virant au cramoisi.


Je crois que je ferais bien de passer à l’action rapido.
« Iveta. C’est fait. J’ai des photos… » Glisse la main dans ma poche,
les gorilles se précipitent – mais trop tard. J’ai déjà fait se retourner Yakiv,
cravaté mon homme comme il faut et fourré le canon du Sig dans son oreille.


« Tout le monde recule. Allez ! » je hurle en
russe au tas de viande qui nous encercle.


Bref chaos. Les clients plongent sous les tables, le bar se
dépeuple à toute vitesse. Ça me donne le temps de bien ajuster ma prise sur
Shapsko.


« Oh, tu vas avoir de gros problèmes, toi, il me dit. Très
gros. »


Les malabars gardent les yeux rivés sur Yakiv. Artillerie
sérieusement de sortie. C’est quand même intense, d’avoir sept ou huit flingues
pointés sur vous en même temps. Leur problème : l’entrée étroite du bar, qui
crée un entonnoir.


Yakiv a presque l’air de s’ennuyer quand il dit en russe :
« Attendez un instant, voyons ce qui va se passer.


— C’est ça, messieurs, on attend un instant, je répète
dans mon russe toujours aussi scolaire. Vous approchez, je descends votre
patron. Ou peut-être que je me contenterai de le mutiler, comme ça il se
souviendra parfaitement de qui a tout gâché au moment décisif. »


Je repense au type posté sur l’escalier menant à la terrasse
du resto. Il n’est pas dans les parages, j’en déduis donc qu’ils lui ont dit de
rester en stand-by. Sage décision.


Les autres sont tous occupés à tailler une bavette avec leur
oreillette. Alors, on commence à battre en retraite vers la terrasse.


« Yakiv, je lui chuchote à l’oreille. Je sais ce que tu
es. Je sais ce que tu as fait. Tu comprends ? Tu ne vas pas t’en sortir, c’est
fini pour toi. »


On continue de reculer. Si le type en bas a l’idée de monter,
il se pourrait bien que je me fasse baiser, alors j’accélère le tempo avant qu’une
des oreillettes en arrive à la même conclusion.


Yakiv sourit. Vraiment. « Je trouve ça triste que tu te
laisses manipuler aussi facilement. Tu te fais embarquer dans une histoire qui
te dépasse et qu’on t’a racontée à l’envers, en plus. Iveta, elle va te bouffer
tout cru.


— Chut, là. Tu ne te rends pas service en parlant. »


On recule toujours. J’en repère deux qui foncent vers l’entrée
latérale de l’hôtel. Ah, ils vont faire le tour par la rue. Sont malins, quand
même.


Sur le point de prendre l’escalier, où ça va probablement se
corser. J’exerce une pression sur la carotide de Yakiv, histoire de stopper un
peu l’afflux d’air et de sang. J’appuie bien fort. Attends vingt bonnes
secondes, et les gonzes en peuvent plus d’être obligés de regarder leur boss
sans pouvoir rien faire, leur boss qui est un peu dans les vapes, maintenant. Temps
de reprendre la marche arrière.


Bingo : en haut de l’escalier, on tombe nez à nez avec
le gros bras d’en bas. Pas de problème, je suis sûr de pouvoir éloigner le
canon de la tête de Yakiv assez longtemps pour balancer une bonne praline au
type qui reste planté là, bouche bée.


Et c’est exactement ce que je fais, au moment où il lève son
arme, bang, un chouïa à droite du nez. La tête du tocard explose, il
tombe à la renverse et je replace le Sig sur la tempe de Yakiv. En entendant le
coup de feu, les hommes restés à l’intérieur se mettent à beugler ; mais
de là où ils sont, ils seraient infoutus d’épargner leur boss, s’ils tiraient.


Maintenant que j’ai une légère longueur d’avance, autant
mettre les voiles. Je traîne Yakiv en bas des marches, et dès qu’on disparaît
du champ de vision de ses hommes, je les entends se ruer dans notre direction.


On a à peine traversé l’avenue et atteint le trottoir d’en
face que deux hommes déboulent à l’angle – le plus malin se remettant aussitôt
à l’abri, le moins malin levant vaguement son arme et piquant un sprint vers
nous.


Je prends appui sur l’épaule de Yakiv pour bien viser et le
coup part, passe à côté, eh merde, re-tire et cette fois le type s’attrape la
cuisse en pleine foulée, s’écroule, mini-dérapage sur le bitume et il s’arrête
enfin. Un petit dernier pour qu’il cesse définitivement d’être un problème, et
je me tourne pour faire face à ses camarades qui prennent maintenant position
sur toute la longueur de la terrasse. Ils meurent d’envie d’ouvrir le feu, peux
pas leur en vouloir, mais ils n’arrivent tout simplement pas à avoir un bon
angle de tir.


Je m’inquiète davantage pour celui qui reste planqué au coin,
à ma droite. Impossible d’utiliser Yakiv comme bouclier dans deux directions en
même temps.


L’Ukrainien, qui s’est remis de ma cravate vulcaine, fait
maintenant de son mieux pour traîner des pieds, et plus généralement pour me
rendre la tâche aussi pénible que possible.


« Brillant, ton plan, il dit. Tu peux être fier de toi.


— Dis-leur de se barrer », je réponds.


Yakiv se contente de sourire.


« Je répète, dis-leur de se calmer et de reculer. »


Mais il n’en fait rien. Et, bien sûr, il a raison, parce que
si je le tue je peux m’attendre à ce que les autres vident leurs chargeurs sur
moi dans la seconde. Bref, la seule façon de m’en sortir, c’est de garder Yakiv
en vie.


Soupir. D’accord, avisons au fur et à mesure.


Cap vers le sud dans la 9e Avenue, toujours en
marche arrière. Un pas après l’autre, en douceur. On dirait bien que ça
fonctionne. Yakiv en profite pour me mettre un coup de coude dans le ventre, bel
effort mais même pas mal, avec le gilet.


Pile ce qu’il cherchait à vérifier, visiblement.


« Écoutez, les gars, il crie en russe. Il porte un
gilet pare-balles, alors visez la tête. Si vous vous en sentez capable, n’hésitez
pas. Vous êtes comme des frères pour moi, je vous fais tous confiance. »


Bien joué, Yakiv. Tu m’emmerdes un peu, là, mais fallait-il
s’attendre à autre chose venant de toi ?


Le type resté à l’abri doit être du genre à s’emballer, parce
que, sans transition, il sort de sa planque et balance la sauce.


Je me réfugie aussitôt derrière Yakiv, vous pensez bien. Suis
pas un héros, moi, et je sens la balle brûlante me frôler l’oreille droite. Super
bien visé, à cette distance.


Yakiv décide que, ça fait un peu trop d’action pour lui, finalement.
En même temps, lui aussi, la balle l’a effleuré. « OK, stop ! On
arrête de tirer. Stop, j’ai dit. »


Notre fougueux de service a l’air d’avoir oublié que du coup,
il est complètement à découvert, peut-être distrait par son envie de me buter à
tout prix. Dommage pour lui.


Yakiv commence à me dire un truc, mais je suis occupé à
viser. Appuie sur la détente, et hop, dans le mille. Le type pivote sur le côté,
je vois pas son expression d’ici, et il s’écroule. Je sais que ça va en
défriser certains, mais je re-vise et pour la seconde fois je tire sur un homme
déjà abattu.


Ça va être beaucoup plus simple, maintenant. Et Yakiv le
sait.


« Je ne pensais pas que tu es du genre suicidaire. Ça
va très mal se finir pour toi. » Bla bla bla. Il tente de me faire craquer,
mais rien à battre. Je le laisse bavasser.


On reprend notre route, et ses hommes trépignent
littéralement de frustration. La moitié fonce à l’intérieur, ils ont
probablement l’intention de faire le tour par le côté, comme leurs potes dont j’ai
réglé le compte.


Ça me va. Je suis au taquet. Mes papilles me disent que ça
va marcher.


Plus que quelques dizaines de mètres à me traîner l’Ukrainien.
Yakiv sait que la chance a tourné. Il tente toujours de jouer le mec narquois
et détaché, mais son ton ne trompe pas : le désespoir le guette.


« Decimal, réfléchis, comment ça peut se terminer pour
toi, à part mal ? Tu me tues et ensuite ? Tu ne sauras jamais la
vérité, alors qu’elle est essentielle à ta survie. Il n’y a que moi qui peux te
fournir ces informations. Tu comprends ? En fait, tu ne fais que te tuer. »


Il commence à me saouler, là. On doit être à trois mètres de
la vitre pétée qui sert de porte, notre destination.


Les hommes de l’Ukrainien débarquent en face. Ils sont à
court d’idées, impuissants, nuls, et probable que ça commence à faire tilt dans
leur petit cerveau. Ils restent plantés là, et moi pendant ce temps j’enjambe
comme je peux la porte improvisée et disparais dans l’obscurité du resto
italien, la carcasse insoumise de Yakiv derrière moi.


À l’intérieur, je m’écarte et braque le pistolet sur sa
nuque, en enfonçant bien.


« Allez, on bouge. Mets les mains sur ta tête. Doigts
croisés. »


Il obéit sagement. Je le guide jusqu’à l’allée centrale de l’ancien
marché, qui débouche sur la 10e Avenue. Un labyrinthe, pas très
grand mais rempli de vitrines qui étaient jadis des boutiques, boulangeries, épiceries
fines, bref : le summum du chic à Chelsea.


Je n’ai que la petite Maglite pour éclairer, ça devra faire
l’affaire… Je la dirige vers le sol, devant nous, et c’est parti. Passe le
kiosque à journaux, on s’enfonce toujours plus dans le noir. Je repère de l’eau
qui coule quelque part devant nous, soit c’est une fuite, soit une fontaine qui
fonctionne encore, je sais pas comment. Beaucoup de verre cassé dans l’allée, ça
craque sous nos pieds. Cet endroit a été carrément dévasté.


Je m’arrête devant le Chelsea Wine Vault ; ici aussi la
porte a été défoncée, et l’odeur du vin éventé nous prend au nez – ouah, ça
doit faire un bon mois et demi que ça fermente, en plus, avec cette chaleur. Carrément
irrespirable, mais je dis : « Entre là-dedans. »


Il coopère, mais aussitôt tente une nouvelle approche – je
ferais pareil à sa place. « Decimal », il commence, pendant que je l’emmène
fissa vers l’arrière-boutique. Bouteilles pétées partout, je fais gaffe où je
marche. « Ça ne sert à rien, tout ça. Mes hommes, ils te trouvent quoiqu’il
arrive. Rends-toi tout de suite, et je te donne ma parole que tu restes en vie.


— Mazette, Shapsko, c’est une offre irrésistible que tu
me fais ; mais je vais devoir décliner. » Avec la torche, je balaie
le sol près du comptoir… Bingo. Une trappe.


Le truc, c’est que je crois me rappeler qu’un jour, je suis
sorti avec une fille qui bossait ici. Une Blanche. Son prénom ? Aucune
idée. Mais ce qui compte, c’est que je savais qu’on allait tomber sur un sous-sol
dans cette boutique. Du bol que c’était pas un faux souvenir, ça m’aurait
compliqué la vie.


« Ouvre ce machin et descends. »


Il ne bouge pas. Flingue braqué sur lui, je me penche et
tire sur l’anneau en métal. La trappe s’ouvre d’un coup.


« Allez, on y va, mon vieux. »


Rebelote, il ne bouge pas. Je prends mon flingue par la
crosse et le lève. Il croit que je vais le frapper à la tête, se protège avec
ses bras, et je lui envoie un grosse châtaigne dans l’aine.


Yakiv est plié en deux de douleur, il tombe à genoux. Je le
contourne et, de ma jambe valide, je le pousse dans le trou. Il dégringole dans
les escaliers et on dirait bien que j’ai eu chaud aux fesses, parce qu’aussitôt
j’entends ses larbins qui rappliquent dans l’allée centrale. Apparemment, ils y
vont à l’aveuglette. Je me baisse illico et descends les escaliers ; à
mi-chemin, je me retourne et referme doucement la trappe.


Je dirige la lampe vers l’Ukrainien. Il est en train de
patauger dans cinq centimètres d’eau bien noire, sans compter les rats qui
prennent un bain à ses pieds. Mais il a d’autres chats à fouetter, avec ce
tesson de bouteille qu’il s’est planté dans la main. Carrément la lose, pour
un homme comme lui. En silence, il essaie de se l’enlever ; en sueur mais
concentré, le bougre. Quel stoïcisme. Le problème, c’est qu’il a du sang
partout et qu’il n’arrive à rien, ça glisse trop. Il tente le coup avec un pan
de sa chemise, marche pas non plus.


La vache, va me falloir un pack de douze Purell® si
je veux vraiment effacer cette scène immonde de ma tête.


J’attrape le silencieux dans la poche de ma veste. Remonte
le bas de mon pantalon pour descendre les dernières marches. M’accroupis à côté
de lui, mon bon genou craque un coup. Je dis : « C’est sûrement une
mauvaise idée d’essayer de l’enlever. Je sais pas si tu sais. »


Je visse le silencieux sur mon flingue.


« Même principe que lorsqu’on se prend un éclat d’obus
dans la fiole. On le sort, on se dit pfïou – et tout de suite après oh-oh,
parce qu’on commence à se vider son sang. Qu’on soit dans une rue déserte, un
immeuble pourri d’une ville pourrie à des milliers de kilomètres de chez soi, ou
dans une cave à vin chicos : c’est pareil. »


Yakiv évite mon regard. Il a toujours le bout de verre entre
les doigts, mais ne s’acharne plus dessus. Pas la fin de partie la plus glamour
pour monsieur Shapsko… Mais est-ce que ça existe seulement, pour un homme comme
lui ?


« Mets-toi sur le ventre. Qu’on en termine, Yakiv. »


Ça y est, il me regarde. Avec tendresse, presque. « Elle
n’est pas celle qu’elle prétend être, mon ami. »


Je le pousse sur le flanc du pied.


« Et moi non plus, il ajoute.


— Oh, je sais parfaitement ce que tu es. »


Je le fais se retourner brusquement. Il pique une tête dans
l’eau cradingue, s’extrait de là en crachant.


« Non. Tu ne me connais pas par mon vrai nom. »


Je pose mon pied au creux de ses reins. « Hmm, tu m’intrigues,
là. Respire un bon coup, mon Yakiv, et dis merci à la vie, parce que tu es sur
le point d’être dépouillé de ton enveloppe charnelle, comme on dit.


— Ta putain de blague, elle se retourne contre toi. Le
nom que tu donnes en arrivant à l’hôtel, ce soir… Ça montre bien que tu ne sais
rien. Et la femme que tu appelles Iveta. Cette femme, elle te tranche la gorge.
Tu ne lui arrives pas à la cheville. » On dirait qu’il sourit, mais comme
je regarde sa nuque je ne saurai jamais. « Dis-lui que c’est moi qui gagne.
Elle ne s’est même pas approchée de moi, pas une seule fois. Je gagne. »


Je cligne des yeux. Ce que cet homme dit… Non.


Je sens bien que je devrais lui sortir un truc intelligent, un
truc du genre personne n’est jamais celui qu’il prétend être, un truc
énorme, cosmique, mais j’arrive pas à trouver la bonne formule.


Alors je me contente de tirer. Une balle dans le cou. Il
fait mine de vouloir se lever : un point pour sa ténacité. J’appuie un peu
plus mon pied sur ses reins et balance un autre pruneau derrière l’oreille.


Cette fois, il ne bouge plus.


Je m’écarte. En fait, c’est jamais comme on croit. Le
soufflé retombe chaque fois. Il en va ainsi de tous les meurtres, justifiés ou
pas.


En plus je le trouvais plutôt sympa, au début. Dommage.


Ça caille, ici. Dès que je braque la torche vers la sortie, j’entends
le couinement des rats qui commencent à se radiner.


Vite. Encore deux, trois courses à faire et je rentre.







 


À ce que je sache, il n’y a qu’une
seule momie digne de ce nom exposée à New York.


Les portes du Metropolitan Museum of Art sont fermées à mon
arrivée, mais ce n’est pas plus étonnant que ça. J’ai mis moins de temps que
prévu pour venir ; dans le marché couvert, les hommes de Yakiv étaient
complètement à l’ouest, j’entendais leurs voix gutturales résonner dans l’allée,
ils se cognaient partout, s’engueulaient à coups de mots en – ski et en –
vich, bref, ils se vautraient dans leur échec monumental.


Je n’ai eu qu’à prendre la sortie de la 10e Avenue
et laisser tous mes problèmes derrière moi. Retour à l’air libre et vicié.


Je dois faire le tour pour entrer dans le musée, et c’est
coton parce qu’obligé de faire une incursion dans Central Park si je veux atteindre
le gigantesque mur en verre incliné à l’arrière. Le seul mot qui compte dans la
phrase précédente étant : verre.


Bien sûr, je ne suis pas le premier à avoir eu l’idée. Les
pillages ont commencé quasi en même temps que le (ou les) Événement (s) de la Saint-Valentin.
Évidemment, dans les musées, ça s’est particulièrement bousculé au portillon, et
les gens n’ont pas hésité à se marcher sur la gueule pour rafler leur part du
butin.


Clairement, Yakiv est venu y faire un tour, lui aussi. À en
juger par sa collection de ouf au Maritime. Le problème, ce n’est pas de
dénicher un tel trésor. Idem qu’aux soldes, suffit d’être le premier à mettre
la main dessus. Tiens, un triptyque byzantin. Et là, un masque mortuaire persan
du XVIe siècle. Non, le problème, c’est de s’en débarrasser ensuite.
Parce que vous en avez beaucoup, vous, des voisins prêts à acheter un
Rembrandt ou un calice datant de l’âge du bronze ?


Ce qu’on a tous pigé assez rapidement : les seules
choses à avoir de la valeur, aujourd’hui, c’est celles qui nous maintiennent en
vie. Eau. Vivres. Toit. Armes. La base, quoi.


Ce qui n’empêche pas le Met d’être ouvert à tous les vents, étant
donné que mes prédécesseurs ont déjà créé de multiples entrées dans la fragile
façade. Résultat, j’entre comme dans un moulin dans cette salle gigantesque où
est exposé le temple d’Isis de Dendour, avec le bassin qui va bien autour. Pièces
de monnaie rouillées au fond, eau verdâtre à cause de la prolifération des
algues.


Je retrouve la momie de mémoire, je fais confiance à ma tête
sur ce coup-là, et je prie pour que personne l’ait bousillée. La momie, je veux
dire – pour ma tête, c’est trop tard. Pourquoi ils y auraient touché ? Mais
quand même. Les gens bousillent tout.


Elle a l’air d’avoir été épargnée, ma foi. Le tas de
bandelettes qui fut un jour Oukhhotep, chef du trésor, remonte à au moins 1991
avant J. -C. ; un rapide calcul me permet donc d’affirmer qu’il bat de
deux mille ans mon pote saint J. -B.


Mais je vois les choses comme ça : il y a rien qui
ressemble autant à une momie qu’une autre momie. C’est tout vieux, tout mort et
tout sec. Nan ? Franchement, qui verra la différence ?


Je dégaine cutter, gants en caoutchouc et sac congélation
Ziploc grande taille.


Et je me mets au boulot.







 


EN sueur mais content, je trace vers
ma prochaine halte : Grand Central.


Vision surréaliste du hall de gare, transformé en camping. On
se croirait dans un tableau de Jérôme Bosch. J’avise quelques tentes de luxe, une
yourte, des vélos, des réchauds, des chiens, des enfants. Plus un seul mètre
carré de libre, quasi.


Mais je contourne tout ce souk sans m’arrêter, j’ai pas que
ça à faire, moi : direction le sous-sol. Là où sont les consignes
automatiques.


Je ressors par Vanderbilt Avenue. M’avale un petit cachet. Glisse
une carte magnétique dans ma poche arrière. Et me frictionne au Purell®,
parce que Dieu sait quelles mains dégueulasses ont touché ces consignes.


Je tourne à gauche dans la 42e, tellement près de
la maison, pense à mes livres chéris – et tout d’un coup je fonce me planquer dans
un hall d’entrée.


Des militaires. Putain, mais où ai-je la tête, à frimer dans
les rues comme ça ? À tous les coups, Rosenblatt aura envoyé un message à
l’ensemble des patrouilles. C’est forcé, obligé, sûr et certain. J’ai pas du
tout envie de me faire cuisiner par quelqu’un en uniforme, moi, ce serait la
catastrophe. Game over.


Et voilà que deux boy-scouts bloquent l’accès à la bouche de
métro. À Iveta. À un épilogue, quel qu’il soit.


Je cogite dare-dare. Mes bidasses sont en train de jacter, ils
ont l’air de s’ennuyer ferme. M’ont pas encore repéré. Un Latino, un Black. Deux
pistolets-mitrailleurs HK MP5. Carrément la putain de grosse artillerie. J’ai l’air
d’un clown, à côté.


Allez, Decimal, trouve une idée. Fais preuve d’initiative. Ras-le-bol
de tout le temps garder la queue entre les jambes comme le mâle bêta de la
meute.


Sur la ceinture à gadgets du jeune Latino, une radio
portable à ondes courtes.


Initiative. Pense : Système. Pense : simplicité.


Eurêka. Ça passe ou ça casse.


Mais d’abord : vérifier qu’il n’y a pas d’autres flics
dans les parages. Rien à l’est. Rien à l’ouest. Personne, à part un ou deux
civils.


À toi de jouer, Dewey.


Je sors de mon hall d’entrée et je me mets à tituber vers
eux façon ivrogne. Main droite sur le torse, comme si je venais de me faire
planter. Ladite main à moitié cachée par la veste, et à cinq centimètres de la
crosse du Sig.


« À l’aide », je baragouine. Les bleus sont déjà
tournés vers moi, ils restent cool, bien sûr, mais empoignent quand même leurs mitraillettes
des deux mains. « Merde… Faut m’aider, putain. J’me suis fait agresser, les
mecs. La connasse, elle m’a poignardé… »


Le Noir lève la main pour calmer mes ardeurs. L’autre se
contente de me mater d’un air tendu. « Holà, on s’arrête tout de suite, monsieur… »
Il ne marche pas.


J’avance encore d’un pas, et de mon bras libre je leur
indique un point derrière eux, en bafouillant, « Sérieux, juste là, cette
garce a un couteau… »


Je vois bien que ce petit jeune en a dans la caboche, qu’il
voit clair dans mon jeu, mais il a le réflexe tout bête de suivre ma main du
regard, donc de tourner la tête, et déjà il se rend compte qu’il a fait une
boulette, j’ai envie de le consoler en voyant ça : il n’a été distrait que
quelques secondes. Mais j’ai pas besoin de plus.


Je prie Dieu pour qu’il pardonne aux chacals de mon espèce.


Et maintenant, j’abats ma main sur la mitraillette du Latino,
de l’autre dégaine le Sig et bang, tire à bout portant dans l’œil de mon
honorable frère de couleur.


Ensuite je cogne le Latino dans le bas-ventre avec sa propre
mitraillette et le plaque sur la chaussée. Il détourne le regard, comme s’il
était gêné, et c’est un jeu d’enfant de le maintenir sur le dos, de m’asseoir
sur lui (comme ça je coince son arme en même temps) et de lui enfoncer le
flingue sous la mâchoire.


« Cool, je dis, même s’il ne bouge pas. Cool. Allez, on
respire. »


J’avise son nom sur l’uniforme. Lui, tout ce qu’il fait, c’est
me zieuter en clignant des yeux.


« Diaz, je dis. Écoute, mon frère, je ne vais pas te
tuer. Ta radio, elle est… »


Une larme lui coule de l’œil gauche, puis du droit.


« Diaz, concentre-toi, mec. Je viens de te dire, tu vas
t’en sortir. Entiendes lo que quiero decir ? »


Le petit jeune est en train de pleurer. En silence. Quelque
part, je préférerais qu’il se débatte.


« OK, mec, je dis, en essayant de me détendre. Ça va
bien se passer. Je veux juste me servir de ta radio. C’est tout.


— Hakim. Hakim Stanley, il dit.


— Hakim… ? »


Diaz tourne la tête vers sa droite. « On vient tous les
deux de Houston, mec.


— D’accord, je réponds.


— J’t’emmerde, OK ? On a fait l’Irak ensemble.
Deux fois, et pas une seule égratignure, putain. Et toi, là, tu rappliques de
nulle part. » Il me crache à la figure. « Alors j’t’emmerde. J’t’emmerde
si tu m’butes, et j’t’emmerde si tu l’fais pas. »


Envie de lui répondre sur le ton approprié, d’y mettre de l’émotion
et tout, mais je suis occupé à digérer le fait que la salive d’un inconnu est
entrée en contact avec ma bouche. Ça m’embête de l’admettre, mais ce léger détail
éclipse tout le reste. Un vrai handicap, je vous dis…


Je crois bien que je vais gerber. Détourne la tête pour
épargner le pauvre Diaz. Qui a l’intelligence d’en profiter pour choper son HK
et me mettre un bon coup de crosse dans la mâchoire.


Si j’avais réussi à me retenir jusque-là, le gnon dans la
tronche me fait vraiment dégobiller, et je plonge de côté en même temps. Mais
rien à rendre à part de la bile vu que j’ai l’estomac vide, et je finis par me
manger l’asphalte. Possible que je tourne de l’œil quelques instants. Pas
longtemps, c’est sûr.


À deux mètres de là, Diaz tente méthodiquement de ranimer
son pote. Il me tourne le dos. Ennemi neutralisé, je ne mérite plus son
attention.


« Diaz… » je dis, mais en vrai ça sort comme « Fi-af ».
Porte la main à ma bouche, la retrouve toute rouge.


Diaz ne répond pas. Il est accroupi au-dessus de son copain,
l’oreille contre sa figure défigurée. Calme, posé. Il souffle, deux fois. Il
réécoute.


Je tente de le rappeler, y arrive pas, laisse tomber. Lèvres
fendues, me rends compte. Appuie ma manche dessus. Et allez, encore un costume
flingué : adieu, mon beau, adieu.


Nan, mais écoutez-moi. En train de rouspéter pour des
putains de fringues.


Diaz a commencé le massage cardiaque. Il appuie, encore et
encore. Sa technique est nickel, mais ça ne change rien au fait que Hakim était
mort avant de toucher le sol.


Diaz retente une série de souffle, souffle, écoute.


Je reviens à la charge. « Diaz, mec. »


Déjà repris le massage cardiaque, et il y va à fond. Fait
tout ce qu’il faut, vraiment.


J’ai beau être un autodidacte, j’ai beau prendre des poses
et vous saouler avec mon Système, impossible d’échapper aux fondements de mon
éducation (tels que prônés par les baptistes du Sud), qui reposent sur la
dualité ultime, les deux extrêmes suprêmes : pile, le bien ; face, le
mal. Me souviens peut-être plus trop des détails, mais cette histoire de pièce
de monnaie, elle a fait comme une tache dans mon cerveau. Je sens que je me
raconte pas de salades, pour une fois.


Pile ou face. Et je sais clairement sur quoi je tomberais, si
je lançais la pièce.


Il y a un coin spécialement aménagé en Enfer pour les tueurs
d’enfants. Paraît qu’il y fait encore plus torride qu’ailleurs. Je suis aussi
sûr de ça que des contours de mon Beretta.


Mais je n’ai jamais sous-estimé non plus ma capacité à
compartimenter. Un vrai petit génie, dans ce domaine.


Tout d’un coup bam, Diaz se dresse au-dessus de moi, mitraillette
chargée et pointée sur mon torse. Je peux rien y faire. C’est comme ça.


On se regarde droit dans les yeux, soldat contre soldat, yin
contre yang. Les larmes sont déjà du passé. Je lis dans son regard qu’il est
résigné. À faire quoi, je ne sais pas. Mais je ne peux que hocher la tête. Tout
se passe exactement comme ça devrait se passer.


« Fais c’que t’as à faire, Diaz », je marmonne
entre mes dents. Ou du moins, je le pense. Quelle chance ce serait de pouvoir
dormir. Ressens comme une douce bouffée de… quoi ? De soulagement.


Diaz baisse son arme. Défait sa ceinture. Me la jette à la
face. Enlève son casque. S’écarte. Je l’observe poser ledit casque sur le
visage d’Hakim. Il reste comme ça un instant, penché sur son ami mort. Tendrement,
il lui enlève sa chaîne du cou et referme le poing sur la plaque d’identification.


Puis il se relève et s’en va sans se retourner.


J’observe son dos jusqu’à ce qu’il devienne flou et
disparaisse de ma vue. Hakim et moi, on reste couchés là un moment.


Je suis sûrement pas le mieux placé pour comprendre ce qui
vient de se passer. Pourquoi Diaz a pas simplement appuyé sur la détente. Mais
avec ce non-acte, le jeune homme a transcendé la situation. Il a démontré
lequel des deux était l’être lumineux, vital.


Eh merde, fait chier. C’est pas le moment de tailler les
bonsaïs en méditant. On verra ça plus tard.


Je vérifie mes poches, leur contenu. Ouf. Farfouille dans la
ceinture que Diaz m’a laissée. Trouve la radio. M’assieds, regarde bien si je
suis pas blessé ailleurs qu’à la bouche. Crache un coup. Me racle la gorge. Et
tape une suite de 9.


« Rosenblatt », aboie le procureur. Il a décroché
aussitôt.


« Daniel », je réponds en sortant mon Purell®.


Parasites sur la ligne. Et puis : « Un homme mort,
Decimal. Tu es un putain. D’homme. Mort. »


Re-crache un bon coup sur le trottoir. « Daniel, j’appelle
pas pour discuter le bout de gras. J’appelle pour dire que j’arrive.


— Je ne vais même pas. Gaspiller mon temps et mon
énergie. Je vais engager. Tous les bouchers de la ville. Et ils vont t’écarteler.
Membre par putain de membre. La salope, aussi. Je ne vais même pas lever le petit
doigt. Même pas. Tous les deux, la salope. Et toi, Decimal. Tu vas
la regarder souffrir. Et ce sera long, je t’en donne ma parole. Brutal.
En gros plan. Et bien éclairé. Tu me suis ? »


Re-parasites. J’attends, pour être sûr qu’il a terminé.
« Daniel. Je vous aurais prévenu, je dis. Je viens vous tuer, monsieur. Dites-le,
dites que vous m’avez bien entendu.


— Non, c’est toi qui va m’entendre. Tu vas regretter.
De ne pas l’avoir butée toi-même. Tu m’entends.


— À tout à l’heure, Daniel. »


C’est dingue, impossible d’avoir une conversation, avec ce
mec.


Cette fois, c’est moi qui raccroche.







 


EN déboulant dans le couloir du
dix-septième étage du Millenium, mon radar à emmerdes s’enclenche.


Je m’arrête, me planque à l’angle. Mes pompes sont encore
humides de l’épisode dans la cave à vin du Chelsea Market. Je sens plus ma
mâchoire.


Je re-vérifie que la clef est dans ma poche avant de
pantalon et la carte magnétique dans l’arrière droite. Radio à la ceinture.


J’ai les sens en alerte, hyper aiguisés, un peu trop même :
autour de moi, tout est détaillé à l’excès, réel à outrance. Ça m’arrive
souvent, d’être dans cet état. Toujours, quand je viens de tuer.


Je jette un coup d’œil dans le couloir. De là où je suis, on
dirait que la porte de notre première chambre est légèrement entrouverte. Loué
soit Allah de m’avoir fait penser à en prendre une autre, et je croise tous mes
foutus doigts pour qu’Iveta y soit encore. Avec mon attaché-case. La main.


Je dégaine le Beretta. Sors de ma planque, prends position
contre le mur d’en face. Avance le long du couloir moquetté. J’ai vraiment pas
envie de tirer sur quelqu’un d’autre aujourd’hui, mais alors putain, je jure
que si Iveta est en danger, je me ferai pas prier.


J’ouvre lentement la porte avec le canon de mon flingue. La
serrure a été forcée et c’est pas beau à voir, ils y sont allés au
pied-de-biche ou au marteau.


Autre détail : une enveloppe à en-tête de l’hôtel a été
collée sur la porte. Avec mes initiales, DD, dessus. Laisse ça là pour l’instant.


De là où je me trouve, je vois une partie de la chambre. Saccagée.
Légère pointe de trouille. C’est quoi leur problème, à la sécurité, dans ce
bouge ? Affligeant.


J’écoute. Télé allumée, un peu plus loin dans le couloir, peut-être.
Attends dix secondes, respire, entends rien d’autre, alors j’entre.


Canapé en deux morceaux, matelas éventré exactement au
milieu. Panneaux de la clim descellés. La totale. Coussins, revêtement en cuir
du bureau, tout y est passé.


Je vérifie dans le placard. La salle de bain… Morceaux de
porcelaine partout par terre, chiotte massacré. Incroyable. Ils étaient
vraiment outillés, ma parole.


En sortant de la salle de bain, putain, une nanoseconde trop
tard je sens la présence d’un être humain. Fonce droit sur le canon d’un Sig
Sauer.


Au bout duquel se trouve Iveta.


La méga trouille qu’elle appuie sur la détente, alors je me
barre fissa de sa ligne de mire, en pilote automatique, vais pour la plaquer à
terre, holà, calmos Decimal, la tiens déjà par la taille… Elle se dégage d’une
pirouette, me traite de tous les noms en charabia et puis : « Bon
sang, qu’est-ce que tu me fais peur. Oh mon Dieu. Mon Dieu. »


Elle s’effondre sur le canapé déglingué, baisse son arme. Elle
a mis la robe que j’ai carottée pour elle. Ça lui va drôlement bien.


« Mon Dieu. Oh mon Dieu. J’ai failli te tirer dessus. »


Je me frotte le front, bonjour la couche de transpiration, et
je dis : « Bah, ça serait pas la première fois.


— Oh mon Dieu, elle répète, lèvres tremblantes. Qu’est-ce
qui arrive à ta bouche ?


— Oh, ça. Je suis… tombé. »


Je me rends compte qu’elle sanglote. Tremble. « Dis-moi…
Pour Yakiv… Ou ne me dis pas, peut-être. »


Je sais pas trop quoi faire. M’accroupis à côté d’elle.
« D’accord. »


Elle lève les yeux vers moi, traits tordus, joues
barbouillées. « Non, dis-moi. »


Je me demande comment lui annoncer. Suis pas sûr, à vrai
dire. Résultat, me contente de la regarder.


Elle enfouit son visage dans ses mains, les épaules montent
et descendent en rythme. Elle pleure à chaudes larmes.


« Iveta… »


Elle m’attrape la main. Ça ne passe toujours pas. Elle a la
bouche ouverte et se met à gémir. Atroce. Honnêtement, je sais pas quoi faire
et je lui dis.


« Iveta, je ne sais pas ce que tu veux que je fasse, que
je dise. »


On reste assis un moment. Enfin elle se calme, se met à
hoqueter. Elle se cache les yeux de sa main libre. « Qu’est-ce qui m’arrive ?
C’est que… D’accord, c’est réel, maintenant. J’ai besoin… Je suis désolée, c’est
toute une partie de ma vie.


— Je peux comprendre. Je crois.


— Je ne veux pas que tu as l’impression de faire la
mauvaise chose.


— Oh, ne crains rien. Je n’ai aucun doute là-dessus.


— Je ne pleure pas pour lui. Je pleure parce que tout
ça, c’est tellement tordu, tellement affreux. »


Elle s’agrippe toujours à ma main. Suis vraiment trop naze, à
ce jeu. Figé, le Dewey. Sa respiration se met à ralentir. Elle éclate de rire. Crispé.


« Désolé. Je pleure souvent, OK. »


Je crois qu’elle se remet. Tente d’y aller doucement. Comme
je l’ai dit tout à l’heure, je sens les emmerdes à plein nez.


« Qui est-ce qui est venu ici, t’as une idée ? »


Elle secoue la tête. « Non, mais j’étais terrifiée. Ils
détruisent complètement la chambre, ils cherchent quelque chose, je ne sais pas
quoi. Moi j’écoute derrière le mur. Tellement fort, le bruit. J’essaie d’appeler
la réception, personne ne répond. Oh mon Dieu, merci pour ça, merci d’avoir
pensé à prendre une autre chambre, je ne sais pas ce qu’ils font, sinon… »


Soupçons : confirmés.


« Tu as vu… sur la porte ? elle dit.


— Ouais, t’as lu ? »


Iveta me fait non de la tête. Je vais chercher l’enveloppe. L’ouvre
prudemment.


En-tête de l’hôtel, toujours. Encre noire, écriture soignée,
fine. Masculine. Mots griffonnés à la va-vite.


À l’attention
de M. Decimal : une proposition


Livrez-moi la
chose qui m’appartient.


Livrez-moi la
femme.


En
échange :


Votre vie
sauve.


Votre liberté.


Votre
bibliothèque.


En
espérant une conclusion favorable à cet incident.


Contactez-moi
dans les meilleurs délais.


Bien à
vous,


B. Petrovic


Froisse la lettre en boule, je la fourre aussitôt
dans ma poche.


Iveta se tortille sur le canapé. « Est-ce que tu vas me
dire ?


— C’est sans importance. Donne-moi une seconde pour
réfléchir. »


Direction la salle de bain. Je me badigeonne les mains de
Purell®. Dans le miroir brisé, je vois Hakim Stanley, un gros trou à
la place de l’œil, qui me rend mon regard. Qui remue les lèvres silencieusement.
Toi, il me dit. M’écarte illico pour chasser cette vision…


« C’est Daniel, elle fait depuis l’autre pièce. Oui ?
Ses hommes. Je le sais. Il me veut du mal. Si j’ai de la chance, il me fait expulser.
Il a dit qu’il va le faire. Ils vont me mettre en prison. »


Eau chaude : j’attrape une serviette, me tamponne les
lèvres avec. Retourne voir Iveta, jette la serviette par terre. « Fais tes
bagages, Iveta. On bouge. »


Elle, toujours assise, me regarde, les joues couvertes de
morve et de larmes. Les yeux, humides, vert océan. « Maintenant ? Où
on va ? »


Je sors ma clef. Elle est usée, en métal tout ce qu’il y a
de plus banal, mais maintenant tout se tient. Tout converge.


La clef, chaude dans ma paume.


« Au seul endroit qui me vient en tête », je dis.







 


LA ligne 5 est à deux cents mètres
de là, station Fulton Street. Mais avant ça : récupérer l’attaché-case. Je
l’ouvre discrétos dans la salle de bain.


Une fois en bas, je demande à Iveta d’attendre près des
ascenseurs pendant que je jette un coup d’œil dans le hall. Sais pas qui je
cherche, mais crois bien qu’ils sont pas là. L’endroit est désert à part le
réceptionniste, qui a l’air de pioncer, et un couple de Saoudiens en habits
traditionnels assis un peu plus loin. Quand on passe près d’eux, je remarque
que l’homme lit un vieux numéro de The Economist. La femme, voilée, porte
des talons aiguille Miu Miu et un fin bracelet de cheville en or. Des yeux
noirs aux cils épais se posent sur moi, puis sur Iveta dans sa nouvelle robe. Elle
se fait mater des pieds à la tête, et j’assiste à cet échange de vibrations
particulier à toutes les belles femmes du monde.


Dehors la nuit, l’air au plastique fondu. Il est pas loin de
minuit, je me demande s’il y a encore des métros. Sentinelles postées aux deux
entrées de la ligne 4/5, ce qui m’amène à penser que oui. Sauf que : problème.
Peux pas me servir de mon sauf-conduit, j’ai toutes les chances de me faire
gauler. Suis sûr que Daniel serait ravi d’avoir une petite conversation avec
moi, genre tout de suite.


J’ai toujours l’insigne au nom de Donny Smith, qui devrait
marcher (normalement), mais ça m’embête de devoir faire passer Iveta par un
check-point. Vu ce qu’il m’a dit, Daniel a sûrement émis un mandat d’arrêt contre
elle aussi.


On oublie le métro, donc. À gauche dans Broadway. Iveta me
suit, silencieuse mais vigilante.


Pour la énième fois je vole une caisse, devant la chapelle
St Paul. Encore une Prius de mes deux. Rouge Candy, celle-ci. Je parie que
quand elle sera grande, elle veut faire voiture de sport.


Voie rapide (FDR Drive) par le sud, on contourne le bas de l’île
et ensuite plus qu’à remonter jusqu’au pont RFK (Triborough), que les
architectes du 14 Février n’avaient même pas sur leur liste parce que concrètement,
qu’est-ce qu’ils en avaient à branler de nous autres, là-haut ?


Je zieute le rétro. Une Nissan bleue nous suit depuis Wall
Street. Toutes les chances pour que ce soit une filature.


Derrière la Nissan, un Navigator noir.


Possible qu’il nous suive depuis le sud de Manhattan, lui
aussi. Brian & Co. Et hop, deux filatures pour le prix d’une.


Mais ça n’a pas d’importance, alors j’en parle pas.


Tout d’un coup, gros larsen. On sursaute en chœur, et je
manque de perdre le contrôle de la bagnole. Foutues Prius et leur tenue de
route pouraves. Dans ma poche, la radio à ondes courtes.


Voix de femme : « Echo 3, Echo 3. Diaz. Stanley.
Donnez votre position. À vous. »


Je tripote le machin…


« Diaz, quelle est votre… »


L’éteins.


« Qu’est-ce que c’était ? »


Secoue la tête.


« Rien. J’ai trouvé une radio. Il y a tout le temps des
interférences. »


Je la sens qui m’observe de profil. Me tourne surtout pas
vers elle. « OK. J’ai eu peur », elle dit.


Re-coup d’œil dans le rétro. Hakim Stanley est assis sur la
banquette arrière, silencieux, toujours aussi borgne. Non. Je regarde à travers
lui. La Nissan et le Lincoln gardent leurs distances, mais ils sont toujours là,
oh que oui. Ça vire au convoi VIP, cette histoire.


Iveta regarde le paysage par la fenêtre. « Je ne suis jamais
allée dans le Bronx. »


Sur la 278, bifurque vers la Bronx River Parkway puis fonce
jusqu’à la sortie 9 : Gun Hill Road.


Le fils prodigue est de retour.







 


J’INSÈRE la clef dans la serrure. Ouvre
sans problème. Air confiné mais appart nickel. Stores tirés partout. Constate
qu’il y a deux chambres. Ça ne me fait aucun effet.


Vérification rapide des lieux, dégaine le flingue, canon
vers le bas. Matelas une place à même le sol dans la chambre principale. Coup d’œil
dans la salle de bain, attaché-case en main. Ferme la porte.


Je prends l’objet bien au chaud dans son sac congélation. Grimpe
sur les toilettes, enlève tout en douceur la grille d’aération. Dépose
délicatement l’objet dans le conduit. Replace la grille en métal. Descends de
la cuvette. Sors de la salle de bain.


« Est-ce que c’est un quartier sûr ? » crie
Iveta depuis le salon.


Je la rejoins, hausse les épaules et fais un geste pour dire
couci-couça. « Ça dépend de ce que tu appelles par sûr. »


Iveta pose son sac. « Où on est ? » Elle va
ouvrir le frigo, qui est vide, à peu près propre et débranché.


« C’était chez moi, avant.


— Quand ?


— Ça fait un bail.


— Tu vis seul ici ?


— Non. »


Iveta m’observe. Puis laisse tomber, d’un hochement de tête.


Je cogite. À mon plan. À la pertinence de la laisser seule
ici. Sans conteste le gros point faible dans tout ça. Mais décide que je ne
peux pas mieux faire.


Puisse Dieu la protéger.


Iveta lit dans mes pensées. « Alors, monsieur Decimal. Qu’est-ce
qu’on fait, maintenant ? » elle demande. Comme ça, cash.


Je reste planté là avec mon attaché-case, transpirant comme
un porc dans le gilet pare-balles.


C’est pas sa bouche, ni son expression. Quelque chose dans
son attitude, plutôt. Qui me fait penser qu’on pourrait dire temps mort. Et
peut-être, juste peut-être, trouver du réconfort, de la tranquillité, un
endroit où souffler, même pour une courte période. À l’intérieur l’un de l’autre.


Mais non. À mon éternel regret, je m’entends dire :
« Ce qu’on fait maintenant, c’est que je retourne régler cette histoire. Toi,
tu ne bouges pas. Dors si tu en as besoin, mais enferme-toi à double tour et
garde ton arme à proximité. Surtout, n’ouvre pas les stores. »


Iveta me dit quelque chose mais je pige pas, déjà la porte
se referme derrière moi.







 


JE sors de l’immeuble, longe l’aire
de jeu, avale un cacheton au passage. Retiens mon souffle, cale l’attaché-case
sous mon bras pour enfiler des gants chirurgicaux.


Zéro convoi en vue, mais je parie qu’ils sont tout près. Objectif :
les attirer loin d’Iveta. Monte dans la Prius. Je respire enfin, profondément.


Je me tire de là en faisant crisser les pneus dans le
parking. Pense : suivez-moi. Allez, s’il vous plaît.


Hakim Stanley est toujours assis à l’arrière, silencieux. J’aurai
beau tracer autant que je voudrais, m’étonnerait que j’arrive à m’en
débarrasser.


Cap sur l’est dans Gun Hill Road, je grille tous les feux
clignotants. Me dis que j’ai peut-être halluciné. Pour la Nissan. Si ça se
trouve, je suis tellement à bout que je m’en suis convaincu tout seul. Et c’est
pas non plus les Navis qui manquent à New York. Dois être plus secoué que je
pensais. Iveta me désarçonne. Déteste me voir comme ça, à battre des bras et
des jambes dans le vide comme un nouveau-né.


Je gamberge à fond là-dessus, mais ça dure juste le temps d’arriver
à Van Cortland Park. Parce que là, sans transition, je repère des phares que je
connais bien. Un peu loin, mais j’en mettrais ma main à couper : la Nissan
bleue. Suivie de près par d’autres phares, et, à en juger par leur hauteur, probable
qu’ils appartiennent à un Navigator.


Dans ce cas.


Prends la 87, direction sud-est. Nissan et Navigator
toujours avec moi. J’accélère. Bon, OK, ça reste une Prius. Mais je lui explose
ses compteurs, à cette garce.


La Nissan en fait autant. Le Navi lâche l’affaire.


À ma gauche, les restes de l’ancien Yankee Stadium filent
comme l’éclair, et je repense au gosse trisomique. Chasse l’image vite fait. Stanley
est toujours avec moi en voiture, par contre, je peux rien y faire. Cherche à
attirer son attention dans le rétro, mais il refuse de me regarder. Se contente
d’articuler silencieusement : Toi.


Je vais tellement plein pot que j’arrive à peine à manœuvrer
la Prius. Slalome sur la route comme un con. Une putain de plaisanterie, ces
bagnoles, ils nous ont bien entubés.


OK, ras le cul. Voyons voir si mon amie la Nissan va kiffer
une balade dans Harlem. Je fais comme si j’allais tout droit, mais à la
dernière seconde je braque à fond vers la bretelle de sortie, suis à ça de me
manger la glissière en béton. On descend, remonte un petit coup, puis virage à
droite serré pour prendre le pont de la 138eRue. L’odeur de pneu
brûlé arrive même à couvrir la Grande Puanteur.


La Nissan me colle au train tout du long. Sans se fouler. Elle
en a un peu plus sous le capot que la mienne, c’est clair. Je tente de jeter un
coup d’œil au conducteur, mais bien obligé de me concentrer si je veux pas
partir dans le décor. Cap à gauche cette fois, forcé de me pencher en même
temps comme si j’étais sur un putain de vélo. En dévalant la bretelle qui me
mènera à la 135e Rue, je vois enfin l’occasion que j’attendais.


Je commence à ralentir, la Prius dérape de tous les côtés. Dès
que la route est plate, j’écrase les freins, patine à donf et me mets à tourner
comme une toupie. Entends la Nissan freiner à son tour, et pendant ce temps je
m’immobilise en travers de la route, en bloquant pile-poil les deux files.


À trois mètres de là, Nissan à l’arrêt, face à moi. Pas le
moment de lambiner ; je m’extrais du tas de boue, le Sig déjà dégainé, me
baisse, fais le tour. Je me redresse un peu, prends appui sur le capot, repère
exactement ce que je cherche (malgré les phares dans ma tronche) et je tire sur
les deux pneus avant de la Nissan, pan, pan.


Je me re-baisse fissa. Attends une seconde, puis jette un
coup d’œil par-dessus le capot. Nouveaux phares en haut de la bretelle, on
dirait bien que le Navigator est revenu dans la course.


Les portières de la Nissan s’ouvrent, j’estime leur nombre à
deux, mais difficile de savoir exactement, avec toutes ces lumières dans la
gueule.


Le Lincoln s’arrête à distance respectueuse. Je me
re-re-baisse. Un peu l’impression d’être dans Un jour sans fin, mais bon.


« FBI ! hurle un des types accroupi derrière la
portière de la Nissan. Baissez votre arme et couchez-vous si vous ne voulez pas
aggraver votre cas ! »


En fait, c’est dans un film d’action que je suis tombé. Baisser
mon arme ? Tu peux toujours courir. Je prends même pas la peine de
répondre.


Là-dessus, j’entends comme un troupeau (des chaussures de
ville, vu le boucan) qui déboule de la bretelle en courant. Re-jette un coup d’œil
et vois quatre costards en formation bataillon, armés façon cartel mexicain. Ils
n’ont pas l’air timides non plus, leurs balles se mettent à siffler autour de
moi, sais pas exactement qui tire mais je m’accroupis comme je peux et me
déplace en crabe vers la gauche pour me retrouver à hauteur du pneu.


Juste à temps pour le déluge de balles ; on frôle l’averse
de grêle. Putain. C’est que j’ai pas de plan B, moi. Quelqu’un hurle un truc, et
ils finissent tous par se calmer.


Je regarde sous la Prius. Pneus côté passager à plat, fumés,
kaput.


Porte-voix qui grésille. « Encore une fois, je vous
demande de baisser votre arme et de vous coucher à terre. Vous avez trente
secondes pour obtempérer, sinon nous venons vous chercher. »


Bordel, je suis vraiment coincé. Pensée : devrais
tenter la sortie de scène façon rock star, plonger dans la fosse avec un bon
gros flingue dans chaque main, et tomber auréolé de gloire. Mais l’élan vital
est plus fort que tout. C’est vrai.


« D’accord, je m’entends dire. OK. Je vais poser mes
armes sur le capot de la voiture et me relever mains sur la tête, vous entendez ?
Personne ne me tire dessus, d’accord ? Je coopère. »


Bref silence. Ils se concertent, j’imagine.


Porte-voix, acte deux : « OK, on va faire comme
ça. Mais si nous repérons une arme sur vous, nous serons forcés d’ouvrir le feu.
Allez-y. Lentement. »


Est-ce que c’est vraiment comme ça que j’ai envie de
procéder ? Non. Mais parfois, faut savoir reconnaître ses limites. Et j’espère
que j’ai vu juste, sur ce coup.


Résultat, je pose le Sig, puis le Beretta. Mains sur le
crâne, et me relève tout doucement. Sens plus ma jambe blessée.


Les types accourent, font le tour de la Prius, me plaquent
sur le capot. Mon chapeau valse je sais pas où. Espèces de pignoufs. Si ma
mâchoire était pas cassée jusque-là, je crois que maintenant c’est fait.


Derrière moi, des menottes se referment sur mes poignets
pour la deuxième fois de la semaine. Ils me font les poches, pantalon et veste,
balancent le tout sur le capot… Sauf-conduit, insigne de la Sécurité intérieure,
carte magnétique ouvrant la consigne, cachets. Toutes mes affaires.


« C’est lui, la grosse merde qui a buté Anne ? dit
le premier.


— Ouais, c’est lui. À moi l’honneur », répond l’autre.


Mike, c’est ça ? Le Jap. Ou quoi.


Mais oui, c’est lui, parce qu’il me susurre : « Salut,
fils de pute.


— Non mais à qui vous parlez, comme ça ? je dis.


— Écartez-vous, s’il vous plaît.


— Écoutez, messieurs… »


Une bonne beigne dans la colonne et je me tais. Re-plaqué
sur le capot. Re-beigne. Et encore une autre. Puis une autre. Je suis en train
de me faire dérouiller en règle.


Tourne la tête à droite pour vomir. Rebelote, filet de bile.
Je compte plus le nombre de gnons que je prends, mais le type me marave la tête.
Commence à me sentir partir.


« Bien, c’est bon ! Agent Shimosato ! »


Les marrons arrêtent de pleuvoir. On me tire par les cheveux.


« Ça, dit l’agent Mike dans mon oreille, c’était pour
Anne, salopard de mes deux.


— Oh, mince, tu couchais avec elle ? j’arrive à
lui dire. Faut pas croire, mon lapin, c’est elle qui m’a botté le cul, pas
le contraire.


— Agent Shimosato ! »


Dans mon oreille : « J’en ai pas fini avec toi. Tu
peux me croire. »


Quelqu’un me chope par le bras et m’emmène jusqu’au Navigator,
en haut de la montée.


« Prenez ses affaires », dit un autre.


Marée de costumes bleus et de flingues, la portière du 4 × 4
est ouverte et on me balance sur le siège arrière.


« Bien, bien. Bonsoir », me dit l’homme à côté de
moi.


Je lève la tête, vision trouble, et je fais la mise au point
sur des lunettes cul de bouteille et un survêt. Brian, Brian Petrovic. Comme je
m’y attendais.


Mon barda est jeté dans la bagnole (attaché-case, flingues
et tutti quanti) et la portière claquée.


Pendant un moment, il ne se passe rien. Puis : « Je
ne commettrai pas la même erreur deux fois », fait Brian. Il sourit. Ramasse
mes flingues.


Je suis sur le flanc, mais à travers les vitres fumées je
scotche sur deux agents qui me font halluciner : et tope-là, et que je te
pousse des cris d’animal surexcité. On croirait presque qu’ils ont marqué un
essai.


Brian s’en contrefout, il a une gorge à racler. « Bien,
bien, dit-il. Voyons voir un peu ce qu’on a là. » Prend l’attaché-case, le
pose sur ses genoux. « Combinaison. »


Je réponds pas. Je souffre un max.


Petit sourire et regard en biais. « Allons. Combinaison ? »


Je me relève péniblement, en serrant les dents. « Six-six-six »,
je lui dis, parce qu’à quoi ça servirait de jouer au plus malin maintenant ?


En entendant ça, il pouffe. Tripote la serrure, ouvre l’attaché-case.
« Bien. Peut-être avez-vous reçu mon petit mot ?


— En effet.


— Et que pensez-vous de…


— Je pense que le marché proposé n’est pas spécialement
avantageux pour moi. »


L’homme garde le silence un instant, hoche la tête. « La
dernière fois que nous nous sommes vus, je crois qu’il y a eu confusion. »
Il jette un coup d’œil aux lunettes de vision nocturne, fronce les sourcils, les
met de côté.


« Ah ouais ? Genre ? »


Brian sort une boîte de munitions de l’attaché-case, les
pose à côté de lui. Puis il joint les mains et se penche en avant. « Bien.
Plusieurs choses, en fait. La première étant que vous avez volé une chose qui m’appartient.
Cela me cause beaucoup de problèmes. Vous ne pouvez pas comprendre l’importance
que cet objet a pour mon peuple. Et pour moi, à titre personnel.


— Je suis tout ouïe.


— Bien. Voyez-vous, j’avais un acheteur, un particulier,
pour cette pièce, et il était très mécontent d’apprendre qu’elle a disparu. Je
suis contraint de repousser mon voyage pour régler cette affaire.


— Vous m’en voyez désolé. »


Brian se tourne pour me regarder. « Vous m’avez mis en
danger. Cet homme, cet acheteur. Il est très contrarié. Je ne veux pas aggraver
ma situation, alors vous me rendez ce qui m’appartient.


— Je comprends, ça a l’air stressant. »


Brian ouvre le dossier sur Yakiv. Louche dessus, allume le
plafonnier au-dessus de sa tête. Tourne page après page en fronçant les
sourcils, revient au début. Lentement, un grand sourire se dessine sur son
visage. Il me montre le dossier, tape du doigt dessus. « Bien. Un autre
problème que j’ai en ce moment concerne précisément cet homme. »


Tiens donc.


« D’après ce qu’on me dit, vous l’avez enlevé. Non ?
Une histoire délirante, bien, bien. Vous entrez chez lui, vous le prenez en
otage et vous vous en sortez en tirant sur tout le monde. Comme un cow-boy. C’est
vrai ? »


Hausse les épaules.


« Alors si c’est vrai, vous savez peut-être où le
trouver. »


Cerveau en surchauffe. Je ne réponds toujours pas.


« Monsieur Decimal ? Vous savez qui est cet homme ?
Ce qu’il a fait ?


— J’ai une petite idée. »


Brian se re-racle la gorge. « Bien. Replaçons les
choses dans leur contexte… Arrivé aux États-Unis en 2000, avec sa femme et deux
enfants. Recherché par beaucoup, beaucoup de personnes dans plusieurs pays pour
les crimes qu’il a commis. »


— Oui, c’est dans le dossier, je sais tout ça. »


Brian me re-sourit. « Sauf que. Bien. Je me dis, vous
êtes toujours dans la confusion.


— Pourquoi vous dites ça ?


— Le jour où on s’est rencontrés, à l’église.


— Oui ?


— Le nom par lequel vous m’avez appelé.


— Je m’adressais à vous par ce que je pensais être
votre nom de baptême. »


Brian secoue la tête. « Cet homme, il dit en m’indiquant
le dossier, c’est lui, notre Branko Jokanovic. »


Hein ? Je suis largué, là.


« Si c’est ça, vous êtes qui, vous, putain ? »
Je sais, c’est naze, comme réplique. Mais c’est que je suis tout chamboulé, moi.


Brian tousse un coup. Ou alors il s’esclaffe, suis pas sûr.
« Bien, bien, je suis juste un intermédiaire. Brian Petrovic. Je travaille
avec diverses agences publiques. Avec votre FBI, sur certains dossiers
internationaux. Bien, mais disons que j’arrondis les fins de mois avec ce… Cet
autre travail. Des objets d’art, en grande majorité. Je trouve les acheteurs, c’est
comme ça que je gagne ma vie, en définitive, et les gens à qui j’ai affaire, ils
ne sont pas très… indulgents. Heureusement, ces braves agents sont prêts à
faire des heures supplémentaires pour m’accompagner lors de certaines
transactions. Ils travaillent plus mais ils gagnent plus aussi, bien sûr.


— Ça a l’air sympa, votre, euh, petit arrangement… Mais
sinon… Vous pouvez m’en dire plus sur ce Yakiv ?


— On a fait passer l’information auprès des autorités, mais
aussi dans les cercles criminels en général, que j’étais Branko ; une
bonne idée, parce qu’au bout d’un moment le vrai Branko se détend et devient, disons,
une cible plus facile. » Il me fait un sourire triste. « Mais
Interpol et le FBI, ça reste le service public. Pas vraiment adapté pour
retrouver des hommes et des femmes comme Branko Jokanovic. Ou comme la femme
que vous venez de cacher dans cet appartement du Bronx. »


Je l’écoute. De toutes mes oreilles.


Le truc, c’est que j’en ai rien à foutre de Yakiv/Branko, ou
quel que soit son nom. Le postulat de départ, qui m’a poussé à agir, à savoir
que c’est un criminel de guerre de la pire espèce, reste juste. On s’en tape
que ce ne soit pas son vrai nom.


Mais Iveta. Je commence à avoir des picotements dans les
doigts, et je suis pas loin d’hyperventiler.


« Ce qui nous amène à l’autre problème majeur que j’ai
en ce moment, poursuit-il. Bien. Je vous renvoie à ma lettre.


— Elle n’a rien à voir avec…


— Monsieur Decimal, pardonnez-moi mais elle a tout à
voir avec ça. C’est la femme de Branko. Et comme Branko, elle est recherchée
dans plusieurs pays, pour des crimes très graves. Vous le saviez ? »


Je regarde mes mains, toujours gantées. Observe la scène de
loin, comme si j’étais sorti de mon corps.


« Bien, bien. Elle vous fait croire autre chose, hmm ? »
J’ai droit à un autre sourire mélancolique. « Qu’est-ce qu’elle vous a
raconté pour vous mettre dans la confusion, mon ami ?


— C’est une erreur, je suis…


— Eh bien. Votre confusion est pire que je pensais. Ça
ne me gêne pas, personnellement. Mais vous, vous devez vous soucier de me dire
a) où sont les Shapsko, monsieur et madame, et b) où est la boîte. Si vous ne
le faites pas, nous avons tous les deux de très gros problèmes. »


Je hoche la tête. Ma bouche est comme paralysée. Regarde la
carte magnétique jaune qui traîne à mes pieds. Lentement, je dis : « Et
si je vous proposais une alternative au marché proposé ? »







 


SIX paires de chaussures de ville
traversent Grand Central Station, et font un tel boucan sur le sol en marbre
que ça résonne là-dedans comme dans un cours de claquettes pour débutants.


« Ici. » Nous voilà devant les consignes
automatiques. « Numéro 14, deuxième rangée. » Vous avez pigé ? Quatorze.
Deux. Fastoche à retenir. Je leur aurais bien montré, mais j’ai toujours les
menottes dans le dos.


Brian sort la carte et la zieute d’un air dubitatif. La tend
à l’agent Mike, qui me lance un regard infect, s’avance et l’insère dans la
bonne fente. Il ouvre la consigne, s’écarte.


D’un coup, les mecs du FBI regardent partout sauf du côté de
Brian, tout juste s’ils sifflotent pas.


Brian approche, retire le sac plastique de la consigne, se
tourne vers moi. « Bien. J’espère pour vous que c’est ça. »


J’acquiesce. « Regardez par vous-même. »


Il sort la boîte en bois de rose du sac. L’examine, en
touche les rainures comme si c’était du braille. La renifle un bon coup. Fait
glisser le dessus, et pendant des plombes observe la main à l’intérieur. Au
bout d’une éternité, il hoche doucement la tête et me sourit.


Je peux enfin souffler.


Brian vient vers moi tout en remettant la boîte dans le sac.
« Vous devez comprendre. Ça n’a rien à voir avec la religion. Pour nous, c’est
une question de fierté nationale. On en a tellement peu. Les dons faits par
Dieu sont inestimables. Bien. » Yeux dans le vague l’espace un instant, puis
il se ressaisit. « Malgré les difficultés que vous me posez ces derniers
jours, vous venez de m’éviter beaucoup… de soucis. Et de souffrance. Bien. Et
grâce à vous, tout le monde ici a gagné un peu d’argent. »


Je hoche la tête.


« L’acheteur est à Paris, je pars sûrement demain, dans
ce cas, bien, bien. Mais. Et pour l’autre chose ?


— Donnez-moi un stylo et du papier. Et enlevez-moi ces
menottes, si vous le voulez bien.


Brian se tourne vers ses hommes. « Bien, qui a un stylo ?
Et les clefs de ces choses ? »


Un gonze est déjà derrière moi pour me libérer, pendant qu’un
autre me tend de quoi écrire.


Je prends le temps de me frotter les poignets avant d’écrire
la chose suivante sur le mini-carnet :


Chelsea
Market, 9e Ave., entre la 15e et la 16e Rue


Chelsea Wine
Vault


Sous-sol, par
une trappe derrière le comptoir


Brian lit ma prose. Hausse les sourcils.


Je dis : « Vous n’avez pas précisé vivant ou mort. »


Brian secoue la tête. « Non, c’est vrai. Vivant, c’est
toujours mieux, pour la tranquillité d’esprit, bien, ça permet de tourner la
page, comme vous dites ici. Mais peu importe. Je suis payé autant. »


Je lui montre le carnet. « Allez à cette adresse. Si
vous n’y trouvez pas ce que vous cherchez, le marché est annulé et vous pourrez
faire ce que vous jugez bon. Mais je pense que ça, en tout cas, ça vous aidera
à tourner… cette page-là. »


Brian ne dit rien, reste scotché sur le carnet. D’un coup, il
s’approche tout près de moi. « En parlant de pages. Mes informations. En
grande partie, je les obtiens d’un homme que vous connaissez. Ici, à New York. Un
homme qui est… votre employeur, par intermittence, hmm ?


— On parle bien du procureur, là ? »


Il me répond d’un geste bizarre, impossible à déchiffrer.
« Ces titres. Plutôt fluctuants, non ? Tout ce que je peux dire, c’est
qu’il me facilite beaucoup les choses, ce fonctionnaire municipal. Il a l’air d’avoir…
une motivation personnelle, on dirait. D’avoir envie de les voir disparaître, ces
deux-là. Je ne connais pas ses raisons. Mais comme ça, vous savez. Bien, bien. Faites-en
ce que vous voulez.


— Est-ce qu’il est votre interlocuteur désigné quand
vous êtes ici ?


— Jusqu’à récemment non, mais ces derniers jours, bien,
il me fournit des informations. Oui.


— Et sinon, plus précisément : la liste des gens capables
d’identifier Branko et sa femme, elle est longue ? »


Brian hausse les épaules. « Je dirais plutôt très très
courte. Évidemment, cet homme dont je vous parle. Quelques agents de la CIA à l’étranger.
Et bien sûr, les victimes de ce charmant couple. Bien. Mais je ne vois pas
comment elles pourront parler maintenant, n’est-ce pas ? » Méchant
rictus en prime.


Mouais.


« Bon, fait Brian. Avant de vous quitter, sachez que
vous ne me reverrez pas, si tout est, hmm, en ordre. » Il tapote du doigt
l’adresse que je lui ai donnée. « Bien, je ne veux plus entendre parler de
cette ville. »


Je lui tends la main. « Marché conclu ? »


Bref silence. « Oui », dit simplement Brian.


On se serre la pince. Je récupère mes affaires. Les agents
se séparent. Je rengaine mes flingues, et je m’arrache.







 


RETOUR au Trump, et cette fois je
passe par la porte de service, discrétos. Négligé le Système, ces temps-ci. Alors
qu’avec le Système, tout devient clair. En-fan-tin.


Je traverse les cuisines obscures, direction la cage d’escalier.
Me tape les onze étages à pied. Ôte mes gants chirurgicaux, en enfile une
nouvelle paire.


Je frappe trois fois au numéro 1119. Poireaute. Re-frappe, plus
fort.


Daniel m’ouvre en peignoir marron, tout ébouriffé. « Decimal.
Putain. J’arrive pas à dormir. » Relents de gin qui m’agressent par vagues
sirupeuses.


J’entre, passe devant lui. Il fait le culbuto.


« J’ai, euh, attendu. Et réfléchi. À nous deux, et
toutes ces conneries. »


Je le regarde fixement dans le noir. Il allume une lampe. Doit
s’y reprendre à deux fois pour trouver l’interrupteur.


« Decimal. Écoute. Œil pour œil, tout ça. C’est nul à
chier. On s’entend bien, nous deux. C’est plus important que. J’ai juste… Tu
veux un verre ? »


Je le suis dans un salon assez grand, avec coin bureau. Ordinateur,
papiers, gros tas de dossiers. Petit canapé, cheminée. Il a même un bar (fourni)
avec petit frigo et évier intégré.


« Qu’est-ce que je te sers ? Dewey. Allez, on s’en
tape, buvons un coup. »


Je sors le Sig Sauer. Je le sors juste, sans le pointer sur personne.


« Je ne suis pas armé », il m’informe.


Je dégaine le silencieux.


« Decimal. Ouah. C’est dingue. Les pouvoirs de l’auto-persuasion.
Elle t’a fait croire quoi ? Qu’en m’éliminant de l’équation, ça allait
résoudre tous tes problèmes. J’ai raison ? Quand j’ai raison, j’ai raison.


— Daniel. Tu ferais mieux de fermer ta putain de gueule.
Tu aggraves ton cas. » Je visse le silencieux.


« Decimal. Regarde-moi. » Il tangue un peu.
« Tu me donnes deux minutes ? Pour mettre les choses au clair ? En
fait, c’est très simple. » Sa main tremble. « Decimal.


— J’écoute. Ça changera rien.


— Les trucs que j’ai dits. Sur les, euh, supplices que
j’allais te faire subir. Ben, j’ai changé d’avis. Je voulais que tu le saches. Pas
d’inquiétude à avoir de ce côté-là. »


Je ne réponds pas.


Ça le fait flipper un peu, il tente une autre approche.
« Écoute. Cette putain de nana. Elle t’a induit en erreur. Pas de problème.
Moi aussi. Mais il faut que tu saches. » De la main, il m’indique le tas
de papiers sur son bureau. « Tout en haut de la pile. Il y a un dossier, derrière
toi. Sur la femme qu’on appelle tous les deux Iveta. C’est du genre très
mauvaises nouvelles. Elle est… Decimal, je te dis la vérité. Elle nous a bien
eus, tous les deux. Elle nous a monté l’un contre l’autre. Depuis le départ. Decimal. »


Je pousse son fauteuil de bureau vers lui. « Assis. »
Il s’exécute. Reste à côté de lui, debout.


« Faut que tu saches. Je l’ai rencontrée à une de ces
foutues soirées de l’ambassadeur. Très convaincante. Et aussi j’étais flatté, tu
comprends ? Faut bien l’admettre, j’attire plus les femmes comme avant. Bref.
J’ai tout gobé. La totale. Tu comprends. Ils vivaient séparés. Comme moi et mon
ex. Je me dis, mets le mari sur la touche. Pour assurer tes arrières. Alors, je
fais entrer sur scène mon meilleur élément. Toi. Le meilleur. Là-dessus, bordel
de merde, je reçois un coup de fil d’un type au Département d’État qui les
balance tous les deux. Il s’emmerde même à m’envoyer leur foutu dossier. T’imagines.
Quand j’ai eu le topo. Le choc que ça m’a fait. Alors j’ai voulu, j’ai essayé
de tout arranger. Decimal. Dis quelque chose. »


J’arme le Sig, place le canon sur son front. Une tache
grossit sur son pantalon, il s’est pissé dessus, l’alcool ou la peur, ou les
deux, mais je tiens à dire qu’il continue de me regarder dans les yeux et que
sa voix reste ferme.


« Decimal. Sous son dossier. Tu trouveras ton dossier.
Je crois que tu devrais l’étudier de près, aussi. J’admets, il dit en inspirant
un bon coup. J’admets que j’en ai profité. Colle-moi un putain de procès et qu’on
en parle plus. Ta situation. On a cherché à t’embrouiller. Les cachets. C’est
du sucre, rien d’autre. T’as pas eu de veine dans la vie, c’est clair. Mais t’es
pas ce que tu penses être. Decimal. Tu es. Plein de choses, putain. Mais tu n’es
pas cette, cette personne dans ta tête.


— Terminé ?


— Non. Decimal. Il n’y a jamais eu de femme et d’enfant.
Decimal. J’ai simplement suivi l’histoire. L’histoire que tu te racontais. Je t’ai
laissé faire. Tu avais toute une mythologie. J’ai marché avec toi. Mais tout ça,
on te l’a, quoi. Imposé. »


Je ne veux pas entendre ça. Je n’entends pas ça.


« Alors du coup, je me dis, toi et moi. On intente le
plus gros procès. Que cette saloperie d’armée aura jamais eu au cul. Decimal, ton
dossier. Faut que tu saches. Les trucs qu’ils t’ont faits. Ils ont ouvert ton
putain de cerveau… »


Non, je ne vais plus entendre ça. « Stop. Ça ne marche
pas, je dis.


— Tu n’es pas…


— Rosenblatt, tu vas mourir. Tu comprends ?


— Tu n’es pas. Un foutu monstre. »


C’est à ce moment que je tire, sur son crâne presque chauve,
et il devient tout mou. Sang et trucs visqueux qui giclent sur le mur d’en face.
Il s’est soulagé involontairement, je le sens. L’odeur est encore plus forte
que celle du plastique.


Daniel, je suis le méchant croquemitaine noir caché sous ton
lit. Je suis un salaud qui tue de sang-froid, un meurtrier d’enfants, un être
inhumain. Je fais ça parce que ça me fait triper, et c’est ce que je sais faire
de mieux.


C’est moi, et c’est ma méthode.


Je pose le flingue derrière moi, sur la pile de dossiers. Prends
l’appareil photo, enlève le cache. Me décale sur le côté, pour le contre-jour. Je
veux capturer ce moment.


Clic-clac, dans la boîte. Comme toujours, c’est la
déception qui prédomine. S’il n’y avait pas tout ce sang, on pourrait presque
croire qu’il s’est endormi.


Je ramasse le flingue, et vois écrit dessous :


Cour
pénale internationale, La Haye, Pays-Bas – Documents classés secret défense


Je me dis, laisse tomber. Vaut mieux pas savoir. Mais
évidemment, j’ouvre le dossier.


Pile devant moi, page un, une photo d’Iveta prise sur le vif.
Pas maquillée, sensiblement plus jeune. Tenue militaire, calot. Main levée, elle
montre quelque chose à deux hommes en uniforme. Le nom sous la photo indique :
Jovana Rac, Pristina, Kosovo, 1998.


J’aimerais croire que c’est un photomontage bon marché, du
travail d’amateur. Mais je sais que non. Tourne la page.


Le doc s’intitule Note préparée pour Interpol par le TPIY.


Je lis :


… Jovana
Rac est remarquable, en ce sens que les femmes étaient extrêmement rares dans
les forces armées serbes, par ailleurs réputées pour leur misogynie. Au vu des
accusations portées contre elle, on peut imaginer qu’elle a su se rendre très
utile.


Rac est
soupçonnée d’avoir livré des jeunes filles et des femmes au criminel de guerre
(condamné depuis) Radomir Kovac, ainsi qu’à certains employés de CYNA-CORP, à
des fins d’exploitation sexuelle et de travail forcé. Elle est également
accusée d’avoir aidé à la mise en place de « camps de viol » dans la
région de Foca. En outre, Rac est inculpée pour génocide et trafic d’êtres
humains.


La nausée me guette. Je referme le dossier, relis le
titre, reregarde la photo… Reviens à la seconde page.


… participante
active et enthousiaste au plan Fer à cheval, une campagne de nettoyage ethnique
de grande ampleur visant à éliminer les Albanais du Kosovo. Rac a été arrêtée
par les forces de l’OTAN le 17 août 1999.


D’autres photos, d’identité judiciaire cette fois :
de face et de côté, gauche/droite. Les cheveux sont encore plus courts, mais c’est
bien elle. Sur la légende : Jovana Rac, 18 août 1999.


Bon sang, qu’est-ce qu’elle est canon.


Je tourne quelques pages, doigts engourdis. Suis en train de
perdre ma vision périphérique, d’hyperventiler. Désincarné, je me vois en train
de lire, et de tomber sur :


Évadée
le 3 septembre 1999, quand le convoi militaire l’emmenant au Tribunal
pénal international pour l’ex-Yougoslavie de La Haye (Pays-Bas) a été dévié
vers Chisinau (Moldavie) à cause de mauvaises conditions météorologiques. On
perd sa trace à Odessa (Ukraine). Personne ne sait où elle se trouve
actuellement.


J’arrête de tourner les pages. Mon cerveau sait que
ce dossier n’a pas été trafiqué. Je comprends que j’avais besoin de voir ça. Et
mon cœur pose la question qui s’impose : c’est elle, la femme pour qui tu
m’as fait baigner dans le sang ? C’est cette créature-là que tu as
cherchée à protéger ?


Hakim Stanley m’observe d’un coin de la pièce. Il sourit. Je
sais ce qu’il pense.


Je ferme le dossier, puis les yeux. Reste comme ça pendant
un moment, sans bouger.


Je glisse le canon de mon flingue dans la bouche. Il est
encore chaud, arrière-goût chimique. J’enlève le cran de sûreté.


Mais je sens que ça cloche. Non, rien n’est aussi simple. Ce
serait tricher.


Je retire le flingue, ouvre les yeux.


En prenant le dossier de Jovana sur la pile, j’ai découvert
celui qui était dessous. Sur la couverture :


Walter
Reed – National Institute of Health


Ça, ça doit être le mien.


Alors là, pas question. Je chope les deux dossiers. Dans le
premier, je retire la photo d’identité judiciaire de Jovana. La fourre dans ma
poche.


Ensuite je fonce vers le minibar, pique une bouteille de
vodka. Balance tout dans l’âtre. Vide la vodka dessus.


Allumettes sur le manteau de la cheminée, j’en gratte
quelques-unes, et voilà. Flammes : 1, dossiers : 0.


J’enlève les gants. Dégaine le Purell®, me frotte
avec.


À la lumière des nouveaux éléments, je vais peut-être devoir
repenser mon plan.


J’avale un cachet, et en compagnie d’Hakim je contemple la
belle flambée jusqu’à ce que tout ait disparu.







 


L’AIRE de jeu. Les détritus. Tout
est là. Tout a toujours été là. Devant la barre d’immeubles, dont le nom
proprement dit est « résidence Gun Hill ».


C’est moi devant la barre d’immeubles, comme c’était moi le
jour où je suis revenu de mon séjour fantasmé en cellule capitonnée à
Washington DC.


Biopsies, intraveineuses. Cathéters. Questionnaires sans
queue ni tête. Un arc-en-ciel de gélules et de cachets pastel. Caissons d’isolation
sensorielle. Décharges électriques. Jets d’eau à haute pression. Migraines
provoquées. Liquide traceur vert fluo qui circule dans tout le corps. Entraves.
Éclairage au néon impitoyable.


Je remarque que tout ça n’a plus d’importance. Je m’en
détache. Le Système m’aide à dresser la carte de mes mouvements.


J’entre dans l’immeuble. Toutes les surfaces sont en métal
comme dans les rames de métro et reflètent ma silhouette déformée. Pénètre dans
l’ascenseur, relents de pisse et de bière. Presse le bouton approprié.


Tout ça est intensément familier. Je sors de l’ascenseur, longe
le couloir jusqu’à la bonne porte. Prends la clef. Entre dans la chambre. Arme
au poing.


Stanley rôde dans un recoin sombre, telle une ombre. Il
cligne de son unique œil.


Iveta/Jovana dort sous un drap défraîchi.


Je regarde le drap monter et descendre. Monter et descendre.


Deux options, simples toutes les deux. D’une manière ou d’une
autre, ça se termine mal pour moi.


Je choisis l’option B. Celle-ci consiste à lever le flingue
et à l’armer.


Je sors la photo de Jovana de ma poche, la déplie et la pose
par terre, près du matelas. Place la clef de l’appartement dessus. Derrière le
cliché, j’ai écrit : Jovana. FBI & Interpol sont au courant.
Je suis au courant. Temps de partir.


Je la regarde une dernière fois. Elle a l’air si petite. Seul
le sommet de sa tête est visible.


Avant d’y aller, je retire le sac plastique caché dans le
conduit d’aération. Évite le miroir, parce que je sais exactement qui j’y
verrai.


Je referme la porte derrière moi, aussi doucement que
possible.







 


DANS la 26e Rue, à l’angle
de la 6e Avenue.


Les vieux fossiles de paroissiens entrent en ordre dispersé,
j’en déduis que la messe à la cathédrale de St Sava est sur le point de
commencer.


Petite giclée de Purell® sur les mains. Je fais
bien pénétrer.


L’idée m’est venue hier soir, dans la nuit.


J’ai fait une pause bienvenue dans la classe 000 (Informatique,
information, ouvrages généraux) et entrepris de lire deux, trois trucs sur
l’Église orthodoxe serbe. Du coup, c’est frais dans ma tête.


Je me suis réveillé ce matin et j’ai pensé, ouah, ça m’a l’air
d’être la journée idéale pour une promenade.


J’ai fait un sacré détour pour arriver ici, vu qu’on est le
matin et qu’il fallait tourner à gauche. Vous savez comment je suis.


Je remets timidement mon chapeau. En fait, je me sens
carrément pas à ma place.


« Monsieur, vous avez demandé à me voir ? »


Je me tourne vers mon interlocuteur. Même type que la
dernière fois, et comme tout bon prêtre il est en noir de la tête aux pieds, même
par cette foutue chaleur.


« Oui, en effet. Je ne connais pas bien le protocole en
la matière, alors voilà. »


Je sors le sac congélation avec la main momifiée dedans.


« J’ai de bonnes raisons de croire que ceci, euh, appartient
à votre institution. Pas à St Sava en particulier, mais à l’Église
orthodoxe serbe en général. Désolé pour… l’emballage. »


Il regarde la chose d’un air interdit. « Est-ce que c’est
une blague, monsieur ?


— Non, pas du tout. Vous savez, c’est… » Je secoue
le sac et mime les guillemets, pour plus d’effet. « The main. Je ne
sais pas comment vous l’appelez. »


Ça y est, il a tilté. Il hausse son monosourcil d’un seul
coup, ça fait un effet bœuf. « Nom de… Et j’imagine que vous croyez
pouvoir me la vendre ? »


Je secoue la tête. Les gens, je vous jure, faut toujours qu’ils
voient le mal partout. « Je suis juste venu vous la rendre. C’est tout. Qu’est-ce
que je vais en faire ? Je ne sais pas ce que vous traficotez avec ce
machin, vous autres, mais j’ai cru comprendre qu’elle revêtait une importance
toute particulière. »


Il me regarde, regarde la main, me re-regarde.


« Alors voilà. »


Je lui tends le sac congélation. Il le prend.


« Beaucoup d’histoires ont circulé, il me dit doucement.
J’ai entendu dire qu’elle avait disparu pendant cette guerre interminable, comme
tout le monde…


— On me l’a présentée comme étant la vraie. Carbone 14,
rayons X, et tout le bazar. Mais ça doit être coton d’arriver à prouver l’authenticité
d’une merde pareille. Oups, désolé, padre. » Je devrais pas dire
des gros mots dans une église, c’est pas bien.


Il me tend la main. Je la serre. Vois ses yeux s’embuer, ce
qui est plutôt gênant, comme lui comme pour moi.


« S’il vous plaît… il dit. Vous ne voulez pas rester
pour la messe ? » Il me montre le banc le plus proche.


Je considère sa proposition. C’est le week-end, après tout. Mes
bouquins peuvent attendre, un peu plus un peu moins. Et il fait une chaleur
mortelle dehors, la fameuse moiteur new-yorkaise.


« Ouais, je réponds. Ouais, pourquoi pas.


— Quel est votre nom, mon ami, pour que je puisse vous
dédier une prière en particulier ? Pour que Dieu puisse vous protéger et
continuer à vous accorder Sa bénédiction. »


J’ai envie de dire Iveta. J’ai envie de dire Hakim
Stanley. Mais je dis : « Decimal. Dewey Decimal.


— Dewey Decimal, il répète. Merci. » Il se
tamponne les yeux et me plante là.


Doit probablement faire une sorte d’échauffement avant, se
préparer mentalement à représenter Dieu pendant une heure.


Je regarde les vieilles bonnes femmes approcher lentement et
s’installer. Agréable, cette odeur d’encens.


Je pense, putain de merde, je suis tellement content de ne
pas m’être fait sauter la cervelle. Encore plein de choses à faire dans cette
chienne de vie.


Je me demande où est Jovana en ce moment, en ce moment
précis.


Me demande pour Stanley. Sa famille.


Une minute après, je m’assieds, avale un cacheton.


Sont vachement confortables, en fait, ces bancs d’église. Malgré
la multitude de germes microscopiques qui ont élu domicile dans le bois, souvenirs
de tous les culs qui se sont posés ici avant moi.


Le silence se fait dans la cathédrale quand la messe
commence, comme un voile de gaze qu’on aurait fait tomber sur ma tête.


Et je dors.







 


La playlist qui figure sur le rabat de fin

accompagne et prolonge votre lecture.


Les morceaux ont été sélectionnés par Nathan Larson

lui-même, exclusivement pour Asphalte.


Cette playlist est également en écoute sur

le site de la maison : www.asphalte-editions.com







PLAYLIST


SLY & THE FAMILY STONE


Thank you for Talking to me Africa


STEVE REICH


Music for Mallet Instruments, Voices & Organ


BLACK STAR


Astronomy (8th Light)


THE VISCOUNTS


Harlem Nocturne (Long Version)


MULATU ASTATQE


Tezeta (Nostalgia)


WU TANG CLAN


Shame on a Nigga


MILES DAVIS


So what


JAY Z & ALICIA KEYS


Empire State of Mind


THE STOOGES


Down on the Street


ROBERT RODRIGUEZ


Sin City Main Theme













[1]
Les termes en italiques suivis d’un astérisque sont en français dans le texte.
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