
        
            
                
            
        

    
    
      

 MicMac de BigMac
 Par Bernard Lancourt


 Chapitre I

 Il était une heure du matin. On était en décembre. Un jour comme les autres, vide, de début de semaine. Dans mon vieux costume gris, la chemise
 débraillée, la cravate de côté, j'étais assis au comptoir de Al's Diner. C'est un café sur la route 303 qui traverse Orangetown, une ville située à
 trente kilomètres au nord de New York City. Dans les années cinquante, quand j'étais un ado, Al's Diner n'était qu'une petite roulotte avec un
 comptoir. Albert Lipsky, que tout le monde appelait Al, l'avait achetée une bouchée de pain pour y vendre des sandwichs. Peu à peu, au cours des
 années, transformation après transformation, la roulotte se métamorphosa en un établissement en pierre de taille, une grande gargote, presque un
 restaurant. Le comptoir était resté à la même place, face à la porte d'entrée, mais, à droite et à gauche, une grande salle avait été ajoutée.
 Il était une heure du matin. On était en décembre. Un jour comme les autres, vide, de début de semaine. De fin de mois. Je rêvais devant une
 tasse de café, tirant de temps en temps sur ma cigarette - une Camel sans filtre. J'aimais cette heure tardive et matinale. Al m'apparaissait plus
 intime. Je le voyais, « avec les yeux de la nuit », grossi et lumineux, comme à travers une loupe. J'arrivais même à discerner sur sa figure les
 détails de son épiderme. C'était affreux mais c'était beau. Cette heure où le jour et la nuit se mêlent, produisait sur mes sens un effet tel, que dans
 cet état, je ne voyais pas seulement Al agrandi, mais grandi. D'un vieil ami que j'aimais bien, l'heure magique l'élevait au rang d'un frère. Il devait
 ressentir la même chose envers moi car dans la journée, il me disait : M. Baxter, mais après minuit, il m'appelait Steve.
 Il était une heure du matin. On était en décembre. Un jour comme les autres, vide, de début de semaine. Une vie de chiasse faite pour emmerder
 ceux qui, comme moi, y foutent leur nez. Je sirotais mon café en attendant une souris. Pas de celles qui ont une petite queue et adorent le fromage
 - bien qu'elles soient les plus mignonnes - mais une souris du genre de ces rongeurs qui portent des jupes, et préfèrent l'oseille. Je semble attirer
 ces dernières plus particulièrement. Étranges créatures. De près, elles ne peuvent pas me sentir, mais elles savent me flairer de loin. Elles me
 tombent toujours sur le dos pour me casser les pieds. Celle-là m'avait téléphoné dans l'après-midi.
 - Êtes-vous M. Baxter, le détective privé ?
 Elle avait la voix grave et rauque d'une femme - puisqu'il me faut l'appeler par son nom - qui vient de se réveiller après avoir fait la fête toute la nuit,
 ou, qui veut déguiser son identité en parlant une octave plus bas. Je lui confirmai que j'étais M. Baxter, le détective privé d'Orangetown. Un silence
 succéda à ces présentations durant lequel je lui adressai, en moi-même, des questions du genre : alors, c'est vous qui avez décidé aujourd'hui de
 venir pour me pourrir la vie ? Non. Plutôt, des mots du genre : j'espère que vous avez un bon petit cul. Oui, c'est ça. Un bon petit cul. Enfin, bref. Ne
 pouvant m'offrir le luxe d'un temps mort, je ravivai la conversation.
 - Que puis-je faire pour vous ?
 Sa voix pointa légèrement vers les aigus, conservant toujours le voile grave et brouillé dont elle était parée.
 - Je vous demande pardon ?
 - C'est quoi que vous voulez ?
 - Je ne peux pas parler au téléphone. C'est délicat… c'est personnel… enfin, c'est confidentiel.
 - Dans ce cas, passez donc à mon bureau. En connaissez-vous l'adresse ?
 - J'aimerais mieux qu'on se voie ailleurs.
 - Chez vous ?
 - Oh, non ! Surtout pas chez moi ! Je connais votre réputation avec les femmes !
 J'étais scié. Mes pieds tombèrent du dessus de mon bureau. Mon instinct me criait de faire gaffe. J'avais envie de raccrocher. J'aurais dû
 raccrocher. Mais raccrocher n'était pas dans mes habitudes. Je continuai de coller ma gueule au téléphone. Le timbre profond qui me parvenait
 sur la ligne téléphonique m'était familier. Impossible ! La voix qui résonnait dans ma mémoire était celle d'un homme. Et il était mort. Bah ! Je
 renonçai à chercher. L'inconnue me proposa Al's Diner pour lieu de rendez-vous, et j'acceptai. Pourquoi avait-elle choisi cet endroit qui m'était
 familier ? J'en savais que dalle. Elle avait aussi décidé de l'heure : une heure du matin : une heure trop tôt, une heure trop tard, une heure à ne pas
 y aller : une heure à y courir comme un putain de con.
 Il était une heure du matin. On était en décembre. Un jour comme les autres, vide, de début de semaine. De fin de mois. De fin d'année. Al était
 debout devant moi avec son calot blanc sur sa tête chauve. Le Diner était vide. Il n'y avait personne hormis nous deux. Mon ami n'avait rien d'autre
 à faire que de me regarder fixement tel un homme qui cherche à comprendre. Comprendre quoi ? Je me le demande. Probablement le sens de la
 vie. Souvent, lorsqu'il sortait de ses longues contemplations, il pondait une lapalissade du genre : « La fin ne vient qu'à la fin » ou, « Tant qu'on a la
 vie on n'est pas mort. », ce qui démontre bien que c'est un philosophe.
 - C'est vide aujourd'hui, lui dis-je pour dire quelque chose.
 - Je n'en sais rien, répondit-il, comme pour s'excuser. En général, c'est rarement vide, même quand il n'y a personne.
 Après m'être assuré que j'avais bien entendu, je murmurai :
 - Dis-moi, une chose, Al ! Te rends-tu compte, de temps en temps, pas toujours, mais seulement de temps en temps, de ce que tu dis ?
 - Pourquoi ? Qu'est-ce que j'ai dit ?
 - Rien. Écrase ! Tu n'as rien dit
 - Ah ! Bon. Parce que moi, vous savez, je ne dis jamais rien, même quand je parle.
 Je ne pus résister au plaisir de lui répliquer :
 - Et quand tu ne parles pas ?
 - Alors là, c'est différent : je suis un orateur.
 Je lui jetai un regard méchant pour m'être laissé tomber dans le panneau.
 - Steve, je vous remplis encore la tasse ? me demanda-t-il, sans rancune.
 - Si tu veux, merci, lui dis-je en écrasant mon mégot dans le cendrier qu'il avait pris la précaution de placer devant moi dès que je m'étais hissé sur
 mon tabouret.
 Il n'avait pas encore versé mon café que la porte derrière moi s'ouvrit et se ferma. Une blonde entra. Vision charmante, emmitouflée dans un vison
 d'argent. Son parfum me monta à la tête avec la douceur de la brise embaumée d'un matin de printemps. Comme un bon détective doit avoir du
 nez, le mien apprécia ce parfum, et je me retournai complètement pour le mieux respirer. Elle ne me gratifia même pas d'un regard. Elle laissa
 tomber un « good morning », comme si elle crachait par terre. Elle alla s'asseoir à une table. Je la suivis des yeux. Al observait l'expression que je
 sentais peinte sur mon visage. Il me dit gravement :
 - Si j'étais à votre place et si j'avais le choix, je laisserais tomber.
 - Ah, mais voilà ! moi, je n'ai pas le choix, lançai-je sans faire attention à ce qu'il m'avait dit, ni à ce que je lui avais répondu.
 - Elle doit avoir beaucoup bu car elle a l'air bourrée.
 - Elle est profonde celle-la, je l'étudierai à la maison.
 J'allumai une cigarette, aspirai profondément la fumée, et laissai glisser mes fesses hors de mon tabouret. À travers le nuage de fumée qui sortait
 de mes poumons, je lui soufflai :
 - Sois gentil, apporte-moi mon café à sa table.
 Je n'ai jamais laissé passer une occase de me créer des ennuis et je n'allais pas commencer aujourd'hui, à une heure du matin.
 Lorsqu'une femme me reluque, elle m'attire. C'est le principe des aimants et des vases communiquants. C'est de la physique. Cela parait
 compliqué mais c'est très simple. Qu'elle fût l'inconnue que j'attendais ou qu'elle fût l'inconnue que je n'attendais pas, je me dirigeai vers sa table et
 la saluai. De près, elle ne paraissait pas avoir plus de vingt-trois ans. Elle me jeta un regard méprisant. J'ai l'habitude de ces vilaines manières.
 Les femmes seules ont toujours l'air hostile et hautain. Il ne faut pas s'y laisser prendre. Si elles viennent s'attabler, seules, dans un café, c'est
 qu'elles ont besoin de compagnie. Leur froideur n'est qu'un paravent derrière lequel elles vous attendent pour se réchauffer. J'ôtai mon chapeau
 gris crado. Je passai la main dans ma chevelure noire dont j'étais fier, et me tassai en face d'elle. Je plongeai mes yeux qu'on disait verts, dans
 les siens qui étaient bleus, pour l'hypnotiser. C'est elle qui me réveilla, avec un sourire.
 - Vous ne vous embêtez pas, vous, au moins !
 - Je ne désire pas vous importuner.
 - Vous êtes monsieur…
 - Baxter. Steve baxter.
 Je lui tendis mon paquet de Camel comme une carte de visite. Elle prit une cigarette que je lui allumai. Elle me lança un regard qui perça la fumée.
 - C'est vous qui m'avez téléphoné ? me demanda-t-elle, avec un croisement laiteux des jambes.
 - Mais, non ! c'est vous !
 Elle sourit. Ah ! Ces dents ! Mes yeux se nourrirent de perles à en doubler de grosseur. Lorsqu'ils reprirent leur taille normale, l'inconnue me dit :
 - Je suis Mélanie McKenzy.
 - Êtes-vous parente de Raymond McKenzy ?
 - Je suis sa fille.
 Je connaissais, en effet, son père. On l'appelait Big Mac, en raison de sa taille gigantesque. Il était propriétaire du Las Palomas, un club élégant
 de Villemont, un village situé à dix kilomètres d'ici, où les gens riches de New York viennent se distraire. Le conseiller qui s'occupait des affaires
 de Big Mac était Jim Brooks, mon meilleur ami.
 Jim et moi avions, à une époque, fait partie de la police d'Orangetown. Nous y fîmes équipe un bon moment. Ensuite, l'affaire Linsano, nous avait
 forcés à abandonner le métier. Je ne me souviens pas très bien de cette affaire. Je crois que je désire l'oublier. Joe Linsano était un truand que
 j'avais abattu. La commission d'enquête ne m'avait pas accordé de circonstances atténuantes. Elle avait voulu se servir de moi pour donner un
 exemple aux flics, leur faire comprendre que la vie d'une crapule vaut mieux que la leur, et qu'il faut réfléchir avant de tirer son flingue quand on a
 l'honneur de se trouver en présence d'un tueur comme Linsano.
 J'avais fait de la taule. Jim avait démissionné. Il avait été étudier le droit à l'université de Columbia. A ma sortie de prison, il m'avait aidé dans les
 moments difficiles. Il y a six mois, encore, il m'avait engagé pour surveiller Big Mac, qui, disait-il, s'était fait des ennemis.
 - N'a-t-il pas son garde du corps ? avais-je demandé.
 - Oui mais il est trop visible, et n'a pas assez de cervelle. Ça serait mieux si tu t'en occupais.
 J'avais accepté pour lui faire plaisir mais lorsque je me rendis compte que Jim avait inventé cette histoire pour me refiler du fric, je le lui avais jeté
 à la figure. Je ne comprends toujours pas pourquoi il a fait ça. Il sait que je n'aime que l'argent que je gagne, et non celui qu'on me tend.
 J'allais avouer à Mélanie que j'ignorais que Big Mac avait une fille, lorsque, subitement, mon grand-père, qui là-haut, veille sur moi, me signala que
 mon pote Al tardait à se manifester. Je tournai brusquement la tête. D'un oeil, je vis Al debout derrière le comptoir, pétrifié ; de l'autre, un homme
 trapu se pointer vers nous, l'oeil torve, un faciès de mort vivant. Sur un signe invisible de mon grand-père, je poussai d'une main la table contre la
 poitrine de Mélanie pour la renverser, et de l'autre, je lançai le cendrier à la tête du type à la mine suspecte. Il tira au plafond, ensuite, je lui arrachai
 son revolver.
 Al était déjà au téléphone en train d'appeler la police. À reculons je fis le tour de la table pour aider Mélanie à se relever. Me plaçant ensuite hors
 d'atteinte du propriétaire du revolver, j'étudiais le petit 32 mm que je tenais dans la main. C'était une arme excellente pour tirer de près.
 Le mec, lui, se frottait la tempe qui avait reçu le cendrier. Il avait l'air ennuyé mais restait calme.
 - C'est une drôle de façon d'entamer la conversation, lui dis-je.
 - Si j'avais su qu'on vous avait tuyauté.
 - Le tuyau c'est ta gueule, change-la ! Pour qui travailles-tu ?
 - Va te faire foutre !
 - Si tu n'es pas poli tu risques de le regretter.
 Mélanie était silencieuse. Elle était pâle mais ne semblait pas trop secouée. Al revint du comptoir.
 - Une voiture est en route, dit-il.
 Je lui demandai d'apporter un café pour Mélanie. Il s'exécuta rapidement, avec sur le visage l'air de se reprocher de n'y avoir pas pensé tout seul.
 - J'vois pas pourquoi vous avez été cherché les flics, marmonna l'inconnu, avec l'accent de Brooklyn.
 - Je n'ai pas la prétention d'avoir été pétri d'un autre limon que Socrate, mais vois-tu, à moi, ça me semble logique.
 - Bein quoi ? Vous pouvez lui dire à Socrate que je suis entré ici pour vous vendre un pétard, et vous, que vous me tirez dessus avec un cendrier.
 - Oublie Socrate ! C'est trop profond pour ta petite cervelle. En tirant comme ça à tire-larigot, tu as aussi défoncé le plafond de ce charmant
 établissement.
 - Bon ! Bon ! Je payerai les frais.
 - C'est sûr que tu vas payer les frais, inclus, le frais où tu vas te retrouver. Même si tu avais une tronche moins comique, ton histoire a de quoi faire
 mourir de rire un jury pendant une semaine d'affilée.
 - Pourquoi ? se contenta-t-il de répondre bêtement.
 - Celui qui t'a payé, t'a-t-il dit qui je suis ?
 - Ouais, fit-il, en haussant les épaules. Une sorte de connard privé.
 Il reçut deux gifles. Les baffes semblèrent avoir ranimé son humour plus que son esprit.
 - Je ne vous remets pas, dit-il.
 - Si tu ne me remets pas, moi, je t'en remets deux autres !
 - Ça va. Fais pas le con !
 - Écoute-moi bien, ma petite fille, grognai-je. Je connais tout le monde dans Orangetown. Même les flics sont mes copains. Tu veux que je leur
 raconte des histoires à dormir debout ? Et pour une merde comme toi ! T'es dingue ou t'es fou ! Et les autres témoins, qu'est-ce que tu en fais ?
 - C'est mes affaires.
 Il eut une grimace entêtée. Al réapparut avec le café. Il avait apporté trois tasses. Je plaçai celle de Mélanie devant elle, en caressant la fille d'un
 regard amical. J'attendis qu'elle boive ; ensuite, sachant que la police n'allait plus tarder, je dis à l'inconnu :
 - Tout ce que je te demande c'est de m'avouer qui t'a payé et je te laisse filer avant que les flics ne se ramènent. Je t'en donne ma parole. Alors ?
 Qu'est-ce que t'en dis ?
 Il n'en dit rien. Je n'en fus pas surpris. Tant pis ! Il préférait aller en taule. Tôt ou tard, il cracherait le morceau.
 Deux voitures arrivèrent dans un boucan complètement inutile qui dut réveiller toute la ville.
 Rick Clarcke et John Lupard couraient vers nous. Rick est détective. C'est un homme costaud qui est dans la police depuis dix ans. Il ne plaisante
 pas, du moins, seulement dans de rares occasions. Sous le bord de son chapeau brillaient ses yeux de fantôme et, sur ses lèvres minces errait le
 fantôme d'un sourire. John est son jeune assistant. Son uniforme bleu était au pli, et son étoile brillait à en faire pâlir les autres, celles que j'aime
 contempler dans le ciel. C'est un jeune homme de vingt-six ans. Sa taille est moyenne et ses cheveux blonds s'échappent partout de sa casquette.
 Il a des traits réguliers et des yeux singuliers qui n'ont encore rien vu car il a du mal à les ouvrir.
 Je promenai mon regard de l'un à l'autre, constatant que les deux ensemble auraient pu former quelqu'un ressemblant à un bon flic. Je leur racontai
 ce qui s'était passé, tout en songeant qu'avec un désintégrateur moléculaire comme celui que j'avais vu dans un film, j'aurais volontiers tenté
 l'expérience de les fondre en une seule personne qui en valût deux, alors que ces deux, séparés, n'en valaient pas une.
 L'inconnu insista pour leur répéter le bobard qu'il m'avait raconté au sujet du pétard. Comme je m'y attendais, Rick ne trouva pas la plaisanterie
 amusante.
 - Je vais t'en vendre, moi, des pétards ! et je te jure que tu vas les sentir éclater quelque part. Comment tu t'appelles ?
 - Frank Viglione.
 - Tes papiers !
 - Je ne les ai pas sur moi. J'ai changé de froc ce matin et j'y ai laissé mon porte-feuilles.
 Rick n'insista pas. Il se tourna vers John.
 - Allez ! on l'embarque.
 S'adressant à moi, il dit :
 - Je le mets dans la voiture et je reviens.
 Rick se dirigea vers la sortie le premier, suivi par Frank Viglione et John qui fermait la marche. Rick, une fois dehors fit un écart à gauche pour
 laisser passer celui qu'il venait d'arrêter. Ce dernier se trouva pendant une fraction de seconde dans l'encadrement de la porte. Ce qui suivit se
 déroula si rapidement qu'il n'y a pas de mots pour le décrire même en sténo. Un éclair partit, c'est tout. Une carabine de l'autre côté de la route
 avait fauché Viglione. Plié en deux, il s'affaissa. Quant à moi, dans un élan furieux, je m'étais jeté sur Mélanie et la serrais dans mes bras, sur le
 sol. Elle avait les membres solides et vigoureux. Si elle m'avait créé des ennuis, au moins elle avait un bon petit cul...
 - Vous êtes drôlement fort ! me dit-elle.
 Elle ne semblait pas pressée de se relever - ni moi non plus. Ce fut Rick qui nous fit sortir de dessous la table.
 - Steve, qu'est-ce que c'est que cette histoire ?
 - J'en sais rien mon vieux ! J'étais assis là quand ce mec est entré ; il a dû trouver, si j'ose dire, que c'était un peu mort, alors il s'est mis à tirer avec
 son pétard. Si je ne lui avais pas jeté à la gueule ce cendrier, tu aurais pu maintenant y déposer mes cendres.
 - Tu ne l'as jamais vu auparavant ?
 - Non, jamais.
 - Et ça, qui c'est ? me dit-il, en montrant du doigt Mélanie.
 - Rick, je t'aime bien mais quand tu oublies les bonnes manières, tu sais que je le rapporte à ta maman pour qu'elle te corrige.
 - Bon, bon, ça va. Qui est cette dame ?
 - Mademoiselle est une amie à moi, et une cliente. Elle n'a rien à voir avec ce qui vient d'arriver.
 - Bien. Puisque c'est comme ça, je te conseille de passer demain matin pour parler à Murace.
 - J'en avais l'intention, figure-toi.
 John s'approcha pour dire à son partner que l'ambulance était là.
 - On y va ! jeta ce dernier.
 Sur un muet « bonne nuit », il prit congé. Lorsque je me retrouvai seul avec Mélanie, je lui dis :
 - Eh bien, je crois qu'il est temps que nous bavardions plus sérieusement, tous les deux. Vous me devez une explication.
 - Une explication ? Mais de quoi ?
 - De quoi ?! m'écriai-je avec un accent étudié. Vous m'avez téléphoné cet après-midi en déguisant votre voix comme une enfant mal élevée, et
 vous m'avez supplié de vous rencontrer d'urgence. Pour vous agréer, à une heure du matin, au lieu d'aller gentiment dormir, je viens ici et qu'est-ce
 qu'il m'arrive ? Je me fais mitrailler ! Celui qui voulait m'abattre se fait descendre, et quand je vous demande une explication, vous me dites : « de
 quoi ? » Peut-être que cela vous arrive tous les jours, mais dans mon cas, c'est plutôt rare, et quand ça m'arrive, j'essaye de piger.
 - Je n'en sais pas plus que vous.
 - Bon, eh bien, commençons par le début.
 - Si vous voulez, gazouilla-t-elle.
 La souris gazouillait comme un oiseau. Cela aurait dû m'étonner. Mon étonnement était nul. C'était comme si j'avais vu toute ma vie des souris
 gazouiller dans les arbres. Je repris, d'une voix excitée :
 - J'étais là, assis au comptoir, en train de siroter un café, en vous attendant, enfin, en attendant celle qui s'avéra être vous. Je méditais sur la vie,
 gentiment, sans problème. Sur ce, vous vous ramenez. Vous ne me jetez pas un regard, signe que ma gueule vous revient, ou que vous m'avez
 reconnu. Naturellement, moi, en galant homme, je m'approche de vous et pan ! je me fais canarder par une petite crapule qu'on a dû acheter pour
 cinquante dollars. Qu'est-ce que j'en conclus ?
 - Je ne sais pas.
 L'expression de son visage m'indiquait qu'elle ne semblait pas avoir la moindre idée de ce qui s'était passé. Je continuai :
 - J'en conclus que ce n'est pas sur moi que le petit gars a voulu tirer mais sur vous !
 Cette fois-ci, je la vis pâlir. Malgré tout l'alcool qu'elle avait dû absorber, elle avait compris, et elle avait subitement peur. Elle eut cependant le
 courage de me demander comment j'étais arrivé à cette conclusion.
 - Si Frank avait voulu me descendre, lui dis-je, il l'aurait fait quand j'étais seul, assis le dos à la porte du Diner. S'il savait faire à moitié son métier,
 il surveillait les alentours depuis un certain temps et n'aurait pas attendu votre arrivée pour faire son coup, à moins que ce ne soit vous qu'il
 attendait.
 - Si cela est vrai, pourquoi voulez-vous vous attirer des histoires à cause de moi ?
 - Parce que, maintenant, des histoires, j'en ai déjà un paquet. Je vais avoir la police sur le dos, car ne l'oubliez pas, il y a encore l'autre, celui qui a
 tué Frank. La police va vouloir le retrouver. Et que croyez-vous que Big Mac va faire lorsqu'il lira demain la nouvelle dans le journal et qu'il
 apprendra que sa petite fille chérie se trouvait à une heure du mat avec moi, dans un diner en train de se faire tirer dessus ?
 - Il est à Long Island.
 - C'est pas loin.
 - Que voulez-vous que je vous dise ?
 - La vérité.
 - Pourquoi ?
 - En voilà une question ! Quelqu'un de très calé à dit « Il n'est pas de joie au monde qui vaille celle d'un esprit honnête se lançant résolument à la
 conquête de la vérité. »
 - C'est drôle comme c'est beau ! Êtes-vous poète ?
 - Non, mais peut-être suis-je un peu philosophe. Alors ? Voulez-vous bien me dire ce que vous êtes venu faire ici, à part me faire jouer le rôle de
 l'Homme Canon ?
 - J'attendais quelqu'un.
 - Frank Viglione ?
 - Non. Je ne sais pas. Vraiment, je ne sais pas. J'ai reçu vers dix heures du matin un coup de téléphone. Un homme me dit qu'il avait des
 informations importantes à me communiquer concernant Big Mac. C'est lui qui m'a dit de venir ici.
 - Et vous ne vous êtes pas méfiée ?
 - D'abord, je n'y ai pas fait attention. Mais plus tard, dans l'après-midi, j'étais seule, j'avais un peu trop bu, mon imagination s'est mise à travailler et
 la curiosité l'a emporté. Et puis, je connais cet endroit. Il m'a toujours paru potable. Pourtant, je ne voulais pas venir seule. Je vous ai alors
 téléphoné pour vous donner rendez-vous. Si je vous ai menti au téléphone c'est parce qu'autrement vous auriez refusé de m'aider.
 - Pas nécessairement. J'ai même un prix spécial pour me faire tirer dessus avec un 32mm.
 - Ne plaisantez pas. Lorsque je vous ai vu, j'étais vraiment rassurée. Vous m'avez sauvé la vie.
 -Vous n'avez aucune idée de qui peut vouloir vous tuer ?
 Je la vis encore une fois pâlir. Elle eut un moment d'épouvante plus grande que sa première frayeur. Je ne l'en blâmai pas : qui aimerait se savoir
 la cible d'un tueur à gages ? Ces mecs-là ne lâchent pas le morceau. L'incertitude de la certitude d'être condamné à mort est une chose effroyable.
 Toutes sortes de folles questions traversent l'esprit. On regarde chaque personne avec suspicion. On a peur de mettre le nez dehors de crainte de
 mettre le pied dans sa tombe. Oui, je connaissais cette sensation. Je plaignais cette jeune fille que sa beauté semblait rendre plus vulnérable.
 - Pouvez-vous me raccompagner chez moi ? me demanda-t-elle, subitement. Je crois que je vais vomir.
 Je lui fis rapidement signe que oui mais c'était trop tard.
 Il était une heure du matin. On était en décembre. Un jour comme les autres, vide, de début de semaine. De fin de mois. De fin d'année. Et j'avais
 sur les bras une souris qui dégueulait.


 Chapitre II

 Nous prîmes la Cadillac Eldorado de Mélanie. Je m'installai au volant. En sortant du parking du Diner, la jeune femme me fit signe de tourner à
 gauche. J'obéis d'un élégant coup de volant et nous nous retrouvâmes sur la route 303, en direction du sud. À cinq kilomètres de là, en arrivant au
 niveau du village d'Orangeburg, je coupai par une route secondaire qui menait jusqu'à la route 9W. C'est dans ce coin-là qu'elle habitait, sur le
 versant d'une colline qui surplombait cette route touristique. L'Eldorado n'eut aucune peine à grimper la corniche couverte de la gadoue qui avait
 remplacé la neige tombée la veille. Les bermes du chemin étaient encaissées par des fossés où poussaient des ormes, des érables et des
 sycomores. Je conduisais tout en observant ma passagère du coin de l'oeil. Sa tête reposait sur le dossier de son fauteuil et basculait à droite et à
 gauche, au gré des tournants du chemin sinueux ; quand c'était à gauche, je voyais ses grands yeux bleus luire dans la pénombre ; quand c'était à
 droite, elle me laissait voir sa nuque marmoréenne, pareille à celle d'une Vénus que j'avais vue dans une revue. Nous montâmes presque jusqu'au
 sommet qui dominait le fleuve Hudson. À cette altitude on commençait à voir naître le soleil - à moins que ce ne fût l'agonie lunaire. Nous
 atteignîmes enfin la maison. Arrivés devant la grande porte en chêne sculptée de l'immense perron de la villa à trois étages, je lançai un regard
 interrogateur à Mélanie.
 - La maison est vide. Il n'y a que les domestiques, me dit-elle comme si elle avait compris mon dilemme.
 Elle appuya son épaule contre la sonnette sans me lâcher des yeux. La porte s'ouvrit. Un homme d'une soixantaine d'années apparut dans
 l'encadrement. En reconnaissant Mélanie, il s'effaça pour lui céder le passage. Je notai qu'il avait la souplesse d'un ancien athlète, et malgré ses
 cheveux blancs, qu'il était encore vert. Une coloration rouge et circulaire sur ses joues - qui était un signe de bonne santé mais qui pouvait au
 contraire, indiquer une faiblesse cardiaque - corrigeait la matité de son visage. Il ne dit pas un mot. Il se contentait, les traits étonnamment
 immobiles, d'attendre devant la porte que nous entrions. Je suivis Mélanie dans un grand hall. Au centre, prenait un vaste escalier de marbre qui
 montait en suivant une rampe de fer forgé présentant des motifs compliqués et enchevêtrés. La première marche était encadrée par deux statues
 de dieux grecs nus, chacun debout sur un piédestal, et tenant dans la main une torche qui nous éclairait.
 - Merci, Smith, lança Mélanie d'une voix pâteuse. Le domestique, toujours sans un mot, s'inclina puis s'en fut jusqu'à un renfoncement à gauche
 des escaliers, s'y engagea d'un pas lent et noble, pour enfin s'y évanouir comme le Comte Dracula. Mélanie attendit qu'il eût disparu pour se
 diriger vers la droite, où elle fit coulisser les battants massifs d'une haute porte. Si lourds étaient ces battants, qu'elle dut s'y prendre à deux fois
 pour n'arriver qu'à les séparer de la largeur de ses reins. Elle s'insinua dans l'ouverture étroite qu'elle s'était ménagée avant que je pusse l'aider.
 Je ramassai son vison qui était tombé par terre. Ensuite, du bout des doigts, j'écartai un peu plus les vantaux, et je la rejoignis dans un salon dont
 je ne sus dire si l'ameublement était de bon goût, mais dont j'appréciai la richesse. Big Mac ne devait pas regarder à la dépense. Cette pensée en
 amena une autre qui me fit trembler : que se passerait-il s'il faisait ici subitement irruption ? Plutôt que de chercher la réponse, ayant repéré un bar
 dans un coin de la pièce, j'y allai chercher l'oubli. Je préparai deux whiskies. Je tendis à Mélanie le verre le moins plein. Après avoir bu en silence,
 elle s'approcha de moi, me retira le verre de la main, et laissa fondre sur mes lèvres un baiser. Je la repoussai gentiment. Ça n'est pas que je n'en
 avais pas envie, mais quand quelque chose me tracasse, je suis comme ce que j'avais mis dans mon whisky : un glaçon.
 - Pourquoi n'êtes-vous pas sérieuse ?
 - Je le suis.
 - Soit. Vous m'avez planté un bécot sérieusement parce que vous êtes tombée amoureuse de moi. Ça me parait logique. Maintenant, dites-moi :
 qu'allez-vous faire au sujet de cet incident ?
 - Bah ! Qu'est-ce qu'un baiser ?
 - Je ne parle pas du baiser mais de ce qui s'est passé chez Al.
 - C'est à vous de réfléchir.
 Tout ivre qu'elle était, elle avait raison. J'étais dans le bain. Je m'étais trouvé avec elle au moment où Frank Viglione nous avait canardés, et, qu'il
 voulût la descendre ou non, cette histoire devenait ma responsabilité. M'en laver les mains, c'était me faire lessiver d'Orangetown. Ma réputation
 ne vaudrait plus un pet de lapin. Quoi que je fasse, c'était comme si Frank avait tiré sur moi. D'ailleurs, ne l'avait-il pas fait ? Il m'avait avoué qu'on
 lui avait parlé de moi ? Il me l'avait même confessé en des termes qui lui avaient valu deux baffes. Si c'était après moi qu'on en avait, la situation
 changeait du tout au tout, mais le résultat demeurait le même : je ne faisais que passer du bain au pétrin.
 - Vous avez raison, mon petit, dis-je, c'est à moi de réfléchir, mais c'est à vous de penser.
 Elle se tenait au milieu du salon sans se soucier de moi. Elle s'était mise à danser au son d'une rumba sans musique. Tout en mouvant son corps
 comme un serpent, elle me regardait à travers son verre vide qu'elle tenait contre son oeil droit. Ce genre de jeu ne pouvait conduire qu'à des
 ennuis. Lui donner la réplique équivalait à s'allonger dans son cercueil. Sa compagnie me semblait plus dangereuse que celle du serpent dont elle
 mimait si bien les contorsions. Soudain, tout en roulant des hanches, elle se retrouva contre ma poitrine. Elle passa ses bras sous les miens,
 tentant de me faire danser la rumba avec elle. En sentant son étreinte, je me souvins que quelqu'un de très calé m'avait fait remarquer qu'« étreinte
 » et « éternité » s'écrivaient avec les mêmes lettres de l'alphabet, et cela me ficha la trouille car je suis superstitieux.
 - Allons ! Ça suffit ! Je n'entends pas de musique, fis-je sur un ton sévère.
 - Bon ! Bon ! Ne vous mettez pas en boule, vous voyez bien que je suis ronde.
 Cette petite savait de toute évidence jouer avec les mots. Je la fis asseoir sur un sofa. Il me fallait lui poser une ou deux questions avant qu'elle ne
 tombe dans les pommes.
 - Tâchez de vous souvenir ! Y-a-t-il, parmi vos amis ou vos connaissances, une personne qui vous en veuille pour quelque raison farfelue que ce
 soit ? Souvenez-vous !
 Je la fixai, ne voulant pas manquer d'enregistrer ses plus petites réactions. Il me sembla voir dans ses yeux brillants un éclat qui n'était pas dû à
 l'alcool. Une idée venait de lui passer par la tête. Elle faisait un effort, en dépit de la lassitude que lui causait son ébriété, pour éclaircir dans son
 esprit quelque chose qui l'avait subitement frappée. Elle finit par dire :
 - Je ne me souviens pas.
 - Vous sembliez pourtant vous rappeler quelque chose. Un détail, peut-être ?
 - Non. Ce n'est rien.
 J'étais sûr qu'elle mentait, et, ce qui était encore plus bizarre, j'avais l'impression qu'elle se mentait à elle-même.
 - Votre petit ami est-il jaloux ?
 - Fichez-moi la paix ! Je n'ai pas de petit, ni de grand ami.
 Elle mentait encore. Mais pourquoi s'était-elle mise en colère au sujet d'une chose aussi banale qu'un amant ?
 - C'est vous qui m'avez demandé de réfléchir, m'excusai-je.
 Il valait mieux la ménager pour l'instant car il était certain qu'elle n'était pas prête à me dire le fond de sa pensée.
 - Il faut vous reposer, continuai-je, j'ai moi-même eu une journée chargée et j'ai besoin de dormir.
 - Vous m'abandonnez ?
 - Non. Je reviendrai vous voir demain.
 J'ouvris la porte.
 À peine avais-je fait deux pas dans le hall que le domestique apparut. Il s'inclina légèrement comme pour dire : « Qu'est-ce qui se passe ? »
 - Smith, dites-moi, mon ami, y-a-t-il dans la maison quelque gent femelle qui puisse aider Miss McKenzy à se mettre au lit ?
 - Monsieur fait bien. Je vais tout de suite envoyer Emily, la femme de chambre. C'était la première fois que j'entendais sa voix et je fus surpris
 agréablement.
 - Smith ! ajoutai-je, mademoiselle a eu… Non, rien. Ou plutôt, si ! Appelez-moi un taxi, s'il vous plaît.
 - Monsieur fait bien.
 Il semblait décidément content de moi. Je m'enfuis au salon où je retrouvai Mélanie, endormie. Je me gardai de la réveiller et m'éloignai sur la
 pointe des pieds. Je n'avais rien élucidé, rien expliqué, rien fait qui apportât quoi que ce soit de neuf dans cette affaire. Dans cette maison où je
 pouvais entendre le craquement des squelettes dans les placards, je n'avais pas découvert un os.
 Je traversai le hall, et sortis sur la terrasse attendre le taxi. J'allumai une Camel. D'où je me tenais, je pouvais voir la partie sud de Villemont et le
 fleuve Hudson jusqu'au pont Tappan Zee. Je m'accoudai à une petite rampe de fer, près d'un banc de pierre, et je me plongeai, tout en fumant,
 dans la contemplation de l'horizon et de la métamorphose matinale du firmament palissant.
 Je vis de loin, arriver le taxi. Il s'arrêta au pied de la terrasse. Je jetai ma cigarette et descendis les marches en sautillant comme un enfant. Le
 chauffeur ne se donna pas la peine de bouger de son siège pour m'ouvrir la porte. Il écoutait la radio où l'on passait le dernier succès de Frank
 Sinatra. Lorsque je m'engouffrai dans la grosse Ford, je lui donnai l'adresse de Al's Diner. Il démarra en chantant en choeur avec Sinatra.


 Chapitre III

 Eddy Murace est le chef de la police d'Orangetown. Comme Jim Brooks, c'est un ami d'enfance. C'était un grand quand j'allais à l'école, et
 maintenant il a quarante-cinq ans. Il est passé chef, quand moi, je suis passé à la caisse. C'est un gars bien, mais trop pète-sec. Physiquement, il
 est grand, mince, brun, avec des yeux marron. Il possède un nez fin, une bouche sans lèvres et un crâne sans cheveux sur lequel il se passe la
 main, une manie semblable et opposée à celle qui consiste, pour les barbus, à se caresser la barbe. De loin il n'a pas l'air très futé, mais, comme
 dirait mon pote Al, de près, il vaut mieux ne pas s'y frotter. Chaque fois qu'il s'approche de moi, je crains qu'il ne devine que je ne l'aime pas
 beaucoup.
 Lorsque j'entrai dans son bureau, il tenait un dossier qu'il jeta sur son sous-main. Je m'assis dans le vieux fauteuil près du bureau, sans lui en
 demander la permission. Il ne s'en formalisa pas, sachant que dans ce lieu austère j'étais un peu comme chez moi. Je m'étais si souvent tassé
 dans son fauteuil miteux, que mes fesses y avaient creusé une généreuse empreinte.
 Il arpenta deux fois la pièce de long en large pour s'arrêter enfin devant son bureau.
 - Parle-moi un peu de ce Frank Viglione, me dit-il à brûle-pourpoint.
 - Écoute, Murace, tu en sais plus que moi sur son compte. Je suppose que tu as lu le dossier que tu viens de déposer sur ton beau bureau.
 - C'est exact. J'en sais long sur lui, mais pas sur vous deux.
 - Sur nous deux ?! Mais je ne le connais pas ! Je l'ai vu pour la première fois quand il m'a tiré dessus au Al's Diner. Il vient de Brooklyn et moi,
 depuis quand ai-je bougé d'Orangetown ?
 - C'est bon, il t'a tiré dessus. Pour quelle raison ?
 - Ne fais donc pas l'enfant. Tu sais bien qu'on l'a payé.
 - Bon ! Bon ! Qu'est-ce que la fille de Big Mac vient faire là-dedans ?
 - Ah ! Tu sais ça aussi? Depuis quand tu sais faire ton boulot ?
 - Ouais. Ne t'en fais pas pour mon boulot et réponds-moi au sujet de la fille.
 - À dire vrai, Murace, je n'en sais pas plus à son sujet qu'au sujet de Frank Viglione. Je l'ai aussi rencontrée pour la première fois chez Al.
 - Ah ! Ménage à trois.
 Il commençait à m'embêter. Je le regardai droit dans les yeux. Je vis clairement dans ses prunelles qu'il pensait que nous avions formé, Mélanie,
 mézigue et le feu Frank Viglione, une heureuse petite association. Je dis :
 - Non, mais ça va pas, Murace, ou quoi ?! Où vas-tu chercher tes idées ?
 Il me fixa longuement. Son regard était si profond et si puissant que la boule de cristal du pendule d'un hypnotiseur, au lieu de l'endormir, se serait
 immobilisée au bout du fil.
 - Cette histoire ne me plaît pas du tout, dit-il. J'ai comme l'impression que tu me caches quelque chose.
 Je secouai la tête.
 - Je t'assure que tout s'est passé comme c'est écrit dans le rapport que Clarcke a dû te remettre.
 Pour lui rafraîchir la mémoire je lui répétai les détails de mon aventure. J'inclus dans mon baratin ce que m'avait dit Mélanie au sujet du coup de
 téléphone qu'elle avait reçu.
 - Il me semble, dit-il, après m'avoir laissé finir, que Viglione voulait descendre Mélanie McKenzy.
 - Sans doute.
 - C'est ta cliente ?
 - Est-ce que tu as de la cire dans les oreilles ? Je viens de te répéter que c'est elle qui m'a téléphoné pour me donner rendez-vous.
 - Si c'est elle qu'on vise, c'est sérieux.
 - Bien sûr, ma peau, à moi, ça ne compte pas.
 - Disons que ça ne prête pas à conséquence.
 - Eh bien merci. Puis-je m'en aller, maintenant ?
 Qu'avais-je besoin de m'occuper de ses affaires ? J'avais été mêlé à un meurtre dont tout le monde se foutait. Et le monde se foutait de moi,
 encore plus ! Je n'avais que ce que je méritais pour être resté dans cette ville d'hypocrites, où personne - sauf Jim Brooks - ne m'avait accepté. Je
 ne devais donc rien à ce monde qui me méprisait. J'allais sortir de son bureau, lorsque Murace me dit :
 - Attends ! Steve, tu me connais bien. Ça fait des années…
 Il fit une pause pour me donner le temps de compter ces belles années, ou peut-être voulait-il me donner le temps de réfléchir à ma réplique. Je
 me contentai de lui faire écho :
 - Oui, des années.
 - Tu sais que je ne désire rien de mieux que de classer une affaire sans avoir à me casser la tête ? continua-t-il sur un ton qui prouvait qu'il
 attachait à sa question plus d'importance qu'il n'eût fallu.
 Je fis un mystérieux signe de tête dont je lui laissai le soin de découvrir la signification. Il reprit :
 - Ce Frank Viglione n'est qu'une petite fripouille. C'est un de ces articles de toilette dont on ne parle jamais dans la bonne société. Il a un casier un
 peu partout. Rien qu'à New York, il s'est fait arrêter trois fois pour attaque à main armée. Tiens ! Tu peux jeter un coup d'oeil sur le dossier.
 - Non merci, je n'en ai pas besoin. Le mec est mort.
 - Précisément ! Qu'une crapule comme lui soit morte, tout le monde s'en fiche, et moi le premier. Seulement, avant d'aller rejoindre ses ancêtres, il
 a tiré sur la fille de Big Mac, et c'est cela qui m'empêche de ranger le dossier.
 - Alors ?
 - Alors, donne-moi un tuyau, veux-tu ?
 - C'est bon, fis-je, je peux te dire ceci. Premièrement, Viglione a été payé pour tuer Mélanie McKenzy. Deuxièmement, celui qui a refilé le pèze à
 Viglione pour faire le coup, est la même personne qui lui a fait la peau. Cela tombe sous le sens. Troisièmement, Viglione avait dû être averti que
 je pouvais être dans les parages.
 - Comment le sais-tu ?
 - Parce que : premièrement, il me l'a dit à demi-mots, et deuxièmement, il n'a pas été surpris de me voir.
 - Continue.
 - Dernièrement, celui qui est derrière toute cette affaire doit être une personnalité d'Orangetown.
 Cette déclaration lui arracha un rictus de mépris. Il ne pouvait admettre que les huiles qui lui graissaient la patte pussent tremper dans une affaire
 aussi minable. Il préférait, je le sentais, croire à une ruse de ma part plutôt qu'à la culpabilité d'une grosse légume de la ville. D'ailleurs, je savais
 depuis longtemps qu'il me jugeait capable de n'importe quelle supercherie et peut-être n'avait-il pas tout à fait tort. Il dit :
 - Steve ! Vrai ou faux, ce que tu dis est très grave. Pour ma part, je n'y crois pas.
 Sa voix trahissait un degré d'exaspération dans lequel il trouvait la justification de ses mots.
 - Crois ce qui te fait plaisir, lançai-je avec délectation.
 - Donne-moi, au moins, la raison qui te fait penser cela.
 - La raison est très simple : avant que tes flics ne se ramènent j'ai essayé de faire parler Viglione en le menaçant des foudres de la police, mais il
 est resté impassible comme s'il se sentait protégé par une puissance plus haute que celle que j'avais invoquée pour lui faire peur. Murace refusait,
 quoiqu'il advînt, de risquer sa tête en me laissant accuser un gros bonnet d'Orangetown.
 - Cela n'est pas convainquant, dit-il, et si j'étais toi, je ne tiendrais pas des propos de ce genre.
 - Peut-être. On verra bien.
 Je n'avais plus envie de poursuivre la conversation.
 - Puis-je m'en aller, maintenant ?
 - Ouais, déguerpis, fit-il sur un ton las.


 Chapitre IV

 Après être sorti du bureau d'Eddy Murace, ma première pensée fut d'aller rendre visite à Mélanie mais je changeai subitement d'idée. Je traversai
 le hall du building, et pénétrai dans la cabine téléphonique près de la porte d'entrée. Je composai rapidement le numéro de Jim Brooks. Ce fut
 Sandy Maller, sa secrétaire, qui répondit :
 - Bureau de monsieur Jim Brooks : à vot' service ?
 - Tu as une charmante voix au téléphone, fis-je sur un ton badin.
 - Ah ! Steve ! C'est toi ? s'écria-t-elle en riant.
 Je connaissais Sandy depuis le lycée. C'était un beau morceau. Elle était balancée comme une sirène - les écailles et les épines en moins. Elle
 portait toujours en classe des jupes serrées qui mettaient en valeur ses courbes ichtyologiques et qui rendaient fous les garçons. Elle avait eu le
 béguin pour moi et je le lui avais bien rendu jusqu'au jour où elle avait décidé de se marier avec l'un de ses anciens professeurs qui la reluquait
 depuis la maternelle. Aujourd'hui, à l'âge de trente ans, elle était veuve avec un enfant de dix ans.
 - Oui, c'est moi, chérie. Est-ce que Jim est dans son bureau ?
 - Oui, mais il est avec un client.
 - Alors dis-lui de prendre l'écouteur. Je lui donne jusqu'à trois.
 Je ne comptai pas vraiment mais si j'avais compté Jim ne se serait pas fait engueuler car sa voix retentit aussitôt.
 - Steve ! Tu vas bien ?
 - Oui, ça va.
 - Tu es sûr ?
 - Qu'est-ce qui te prend ? Je sais bien quand ça va ou quand ça va pas, non ?
 - Ton nom est déjà dans le journal.
 - Oui, j'ai vu ça. Jim, j'ai besoin de te parler… juste une minute…
 - Bien sûr ! Bien sûr ! Où es-tu ?
 - À Orangeburg.
 - Alors viens tout de suite ! Je t'attends.
 Sacré Jim ! Il était comme ça. Il n'aimait jamais perdre de temps. Moi non plus. Je rejoignis ma vieille Chevrolet décapotable et démarrai.
 Le bureau de Jim était situé au centre du village de Nyack, dans un immeuble de la rue principale. De Orangeburg à Nyack il y a environ vingt
 kilomètres que je parcourus en dix minutes.
 Jim, assis à son bureau, donnait quelques instructions à Sandy quand je fis mon apparition. Il s'arrêta au milieu de ce qu'il lui dictait, et tourna son
 visage vers moi.
 - Steve ! Entre donc et assieds-toi.
 Chaque fois que je revoyais mon ami, j'étais frappé par sa ressemblance avec Rudoph Valentino, une ressemblance qu'il entretenait, d'ailleurs, en
 faisant un usage démesuré de la brillantine. Ce dernier détail n'était, ni le plus frappant, ni le seul qui faisait de lui le sosie du célèbre acteur du
 muet. Ses yeux veloutés étaient surmontés par des sourcils qui semblaient avoir été peints précisément pour souligner ce trait insolite, et, son nez
 et sa bouche avaient la finesse de ceux du Sheik, rôle célèbre de l'ancienne idole des femmes. La seule chose que possédait Jim, et que n'avait
 pas son double de Hollywood, était une dent en or que je lui enviais quand nous allions au lycée.
 Je saluai mes deux amis, tout en me dirigeant vers le fauteuil qui m'avait été désigné. Je me contentai d'y poser une main sur le dossier. Sandy en
 sortant de la pièce me glissa :
 - Heureuse de te revoir, Steve.
 Dès qu'elle eut disparu, Jim me sourit avec malice.
 - Je crois qu'elle en pince toujours un peu pour toi.
 Avant de répondre, je sortis mon paquet de Camel, j'y piquai une cigarette qui ressemblait à un vers à soie qui vient d'expirer. J'y collai la flamme
 d'une allumette, et sa tête pendante, se redressa en rougissant.
 - Sandy est une brave fille, fis-je en feignant l'indifférence..
 - Ça c'est sûr, acquiesça Jim qui, aguiché par la fumée que je lui envoyais dans la figure, alluma avec ravissement une Lucky Strike - la marque
 qu'il préférait. Il semblait être aux anges. Ses yeux couleur noisette étaient à demi clos, et ses lèvres bien dessinées, tiraient goulûment sur sa
 clope. Il reprit :
 - Maintenant, qu'est-ce qui t'est arrivé ?
 - Je ne sais pas encore.
 - On a tiré sur toi ?
 - Je ne sais pas si on m'a tiré dessus, mais je me sens visé.
 - Qu'est-ce que cela veut dire ?
 Il était rouge de colère et semblait chercher dans mes yeux une vérité qui m'échappait. Je dis :
 - Ce qu'ils n'ont pas mentionné dans le canard, c'est que la fille de Big Mac était avec moi, chez Al, dans son diner.
 - Mélanie ?!
 Il était devenu pâle. Ce changement rapide de couleur avait laissé sur ses joues la marque des vaisseaux capillaires surpris par l'excès de travail
 qui leur avait été imposé par son émotion subite. Cette émotion m'était incompréhensible. Je redoutai quelque chose que je n'arrivais pas à définir
 mais que mon instinct avait obscurément capturé.
 - Précisément. Tu la connais bien, n'est-ce pas ?
 Il me jeta un regard furtif. Un regard différent des autres. Un regard qui n'exprimait plus une pensée, mais une arrière-pensée.
 - Ouais, je suis sorti une ou deux fois avec elle.
 Il reprit aussitôt, la mine changée :
 - Tu ne sais donc pas si Frank Viglione a tiré sur toi ou sur elle.
 - Non. C'est pourquoi j'espérais que tu puisses m'éclairer.
 - Moi ? Comment le pourrais-je ? demanda-t-il en étirant ses longues jambes sous son bureau.
 - Jim, réponds-moi sincèrement. Ce boulot que tu m'as donné il y a six mois…
 - Pour surveiller Big Mac ?
 - Oui. Je croyais que tu avais fait ça pour me tirer d'embarras. Tu sais... Une façon de me refiler du pognon sans avoir l'air de me faire la charité.
 Est-ce que j'avais raison : oui ou non.
 - Steve, si tu as un jour besoin d'argent, j'espère que tu me le diras franchement.
 Je me sentis pris d'inquiétude. Le contraste entre son sourire et l'expression sévère de son visage me faisait peur. Entre ses paupières
 légèrement bridées, filtrait une lueur étrange.
 - Pour l'amour de Dieu, Jim, réponds-moi : oui ou non !
 - Eh bien non ! voilà.
 - Non quoi ?
 - Non : tu n'avais pas raison.
 - Big Mac était vraiment en danger ?
 - Oui. Quand tu m'as rendu l'argent, je voulais engager un détective privé de New York, mais je t'ai cru lorsque tu m'as dit que personne ne
 menaçait Big Mac.
 - J'avais tort.
 - Tu crois que ceux qui lui en veulent ont tenté de se venger sur sa fille?
 - Ça m'en a tout l'air. Jim, que sais-tu de tout cela ?
 - Pas grand chose. Dans ce milieu il faut s'attendre à tout.
 - En tout cas tu devais t'attendre à quelque chose de sérieux pour m'avoir engagé, et moi, comme un imbécile, j'ai tout gâché. Allons dis-moi,
 pourquoi craignais-tu pour la santé de Big Mac ? Cette fois-ci, je te promets que je ne ferai pas de conneries.
 - Rosetti est propriétaire de plusieurs clubs de strip-tease. Connais-tu Hugo Rosetti ?
 - Non.
 - Tu n'y perds rien. Bref. Il engagea Big Mac, d'abord comme garde du corps, puis ils devinrent amis. Comme il était vingt ans plus vieux que Big
 Mac, et qu'il n'avait que deux filles, il le prit sous son aile, et, d'amis, ils devinrent associés. Il lui offrit d'investir son argent dans ses clubs et peu à
 peu, Big Mac s'enrichit. Il lui racheta le Las Palomas et épousa sa fille aînée, Laura. Un mariage ridicule. Mais Big Mac est ainsi fait, qu'il fait tout
 impulsivement. Il y a six mois, il a entamé une procédure de divorce.
 - Pourquoi a-t-il épousé Laura si, de toute évidence, il ne l'aimait pas ?
 - L'amour ! S'il n'avait pas vu ce mot écrit dans les romans-photos, c'est un sentiment dont il n'aurait jamais soupçonné l'existence.
 Le visage de Jim avait pris une expression irritée. Je remarquai l'agitation nerveuse qui s'emparait de lui. Il continua :
 - Big Mac transforma le Las Palomas en un club de grande classe où les gonzesses sont des vedettes qui ne se foutent pas à poil sur la scène,
 mais peuvent s'en donner à coeur joie - si ce coeur leur en dit - dans des salons particuliers pour un prix spécial sur lequel Big Mac prélève un
 pourcentage voisin d'un toutcentage.
 - Les deux sont-ils toujours associés ?
 - Non. Ils ne s'entendaient plus.
 - À cause du divorce?
 - À cause du mariage.
 - Ils se séparèrent ?
 - Oui.
 - Et Rosetti lui a fait la gueule.
 - Non.
 - Ah !
 - Rosetti lui fit bonne figure, et tout aurait pu baigner dans l'huile car le vieux gangster avait vraiment un faible pour cette grande brute dans laquelle
 il voyait le fils qui lui avait fait défaut. Mais Big Mac était dévoré par l'ambition et la cupidité. Maintenant qu'il n'était plus son associé, il discernait
 avec plus de justesse les erreurs de Rosetti et en tira parti au point que ses affaires fleurirent au-delà de toutes ses espérances. Récemment il
 s'est mis en tête d'ouvrir un club dans le territoire de son ancien ami.
 - C'est cela qui t'a fait me mettre dans le coup il y a six mois ?
 - Peut-être.
 - Peut-être ça veut dire oui ou non ?
 - Oui et non.
 - Je ne pige pas.
 - J'avais craint, c'est vrai, que Rosetti en ait subitement marre des façons osées de Big Mac et qu'il ne se fâche sérieusement. Mais il y a plus que
 cela. Big Mac connaissait la façon d'opérer de Rosetti. Il savait que ce dernier raflait la moitié de l'énorme quantité de cash que rapportaient ses
 clubs et l'avait menacé de le dénoncer pour fraude fiscale.
 - Bougre d'âne ! Pourquoi ne m'as-tu pas tout raconté à ce moment-là ?
 - Parce que tu ne me l'as pas demandé.
 - Ah c'est malin.
 - Et oui, c'est malin ! Et toi ? avec toutes tes hésitations et tes scrupules qui te font voir partout la charité. J'avais bien senti que tu n'étais pas
 enchanté de l'affaire et que tu allais la refuser sans que je puisse t'expliquer quoi que ce soit. Tu es têtu comme une mule.
 Je considérai Jim dont le visage m'était connu dans les moindres détails, et je notai le léger tremblement de ses paupières qu'il avait lorsque
 quelque chose le tourmentait. Soudain je compris qu'il mentait. S'il ne m'avait pas mis au courant de l'affaire ça n'était, ni à cause de moi, ni de ma
 conduite, mais pour une autre raison. Je lui criai :
 - C'est faux ! Je te connais Jim. Si je suis têtu, toi tu es futé. Tu ne m'as rien dit parce que tu voulais que j'abandonne l'affaire et que je garde le fric.
 Comme tu manques d'imagination pour inventer une histoire, tu m'as parlé de tes craintes, qui étaient réelles, mais dont tu as omis exprès, de
 m'en donner les détails parce que tu as eu peur de me foutre dans une sale histoire. Maintenant que j'y suis, dans cette sale histoire, tu te décides
 enfin à m'affranchir. Ai-je raison ?
 Sans attendre qu'il me réponde, j'ajoutai :
 - Alors vas-y déballe tout ! En dehors d'une concurrence déloyale, qu'est-ce que Big Mac pourrait bien lui faire pour que Rosetti veuille le corriger?
 - Tu as raison, Steve, j'ai été maladroit avec toi. J'ai voulu épargner ta susceptibilité sans compter avec ta perspicacité. Maintenant je vais te
 demander de laisser tomber cette affaire avant qu'il ne t'arrive un pépin.
 - Bon, eh bien, laisse-moi décider tout seul de ce que je dois faire. Est-ce là tout ce que tu sais ?
 - Que vas-tu faire ?
 - Je ne sais pas encore mais je trouverai bien. En attendant, vieille cloche ! prends soin de ta physionomie.
 Je me penchai par-dessus son bureau, lui tapotai la joue et sortis, le laissant pensif et perdu, effondré dans son fauteuil. En passant devant Sandy,
 celle-ci me dit :
 - Tu m'appelles un de ces jours, Steve ?
 Je lui donnai un baiser sur la joue qu'elle voulut me rendre sur la bouche mais j'avais déjà plongé vers la sortie.


 Chapitre V

 Lorsque je sentis contre ma colonne vertébrale, la pointe d'un 38mm, je réalisai que je m'étais fait avoir comme un débutant. Mon impuissance
 courait dans tout mon corps comme une rosée d'étron desséché.
 Était-ce le « baiser évité » de Sandy qui me trottait dans la cervelle et qui en avait enrayé le fonctionnement quand je sortis de l'immeuble? Était-ce
 ma conversation avec Jim qui avait laissé une empreinte débilitante sur le centre de mes réflexes ? Je n'avais pas prêté attention au grand mec
 noiraud que j'avais vu du coin de l'oeil adossé au mur, son feutre légèrement rabattu sur le front. Maintenant c'était trop tard. « Noiraud » m'avait
 planté son arme dans le dos. Jouant à celui qui donne des ordres - quand c'était lui qui devait en recevoir, il me dit sur un ton cynique :
 - La voiture de monsieur est avancée.
 Une longue Lincoln Continental noire était stationnée le long du trottoir.
 - Vous êtes bien gentil, mais je n'ai pas fait appeler de taxi, répondis-je avec un sourire méprisant.
 - N'essaye pas de faire le malin si tu ne veux pas que je te troue la peau ! me menaça-t-il en enfonçant brutalement son flingue dans mon dos.
 Ma volonté, momentanément neutralisée par le dur contact de l'automatique contre mon épine dorsale, je me laissai pousser sans résistance
 jusqu'à la voiture. Je me retournai pour jeter un coup d'oeil sur le voyou qui m'avait eu comme un collégien. Il portait un élégant costume bleu marine
 avec une chemise blanche et une cravate rouge dont le noeud était si petit qu'il disparaissait presque sous le large col de sa chemise. Il avait l'air
 d'un mexicain. Son visage était graisseux et sa peau cuivrée. Ses yeux noirs étaient durs et vicieux. Il avait un nez aquilin et des lèvres qui avaient
 un étrange reflet bleu. Bref, sa gueule réfléchissait les qualités qui mènent à Sing Sing. Il devait savoir que je n'étais pas armé car, sans me fouiller,
 il dit en montrant ses grosses dents jaunes :
 - Allez ! Entre et ne fais pas de conneries !
 - Amigo ! Ne t'énerves pas.
 - Ne m'appelles pas Amigo !
 Bon, eh bien, je savais maintenant comment l'appeler. Pour la forme, je lui demandai son nom.
 - Ta gueule !
 - C'est un nom charmant qui te va à merveille, lui fis-je remarquer.
 - Entre ! me cria-t-il du fond de la gorge pour ne pas attirer l'attention.
 En mettant la main sur la poignée j'eus, l'instant d'un éclair, l'intention de lui claquer la portière dans le ventre mais j'y renonçai. Il était trop nerveux
 et pouvait presser la gâchette avant que je pusse me jeter sur lui. Je décidai donc de lui obéir sachant qu'il n'avait pas l'intention - pour l'instant - de
 me descendre. J'ouvris la portière et lui dis en souriant :
 - Après toi Amigo ! Les femmes d'abord !
 Je l'avais cherché. Il me frappa de toutes ses forces et me fit basculer dans le fauteuil. Je ne lui offris pas le plaisir de lui montrer ma colère.
 - C'est tout ce que tu as dans les poings ? Attends un peu que je t'attrape sans ton flingue et je vais t'apprendre à cogner. Le seul problème c'est
 que, lorsque j'aurai fini ma leçon, il ne te restera plus de cervelle pour la retenir dans ta sale tête.
 Il devait avoir reçu l'ordre de ne pas trop m'amocher car en dépit de l'exaspération que je lisais dans ses yeux noirs, il se contenta de claquer la
 portière et d'aller s'asseoir à côté du chauffeur, qui jusque là, s'était contenté d'attendre, les deux mains sur le volant.
 Son flingue, pointé dans ma direction, le Mexicain lança au chauffeur :
 - Vas y démarre! Qu'est-ce que t'attends ?
 Ce dernier ne répondit pas mais j'entendis les quatre portes se bloquer et la voiture fit un bond en avant. Nous nous retrouvâmes rapidement sur la
 route 9W et bientôt je vis la voiture pénétrer dans le Palissades Parkway, l'autoroute en direction du pont Washington. Aucun doute, on
 m'emmenait faire un tour à Manhattan.
 Je demeurai un moment silencieux, tâchant de réfléchir à ce qui venait de se passer. Ces deux larrons et Frank Viglione faisaient-ils partie de la
 même bande ? Qui les payait ? Je n'allais sans doute pas tarder à l'apprendre. Si ces deux gangsters ne m'avaient pas encore fait la peau c'était
 qu'ils désiraient me présenter à leur chef en un seul morceau. Malgré les efforts d'imagination que je faisais, je n'arrivais pas à me représenter
 celui qui se trouvait derrière cette affaire. Je décidai donc de me détendre et d'en profiter pour faire un brin de causette.
 - Hé ! Amigo !
 - Ta gueule ! j't'ai dit.
 - Est-ce que je peux fumer ?
 - Ta gueule !
 - C'est un oui ou c'est un non?
 - C'est un merde !
 - Parfait ! Alors je peux me servir.
 Je sortis mon paquet de Camel. Je le lui tendis parce que je suis toujours poli même avec les fripouilles. Il me jeta un regard mortel. Sans me
 démonter je choisis une cigarette. Deux secondes plus tard l'intérieur de la voiture baignait dans la fumée que j'exhalais en visant exprès la face
 noiraude qui me donnait la nausée. Je dis :
 - Connais-tu Viglione ?
 - Qui ?
 - Frank Viglione. Le mec qui m'a tiré dessus en visant à côté.
 Il prit son temps pour répondre. Pour la première fois il me donna l'impression qu'il avait un cerveau - seulement l'impression. Il semblait réfléchir -
 seulement semblait. En effet, sa connerie fusa :
 - J'connais personne de ce nom ! dit-il. Il vit près de chez ta mère ?
 Je lui fis un sourire qu'il regretta d'avoir provoqué.
 - C'est toi qui as tué Frank Viglione ? lui demandai-je.
 Sa face noiraude pâlit, ce qui lui donna une couleur légèrement grise. Cela m'en dit suffisamment. Il avait gaffé et voulut se rattraper en jouant au
 plus fin :
 - Tu te crois malin.
 Je le fixai les yeux mi-clos.
 - Il ne faut pas être très malin pour deviner le travail d'un amateur. Quand je verrai Rosetti, je le lui mentionnerai.
 Je crus qu'il allait appuyer sur la gâchette. Il devait certainement être à la solde de Rosetti pour avoir eu les foies de cette façon. Je jugeai prudent
 de ne pas le pousser à bout si je voulais vivre assez longtemps pour faire la connaissance de son boss.
 Nous avions déjà traversé le pont Washington et nous roulions maintenant sur l'autoroute de l'ouest, longeant le fleuve Hudson couvert de neige, et
 sur lequel glissaient des voiliers. Les gens riches ne voulaient manquer aucune des rudes poésies de l'hiver.
 Le chauffeur qui, sous sa casquette avait une tête ronde comme la lune et des yeux noirs plissés que j'apercevais dans le rétroviseur, conduisait
 calmement.
 - Tu ne peux pas aller un peu plus vite ? lui jeta son complice.
 - Je roule à la vitesse limite : tu veux nous mettre les flics au cul ?
 - Bon ! Bon ! Ça va ! Ta gueule et conduis !
 Je ne pus m'empêcher de lancer en souriant :
 - Ce n'est pas bien de parler si durement à ton mac !
 Je savais que ces derniers mots allaient déchaîner la rage qu'il contenait difficilement. J'avais dit cela parce que j'en avais assez de cette situation
 ridicule où deux imbéciles me tenaient prisonnier, et aussi parce que je ne laisse jamais les autres décider de mon sort, enfin parce que Noiraud
 m'avait frappé et que j'étais furieux. J'avais dit cela parce que je voulais en finir.
 Ses yeux jetèrent un feu quasi électrique, éclair de sa haine qui se déchargeait. Ses lèvres humides et bleutées qui se touchaient en biseau
 tremblèrent. Son doigt frémit sur la gâchette.
 Sans attendre, je me jetai vers la droite, contre la portière, et, de mon pied, j'écrasai la main qui tenait le flingue entre les fauteuils avant. Le coup
 partit. En même temps, le mexicain avait lâché son arme sous l'effet de la douleur. Le chauffeur ne pouvait rien faire d'autre que de contrôler la
 voiture. Il voulut, tout en tenant le volant, tirer son flingue de sa poche intérieure mais je lui portai un coup sur l'épaule avec le pétard que j'avais
 récupéré sur le tapis. Il jeta un cri et son bras pendit lamentablement.
 - Fumier ! me cria Noiraud.
 - Ta gueule ! lui criai-je sur le même ton. Je glissai la main dans la poche du chauffeur et lui ôtai son revolver.
 - Ordure ! lança-t-il.
 Je passai là-dessus. Ce qu'il disait était on ne peut plus bête.
 - Tu n'as pas besoin de ce joujou pour conduire, lui criai-je. Allez, roule !
 Un flingue dans chaque main, je me calai dans mon fauteuil. Noiraud baissa la tête. Je devinai qu'il se demandait ce que j'allais faire. Les livrer à la
 police ? Lui rendre le coup qu'il m'avait donné ? Le tuer, lui, et son copain ? Il fut surpris de m'entendre dire :
 - Emmenez-moi où vous voulez mais, cette fois, c'est moi qui garderai l'artillerie. Avant cela je voudrais faire votre connaissance car je n'aime pas
 voyager avec des étrangers.
 Les deux hommes échangèrent un regard soulagé. Ils étaient heureux de s'en tirer à si bon compte et s'en fichaient de ne rien comprendre à ce
 que je disais.
 - Alors, Amigo, fis-je, comment veux-tu qu'on t'appelle ?
 - Jeff Farucci.
 - Et toi ?
 - Emile Grossky.
 - Bon ! Eh bien, Tonton Mimile, vas-y ! je te suis.
 Confiant de nouveau, le chauffeur accéléra. Il n'avait plus peur des flics.


 Chapitre VI

 La Lincoln Continental se rangea devant le numéro 21 de Brescia Street, une petite rue du quartier italien de la ville.
 Okay ! Il ne m'avait pas été trop difficile de me sortir des griffes de Farucci. Okay ! J'étais encore en vie et pas trop amoché. Okay ! J'étais maître
 de la situation. Mais je n'avais pas de raison de me féliciter. J'avais fait 80 kilomètres et n'avais toujours pas avancé d'un pas. Si je voulais
 découvrir le fin mot de cette histoire il me fallait rester en vie et pour me payer ce luxe, je devais faire gaffe que Amigo et Tonton Mimile ne me
 jouent pas un tour de cochon. Je n'anticipais pas une fuite de leur part mais je devais m'assurer qu'ils ne tentent pas de me tomber dessus et, en
 joignant leurs forces, qu'ils ne me démolissent le portrait. Ils n'avaient pas prononcé un mot depuis que je les avais maîtrisés. Mortifiés, ils s'étaient
 contentés de paraître indifférents et cool. Quant à moi, j'avais eu le temps de les enfumer avec mes clopes et de brûler la moquette de la Lincoln
 avec mes mégots.
 Dès que je vis la voiture s'approcher du trottoir, je dis avec mon tact habituel :
 - Alors, écoutez-moi bien, mes petites chéries ! Vous descendez gentiment. Vous marchez devant moi, normalement, comme si vous alliez rendre
 visite à votre marraine. Moi, je vous suis. J'ai l'oeil sur vous. À votre premier faux pas, je vous corrige. Vous savez que votre tonton Baxter n'aime
 pas les petites filles mal élevées. Compris ? Je n'eus pour toute réponse qu'un son guttural, une vague résonance vocale, hostile. Je dirigeai le
 canon des deux revolvers sur les récalcitrants qui, voyant à mon visage calme mais résolu que c'en était fait d'eux s'ils voulaient jouer au plus fin, ils
 courbèrent légèrement l'échine.
 - Tu me payeras ça ! maugréa Farucci en ouvrant sa portière.
 - Ne me force pas à te signer une reconnaissance de dettes sur la nuque avec la crosse de mon flingue, lui dis-je.
 M'adressant au chauffeur, je criai :
 - Allez ! Mimile magne-toi ! On y va.
 Docilement les deux hommes obéirent à mes premières instructions et nous marchâmes sans encombre jusqu'à la petite porte sur laquelle j'avais
 vu reluire le numéro 21. Farucci l'ouvrit rapidement. Un escalier étroit prenait directement dans l'entrée et grimpait en pente rude jusqu'à l'étage
 supérieur. Tomber sans parachute, du haut de ces escaliers devait signifier la mort.
 L'un derrière l'autre, nous gravîmes les cinquante marches qui aboutissaient sur un palier étroit, sans issue sur les côtés. Farucci frappa à la porte
 qui se trouvait en face de nous. Le battant s'entrouvrit jusqu'à l'angle que permettait la chaîne de sûreté. Un oeil apparut dans l'entrebâillement puis,
 la chaîne sauta et la porte s'ouvrit complètement.
 Nous étions dans un club privé. Un bar se trouvait au fond contre le mur. Les tables étaient inoccupées ; chacune avait en son centre une lampe qui
 contribuait à l'éclairage de la salle. Partout, il y avait des miroirs, des peintures et des sculptures en plâtre. À droite, se dressait une scène vide.
 Le dur qui nous avait laissé passer remarqua l'ordre insolite dans lequel nous fîmes notre apparition. Ses yeux étaient vissés sur les poches de
 mon manteau dont l'enflure l'avait renseigné sur leur contenu. Il pâlit mais ne pipa un mot. Je pensai que je devais compter avec un zigue de plus
 sur le paletot. Il s'effaça pourtant devant nous et alla se réfugier dans un coin comme il devait en avoir eu la consigne. Amigo et Tonton Mimile
 traversèrent la salle comme des somnambules. Je les suivis jusqu'à un escalier dérobé situé dans un renfoncement à gauche du bar. Le silence
 était agréablement rompu par la voix d'un ténor italien.
 Mes guides s'arrêtèrent devant une porte sur laquelle était peint en lettres dorées : Privé. Farucci y frappa. La porte s'ouvrit. Une cloche nous
 accueillit avec un sourire de sonné. Il avait l'air d'un vieux boxeur. Je détournai la tête vers le centre de la pièce, bien éclairée par des appliques.
 Les murs étaient couverts de photographies de stars dans des cadres plutôt affreux. Il y avait aussi, dans un coin, un sofa de cuir marron.
 Assis à un grand bureau en acajou, était un homme d'environ soixante ans. Ce devait être Hugo Rosetti en personne. Il avait un visage d'une
 laideur ingrate. Une lampe dont l'abat-jour énorme avait la forme d'un cône tronqué le baignait d'une lumière impitoyable. Ses cheveux blancs
 étaient ébouriffés et ses sourcils étaient barrés d'un pli sinistre.
 J'écartai des deux mains, les deux acolytes, les bousculant dans deux coins opposés. Le chemin libre, je fonçai jusqu'au bureau sur lequel je
 déposai les revolvers que j'avais confisqués. L'homme ne tiqua pas. Il me regardait faire, le regard pointé à l'infini comme si j'étais un fantôme
 transparent.
 - Il est dangereux de laisser un telle artillerie entre les mains d'amateurs, fis-je, en lui adressant un charmant sourire.
 L'inconnu secoua la tête pensivement tandis que Farucci, grognant comme un chien méchant, me lançait :
 - Continue comme ça et tu vas te la recevoir !
 Le vieil homme lui jeta un coup d'oeil qui lui cloua le bec. Ensuite, relevant péniblement les genoux raidis par l'âge, il ramassa les armes en les
 tenant par le canon, et fit signe à Farucci de les récupérer. Ce dernier s'exécuta et retourna se poster dans son coin.
 - Alors, Rosetti, il paraît que vous désirez me voir ?
 - Effectivement.
 - Bon, eh bien, si vous tenez à me tenir le crachoir, faites d'abord sortir vos troupes.
 Rosetti leva son doigt et les trois hommes qui m'avaient entendu, sortirent, la tête haute en signe de défi. Dès que la porte se fut refermée, Rosetti
 se détendit.
 - Désirez-vous un whisky ?
 - Avec plaisir.
 - Excellent ! Excellent ! Je n'ai pas confiance en ceux qui ne boivent pas.
 - Dans ce cas, vous pouvez me confier les clefs de votre coffre.
 Rosetti apprécia ma plaisanterie et me le prouva en éclatant de rire. Il fit apparaître d'un tiroir, une bouteille et deux verres. Pendant qu'il servait
 j'allumai une Camel. Ensuite j'avalais une lampée. Le whisky encore dans ma gorge j'exhalai une fumée bleue et tamisée. Je dis, sans préambule :
 - Pourquoi toute cette mise en scène ridicule avec des acteurs miteux ?
 - Pardonnez-moi, c'est sans doute la force de l'habitude.
 - Moi aussi j'ai mes habitudes, et l'une d'elles, la plus importante, est que mes consultations se font dans mon bureau et sur rendez-vous.
 - Nous verrons cela la prochaine fois.
 - Veillez-y !
 - Je vais abréger notre entretien.
 - Veillez-y !
 Décidément, je ne savais pas ce qui me prenait avec ce veillez-y. J'avais l'air de quoi ? Il me fallait me rattraper avant que Rosetti ne perdît
 l'admiration qu'il semblait afficher pour moi. Mais que dire après cette réplique stupide ? Je gardai le silence.
 - Mr Baxter, vous êtes, d'après ce que j'ai entendu dire à votre sujet, un homme courageux.
 - Encore plus ! Je suis inaccessible à la peur !
 - Magnifique ! Pourtant, ce que j'aimerais savoir c'est si vous êtes un moraliste.
 - J'ai écrit plusieurs livres de morale qui sont disponibles à la bibliothèque de New York. Sur le chemin qui m'a conduit ici, j'ai eu d'ailleurs le plaisir
 de présenter, malheureusement sans succès, à vos deux hommes de main, quelques éléments de cette importante matière.
 - Je sais maintenant, M. Baxter, que je n'aurai pas à vous demander si vous avez le sens de l'humour. Vous êtes un vrai original.
 - Dites ce que vous avez à me dire et finissons-en !
 -Très bien. Voilà. Je vais vous parler très franchement. Je veux me venger de mon gendre Raymond McKenzy.
 - Big Mac ? Vous voulez vous battre avec lui ?
 - On ne se bat pas avec un enfant, on le bat ! On le fesse !
 - Et que voulez-vous que je fasse, ou que je fesse ?
 - Très drôle ! Vous êtes vraiment très drôle. Je vais vous expliquer. D'abord, un résumé de l'histoire. Voici. Vous êtes ici au Lido, le club où tout a
 commencé. Mon premier club. Mon premier enfant…
 - Devez-vous remonter si loin ? Moi aussi j'ai une famille et elle m'attend en ce moment …
 - Sans doute ! Sans doute ! Je ne sais pas, M. Baxter, si vous en êtes au courant, mais il y a juste un an, Raymond McKenzy a épousé ma fille
 Laura.
 - J'en ai entendu parler.
 - Vous avez dû entendre aussi parler de leur instance en divorce.
 - En effet, mais je croyais que c'était fait.
 - Il doit être prononcé dans un mois.
 - Très intéressant. Au fait, j'y pense ! Quelle est la raison du divorce ?
 - Nous ne nous arrêterons pas sur la raison du divorce qui est la même que celle du mariage : l'ambition de Raymond. Toute ambition est une
 maladie…
 - Qu'attendez-vous de moi ?
 - Oui, bien sûr ! Ce que j'attends de vous… M. Baxter, c'est que vous déterriez tous les squelettes que cache Raymond dans ses placards. Tous
 les squelettes et leurs actes de décès. Je veux lui faire, le jour de la confirmation du divorce, le cadeau d'un mandat… d'arrêt.
 - C'est cela que vous appelez battre ou fesser un enfant ?
 - Je n'ai pas le temps, M. Baxter, de vous définir chacune de mes pensées.
 - Ne vous en faites pas, je crois que j'y arriverai tout seul. En attendant, si j'ai bien compris, vous voulez, pour discipliner votre futur ex-gendre, que
 je l'espionne afin de mettre à jour, dans la menée de ses affaires, une faute sérieuse qui permettrait de le faire mettre à l'ombre.
 - C'est à peu près cela.
 - Revenons un instant au divorce.
 - Oui, eh bien ?
 - Je voudrais savoir quel est votre sentiment.
 - Pour être franc, il arrive à un mauvais moment. Les choses vont plutôt mal pour moi. Financièrement, malgré les bonnes recettes des clubs qui
 tournent bien, je suis gêné par la concurrence
 - Mariée, votre fille Laura, aurait pu vous être d'un plus grand secours Elle aurait pu, disons, influencer son mari dans le bon sens.
 - Hélas, oui.
 - Que se passera-t-il, financièrement parlant, si Big Mac se retrouve en prison.
 - Rien. Je vous l'ai dit, je veux le punir et sa punition sera ma seule récompense.
 - Sauf que, lui, hors de circulation, vous pourrez mieux combattre la concurrence n'est-ce pas ?
 - Bah !
 - À moins que, au lieu de l'envoyer en taule, vous ne le fassiez chanter.
 Rosetti me regarda avec des yeux secs et narquois. Il me dit d'une voix qui avait l'onction d'un baume et l'action d'une bombe :
 - M. Baxter, ne m'obligez pas à vous rappeler que derrière cette porte il y a des hommes qui pourraient, sur mon ordre, vous faire danser.
 Je continuai sans m'arrêter :
 - Big Mac est au courant des ponctions de cash que vous faites régulièrement dans vos clubs. Il doit en posséder la preuve ou avoir des témoins
 prêts à confirmer sous serment ce qu'il dira. Si vous pouviez avoir entre vos mains le même atout qu'il possède contre vous, la partie serait égale
 et vous pourriez le blouser. Allons, Rosetti ! Si vous ne vous gênez pas pour soutirer au fisc des montagnes de cash, vous pensez bien que Big
 Mac doit en faire autant.
 - Vous avez raison. Pourtant, si je pouvais, comme vous dites, lui prouver que je tiens, moi aussi, une preuve contre lui, ça ne serait pas pour le
 faire chanter.
 - Alors quoi ?
 - On vous a fait de faux rapports sur mon compte. J'écrème les recettes, j'en conviens, comme tous les hommes d'affaires, mais je ne suis, ni un
 maître-chanteur, ni un criminel.
 - Évidemment, vous faites faire votre travail par Farucci et compagnie…
 Ses traits irréguliers avaient une expression lasse et dédaigneuse. Un feu sombre brillait dans ses yeux.
 - M. Baxter, vous n'allez peut-être pas comprendre cela, mais nous autres, italiens, nous avons le sens de la famille. Je suis un businessman, mais
 avant tout, je suis un père. J'avais pensé qu'avec un moyen de pression de ce genre j'aurais pu convaincre Raymond d'abandonner le divorce.
 - Pourquoi ne lui avez-vous pas envoyé vos maîtres de ballet, cachés derrière la porte ?
 - On ne raccommode pas un mariage avec le fil d'un couteau.
 - Noble attitude de votre part. Est-ce pour cette raison que vous vous êtes attaqué à fille de Big Mac ? Vous lui avez envoyé Frank Viglione et
 lorsque ce dernier n'a pas réussi à lui mettre une balle dans la peau, vous lui avez fait la sienne. La prochaine fois choisissez quelqu'un qui soit
 plus rapide avec un flingue que je ne le suis avec un cendrier.
 - M. Baxter, vous êtes un vrai original ! Vraiment vous êtes sciant ! Je vous jure que je n'ai rien à voir avec le fâcheux incident de la nuit dernière. Je
 vous en donne ma parole. Êtes-vous content ?
 - Ouais.
 - Alors ?
 - Alors quoi ?
 - Alors, acceptez-vous de travailler pour moi ?
 - Combien ?
 - Que demandez-vous d'habitude ?
 - Vingt-cinq dollars par jour, plus les frais.
 - Qu'à cela ne tienne !
 - Hé ! Un moment ! C'est ce que je demande d'habitude. Pour les vengeances, c'est le double. Une avance de deux cents dollars ira pour
 commencer.
 Rosetti sortit son carnet de chèques. Pendant qu'il remplissait un chèque, j'eus soudain l'impression qu'il y avait près de moi des attitudes qui se
 formaient autour d'un crime qui n'avait pas encore eu lieu.


 Chapitre VII

 En sortant du Lido, je me dis que je devais désormais agir avec prudence. Toutes les raisons que le gangster m'avait données pour me faire
 accepter son job me paraissaient invraisemblables, mais, les détails qu'il m'avait fournis, avaient une certaine importance. Ils me conduisaient par
 induction à la connaissance de cet énigmatique vieillard qui avait une passion philharmonique pour faire chanter les gens.
 Rosetti avait voulu me faire raccompagner dans sa limousine par son chauffeur mais je lui avais demandé si c'était pour me faire marcher. Il trouva
 ça très drôle. Vous êtes un vrai original, me répéta-t-il. Quant à moi je filai sans demander mon reste.
 Une fois dans la rue, de plus en plus conscient du danger de la situation, je balayai l'horizon d'un long regard. Mon attention fut immédiatement
 attirée par une Plymouth noire, rangée le long du trottoir d'en face. Je ne pouvais distinguer les traits de la personne au volant car le temps était
 orageux et la visibilité, mauvaise. L'impression générale que je ressentis en voyant cette voiture était formelle : j'étais filé. Il ne pouvait s'agir des
 tueurs de Rosetti puisque je venais de les laisser là-haut, chacun dans son coin, le dos appuyé à son mur, les bras croisés sur la poitrine, la tête
 baissée, souriant mollement comme un dur. Alors, qui était ce petit curieux ? Je hélai un taxi qui venait à toute vitesse. Après deux queues de
 poisson, il s'arrêta devant moi. Je m'y engouffrai. Le chauffeur était jeune et de bonne humeur. Se retournant à moitié, il me dit avec un large
 sourire :
 - On va où, boss ?
 - Démarre !
 Le jeune homme obéit sans poser de question. La Plymouth, derrière nous, se mit aussi en marche. Je laissai le chauffeur conduire sans lui
 donner d'instruction, me contentant d'observer la bagnole qui nous suivait. Pouvait-il s'agir de Murace ? Avait-il donné l'ordre de m'espionner ? Ou
 était-ce encore ce brave Jim qui m'avait envoyé un ange gardien pour me protéger ? La pluie s'était mise à tomber et je n'arrivais pas à distinguer
 de traits humains dans la silhouette que j'apercevais derrière le pare-brise.
 J'allais m'adresser au chauffeur lorsqu'il me devança et me dit, ses yeux noirs, brillant de malice :
 - Voulez-vous que je sème la Plymouth qui nous colle au train ?
 - Comment fais-tu pour savoir tant de choses, mon petit ?
 - C'est facile, patron ! D'une part, vous avez un oeil derrière la tête comme les cyclopes, et d'autre part, moi, j'ai pas les yeux dans mes poches.
 Décidément ce garçon irait loin.
 - Comment t'appelles-tu ?
 - Nick.
 - Eh bien, Nick, un jour tu feras un bon détective, mais les cyclopes ont l'oeil sur le front.
 - Alors, c'est que vous avez le front derrière la tête.
 Je me mis à rire.
 - Vous êtes flic ? reprit-il.
 - Je l'étais. Maintenant je suis installé à mon compte.
 - Je vois. Détective privé, hé ?
 - Tu vois clair, petit frère ! Maintenant, écoute-moi. Conduis jusqu'à la Gare Centrale. Là, tu me déposeras devant l'entrée sur l'avenue Lexington.
 Va lentement. Laisse-toi filer gentiment. Je me charge du reste.
 Nick s'exécuta sans broncher. Il traversa Manhattan par la quarante-deuxième rue comme s'il transportait un touriste. La circulation était bonne et
 nous nous retrouvâmes dans la partie est de la ville sans encombres. Derrière nous, la Plymouth n'avait pas abandonné la chasse. Je ne pris plus
 la peine de la guetter. Je m'enfonçai dans mon fauteuil et me mis à regarder le paysage à travers la fenêtre. Les passants allaient et venaient
 comme d'habitude sur les trottoirs. Les établissements éclairés par des forêts de néons donnaient à cette rue populaire une atmosphère de fête.
 La foule qui s'y baladait semblait n'avoir d'autre désir que celui de se distraire et de se divertir. Les gens de New York ne travaillent pas, me dis-je.
 Ils sont tous dans les rues. Je fermai les yeux de dégoût.
 - On y est, patron ! me lança Nick, au bout d'un moment.
 Je me retournai. La Plymouth s'était rangée derrière nous. Il ne craint pas d'être repéré, pensai-je.
 Par un heureux hasard, une automobile vint stationner juste derrière elle. Je refilai cinq dollars à Nick.
 - Vite ! fiston, recule et fourre ton pare-choc contre celui de la Plymouth. Dès que j'aurai la main sur sa portière, tu pourras foutre le camp.
 Avant que j'eusse eu le temps de finir ma phrase, Nick avait passé la marche arrière et mon poursuivant se trouvait bloqué entre deux voitures. Je
 tendis ma carte à Nick et lui dis : « Si tu as un pépin un jour, passe-moi un coup de fil » et je sortis du taxi.
 Lentement, je marchai sur le trottoir regardant droit devant moi. Après avoir dépassée la Plymouth, j'en fis le tour et revins sur mes pas pour me
 placer du côté du chauffeur.
 Je saisis brusquement la poignée de la portière et l'ouvris d'un coup, en me baissant pour regarder à l'intérieur.
 C'était une môme. Mais quelle môme ! C'était incontestablement la plus belle fille que j'avais jamais vue. Sa robe était relevée jusqu'au dessus du
 genou. Ses formes étaient riches de jeunesse, de santé, de muscles et de géométrie. Ses cheveux étaient dorés et longs comme les blés du
 Kansas. Ils ondulaient au moindre mouvement de sa tête. Ses yeux qui clignaient derrière la fumée d'une cigarette, étaient grands, profonds,
 troubles et froids comme des lacs sous une brume légère. Son nez était quelque chose qui aurait inspiré un poème compliqué à un savant, mais
 que moi, je trouvais tout simplement parfait.
 Elle avait un sourire glacé qui faisait trembler ses lèvres. Je me demandai qui était cette souris qui souriait. Il y avait en elle de la femme, mais il y
 avait encore de l'enfance. Elle devait avoir vingt ans, tout au plus. Je demeurai un instant à l'observer sous la pluie qui faisait plier le bord de mon
 chapeau. Ses doigts tapotaient nerveusement le volant. Je dis :
 - Pourquoi me filez-vous ?
 Elle partit d'un éclat de rire qui était censé me faire croire à ma propre insanité.
 - Qui êtes-vous ? Et que me voulez-vous ? repris-je. Je suis un homme dangereux.
 Mon intention était de l'effrayer mais mon ton n'y était pas. Elle recommença à rire aux éclats sans que je pusse discerner sur sa figure la moindre
 hilarité. L'habileté des gonzesses est telle que, malgré la défiance qu'elles m'inspirent, je me fais toujours avoir. En l'espace d'un éclair, celle-ci
 avait, baissant la tête, sauté du fauteuil et, après m'avoir donné un coup de pied, s'était faufilé entre mes bras qui m'en tombèrent. Je courus après
 elle. Elle se glissa dans la foule mais je ne la lâchai pas des yeux. Elle pénétra dans la gare. J'en fis autant. Il n'y avait pas dans le hall la cohue
 habituelle, et dans un sprint, je la rattrapai devant l'horloge qui sonnait midi. Je la saisis par les épaules. Elle avait encore sur les lèvres son rire
 que son essoufflement rendait âpre et saccadé. La tenant fermement, je lui dis :
 - Je m'excuse si je vous ai fait peur. Ne craignez rien. Tenez ! Il y a un café, près des escaliers. Allons-y prendre un pot. Nous pourrons y faire
 connaissance et parler de ce qui vous tourmente au point de vous pousser à suivre des inconnus dans la rue.
 - Vous n'êtes pas un inconnu ! Vous êtes Steve Baxter.
 Le fait qu'elle connaissait mon nom passa au second plan de mes étonnements. Au premier plan, il y avait sa voix ! C'était la première fois que je
 l'entendais. Une voix comme celle-là, aurait pu donner des palpitations au coeur le plus mou. La Callas aurait pu, en l'écoutant, apprendre à
 chanter, car cette voix, c'était la mère de toutes les voix. En elle, était contenu l'archétype des sonorités, des inflexions, des souffles. Elle résonnait,
 cristalline et pure comme celle d'une enfant, mais elle en avait aussi la grave profondeur de celle d'une mezzo-soprano de l'opéra de New York. À
 l'écouter, j'en avais perdu la mienne.
 - Peut-être me connaissez-vous ? dit-elle. Je suis Angela Rosetti.
 - La jeune soeur de Laura ?
 - Oui.
 - Pourquoi vous êtes-vous sauvée ?
 - Je ne sais pas. Vous m'avez effrayée.
 - Je suis un idiot. Ne m'en veuillez pas. Mon offre tient toujours pour un café. Je l'avais relâchée mais nous nous tenions toujours debout,
 immobiles, sous cette grande horloge où les amoureux de New York se donnent rendez-vous. Elle accepta mon invitation et je lui pris le bras
 délicatement, la guidant gentiment vers l'arcade souterraine qui prenait à droite des grands escaliers de marbre. Un peu plus loin, à gauche, se
 trouvait le petit café. Nous y entrâmes et nous nous installâmes à une table devant une grande fenêtre. Je commandai un café. Angela devait avoir
 un appétit d'ado car elle commanda un jus d'orange, des oeufs au bacon, des toasts, du miel et du beurre. Après qu'elle eut tout dévoré, j'allumai
 deux de mes Camel et lui en offris une avec la satisfaction du devoir accompli. Nous nous soufflâmes la fumée dans la figure. Je ne désirais pas
 brusquer les choses car je n'avais pas joui d'un spectacle aussi charmant depuis le jour où Sandy m'avait montré comment sont faites les petites
 filles. Avec Angela j'apprenais comment sont faits les anges. Soudain un grand pli apparut sur son front, comme une prière.
 - M. Baxter, lorsqu'on ne sait pas, comme moi, très bien s'expliquer, toute démarche difficile devient impossible.
 - Ouais, eh bien, pour un début, c'est pas mal, mon petit. Continuez. Vous y arriverez.
 - C'est tout de même embêtant !
 - Ne vous en faites pas.
 - Je sais que mon père vous a fait venir pour vous charger d'une enquête.
 - Vous ne vous trompez pas beaucoup.
 - Pouvez-vous me dire la nature de cette enquête ?
 - Non. Mais vous pouvez poser la question à votre père, je suis sûr qu'il vous le dira lui-même.
 - C'est tout de même embêtant !
 - Pas tant que ça.
 - Il s'agit de Laura n'est-ce pas ?
 - Oui.
 Tout en parlant, Angela m'étudiait froidement et semblait vouloir découvrir en moi des qualités qui malheureusement n'existaient pas.
 - Ah ! M. Baxter, je vous en supplie, il ne faut pas vous mêler de ça !
 - De quoi ?
 - C'est tout de même embêtant !
 - Qu'est-ce qui est embêtant ?
 - Rien.
 J'essayai de la faire s'expliquer mais cela devenait de plus en plus difficile, pour ne pas dire, comme elle : embêtant. Je voyais qu'elle avait son
 esprit plein de réflexions mais l'expression lui manquait et toutes ses phrases étaient avortées. Je dis :
 - Ne vous inquiétez pas.
 - M. Baxter…
 - Ne voulez-vous pas m'appeler Steve ? Ma mère m'appelait souvent Steve lorsqu'elle en avait assez de répéter « Bon à rien. » Elle me gratifia
 d'un sourire qui me réchauffa le coeur, et dit :
 - Je veux bien vous appeler Steve.
 - Alors allez-y.
 - Eh bien, M. Baxter (Je m'y résignai.), je voudrais vous dire que… je ne me soucie que d'une personne au monde, c'est de Laura… Elle est si
 bonne avec moi et si triste à cause de mon père…
 - Pourquoi me dites-vous cela ? Je n'ai nullement l'intention de lui faire du tort.
 - Ne laissez pas Big Mac revenir avec elle ! Elle n'y survivrait pas. Je vous en prie, n'écoutez pas mon père !
 - N'ayez aucun souci.
 - Oui, oui, je sais bien mais…
 Je m'attendais à ce qu'elle dise : «… c'est tout de même embêtant. » Elle n'en fit rien. Elle se redressa subitement puis, brusquement, se leva et
 sortit en courant. Je ne tentai pas de l'en empêcher. Je la laissai s'enfuir.
 Je fis signe au garçon derrière le comptoir de me remplir ma tasse de café. J'allumai une Camel et me mis à rêver en faisant des ronds de fumée.


 Chapitre VIII

 Au sud de Sparkill, un village attenant à Villemont, s'étend le marsh, une bande de terre marécageuse où vivent, protégés par une loi fédérale, des
 oiseaux rares et des serpents qui aiment se baigner dans la boue. Une longue route pierreuse, baptisée avenue Paradis, est bordée de joncs
 hauts de trois mètres, de mûriers et d'étranges plantes mi-arbres mi-roseaux. Elle se termine en une longue jetée au bout de laquelle, un ponton,
 au sein du fleuve Hudson, forme une île minuscule et plate. Durant la dernière guerre mondiale, les gros navires de transport y venaient accoster
 pour embarquer les soldats stationnés dans une caserne située à dix kilomètres.
 J'habite dans une petite maison recouverte de stuc dont l'entrée donne sur l'avenue Paradis et les portes de derrière, sur le marsh où est amarré
 mon vieux bateau. Là, tout y reflète la solitude, une solitude que je désirais retrouver après mon tête-à-tête avec Angela. Je pris donc le train pour
 Nyack, où je récupérai ma voiture, et filai directement chez moi.
 Je pris une douche et me rasai de près. Frais et dispos, j'enfilai le premier costume qui me tomba sous la main et je m'installai sur le sofa du petit
 salon. Allongé sur le canapé, je sentis le temps passer, en équilibre entre le présent et le futur. Je dus m'endormir car mes réflexions prirent un tour
 tout à fait extraordinaire et m'offrirent des pensées que je trouvais compliquées. Je me disais en effet que j'étais emporté par une sorte de courant
 qui m'entraînait irrésistiblement vers le but de ma destinée. Ma destinée ! Comme si je croyais à celle-là ! Depuis que j'avais fait la rencontre
 d'Angela tout me paraissait n'être que circonstances naturelles dans lesquelles j'entendais une voix répéter « C'est tout de même embêtant. »
 La sonnerie du téléphone me réveilla. Je décrochai le récepteur et marmonnai d'une voix pâteuse :
 - Allo ?
 - M. Baxter ? demanda un type brusque de manière, dont je ne reconnus pas la voix.
 - Lui-même.
 - M. Raymond McKenzy désire vous voir au plus tôt.
 Ça y est ! Ça n'avait pas raté ! Big Mac m'avait dans son collimateur. Ma peau venait déjà de diminuer de cinquante pour cent de sa valeur. Il me
 fallait jouer serré pour veiller à ne pas perdre le reste. Je dis pour la forme :
 - Big Mac connaît l'adresse de mon bureau.
 La voix, sur la ligne, trahit une exaspération réprimée.
 - Si j'étais vous, je ne ferais pas le malin. M. McKenzy sera chez-lui dans une heure, il vous y attendra. Soyez-y, sans faute !
 - Et à qui ai-je l'honneur de parler ? Voyez-vous, je ne me fie pas au premier venu…
 L'inconnu avait raccroché. J'avais désormais une heure à tuer - en espérant que ce ne soit pas une heure à vivre. Je sautai dans ma voiture et
 m'en allai prendre un café chez Al.
 Ce dernier m'aperçut aussitôt que je mis le pied dans sa gargote. Il me fit signe de venir m'asseoir au comptoir comme si depuis dix ans je ne
 faisais pas que cela.
 - Alors, M. Baxter ! s'exclama-t-il, au moment où je grimpai sur mon tabouret, qu'est-ce qui s'est passé ?
 En plus des pépins que j'avais, il me fallait être assommé par cette question idiote. Je l'ignorai, et je lui demandai de me servir un café. Aussitôt la
 tasse placée devant moi, il revint à la charge :
 - Je vous l'avais bien dit : les femmes ne sont bonnes qu'à nous créer des ennuis.
 - Parfois aussi, de bonnes nuits !
 - Les lendemains sont moins bons.
 - Je ne sais pas, mes nuits sont sans lendemains.
 - M. Baxter, vous alors, vous la foutez mal !
 Je me demandai comment j'avais pu supporter si longtemps ce genre de conversation. Le métier ne m'y obligeait pas. L'amitié sans doute ? Je
 plongeai mon nez dans mon café. J'entendis Al me dire :
 - En tout cas, vous verrez que la police ne fera rien ! Ça n'est plus comme au temps où vous étiez flic.
 - C'était pire, dis-je, par modestie. - Vous savez, M. Baxter, vos copains sont venus aujourd'hui me poser tout un tas de questions sur vot' compte.
 - Quel genre de questions ?
 - Le genre de questions qui ressemblent à des réponses.
 - Et quel genre de réponses leur as-tu fait ?
 - Le genre de réponses qui ressemblent à des questions.
 Al était décidément un homme sage et un ami discret.
 - Ils me cassent les pieds, lui dis-je.
 - Avez-vous trouvé un indice ? me demanda-t-il, sincèrement concerné.
 - Pas le moindre.
 - Ça viendra. Ne vous en faites pas. Les indices c'est comme la pluie : ça met du temps à tomber, mais quand ça tombe, ça tombe !
 - Sans doute.
 Voilà, maintenant, que j'avais une conversation sérieuse avec Al sur mon métier. Cette pensée me déprima tant que je laissai un dollar sur le
 comptoir et m'en allai.
 J'avais encore un moment avant de rendre visite à Big Mac. J'eus l'idée d'aller jeter un coup d'oeil de l'autre côté de la route, à l'endroit où
 l'assassin de Frank Viglione avait dû se poster pour accomplir son crime.
 Le paysage dans ce coin-là, a un aspect sauvage. Cet endroit n'ayant toujours pas été touché par les tracteurs des constructeurs de cités. La
 végétation y est encore abondante. Des mouettes, lasses de pêcher dans le Hudson, viennent souvent survoler ces parages, à la recherche de je
 ne sais quoi de comestible.
 Je me frayai un passage parmi les hautes herbes. Murace n'avait même pas dû se donner la peine d'envoyer ses hommes examiner ces lieux car
 je ne voyais pas la trace de leurs « gros sabots ». Je découvris enfin un emplacement qui me parut être celui où s'était tenu l'assassin de Frank.
 Ce coin, limité du côté est, par les sapins et les robiniers qui bordaient la route, et du côté ouest, par de hautes herbes, faisait directement face à
 Al's Diner, et permettait à un homme de s'y cacher sans être repéré. Je n'eus aucune difficulté à découvrir sur le sol des empreintes de pas. Il
 devait y avoir eu deux hommes planqués là. Les marques laissées par leurs chaussures indiquaient que la taille de l'un devait faire le double de
 l'autre. Le plus grand, avait dû attendre à l'affût, comme le prouvaient le nombre des larges empreintes et leur entrelacement. L'autre, n'avait fait
 que passer. Sans doute était-ce celui chargé de conduire la voiture qui leur avait servi à s'enfuir. Il y avait aussi, jonchant le sol dans le même
 périmètre, plusieurs mégots de la même marque de cigarette Chesterfield, sauf un qui provenait d'une Lucky Strike. Je les ramassai avec mon
 mouchoir. Je savais que des centaines de crapules fumaient ces cigarettes mais si j'arrivais à croiser une paire de truands dont l'un dépassait
 l'autre d'une bonne tête de mule, je ne manquerais pas de leur demander de m'offrir une cibiche.
 Je demeurai encore un moment à fouiner dans les parages sans que personne ne pût soupçonner ma présence. À part les marques de leurs
 godasses et les mégots de leurs cigarettes, les deux scélérats n'avaient pas laissé d'autres traces de leur passage.
 J'allais m'en aller lorsque j'entendis la sirène d'une voiture de police. Je sortis du fourré par curiosité. La voiture venait d'Orangeburg. En un instant
 elle passa devant moi et j'y reconnus Rick Clarcke et John Lupard. À l'air contrarié qu'ils avaient, j'en déduisis qu'il devait se passer quelque chose
 de plus sérieux qu'un accident de la circulation. Une seconde plus tard une autre patrouille déboulait à toute vitesse et, brûlant le feu rouge, tourna
 dans la route 303, suivant le même trajet que la précédente.
 Les yeux écarquillés, je la regardai passer. J'eus envie de la suivre mais je ne voulais pas faire attendre Big Mac, au cas où ce dernier eût été à
 cheval sur le principe de la ponctualité. Je traversai donc la route et regagnai le diner où je récupérai la bagnole. Je démarrai dans un gros nuage
 de fumée dégagé par les pneus brûlant sur l'asphalte.
 Sur la route j'entendais les sirènes qui mugissaient dans le lointain. À chaque tournant que je prenais pour rejoindre la route 9W, le son augmentait.
 J'appuyai à fond sur l'accélérateur.
 C'est en arrivant près de la colline où la maison de Big Mac était perchée, que j'aperçus le barrage de police.


 Chapitre IX

 La voiture de Rick Clarcke était placée au travers du chemin qui conduisait à la résidence de Big Mac. Rick n'était pas là mais son collègue, John
 Lupard, faisait partie du groupe d'hommes qui dirigeaient la circulation sur la route 9W et vérifiaient les papiers des automobilistes. John reconnut
 de loin ma vieille décapotable et lorsque je m'arrêtai devant lui, il s'était déjà paré d'un air important.
 - Que se passe-t-il ? demandai-je.
 - Circulez, Baxter ! me cria-t-il, évitant délibérément de me répondre. Vous ne pouvez pas rester au milieu de la route !
 Je savais qu'il mourait d'envie de me dire ce qui avait causé ce branle-bas de combat mais qu'il désirait auparavant saisir cette occasion pour
 m'humilier en me traitant comme tous les paumés qui attendaient au volant de leur bagnole qu'il veuille bien les laisser filer.
 Je rangeai ma Chevrolet sur le bas côté de la route et refis le chemin à pied. Quand j'arrivai au niveau de Lupard, il m'ignora, faisant semblant de
 faire des gestes qui étaient censés diriger la circulation mais qui ne faisaient qu'empirer l'embouteillage qu'il avait lui-même créé. Je lui tapai sur
 l'épaule. Il se retourna. Je le regardai avec les yeux d'un mort revenu sur terre juste pour voir rouge. Ma main plongea sous sa ceinture et se
 referma durement.
 - Maintenant, mon enfant, lui dis-je, les prunelles mouillées de sang, tu vas cesser de jouer avec tes autos et me répondre gentiment.
 - Oui, monsieur Baxter !
 - Un bon point pour la conduite ! continuai-je, tandis que ma poigne de fer le tenait paralysé de douleur. Maintenant, voyons la leçon. Qu'est-ce que
 c'est que cette révolution ?
 - Big Mac s'est fait descendre !
 - Où ça ?
 - Devant chez lui.
 - Comment ?
 - Quelqu'un l'a criblé de balles dans sa limousine.
 Je lâchai prise. Lupard respira librement. Il me regarda méchamment mais n'osa rien tenter contre moi. Que pouvait-il se permettre de faire ? Les
 policiers ne se bouffent pas entre eux, et, en dépit de mon passé, j'étais toujours un flic, un détail que je venais de rappeler à ce jeune dévergondé.
 Personne n'avait remarqué quoi que ce soit. Mon interrogatoire avait duré dix secondes. Un policier se tenait à deux pas de nous, répondant à un
 automobiliste curieux. Les trois autres, déployés sur les bords de la route, surveillaient les alentours sans se soucier du reste. Je dis à Lupard :
 - Je dois passer.
 - Impossible ! J'ai des ordres.
 J'allais riposter lorsque j'aperçus la Ford de Murace qui fonçait vers nous. Je murmurai : « Il arrive à temps celui-là. ».
 - Salut Baxter ! lança Murace.
 Lorsqu'il aperçut le visage pâle de Lupard, il s'écria :
 - Bon sang ! Qu'est-ce qu'il y a ? On dirait que vous avez vu le fantôme de Big Mac. Je répondis à sa place :
 - C'est sa conscience qui le torture.
 - Ah ! Oui ? Pourquoi ?
 Lupard me souffla, sans être entendu de Murace qui se tenait toujours dans la voiture, à côté de son chauffeur :
 - Je t'aurai pour ça, Baxter !
 Je lui souris, et j'expliquai à son chef :
 - Lupard ne voulait pas me laisser passer.
 - Tiens ! Pourquoi ? cria-t-il, en direction de jeune policier. Baxter est, précisément, la personne à qui je voulais parler.
 - Chef, j'aime pas ceux qui veulent jouer les ténors !
 Murace m'interrogea du regard. Je me défendis :
 - Lui, il préfère jouer les divas, mais il faut l'aider un peu en lui tirant la corde sensible. Je n'irais pourtant pas, comme Enrico Caruso, me faire
 arrêter pour pelotage.
 - Caruso s'est fait arrêter pour pelotage ?
 - C'est ce que j'ai entendu dire. Je l'ai aussi lu quelque part.
 - Quand je pense que j'ai une kyrielle de ses vieux disques en 78 tours.
 - Et alors ?
 - Et alors ? Rien. J'aime Caruso. Son ramage ne se rapporte pas à son pelotage !
 J'éclatai de rire. De bon coeur ! Murace en avait parfois de bonnes. Lupard me jeta un regard mauvais. Il allait ouvrir la bouche pour me maudire,
 lorsque Murace l'interrompit :
 - Allez Lupard ! Bougez votre voiture et faites-nous de la place !
 Murace me fit le geste de monter à l'arrière. J'obéis. Je pus lire encore, sur les lèvres de Lupard : « Je t'aurai pour ça, Baxter ! »
 Nous primes, avec Murace, la même petite route que j'avais parcourue la veille avec Mélanie. Le chemin se déroulait normalement, plongeant de
 temps à autre, mais toujours ascendant, sans cesser de grimper parallèlement au versant de la colline surplombant le fleuve Hudson. Le bruit des
 pneus écrasant les restes de neige sur le sol gelé me berçait. Je me coulai dans mon fauteuil et laissai mon regard s'envoler par la fenêtre de la
 portière. Je distinguais dans la lumière du jour, au loin, en bas, le tracé du pont Tappan Zee, éclaboussé des reflets du soleil. Je grillai une Camel,
 puis, sortant de ma torpeur je demandai à Eddy de me mettre au courant des faits. Il n'en connaissait pas beaucoup plus que moi.
 Ray McKenzy, de retour de Long Island était arrivé devant l'entrée de sa propriété lorsque l'attaque avait eu lieu. Il était alors endormi à l'arrière de
 sa limousine. Le chauffeur sortit pour ouvrir la grille et la voiture fut arrosée de balles. Le chauffeur, un homme sûr, qui était au service de Big Mac
 depuis des années, appela la police du téléphone de la voiture. Quand l'opérateur lui répondit, il n'eut que la force de dire : « Oui! Euh !… mon
 patron vient juste de se faire buter ! » Murace ajouta :
 - Dès que j'ai su la nouvelle, j'ai envoyé mes hommes. Quant à moi, comme vous voyez, j'arrive. Et vous Baxter, que faites-vous dans le coin ?
 - Je me rendais aussi chez lui.
 - Vous le fréquentiez ?
 - Non.
 - Alors, c'était un client.
 - Non plus.
 Je lui fis part du coup de téléphone que j'avais reçu. Il se retourna pour me regarder.
 - Vous ne savez vraiment pas qui vous a appelé ?
 - Non.
 - Bien. Nous essayerons de retracer la communication plus tard.
 Nous dûmes mettre un terme à notre conversation car nous arrivions à la résidence de Big Mac. Une grande agitation y régnait. Une voiture de
 police était entourée de journalistes tandis que les voisins se tenaient en grand nombre devant la propriété. Rick Clarcke émergea soudain de la
 foule et se dirigea vers nous.
 - Salut chef !
 Puis, à mon adresse :
 - Salut Baxter !
 Le chef de la police d'Orangeburg lui demanda où en était l'enquête.
 - Ça n'avance pas et ça risque de ne pas avancer rapidement ! Le chauffeur de la limousine répète qu'il n'a rien vu et qu'il n'a rien entendu.
 - Bon sang ! Qu'est-ce que ça veut dire ? Eh bien, rendez-lui donc la vue et l'ouïe !
 - Chef, mais comment ? Ça fait une heure qu'on le cuisine…
 - Bouclez-la ! Et bouclez-le !
 - Bien chef.
 Pendant la courte durée de cette incartade, les journalistes, un à un, avaient repéré Murace et maintenant, ils avançaient tous, de tous les côtés,
 prêts à le bombarder de questions. Clarcke s'aperçut de la menace qui pesait sur son chef et, pour le soustraire au danger qu'il courait d'être
 écrasé par la presse, il s'avança bravement, les mains en avant, en criant :
 - Allez ! Les gars ! Laissez-nous ! Écartez-vous et laissez-nous faire notre boulot !
 Les journalistes ne l'entendirent pas de cette oreille. Au lieu de se disperser, ils refermèrent le cercle qu'ils formaient autour des policiers.
 Je m'éclipsai.


 Chapitre X

 Je ne pouvais pas dire que l'assassinat de Big Mac m'étonnait. Quand on fait des femmes son métier, on ne peut s'attendre qu'à de gros ennuis.
 Big Mac avait suffisamment de filles dans ses clubs pour tenter cent fois la mort. Plus dangereuses encore, étaient les jeunes femmes qui vivaient
 dans son entourage. Les regarder de trop près était mauvais pour la santé, et s'y frotter, un remède radical contre les soucis de la vie, une potion
 magique pour trouver le sommeil éternel. Mélanie, sa fille, m'avait presque fait recevoir une balle dans la peau pour avoir eu l'imprudence de
 m'approcher d'elle. Quant à la petite Angela, depuis que j'avais posé les yeux sur son visage enfantin, je ne pouvais plus les fermer. Je n'avais pas
 encore fait la rencontre de Laura, la veuve in extremis de Big Mac, mais j'étais sûr qu'elle me causerait aussi des insomnies.
 En pensant à Laura, ma conversation avec Rosetti me revint à la mémoire. J'avais bien fait de lui exiger une avance sur mes honoraires. Big Mac
 refroidi, il n'allait pas être chaud pour me payer le reste. En plus du manque à gagner, si Murace apprenait ma conversation avec cette canaille, il
 ne manquerait pas de me soupçonner de tremper dans quelque saleté, ce qui serait encore du propre.
 Il me fallait découvrir qui était responsable du crime. La police, je le savais d'avance, ne ferait pas grand chose, sinon, tôt ou tard, m'empoisonner
 la vie. Les hommes de Murace allaient, comme d'habitude, interroger des témoins nullards. Leurs méthodes étaient minables. Ils allaient balader la
 photo de Big Mac un peu partout, la mettre sous le nez de tout un tas de débiles en leur demandant s'il connaissaient ce malabar, en espérant
 qu'on leur dise non. Ensuite ils s'en iraient en les remerciant. Quoi qu'en dise Murace, pour lui, Big Mac n'était qu'un gangster, et il se foutait de lui
 comme de sa dernière liquette. Il ne procéderait à aucune arrestation, et bientôt classerait l'affaire. Je dois dire que je ne pouvais l'en blâmer mais
 dans mon métier il y a des règles que l'on ne peut négliger sans se retrouver au chômage ou au cimetière. L'une c'est que tout boulot accepté doit
 être terminé, même à titre posthume. L'autre c'est la règle de deux : si l'on vous prend pour un con et pour une cible, il faut péter. Dans la présente
 situation, je sentais que quelqu'un voulait me forcer à appliquer cette règle, et cela me déplaisait. Je n'avais rien fait qui pût suggérer à qui que ce
 soit que j'étais un toquard avec qui l'on pouvait prendre la liberté de lui tirer dessus. Quelqu'un allait payer cher son manque de perspicacité.
 J'allais péter !
 Je décidai, après avoir abandonné Murace à son sort, d'aller rendre une visite à Mélanie. Je gravis les marches du perron où se trouvait un flic en
 faction. Il me regarda passer sans rien dire. Il m'avait sûrement vu avec Murace et n'osait pas m'interpeller. Prudemment, je saisis le marteau de la
 porte pour en frapper le panneau. J'appuyai mon dos contre le mur en attendant qu'on vînt m'ouvrir. J'allumai une Camel et, du haut de la crête,
 j'admirai une dernière fois le paysage, avec le Hudson, au loin. Smith ouvrit. Il me reconnut aussitôt, s'inclina respectueusement et me souhaita la
 bienvenue.
 - Bonjour Smith. Je voudrais voir Miss Mélanie.
 Il me lâcha son sempiternel « Monsieur a bien fait. ». Je me demandai si son approbation n'appartenait qu'à moi ou si c'était un tic. Il ajouta :
 - Donnez-vous la peine d'entrer. Je vais avertir Miss Mélanie.
 En entrant, je repérai immédiatement deux flics en uniforme qui se tenaient au pied des dieux grecs. Je ne pus m'empêcher de leur lancer :
 - Salut les gars ! Qu'est-ce que vous foutez là ? Clarcke a peur que les statues s'envolent ?
 Ils sourirent avec un air embarrassé. Je leur fichai la paix. Je me plantai une cigarette dans la gueule. J'attendis en fumant, debout, tâchant de
 regarder dans l'autre direction.
 - Tiens ! Vous voilà, monsieur Baxter !
 Mélanie venait de descendre la dernière marche du grand escalier. Elle portait une robe de velours noir qui lui collait au corps, des chevilles
 jusqu'aux seins. Si ce vêtement était censé être ses fringues de deuil, je découvrais là, le mobile du crime : quelqu'un avait buté Big Mac pour la
 voir ainsi vêtue ! Ses cheveux s'étalaient sur ses épaules. Cette blonde chevelure se mouvait au moindre geste qu'elle faisait, semblant dire, dans
 son soyeux langage : « Ça n'est pas de ma faute si je suis blonde ! »
 Les dieux grecs et les deux flics la suivaient des yeux. J'avais le souffle coupé.
 - Je commence à croire, dit-elle, que vous arrivez toujours trop tôt ou trop tard.
 - J'en suis désolé, répondis-je, ayant réussi à me remettre de mon émotion. J'espère que l'épreuve n'a pas été trop dure pour vous.
 - Pour vous aussi.
 Je me demandai si elle se référait dans mon cas, à la mort de Big Mac ou à son vêtement de deuil.
 Elle franchit l'espace qui nous séparait, et, sous quatre paires d'yeux jaloux, elle me prit le bras, et me poussa vers le salon où je l'avais laissée la
 veille, endormie. Tout en marchant, elle me dit :
 - La police fut compréhensive. Les policiers, les vrais, sont des gentlemen. Pourquoi êtes-vous devenu un détective privé ?
 - Le mot privé est ajouté parce que j'ai fait de la taule. Sans la taule, je serais aujourd'hui détective.
 - Pourquoi vous a-t-on mis en prison ?
 - Pour avoir fait mon devoir. Je pense. Je crois. Je ne sais plus. J'ai oublié. N'en parlons plus. Je voulais venir plus tôt vous rendre visite mais j'ai
 eu un empêchement. Je vois d'ailleurs avec soulagement que la mort prématurée de votre père ne semble pas beaucoup vous affecter.
 Je sentis sa main trembler légèrement. Elle pâlit et parut soudain un peu plus tendue mais elle ne perdit rien de son assurance.
 - En effet. Cet homme que vous appelez mon père n'était que le mari de ma mère, sa première épouse. Et cet homme m'a violée quand j'avais
 treize ans. Et cet homme me disait que ma mère était trop négligente avec mon éducation. Et cet homme me disait que j'allais être une femme et
 qu'il fallait que j'apprenne comment les choses se passent avec les hommes. Le mufle !
 Mélanie se laissa tomber sur le sofa. Cette révélation subite m'en bouchait un coin.
 - Ma confession vous laisse-t-elle rêveur, ou vous fait-elle rêver ?
 - Je ne rêve pas aux petites filles.
 - Je vous crois. Pardonnez-moi, j'ai été impolie.
 - Je l'ai été aussi.
 Je me dirigeai vers le bar et me versai une bonne dose de Johnny Walker que je bus d'un seul trait. J'en avais besoin. Ensuite je remplis un autre
 verre et le tendis à Mélanie.
 - Allez-y ! Avalez-en un autre, me dit-elle.
 Je ne me fis pas prier.
 - Après ce que vous venez de m'apprendre au sujet de Big Mac, je crois qu'il n'a eu que ce qu'il méritait !
 Je la vis pâlir encore une fois. Que Big Mac soit mort, il l'avait cherché. Mais son meurtrier ne l'avait pas tué par altruisme. Il pouvait tuer encore et,
 cette fois-ci, il risquait vraiment de nuire à la société. Le mouvement de frayeur qu'avait eu Mélanie m'éclairait sans toutefois m'illuminer. Craignaitelle
 de devenir la victime suivante ? Je n'avais pas oublié que Frank Viglione lui avait tiré dessus. Voulait-on la faire taire ou seulement lui faire
 peur ? On l'avait manquée la première fois, à cause de moi. Cette fois-ci, c'était Big Mac qui avait trinqué. Les pruneaux pleuvaient autour d'elle
 sans jamais l'effleurer. Était-ce de la chance, ou les dés étaient-ils pipés ? Son histoire de viol après m'avoir touché le coeur, me frôlait maintenant
 la raison. Si elle disait vrai, elle avait là un excellent motif de vouloir massacrer Big Mac. Si elle mentait, désirait-elle cacher quelque chose ? Je
 devais l'interroger. Murace était dans les parages et pouvait manifester sa présence d'un moment à l'autre. D'autre part, Mélanie semblait
 appartenir à cette catégorie de femmes qui sont vexées de manger le morceau dans leur cuisine : il fallait les inviter au restaurant. J'étais pris par
 le temps.
 - Mélanie, il faut que je vous parle. Mais je conçois que ce ne soit, ni le lieu, ni le moment. Êtes-vous libre ce soir ? Nous pourrions dîner ensemble.
 Murace va faire enlever le corps pour l'autopsie et vous allez vous retrouver seule…
 - Taisez-vous, Steve.
 - C'est vrai, persistai-je, stupidement, il faut jouir de la vie.
 Elle me regarda avec une profondeur à laquelle elle ne m'avait pas encore habitué.
 - Comment peut-on jouir de la vie quand on a pour seul compagnon de voyage son propre cadavre ?
 J'eus l'impression que cette réflexion n'avait rien à voir avec cette sale histoire dans laquelle j'étais tombé. Piteusement, je dis :
 - Huit heures, ça vous va ?
 Elle posa ses lèvres humides sur les miennes et je pris cela pour un oui.


 Chapitre XI

 J'allumai une Camel. La journée avait été chargée. Et la soirée promettait de l'être encore plus. Avant d'y faire face je voulais aller prendre une
 douche mais je la remis à plus tard. Je fonçai plutôt jusqu'au centre de Sparkill, un kilomètre au nord du marsh. J'avais là mon bureau : une grande
 pièce qui avait été un salon de coiffure pour homme. On y voit encore, sur la grande vitrine, sous mon nom peint en lettres d'or, le spectre pâle,
 presque invisible, de celui de l'ancien barbier. L'enseigne ne fonctionne plus mais elle est toujours à sa place, avec ses bandes rouges et
 blanches, figées à jamais. J'ai fait construire une cloison qui sépare l'ancien salon en deux salles. Les clients ont toujours accès à la première où
 j'y ai placé des chaises achetées au marché aux puces. La porte d'entrée n'est jamais fermée. Mon bureau se trouve derrière la cloison, où se
 découpe une porte vitrée - fermée durant mon absence. Je l'ouvris.
 Aussitôt la porte ouverte, je respirai un parfum de femme, senteur dangereuse dans ces parages qui m'avertit d'un danger. Hélas. C'était trop tard.
 Je sentais déjà contre ma colonne vertébrale la dure pression d'un canon de revolver.
 Je levai les bras.
 - C'est exact ! monsieur Baxter, c'est bien un revolver, dit une voix de femme. Un mouvement brusque de votre part et vous n'aurez plus le temps de
 vous poser de questions.
 Je m'étais, dans le passé, trouvé dans une pareille situation mais j'avais eu alors affaire à un mec. Les mecs c'est plus stupide. Les femmes sont
 plus futées et plus aisément excitables. Je ne pouvais donc pas risquer de jouer au plus malin, ni d'être impudent avec celle qui me tenait en
 respect, ni, surtout, de m'offrir le plaisir de la mettre en colère. Je ne savais pas si cette frangine comptait vraiment se servir de son joujou, mais sa
 mauvaise conduite m'obligeait à le lui confisquer. La seule façon d'y parvenir était, avant tout, de pouvoir me retourner. Il n'était pas question de
 tenter brusquement une telle manoeuvre car avant que j'eusse pu voir son visage, qu'elle le voulût ou non, elle aurait pressé instinctivement le doigt
 sur la gâchette et hop ! plus de Steve Baxter. Je fus soudain pris d'une inspiration. Je lançai :
 - Ça n'est vraiment pas la façon dont j'avais rêvé de faire votre connaissance, Mrs McKenzy.
 J'avais vu juste ! Je sentis la pression sur mon dos se relâcher.
 - Comment avez-vous deviné ?
 - Votre parfum. Je l'ai reniflé chez Rosetti, votre père.
 - Vous avez le nez fin.
 - Maintenant que ce fait vient d'être établi, voulez-vous me laisser me retourner gentiment ?
 - Pourquoi faire ?
 Si j'avais du nez, la garce avait de la cervelle. J'allais avoir du mal à la persuader de mes bonnes intentions. Quand l'habileté ne réussit pas à
 vaincre une femme, la flatterie souvent en triomphe.
 - On dit que vous êtes très ravissante. Permettez, si je dois mourir, que je meure en vous regardant.
 En déballant ces âneries, je m'étais mû lentement, très lentement, testant sa volonté, sans mettre ses nerfs à l'épreuve, lui murmurant toujours des
 mots que seule une femme peut écouter sans rire.
 Avant qu'elle eût pu décider si je voulais me payer sa tête ou son cul, j'avais réussi à pivoter d'un angle suffisant pour me permettre de viser le 38
 Smith et Wesson qu'elle tenait à la main, et, de ne plus le lâcher des yeux. Quand je l'entendis prendre sa respiration pour parler, je grignotai
 encore quelques degrés. Quand elle parla, je frappai.
 Le revolver atterrit sur le vieux tapis rouge. Je me baissai lestement pour le ramasser. C'est en me redressant que mes yeux tombèrent pour la
 première fois sur la visiteuse.
 Je compris, dans le premier regard que je posai sur Laura McKenzy, pourquoi elle avait hésité une seconde de trop quand je lui avais fait mon
 baratin. Sans m'en douter, tout ce que je lui avais dit sur sa beauté était non seulement justifié mais encore loin de la vérité. Mourir pour une fille
 comme elle, devait être facile. C'était Angela en plus mûre, plus élégante, plus belle et plus grande. Elle portait un tailleur bleu à pois blancs, sorte
 de ciel étoilé qui lui tombait à merveille. Sous sa jaquette, une chemisette de soie blanche laissait s'étaler un grand col comme les ailes d'une
 colombe couvant sa gorge. Les hauts talons dont elle était chaussée mettaient en valeur ses mollets qu'ils faisaient travailler pour conserver le
 dessus de ses pieds dans le prolongement du tibia.
 Le visage de Laura était une oeuvre d'art. Ses traits semblaient avoir été tracés par un artiste conscient de la perfection de l'univers. Son petit nez
 était droit, mais, là encore, l'oeil hésitait à juger : « droit » n'était pas aussi droit que le nez de Laura ! Ses narines étaient roses et n'avaient rien à
 voir avec ces cavités qu'on appelle « les narines ». Sa bouche humide conservait ses lèvres fraîches et rouges. Sous sa chevelure noire, ses yeux
 bleus reflétaient encore les rayons du soleil qui lui avait bronzé la peau. La dernière touche que la nature avait apportée à sa création, était un
 grain de beauté sur la joue. Le reste de la physionomie, bien que caché, frappait davantage. Oui, je l'avais bien dit : en sa présence, je ne
 craignais plus la mort.
 Je lui rendis son revolver. Je me demandai comment Rosetti avait pu produire une telle fille. Je me sentis soudain très attiré par elle.
 Elle se laissa tomber sur la banquette qui se trouvait contre la cloison, à droite de la porte. Je posai mes fesses sur le bord de mon bureau. Je ne
 la lâchais pas des yeux, attendant, sans curiosité, qu'elle s'expliquât.
 Parlant d'une voix affaiblie par l'émotion, elle dit :
 - Pourquoi ? Pourquoi faire cela ? Mon père ne vous l'avait pas demandé !
 - Qu'ai-je donc fait, à votre avis, qui puisse déplaire à votre papa ?
 - Cela vous va bien de vous moquer des autres !
 - Je vous assure que je ne comprends pas un mot de ce que vous dites.
 - Vous avez tué mon mari.
 Alors, c'était ça ! Maintenant que Big Mac était mort, il devenait pour elle : « son mari ». C'était la meilleure boutade que j'avais entendue depuis
 longtemps. On m'avait payé pour découvrir je ne sais quoi sur son compte qui permît à la famille Rosetti de le faire chanter et maintenant que son
 compte était réglé, c'était encore à moi de payer l'addition. C'était exactement « la règle de deux. »
 - Je n'ai pas tué votre mari - puisque c'est ainsi que vous l'appelez, et si vous le pensez, vous feriez mieux d'aller trouver la police. Mais, je vous
 avertis qu'ils vous demanderont la preuve de ce que vous avancez, sinon, c'est vous qu'ils coffreront.
 - Je n'ai pas besoin de preuve : ce matin, mon père vous demande d'espionner Big Mac, ce soir, il est mort : ce n'est pas une preuve, c'est une
 confession.
 - Comment savez-vous qu'il est mort ? Cela n'est pas encore dans les journaux.
 - Je l'ai appris à la radio. Ils n'arrêtent pas d'en donner les détails... Plusieurs blessures infligées par arme automatique... La victime gisant sur le
 siège arrière d'une limousine. L'adresse : 120 Canyon road, Villemont... Un homme d'affaire bien connu, un athlète, ancien Mister America etc. Je
 suis surprise qu'ils n'aient pas mentionné qu'il portait un toupet.
 - Vous n'en manquez pas, vous-même, de toupet, pour venir ici avec un flingue me foutre la trouille.
 - Je m'excuse mais quand j'ai entendu cela, j'étais certaine que vous aviez fait le coup.
 - Alors au lieu de vous précipiter auprès du cadavre de votre époux, vous êtes venue ici, avec un revolver pour me remercier de vous avoir
 débarrassée de cet homme qui ne vous aimait pas et qui voulait divorcer. Cela pourrait paraître logique aux grosses têtes de la police mais pas à
 la mienne qui est plus petite. Allons, Mrs McKenzy, pourquoi vouliez-vous me descendre ?
 Laura sortit de son sac un porte-cigarettes en or. Elle y choisit une de ces cibiches plates que les turcs confectionnent et que les riches
 affectionnent. Je la lui allumai, et en profitai pour griller une Camel en sa compagnie. Elle aspira quelques bouffées, et à nous deux, en un instant,
 nous remplîmes le bureau de fumée. Soudain son visage se durcit ainsi que sa voix.
 - Je ne désirais pas vous tuer.
 - Que vouliez-vous me faire avec un flingue enfoncé dans mon dos ? Un massage ?
 - Vous allez rire, mais je ne sais pas.
 - Le plus marrant, c'est que je ne ris pas. Je prends les plaisanteries des femmes très au sérieux. Les choses les plus invraisemblables qu'elles
 racontent me paraissent normales. Elles disent n'importe quoi, sans savoir ce qu'elles disent, sans en penser un mot, et le plus beau dans tout
 cela, c'est qu'elles arrivent toujours à me convaincre qu'elles ont raison, ou que c'est moi qui suis tordu, ou enfin, qu'elles n'ont rien dit, et que c'est
 encore moi qui entends des voix. Elles rêvent toutes d'être pucelles, mais c'est moi qu'elles prennent pour Jeanne d'Arc ! Bref ! Dites-moi : avezvous
 dit : Je ne sais pas ?
 - Du moins, je ne sais plus.
 - C'est mieux.
 - Allez ! moquez-vous encore de moi, je le mérite bien. Si vous voulez le savoir, en vous voyant, j'ai changé d'avis. C'est sérieux.
 C'était si sérieux que j'éclatai de rire.
 - Elle est bonne celle-là ! fis-je. Vous venez m'annoncer que j'ai tué votre mari, mais que ma gueule vous revient tant que vous me pardonnez, et
 vous voulez que je vous croie.
 - Que vous faut-il pour vous le prouver ?
 - Un baiser.
 Ça n'était pas du tout ce que je voulais dire. Le mot m'avait échappé. Je ne le repris pas et, pour l'en convaincre, je m'assis à côté d'elle, et lui
 saisis le poignet.
 - Lâchez-moi ! cria-t-elle, sans grande fureur. Quel toupet !
 - Encore ! C'est le seul mot que vous connaissiez ?
 Elle voulut me flanquer un gifle mais j'attrapai son bras au vol.
 - Vous me faites mal ! se plaignit-elle, d'une voix faible.
 - Ça vous apprendra à vouloir tuer les gens !
 Je la rejetai en arrière. Elle se trouva couchée sur la banquette.
 - Cette banquette de bois me fait mal !
 - T'en fais pas ! t'as les reins solides.
 - Salaud ! fit-elle, en m'offrant ses lèvres.
 Et je compris en cet instant, que le mot sensuel devait venir de sangsue.
 Après qu'elle eut rajusté ses vêtements, je l'admirai un moment. Elle était plus belle que jamais. Son corps paraissait avoir enflé légèrement et
 semblait ne plus tenir dans son tailleur. La colombe s'était envolée. Ses lèvres étaient passées du rouge au rose, et ses joues du rose au rouge.
 Ses yeux étaient plus brillants, et sa chevelure était devenue subitement plus épaisse et bouclée. Pendant qu'elle y passait une brosse, je lui dis :
 - Avoue-moi la vérité.
 - Très bien, si c'est ce que tu désires.
 Elle puisa une autre « Turque » dans son porte-cigarettes. Je pêchai une vieille Camel dans mon paquet froissé, et nous nous mîmes à bavarder.
 - Je suis venue à cause d'Angela, commença-t-elle.
 - Nous y voilà !
 - Elle m'a parlé de toi. Je ne sais pas pourquoi elle t'a suivi et s'est comportée comme elle l'a fait. Quoi qu'il en soit, quand j'ai cru détecter en elle
 un... certain intérêt… enfin, la façon dont elle me parlait de toi… j'ai eu peur pour elle.
 - Tu as eu peur du grand méchant loup.
 - C'est à peu près ça. Elle est si jeune et si fragile.
 - Tu voulais tuer le grand méchant loup avant qu'il ne mange la petite enfant ?
 - Et maintenant que je te connais, je sais que j'aurais eu raison. Je te jure pourtant, que je ne voulais pas ! Je venais seulement pour te demander
 de la laisser tranquille. Le revolver c'était pour te montrer que je ne plaisantais pas.
 - Et c'est à cela que tu pensais alors que ton mari venait à peine de se faire descendre ?
 - Je me moque de mon mari !
 - Apparemment, il n'y a pas beaucoup de gens qui s'en font à son sujet. Pourquoi l'as-tu épousé ?
 - Je croyais faire plaisir à mon père.
 - Ton père, j'ai entendu dire, qu'il aimait Big Mac comme son fils.
 - En effet. Big Mac a commencé, comme tu dois le savoir, à travailler avec lui. Ce dernier était déjà propriétaire de plusieurs clubs à Brooklyn et à
 Manhattan. Il possédait une jolie fortune qu'il avait accumulée par un habile maniement de ses affaires et grâce à des relations dans certains
 milieux dans lesquels il avait réussi à se rendre indispensable.
 - Passe là-dessus ! je sais comment il gagne son fric. Elle me jeta un regard de reproche, puis, continua, comme si elle récitait une prière.
 - Big Mac, lui, bien qu'il n'eût aucune expérience des affaires, fit montre, dès le début de certaines aptitudes très remarquables. Il n'en aimait pas
 moins se présenter comme l'homme qui exécute les idées des autres plutôt que comme un esprit indépendant.
 - Cela a dû plaire à Rosetti.
 - Oui. De plus, Big Mac avait, ce que mon père n'a jamais eu : de la chance aux cartes, où il jouait gros jeu.
 - C'est, en effet, une qualité.
 - Mais il pensait toujours à l'avenir, sur lequel il misait aussi gros que sur les tapis verts.
 - Rosetti ne semble pourtant pas s'en faire beaucoup au sujet de l'avenir, du moins, de celui des autres.
 Laura m'ignora. Ses lèvres s'agitèrent de nouveau comme murmurant des paroles sacrées :
 - Sa santé, son teint prospère, sa dentition féroce - aussi fausse que sa chevelure, sa complexion vigoureuse et musclée, sa manière de plaisanter
 avec tout le monde et d'affecter la bonne humeur quand il entrait dans un club, ainsi que sa gaîté quand il faisait ses parties de poker, tout cela
 contribuait à son succès et au contraste qu'il formait avec mon père…
 - À t'entendre parler de ton gorille et de ton père, au lieu de deux crapules, on croirait avoir affaire à deux génies de la finance.
 - Que sais-tu de la finance ?
 - Rien. Mais j'en sais long sur les crapules.
 - Mon père n'est pas une crapule ! Je ne dis plus rien. Tu m'embêtes !
 - Écoute-moi, Laura, je ne crois pas un mot de ce que tu m'as raconté ! Ça n'a d'ailleurs pas d'importance. Je saurai bien découvrir la vérité. Quoi
 qu'il en soit, je dois te dire que je n'ai aucune intention de nuire à Angela. C'est une bonne petite fille et il se trouve que je l'aime bien. Alors, rentre
 chez toi, passe une robe noire, et attends que la police vienne t'annoncer la mort de ton mari. Tu pourras alors faire semblant de pleurer et tu
 pourras leur raconter tout ce que tu voudras. Quant à moi, il se trouve que j'ai un rendez-vous important.
 - Je vois. Tu me mets à la porte.
 - Oui.
 - Tu manques de classe.
 - C'est tout moi : aimant mais point aimable. Pardonne-moi mais je suis en retard.
 Elle m'embrassa. J'ouvris la bouche puis, la porte.
 Quelle menteuse !
 Quelle femme !
 Quelle femme !
 Quelle menteuse !


 Chapitre XII

 L e marsh offre un spectacle naïf et grandiose. Le site est simple et compliqué : simple, vu de loin ; compliqué, dès qu'on y veut suivre les
 méandres de l'estuaire de l'Hudson. Il existe des endroits où, sortir des voies d'eau qui les baignent, vous ferait tomber dans des marécages plus
 prompts à vous enterrer, que des sables mouvants à engloutir une statue de marbre. Pareille à cette nature sauvage, la mienne est aussi capable
 d'élévation, mais aussi, d'entraîner dans ses abysses, un coeur de pierre. Ce qui me fait souvent penser que le marsh, c'est moi. Mais cela est une
 autre histoire, longue et sans intérêt..
 En rentrant, je fus heureux de constater que ma bicoque, le crépi pelant comme une peau malade, était toujours à sa place au milieu des marais.
 Après m'être douché, j'allumai une Camel en pensant aux cigarettes turques de Laura. Une mouche d'hiver vola silencieusement jusqu'à la fenêtre
 où pendait un rideau rêvant de brocatelle. Je me servis un whisky.
 En avalant d'un trait l'alcool, je pensai soudain qu'il me fallait aider Laura. Je l'aurais déjà tenté si elle n'avait pas eu la sottise de venir me voir avec
 un pétard. Certes, son attitude me semblait à bon droit suspecte, et demandait à ce qu'on surveillât ses démarches mais ses desseins ne
 pouvaient pas être aussi noirs que je l'avais cru en sentant son arme contre ma colonne vertébrale. La beauté dont elle était dotée ne pouvait,
 selon l'ordre des choses, cohabiter avec de si vilaines pensées. Et maintenant, en sortant de ses bras, j'avais envie de lui donner un coup de main.
 Je me demandai ce qu'elle avait voulu me dire au sujet d'Angela. J'aurais dû la faire parler. Bah ! me consolai-je, elle avait tant menti que de toutes
 façons, il m'était impossible de lui prêter l'oreille.
 J'avais enfilé mon costume noir et je me regardai dans le miroir qui pendait au mur de ma chambre. La seule chose brillante dans ce taudis était
 ce morceau de glace dont le tain fondait par endroits. J'avais du mal à me voir en un seul morceau. Je passai la main sur les revers de la veste
 pour les aplatir. J'avais toujours de l'allure. Je n'avais, ni maigri, ni grossi. Je refis le noeud papillon qui ne cessait de s'échapper. Une fois prêt, le
 téléphone sonna. C'était Angela.
 - Baxter ?
 Sa voix était triste et mal assurée. Elle semblait avoir la gorge serrée et ne pas pouvoir se décider à continuer de parler après l'effort que mon nom
 lui avait coûté pour le prononcer. La devinant sous l'emprise d'une grande frayeur, je la priai de se calmer et la rassurai comme on rassure un
 malade, c'est à dire sans avoir la moindre idée de ce que je racontais.
 - C'est que… cela est tout de même embêtant…
 - Pourquoi demandai-je ? songeant qu'on avait dû lui annoncer la nouvelle de la mort de Big Mac.
 - Parce que… parce que…
 - Parce que : quoi ? fis-je, en évitant de laisser percer ma légère impatience.
 - Je voulais vous le dire quand on s'est vu mais… j'ai toujours cette manie de… cette manie de ne pas penser… et c'est bien embêtant.
 - Vous êtes timide.
 - C'est ça ! Je suis timide. Je suis timide et je suis une idiote.
 - Allons, ne dites pas ça.
 - C'est pourtant vrai. Tout le monde me le dit… sauf Laura et… vous.
 - Que vouliez-vous me confier de si important ?
 - Oui. Oui, il le faut. C'est une chose si importante.
 Je tenais le récepteur du téléphone si fortement dans ma main que j'en avais les veines gonflées et les doigts engourdis. Je me demandais si
 Angela n'était pas niaise et si ce n'était pas cela que Laura avait voulu me confesser. Je me forçai à ne pas y penser. Je n'avais pas le droit, ni le
 coeur de ne pas prendre cette enfant au sérieux.
 - Je vous écoute.
 - Il fallait que je vous dise que… c'est très embêtant … mais avant que j'oublie… mon père… n'est pas le propriétaire… je sais.... je l'ai entendu…
 J'allais la prier de s'expliquer mais elle avait raccroché. Je demeurai, le récepteur dans ma main crispée, incapable de comprendre. Que voulaitelle
 dire par : « … mon père n'est pas le propriétaire… » Le propriétaire de quoi ? Peut-être n'entendait-elle pas le mot propriétaire comme la
 majorité des gens. Dans ce dernier cas, quel pouvait être le sens de cette phrase ? Et, encore une fois, propriétaire de quoi ? Je ne suis pas plus
 crétin qu'un autre mais je commençais à en douter. Je ne pigeais rien. Quel que fût le sens de cette phrase, en quoi pouvait-elle être si importante,
 comme son angoisse l'avait indiqué ? J'en arrivai à penser qu'elle ne savait peut-être pas ce qu'elle disait. Mon instinct m'empêchait de la blâmer.
 La petite était sûrement timide et naïve mais n'était ni folle, ni idiote. Mais pourquoi avait-elle raccroché ? Avait-elle eu peur de trop en dire ? Elle
 semblait pourtant me faire confiance. Elle semblait même avoir besoin de parler. Un danger la menaçait-elle ? Imaginait-elle des choses
 bizarres ? Non ! Elle avait dû se sentir espionnée ou quelqu'un l'avait interrompue. Son père ? Sa soeur ?
 J'appelai la téléphoniste et obtins le numéro d'Angela ainsi que son adresse. Je composai le numéro fébrilement, d'un doigt qui trébuchait sur les
 touches du cadran. Une voix d'homme me dit, avant même d'avoir entendu ma voix :
 - Mademoiselle Angela est sortie.
 - Qui est à l'appareil ?
 Le fumier raccrocha. Ah ! si je le tenais celui-là ! J'étais coincé. Angela m'avait appelé de Manhattan. À cette heure-ci, il me fallait quarante-cinq
 minutes pour m'y rendre. J'avais rendez-vous avec Mélanie dans dix minutes. Je décidai d'emmener cette dernière dîner en ville, ce qui me
 permettrait de passer voir Angela.
 Dehors, il faisait nuit et la température avait baissé. Un froid humide traversait les vêtements. J'enfonçai mon chapeau sur les yeux pour mieux
 protéger ma pulpe cérébrale mais surtout pour pouvoir me glisser derrière le volant de la voiture. Je contemplai pendant une seconde l'avenue
 Paradis. De chaque côté, le marsh s'était glissé sous une couverture de laine blanche et dormait sous les rayons de la lune. Tout était calme. Seul
 un chien, qui semblait avoir avalé des cercles de barriques, reniflait un bidon d'ordures. Le démarrage du moteur le fit sursauter. J'engageai la
 voiture dans l'avenue.
 Dans le rétroviseur, je vis le chien, au loin, qui trottinait vers la jetée.


 Chapitre XIII

 - Où allons-nous ? me demanda Mélanie, en se blottissant dans le fauteuil de la voiture.
 Ce mouvement créa un déplacement d'air qui m'apporta son parfum d'une seule bouffée. Une femme véritable, comme une rose, se reconnaît à
 son bouquet. Il n'y avait aucun doute : Mélanie était une vraie rose !
 - Je ne sais pas encore, répondis-je, en passant la première. Connaissez-vous un bon restaurant ?
 - Big Mac en connaissait, lui, de très bons.
 - Oui, mais il a maintenant, le principal défaut d'être mort.
 - Vous devriez dire que c'est sa principale qualité.
 - La mort n'est pas une qualité.
 - La sienne, l'est.
 - Sans doute. Êtes-vous médium ? lui demandai-je, poussé par une association d'idées que je venais d'avoir.
 - Non, pourquoi ?
 - Vous pourriez improviser une séance de spiritisme pour lui demander une adresse, fis-je d'un ton moqueur.
 Nous roulions sur la route 9W, en direction du sud. Je n'avais pas perdu de vue mon projet d'aller voir Angela et je me dirigeais vers le pont
 Washington. Mélanie, ne se doutait pas de mes intentions. Prise à mon jeu, une lueur espiègle alluma ses grands yeux bleus.
 - Je peux essayer, si vous voulez.
 - Allez-y ! Chiche ! fis-je, d'un ton provocateur. Elle me jeta un coup d'oeil afin de s'assurer que je la regardais. Satisfaite, elle se fit sérieuse. Elle
 ferma les yeux, étendit les bras jusqu'à ce que ses mains touchent la boîte-à-gants. Ensuite, d'une voix lente et monotone qui prétendait parvenir à
 l'eau-delà, elle entonna :
 - Big Mac, si tu m'entends, réponds-moi ! Où pourrais-je aller dîner avec mon ami, monsieur Steve Baxter ? C'est important. Nous célébrons
 aujourd'hui, l'anniversaire du premier jour de ta mort.
 Elle pouffa comme le font souvent les ados à l'enterrement de leur père. Je n'approuvais pas cette hilarité mais je ne pouvais guère l'en blâmer,
 étant celui qui l'avait indirectement provoquée. Si je la laissais continuer, c'est que j'avais l'idée d'utiliser ce manège pour la sonder. Peut-être se
 laisserait-elle aller à parler plus librement avec un fantôme qu'avec moi. Je prétendis être sérieux.
 - A-t-il répondu ?
 - Attendez !
 Elle se concentra derechef et reprit la pose. Encore une fois sa voix résonna comme celle d'une goule et je l'écoutai, un sourire bébête aux lèvres.
 - Aah ! Aah ! C'est moi Big Mac ! Hou ! Hou ! Si vous croyez vous être débarrassé de moi, vous vous trompez ! Vous vous trompez tous ! Je me
 vengerai ! Oui, je me vengerai ! Aah ! Hi, hi !
 Mélanie jouait son rôle de médium avec tant de talent que je m'y laissai presque prendre et lui soufflai à l'oreille :
 - Demandez-lui qui l'a assassiné !
 Sans rouvrir les yeux, Mélanie lui transmit ma question.
 Je commençai à regretter ce jeu qui me faisait perdre du temps. Pourtant, j'attendis, curieux, pour voir ce qu'elle allait inventer. Sa voix sépulcrale
 s'éleva de nouveau.
 - Aah ! Aah ! Je ne sais pas qui a fait le coup mais ne vous en faites pas, j'aurai votre peau, à tous !
 Elle rit encore une fois comme une folle et je voulus en finir avec cette comédie.
 - Allez-y ! demandez-lui l'adresse et laissez-moi conduire en paix.
 Je ne me doutais pas de ce qui allait se passer, ni du coup qu'elle allait me porter. Je m'attendais à ce que Mélanie me dise où elle voulait passer
 la soirée. Je me figurais qu'elle savait où aller et qu'elle me faisait tout simplement marcher. Pourtant, dans la même mise en scène et avec le
 même style d'interprétation, elle se mit à déclamer :
 - Aah ! Aah ! Vous deux, formez un couple adorable. Mélanie, Steve t'adore. Suis-le ! Et si vous voulez une bonne adresse, la voici : 62e rue,
 numéro 401.
 C'était incroyable ! Je crus devenir subitement fou ! Cette adresse, était exactement celle que m'avait procurée la téléphoniste ! C'était celle d'où
 Angela m'avait appelé. Dans un mouvement d'impuissance, j'appuyai à fond sur la pédale du frein. Une congère me fit déraper. La voiture fit trois
 tours complets, nous aplatissant contre les fauteuils. Fort heureusement, la vieille bagnole ne se retourna pas et je la laissai valser sans tenter de la
 contrôler. Quand enfin le moteur fatigua, elle roula sur le bord de la route et s'arrêta dans le couloir réservé aux automobilistes en panne.
 Mélanie était pâle. Ses cheveux électrisés par la peur, bouffaient subitement, et le bleu de ses yeux écarquillés, débordaient sur son visage. Elle
 me dit sur un ton frigide comme l'au-delà d'où elle revenait :
 - Qu'est-ce qui vous prend ?
 Je lui gueulai en pleine face :
 - La plaisanterie a assez duré ! Qu'est-ce que c'est que cette adresse ? Allez ! ne faites pas l'andouille.
 Elle se mit à rire. C'était un rire jaune, forcé et têtu comme celui de ceux qui ont tort. Néanmoins, elle poussa le courage jusqu'à se moquer :
 - Il faudra que je le demande à Big Mac. Vous l'avez fait se sauver avec votre manoeuvre dangereuse.
 Je la saisis par les épaules et la secouai si fort que sa chevelure qui bouffait toujours s'aplatit sur sa tête.
 - Mélanie ! Épargnez-moi votre esprit après celui de Big Mac ! J'en ai marre de toute cette histoire ! Bien que mon métier veuille que je fasse
 preuve de patience, que je reste froid en brûlant, et tranquille en furie, je sens que je vais me mettre en colère ! Alors, encore une fois : quelle est
 cette adresse ? Elle fit une moue boudeuse. Sa respiration qui s'était accélérée, m'envoyait sur le visage son haleine parfumée au whisky. Elle
 n'était pas ivre mais n'était plus sobre. Elle abandonna d'un seul coup son attitude contrite et passa à l'attaque :
 - Vous brûlez de furie, monsieur le détective privé ? Privé de couilles, oui.
 Je lui fichai une baffe. Dans mon métier, on ne peut laisser une femme penser, et encore moins dire de pareilles choses : c'est mauvais pour les
 affaires. Les couilles c'est sacré ! On ne plaisante pas avec elles. Mélanie se déchaîna.
 - Vous me faites chier ! Vous me faites chier !
 Une seule fois m'aurait suffi à comprendre mais me répéter deux fois la chose me buta et je lui allongeai une autre taloche. Elle finit par
 s'amadouer.
 - Vous n'êtes qu'une grande brute. Pourquoi vous en prenez-vous à moi ?
 - Mélanie, je veux vous aider. Depuis l'incident de Al's Diner, je ne fais que cela. Mais vous semblez vouloir m'en empêcher. Pourquoi ? Pourquoi
 gâcher cette belle soirée ?
 - Belle soirée, mon oeil ! Vous ne m'avez invitée que pour me pomper des informations sur Rosetti… Alors, voilà, je vous ai donné son adresse :
 vous pouvez allez lui parler directement… et ne me faites plus chier…
 Je ne pus m'empêcher de constater que certaines femmes sont vulgaires lorsqu'elles haïssent ou... qu'elles aiment. Cela cadre bien avec les
 théories que je connais sur la similitude qui existe entre ces deux sentiments.
 Les femmes qui jurent ne sont pas les plus mauvaises, seulement les plus passionnées. Quant à celles qui ne veulent pas qu'on les fasse chier, ce
 sont les plus emmerdantes. J'avais, de toute évidence, affaire à l'une d'elles.
 - Bon, eh bien, plaisantai-je, si vous avez mal au ventre, retenez-vous un moment. Nous nous arrêterons plus tard à un drugstore.
 Elle avança les mains jusqu'au niveau de ma gorge mais c'était mon cou qu'elle visait. Elle l'entoura de ses bras et m'attira sur elle. Ah ! je savais
 bien que la vulgarité des femmes est à deux tranchants.
 Deux fois, dans la même journée, j'avais dû me débattre avec une môme dans un endroit inconfortable, l'un, par la dureté de son bois, l'autre, par
 l'exiguïté de son cuir.
 Tandis que je remettais mes os en place, Mélanie, comme une chatte, faisait sa toilette : elle se passait le doigt sur les paupières et sous les cils,
 ayant pris soin, auparavant, de le mouiller avec sa langue.
 La jugeant, enfin, détendue, je lui fis part du coup de téléphone d'Angela. Lorsque je mentionnai la phrase :
 « … mon père n'est pas le propriétaire … », je notai dans l'obscurité, une large tâche blanche qui m'indiqua que Mélanie avait pâli. J'en profitai
 pour lui demander :
 - Sais-tu ce qu'elle voulait dire par là ?
 - Comment veux-tu que je le sache ?
 - Je ne sais pas. Pour tout te dire, je craignais qu'il ne lui soit arrivé quelque chose et c'est pourquoi je voulais lui faire une courte visite avant de
 dîner. Avec ton jeu stupide et ta conduite enfantine, je viens de perdre un temps précieux que j'espère n'avoir jamais à regretter.
 Elle rajusta son manteau de fourrure, et me cria :
 - Alors, si tu veux qu'on aille voir cette petite, qu'est-ce que tu attends ? Démarre !


 Chapitre XIV

 Je poussai la Chevrolet à fond et, en un quart d'heure nous atteignîmes cette petite portion du territoire du New Jersey où se trouve le Fort Lee et
 le péage du pont Washington. Nous traversâmes le pont sans encombre et prîmes l'autoroute de l'Est. J'étais en veine, il n'était pas bouché
 comme d'habitude. Nous filâmes jusqu'à la soixante-deuxième rue.
 Le building qui avait le numéro 401 était ancien et les pierres dont il était construit avaient une patine crème de marrons appétissante. Je
 stationnai la voiture devant l'immeuble. Ma main fouilla sous la boîte à gants où j'avais vissé une attache pour y planquer un Colt 45. Je m'en saisis,
 et en examinai le chargeur pour m'assurer qu'il était plein. Satisfait, je le flanquai dans mon manteau et sortis de la voiture sans m'occuper de
 Mélanie.
 Un tourbillon de vent m'obligea à lâcher ma cigarette pour écraser mon chapeau sur ma tête, aplatissant la forme de l'un sur celle de l'autre. Je
 repérai, sur les plaques qui étaient montées sur la façade, le numéro de l'appartement : c'était le 13 - au premier étage.
 Dans le hall d'entrée se trouvait le bureau où était assis le portier qui dormait dans son fauteuil. Mélanie me suivait silencieusement et nous prîmes
 les escaliers, nous gardant bien de réveiller le gardien.
 Je frappai à la porte qui portait le numéro 13, tandis que mes yeux inquiets et furtifs erraient sur le palier, éclairé par une lumière anémique. La
 figure de Mélanie était rayonnante. Je pensai subitement à Laura et je me dis que choisir l'une, c'était déjà regretter l'autre. Ce n'était, ni à l'une, ni
 à l'autre qu'il me fallait songer en ce moment. Je ne devais pas me laisser distraire par des pensées inutiles.
 Je perçus un bruit étouffé de pas. Il devait y avoir de la moquette à l'intérieur. J'entendis un bruit de chaînes que l'on tirait, le même bruit
 prophétique que celui des chaînes d'un fantôme.
 La porte s'ouvrit. Rosetti se tenait dans l'ouverture. Il portait un smoking. Il me souhaita la bienvenue mais, lorsqu'il aperçut Mélanie qui était restée
 derrière moi, sa mine s'assombrit. Il la salua, néanmoins, avec politesse. Je me demandai si c'était cette circonstance qui lui faisait faire la gueule
 ou si c'était une gueule de circonstance qu'il faisait, vu la mort de Big Mac.
 - M. Baxter ! Quelle bonne surprise...
 - Hello, Rosetti ! Puis-je entrer ?
 - C'est-à-dire que… je m'apprêtais à sortir.
 - Entrer ! Sortir ! C'est la même chose : vous et moi, sommes destinés à nous croiser mais nous allons dans la même direction.
 - Si c'est pour affaires, vous savez où me trouver.
 - Je désire parler avec Angela.
 - Elle n’est pas là.
 Je l'écartai de mon chemin, sans tenir compte de ses protestations, et je pénétrai dans l'appartement en aboyant :
 - Où est Angela ?
 - Elle n'est pas là ! vous ai-je dit.
 Il avait une physionomie de marbre dont la mauvaise volonté était écrite en profondes rides, sculptées sur son front étroit.
 - En êtes-vous sûr ?
 - Je pense bien !
 - Pensez mieux ! Elle m'a téléphoné d'ici, il y a environ une heure : où est-elle ?
 - Elle est sortie et je m'apprêtais moi-même à faire la même chose.
 - Décidément, tout le monde sort ce soir ! Nul ne semble se soucier de Big Mac. Notre chère Mélanie, ici présente, pourrait vous dire que ce
 dernier n'est pas du tout content de ce qui lui est arrivé.
 - Je ne comprends rien à ce que vous dites ! Maintenant sortez !
 Voyant que je ne bougeais pas, il se retourna vers Mélanie.
 - Ma chère, qu'est-ce que cela signifie ?
 - Ah ! Hugo ! Rien ! lança Mélanie, sur un ton léger. J'ai bavardé un moment avec Big Mac dans l'au-delà, et il m'a dit qu'il allait se venger de sa
 mort. C'est tout. M. Baxter, tient à en faire tout un drame.
 - Ma parole ! vous êtes fous, tous les deux !
 - Fermez-la tous les deux ! criai-je.
 Je me tenais debout, au milieu de la salle, désorienté comme un chien de chasse qui a perdu la piste d'un gibier. Une forte lumière, produite par
 un grand lustre suspendu au plafond me permettait de voir le salon salle à manger. Les murs étaient revêtus de tapisseries à fleurs rouges et
 bleues. Des trophées de golf y étaient suspendus, supportés par des étagères. Une table à pieds massifs, entourée de chaises à dossiers carrés,
 occupait avec un dressoir en chêne sculpté, à peu près la moitié gauche de la salle. Le salon était défini, à droite, par deux larges fauteuils et un
 sofa, séparés par une table basse. Une porte faisait face à la porte d'entrée, et donnait accès dans la pièce suivante. Je me demandai si Angela y
 était retenue cachée. Rosetti qui me surveillait de ses petits yeux soupçonneux, nota la direction de mon regard.
 - Je vous assure qu'elle n'est pas là ! Puis-je vous offrir un cognac ?
 Je me précipitai vers la porte.
 - L'interrupteur est à gauche, ironisa Rosetti.
 J'avais sous les yeux une chambre à coucher. Un grand lit l'occupait en partie. Entre le lit et le mur, un prie-Dieu sur lequel se dressait un Christ de
 bois d'ébène, aussi simple et innocent qu'Angela. Je baissai les yeux. Je n'osai pas déranger ce chaste endroit qui devait être le refuge de la
 jeune fille. Je revins dans le salon.
 - Êtes-vous satisfait ? dit Rosetti, triomphant.
 Je ne l'écoutais plus. Subitement, des ombres s'étaient glissées parmi les plis du léger rideau rabattu sur la croisée, à gauche de la pièce. La
 prudence étant le guide de mon audace, je tirai mon Colt 45 de la poche et en dirigeai le canon sur le rideau qui tremblait.
 - Dites à votre petit ami, caché derrière la tenture de montrer sa bouille. J'ai la phobie des mecs derrière les tentures. Ça n'est rien, rassurez-vous.
 C'est psychologique. L'ennui c'est que cela déclenche en moi des crises qui me poussent à tirer avec ce petit joujou sur tout ce qui bouge, aussi,
 pour ne rien vous cacher, vous dirai-je que j'ai déjà buté quelqu'un de très bien, tiens ! comme vous, pour la même raison.
 Rosetti savait que je ne mentais pas, et, s'il ne le savait pas, il songea qu'il avait intérêt à me croire sur parole. Il lança, en soupirant, en direction
 du rideau :
 - Tu peux sortir !
 Le rideau s'écarta et Jeff Farucci fit une entrée qui n'avait rien à voir avec celle de Lawrence Olivier dans Hamlet. Dommage car j'adore la tirade «
 Être ou ne pas être. »
 - Tiens ! Tiens ! Tiens ! gouaillai-je, je crois reconnaître ce beau visage angélique. N'est-ce pas celui de mon vieil Amigo ? Avant qu'il fît un geste,
 je me précipitai sur lui et lui enfonçai mon pétard sous le menton, tandis que je le fouillais. Après l'avoir soulagé de son artillerie, je la fourrai dans
 mes poches.
 - Ouf ! Si vous le voulez bien, Rosetti, j'accepterais bien votre cognac maintenant.
 - J'espère qu'après, vous foutrez le camp !
 - Pas du tout. Je crois, au contraire, que rien n'est plus agréable, lorsqu'on est en famille, que de bavarder autour d'un pot. D'ailleurs je n'ai aucune
 intention de partir sans savoir où est Angela.
 Pendant que Rosetti allait jusqu'au dressoir chercher le flacon, j'allumai une Camel et je fis signe à Mélanie de s'asseoir sur le sofa. Je me campai
 à côté d'elle et lui tendis mon paquet de clopes. Elle en piqua une, mais, après l'avoir mise à ses lèvres, elle la jeta dans le large cendrier en verre
 taillé qui se trouvait sur la table basse. Elle me dit - en me vouvoyant devant les étrangers :
 - Je ne sais pas comment vous faites pour fumer ces saletés de cigarettes qui sont molles comme des nouilles.
 - C'est sans doute pour vous prouver que je ne suis pas un détective privé… de nouilles, lui répondis-je, faisant allusion à la remarque
 désobligeante qu'elle m'avait faite plus tôt.
 - Vous auriez fait bon un comédien.
 - Avec tous les pépins qui me tombent sur la tête, je ne voudrais pas avoir en plus, à recevoir des tomates. Notre petit dialogue plein d'humour
 avait lieu devant Farucci qui était toujours debout devant la fenêtre, m'épiant avec une rage contenue.
 Bientôt la bouteille arriva sur un plateau d'argent, entourée de verres ronds et profonds, comme je les aime. Je servis tout le monde y compris
 Farucci. Rosetti avait pris place dans un des fauteuils qui me faisaient face, ce qui me permettait de surveiller les deux compères.
 Prenant un air dégagé, j'élevai lentement mon verre, où scintillait le cognac comme une topaze liquide, à la hauteur de ma visée, pour m'en ravir
 les yeux. J'en humai l'arôme, en remuant le cognac par un mouvement rotatoire imprimé au cristal, et, tandis que le précieux fluide tourbillonnait
 comme l'eau d'un évier transparent, je l'avalai d'une gorgée. Après avoir vidé mon verre, je le remplis de nouveau. Mélanie, m'imita, non sans me
 jeter un regard méchant pour l'avoir oubliée. Au nombre d'apéritifs qu'elle avait pris avant de venir, bien qu'elle ne parût pas encore grise, je
 devinais qu'elle n'était pas loin d'être noire. Cela ne me gênait pas. L'alcool lui était nécessaire pour se défendre, comme mon flingue m'était
 indispensable pour ma protection.
 Tout semblait se dérouler amicalement et confortablement. C'était, comme je l'avais dit, une réunion de famille.
 - Je pense, Rosetti, que vous devez déjà savoir que Big Mac s'est fait trouer la peau comme une passoire.
 - Je le sais, en effet. Mais si c'est deux-cents dollars que vous désirez me soutirer, sachez que vous devriez, au contraire, me rendre l'avance que
 je vous ai faite, puisque vous ne vous êtes pas occupé de l'affaire.
 - C'est exact. J'ai été pris de vitesse. Quant à l'avance, je la garderai, car toute avance est acquise dans la maison. Disons donc que nous
 sommes quittes.
 - Très bien, nous sommes quittes. Maintenant, si vous voulez bien m'excuser…
 - Pas si vite, Rosetti ! Voyez-vous, j'ai dans l'idée que c'est vous qui avez descendu Big Mac.
 Je ne pouvais pas me décider à dire si Rosetti demeurait de glace ou s'il était glacé. Sang froid ou pétoche ? En tout cas, il était immobile, son
 visage était sans expression, figé. Je ne lâchais pas de l'oeil son garde du corps qui semblait réfléchir à une façon de tirer d'embarras son maître.
 - Amigo, ne cogite pas trop ! Ce n'est pas bon pour tes pieds. Si tu veux être autorisé, comme un grand garçon, à assister à notre conversation, je
 te conseille d'être sage.
 Rosetti prit la parole pour calmer son gorille :
 - Ça va, Jeff ! M. Baxter plaisante. Il sait très bien qu'il n'a aucune preuve de ce qu'il avance.
 - Si je n'ai pas encore de preuve, en tout cas vous avez un mobile. Big Mac vous a mis sur la paille ! Il vous a tout pris ! Angela m'a justement dit au
 téléphone que vous n'êtes pas le propriétaire…
 - Taisez-vous !
 - Alors, c'est ça ! qu'elle a voulu dire. Vous avez tout vendu à Big Mac ! Bien sûr ! C'est exactement ça ! Et ça, c'est ce que tout le monde - y
 compris la police, appelle un mobile. La vengeance est un plat qui se mange froid, alors vous l'avez refroidi.
 J'avais remarqué que depuis un instant Rosetti semblait plus détendu. Il paraissait même soulagé. Cela ne me plaisait pas du tout. Néanmoins, je
 n'avais pas le choix, il me fallait temporiser. Le premier sourire de la journée passa enfin sur son visage et il me dit sur un ton mielleux :
 - M. Baxter, je suis un homme d'affaires. Je ne tue pas par vengeance, mais par intérêt et je n'avais aucun intérêt à tuer Big Mac. Si j'étais vous, je
 demanderais plutôt à sa fille, ici présente, ce qu'elle y gagne.
 Mélanie fit un bond, mais je la retins fermement par le poignet et la fis rasseoir.
 - Ce n'est pas à sa charmante fille que je vais poser des questions, mais à la non moins charmante, vôtre.
 Je m'attendis à ce que Farucci, cette fois-ci, vînt au secours de son boss. Cette pensée me coûta cher car elle me fit, pendant une seconde,
 détourner mon regard de ce dernier pour le porter sur l'autre. Durant cette seconde, Rosetti avait tiré de sa poche un 38 mm automatique qui me
 fixait le nombril. Le putain de dressoir ! pensai-je. Il avait dégoté son flingue dans le dressoir pendant qu'il faisait semblant de chercher le cognac.
 Quel idiot, j'avais été ! On ne se méfie jamais assez des gens. Ma confiance en l'humanité m'avait trahi ! Rosetti me tenait ! Comment allais-je me
 sortir de ce pétrin ? Lui foutre ma patte sur la gueule ou lui flanquer un pain dans l'estomac ? Hélas, je réalisais que pour avoir voulu garder le
 même oeil sur deux crapules à la fois, je m'étais planté dans un coin défavorable à toute attaque défensive. J'avais le mur dans le dos, et la table
 basse, dans les jambes.
 Farucci, qui avait dû apercevoir son boss mettre la main sur le flingue et, prévoir la scène qui se déroulait à présent, s'était précipité à ses côtés.
 Je priai pour que cette cloche de Farucci, dans sa fougue et son désir de revanche, bondisse pour me désarmer. Il devait pour cela, se placer, tôt
 ou tard, entre moi, la table basse et Rosetti. Il pourrait ainsi, me servir, non seulement de pare-balle, mais de projectile que je pouvais utiliser
 contre Rosetti : une seule poussée et, la table aidant, il pouvait tomber, de tout son poids, à la renverse sur les genoux de son maître.
 Pour inciter Farucci à agir, je me mis lentement sur pied. Rosetti, hélas, déjoua ma manoeuvre.
 - Asseyez-vous ! gronda-t-il, et videz vos poches sur la table.
 J'étais pris. L'espace entre la table et le sofa était trop étroit pour me permettre de me mouvoir librement. De plus, la table maintenant protégeait
 Rosetti en le séparant de moi.
 Mélanie, à ma gauche, était molle et semblait totalement détachée de ce qui se passait. Elle poussa même l'indifférence jusqu'à allumer une de
 mes cigarettes et m'en souffler la fumée dans les yeux. C'était un comble ! un vrai comble !
 - Je suis heureux, lui lançai-je, que mes clopes aient fini par vous plaire.
 - On s'y fait.
 - Vous semblez même y prendre goût.
 Rosetti n'y tint plus.
 - Je vous conseille de vous taire.
 Agitant son flingue sous mon nez, il ajouta :
 - Grouillez-vous ! Déballez l'armement.
 Je n'avais plus qu'à faire ce qu'il disait. Sans me presser, je plaçai avec précaution les flingues sur la table.
 - Jeff ! ordonna-t-il, ramasse cette ferraille et va arracher les cordons des rideaux ; on va l'attacher. On ne peut pas le supprimer ici.
 S'il n'allait pas me descendre tout de suite, j'avais encore un peu de temps devant moi. Hélas, une fois pieds et poings liés, quelle chance avais-je
 de m'en sortir vivant ? Aucune.
 Toutes ces pensées défilaient dans mon esprit à la vitesse de la lumière, mais, bien que ce soit une grande vitesse, même la plus grande qui soit
 dans l'univers, je manquais de temps. Pas question, en tout cas, de me laisser ligoter ! Je laissai Farucci s'approcher de moi. Je le regardai avec
 un sourire narquois et méprisant pendant qu'il s'emparait des pétards. J'avais désormais cinq secondes pour agir, juste le temps qu'il aille jusqu'à
 la croisée pour y dépouiller les rideaux, le temps durant lequel Rosetti serait sans protection - son garde du corps, éloigné. Farucci se mit en
 mouvement.
 Un. Il fourra les flingues dans ses poches. Deux. Il fit demi-tour. Trois. Premier pas vers la fenêtre. Quatre… Cinq… Je bondis par dessus la table
 et plongeai sur Rosetti tâchant d'atterrir sur sa poitrine pour bloquer la rotation du bras qui tenait le 38mm. Hélas, mon pied s'accrocha au rebord
 de la table et je piquai du nez devant Rosetti, ne l'atteignant de mes mains qu'au genoux. Il se leva d'un bond et le coup partit.
 Rosetti émit un étrange hoquet ou une sorte de gargouillis et se plia en deux comme cassé par le milieu. Avant de s'effondrer, il appuya sur la
 gâchette et une balle alla se perdre quelque part sur le sol. Il tomba mort à côté de moi. Une sueur froide m'inonda. Je dus m'appuyer sur la table
 pour me relever. Je n'avais encore rien compris. Je jetai un coup d'oeil vers Farucci : il avait fui ! La porte d'entrée était ouverte. J'avais raté mon
 coup. Et pourtant, j'étais toujours vivant. Indemne !
 - En parlant de nouille …
 C'était la voix railleuse de Mélanie. Elle tenait encore le 35mm à la main qui m'avait sauvé la vie. Rosetti avait commis l'erreur de ne pas se méfier
 d'elle. Elle avait une arme dans son sac à main et personne - y compris mézigue - n'avait eu l'idée d'en vérifier le contenu.
 - Je savais que cette saleté de table allait me jouer un tour. Ça n'a pas raté ! maugréai-je.
 - S'il te faut tes aises, on peut t'en donner : la prochaine fois, je ferai voler les tables.
 - Tu sais faire ça aussi ?
 - Entre autres choses.
 - Enfin, merci. Sans toi, je me faisais ramollir.
 - Oh ! Non ! Nous ne voudrions pas ça ! me dit-elle, en m'embrassant.
 Je lui rendis son baiser. Elle l'avait bien mérité.
 - Tu es un homme brave, p'tite soeur ! lui dis-je.
 - À force de fumer tes « nouilles », il m'en a poussé.
 - Oh ! Oh ! Il t'a aussi poussé de l'esprit. Et bon tireur avec ça : une balle en plein coeur.
 - Je savais pas qu'il en avait un.
 Je lui confisquai le revolver. Je ne touchai pas à celui de Rosetti qu'il tenait encore dans sa main crispée. Je versai une bonne dose de cognac
 dans nos verres.
 - Buvons un dernier coup, avant d'essuyer nos verres. Il n'y pas de raison d'y laisser nos empreintes.
 Nous bûmes et nous nous sentîmes réconfortés. Ensuite, j'allumai une Camel sans oser lui tendre le paquet.
 - Bah ! tu peux m'en offrir une.
 Je lui tendis le paquet.
 - Qu'allons-nous faire ? demanda-t-elle, en avalant la fumée.
 - Je ne sais pas. C'est un cas de légitime défense.
 - Farucci m'a vue.
 - Il n'y a rien à craindre de ce côté-là : il saura la fermer.
 - Ne pourrait-on pas maquiller ça en suicide ?
 - Non ! Non ! Ça compliquerait les choses. C'est bien comme ça : un règlement de comptes.
 - Alors ?
 - Alors ? On se tire bien gentiment avant que les flics ne se la ramènent.
 Je me barrai avec Mélanie sur mes talons.


 Chapitre XV

 Dans la rue, la situation m'apparut sous un autre jour. Il me sembla retrouver la conscience lucide des choses. Le souvenir de la scène qui s'était
 déroulée un instant auparavant me faisait voir la situation sous un aspect différent de celui que j'avais tout d'abord perçu. Je ne concevais plus la
 mort de Rosetti comme un acte de légitime défense mais plutôt comme un crime dans lequel j'avais trempé. En faisant disparaître le revolver et les
 empreintes, je m'étais fait le complice de Mélanie. Si l'affaire tournait mal, je risquais d'avoir de gros ennuis. Évidemment, elle m'avait évité une
 balle dans la peau, un détail appréciable, mais une considération que je ne devais pas laisser m'égarer.
 Je ne savais pas trop quoi faire. Je n'en savais pas assez sur Mélanie pour prendre une décision. J'avais pris soin de lui piquer son 35mm, avec
 ses empreintes. Au cas où les événements se gâteraient, j'aurais toujours le temps de déballer les faits tels qu'ils s'étaient passés, preuve en
 main. L'idée de parler aux flics afin de me mettre en règle avec eux, m'avait traversé l'esprit mais une raison majeur m'en empêchait : partout où
 j'avais récemment mis les pieds, était né un cadavre ! D'abord, il y avait eu Frank Viglione qui s'était fait buter au diner de Al, après avoir essayé
 de tuer Mélanie. Ensuite, Big Mac s'était fait trouer la peau après que Rosetti m'avait demandé de l'espionner. Et maintenant Rosetti, lui-même,
 était parti monter un tripot au paradis pour y plumer les anges. Si les flics additionnaient tout cela, étant nuls en arithmétique, ils risquaient de me
 foutre un zéro. Il valait donc mieux temporiser et tâcher de faire moi-même la lumière sur cette affaire avant de leur dévoiler le rôle que j'y avais
 joué.
 Sur cette dernière considération, j'entrai dans la voiture. Mélanie s'assit à côté de moi, reployant ses pieds sous elle et relevant les genoux, le tout,
 formant une position qui lui permettait de me regarder sans avoir à détourner la tête. Je fis démarrer le moteur et allumai les phares.
 Des flocons de neige avaient fait leur apparition. N'ayant pas la force de lutter contre les tourbillons du vent, ils montaient plus qu'ils ne
 descendaient et se collaient sur le pare-brise. Je dus actionner les essuies-glaces avant de lancer la voiture.
 Prudent, je fis tout de suite un crochet dans la deuxième avenue et fonçai en direction du sud. Je conduisais, les yeux fixés sur le rétroviseur afin de
 repérer toute filature. De temps en temps, je coulais mes prunelles dans le coin de mes yeux pour observer Mélanie. Elle paraissait détendue et ne
 semblait pas craindre les conséquences de son acte. Je me sentais responsable de son dernier avatar. Dans la précipitation que j'avais mise à
 vouloir sauver Angela d'un danger qui pouvait s'avérer n'être qu'imaginaire, j'avais par contre, fait courir à Mélanie un péril réel et l'avais poussée à
 se compromettre dans une histoire de meurtre. J'avais des remords envers elle. À cause de mon obsession pour l'une, que je croyais avoir le
 devoir de protéger, j'avais négligé d'assurer la sécurité de l'autre, et l'avait entraînée dans mon aventure.
 Après avoir parcouru vingt pâtés de maisons, j'arrêtai la voiture et m'excusai auprès de ma passagère :
 - Je vais jusqu'au drugstore du coin, je n'ai plus de clopes. Tu as besoin de quelque chose ?
 - Un alcool.
 - Tiens bon ! je connais un bar dans le coin. On ira prendre un verre à mon retour.
 - Elle détourna la tête et regarda dans la direction opposée en ajoutant :
 - Bon, allez, vas-y acheter ces clopes de merde et qu'on n'en parle plus… et ne reste pas cent ans !…
 - Ah ! tu me bouleverses ! La dernière môme qui m'a parlé comme ça, c'était ma femme : elle m'attend toujours.
 Là-dessus, je m'éloignai, fier, oubliant que je n'avais jamais été marié.
 Quand j'arrivai au drugstore, j'entrai directement dans la cabine téléphonique. Je composai le 911 et lorsque j'entendis la voix du policier de
 service, je dis :
 « Je voudrais rapporter la présence d'un cadavre au 401 de la soixante-deuxième rue, appartement 13. », et je raccrochai.
 Je passai à la caisse. J'achetai mes cigarettes. J'en allumai tout de suite une et, après m'être délicieusement brûlé les poumons avec trois
 bouffées consécutives de fumée, sans presque respirer, je retournai à la voiture. Elle était vide.
 Merde ! Les femmes ne savaient donc jamais disparaître qu'au mauvais moment ! Je regardai automatiquement autour de moi, pensant que
 Mélanie était sortie un instant de l'automobile, pour une raison ou une autre. La foule, en dépit du mauvais temps emplissait les trottoirs de ce
 quartier populaire et il m'était difficile de repérer un manteau de fourrure parmi cent autres. Devant y renoncer, je me consolai en pensant qu'elle
 avait dû aller jusqu'au drugstore me chercher, vu que, d'après ce qu'elle m'avait dit, elle semblait pressée d'aller prendre un pot. Je refis donc le
 chemin en sens inverse. Pas de Mélanie ! Je me renseignai auprès de la caissière, une fille bien en chair, qui me répondit avec un petit sourire :
 - Ah, non ! monsieur, personne ! Pensez, je l'aurais bien vue, je suis assise, juste en face de l'entrée.
 - Vous être sûre ?
 - Bien sûr que je suis sûre !
 Je la saluai poliment. Lorsque je fis mine de sortir, elle me lança :
 - Si vous ne la retrouvez pas, vous pouvez toujours repasser ici : je termine à minuit.
 Je me retournai et lui fichai dans la gueule mon plus beau sourire.
 - Je tâcherai de m'en souvenir.
 Si Mélanie avait pris le large, je n'avais aucune raison d'espérer qu'elle revînt, mais si elle s'était absentée pour aller faire une course quelconque,
 elle allait revenir. Ne pouvant savoir, à l'avance, laquelle de ces deux éventualités se matérialiserait, je devais attendre. Je m'installai donc au
 volant de la Chevrolet, plaçai mon paquet de Camel à la portée de ma main, et me mis à fumer en songeant que les gens que je rencontrais
 récemment, s'ils ne mouraient pas, s'évanouissaient dans la nuit.
 En face de moi, brillaient les lueurs multicolores de la marquise d'un ciné et des enseignes des magasins. J'aspirai une longue bouffée de fumée
 et me mis à ruminer des pensées qui revenaient tourner, non pas, autour de Mélanie, mais d'Angela qui était, indirectement, à l'origine de tous
 mes ennuis. Peut-être m'étais-je, sinon trompé au sujet de cette dernière, du moins, mépris sur les nuances de son innocente personnalité. Son
 front de neige cachait-il un coeur de glace ? Son sourire de madone, une minauderie de femelle ? Sa robe blanche, une âme noire ? Si elle
 donnait l'impression de ne pas savoir en quoi diffère un homme d'une femme, peut-être savait-elle quoi faire avec les deux ! Et ce sein qu'elle
 dissimulait ? Il est impossible de laisser tant voir ce qui est si bien caché ! Avec toutes ses pruderies, elle était plus sexy que la caissière du
 drugstore qui étalait sa poitrine sur le comptoir. Elle était comme une chatte qui rouspète quand on la prend dans ses bras mais qui ne peut
 s'empêcher de ronronner. S'il en était ainsi, son innocent coup de téléphone pouvait alors n'avoir été qu'un procédé pour me faire tomber dans un
 piège. Mais où était le piège ? Et à qui avait-elle obéi ? Si j'arrivais à découvrir cela, il me serait sans doute facile de comprendre le reste de ce
 mystère.
 Le paquet de Camel y passa presque. J'en avais assez de faire le pied de grue. J'étirai et contractai mes muscles qui s'étaient endormis. La nuit
 et le néon m'avaient plongé dans un brouillard dans lequel je voyais ce qui n'était pas et ne voyais plus ce qui était. Les flocons de neige
 devenaient plus pressés et recouvraient les épaules des piétons. La grande aiguille de ma montre, depuis le début de cette attente, avait fait le
 tour du cadran. Shit ! Mélanie ne viendrait plus.
 Je décidai de rentrer.
 Je suivis Broadway jusqu'à la cent-soixante-cinquième rue. Je pris à gauche, passai devant l'hopital Presbytérien et filai à droite, jusqu'au pont
 Washington. Après avoir traversé le pont, j'entrai dans l'autoroute Palissades Parkway. Sous la lune bleue, accompagné par tous les fantômes de
 la journée, je ne pensais plus, je ne rêvais pas, j'étais absent de moi-même. Je me sentais comme Samson, aveugle, tournant sa roue, parcourant
 des kilomètres, sans voir et sans changer de place. Pourtant, un quart d'heure plus tard, j'étais à Villemont.
 Il était minuit. Je me demandai si la caissière du drugstore m'attendait. Cette idée me donna celle d'aller faire un tour au Las Palomas. Devant la
 porte, sous l'auvent où deux colombes de néon brillaient dans la nuit, j'aperçus un homme en smoking. Arrivé à son niveau, je distinguai clairement
 ses traits qui me confirmèrent ma première impression de l'avoir déjà vu.
 C'était John Sheldon, une petite crapule, un drug dealer que j'avais déjà mis à l'ombre. En dépit d'une gueule d'ange et d'un charme qui l'avait
 rendu célèbre dans les milieux féminins, il était cruel et antisocial. Il était dangereux et, dans un de ses mauvais jours, il pouvait tuer quelqu'un pour
 l'avoir seulement regardé. Selon les renseignements que j'avais jadis récoltés sur son compte, il avait essayé de devenir un agent secret, un acteur
 et avait même tenté d'entrer dans la police avant d'embrasser sa carrière criminelle. Il n'était d'ailleurs, même pas doué pour ça, et n'avait vraiment
 réussi que dans les rôles qui exigeaient de lui de battre une femme, ou frapper quelqu'un dans le dos. Un vrai dur, quoi !
 Sheldon en me voyant arriver ne bougea pas, me bloquant l'entrée.
 - Tiens ! Si c'est pas mon petit ami John Sheldon ! Alors, on t'a relâché ?
 Sheldon me regardait avec des yeux méchants, ne sachant pas encore s'il devait prétendre ne pas me reconnaître ou se jeter sur moi pour
 m'étrangler. Pour l'instant, il se taisait, obstruant toujours l'entrée du club. J'ajoutai :
 - Bon, tu as fait ton boulot, comme un brave petit garçon, maintenant bouge-toi de là, et laisse-moi passer.
 - C'est à moi que tu parles ? articula-t-il enfin.
 - Je ne vois pas d'autre crétin.
 - Si tu me cherches, Baxter, tu vas me trouver !
 - C'est que moi, vois-tu, j'aurais plutôt, comme une envie de te perdre. Allez ! retire ta tronche de sous mon nez ! Ton haleine est chaude comme
 celle d'une petite fille qui vient de les avoir !
 Il n'avait pas aimé ma réflexion. Je savais qu'il était lâche et du genre à frapper en traître. Je me tins donc sur mes gardes. Ne voyant rien venir, je
 lui dis :
 - Allez, ôte-toi de là !
 Je le poussai du revers de la main sur le côté. J'étais conscient de la tentation qu'il aurait en voyant mon dos, aussi, me retournai-je subitement,
 juste au moment où son poing allait s'abattre sur ma nuque. Tout en bloquant le coup du bras gauche, je lui lançai dans la mâchoire un uppercut qui
 le souleva de terre et le projeta en arrière, assommé.
 Débarrassé de Sheldon, je pénétrai dans le club. J'allai directement m'asseoir au bar qui se trouvait à gauche. Joe, le barman, me reconnut et me
 salua.
 - Qu'est-ce que vous prendrez, M. Baxter ?
 Je commandai un whisky, allumai une Camel, puis, pirouettant sur mon tabouret, je me mis à observer la salle, plongée dans une demi-obscurité.
 Toutes les tables étaient occupées par des clients qui eux, étaient occupés par le spectacle d'une fille qui se trémoussait sur une petite scène, au
 son d'une musique insipide. Les visages, éclairés par les petites lampes qui se trouvaient sur les tables, étaient sérieux et tendus, dirigés dans la
 même direction, comme ceux des badauds qui admirent un accident dans la rue. Je commandai un autre whisky et j'allumai une autre Camel.
 Soudain, quelqu'un me mit la main sur l'épaule. Croyant Sheldon de retour, je bondis sur mes pieds et j'allais lancer mon poing dans l'espace où
 j'avais misé trouver un estomac, lorsque je réalisai mon erreur : c'était Jim Brooks ! Il avait un costume noir qui lui tombait bien et mettait en valeur
 son corps athlétique. Il paraissait en bonne forme. Ses yeux pétillaient, sa dent d'or brillait.
 - Eh bien, mon vieux, tu n'es guère sociable, ce soir ! me dit-il, en riant.
 - Qu'est-ce que tu fais là ? Ta logeuse t'a mis à la porte ?
 - Non ! Mais toi tu as l'air brouillé avec tout le monde.
 - Il y a de quoi, mon vieux ! Partout où je traîne mes godasses, il y a du sang. Je commence à voir rouge.
 - Je t'ai dit de laisser tomber cette affaire, fit-il en passant sa main sur ses cheveux brillantinés. C'est trop dangereux. Viglione n'était qu'un petit
 tueur à gage de troisième catégorie. La police n'en a rien à foutre de lui mais la mort de Big Mac, ça va faire des histoires.
 - Il y a pire.
 - Comment ça ? pire.
 - Rosetti s'est fait descendre, il y a deux heures.
 - Shit ! En fait, c'est logique. Rosetti descend Big Mac et Big Mac descend Rosetti.
 - Ah ! Ta logique elle est bonne ! Aussi bonne que celle de la police ! Tu trouves normal que Big Mac, avec douze balles dans la peau, aille tuer
 Rosetti ?
 - Alors, son fantôme ? fit-il, en éclatant d'un rire qui laissa voir ses dents blanches et sa dent d'or.
 - Tu ne crois pas si bien dire.
 - Tu sais quelque chose ?
 - J'y étais.
 - Shit !…
 - Non ! Mon vieux, du calme ! Ce n'est pas moi qui l'ai tué.
 - Alors qui ?
 - Je ne peux pas te le dire.
 - Mais la police ?
 - Elle n'en saura rien. Elle ne sait d'ailleurs jamais rien. Il faut tout lui apporter sur un plateau en argent massif.
 - Dis-moi, au moins, ce que tu sais, sans me dire le nom de l'assassin.
 - Rosetti s'est fait descendre dans un appartement du East Side. Farucci était là. Tu le connais ?
 - C'est son garde du corps mais il mange à tous les râteliers.
 - Oui. Un type tout à fait bien. Il s'est sauvé dès que son patron s'est ramassé une balle.
 - C'est lui qui avait tiré ?
 - Je t'ai dit que je ne peux pas te dire qui c'est. Mais j'ai le revolver qui l'a buté : le revolver avec les empreintes du meurtrier.
 - Steve, j'espère que tu sais ce que tu fais.
 - Oui, eh bien, motus sur tout ce que je t'ai dit. Ne te fais pas de bile pour moi, je suis assez grand pour m'occuper de mes affaires tout seul.
 Maintenant, file chez toi.
 Jim laissa échapper un soupir et ses bras tombèrent en signe de capitulation. Il m'attira contre lui pour me donner une accolade. Il me rappela qu'il
 était plus fort qu'il ne le paraissait : son étreinte faillit me couper le souffle. Là-dessus, lentement, secouant la tête et marmonnant je ne sais quoi, il
 s'en alla.
 Il ne devait pas avoir franchi la sortie, que soudain, je fus pris du soupçon qu'il avait dit - ou passé sous silence - quelque chose d'important. Que je
 m'étais fait avoir. Tout se présentait à mon esprit dans une vérité tellement hallucinatoire que je n'y tins pas et que je me mis à courir après lui dans
 l'espoir de le rattraper. J'atteignis la porte au moment où sa voiture démarrait. À côté de lui était assise une femme. Pas n'importe quelle femme.
 Putain ! Une femme inattendue et pourtant tant attendue. Mélanie ! En putain de personne ! Je reçus un tel choc que je rejoignis rapidement le bar
 et demandai à Joe de remplir mon verre de nouveau. Ainsi Jim et Mélanie étaient en des termes si intimes qu'ils s'en cachaient. Mais pourquoi ?
 L'orchestre recommença de jouer. Une voix s'éleva dans le silence de la salle. Je me retournai pour voir la chanteuse. Elle était mignonne et elle
 paraissait avoir le sens de l'humour. Elle fit son numéro en chantant sur l'estrade où avaient pris place trois musiciens et un batteur. Elle ôtait, un à
 un, les éléments de son costume, chaque fois qu'elle entamait le refrain :
 Pourquoi ne m'as-tu pas emmenée plus tôt
 Sur ton joli bateau ?…
 Lorsqu'elle fut toute nue, elle ramassa ses vêtements, et c'est alors que je remarquai que ses yeux étaient remplis de terreur. Lorsqu'elle me
 regarda, je compris qu'elle essayait de me communiquer un message. Une sorte de S.O.S. Immédiatement, je demandai à Joe :
 - Qui est cette petite ?
 - Qui ça ? M. Baxter.
 - Celle qui vient de faire son numéro.
 - C'est Milly ! Milly Mathews. Faites gaffe ! c'est la môme de Sheldon.
 Je comprenais pourquoi elle semblait effrayée. Un mec comme Sheldon pouvait donner des cauchemars au Diable en personne. Il me fallait
 pourtant parler avec elle car c'était ce que ses yeux m'avaient supplié de faire. Je réglai mon addition et me dirigeai vers la sortie. Sheldon était
 toujours là. Il avait maintenant un double menton. Il s'écarta sur mon passage.
 - Je vois que tu as appris la politesse, lui dis-je.
 Il était pâle comme un mort. Il dit sur un ton glacé :
 - On se reverra !
 - Mais oui ! le spectacle m'a beaucoup plu.
 Là-dessus, je sortis pour ne pas risquer de manquer Milly.
 Une fois dehors, je fis le tour de l'installation jusqu'à l'entrée des artistes. C'était une porte de fer, étroite et solide. Comme je le craignais, elle était
 fermée à clef. Je décidai d'attendre dans l'ombre. Si quelqu'un sortait, je pourrais en profiter pour m'introduire à l'intérieur.
 Une minute plus tard, la porte s'ouvrit. C'était Milly, elle-même, à peine rhabillée. Elle me fit signe de me taire en posant un doigt sur sa bouche.
 Maintenant qu'elle n'était plus sur scène, son visage était décomposé par la peur. Sa pâleur était telle qu'elle recouvrait sa beauté comme un
 masque blanc. Elle tremblait.
 - Que se passe-t-il ? lui demandai-je. De quoi avez-vous peur ?
 - Taisez-vous ! Ne dites rien. Si Johnny nous voyait ensemble, il me tuerait.
 - Sheldon ?
 - Oui.
 - Ne craignez rien, je sais comment mâter ce genre de canaille. Pourquoi voudrait-il vous tuer ?
 - Non ! Non ! Pas maintenant ! Je ne peux pas ! Demain. Demain matin ! Soyez au Café Sports Page à onze heures.
 Elle disparut. Je connaissais le Café Sports Page. C'était plutôt un bar, sur le port de Villemont. Un endroit pépère pour causer.
 Maintenant, il ne me restait donc plus qu'à rentrer chez moi. J'étais un peu fatigué. J'allumai une Camel. Tout en fumant, je regardai le ciel. Il
 semblait s'être éclairci. Une odeur de feuilles mouillées, lourde et pénétrante, m'arriva comme un appel sauvage. Debout, devant un club de strip
 tease, je me sentais soudain sentimental. L'air était transparent et me laissait percevoir les soupirs de la nature endormie.
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 La lumière des phares balayait l'avenue Paradis. Tout dormait alentour. Sur la route, un raton laveur, flanqué de ses deux rejetons, reniflait une
 poubelle si pleine d'ordures que son couvercle semblait en lévitation au dessus de la boîte. Pris dans le faisceau de lumière, il s'en alla à
 contrecoeur, suivi par ses petits, étonnés. Sur le bas-côté, un chat gris, assis sur son séant, les regardait, indifférent, respirant calmement l'air frais
 du matin encore invisible.
 Arrivé devant ma maison, oasis de solitude au milieu du marsh que le fleuve Hudson, enlaçait de ses bras nombreux, j'arrêtai la voiture. Je coupai
 le moteur, tirai sur le frein à main et me déracinai de mon fauteuil. D'un pas lent, je franchis les quelques mètres qui me séparaient de la porte.
 La lune en cet instant, vint donner sur le battant. J'eus un tressaillement ! J'aperçus une fine bande sombre, suivant les bords du battant. Je
 n'arrivais pas à reconnaître ma maison avec ce détail supplémentaire. Dans la nuit qui m'éclairait l'invisible en m'ôtant la vision de l'évident, le motmême
 de « maison » me paraissait suspect. J'avais l'étrange et troublante conviction que ma demeure n'était plus ma demeure puisqu'elle avait
 changé, ou du moins, n'était plus ce qu'elle était. Entre les deux montants de la porte il y avait cette chose ! On aurait dit une barrière. Je la palpai
 des yeux. Rien qui aurait été à démolir ou à franchir, mais un rien qui devait être supprimé, si je voulais retrouver les choses dans le bon ordre. Je
 me dis : Pourtant… merde ! Ce fut là le début de ma tentative méthodique de comprendre. La méthode adore l'incompréhensible. En un éclair, elle
 m'inspira. Je devinai le sens de ce non-sens qui me faisait rester devant ma maison en sens dessus dessous à cause d'un détail, sans oser y
 entrer. Cet obscure galon qui encadrait le battant de la porte était une rainure qui indiquait que la porte avait tourné sur ses gonds. C'est donc qu'il
 y a quelqu'un dans la maison, me dis-je. J'avais déjà mon revolver dans la main.
 J'eus d'abord, l'idée de faire le tour de la maison pour aller repérer par la fenêtre, l'intrus qui occupait mon logis, mais, la voiture avait fait
 suffisamment de raffut pour l'avertir de mon arrivée. La porte d'entrée était le meilleur chemin, la ligne droite entre deux pétards.
 Il me fallait voir clair dans la pièce au moment où j'allais y pénétrer. Non seulement, ne suis-je pas nyctalope, mais, le mec qui devait m'attendre
 caché, devait s'être habitué à l'obscurité alors que moi, j'avais encore les yeux pleins de lune.
 Le dos plaqué au mur, je fis glisser un doigt à travers l'échancrure de la porte, jusqu'au niveau de l'interrupteur dont je connaissais la position.
 Je devais, au même moment, accomplir trois tâches : pousser le doigt jusqu'au commutateur, l'abaisser et ouvrir la porte en grand. Ce travail
 accompli, je devais m'accroupir tout en balayant la pièce du regard, prêt à tirer.
 Je pris ma respiration, comptait mentalement jusqu'à trois. Dans la lumière qui avait éclaté, je n'aperçus d'abord que la lumière. Je m'attendais
 pourtant à voir quelqu'un. Je savais qu'il y avait quelqu'un. Les choses ne m'apparurent qu'après avoir tenté de les recréer mentalement. Tout était
 à sa place. J'entrais enfin chez-moi. J'y entrais comme un voleur. J'avais peur de déranger. Sur le sofa, une femme était endormie. Un Ange.
 Angela.
 Je fus surpris. Je fus surpris, non pas de la voir, mais de ne pas être surpris de la voir. J'avais voulu la voir toute la nuit. Elle avait occupé ma
 pensée. Qu'elle occupât mon sofa n'était pas étonnant.
 Elle se trouvait dans un état d'inconscience si profond qu'elle ne bougea pas. Je m'approchai d'elle et me mis à la contempler. Sa peau avait une
 blancheur de cire qui se détachait du fond dégueulasse du sofa. J'admirai, encore une fois, la fierté innocente de la jeune fille et le beau dessin de
 ses traits à la fois si purs et si torturés. Elle n'avait sur elle qu'une robe bleu ciel à col blanc. Ce vêtement léger pour la saison, était ample et vague.
 Le tissu était si souple que les boutons de ses seins, d'une hauteur impressionnante, menaçaient de le percer. Ses bras polis comme le marbre,
 embrassaient son corps. Avec ses cheveux épars et son air douloureux, elle avait l'air d'un mélodieux mélange de mélancolie et de molle lascivité.
 Elle poussa un long soupir et fit un mouvement comme pour se réveiller mais retomba affaissée dans son sommeil. Elle ne sentait, ni l'alcool, ni
 autre substance toxique. Je cherchai dans ma cervelle quelque honnête moyen de la tirer de cet abrutissement. Je passai machinalement mes
 doigts dans les longues boucles de sa chevelure. Elle ouvrit enfin les yeux. Elle fut stupéfaite de me voir comme si elle se fût trouvée dans son lit et
 que ce fût moi l'intrus.
 En se remettant de sa surprise, elle me prit la main et m'appela par mon nom. Je ne savais toujours pas quoi lui dire. J'étais transformé en la
 statue de « l'Incertitude changée en la Bêtise par la Mollesse ». Je souriais - je ne dirai pas comment. Elle m'entoura de ses bras dont la chaleur
 pénétra mes vêtements humides.
 - Mon Dieu ! Mon Dieu ! Vous arrivez tard...
 - Oui, répondis-je, en la repoussant gentiment. J'ai fait le tour du monde pour vous retrouver, et pendant tout ce temps-là, vous dormiez dans mon
 salon.
 - Je vous ai attendu longtemps avant de m'endormir.
 La mort de Rosetti me revint en mémoire. Je décidai de ne pas la lui annoncer tout de suite. On ne réveille pas un ange au son des trompettesdes-
 morts. Je saisis un vieux paquet de Camel qui se trouvait sur la table devant le sofa, en sortis la dernière cigarette que je portai à mes lèvres
 sans l'allumer. J'avais la flemme de chercher mes allumettes qui se trouvaient quelque part sous mon manteau. J'avais besoin d'une tasse de café.
 J'allumerais la clope à la flamme du réchaud. Je pensais à tout, clairement, sauf au principal : Angela m'était tombée dans les bras, et, tôt ou tard,
 on allait venir me réclamer ce beau petit paquet ! Je me levai et, sans rien dire, allai jusqu'au réduit qui me servait de cuisine, dans un
 renfoncement, à gauche des escaliers qui menaient à ma chambre. Miraculeusement, j'y trouvai une boîte de café soluble à demi pleine. Je fis
 bouillir de l'eau et, apportai le tout - avec deux tasses, dans le salon. Angela voulut faire le service. Je la laissai faire. Je réalisai que j'avais oublié
 d'allumer ma cigarette. Je me fouillai avec frénésie, à la recherche des allumettes. Je les trouvai dans la poche de ma chemise, avec le paquet de
 cigarettes que j'avais acheté à Manhattan. Le café fut servi au moment-même où j'aspirai une forte bouffée de fumée.
 - Vous ne pouvez pas rester ici, lui dis-je, après l'avoir laissée boire une gorgée de café.
 Elle reposa sa tasse sur la table. Elle mit sa figure sur la mienne et pleura silencieusement. Cela me fit un drôle d'effet de sentir pour la première
 fois, couler sur mes joues, des larmes.
 - Pouvez-vous, au moins, me dire, ce que vous êtes venue faire ici ? demandai-je.
 - Je ne voulais pas retourner là-bas.
 - Où ça , là-bas ?
 Angela s'essuyait le visage avec les mains. Elle y mettait une ardeur qui faisait croire que, tant que ses joues ne seraient pas sèches, ses lèvres
 ne pourraient prononcer les mots qu'elle jugeait si difficiles à dire. J'attendis donc, sagement, que la toilette de ces deux joues de soie rose fût
 faite. Elle dit enfin :
 - Villa Suisse.
 En dépit du laconisme de la petite, je commençais à piger. Sans avoir l'instinct très développé pour ce genre de choses, il ne me fut pas difficile
 de deviner au nom de Villa Suisse, qu'il s'agissait là d'un sanatorium. Je voulus en avoir le coeur net et lui en posai la question.
 - Oui, me répondit-elle, c'est une clinique où les gens vont pour se reposer. Le docteur Waldorf est bien gentil, mais moi, voyez-vous, je n'ai pas
 besoin de repos.
 - Mais alors, pourquoi vous y envoie-t-on ?
 - Mon père le veut. Il prétend que je dis des choses que je ne dois pas dire et que cela provient de la fatigue. Je comprends bien, allez ! ce qu'il
 pense. C'est ce qu'ils pensent tous !
 - Ce que vous m'avez confié au téléphone, est-ce une de ces choses que vous ne devez pas dire ?
 - Que vous ai-je dit ?
 - Vous avez oublié ?
 - Oui… Non ! Enfin, je ne sais plus. Parfois je me souviens et puis, lorsque je retourne là-bas, j'oublie…c'est à dire que je ne pense pas…
 - Vous m'avez dit que votre père n'était pas le propriétaire…
 - Oui, oui. Je vous ai dit ça. C'est ça ! Vous voyez, je ne suis pas comme ils disent. Pensez-vous, Baxter, que je suis fatiguée ?
 - Je vous trouve très robuste.
 - Je le savais ! Je le savais, que vous me comprendriez !
 - Je vous comprends, mon petit, et je commence à comprendre aussi beaucoup de choses. Maintenant, Angela, faites un effort ! Écoutez-moi
 bien ! Vous m'avez téléphoné, hier. Quand vous m'avez dit : « … mon père ne possède rien… », ce dernier a dû vous surprendre. Il vous a, alors,
 répété que vous parlez trop, et vous a fait expédier à la clinique de Waldorf, de façon à se débarrasser de vous. Est-ce correct ?
 - Je crois.
 - Bon. Comment vous êtes-vous échappée pour venir ici ?
 - Émile m'a emmenée en voiture.
 - Émile Grossky ?
 - Oui. Mon père lui a demandé de me conduire à la Villa, mais Émile a été gentil, il a bien voulu faire ce que je lui ai dit.
 - Il vous a introduite ici et vous a laissée toute seule ?
 - Oui. Je lui ai dit de s'en aller… Mais personne ne doit savoir…
 Ce brave Tonton Mimile ! Un dur au coeur tendre. Qui l'aurait cru ? Décidément, Rosetti avait mal choisi ses gardes du corps. Pour lui, cela n'avait
 plus guère d'importance, là où il se trouvait, il ne devait pas manquer d'anges gardiens. Un drôle de type ce Rosetti ! Je ne lui avais pas porté
 chance. Le moins que je pusse faire pour lui, c'était de m'occuper de sa fille. Je commençais à acquérir la certitude qu'il s'était servi d'Angela dans
 ses affaires louches et que la petite devait en savoir long. Hélas, la mémoire de la pauvre gosse, à la suite des nombreux séjours à la Villa Suisse,
 avait plus de trous qu'un morceau de gruyère après avoir été attaqué par une bande de souris affamées. Le docteur Waldorf n'avait rien perdu
 pour attendre ! Lorsque je lui aurais mis la main dessus et que j'en aurais fini avec lui, il s'estimerait heureux de se souvenir de son nom. En tout
 cas, il oublierait sûrement d'exercer la médecine pendant un bon bout de temps.
 J'aurais voulu continuer de questionner Angela mais elle ne pouvait pas me donner les précisions dont j'avais besoin. On lui avait trop embrouillé le
 cerveau. J'étais moi-même fatigué. J'avais besoin de dormir.
 Je proposai à Angela de venir s'installer dans ma chambre pour y passer le reste de la nuit, étant entendu, évidemment, que je dormirais sur le
 sofa qu'elle occupait à présent. Elle refusa mon invitation. Je n'insistai pas, songeant qu'une pudeur née de sa vertu l'empêchait de s'allonger dans
 mon lit, même vide : les remugles et les traces de la présence d'un homme sont parfois trop lourds à supporter pour une jeune fille naïve. J'allai lui
 chercher un oreiller et une couverture et, après avoir verrouillé la porte d'entrée, je lui souhaitai une bonne nuit et me retirai dans ma chambre.
 J'étais inquiet au sujet de la jeune fille. Je ne dormis que d'un oeil, avec la lumière allumée. Une demi-heure avait dû s'écouler, lorsque soudain,
 mon oeil ouvert aperçut Angela dans l'encadrement de la porte. Je soulevai la tête brusquement et lui demandai ce qui se passait. Elle me rassura
 en me disant, à sa façon, par bribes de phrases, qu'elle allait bien. Elle demeurait toujours immobile.
 - Ça va ? lui dis-je, sur un ton qui demandait, dans l'affirmative, son évacuation des lieux.
 Elle ne paraissait pas décidée à sortir de la chambre. Elle devait se sentir seule, éloignée, effrayée et déprimée dans cette vieille baraque
 entourée de marécages. Je réalisai que j'avais voulu pour quelques heures, « la garder pour moi tout seul ». J'avais failli à la règle de ma
 profession qui exige de protéger, non seulement son client, mais sa famille, même si l'un est « en haut » et l'autre « en bas ». Je faisais courir à
 Angela, un danger plus grand que celui de la Villa Suisse, et c'était celui de la « Villa Baxter ».
 Je la priai plusieurs fois de retourner dormir. Elle ne me répondit que par des : « Oh Baxter ! », « Mais oui, Baxter ! », « Oh non, Baxter ! », etc.
 Je décidai de ne pas laisser les choses empirer sans la mettre au courant de la mort de son père. Cela devrait la calmer. Electrochocs ! Je
 préférais devoir passer mon temps à la consoler qu'à laisser durer cette situation.
 Je lui déballai d'un seul coup la nouvelle. Pour tout réponse, Angela laissa tomber sa robe bleu ciel et se glissa dans mon lit comme une couleuvre
 dans le marsh.
 Dieu seul sait ce qu'elle avait fait de ses chaussures.
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 À dix heures et demie je me réveillai. Angela était à côté de moi. Elle était encore endormie. Je souris en la regardant. C'était une brave fille. Elle
 avait appris l'amour comme les enfants apprennent une récitation, répétant sans comprendre.
 J'allumai une Camel. Ah ! cette première bouffée du matin, au réveil ! Soudain, je me souvins de mon rendez-vous avec Milly Mathews. Je sautai
 du lit.
 Je fus prêt en dix minutes. Je décidai de laisser Angela dormir. Elle pouvait certainement en écraser cette petite ! Si elle continuait, comme ça, à
 s'allonger les os, elle allait vite devenir grande. Je lui laissai un mot et je filai.
 Le Café Sports Page, l'endroit du rendez-vous, se trouvait sur une petite route qui touchait le fleuve. Je pris donc à droite en sortant de l'avenue
 Paradis, et suivis l'avenue principale de Villemont jusqu'au bout. Le café était à environ, trente kilomètres de là. J'y fus en un éclair.
 C'était un établissement richement meublé, avec des vitraux et des télévisions un peu partout. Le comptoir, immense, en forme de fer à cheval, se
 trouvait en face de l'entrée. Les clients ne pouvaient pas le manquer et ils avaient déjà tous depuis longtemps le nez dans leurs chopes de bière et
 l'oeil sur la télé. Dans l'entrée, se trouvait la caisse, tenue par une nana du nom de Marilyn. Au milieu du vestibule, à gauche, des escaliers
 descendaient aux toilettes, et d'autres montaient jusqu'à une salle au premier étage. Au fond de ce même vestibule s'ouvrait une petite salle,
 dissimulée derrière un cloison de verre opaque, où se trouvaient deux rangées de tables. C'était l'endroit idéal pour prendre un pot sans être
 dérangé.
 Je demandai à Marilyn si elle n'avait pas vu une jeune femme seule. Elle me désigna la petite salle d'un signe de tête et je la remerciai d'un
 sourire. Les dossiers des banquettes étaient si hauts qu'il était impossible de voir qui les occupait sans passer devant. C'était encore un avantage
 pour se dissimuler.
 Je trouvai Milly Mathews à la dernière table. Elle avait un long manteau en poils de chameau, cintré, avec col et poignets en faux vison. Elle portait
 sur la tête une longue écharpe qu'elle avait nouée autour du cou, laissant les pointes recouvrir sa gorge, rendant ainsi, impossible, toute
 identification de ce qu'elle portait dessous. Ses yeux étaient masqués par une paire de lunettes noire.
 - Hello Milly ! Tu as un beau manteau.
 - Merci.
 - J'aime la couleur.
 - Les français l'appellent : couleur camel.
 - Ma couleur préférée, dis-je en sortant mon paquet de cigarettes. Suis-je en retard ?
 - Je viens d'arriver.
 L'apparition de la serveuse m'évita de prolonger cette entrée en matière, ce qui m'ôta une épine du pied car j'avais l'estomac dans les talons. Milly
 commanda un whisky. Quand ce fut mon tour, je pris mon temps pour commander des oeufs et un café. Après que la jeune serveuse s'en fut allée,
 Milly me dit :
 - Vous prenez le petit déjeuner à onze heures.
 - Oui, je me suis levé de bonne heure aujourd'hui.
 Elle sourit tristement. Elle paraissait nerveuse. Elle fumait déjà sa deuxième cigarette de mon paquet dont elle se servait sans ma permission,
 habituée à ce petit luxe qui devait probablement être le seul dont elle jouissait.
 Tacitement, nous attendîmes d'être servis avant de parler sérieusement.
 Milly entama la conversation, au moment où j'entamais mes oeufs au bacon.
 - M. Baxter, je ne suis pas une sainte, loin de là ! Je sais que je suis une salope, mais il y a des choses auxquelles je ne veux pas être mêlée et, je
 ne veux surtout pas être mêlée à une histoire de meurtre.
 - C'est très sage, en effet.
 - Quand j'ai connu Sheldon, il m'a tout de suite plu. Je lui ai fait confiance et j'ai placé ma vie entre ses mains. Ah ! vous auriez dû connaître Johnny
 en ce temps-là ! Il était si gentil, si charmant ; il ressemblait à un petit garçon. Il riait et plaisantait à tout bout de champ.
 Je regrettais de ne pas avoir connu ce brave petit garçon autant que de me mettre au lit avec une colonie de serpents à sonnette. Je ne pus
 m'empêcher de plaindre cette femme qui avait autant de jugeote que j'avais d'argent en banque. Elle continua.
 - Je savais que c'était une petite crapule et un drug dealer, mais je l'aimais. Oui, je l'aimais ! Suis-je conne, hein !
 Je laissai échapper un « Bah ! » qui pouvait vouloir dire : Non. C'est pas vrai. Mais qui, en vérité, signifiait : Conne n'est peut-être pas le mot exact,
 on pourrait en trouver un pire.
 Milly n'y fit pas attention et poursuivit sans reprendre haleine
 - Toutes les putes, d'ailleurs, sont des connes ! Nous sommes toutes des connes ! Oui, nous sommes toujours prêtes à croire les boniments du
 premier mec venu parce que nous voulons nous donner l'illusion de vivre une vie normale. Vendre son cul quand c'est l'homme qu'on aime qui
 empoche les bénéfices, ça paraît moins moche car on peut, pendant qu'on fait ça, fermer les yeux et rêver. Rêver, c'est le privilège des gens du
 bas de la société, ils peuvent ainsi, regarder plus haut que les autres. Moi, je rêvais si fort d'avoir un enfant que j'en arrivais à croire que j'en avais
 réellement un. Je racontais même à mes clients que j'avais un petit garçon en pension… Quelle folie ! Comment aurais-je pu savoir que Sheldon
 c'est un fou ? Un jour qu'il est de mauvaise humeur il peut vous tuer. Un vrai psychopathe ! Elle fit une pause. J'avais fini mon déjeuner. J'allumai
 une cigarette. Je rejetai la fumée par les narines. Jusqu'à présent Milly ne m'avait pas dit grand chose. Elle paraissait de plus en plus effrayée et je
 craignais qu'elle ne le soit trop pour continuer de parler. Elle représentait ma première piste sérieuse. Je ne pouvais pas la laisser s'écarter du
 sujet, ni pleurer sur son sort.
 - Ma p'tite, tu n'as pas été très futée de te mettre de mèche avec un type comme Sheldon.
 - Vous n'aimez jamais ?
 - Oui, j'aime, mais j'aime avec la tête.
 - Et le coeur ?
 - Il me sert à pomper le sang à la tête.
 - Vous êtes comme tous les hommes.
 - Bon ! Cessons de parler de philosophie. Dis-moi, qu'est-ce que c'est que cette histoire de meurtre ?
 Comme je l'avais deviné, la pauvre fille était terrorisée. Elle posa sa main sur mon bras et le pressa de toutes ses forces comme pour y faire
 pénétrer ce qu'elle voulait me confier.
 - Je vous en supplie, M. Baxter ! il ne faut pas qu'il sache ce que je vais vous dire ! Il me tuerait ! Je prends de grands risques en vous rencontrant
 ici. Mais je n'ai pas le choix. Promettez de garder le silence !
 - Tu as ma parole.
 - Je vous crois.
 Milly hésitait encore. Elle semblait regretter d'en avoir trop dit. J'allais encore une fois tenter de l'encourager, mais subitement, elle plongea.
 - C'est Sheldon qui a descendu Big Mac.
 Je n'arrivais pas à y croire. Comment pouvait-elle savoir un tel secret ? Était-elle complice ? Il était temps de la secouer un peu.
 - Il faut faire attention à ce que tu dis, ma poule. Ça pourrait te coûter cher. As-tu trempé dans cette histoire ?
 - Non ! Je vous l'ai dit, je ne veux pas être mêlée à ces saletés !
 - Alors comment le sais-tu ? Sheldon est un psycho mais il ne peut pas être stupide au point de se confesser à toi comme un enfant de choeur !
 - C'est la vérité ! Le soir du meurtre, il est venu chez moi et il m'a dit qu'il avait tué Big Mac.
 - Il t'a seulement dit : « J'ai tué Big Mac » ? De but en blanc ? Sans élaborer ? Sans rien ?
 - Oui.
 - Bon, alors. Et toi qu'est-ce que tu lui as dit ?
 - Je lui ai dit : pourquoi ? Il m'a répondu qu'il l'avait tué, comme ça !
 - Comme ça ! Merde ! Qu'est-ce que ça veut dire ?
 - Je vous jure M. Baxter, ce furent exactement ses mots.
 Je réfléchis une seconde puis je dis :
 - Ouais. Il ne savait probablement pas quoi dire.
 - Naturellement, dans ces cas-là, on ne peut pas trop pousser. On ne sait jamais quand on passe les bornes. Comme ce qu'il m'avait dit m'avait
 cependant foutu la trouille, j'ai réussi à lui glisser une question quant au pourquoi de la chose. Il m'a dit, et là encore, je vous répète ses mots
 exacts : « Il méritait de crever. » Oui, froidement, sans broncher, il m'a dit qu'il méritait de putain de crever !
 - Sheldon n'est pas un type à en descendre un autre parce qu'il le mérite. Il t'a raconté un putain de bobard. Il doit y avoir une autre raison. Dans
 son cas, il ne peut y avoir qu'un seul motif : le fric. On a dû le payer pour faire le boulot. Est-ce bien tout ce qu'il t'a dit ?
 - Oui.
 - Alors, écoute. Rentre chez toi et n'en casse pas une. Je m'occupe de tout. Il est impossible avec ce que tu m'as dit de le pincer. On a besoin de
 plus de preuves pour obtenir une inculpation. De toute façon, Sheldon ça n'est qu'un tueur à gages. Il me faut pincer celui qui l'a payé. Sais-tu qui il
 fréquente ?
 - Il est copain avec Dave Ramos. Il est toujours avec lui. C'est le gérant du Las Palomas. C'est lui qui lui a obtenu son job au club.
 - T'en as dans le pantalon, p'tite soeur ! Rentre vite chez toi. Il vaut mieux qu'on ne sorte pas d'ici ensemble.
 Milly me remercia et se leva.
 - Et n'oublie pas, ajoutai-je, n'ouvre à personne, et ferme ta gueule.
 Après qu'elle fut sortie, je réglai l'addition. J'attendis encore cinq minutes en fumant, puis, je m'en allai.
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 En sortant du pub, la tempête qu'on avait annoncée à la radio avait éclaté. La pluie tombait à grands seaux. Je n'y voyais pas beaucoup, en dépit
 des essuie-glaces tout neufs, installés, une semaine auparavant. Le vent subitement levé battait la pluie torrentielle, la faisant tourbillonner en
 boules de cristal. L'avenue Paradis, qui formait la partie antérieure de la jetée plongeant dans le Hudson, était fouettée par des cordes de flotte.
 Les deux côtés étaient battus par les flots en colère. Le niveau du fleuve s'était élevé à un tel point qu'il arrivait presque à celui du sommet des
 rochers. Les vagues, en les heurtant, y brisaient leurs crêtes qui explosaient en une écume blanche retombant sur le sol de la jetée. Je devais lutter
 contre l'inondation de la route en manoeuvrant la Chevrolet de manière à lui faire contourner les flaques d'eau qui étaient des lacs, et, éviter, les
 baquets d'eau que certaines vagues, plus fortes que les autres, envoyaient contre les vitres.
 Lorsque j'arrivai enfin chez moi, mon oiseau s'était envolé. Je trouvai un mot qui disait simplement :
 « Cher Steve, je vais chez ma soeur. »
 Le souvenir de notre charmante intimité, m'attendrit mais je n'étais pas mécontent de me retrouver seul. Je m'emparai de la bouteille de whisky et
 allai m'installer sur le sofa.
 La chambre était encore remplie de l'odeur froide de la fumée de la veille. Je n'aimais pas cette odeur, aussi m'empressai-je d'allumer une
 cigarette. Je posai la tête sur le bras du sofa et me mis à fumer, à boire et à réfléchir.
 Je bus plus que je ne réfléchis, je fumai bien plus que je ne bus, et j'eus encore moins de succès à comprendre les événements de ces dernières
 quarante-huit heures que j'en avais eu à me faire tourner la tête, à la fois, en réfléchissant, buvant et fumant.
 En reprenant les événements dans un ordre chronologique inverse, j'obtenais ceci.
 Aux dires de Milly Mathews, son amant, John Sheldon, un truand à la petite semaine, avait tué Big Mac, parce que, selon lui, il le méritait. Cela
 n'avait aucun sens, et, ce qui en avait encore moins, c'était que mon instinct divinatoire me poussait à gober cette histoire, ou plus précisément, à
 en avaler une partie.
 Au fait, pourquoi m'intéressais-je à ce crime ? Big Mac n'était rien pour moi : il n'était même pas un de mes clients. Cette question trouvait sa
 réponse dans un autre crime : celui de Frank Viglione.
 Ce gaillard-là, en tirant sur Mélanie McKenzy, s'était attiré ma colère. Il ne vécut pas assez longtemps pour en subir les conséquences, mais en
 mourant, il avait légué son dangereux héritage à celui qui l'avait payé pour flinguer Mélanie. Or, Mélanie étant reliée à Big Mac par un sang dont je
 n'étais pas sûr de l'origine mais suffisant pour l'y associer. Si je désirais savoir qui avait voulu la descendre, je devais remonter jusqu'au meurtrier
 de Big Mac. Le manège tournait, et, dans ce bal du crime, venait se mêler aux danseurs fantômes, le spectre de Rosetti. Que faisait-il là, celui-là ?
 J'en savais rien, mais au moins, je savais qui l'avait flingué et pourquoi.
 Mélanie avait tiré sur lui pour me sauver la vie. Était-ce vraiment ce qui s'était passé ? Je commençais à en douter. En me jetant sur Rosetti j'avais
 trébuché sur la table basse. Je revoyais encore ce petit meuble. Son plateau de bois rectangulaire reposait sur quatre pieds, également
 rectangulaires, rapprochés vers le centre du plateau. J'avais tout capté, j'avais tout prévu. Avais-je vraiment été aussi maladroit pour m'empêtrer
 dans cette table ?
 J'avais réussi des tours bien plus compliqués. J'avais pris mon élan, j'avais calculé mon coup. Pourquoi m'étais-je cassé la gueule ? Une seule
 réponse me venait à l'esprit, un seul mot : un nom : Mélanie ! C'était elle qui avait dû me faire un croche-pied.
 Je vidai mon verre et allumai une Camel. Si ma théorie était vraie, elle expliquait la disparition de la jeune femme et celle de Farucci. Quoi de plus
 normal pour un criminel que de s'évaporer avec son complice.
 Toujours dans le cas où cette théorie s'avérait être vraie, Jim Brooks, mon ami Jim, faisait une subtile et discrète apparition sur la liste des
 suspects. Ne l'avais-je pas vu, en effet, avec Mélanie, sortant du Las Palomas, le même soir de sa disparition ? Décidément cette affaire me
 donnait mal à la tête et ce n'était pas un cachet d'aspirine qui pouvait m'en guérir. Trois coups m'ébranlèrent le cerveau. On frappait à la porte. Je
 gueulai :
 - C'est ouvert !
 Rick Clarcke fit son apparition suivi par John Lupard. Si j'aimais bien Rick que je savais être un flic honnête, John Lupard m'avait donné plusieurs
 fois l'occasion de me demander s'il n'était pas un vendu. Je ne l'aimais pas et il ne cachait pas sa haine envers moi. Je les saluai avec un
 enthousiasme qui sortait directement de la bouteille de Johnny Walker. Les deux flics hésitaient toujours à entrer.
 - Entrez, messieurs.
 Rick fut le premier à faire un pas en avant. Ils avancèrent lentement, regardant autour d'eux comme s'ils voulaient s'assurer que les murs n'eussent
 pas d'oreilles.
 - Allez ! Asseyez-vous ! Asseyez vous donc ! lançai-je. Drink ?
 Rick et John s'installèrent enfin dans les deux fauteuils en contre-plaqué moulé que j'avais achetés dans un marché aux puces. Rick paraissait
 gêné, mal à l'aise. Il soupirait constamment comme s'il avait le coeur brisé. Lupard, à côté de lui, l'épiait du coin de l'oeil, semblant l'encourager à
 parler.
 - Que sais-tu au sujet du meurtre de Rosetti ? lança Lupard pour montrer la voie à son collègue.
 - Si je savais quoi que ce soit, ça n'est pas à un gardien de la paix comme toi que je le dirais. Lupard s'agita sur son siège et Rick dut le calmer
 d'un geste brusque, mais, pour lui démontrer qu'il était de son côté, il me demanda, sur un ton autoritaire :
 - Quel genre de flingue portes-tu sur toi ?
 - Aucun ! Tu connais mon principe : les flingues c'est dingue ! Bien sûr, j'en ai un planqué dans la bagnole.
 - Est-ce que par hasard, tu n'en aurais pas un ici ?
 - Tu n'as qu'à fouiller. Mets toute la place sens dessus dessous si ça te plaît. Je ne t'en empêcherai pas, pourvu, évidemment, que tu aies un
 mandat de perquisition.
 - On n'est pas là pour te causer des ennuis, s'empressa d'ajouter Rick, tandis que Lupard lui décochait un regard de reproche pour avoir fait cette
 concession.
 Depuis qu'ils avaient franchi le pas de la porte, je savais où ils voulaient en venir. Et je n'allais pas leur rendre la vie facile. Personne ne
 s'emmerdait pour moi. Toute ma vie, j'avais rendu service et toute ma vie on me l'avait rendu en chiant. Je m'étais toujours placé entre les coups
 durs et les copains, et je m'étais toujours retrouvé seul lorsque c'était leur tour de m'en éviter un.
 - Fuck it ! Écoutez-moi les enfants ! Je n'aime pas du tout qu'on vienne chez-moi fouiner et parler par sous-entendus. Alors, ou vous me dites
 clairement de quoi il retourne, ou vous vous en retournez !
 - Steve, gémit Rick, en lançant un nouveau soupir, t'emballes pas ! Tu ne peux pas nous traiter de la sorte ! C'est scabreux ! On est tes potes !
 - Ouais, je dis comme vous.
 Lupard voulut jouer au détective et lâcha :
 - Que faisais-tu chez Rosetti ?
 - J'ai rien à vous dire.
 - Rosetti était-il un de tes clients ?
 - Je ne peux pas répondre : secret professionnel.
 Rick sur un ton suppliant me dit :
 - Steve, sois raisonnable. Donne-nous un coup de main. Comment veux-tu qu'on fasse si tu ne nous dis pas ce que tu sais.
 Lupard, n'était pas aussi humble que son chef. Il voulait me contrer mais comme tous ceux qui se font gros pour se faire grand, il explosait en
 lançant des coups qui m'avertissaient de ses intentions et me fournissaient plus de renseignements qu'ils ne m'en arrachaient.

    

  

 - Tu étais chez Rosetti à l'heure où il a été tué !
 - Qu'est-ce qui lui prend ? dis-je à Rick. Ton petit ami veut jouer au détective ?
 - Un de nos indics t'a repéré, sortant de l'immeuble où a été découvert le meurtre.
 « Un de ses indics », mon oeil ! Quelqu'un les avait tuyautés et ce quelqu'un c'était Mélanie ou Farucci, les seuls personnes au courant des faits.
 Lequel des deux était-ce ? Je saurai le découvrir.
 - Et alors ? rétorquai-je.
 - Alors ? cria Lupard, tu l'as descendu !
 - Rick, je te conseille de dire à ton petit poulet de fermer son bec parce que s'il l'ouvre encore une fois, je vais lui faire pousser des dents et ensuite
 je les lui arracherai une à une, juste pour le plaisir !
 - Ta gueule ! Lupard, lui dit Rick.
 - Eh bien, je sais à quoi m'en tenir à présent, dis-je. Je m'excuse d'être monté sur mes grands chevaux mais au moins je sais ce qui se passe
 dans votre petite tête de flic !
 Je crus le moment bien choisi pour ajouter :
 - Je n'ai rien à dire au sujet de Rosetti, mort ou vif. Cela, mes amis, devra vous suffire pour votre rapport.
 Rick se leva et Lupard l'imita à contre coeur.
 - Vous m'obligeriez en prenant un verre avec moi avant de partir.
 Ils acceptèrent et après avoir vidé son verre Rick me dit :
 - Tu me connais, Steve : que tu sois mêlé à ce crime ou que tu ne le sois pas, je serais toujours réglo avec toi, mais ne t'attends à aucune pitié de
 ma part.
 - Je ne me suis jamais fait d'illusions à votre sujet. Vous êtes tous des salauds et vous m'en avez donné la preuve.
 Rick me regarda avec un peu de remords dans les yeux et fit signe à son compère de le suivre. Il se retourna une dernière fois pour me dire :
 - Salut Baxter !
 Ces mots me glacèrent le sang. Quelque chose que je n'avais pas vu parce qu'elle se trouvait sous mon nez, me frappait cette fois-ci entre les
 deux yeux.Voici pourquoi.
 Angela avait commencé, la veille, à m'appeler Baxter, comme si ce fût mon prénom. Elle n'avait pu faire la transition complète de Steve Baxter à
 Steve - toujours ces hésitations et ses timidités, alors elle m'avait donné pour nom de baptême, mon nom de famille. Cela avait eu le don de
 m'irriter car je connaissais des chats qui répondaient en miaulant à ce sobriquet. Néanmoins, cette façon à elle, de tout fabriquer m'avait ému et je
 le lui avais pardonné. Lorsque j'avais lu son message, je n'avais pas remarqué qu'elle avait écrit : « Cher Steve… » et j'aurais pu jamais ne m'en
 apercevoir si Rick ne me l'avait pas rappelé en m'appelant Baxter.
 Il ne fallait pas être sorcier pour deviner qu'Angela n'avait pas écrit le message. Cette petite était si butée et, tout en elle était si ancré
 profondément, que lui eût-on dicté le texte, qu'elle n'aurait jamais écrit Steve au lieu de Baxter. Quelqu'un d'autre avait écrit le message. Et moi,
 comme un enfant, je n'y avais pas fait attention.
 Angela avait été kidnappée !
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 Rien de plus stressant que de refouler son angoisse, mais si je voulais sauver Angela, je devais rester calme. Pour commencer, il me fallait vérifier
 si elle n'était pas chez sa soeur. Je téléphonai à Laura. Personne ne décrocha le récepteur.
 - Et d'un ! dis-je.
 L'endroit où j'avais le plus de chance de la retrouver était la Villa Suisse. Je n'en connaissais pas l'adresse. Au lieu de la demander au service
 téléphonique de renseignements, je décidai d'appeler Jim Brooks. Durant toutes les années passées ensemble dans la police, il m'avait souvent
 servi de guide : il connaissait les plus petits recoins de la région. Peut-être saurait-il me tuyauter sur cet établissement. Je composai son numéro
 et j'entendis la voix de Sandy Maller.
 - Bonjour ! Le bureau de monsieur Jim Brooks !
 - Hello Sandy ! C'est moi, Steve Baxter.
 - Steve !
 - Ça va ?
 - Dis mois, tu deviens célèbre à Orangeburg.
 - Ah !
 - Oui. On dis que tu as tué Rosetti pour te venger de Frank Viglione qui t'a tiré dessus.
 - Du bidon ! C'est ça qu'on raconte dans l'entourage du noble et vertueux Jim Brooks ? Peux-tu me le passer ?
 - Sorry, Steve, il est sorti il y a une heure.
 - C'est dommage. Tant pis.
 - Puis-je t'aider ?
 - Pourquoi pas. Connais-tu un sanatorium qui s'appelle la Villa Suisse ?
 - Il y a une clinique, je crois, qui s'appelle comme ça. Attends, une seconde. L'adresse c'est : 39 rue du Chêne dans la ville de New City. Tu vois où
 c'est ?
 - Oui. Merci mon Ange ! À bientôt.
 New City se trouvait au nord ouest de Villemont. Je pris la route 9W jusqu'à son intersection avec la route 59 et y tournai en direction de l'ouest. Dix
 kilomètres plus loin, j'arrivais à Nanuet un village bien connu pour ses centres commerciaux. Je n'y entrai pas, me contentant d'y prendre la
 route340 jusqu'à ma destination. La rue du chêne était dans le prolongement de la rue principale.
 J'aperçus enfin une haute grille en fers de lance portant le numéro 39. J'appuyai légèrement sur la pédale de l'accélérateur et la Chevrolet franchit
 la porte ouverte qui donnait sur un grand parc. Les pneus crissaient sur le gravier dont était revêtue la grande allée conduisant au corps de logis
 principal. Cette allée était flanquée, de chaque côté, d'une muraille lézardée dont la crête était recouverte par le feuillage épais des arbres qu'elle
 clôturait.
 Je laissai la voiture sous un préau. La construction était de style mexicain où les arcs venaient renforcer les voûtes et surplomber les baies. En
 sortant du préau, on arrivait à l'entrée par des escaliers qui montaient jusqu'au péristyle parmi des parterres de fleurs. Au faîte des escaliers, se
 trouvaient deux chênes montant la garde devant des massifs de rhododendrons. Tout était calme et paraissait normal.
 Je pénétrai dans le hall où se trouvait une infirmière, assise à son bureau sur lequel se trouvaient trois téléphones et une tonne de papiers.
 - Je voudrais voir le Dr Waldorf.
 L'infirmière devait avoir quarante ans mais elle était encore fraîche et semblait savoir apprécier un homme à sa juste valeur. Elle me regarda avec
 ses grands yeux bleus, arrangea son bonnet sur ses cheveux blonds comme si cela fût un des règlements du service, et me dit :
 - C'est monsieur … ?
 - Steve Baxter.
 - Vous avez rendez-vous ?
 - Non.
 - Voulez-vous prendre rendez-vous ?
 - Non.
 - Est-ce une urgence ?
 Je ne me sentais pas d'humeur à me laisser traiter déjà comme un malade, pourtant, je ne voulus pas faire de boucan. Je répondis :
 - Oui.
 - Alors monsieur, il vous faudra l'attendre, le docteur est occupé en ce moment avec un patient. Si vous voulez passer dans la salle d'attente ?
 Elle me tendis un formulaire et m'indiqua où se trouvait la salle d'attente. C'était une petite pièce avec des fauteuils et des magazines qui traînaient
 un peu partout. On y sentait la présence invisible de l'angoisse humaine. Une lumière maladive qui venaient des lampes fatiguées reposant sur les
 tables, ajoutait une touche supplémentaire de déprime.
 L'avantage de cette pièce était qu'elle se trouvait à gauche des escaliers et de l'ascenseur. Le bureau, en retrait de celui-ci, ne pouvait pas être vu
 d'où j'étais, et, ainsi, l'infirmière ne risquait pas de m'apercevoir. Je filai sur la pointe des pieds et grimpai sans hésiter les escaliers.
 Comme j'arrivais au premier étage, le long couloir sur lequel j'avais posé le pied me fit me demander comment j'allais trouver parmi toutes ces
 chambres celle d'Angela. Soudain, une porte s'ouvrit sur la droite. Un homme en tenue de golf se tenait dans l'entrebâillement. Il était grand et bien
 bâti. Il devait avoir une cinquantaine d'années. Il me jeta un regard perçant. Puisque j'avais eu la malchance d'avoir été vu par lui, autant lui
 demander s'il connaissait Angela. Je me jetai sur lui et le poussai à l'intérieur de sa chambre. Là on pourrait parler plus à son aise. Il tremblait de
 tous ses membres. Je refermai la porte derrière moi et le rassurai.
 - Salut, l'ami ! lui lançai-je, n'ayez pas peur.
 - Vous ne me faites pas peur ! répondit-il, avec une mine pitoyable.
 - Je désire seulement vous demander si vous connaissez Angela Rosetti. C'est une jeune fille qui réside ici.
 - Angela dites-vous ?
 - Ouais.
 - Mais d'abord qui êtes-vous ?
 - Un ami.
 L'homme sortit de sa poche un calepin dans lequel il griffonna quelque chose avec un petit crayon.
 - Edgar l'exige, vous savez.
 - J. Edgar ? lui demandai-je, n'osant penser qu'il se référait à J. Edgar Hoover, le patron du FBI.
 - Chut ! Silence ! Que voulez-vous donc faire, malheureux ! Me faire découvrir ?
 Mes craintes s'étaient vérifiées. Le pauvre homme était fou. Je jouai le jeu.
 -Je m'excuse. Vous devez être Elliot Ness, le célèbre agent du FBI.
 Il posa le doigt sur ses lèvres pour m'indiquer le silence. Le pauvre bougre était bien atteint. Je songeai à Angela. Je comprenais pourquoi cette
 enfant oubliait. Dans un trou pareil j'aurais oublié le nom de ma mère si j'en avais une. J'allais tourner les talons lorsque « l'agent secret » m'attrapa
 par le bras et me dit tout bas :
 - La fille dont vous parlez : comment s'appelle-t-elle ?
 Même avec l'aide de son petit carnet il n'arrivait pas à retenir un nom. Je le priai de ne pas s'en faire et lui tournai le dos. Il posa sa main sur mon
 épaule. Je commençais à perdre patience. Quelqu'un pouvait se la ramener à tout moment et moi j'étais en train de bavarder avec un fou qui se
 prenait pour un agent du FBI. Je lui pris la main et lui broyai les doigts pour le dégoûter de palper mes membres qu'il semblait aimer tripoter. Il jeta
 un petit cri, et les yeux perdus, me demanda encore :
 - Comment s'appelle-t-elle ?
 - C'est pas grave.
 J'allais l'abandonner là et sortir, lorsque subitement, j'eus une idée. Je lui soufflai dans l'oreille :
 - Hey ! Elliot ! Peux-tu me conduire chez J. E. ?
 - Edgar ?
 - Oui. Je veux m'engager dans le FBI.
 Sa mine s'assombrit. Il se gratta son crane à moitié chauve. Il paraissait se poser mille questions. Il tira son carnet et griffonna encore quelque
 chose.
 - Puis-je y jeter un coup d'oeil ?
 - Mon carnet ?
 - Ouais.
 - C'est secret mais je suppose que si vous voulez être des nôtres, Edgar n'y verra pas d'inconvénient.
 Elliot Ness me tendit le calepin. Je le feuilletai rapidement. C'était un gribouillage infâme dans lequel quelques mots étaient écrits plus lisiblement
 que le reste, bien qu'ils fussent tous sans contexte qui eût aucun sens. Subitement, au milieu d'un dessin d'enfant je vis, écrit en majuscule :
 ANGELA.
 Edgar qui ne devait être personne d'autre que le bon docteur Waldorf, se servait de cette pauvre créature pour espionner Angela et se renseigner
 sur les mouvements des uns et des autres en interprétant ces graffitis et en en interrogeant l'auteur. J'empochai le calepin.
 - Je te le rendrai après avoir vu Edgar.
 Elliot Ness ne répondit rien. Il semblait être fatigué. J'allais le secouer lorsque le pêne de la serrure se mit à tourner et la porte s'ouvrit. Un géant
 apparut. Il était vêtu d'une blouse blanche. C'était probablement un des infirmiers chargés de s'occuper des malades et de veiller à ce qu'ils ne
 manquent pas de torgnoles, ortolans dont ils les nourrissaient.
 - Ne bouge pas ! me dit-il d'une voix gutturale. Je vais t'apprendre à venir déranger nos résidents.
 Lorsqu'il s'agit de lutter avec un imbécile de cette taille, il faut - 1. Éviter un corps à corps qui serait fatal. - 2. Lui faire perdre sa contenance au
 point que dans sa rage, il utilise sa propre force contre lui-même.
 Le mieux dans ces cas-là, c'est de descendre l'adversaire d'un seul coup. J'avais mon colt 45. Trop bruyant. Il me restait mon poing droit dans
 lequel j'ajoutai les clefs de la voiture avec le porte-clefs, une petite lampe électrique miniature. Mieux que rien. Le colosse leva les mains. À sa
 pose je vis qu'il n'avait aucune notion de boxe, alors que moi, j'avais été champion de mon régiment de marines.
 - Tu tiens la pose comme une jeune demoiselle ! lui lançai-je.
 Cela le rendit immédiatement fou. Il se rua sur moi en lançant ses poings dans toutes les directions tandis que son gros nez me priait de le frapper.
 Je me jetai sur sa gauche et quand, emporté par son élan sa tête se baissa jusqu'à mon niveau, je lui portai un coup à la tempe de toute mes
 forces. Il chancela menaçant de s'écrouler sur son côté droit, sur le lit où Elliot Ness se blottissait en tremblant, mais il récupéra.
 - Salaud ! Je vais te manger ! Je vais te manger !
 - Eh bien, c'est ça ! En attendant, c'est toi qui as dégusté, et j'espère que tu as bien digéré ce que je t'ai envoyé dans ta gueule de con !
 J'avais peut-être eu tort d'être si impoli envers lui car, cela sembla lui rendre ses forces. Il leva les mains de nouveau, essayant cette fois-ci de se
 comporter comme un vrai boxeur. Si un de ses poings arrivait sur ma gueule, il risquait de m'endormir pour une semaine. Il me fallait à tout prix
 créer une ouverture comme celle dont je n'avais pas su profiter. Tandis qu'il faisait rouler ses poings sous son nez, je lançai mon pied directement
 entre ses jambes. Je manquai mon coup mais c'était prévu ! Mon geste fut suffisant pour lui faire peur et baisser les bras pour protéger les seules
 parties sensibles qu'il avait, laissant complètement libre, celle que je voulais me payer : sa tête. Je lui envoyai un crochet du droit qu'il encaissa à la
 mâchoire, sans savoir, ni le parer, ni l'amortir. Je le fis suivre, avec une rapidité foudroyante qui me coupa le souffle, par un crochet du gauche, un
 direct du droit, un jab du gauche, encore un direct du droit que j'appuyai de toutes mes forces. Il s'écroula comme une masse. Son menton toucha
 mon genou que je fis percuter dans sa figure pour faire bonne mesure. Il s'écroula inconscient.
 Je lui ôtai rapidement sa blouse blanche et je m'en revêtis. Je me retournai vers le pauvre diable qui tremblait toujours, tapi dans son lit.
 - Allez ! mon cher Elliot Ness ! Allons voir J. E.


 Chapitre XX

 J'entrouvris avec précaution la porte de la chambre. Le couloir était désert. On ne semblait pas s'être aperçu de mon absence. L'infirmière d'enbas,
 avait dû croire que j'avais filé pendant qu'elle avait le dos tourné, ou, ne s'était pas encore donné la peine de vérifier si j'étais toujours en vie.
 Dans les cliniques, de nos jours, la santé d'un malade n'est qu'une considération secondaire, qui, fort heureusement pour moi, me sauvait la vie
 dans ma présente situation. Le champ était libre.
 Je sortis en faisant signe à Elliot Ness de me suivre.
 - Quel étage ?
 Il me fit un signe qui indiquait : quatre. Je ne sais pas pourquoi il n'avait pas voulu me le dire au lieu de me forcer à compter ses doigts tremblants.
 - Bon. Montons à pied ! lançai-je, tout en m'engageant dans l'escalier.
 Au moment où nous atteignîmes l'étage supérieur, j'aperçus trop tard un infirmier qui attendait l'ascenseur. Je détournai la tête afin de ne pas
 montrer mon visage.
 - Où est-ce que t'emmènes Goldberg ? me dit-il, d'une voix qui indiquait sa surprise.
 Mon petit ami Elliot Ness s'appelait donc Goldberg. Après tout, pourquoi pas. Pour un agent secret, c'était une bonne couverture. Je me faisais
 ces réflexions sachant que, de mon côté, j'étais brûlé ! Le mec me regardait avec défiance. Dans une seconde il allait se mettre à gueuler. Il était
 beaucoup moins fort que le molosse que j'avais démoli. Le tout était de l'abattre sans trop faire de bruit. Je me raclai la gorge pour gagner une
 miette de temps. Je voulais me placer à la bonne distance de façon à faire mouche avec mon direct du droit. Soudain ! le pois chiche qu'il devait
 avoir dans la tête, en guise de cerveau, germa.
 - Hé ! Toi ! j'te r'connais pas ! dit-il, fièrement.
 - Je suis nouveau.
 - On ne m'a pas dit qu'il y avait un nouveau.
 - Ah ! Alors, c'est nouveau ! lui dis-je, en fonçant sur lui.
 Sans attendre je lui envoyai de toutes mes forces mon poing dans la figure. Il eut le réflexe de lever l'épaule, ce qui lui amortit le coup.
 - Ah ! le fumier ! Il m'a frappé ! gémit-il. Je vais te crever, fumier !
 - Garde tes forces ! lui lançai-je. C'est toi qui es crevé !
 Il se jeta sur moi. Je le savais touché et jugeai qu'il se croyait plus fort qu'il ne l'était vraiment. Je me laissai empoigner. Je sentis ses bras qui
 tentaient de m'encercler les côtes mais ils n'étaient pas suffisamment longs pour lui permettre de bien me tenir prisonnier. Je lui fourrai la main
 sous le menton et lui repoussai la tête en arrière. En me tenant la taille il m'offrait l'avantage du levier qui travaillait contre lui. Son cou commença à
 craquer et, au moment où il lâcha prise, je dégageai mon coude que je lui envoyai sous le coeur. Un râle lui échappa et il tomba devant l'ascenseur.
 Je repérai une porte dans le couloir qui semblait être celle d'un placard. J'y courus. Yes !! C'était bien un cagibi. Une salle où toutes sortes de
 chaises roulantes, brancards, uniformes et autres objets y étaient rangés. Je revins sur mes pas et y traînai le corps de l'infirmier où je
 l'abandonnai. Il me fallait disparaître avant qu'on le découvre. J'empoignai Goldberg qui m'attendait sans bouger et le poussai dans l'escalier. Il
 respirait avec peine. Il faisait pitié.
 - Allez ! on est arrivé. Où est le bureau d'Edgar ?
 - Au fond du couloir.
 Je me mis à courir, le tirant par la main. Il y avait une fenêtre au fond du couloir. À gauche de la fenêtre, une porte ! Je m'y dirigeai résolument.
 - C'est là ?
 - Il hocha la tête.
 - Eh bien, vas-y Elliot ! Frappe ! lui chuchotai-je, en mettant la main sur la crosse de mon colt45.
 Le pauvre bougre refusa de m'obéir. Il secouait la tête en tremblant de tous ses membres. Je ne compris pas sa réaction mais je ne désirais pas
 flâner dans le couloir. On pouvait venir d'un moment à l'autre. Je fis tourner la poignée.
 La porte s'ouvrit sur un renfoncement de la pièce qui faisait vestibule. Le pan de mur, à droite, constituait une oeillère géante qui m'empêchait de
 voir sur le côté, de sorte que, du premier coup d'oeil, je ne pus observer que la moitié arrière de ce cabinet. Dans le fond, de hautes fenêtres dont
 les stores vénitiens étaient relevés, laissaient pénétrer la glauque clarté de décembre qui tombait en plein sur un bureau de chêne. Il y avait dans
 l'air une odeur d'éther qui fit naître en mon esprit des visions d'âmes tourmentées. J'épiai Goldberg. Il était pâle mais son visage n'exprimait
 aucune émotion. Ce brave fou avait du cran ! J'avais envie de lui sourire mais j'eus peur qu'il ne comprenne pas. Je détournai les yeux.
 À droite du bureau, dans un coin, se trouvait une console sur laquelle étaient une statuette et un téléphone. Au dessus, pendue au mur, une pendule
 émettait un lourd battement. Un peu plus en avant, deux fauteuils en cuir souple et brillant se faisaient face devant une grande cheminée au dessus
 de laquelle, fixé au mur, était un portrait de femme qui semblait avoir était peint par un artiste ivre ou qui voyait double car elle avait deux visages.
 La pièce était vide et pourtant... pourtant, je trouvais ça fou, mais il me semblait voir Goldberg qui m'y attendait. Goldberg ! Elliot Ness. Il
 pleurnichait. Pourquoi donc ces pleurs ? Je pénétrai. Je ne sais pas mais, en entrant avec Goldberg, c'était néanmoins comme si je l'avais surpris
 dans la pièce. Il rampait sur mes talons comme un chien mais il me semblait le voir en face de moi. Il me semblait l'avoir pris sur le fait. Le fait de
 quoi ? Je lui jetai un regard. Il se mordait le poing. J'eus la certitude qu'il mijotait quelque chose. Ce que je vis, je ne l'enregistrai pas. J'avais vu. Et
 c'était tout. J'avais vu. Mais je n'avais pas vu quelque chose. J'avais vu, comme ça, j'avais vu, vu, c'est tout, merde ! Faut-il toujours tout expliquer ?
 Toujours tout rechercher ? J'avais vu mais la lumière s'était éteinte trop vite dans ma tête pour que je puisse dire ce que c'était ou ce que ce n'était
 pas. Je sais qu'ensuite tout allait me paraître normal. Enfin. Presque normal.
 Je jetai un regard circulaire. À gauche de la porte, se dressait une bibliothèque de grande taille, vitrée dans sa partie supérieure. De l'autre côté, je
 devinai une porte dissimulée dans la boiserie. J'allais l'ouvrir. C'était un cabinet de toilette. Vide.
 Je concentrai mon attention sur le bureau que je contournai. Le plateau reposait sur deux piles de tiroirs descendant jusqu'au sol et placés de part
 et d'autre d'un espace réservé aux jambes. Il y avait là, plus que les jambes d'Edgar, alias Dr Waldorf, il y avait là, tout son corps recroquevillé
 comme celui d'une araignée écrasée. Je me penchai immédiatement sur lui. Il était encore chaud. Sa tête baignait dans une flaque de sang que le
 tapis absorbait lentement. Sa position indiquait qu'il avait voulu se protéger en offrant aux coups qu'il avait reçus, le moins de surface possible. On
 avait dû le frapper avec un objet lourd. Son crâne était défoncé. Je me tournai vers Goldberg.
 - C'est Edgar ?
 - Oui. Mais il faudrait vérifier avec le laboratoire.
 Je ne pris pas la peine de lui répondre. J'examinai rapidement les poches du mort. Je découvris son portefeuille. J'y trouvai quelques cartes de
 crédits et un permis de conduire, le tout confirmant son identité. Il n'avait rien d'autre sur lui, en dehors d'un trousseau de clefs que j'empochai
 machinalement.
 Avec la mort de Waldorf disparaissait ma chance de retrouver Angela.
 - Il est mort ? me demanda Goldberg, avec cent ans de retard.
 - Oui, mon vieux. Tu l'aimais bien ?
 - Dans mon métier on ne peut pas se permettre d'être sentimental.
 - Tu as raison, mon vieux : dans tous les métiers, d'ailleurs.
 Je ne pouvais plus m'attarder en ces lieux et pourtant, je ne pouvais pas me sauver sans Angela. Bientôt la police serait là et les deux infirmiers
 que j'avais endormis réveilleraient la baraque. J'allumai une cigarette. Je me sentis calme de nouveau.
 En cherchant mes allumettes, mes doigts avaient touché le calepin de Goldberg. Il allait en avoir besoin pour survivre dans cet endroit. Je le lui
 rendis. Son visage s'éclaira.
 - Dis-moi, vieux, pourquoi as-tu écrit le nom d'Angela sur ton carnet ?
 - Pour mon rapport.
 - Ah oui ? Qu'est-ce qu'il dit ton rapport ? On peut tout se dire entre collègues.
 - Angela a besoin d'aide.
 - Comment le sais-tu ?
 - Comment ? Comment ? Comment ? Toujours des questions secrètes ! Comment ? Je ne sais pas ! C'est secret !
 - Quand l'as-tu vue ?
 - Quand ? Où ? Qui ? Pourquoi ? Comment ? C'est compliqué tout ça !
 - Oui, je sais, c'est très compliqué et c'est secret, mais c'est aussi très important ! Essaye de faire un effort ! Sais-tu où est sa chambre ?
 - Au dessus.
 - Au dessus c'est le toit, mon gros !
 Je n'eus pas le temps de finir. Il me sembla avoir perçu du bruit. J'entrouvris la porte. J'entendis une cavalcade dans les escaliers. J'avais quelques
 secondes avant d'avoir du monde sur les bras. Je repérai la sortie de secours qui se trouvait à dix pas.
 - Adieu, p'tit Père ! lançai-je à Goldberg qui fit une mine étonnée, et je m'enfuis par les escaliers de secours.
 J'eus de la chance, le chemin était libre. Lorsque j'arrivai à l'étage inférieur, je songeai de nouveau à Angela ? « Où es-tu, ma petite fille ? » me
 dis-je, en moi-même.
 Tout en continuant ma descente, je songeai que j'aurais dû amener Goldberg avec moi pour continuer à lui tirer les vers du nez. C'était trop tard
 pour les regrets. Et puis, il était trop fou ! Il m'avait foutu la trouille dans le bureau de Waldorf.
 J'atteignis le deuxième étage. Lorsque je vis sur le mur, peint en noir : Deuxième, je fus frappé par une pensée. Je m'arrêtai net. Goldberg fou ?
 Mon oeil ! C'était moi qui étais cinglé ! Il savait ce qu'il disait, et moi, je n'avais rien compris du tout. Il avait dit : « Au dessus ». Et j'avais cru,
 comme un dingue qu'il parlait du toit parce que nous nous trouvions au quatrième étage. Mais ce qu'il voulait dire, c'était : « au dessus de sa
 chambre » qui était au premier étage. Donc celle d'Angela se trouvait au deuxième. Justement, j'y étais ! Bon travail Elliot Ness ! lançai-je,
 intérieurement. Je commençais à reprendre espoir.
 La porte de secours s'ouvrait à quelques pas de la chambre que devait occuper Angela. J'attendis, caché derrière le battant, jusqu'à ce que tout
 bruit suspect cessât. Lorsque je risquai enfin un oeil sur le palier, je vis l'ascenseur bondé, monter sans s'arrêter. On avait dû signaler le massacre
 du docteur et cette nouvelle avait fait oublier ma présence dans l'hôpital.
 Je profitai de cette accalmie pour bondir. J'avais déjà la main sur la poignée mais n'arrivai pas à la faire bouger. Je frappai à la porte en appelant
 Angela sans trop crier. Pas de réponse. Je sortis du portefeuille de Waldorf une carte de crédit. Je la pressai contre le pêne de la serrure. Une
 petite manoeuvre habile du poignet et le pêne s'effaça. Je poussai la porte.
 Je me trouvais dans une chambre identique à celle d'Elliot Ness. Je fus accueilli par une obscurité grise. Je remontai les stores. Le lit était vide !
 J'allais voir si Angela n'était pas dans le cabinet de toilette. Elle n'était pas là ! Je demeurai un instant sans savoir que faire. Je n'avais plus le
 temps, ni la possibilité d'aller fouiller la clinique. Tout à coup, j'entendis un bruit de pas. Je m'immobilisai. Les pas cessèrent. Puis, la serrure
 cliqueta. Je refermai rapidement la porte sur moi, ne laissant qu'un faible interstice pour me permettre de distinguer qui entrait. C'était deux
 infirmiers. Entre les deux, se tenait Angela !
 La pauvre petite avait le teint palot. Elle se dominait bravement. Elle refusa le bras que lui tendit l'un de ses gardiens pour l'aider à entrer.
 J'observais sans respirer tout ce qui se passait. L'un des infirmiers, le plus grand, tourna l'interrupteur puis alla jusqu'à la fenêtre y baisser les
 stores.
 - C'est bizarre ! dit-il.
 - Qu'est-ce qui est bizarre ? demanda son compère.
 - J'étais sûr de les avoir déjà tirés.
 L'autre n'y fit pas cas. Il demeurait près d'Angela qui était toujours debout, silencieuse et impassible.
 - Restez bien tranquille, lui dit-il. Si vous êtes sage, plus tard, on vous fera faire une promenade.
 Je priai pour qu'aucun des deux n'eût l'idée de venir fouiner dans mon coin. Les secondes passèrent comme des heures de plus de soixante
 minutes. Je n'osais sortir de ma cachette. Je n'avais aucune chance de maîtriser deux hommes dans un tel réduit sans faire un vacarme qui
 alerterait toute la boutique. Je ne pouvais me servir de mon flingue à cause du boucan et aussi parce que je ne voulais pas risquer d'avoir à les
 tuer. J'attendis donc patiemment. Les deux compères sortirent enfin. Lorsque j'entendis la serrure se fermer, mon coeur se serra. Nous étions
 prisonniers. Angela, dès que les infirmiers eurent disparu, alla relever les stores et se mit à rêver, debout, fixant la nature au dehors. Je
 m'approchai d'elle en tâchant de faire du bruit pour ne pas la faire sursauter. Elle ne m'entendit pas.
 - Angela ! appelai-je, à voix basse.
 Elle se retourna et, en me voyant, elle vint en courant se jeter dans mes bras.
 - Baxter ! Oh ! Baxter ! Vous êtes venu me chercher.
 Elle répéta cette même phrase plusieurs fois. Ensuite, elle enfouit la tête au creux de mon épaule, puis, l'en retira pour me regarder.
 - C'est bien vous ? Vous n'êtes pas un revenant ?
 - Non ! J'arrive.
 - Ah ! Baxter ! Je vous aime.
 Ce mot me glaça le sang, mais je décidai de ne pas le laisser entraver mes efforts. Il fallait sortir de ce piège.
 J'essayai le truc de la carte de crédit sans succès. J'allai à la fenêtre et l'ouvrit en grand. À portée de la main, il y avait un tuyau. Seul, j'aurais été
 capable d'escalader l'appui de la fenêtre et de me cramponner au tuyau. Avec Angela, sur le dos, je risquais de ne pas avoir suffisamment de
 prise et le tuyau pouvait céder. Non ! Il n'y avait aucune chance de s'échapper par la fenêtre. Il me fallait découvrir une autre issue. Je tâtai tous les
 mur et le parquet, sans résultat.
 Il ne me servait à rien d'expliquer tout ça à Angela. Elle ne se rendait même pas compte de ce que j'étais en train de faire. Je m'assis sur le bord
 du lit. Je me sentais épuisé. La chance qui m'avait souri jusqu'à présent me désertait. Je n'avais plus de choix. Je devais attendre que les
 infirmiers reviennent pour leur sauter dessus. C'était un plan osé et sans doute inutile.
 - À quelle heure reviennent-ils ? demandai-je.
 - Qui ?
 - Les infirmiers.
 - Je ne sais pas.
 - Bon ! Eh bien, on va en griller une.
 Je mis la main dans ma poche pour y prendre mon paquet de Camel. Un froid contact soudain me réchauffa le coeur ! Les clefs ! J'avais mis, par
 hasard, la main sur le trousseau de clefs de Waldorf que j'avais fauché à son cadavre. J'étais sûr qu'il devait contenir un double de celle de la
 chambre d'Angela. S'il ne les conservait pas toutes sur lui, celle-là, il devait la garder précieusement.
 J'essayai toutes les clefs. La dernière, fit tourner la serrure. Libres ! Nous étions libres !
 Je recommandai à Angela le plus grand silence et j'ouvris la porte. Subitement, devant moi, m'apparut une personne que je n'attendais pas et mon
 coeur sauta dans ma poitrine. Goldberg se dressait debout dans l'encadrement. Il tenait toujours son calepin dans la main.
 - Elliot, tu as failli me faire avoir une crise cardiaque. Qu'est-ce que tu fous là ? lui dis-je, en le tirant à l'intérieur de la chambre.
 - Rien.
 - Bon ! Ça va ! Tu vas peut-être nous servir.
 Je courus jusqu'au placard que j'avais découvert et j'y chipai une blouse blanche.
 De retour dans la chambre, je m'adressai à mes deux compagnons pour leur expliquer mon plan d'évasion.
 - Écoutez-moi bien. Nous allons nous tirer par les escaliers de service. Angela, passez cette blouse blanche. Et mettez cette calotte sur la tête.
 Enfoncez-la bien. Vous jouerez le rôle d'un infirmier. Toi, Elliot, si nous croisons l'ennemi, tu n'auras qu'à jouer ton rôle. Maintenant, range ton
 calepin ! Tu feras ton rapport plus tard. D'ailleurs Edgar a toute l'éternité pour le lire.
 Nous attendîmes le moment opportun pour abandonner notre refuge. La sortie de secours n'était pas loin. Nous y fûmes en un rien de temps. Nous
 descendîmes sans nous presser. Arrivés au rez-de-chaussée, je tirai légèrement la porte. Je glissai mon regard dans l'entrebâillement pour
 repérer où nous avions abouti.
 J'eus vite fait de réaliser que la porte s'ouvrait sur un corridor rempli de monde. C'était le couloir qui longeait la réception. Pour atteindre la sortie
 par cette voie-là, il fallait nécessairement passer devant l'infirmière qui m'avait reçu. Cette idée n'était pas encore la plus horrible. La paroi
 opposée du corridor était une baie vitrée à travers laquelle on pouvait apercevoir le péristyle et plus bas, l'allée. Deux voitures de police y étaient
 stationnées, l'une derrière l'autre. Quelqu'un avait déjà appelé les flics ! Dans pas longtemps, ils auraient du renfort et se mettraient à passer au
 peigne fin toute la maison. Pas question, en tout cas, de tenter de sortir par là, sous leur nez. Il fallait tenter le sous-sol qui conduisait au parking. Je
 montrai le chemin à mes camarades.
 Nous descendîmes les derniers escaliers. La solide porte de métal qui nous faisait face se trouvait entre nous et la liberté. Je tirai le battant.
 Nous avions débouché sous le préau. D'où j'étais, je pouvais voir ma voiture située à cent mètres, stationnée près de l'allée. Hélas, un policier se
 trouvait en faction, debout, juste devant ma Chevrolet.
 Je n'arrivais pas à admettre une telle déveine. Décidément, ma vie n'était pas facile. Il me fallait réfléchir vite. Je songeai à piquer une bagnole
 mais elles étaient toutes fermées à clé. Je ne pouvais lésiner devant le flic qui surveillait les alentours. Je pris ma décision. Je devais foncer et y
 aller à l'esbroufe.
 Avant de sortir de notre cachette, je recommandai la plus haute discrétion à mes amis.
 - Laissez-moi faire, leur dis-je et fermez-la à moins que je vous dise de l'ouvrir.
 Ils me firent un signe de tête consciencieux pour m'indiquer qu'ils avaient compris. Je pris solidement le bras de Golberg et encourageai Angela à
 m'imiter. Comme elle ne bougeait pas, je lâchai ma prise, saisis la main de la jeune fille et la flanquai sous le bras du pauvre bougre qui rougit..
 Lorsque nous fûmes en position, je donnai l'ordre de marcher.
 Nous avançâmes, tâchant de nous comporter de façon naturelle. Le flic nous aperçut immédiatement. Il eut le temps, pendant qu'on s'approchait
 de lui, de réfléchir et de se demander ce que nous faisions là. De mon côté, je m'étais décidé à le dégringoler. Un seul coup de poing y suffirait. Il
 paraissait jeune et pas très en forme. Comme il se trouvait par un hasard moqueur juste devant ma voiture, en arrivant à son niveau, je lui dis :
 - Pardon, m'sieur l'agent ! Vous bloquez ma voiture.
 Le problème avec les flics, un problème qui tend à devenir un fléau social, c'est que ce sont tous des romantiques qui aiment la solitude. Leur
 adresser la parole, et surtout, leur demander - comme je venais de le faire ici - de transporter leur fesses autre part, c'est troubler cette solitude
 qu'ils chérissent plus que le bien être des habitants. Autrement, et, plus succinctement dit, leur parler, c'est commettre un délit. C'est pourquoi le flic
 me répondit :
 - Ah ouais ? Je bloque vot' voiture ! Et d'abord, qui êtes-vous et qu'est-ce que vous foutez ici ?
 J'avais déjà envie de lui envoyer mon poing sur la gueule mais je temporisai par habitude.
 - Je suis infirmier et je viens prendre ma voiture.
 - Ah ouais ? Et où allez-vous si vite ?
 - Au laboratoire, répondis-je, en mesurant mentalement la distance entre son menton et mon poing.
 - Ah ouais ! Alors, pourquoi qu' vous ne prenez pas une ambulance ?
 Son dernier « Ah ouais ! » avait déclenché le ressort soumis à mon nerf sensible, un petit nerf important, celui qui ne tolère pas les « Ah ouais »
 plus de mille fois. Le coup partit. Au même moment le flic fit un bond et l'évita sans même le voir venir, car Goldberg s'était précipité sur lui en
 gueulant.
 - L'ambulance ! L'ambulance ! C'est trop compliqué !
 Brave Elliot Ness ! Il me tirait encore une fois du pétrin. Le flic n'avait pas encore réalisé ce qui arrivait, que Goldberg s'était mis à courir en
 direction de la clinique. À mon tour, je me mis à crier.
 - Voyez ce que vous avez fait ! Il s'échappe ! Rattrapez ! Rattrapez-le ! Nom de Dieu ! Il est dangereux !
 Le pauvre flic, affolé par mes cris, se mit à courir après Elliot Ness que je remerciai du fond du coeur.
 Je fis entrer Angela dans la Chevrolet et en un éclair, nous avions disparu. Yes !!


 Chapitre XXI

 La Chevrolet dansait la rumba à quatre roues sur la route remplie de trous et de bosses. Angela était secouée. Moi, j'avais la tête vide. Mon
 cerveau semblait avoir été réduit à des tchics tchics branlant dans un gobelet avant d'être lancés dans l'espace. Je n'arrivais pas à réfléchir. Je
 n'étais guidé que par une seule idée : mettre Angela en sûreté. Il me fallait à tout prix lui trouver une planque et j'avais pensé que la femme de Al
 pourrait l'héberger, juste le temps d'enrayer cette épidémie qui allait transformer la région en une Nécropole. La responsabilité de la jeune fille,
 sans parler des ennuis supplémentaires qu'elle me causait commençait à devenir un fardeau qui me courbait les épaules et me cassait les pieds.
 Bien que les emmerdes fassent partie de mon boulot, dès que j'aurais réglé cette affaire, je laisserais tomber la gosse. Je suis censé être un dur,
 mais cette gamine était capable de ramollir du granit. Je ne savais pas ce qu'il y avait en elle qui pouvait me rendre si vulnérable. Sans doute son
 innocence, sa politesse ou l'affection dont elle avait tant besoin et que personne ne voulait lui offrir.
 Je filais en ligne droite en direction de Al's Diner. J'avais échappé aux flics et avant qu'ils ne remontent jusqu'à moi, j'avais le temps d'agir. Je
 flairais partout un traquenard où m'attendait un cadavre. Un jour ou l'autre j'y tomberais et alors toutes les crapules d'Orangeburg pourraient
 retourner tranquillement à leur mic mac. Jusqu'à présent, ils n'avaient pas réussi à m'avoir. Ils se servaient de tueurs à la petite semaine comme
 Farucci et Sheldon pour faire leur sale boulot. Mais quel était ce sale boulot ? Qui donnait l'ordre de presser la gâchette ? Et pourquoi ? Je me
 répétais cent fois ces mêmes questions et cent fois les tchics tchics qui étaient dans ma tête cliquetaient, roulaient, pirouettaient et s'arrêtaient sur
 les mêmes chiffres qui forment ce qu'on appelle snake eyes, deux petits points noirs, brillant et perdant comme les yeux d'un serpent.
 Il était quatre heures de l'après midi. Al's Diner avait déjà tous ses néons allumés. J'arrêtai la voiture devant les escaliers de l'entrée. Angela s'était
 assoupie et une pointe de bave perlait à la commissure de ses lèvres. Je la laissai dormir. Je gravis rapidement les quatre marches et pénétrai
 dans le diner.
 Al me vit entrer et déposa un café sur le comptoir.
 - Hello M. Baxter ! Quoi de neuf ?
 Sans même m'asseoir je lui dis :
 - Al, est-ce que ta femme est là ?
 - Oui, Rosy est dans la cuisine.
 - Je crois qu'il vaut mieux que tu l'appelles : j'ai un boulot qui demande le doigté d'une femme. Jette un coup d'oeil dans ma bagnole et tu verras
 pourquoi.
 Al alla regarder dans la voiture. Il revint.
 - Je vois, dit-il. Je vais chercher Rosy.
 - Bon. Je vous attends dehors, répondis-je. Rosy était une femme encore jeune mais que le travail avait usée. Son visage était brillant de sueur et
 ses joues étaient roses, comme son nom semblait vouloir l'indiquer. Ses yeux étaient rouges et larmoyants, et, je ne savais pas trop si la cause en
 était le chagrin qu'elle avait de ne jamais sortir de sa cuisine, ou les oignons qu'elle y épluchait. Son corps était enveloppé dans tant de chiffons,
 qu'avec ses cheveux roux qu'elle ne soignait pas, elle ressemblait à Raggedy Ann, la célèbre poupée de son que tous les enfants adorent.
 Je la vis arriver, suivie de son mari. Ils étaient sortis par la porte de derrière. Rosy se séchait les mains sur son tablier comme le font les
 lavandières en laissant leur ouvrage. Lorsqu'elle vit Angela endormie, elle me dit :
 - Pauvre poupine ! J'espère, M. Baxter, qu'il ne lui est rien arrivé de mal !
 - Non. Rien. J'aurais seulement besoin que vous la logiez pour un jour ou deux. Juste le temps de …
 - Bien sûr ! Nous allons nous en occuper comme il faut.
 - Soyez discrets. Le mieux serait que personne ne la voie.
 - Nous n'avons personne à la maison. Si vous préférez nous pourrions l'emmener chez ma cousine Beth. Elle vit seule à la campagne à deux
 heures d'ici.
 - Non. Chez-vous ça sera parfait. Seulement il faudrait que vous l'emmeniez tout de suite
 - Oui. Immédiatement.
 Rosy, ôta son tablier, le tendit à son mari et lui dit :
 - Je rentre avec la petite. Je secouai Angela. Elle ouvrit les yeux. Elle me sourit. Je lui présentai Rosy et Al. Je lui expliquai la situation. Elle ne fit
 pas d'objection.
 - Je vais bien vous dorloter, lui dit Rosy. Pauvre petite. Vous êtes si jeune.
 - Merci madame, répondit Angela. Je m'excuse de vous embêter.
 - Allons ! Allons ! mon petit. Il ne faut pas dire des choses comme ça !
 Rosy l'aida à descendre de la voiture. Elle jeta un coup d'oeil à son mari. J'en profitai pour lui faire une dernière recommandation.
 - Évitez de la laisser seule. Si vous devez sortir, enfermez-la. Je passerai vous voir bientôt.
 Elle acquiesça en secouant plusieurs fois la tête. Elle prit le bras de la jeune fille et l'entraîna avec elle. Je les vis s'éloigner lentement. Angela
 essayait de ne pas s'appuyer sur Rosy mais ses jambes ne semblaient pas très solides. Elle trébuchait en marmonnant des mots d'excuse que je
 n'entendais pas. Quelques minutes plus tard, Rosy passait devant nous au volant de sa vieille camionnette. Angela était assise à ses côtés et
 regardait droit devant elle.
 J'allumai une Camel. Al m'offrit d'entrer prendre un café. Je refusai.
 - En fait, lui dis-je, aujourd'hui, Al, tu ne m'as pas vu. Tu comprends ?
 - Si je comprends ? Mais je ne sais même pas qui vous êtes, monsieur ! Et qui êtes-vous ? Non ! Je ne veux pas le savoir ! Et puis, d'abord,
 laissez-moi, je dois retourner travailler !
 - Je ne pus m'empêcher de sourire.
 - Merci pour tout, Al.
 - M. Baxter, si vous avez besoin d'aide, vous savez que vous pouvez me faire confiance. J'ai un permis de port d'arme et je n'ai pas les yeux
 vairons.
 - C'est quoi les yeux vairons ?
 - Je sais pas : j'ai vu ça dans les mots croisés.
 - Tu utilises des mots que tu ne connais pas ?
 - Qu'est-ce que ça peut faire ? On se comprend quand même.
 - Vraiment Al, par moment, tu me tues !
 - Il n'y a que la mort qui tue !
 - Ouais ! Salut ! Et remercie Rosy encore une fois pour moi.
 - J'y manquerai pas, M. Baxter.
 Al avait raison. Pour le moment, j'étais toujours en vie. Mais allais-je le rester, après la visite que j'allais payer maintenant à mon ami Sheldon ?


 Chapitre XXII

 Le soleil couchant commençait à ranger ses rayons dans son coffret d'horizon rose quand je stationnai ma voiture devant l'immeuble où logeait
 Johnny Sheldon. C'était un vieux bâtiment, dans un vieux quartier de Pearl River, dix kilomètres au nord d'Orangeburg. La pluie avait recommencé
 à tomber et formait de lourds rideaux brillants, semblables à ceux des cafés d'Amérique du sud, avec leurs longs cordons enfilés de perles. L'air
 était rempli d'une odeur écrasante de chocolat qui s'élevait de chez Krums, le célèbre chocolatier qui avait sa fabrique dans le coin.
 Plusieurs fenêtres dans le building étaient déjà éclairées et des radios beuglaient dans la brune. L'ascenseur était au fond d'un couloir dont les
 murs étaient si recouverts de graffitis qu'on ne voyait plus la peinture. Les boutons d'étage étaient usés mais celui que je cherchais montrait encore
 clairement le numéro quatre.
 Après une ascension lente et bruyante, la lourde porte peinte en vert s'ouvrit sur un corridor où régnait une odeur de cuisine. La cuisinière devait
 faire bouillir des tripes car les miennes s'en offensèrent. Toutes les portes avaient un numéro gravé sur un support ovale de porcelaine blanche. Je
 repérai le numéro 401. Je frappai et attendis.
 La porte s'ouvrit et la face de Sheldon m'apparut dans l'entrebâillement. Les boucles de ses beaux cheveux noirs qui retombaient sur son front lui
 donnaient un air de diabolique innocence. Une chance que je le connaissais. Un autre l'aurait pris pour un ange. Ses yeux bleus me fixaient
 comme s'il ne me connaissait pas. Il ne dit rien. C'était à moi de jouer.
 Ce que je savais sur sa culpabilité se résumait à ce que m'avait confié Milly. Bien que le témoignage d'une fille comme elle fût rarement digne de
 foi, je croyais à son histoire. Mais c'était peu. Je devais, à partir des bribes que j'avais récoltées, reconstituer l'affaire. Comme je n'avais aucune
 preuve contre ce voyou, il me fallait obtenir ses aveux. Je ne savais pas trop comment m'y prendre. Devais-je lui foutre la trouille ? Une pétoche si
 grande qu'elle lui donne des coliques ? Ou devais-je le mettre en confiance. Lui raconter des bobards au point qu'il se jette dans mes bras en
 m'appelant : maman ! Je décidai de suivre les deux scripts en même temps, suivant le thème universel : « de la carotte et du bâton ». S'il jouait
 franc-jeu, je pourrais peut-être lui épargner le barbecue. Comme je l'ai dit, c'était à moi d'entamer :
 - Hello Sheldon.
 - Fuck off ! Va te faire taper !
 Ça promettait.
 - Tu n'es pas gentil, mon petit coco, lui dis-je. Faut-il que je t'enseigne la politesse encore une fois ? Allez ! Ouvre ! Toi et moi, on a besoin de
 parler.
 - Je n'ai rien à te dire ! Déguerpis ! Du vent !
 Je m'appuyai de tout mon poids contre le battant et approchai mon visage du sien en lui faisant un sourire rêveur.
 - Tu as plus de choses à me dire que tu ne le croies. Écoute-moi, Sheldon.
 - Dégage !
 Je lui assénai le premier « coup de bâton » :
 - Je sais que tu as descendu Big Mac.
 Son visage ne changea pas d'expression mais sa bouche s'entrouvrit, laissant échapper une légère vapeur blanche qui devait être un restant de
 fumée de ses poumons. Je surveillais son épaule, celle à laquelle était reliée la main qui m'était cachée par la porte. Il gronda entre ses dents :
 - Qu'est-ce que t'as dit ?
 - Big Mac. Raymond McKenzy, dit Big Mac. Le patron du Las Palomas où tu travailles. Celui qui s'est fait flinguer. Je dis que c'est toi qui as fait le
 coup.
 - Tu es un rigolard. Un vrai comique.
 - Cela n'a rien de marrant. Au contraire, si tu réfléchis un peu, tu risques de trouver cela bien triste, pour toi, évidemment.
 - Écoute-moi, flic de mes deux ! Je n'aime, ni rire, ni pleurer et tu n'as pas intérêt à ce que je te montre ce que j'aime faire et plus précisément ce
 que j'aimerais faire à ta sale gueule. Maintenant, fous le camp ! Je t'ai dit de dégager !
 - C'est bon d'avoir de la résolution, mais sache que ça ne change rien à ta situation. Dès que ceux qui t'ont payé m'auront entendu, ils prendront
 mon numéro de comédie très au sérieux. Ils viendront alors te faire une petite visite qui ne sera pas aussi amicale que la mienne. Tu pourras leur
 dire, autant que tu veux, que je suis un comique, eux, c'est de toi qu'ils riront, et ces gens-là, quand ils rient, c'est bizarre, mais c'est les autres qui
 pleurent. Tu as donc intérêt à bavarder avec moi.
 Il ne détourna pas les yeux de mon visage mais je vis qu'il n'avait plus envie de crâner. Son épaule flancha et la porte s'ouvrit en grand.
 - Pourquoi pas, après tout, dit-il.
 Il s'effaça devant moi et je pénétrai dans la chambre.
 C'était une chambre agréable qui contrastait avec le style Pourriture de l'immeuble. A gauche une fenêtre s'ouvrait sur un balcon en pierre qui
 donnait sur une petite gare de marchandises. Face à l'entrée, une porte fermée devait être celle de la chambre à coucher. A droite, une autre
 porte. Les meubles n'étaient pas nombreux mais ils n'étaient pas vieux. Une table, des chaises, une desserte et un buffet remplissaient cette salle
 à manger. Un lampadaire et un lustre fournissaient un éclairage suffisant. Dans le coin du lampadaire se trouvait un fauteuil et un guéridon.
 J'attendis sans faire un geste. Sheldon alla s'asseoir dans le fauteuil.
 - Si vous voulez me distraire en faisant le chansonnier, je n'y vois pas d'inconvénient. Je vous écoute.
 - Bon. Je fais le chansonnier et toi, tu chantes !
 Sheldon se mit à rire. Il semblait à bout. Il demeura un instant silencieux. Je le laissai mijoter dans son jus. Il dit :
 - Il nous faut d'abord en griller une.
 Il allongea la main vers le guéridon où se trouvait un petit coffret à cigarettes inoffensif. Je l'observais en pensant qu'il allait m'offrir une de ces
 cigarettes à bout doré. C'était bien, en effet, des bouts dorés, mais je ne m'en aperçus que lorsque j'en eus reçu le coffret dans le coin de la
 gueule, et vu le canon d'un revolver sous mon nez. C'était un 38mm noir comme ceux qu'utilise la police.
 - Cool, huh ? dit Sheldon. Tu voulais que je chante, eh bien, c'est toi qui vas nous en pousser une.
 - Ne fais pas le con! Je suis ta seule chance de t'en tirer ! Si tu me descends, je ne te donne pas 48 heures avant que tu ne te fasses plomber. J'ai
 laissé des instructions pour qu'en cas où il m'arriverait malheur, une lettre soit remise à Murace, le chef de la Police d'Orangeburg. Mais je te
 garantis qu'avant même qu'il ne la reçoive, tes amis t'auront liquidé. Tu deviens gênant. Penses-y : si j'ai pu apprendre que c'est toi qui as fait le
 coup, n'importe quel mec peut en faire autant. Bientôt toute la ville le saura et tu penses bien que tes copains ne vont pas prendre le risque de te
 laisser en vie pour que tu les recommandes à la police. Tu crois qu'ils vont te faire confiance ? Qu'ils vont être sûrs que tu ne vas pas parler ? Qu'ils
 vont s'occuper de toi et dépenser leur fric pour te payer un bon avocat ? Non. Le plus sûr et le plus expéditif pour eux c'est de te réduire au silence.
 Tu seras leur bouc émissaire.
 Je m'arrêtai de parler afin d'allumer une Camel et de juger l'effet que mon discours avait eu sur lui. Sheldon gardait toujours le revolver pointé dans
 ma direction. Ses sourcils s'étaient arrondis comme s'il réfléchissait.
 - Vas-y, continue, dit-il. Dis-moi d'abord tout ce que tu sais et ensuite je verrai.
 - C'est tout vu Sheldon ! Tu es cuit !
 Je fis encore une pause, cette fois-ci pour inventer une histoire car, répéter à Sheldon qu'il avait tué Big Mac n'était pas suffisant. Je dis enfin :
 - Ecoute ! D'abord mets ce pétard dans ta poche.
 Il le posa sur le guéridon. Lentement, tout en fumant, je m'approchai de la petite table et me saisis, sans me presser, du revolver.
 - Bon. C'est mieux, repris-je. Alors, voilà. Ce que je sais est déjà suffisant pour te faire frire. Tu as flingué Big Mac et il n'y pas à revenir là-dessus.
 J'ai des témoins qui t'ont vu.
 - La salope ! C'est Milly qui a mouchardé ! Je vais la crever ! Elle n'a rien perdu pour attendre la salope ! La salope ! La putain de salope !
 Cet assassin sans cervelle, jusqu'à présent, n'avait pas réalisé que c'était sa maîtresse qui l'avait donné. J'avais eu l'espoir qu'il continuerait à ne
 pas s'en douter mais, hélas, j'avais été maladroit. Il me fallait maintenant trouver un moyen de l'empêcher de faire du mal à Milly.
 - T'excites pas ! Milly n'a rien à voir dans cette affaire. Ce n'est pas elle qui a causé. Des gens t'ont reconnu. Des voisins à qui j'ai montré ta photo.
 - C'est elle ! J'en suis sûr.
 - N'aggraves pas ton cas. Laisse tomber. Je te jure que si tu touches à Milly, tu n'auras pas besoin d'un jury, parce que c'est moi qui m'occuperai
 de toi personnellement. Sois raisonnable.
 - Raisonnable. C'est un grand mot que je ne connais pas.
 - C'est parce que t'as jamais été à l'école. Réfléchis, un peu. Même si c'était Milly, tu devrais la remercier car elle t'a sauvé la vie.
 - Qu'est-ce que tu veux dire ?
 - Je veux dire que je t'offre la vie !
 - Et mon cul, c'est du poulet !
 - Non, mais il se pourrait qu'il soit béni. Je connais le District Attorney qui s'occupe de préparer le dossier de l'accusation. C'est un type
 compréhensif. Il ira molo avec toi, si je lui offre quelque chose en échange.
 - Ah.
 - Ouais. Moi, je ne désire découvrir que celui qui est derrière toute cette tuerie. Si tu m'aides, je recommanderai à mon ami le District Attorney, de
 ne pas requérir la peine de mort contre toi. Je suis certain qu'il acceptera. Alors ? Qu'est-ce que tu en penses ?
 Sheldon se taisait toujours mais je savais qu'il était intéressé par ma proposition. Les tueurs sont beaucoup moins courageux que les hommes
 normaux. C'est, du moins, ce que j'ai constaté. Les hommes faibles, devant la mort, se résignent ; les forts, se battent ; mais ils ont tous, selon leur
 tempérament la dignité qui convient. Les tueurs, eux, se mettent à pleurer comme des enfants, criant - en y croyant, qu'ils sont innocents ; les plus
 veules, se conduisent comme des putes, prêts à vendre la peau de leur mère pour sauver la leur. Sheldon faisait partie de ceux-là et j'étais sûr qu'il
 mangerait le morceau. Oui, j'étais sûr qu'il mangerait le morceau, mais ce que j'ignorais c'est qu'il allait se mettre à table aussi facilement.
 Il eut un sourire qui luttait pour faire son apparition sur son visage. Il parla lentement comme si les mots lui brûlaient les lèvres. Dès qu'il en
 prononçait un il essayait de le rattraper, et, ne pouvant y réussir, il en ajoutait un autre qui signifiait le contraire. Il transpirait et chaque fois qu'il avait
 réussi à cracher quatre mots qui se contredisaient, il s'essuyait le visage avec un mouchoir en papier. Au bout d'un moment, miraculeusement, il
 était arrivé à articuler les mots que je voulais entendre. Il admit avoir tué Big Mac.
 J'étais soufflé. J'avais cru que ça allait être plus difficile. Cette confession me prenait au dépourvu et me faisait me poser des questions quant à
 ses intentions réelles. Je me méfiai subitement de lui. C'était un psychopathe. Dans le crâne d'un mec comme ça, les mots ne veulent rien dire et
 dans son coeur la peur n'a pas d'effet. Du moins, elle ne commence à le travailler que lorsqu'elle le touche du doigt. J'hésitais à lui faire confiance,
 mais, trop heureux d'avoir obtenu ce que je désirais, je chassai mon appréhension.
 À la question : « À-t-il tué, oui ou non, Big Mac ? », la réponse était : oui. Alors pourquoi se compliquer la vie ? Je me dis que sa conduite cadrait
 avec ce que m'avait dit Milly sur la façon dont il lui avait avoué son crime. Tout était OK ! Comme disait Al qui avait étudié la métaphysicothéologo-
 cosmolonigologie à la Sorbonne, à Paris (France) : « Vaut mieux pas trop creuser dans la vie, on risque d'arriver à la merde. »
 Après ça, j'avais besoin d'allumer une cigarette. J'offris mon paquet à Sheldon qui refusa :
 - Je préfère les filtres.
 - Tu les aimes avec un tampon hygiénique ?
 - Déconnes pas ! Est-ce que je peux en prendre une dans le buffet ?
 - Si tu fais pas de conneries.
 Sheldon ne fit pas de conneries. Je dois dire, qu'en fait, après avoir avoué son crime, il se comporta comme un gentleman, plein d'esprit, charmant
 et obligeant.
 Il rapporta du buffet, une bouteille de whisky qu'il posa sur la table avec deux verres. Il s'assit en face de moi. Il plaça une cigarette Dunhill aux coin
 de la bouche et ne l'alluma qu'après avoir rempli les verres. Nous bûmes. Il remplit les verres encore une fois. Je sortis de ma poche un appareil
 d'enregistrement miniature dont j'avais pris la précaution de me munir. J'appuyai sur le bouton rouge.
 - Commençons par le commencement.
 - Ça dépend de ce que t'appelles le commencement.
 - Pourquoi as-tu descendu Big Mac ?
 Sheldon se mit à rire. Il était vraiment beau garçon ce gangster, et lorsqu'il riait on l'aurait engagé sans hésitation pour être le baby sitter de sa
 petite soeur.
 - Pourquoi ? Parce que le meurtre de McKenzy payait bien et que j'avais accepté le contrat.
 - Qui l'a lancé ?
 Sheldon n'hésita pas :
 - Dave Ramos. C'est lui qui m'avait sorti de la merde en m'offrant un job au Las Palomas. Je lui étais, comme qui dirait, reconnaissant, et pour
 cela je savais tenir ma langue. C'est pas comme maintenant, hé ? fit-il avec des yeux pleins de malice. Bref. Un jour qu'il me voit, il me demande si
 je connais quelqu'un pour tuer quelqu'un. Je lui dis : « T'es sérieux ? ». Alors il me regarde avec un air qui ne ment pas et me dit : « C'est une
 crapule. » Je comprends qu'il est sérieux. Je lui demande combien. $1000, qu'il me répond. Je lui dis que je vais réfléchir. J'essaye d'abord de
 dégoter un tueur à gages pour faire le boulot mais je ne trouve personne. Alors, shit ! je me décide à remplir le contrat moi-même. Je lui demande
 $5000. On se met d'accord sur $3000. Il me donne $500 d'avance, le reste à la livraison.
 - À partir de ce moment-là, continua Sheldon, je me suis mis à suivre Big Mac un peu partout, juste pour me rendre compte comment il se
 déplaçait et avec qui. J'ai aussi repéré les lieux où il habite, sa maison, enfin tout. Je n'attendais plus que le bon moment pour agir. Enfin vous
 savez le reste : plusieurs rafales de mitraillette furent tirées. Puis, plus rien. J'entendis quelqu'un qui criait, j'suis crevé !
 - Ouais, je connais la suite. C'est toi qui as descendu Frank Viglione ?
 - Je n'ai rien à voir avec ce meurtre !
 - Tu es sûr ?
 - Je vous jure que je dis la vérité. Allez plutôt voir du côté de la bande à Rosetti.
 - C'est bon, je te crois.
 - Qu'est-ce que vous comptez faire de moi ?
 - Sheldon tu es une crapule mais tu as coopéré et si tu acceptes de répéter ce que tu m'as dit devant le District Attorney, tu mérites qu'on fasse
 quelque chose pour toi. Mais tu es la seule personne qui puisses m'aider à obtenir la preuve de la culpabilité de Ramos et à découvrir qui a payé
 Ramos pour se débarrasser de Big Mac. Est-ce que tu veux m'aider ?
 - Je veux bien vous donner un coup de main pour avoir Ramos. Ce fumier ne m'a pas encore payé le fric qu'il me doit.
 - Ce que je vais te demander de faire est très dangereux. Tu n'es pas obligé d'accepter. Comme je te l'ai dit, ton témoignage est déjà suffisant
 pour t'éviter la « chaise ». Alors ? La suite t'intéresse ?
 - Je suis tout ouïe, plaisanta-t-il.
 - Tu es sûr de ne pas être tout non ? répliquai-je, avec non moins d'esprit.
 - Que dois-je faire ? fit-il, ignorant mon humour.
 - Porter sur toi un micro.
 - Shit !
 - C'est le seul moyen d'enregistrer tous les propos de Ramos. Ça sera à toi de le faire parler. Discrètement. Raconte-lui tout ce qui te passera par
 la tête. Tiens ! tu m'as dit qu'il te doit du fric ?
 - Ouais. $2500.
 - Réclame-lui ce pognon. Ramène toujours la conversation sur ce pèze. Il arrivera bien un moment où il laissera tomber des paroles
 compromettantes et alors on le tiendra. Tu marches toujours ?
 - Ouais.
 - Bon. Parfait. Alors je me casse.
 - Et moi ?
 - Toi tu retournes au club comme si de rien n'était. Tu la fermes. Tu m'entends ? Si tu dis un mot, tu es un homme mort ! Si tu dois te saouler la
 gueule, fais-le quand tu es seul. Au club ne bois pas. Je passerai demain à deux heures du matin avec l'équipement que tu porteras sur toi. Je te
 donnerai les dernières consignes. C'est clair ?
 - C'est clair.
 - Ah ! Une dernière chose : laisse tomber Milly. Si tu la touches, rien ne va plus entre nous : tu vas à Sing Sing où on t'attachera sur une chaise et
 après t'avoir rasé la tête on te mettra des électrodes un peu partout pour y faire passer le jus. Et laisse-moi te dire que certains durs on mit parfois
 cinq minutes avant de crever et qu'il a fallu leur envoyer le jus plusieurs fois avant de les faire rôtir à point.
 - Ta gueule ! Baxter.
 - Okay ! Ça va bien ! Mais souviens-toi de ce que je t'ai dit.
 J'écrasai mon mégot dans le cendrier, puis je me levai. J'allai jusqu'à la porte. Je l'ouvris. Je me retournai. Sheldon était toujours assis. Il me
 regardait en souriant.
 - Salut, lui lançai-je.
 Je me dis, en sortant qu'il me fallait agir vite car ce pauvre cave était devenu un cadavre ambulant.


 Chapitre XXIII

 Le lendemain matin la sonnette tinta. Je venais de finir de me raser et j'essuyais avec ma serviette éponge les îlots mousseux et blancs qu'avait
 laissés la crème dans les recoins les plus inaccessibles de mes oreilles. Je me donnai rapidement un dernier coup de peigne et allai jusqu'à la
 porte. La main sur le loquet, je m'arrêtai une seconde : je venais de flairer à travers les interstices le parfum de Laura Mc Kenzy. Déjà grisé,
 j'ouvris.
 C'était le printemps à domicile. Je flottais soudain dans le bleu pervenche, dans l'or des doux soirs où le Hudson vient réveiller le marsh, porté par
 la musique mélodieuse des oiseaux revenus, et le chant harmonieux du vent dans les roseaux. Je nageais dans la joie que nous offre la beauté de
 la nature lorsque le soleil réchauffe la terre gelée. Je lui souris.
 - Je m'excuse de vous importuner à cette heure-ci, dit Laura.
 Si je ne lui répondis pas, c'est que je continuais de l'admirer. Dans son vison blanc, elle ressemblait à Ostara, la déesse germanique du
 printemps, encore recouverte d'un manteau de neige hivernale. Malgré l'air piquant, elle ne portait pas de chapeau, ni de gants - elle avait dû les
 oublier dans sa voiture. Elle ajouta :
 - Il fallait que je vous parle. C'est urgent.
 - Bien sûr. Entrez. Je viens de faire du café.
 Elle me remercia et me suivit jusqu'au salon. Elle balança son sac à main sur la table basse et ôta son manteau. Elle avait un ensemble rouille qui
 faisait très matinal. Perchée sur ses hauts talons, elle vint directement vers moi, passa ses bras autour de mon cou et m'embrassa.
 - Ooops ! fit-elle, avec une pointe d'humour dans la voix, vous avez du savon !
 - C'est cette saleté de crème à raser ! Je n'arrive jamais à m'en débarrasser. Comment prenez-vous votre café ?
 - Noir avec un peu de sucre, me dit-elle, en s'asseyant sur le canapé.
 J'allais dans la cuisine et étalai une serviette en papier sur un plateau en galalithe, souvenir de l'ancien locataire. J'y disposai deux tasses en
 porcelaine, un sucrier en verre, une cuillère à café en aluminium ; je pris le pot de café et le plaçai au centre du plateau que j'apportai jusqu'au
 salon.
 Laura but à petites gorgées comme si elle appréciait vraiment le breuvage.
 - Hum ! Il est bon votre café.
 - Je fais de mon mieux.
 Je lui offris une Camel mais elle préférait les siennes, ces fines de luxe avec un petit lange à l'endroit où les lèvres sont censées les mouiller de
 leur salive. Elle accepta l'allumette que je lui tendis. Je vidai rapidement le cendrier plein de mégots dans une vieille boite en fer qui traînait sur la
 table et le plaçai en face d'elle. Ensuite, j'attendis sans dire un mot. La regarder était un plaisir. Elle aspira une bouffée de fumée puis fit une
 expiration. Elle me regarda en plein dans les yeux.
 - Steve, où est Angela ?
 - En lieu sûr.
 - Je désire la voir immédiatement !
 - Je peux arranger ça.
 Je détectai en elle une légère surprise qu'elle dissimula en prenant un air rassuré. Elle finit son café et posa la tasse sur la table. Ses mains étaient
 fines et longues ; ses ongles étaient transparents. Tout en elle était perfection.
 - C'est vous, Steve, qui l'avez aidée à s'évader de la clinique ?
 - Oui.
 - Mon Dieu ! Pourquoi ?
 - Parce que sa vie y était en danger. Pourquoi l'avoir enfermée dans cet Enfer ?
 - Je ne sais pas. C'est mon père qui s'en est occupé. Il se faisait du souci au sujet de sa conduite bizarre.
 - Sa conduite me parait normale. Si vous étiez condamnée à vivre entourée des malheureux qui se trouvent dans ce genre d'établissements vous
 seriez encore bien plus bizarre qu'elle.
 - Steve, après ce qui s'est passé entre nous …
 - Rien ne s'est passé entre nous, l'interrompis-je.
 - Bon. Admettons. Disons, alors simplement, que je suis votre amie et que je ne désire pas vous nuire.
 - Pourquoi désireriez-vous me nuire ?
 - Je viens, justement, de vous dire le contraire.
 Je me levai. Le printemps avait disparu. Il allait faire encore un de ces temps froids qui vous plonge ses griffes dans les os. J'allai jusqu'à la fenêtre
 pour soulever les stores vénitiens afin de laisser pénétrer le soleil, puis, je revins m'asseoir à côté de Laura pour lui parler franchement.
 - Oui, vous m'avez dit le contraire, mais tout en insinuant que vous pourriez changer d'avis : « Steve, soyez bien gentil, mon ami, autrement gare ! »
 Et puis d'abord comment pourriez-vous me nuire ? Si vous êtes nuisible, je ne suis pas « nuisable »
 Je fis une pause pour l'observer. Elle souriait. Elle n'était pas blessée. Les femmes sont très compréhensibles tant qu'elles sont sûres d'avoir le
 dernier mot. Elles savent être patientes. Je continuai :
 - Mrs McKenzy, je ne sais pas où vous voulez en venir mais je sais ce que vous allez dire, alors dites-le.
 - Eh bien puisque vous le voulez, je vous dirai que vous n'aviez pas besoin de tuer le Dr Waldorf pour kidnapper Angela.
 - C'est bien ce que je pensai : vous venez chez moi, vous commencez par me planter un baiser, et ensuite une accusation de kidnapping, doublée
 de meurtre. Sachez donc que je n'ai, ni kidnappé votre soeur, ni tué Waldorf. Angela est libre. Elle se trouve chez des amis, à l'abri de tout danger.
 Vous pourrez la voir avec moi, tout de suite, si vous voulez. Quant à Waldorf, je l'ai trouvé assassiné dans son bureau. On avait pas dû le refroidir
 plus de dix minutes avant que je ne le découvre car son cadavre était encore chaud.
 Laura alluma une cigarette. En avalant la fumée ses lèvres s'entrouvrirent et ses genoux s'écartèrent légèrement. Ce fut comme une double action :
 aspiration - inspiration.
 - Si ce n'est pas vous, Steve, alors qui a tué le Dr Waldorf ?
 - Je ne sais pas encore mais j'ai comme qui dirait une idée.
 - Dites toujours.
 - Je vous le répète, ce n'est qu'une idée car je n'ai pas de preuve. Il y a trois jours, Angela m'a téléphoné. Elle était troublée et semblait avoir
 besoin d'aide. Elle avait des difficultés à s'exprimer clairement. Soudain, plus rien. On avait coupé la communication. J'ai rappelé aussitôt. C'est
 votre père qui me répondit pour m'annoncer qu'elle était sortie. Or, il ne s'était pas écoulé plus de dix secondes depuis que je lui avais parlé. Il était
 donc impossible qu'elle eût pu sortir à moins qu'entretemps, on ne l'eût enlevée.
 Je m'arrêtai un instant, puis je continuai :
 - Votre soeur m'a dit une phrase qui m'a turlupiné. Quelque chose comme mon père n'est pas le propriétaire, je le sais, je l'ai entendu. Ces mots
 énigmatiques m'ont fait réfléchir. Votre père conduisait ses affaires d'une façon pas très catholique. Dans son mic mac, il se servait de Waldorf
 comme complice. La mort du docteur prouve qu'il devait en savoir trop sur lui ou que ses activités louches étaient sur le point d'être découvertes
 par les autorités. Quoi qu'il en soit, il devait être éliminé. Il existe des centaines d'individus comme Waldorf qui montent des cliniques du genre de
 la Villa Suisse, où, pour un bon prix on peut y envoyer des parents qui ont besoin de repos. Bien sûr, repos est un mot dont, seul le bon docteur est
 légalement autorisé à donner la définition. On n'a qu'à remplir quelques papiers et tout est en règle. Le docteur se charge du diagnostic et de la
 cure qui se résume à une dose plus ou moins forte de drogue fraîchement importée. Le patient est ainsi retiré de la circulation. Il est gardé à vue,
 contrôlé, drogué, surveillé et suggestionné afin qu'il agisse selon le besoin, où et quand, le besoin se fait sentir. Vous pigez ?
 - Je comprends mais, en admettant même que Dr Waldorf soit un de ces docteurs dont vous semblez si bien connaître la façon de procéder,
 pourquoi mon père aurait-il eu recours à lui ?
 - C'est ce que je me suis demandé et la réponse, c'est Angela elle-même qui me l'a fournie dans sa remarque.
 Laura se redressa, tira sur le pan de sa robe et braqua sur moi ses mirettes en agate comme les lentilles des projecteurs de Sing Sing. Elle dit
 sans hésiter :
 - Cela n'a pas de sens.
 - Cela vous paraîtra très clair lorsque je vous aurai dit ceci. Votre père, à cause de ses anciennes condamnations, ne pouvait, selon la loi sur la
 réglementation des alcools, obtenir une licence. Il avait donc dû choisir un homme de paille. Ne me demandez pas son nom ! vous l'avez déjà
 deviné : cet homme, c'est une femme, c'est Angela. Ainsi, si Rosetti était, de fait, le patron des clubs pour lesquels il avait aligné le fric, il n'en était,
 légalement pas le propriétaire comme Angela avait tenté de me le faire comprendre. En dépit de la drogue qu'on lui faisait absorber, la pauvre
 gosse s'était rendu compte de ce fait et me l'avait signalé, probablement pas pour dénoncer votre père mais parce qu'elle était effrayée de
 l'imaginer dépouillé.
 - C'est ridicule. Un homme comme mon père n'aurait pas mêlé sa famille à ses affaires !
 - Au contraire ! Il valait mieux pour lui avoir affaire à sa propre fille qu'il contrôlait désormais, qu'à un associé qui tôt ou tard, lui aurait causé des
 ennuis. Ainsi, chaque fois qu'il avait besoin de la signature d'Angela, il n'avait qu'à passer à la clinique avec les papiers et la petite signait tout ce
 qu'il voulait.
 - Vous êtes fou !
 - Le suis-je ? Qui est l'avocat de votre père ?
 - Jim Brooks.
 - Très bien, c'est un ami.
 - Mais …
 - Une seconde.
 J'attrapai le téléphone, en décrochai le combiné et formai le numéro de Jim. Avant d'entendre la sonnerie, je tendis le récepteur à Laura.
 - Demandez-le lui vous-même. Demandez-lui qui est le propriétaire légal des clubs de votre père.
 Laura prit le récepteur, le reposa lentement sur son support. Son long bras blanc retomba sur ses genoux. Elle laissa échapper un soupir parfumé.
 - C'est inutile, Steve. Vous avez raison. Je le savais. Je le savais mais je vous jure que j'ignorais que mon père séquestrait Angela. Il avait tant
 d'affection et d'amour pour elle, que j'étais persuadée qu'elle était vraiment malade. Ah ! La pauvre petite ! Steve ! Puis-je la voir ? Tout de suite !
 Ma pauvre soeur ! Je voudrais lui expliquer, …
 - Vous n'avez rien à lui expliquer, ni à lui dire quoi que ce soit. Elle a besoin de calme et de vrai repos, ce repos où l'on ne fait rien, ne pense à rien,
 ne dit rien, où ce qui est important c'est de respirer le parfum des fleurs dans le jardin, d'entendre le chant des oiseaux dans les arbres et d'être
 entouré de braves gens afin de réapprendre à vivre. Si je vous la laisse voir, vous devez me promettre de ne pas l'ennuyer avec des propos qui ne
 serviront qu'à vous soulager de vos remords envers elle.
 - Très bien, Steve, comme vous voulez.
 J'eus subitement envie de me mettre en colère. Mon humeur avait changé à la suite de l'effusion de Laura dont je n'étais pas sûr de la sincérité.
 - Pour l'amour de Dieu, je n'exige rien de bien extraordinaire. En fait, je me demande si je n'ai pas tort de vous permettre de la voir. Pour parler
 franchement, je ne sais pas trop quel rôle vous jouez dans tout cela. Peut-être, êtes-vous innocente dans tout ce mic mac, peut-être ne l'êtes-vous
 pas. Personnellement, je m'en fiche pas mal. Et, sincèrement, je ne le sais pas. Pourtant je ne puis m'empêcher de penser que si vous saviez que
 Rosetti abusait de sa puissance paternelle pour tremper Angela dans ses affaires, vous auriez dû la défendre. Vous auriez dû dire à votre père de
 ne pas compromettre votre soeur. Vous auriez dû lui dire de la laisser tranquille. Vous auriez dû vous porter volontaire pour l'aider à contourner la
 loi. S'il lui fallait un nom pour signer ses papiers, vous auriez dû lui proposer le vôtre. Angela m'a dit qu'elle avait confiance en vous. Vous auriez dû
 la protéger.
 - Et vous, vous devriez la fermer ! dit-elle furieusement.
 - Ah ! Bien sûr, je ne sais pas jouer du violon. En fait, le seul violon que je connaisse c'est celui où j'y ai goûté de longues heures à l'ombre pour
 avoir, comme toujours, fait passer la vérité avant le mensonge et l'amitié avant mon intérêt.
 - Cela ne m'étonne pas. Il semblerait, M. Baxter, que partout où vous mettez le nez, quelqu'un en sorte les pieds devant.
 Je me jetai en arrière en riant d'un rire forcé et déplaisant.
 - C'est que mon nez renifle la charogne !
 Laura se leva, ramassa ses affaire.
 - Laissez-moi vous donner un mot d'avertissement, dit-elle, lentement, froidement, d'une voix tranchante comme une lame de rasoir. Si vous êtes
 responsable de la mort de mon père, vous avez intérêt à fuir le plus loin possible de New York, parce que je vous tuerai de mes propres mains.
 - Ne me faites pas rire ! Rosetti et Big Mac étaient deux crapules, en dépit de tout ce que vous en pensez. C'étaient des pornographes, des
 maîtres chanteurs, des tueurs à distance. Ne vous faites aucune illusion. Ce n'étaient pas des racketteurs au grand coeur. Cela n'existe pas.
 Personne ne les regrettera, pas même vous, respectivement, fille loyale et veuve joyeuse de ces deux larrons.
 Elle leva la main. Je compris son intention mais ne fis rien pour l'empêcher de me gifler. Cela lui avait fait du bien et moi, avec les femmes, je
 cherche toujours à faire du bien, donc je lui dis :
 - Voulez-vous que je vous tende l'autre joue ?
 Elle me sourit et répondit :
 - Non. Les lèvres.


 Chapitre XXIV

 Une semaine passa sans que rien ne se produise de notable. J'avais emmené Laura voir Angela. Les retrouvailles avaient été émouvantes. Rosy
 avait même essuyé discrètement ses yeux.
 Laura avait obéi à mes ordres de ne pas accabler sa soeur de questions, ni de conseils, ni de l'écraser de ses propres émotions. Bref. Elle s'était
 contentée de s'asseoir à côté d'elle et de la serrer de temps en temps dans ses bras, n'échangeant avec elle que de tendres paroles.
 Nous avions pris le thé. Cette petite cérémonie organisée par Rosy s'était très bien passée. Après cela, Angela ayant déclaré qu'elle était un peu
 fatiguée, l'excellente Rosy l'avait reconduite jusqu'à sa chambre. Un moment plus tard, Laura avait pris congé de nous, non sans accepter - sur
 mon insistance - d'autoriser sa soeur à demeurer sous la surveillance de Rosy. Je lui avais promis qu'il ne s'agissait plus que de quelques jours.
 Elle m'avait souri et tout allait bien de nouveau entre nous.
 Quand je m'étais retrouvé seul avec Rosy, je lui avais demandé si sa cousine Beth était toujours disposée à héberger Angela.
 - Ah ! mais pourquoi donc, Mr. Baxter ? Vous n'êtes pas satisfait de la façon dont je m'occupe d'elle ? m'avait-elle répondu.
 - Au contraire, ma bonne Rosy ! Mais voyez-vous, le fait que Mrs McKenzy connaisse maintenant votre adresse, me contrarie. Le refuge n'est plus
 sûr.
 - Oh ! croyez-vous que cette belle dame, et si gentille avec ça, si douce, si compréhensive - elle n'a pas dit un mot qui ne soit pas délicat et bien
 pensé - puisse dévoiler la retraite de sa soeur ?
 - Non, mais on ne sait jamais. Lorsqu'un secret est connu de plus d'une personne, ça n'est plus un secret, c'est un fait divers.
 - Vous avez sans doute raison. Moi d'abord, vous savez, je ne parle pas…
 - Je sais. Vous et Al sont les seuls êtres à qui je peux faire confiance.
 J'avais sorti de ma poche trois billets de vingt dollars et les avais posés sur la table.
 - Cela couvrira les frais : ce sera juste l'affaire de trois ou quatre jours.
 - Oh, non, je ne peux pas accepter cet argent ! Je m'occupe de cette petite comme de la fille que je n'ai jamais eue. Sa présence me remplit de
 joie.
 Je ne l'avais pas laissée continuer. Je l'avais embrassée sur ses belles joues roses en lui recommandant de prendre la route au plus tôt et de me
 donner un coup de téléphone dès qu'elle le pourrait. Ensuite, j'étais sorti, laissant l'argent sur la table.
 La police n'avait pas encore retrouvé ma piste. Mon passage clandestin à la clinique du Dr Waldorf n'avait pas laissé de traces. Le flic que le
 pauvre vieux Goldberg avait entraîné derrière lui, à sa poursuite, n'avait pas dû relever le numéro de la Chevrolet. J'étais, somme toute, tranquille
 pour encore quelques jours.
 Du côté de Sheldon, je lui avais fourni le matériel nécessaire pour enregistrer ses conversations avec Ramos. Je lui avais téléphoné tous les jours
 à une heure du matin pour écouter son rapport. Nous avions convenu d'un code au cas où il n'aurait pas été seul. Je sonnais, il décrochait. Je
 disais : Sheldon. S'il y avait quelqu'un avec lui, il disait simplement : allo. S'il était seul, il disait : j'écoute.
 Le plan que nous avions mis sur pied pour blouser Ramos et l'amener à s'accuser, était de le faire parler de l'affaire, espérant qu'il laisse
 échapper des propos compromettants. Il devait de l'argent à Sheldon pour le meurtre que ce dernier avait commis pour lui et cela représentait un
 excellent moyen de le relancer sans arrêt sur ce sujet, jusqu'à ce qu'il se trahît. Tous les jours, j'avais donc espéré que Sheldon m'annonce une
 bonne nouvelle mais chaque fois que je l'avais eu au téléphone, il m'avait dit qu'il n'avait pas réussi à lui parler, ou que, dès qu'il avait abordé le
 sujet, Ramos l'avait envoyé promener.
 - Est-tu sûr qu'il ne suspecte rien ? lui avais-je demandé.
 - J'en suis sûr. Il refuse de me parler parce qu'il refuse de m'abouler le fric, c'est tout.
 - Tu n'as rien remarqué de changé dans sa conduite ?
 - Non. Je vous dis, il ne se doute de rien.
 Je commençais à perdre patience. Sheldon en liberté, représentait pour moi une grande responsabilité ; j'en avais accepté le risque dans le but
 de prendre au filet un gros poisson mais ce petit piranha de Sheldon était aussi vorace que les grands requins, et pouvait, à n'importe quel
 moment, me le prouver. Il s'était mis à table avec moi trop facilement. Heureux de le voir manger le morceau, je n'avais pas voulu chercher la raison
 de sa hâte. J'avais presque trouvé normal qu'il confesse son crime. Tôt ou tard, m'étais-je dit, ils avouent tous : il avait été seulement plus intelligent
 que les autres en s'évitant la peine de se faire cuisiner par les flics. Il y avait en lui une innocence suspecte. Un vrai Diable, ce Sheldon, mais un
 pauvre diable, un petit diable avec de petites cornes et de petites oreilles, un regard cruel et un air tendre. Il avait pensé qu'il ne serait jamais pris.
 Je lui avais promis de lui épargner la « chaise ». Allait-il m'en savoir gré ? Allait-il jouer franc jeu avec moi ? Ou allait-il me remercier en me
 flinguant ? J'avais misé sur lui et maintenant, je ne pouvais plus revenir en arrière mais je lui avais finalement lancé un ultimatum :
 - Sheldon, je te donne encore un jour ! Si tu n'as pas réussi à le faire parler, rien ne va plus ! Les jeux sont faits !
 - Que voulez-vous que je fasse s'il refuse de me parler ? Ça n'est pas de ma faute.
 - Tu n'as qu'à te servir de ta cervelle ! Tu voulais être un acteur, eh bien c'est le moment de prouver ton talent. Et souviens-toi que tu vas jouer
 devant un public qui connaît les ficelles du métier. De ses applaudissements dépend ton sort. Si Ramos ne se laisse pas prendre à ton jeu tu es
 mort d'une façon ou d'une autre : si tu ne meurs pas de sa propre main, une autre main, à Sing Sing, abaissera la manette de courant sous tes
 fesses.
 J'ajoutai :
 - Encore un jour. C'est tout !
 J'avais été dur avec ce pauvre cave parce que je pensais m'être trompé à son sujet et qu'il n'attendait que l'occasion de se tailler ou de préparer
 un mauvais coup. Si les flics apprenaient que j'avais laissé le meurtrier de Big Mac me filer entre les doigts, que j'avais permis à un criminel de
 s'évader, pire, que je lui avais facilité la tâche, ils me mettraient en taule à sa place. Oui, je commençais à me faire du souci, un gros souci, sans
 savoir pourtant que ce petit truand allait me prouver que j'avais eu raison de lui faire confiance, même si j'avais eu tort.
 Ce jeudi soir, comme d'habitude, après minuit, allongé sur le canapé du salon, à côté d'une bouteille de whisky, je fumais en attendant de
 téléphoner à Sheldon. J'avais encore vingt bonnes minutes à patienter. Je me mis à regarder un match de boxe à la télévision.
 C'était un match important qui devait permettre au vainqueur de se qualifier pour le championnat du monde des poids lourds. Comme presque
 toujours dans ces cas-là, le favori qui avait pour surnom Broyeur d'os, n'arrivait pas à s'imposer à l'autre, qu'on appelait Mains de fer. Les deux
 étaient si mauvais que j'avais changé leurs sobriquets, respectivement, en Broyeur d'os de poulet et Caresse. Le premier passait tout son temps à
 feinter, attendant le moment propice pour envoyer son crochet du droit qu'on disait foudroyant. Mais ce moment ne semblait jamais arriver et,
 tandis qu'il temporisait, le jab de Caresse, bien que caressant, était incessant et nourrissait le visage de son adversaire du cuir de ses gants. Au
 huitième round Broyeur d'os de poulet n'avait pas encore décoché son fameux crochet du droit et les jabs de Caresse - ou plutôt les caresses du
 jab, à force de lui frotter la peau, avaient fini par la lui faire saigner un peu partout. Au neuvième round Caresse, excité par le sang de son
 adversaire fit suivre ses jabs par des directs du droit formant des combinaisons qui lui firent augmenter son avantage. Broyeur d'os de poulet
 n'avait pas encore envoyé son crochet du droit et chaque fois qu'il retournait dans son coin, il avait l'air satisfait, presque heureux de sa
 performance médiocre. Son manager, son cornerman, son cutman, tous, parlaient en même temps, pour lui donner des conseils. Le manager lui
 gueulait en plein dans la figure : Go to work ! Go to work ! Le cornerman, un homme déjà vieux lui disait dans l'oreille, tout en lui passant l'éponge
 sur la tête, ton jab ! Ton jab ! Le cutman qui, avec une petite tige montée d'une boule de coton lui appliquait de la vaseline sur ses entailles, lui
 conseillait : Go to the body ! The body ! Le dernier round sonna enfin. Il se poursuivit de la même façon. Lorsque le gong sonna, Caresse, l'homme
 dont le punch n'aurait pu envoyer sur le tapis ma grand mère, fut étonné de se retrouver vainqueur, et Broyeur d'os de poulet, qui n'aurait pas pu
 faire de mal à une mouche, déclara qu'il raccrochait. Quant à moi, j'étais sonné et je fermai les yeux.
 Je songeai à Angela. Rosy m'avait téléphoné le jour-même de son départ pour me faire savoir qu'elles étaient bien arrivées. Je n'avais plus de
 souci à me faire. Angela allait bien. - Tenez ! m'avait-elle dit, la petite veut vous parler.
 À l'autre bout de la ligne s'était fait entendre le bruit froid et sonore d'un récepteur qu'on pose sur un meuble puis, celui d'un corps qui se déplace,
 s'approche, s'empare du combiné ; enfin un souffle et la voix cristalline d'Angela.
 - Hello Baxter ! How are you ?
 - Ça va, Baby.
 - Vous me manquez. Quand pourrais-je vous voir ?
 - Bientôt mon petit. En attendant, il faut me faire confiance et faire tout ce que Rosy vous dira de faire.
 Je n'avais pas osé lui dire qu'elle me manquait aussi et que j'aurais voulu la voir. À quoi bon ? Cela n'était pas possible. On pouvait me filer. Je ne
 voulais pas risquer de la mettre en danger juste pour lui rendre visite. Je lui avais donc souhaité bonsoir et elle m'avait souhaité bonsoir.
 Je me réveillai en sursaut. Le téléphone sonnait. Je crus que c'était Angela qui m'appelait de nouveau. Mon coeur bondit. Je décrochai. C'était
 Sheldon.
 - Qu'est-ce qui se passe, Baxter? me dit-il, pourquoi ne m'avez-vous pas téléphoné ? Je regardai ma montre : il était une heure et demie.
 - Je me suis endormi. Quoi de neuf ?
 - Ça y est ! Baxter. Cette fois ça y est ! Il a pété.
 Je me redressai sur mon séant. Pourquoi Sheldon m'avait-il téléphoné ? Même si j'étais en retard, il n'était pas censé prendre l'initiative. Était-il
 avec quelqu'un ? Ce quelqu'un était-il à l'écoute en lui mettant son revolver sous le nez ? Je ne pouvais lui en poser la question mais j'allais m'en
 assurer.
 - Sheldon, je te rappelle dans une minute.
 Trente seconde plus tard, je composai son numéro.
 - Sheldon ?
 Il répondit « J'écoute ».
 Il était seul. Je lui expliquai pourquoi j'avais rappelé. Il n'y fit pas attention. Il devait avoir bu. Il n'avait qu'une idée en tête.
 - Ramos a lâché le morceau. Il a parlé. Maintenant il va être plus causant. C'est le premier mot qui coûte. Après c'est la diarrhée. On le tient !
 Le pauvre bougre était excité. Je n'arrivais pas à comprendre sa mentalité. Il était aussi heureux de m'aider à faire coffrer Ramos qu'il l'avait été
 d'accepter son contrat. Son enthousiasme me foutait le cafard. Avec la gueule qu'il avait : yeux bleus perçants, lourdes boucles noires, sourire
 éclatant, il aurait pu faire carrière à Hollywood. Au lieu de cela, à deux heures du matin, il passait son temps au téléphone avec moi, heureux
 d'avoir trahi un associé. Je n'y comprenais rien et d'ailleurs, je ne voulais rien comprendre parce que cela ne m'intéressait pas. La vie des autres je
 m'en foutais. La vie des autres faisait partie de mon boulot, c'en était le cadre, le paysage, la source de tous les maux à cause desquels on venait
 me chercher et me payait afin de les faire disparaître. Je ne laissais jamais mes sentiments affecter mon boulot.
 - Bon. Raconte.
 - Oui, oui. Mais vous savez j'ai encore besoin d'un jour.
 - Vas-y ! on verra.
 - Oui, on verra ! Vous verrez ! Bon eh bien. Comme d'habitude j'essaye de parler avec Ramos, mais comme d'habitude il pense que je veux lui
 réclamer mon fric alors il fait la sourde. Cette fois-ci, je ne démords pas. Dès que je le vois monter dans son bureau, je cours après lui. J'entre. Il
 est assis dans son fauteuil. Alors je me mets à lui dire, comme si j'étais totalement paniqué : « Dave ! J'ai peur ! ». Il me regarde, étonné. Je vois
 bien qu'il ne sait pas trop quoi faire. Il ne sait pas si je suis réglo ou si je me paye sa tête. Je lui ajoute alors rapido :
 « Dave ! Je suis filé !
 - Et alors ? qu'il me répond.
 - Alors ? J'ai la trouille !
 - Calme-toi.
 - Non ! Je ne peux pas me calmer ! Je ne veux pas me calmer ! Si je me fais piquer, c'est un meurtre qu'ils vont me foutre au cul !
 - Relax !
 - Non ! Je veux mon fric ! Le fric que tu me dois pour avoir descendu Big Mac ! J'ai rempli ma part du contrat, c'est à ton tour de tenir ta parole !
 Paye-moi !
 - Parle plus bas !
 - Personne ne peut nous entendre ici.
 - Les murs ont des oreilles.
 - Pourquoi que tu ne veux pas me payer ? J'ai pourtant fait ce que tu m'as dit de faire : j'ai flingué Big Mac !
 - Baisse la voix !
 - C'est pourtant simple : J'ai buté Big Mac : maintenant casque et je ne t'emmerde plus ! »
 Sheldon se tut pour me laisser le temps de jouir de la conversation qu'il venait de reconstituer. Ensuite, il continua.
 - Ramos s'est mis à réfléchir, puis, il m'a dit qu'il me donnerait mon pèze demain. Qu'est-ce que vous en dites, Baxter ? C'est bon, non ?
 - Tu es sûr qu'il ne se doute de rien ?
 - Faites-moi confiance. Je connais Ramos. Il m'a cru. Sinon il ne m'aurait pas laissé partir. Qu'est-ce qui se passe, Baxter, vous avez la pétoche ?
 Non, je n'avais pas la pétoche. C'était Sheldon qui risquait sa peau et ce pauvre mec, pour moi, n'avait aucune importance. Il venait de me le
 rappeler. Chacun son jeu. Il jouait le sien et moi, je devais lui donner la réplique. Les sentiments n'avaient aucune place entre nous. Entre nous était
 un espace où, nuit et jour, des pauvres cons mouraient d'une façon ou d'une autre. Au milieu de tout ça, il y avait toujours un type comme moi qui
 courait après un type comme Sheldon. Business, purement et simplement.
 - Tu as tout enregistré ? lui demandai-je.
 - Ouais. J'avais peur que les piles tombent en panne mais elles ont tenu le coup.
 - Bon travail, Sheldon. Seulement je ne suis pas sûr que ça soit suffisant. Ramos ne dit rien dans votre conversation qui puisse être utilisé contre
 lui. C'est toi qui parles, qui accuses, lui, est calme et n'avoue rien. Évidemment, avec ce qu'on a, on peut toujours plaider, mais ça serait plus facile
 si on avait quelque chose de plus convaincant. Il faudrait, demain, quand il t'apportera le pognon, essayer de lui faire dire quelque chose de
 compromettant.
 - C'est bon. J'essayerai.
 - Sais-tu où il doit te rencontrer ?
 - Au club, je suppose.
 - Alors, bonne nuit. Je te téléphonerai demain, comme d'habitude.
 Je raccrochai. Je ne voulais plus penser à Sheldon. Je ne voulais plus penser à personne. J'allumai une cigarette et me mis à tourner en rond dans
 le salon. Je ne pouvais entendre dans le silence que le bruit de mes pas et cela me donnait l'impression d'être un mort vivant. Je sortis sur la
 terrasse. Le ciel était serein, la nuit était sans brume. Le marsh dormait sous la neige. L'hiver à New York était long et froid. J'entendis un renard
 qui glapissait. Il devait partir en chasse.
 J'avalais la dernière bouffée de ma cigarette. Je n'avais pas sommeil. Mon regard se posa sur la Chevrolet. J'eus soudain envie d'aller prendre un
 café au diner. Je rentrai prendre mon manteau et mon chapeau et revins m'asseoir au volant glacé de la voiture.
 Sur la route, je vis le ciel, lentement changer de couleur. Le soleil envoyait un rayon précurseur du jour, le genre de jour qui se levait rien que pour
 emmerder le monde.


 Chapitre XXV

 Il était presque trois heures du matin quand je m'assis au comptoir de Al's Diner. C'était l'heure creuse pour cet endroit ouvert vingt-quatre heures
 sur vingt-quatre. Les retardataires étaient rentrés chez eux et les clients matinaux, les paupières lourdes de sommeil et le dos voûté par la fatigue,
 n'allaient pas tarder à faire leur apparition avant d'aller au boulot. Al qui somnolait dans un coin, se leva, et, se grattant la tête, vint m'accueillir en
 bâillant.
 - Steve, vous êtes debout ! me dit-il, mâchant avec difficulté ses mots dans sa bouche pâteuse.
 - Je ne me suis pas couché.
 - C'est la même chose. À trois heures du matin, qu'on vienne de se lever ou qu'on aille se coucher, il est toujours trois heures du matin.
 - Ah, ça c'est sûr ! …
 Il poursuivit :
 - Celui qui est debout, qu'il aille dormir ou travailler, a besoin d'un café.
 - C'est vrai.
 - Alors, voilà ! me dit-il en posant une tasse café sous mon nez.
 Je le remerciai. J'allumai une cigarette. La fumée du tabac se mêla à celle du café bouillant : combinaison magique agissant sur les sens comme
 le penthotal sur la mémoire. Je sentis soudain sur mes lèvres le goût des baisers que me donnait Sandy Maller quand, à la sortie de l'école, nous
 venions ici pour partager une assiette de frites. Nous nous retrouvions dans ce diner ; il y avait aussi Jim Brooks, Eddy Murace et tous les autres
 que j'avais maintenant perdus de vue. Nous voulions tous être flics. Nous le fûmes tous mais seul Murace avait réussi à le demeurer. Al était, alors,
 derrière son comptoir, comme il l'était maintenant, avec son calot blanc, calme, heureux et vigilant.
 - Steve, vous avez l'air paumé.
 Sa voix me surprit comme si elle avait surgi du passé. Je souris et dis :
 - Je réfléchissais.
 - Ça n'est pas bon de toujours réfléchir. Le pif c'est parfois mieux que la cervelle. Prenez mon cas. J'ai une cinquantaine d'années. Combien de
 fois ai-je utilisé mon cerveau ? Une seule fois : quand j'ai décidé d'entrer dans la restauration. Eh bien, c'était la plus grosse bêtise de ma vie.
 - Qu'aurais-tu voulu faire ?
 - Je ne sais pas.
 - Alors pourquoi regrettes-tu ?
 - Bah ! On regrette toujours.
 Al avait raison. La « valse des regrets » était l'éternelle rengaine de la vie, mais moi, je ne savais, ni danser, ni chanter. Si un café et une clope me
 faisaient penser à Sandy et à l'époque de ma jeunesse, c'est peut-être parce que mon subconscient me suggérait d'aller voir Jim et de lui
 demander quelques renseignements et quelques conseils. C'est tout.
 Je me remis à penser à Sheldon. Je n'étais pas tranquille. J'aurais dû lui dire d'arrêter les frais. Si ce qu'il m'avait dit au téléphone était vrai,
 l'enregistrement qu'il avait obtenu m'aurait suffi. Je n'aurais pas dû l'encourager à risquer sa peau. Elle ne valait pas grand chose mais c'était le
 seul emballage dans lequel je pouvais présenter son témoignage devant un jury. Je décidai de lui passer un coup de fil.
 La cabine était dans l'entrée. Je m'y rendis sans attendre. Le téléphone sonna longtemps. Quand je fus convaincu que Sheldon ne répondrait plus,
 je raccrochai, en grinçant des dents : « J'espère qu'il ne lui est pas arrivé d'ennuis. »
 Je jetai une pièce sur le comptoir, et je saluai Al qui me regarda partir sans comprendre.
 Je fus chez Sheldon en moins de vingt minutes. Le silence était - j'en avais déjà peur - ce qu'on appelle un silence de mort. Seule l'odeur du
 chocolat que fabriquait Krums, immortelle, emplissait toujours l'air humide.
 Il y avait de la lumière sous la porte. Je frappai. Les coups résonnèrent ainsi que des battements de coeur dans un stéthoscope.
 Le silence retomba, hermétique et assourdissant comme le lourd couvercle d'un cercueil. L'appréhension que j'avais eue en partant, me reprit et
 j'empoignai précipitamment le loquet. La porte n'était pas fermée à clef. Je la poussai sans faire de bruit.
 J'aperçus dans l'entrebâillement Sheldon affalé sur la table. Je m'approchai de lui. Sa tête reposait sur sa joue aplatie contre le dessus de la table.
 Ses yeux étaient grands ouverts, ses traits, figés dans une expression de douleur et d'effroi. De sa bouche entrouverte s'échappait encore un
 vomissement de bile. Il n'avait plus de pouls. Sa température avait commencé à tomber. Il ne devait pas y avoir plus de cinq minutes qu'il était
 mort.
 Sur la table, un verre vide brillait étrangement et une bouteille de whisky était ouverte. Une odeur un peu plus amère que celle de whisky flottait
 dans la chambre. Je n'avais guère besoin d'être toxicologue pour deviner que Sheldon avait été empoisonné au cyanure. Je flairai avec précaution
 le verre et la bouteille et j'en conclus que le poison avait été versé directement dans le verre.
 J'enfilai mes gants et me mis à le fouiller. Rien. On lui avait déjà fait les poches. Je regardai sous sa chemise : rien. Il n'y avait seulement que
 quelques traces de ruban adhésif sur sa poitrine. Je me demandai s'il avait eu l'idée et le temps de camoufler le matériel. L'appartement était en
 ordre. Rien ne paraissait avoir été dérangé Je me mis à fureter dans tous les coins sans succès. Je renonçai à ma recherche et vint m'asseoir en
 face de Sheldon. Pauvre con ! Il s'était fait avoir.
 Sheldon avait dû ouvrir la porte à son assassin puisqu'elle ne présentait aucune trace d'effraction. Il connaissait son visiteur ; sûrement Ramos, lui
 annonçant qu'il lui apportait son fric. À cette table, sous cette lumière, je pouvais voir la scène qui s'était passée.
 Ramos dépose l'argent sur la table. Sheldon abandonne toute prudence. Il compte les billets. Il oublie même de faire parler Ramos. Il le remercie.
 Ramos propose de boire un coup pour célébrer. Il verse le poison dans le verre qu'il tend à Sheldon. Ce dernier même s'il devine le geste, est trop
 con pour s'en sortir. Il boit. Ramos rempoche le fric et se sauve. Le rideau tombe. Sheldon reste sur la scène. L'acteur-né est mort. Je l'avais
 prévenu que sa vie était l'enjeu de son jeu.
 Je n'avais plus aucune raison de flâner ici. Je me levai. J'allais appuyer sur l'interrupteur pour éteindre la lumière quand j'entendis la sonnerie du
 téléphone. Je décrochai prudemment comme si le récepteur allait m'éclater à la figure.
 - Oui ?
 C'était une voix de femme. C'était Milly Mathews.
 - Sheldon est là ?
 - Oui.
 - Puis-je lui parler ?
 - Impossible.
 Après ça, Milly resta silencieuse. Ensuite, lentement, comme si elle tâtait ses paroles, elle dit d'une voix grondante :
 - Qui est à l'appareil ?
 - Steve Baxter.
 - M. Baxter c'est vous ! Quelle bonne surprise ! Si vous saviez ! Si vous saviez ce qui s'est passé ! C'est terrible !
 - Qu'est-ce qui est arrivé ?
 - Ramos ! C'est horrible ! Il faut prévenir Johnny !
 - Le prévenir de quoi ?
 - Ramos va venir le tuer !
 - Pourquoi ?
 - Il le soupçonne d'avoir chanté. Il faut qu'il se planque.
 - Où est Ramos ?
 - Il vient de sortir de chez-moi… Je n'en puis plus… Il m'a battue… Il voulait savoir si Johnny m'avait fait des confidences.
 Je ne comprenais plus rien. Comment Ramos pouvait-il être chez Milly ? C'était le meilleur alibi qu'il avait dû posséder de toute sa vie de truand.
 Était-il innocent du meurtre de Sheldon ? M'étais-je trompé ? Milly mentait-elle ? C'était à y perdre son latin ! (Je me félicitai de ne l'avoir jamais
 appris.)
 - Milly, lui dis-je, qu'avez-vous raconté à Ramos : je veux la vérité !
 - Rien ! Je ne lui ai rien dit.
 - Lui avez-vous mentionné notre conversation ? Si vous voulez que je vous aide, ne me cachez rien.
 - Je vous jure, M. Baxter ! Je l'ai bouclé.
 - Okay. Avez-vous besoin d'un médecin ?
 - Non. Ça va aller. Il m'a tabassée mais j'ai vu pire. Occupez-vous de Johnny.
 - Quelqu'un s'est déjà occupé de lui : il est mort.
 - Mort ! Comment ?
 - J'ai pas le temps de vous expliquer. Ramos est en route pour venir ici, il faut que je lui prépare sa réception. À bientôt, Milly.
 Si Milly avait été régulière avec moi et si Ramos venait se pointer ici, c'était que quelqu'un d'autre avait buté Sheldon. Cela compliquait les choses
 mais d'un autre côté, cela me donnait l'avantage de la surprise. S'il venait pour régler son compte à son ami, c'est qu'il ne se doutait de rien.
 J'allais avoir l'honneur de le mettre au courant.
 J'attrapai le corps Sheldon par les épaules et le tirai en arrière. Je le redressai sur sa chaise que je fis tourner de 90° de manière à ce qu'il donne
 le dos à la porte d'entrée. La rigidité cadavérique n'ayant pas commencé, ses muscles étaient encore élastiques et il me fut aisé de le faire
 asseoir dans une attitude qui lui donnait l'apparence d'un homme confortablement installé à sa table. J'allai occuper le fauteuil situé dans le coin de
 la pièce. Je posai mon Colt45 sur le guéridon et me mis à attendre en fumant.
 Quand j'entendis des pas dans le couloir, je me levai d'un bond et allai me plaquer contre le mur de la porte d'entrée. La poignée se mit à tourner
 et le battant se déplaça dans ma direction, dissimulant ma présence à l'intrus qui se tenait dans l'encadrement. Il fit un pas en avant. Je pouvais
 voir son dos. Il portait un manteau bleu marine et un feutre gris à large bord. Son bras était tendu et sa tête était solidement bloquée dans la
 direction de Sheldon. Sa main tenait un automatique.
 - Salut Johnny, dit-il.
 « Sheldon ne répondit pas. » Je me demandai s'il allait lui tirer dans le dos. Non. Son immobilité l'intrigua. Il s'avança et lui planta le canon de son
 revolver dans le dos. Johnny bascula et son corps s'affaissa au pieds de la chaise. J'étais sorti de ma cachette, le doigt sur la gâchette.
 - Un moment ! Ramos, lançai-je. Ne bouge pas d'un poil !
 Ramos comprit sans comprendre. Je pouvais l'entendre réfléchir. Il avait enfin réalisé que Sheldon était mort mais ne s'expliquait pas pourquoi on
 l'avait tué, puisque ce plaisir lui revenait de droit. Il détourna la tête afin de m'identifier.
 - Pas de conneries ! lui dis-je. Laisse tomber ton pétard.
 Dès qu'il m'eût obéi je lui donnai une forte poussée dans le dos qui lui fit perdre son chapeau et l'envoya tomber directement dans le fauteuil que
 j'avais réchauffé en l'attendant. Je ramassai son flingue et le fourrai dans ma poche.
 Ramos avait des petits yeux ronds, noirs, brillants et rapprochés, un long nez pointu, pointant vers sa bouche aux lèvres petites et fines. Ses
 cheveux étaient gominés et peignés en arrière. Il ressemblait à un rat, mais un rat qui savait s'habiller. Son manteau devait coûter une fortune. Sa
 chemise et sa cravate, aussi, à en juger par le col dernier cri et le noeud soyeux, couleur bleu dur. Ramos avait de la classe et parlait même avec
 un accent britannique.
 - Tiens, tiens ! Quelle surprise, M. Baxter ! Qu'est-ce que tout cela veut dire ? (Il indiqua du doigt le corps de Sheldon.) Pourquoi avez-vous tué ce
 pauvre imbécile ?
 - Je l'ai trouvé mort quand je suis arrivé, il y a environ trois quart d'heures.
 - Vous n'espérez tout de même pas vouloir me faire avaler ce bobard ? À quoi cela vous sert-il de me mentir ? Votre cuisine avec Sheldon, ne sont
 pas mes oignons. Laissez-moi partir et je vous promets d'oublier tout ce que j'ai vu ici.
 - Je ne mens pas.
 Ramos se mit à rire.
 - Si vous prétendez l'avoir trouvé mort, il y a trois quart d'heure, pourquoi êtes-vous resté ici ? Attendiez-vous que la police vienne pour vous
 raccompagner chez vous ?
 - Non. Je vous attendais.
 - De plus en plus hilarant.
 Puisqu'il était dans d'heureuses dispositions, je décidai de le faire mourir de rire. Je lui lâchai tout le paquet.
 - Je vous attendais pour vous offrir un marché.
 - Un marché ? Quel genre de marché ? Je ne vois pas ce que vous pouvez m'offrir.
 - Un arrangement au sujet du meurtre de Big Mac.
 - Vous êtes fou !
 - C'est vous qui êtes fou si vous croyez pouvoir vous en tirer aussi facilement. Vous avez tué Big Mac et vous allez payer pour ça. Votre seule
 chance c'est de coopérer pour vous éviter d'aller vomir des flammes et de la fumée sur la chaise.
 - Je ne l'ai pas tué.
 - Vous niez, mais vous ne riez plus. Et pour cause ! Vous savez pertinemment que si vous ne l'avez pas descendu vous-même, vous avez payé
 Sheldon pour le faire à votre place. En fait vous êtes venu ici pour lui régler son compte car c'est toujours comme ça que vous payez vos dettes.
 Alors, trouvez-vous toujours cela marrant ?
 - Non. En effet. Je trouve cela fou et très dangereux… pour vous.
 - Les menaces ne me font pas peur. J'éprouve même un certain plaisir à en recevoir. D'ailleurs, quand je vous aurai tout dit, au lieu de me
 menacer, vous me remercierez.
 - J'en doute.
 - J'ai obtenu de Sheldon une confession complète. Il m'a avoué qu'il avait accepté votre « contrat » pour la somme de $3000 avec $500 d'avance.
 - Sheldon est mort.
 - Sa voix est vivante. J'ai l'enregistrement de sa confession.
 - Vous bluffez.
 - Je ne bluffe jamais. Je peux vous le prouver sur le champ. Ne faites pas un geste ou je vous fait sauter la cervelle au beurre noir.
 Tout en fixant Ramos, je marchai à reculons jusqu'à me placer derrière Sheldon. J'empoignai d'une main le revers de sa veste et de l'autre, remis
 son cadavre sur la chaise. Ensuite j'ouvris sa chemise en tirant sur le tissu qui se déchira.
 - Regardez sa poitrine ! Vous voyez ces marques ? Ce sont les marques du ruban adhésif avec lequel il a attaché l'équipement. Ouais. Toutes les
 petites conversations qu'il a eues avec vous cette dernière semaine, y compris celle où il vous a réclamé son pognon, ils les a enregistrées. Vous
 vous souvenez de celle d'aujourd'hui ? « J'ai les foies ! On m'a filé ! Je veux mon fric ! Le fric que tu me dois pour avoir descendu Big Mac etc. »
 Tout ça, c'est enregistré.
 La figure de Ramos avait viré du blanc au vert pâle.
 - Vous avez la bande ?
 - Oui, mentis-je.
 - Qu'avez-vous promis à Sheldon ? Quand allait-il sortir de taule ?
 - Hum ! J'en sais rien.
 - Donc, il n'y a pas eu d'arrangement..
 - Je vous offre tout ce que je peux vous offrir.
 - Autrement dit : rien.
 - Écoutez Ramos. Voici ce qui attendait Sheldon : la chaise ou la perpète. C'était exactement le choix qu'il avait. Avec moi, il avait une chance de
 sortir un jour de taule. Il aurait eu une date de mise en liberté. Savez-vous ce que c'est qu'une date ? C'est l'espoir auquel on s'accroche pour
 survivre dans un enfer comme Sing Sing. Et il en serait sorti. Vous aussi, Ramos, vous pourrez en sortir.
 - Quand ?
 - Je ne peux pas le dire. Mais ce que je peux dire c'est que si vous n'acceptez pas de coopérer, vous ne sortirez jamais. Je sais que c'est difficile
 pour vous de me faire confiance… mais c'est la vérité. Aussi vrai que je m'appelle Baxter. Alors, vous marchez ?
 - Que dois-je faire ?
 - Je sais que vous n'aviez aucun intérêt à descendre Big Mac. Qui vous a payé pour faire ce travail ?
 Le visage de Ramos exprima une profonde réflexion. Le voir méditer me fit plaisir. Évidemment je ne savais pas à quoi il pensait et mon tort fut d'y
 réfléchir ; vouloir comprendre est la pire des choses quand on est con. Il fut rapide comme l'éclair. Il sauta sur moi comme un loup-garou. J'aurais
 pu lui foutre une balle dans la gueule mais ces animaux ne meurent que d'une balle en argent. D'ailleurs, j'avais besoin de lui, vivant. Je m'attendais
 à ce qu'il vienne me mordre la gorge, aussi me déplaçai-je sur le côté, mais il visait mon poignet, celui qui était attaché à la main qui tenait le
 flingue. Il avait une poigne d'acier. La pression qu'il exerça sur mes os me fit lâcher mon pistolet. Ensuite, il tira de toutes ses forces et me fit
 basculer. Il me fallait l'entraîner dans ma chute ou il m'aurait à sa merci. Je m'accrochai à son manteau et le fit tomber avec moi. Son visage de rat
 était si près du mien qu'il aurait pu me ronger les narines. Il émit un grognement. Ensuite, il leva son poing et le laissa retomber de toute sa force
 décuplée par celle de la pesanteur. Ce coup, reçu sur l'oeil, m'aurait certainement éborgné, mais je réussis à bouger la tête au dernier moment et il
 m'atteignit juste au dessus de la clavicule. Je ressentis une brûlure qui se propagea jusqu'au creux de l'estomac. Ma bile suinta dans ma bouche.
 Un goût de meurtre s'y mêla. Le poing de Ramos en passant au dessus de la clavicule glissa jusqu'au sol, le lui rendant inutilisable pendant
 quelques secondes. J'en profitai pour me relever en rugissant. Il se retourna pour me faire face. Il était toujours à genoux. Je lui allongeai un
 uppercut qui lui fit basculer la tête en arrière. Ses jambes le lâchèrent. Il tomba.
 Je le relevai et lui flanquai un direct du droit en plein sur le nez. Il retomba.
 J'allai encore une fois le relever pour lui faire tâter mon gauche lorsque je sentis mon crâne heurter un rocher.
 Une forte lumière m'éblouit, puis disparut, puis une douleur au niveau du coeur me ficha la nausée.
 Je perdis connaissance.


 Chapitre XXVI

 Je sortis du néant comme j'y avais plongé : la tête la première et l'estomac à l'envers. J'étais trempé et je crus que l'inconscient était formé d'une
 masse fluide avant de réaliser qu'on m'avait jeté de l'eau sur la gueule. Ma cervelle était molle. Tout en moi me semblait disloqué ou brisé. À
 chaque respiration une douleur me traversait le corps. J'avais dû être frappé avec un marteau. J'eus peur d'ouvrir les yeux. Mes paupières
 tremblèrent. La lumière dégoulina sur moi et s'infiltra dans mes prunelles. J'arrivais enfin à distinguer les formes qui m'entouraient. Cette sensation
 me rendit la mémoire. Une mémoire que j'aurais bien voulu ne pas retrouver. Hélas, c'était bien moi le con qui étais là, allongé par terre. Tout était
 à sa place, y compris le cadavre de Sheldon. Un seul élément nouveau me faisait face, clairement visible : un visage de femme. En dépit des
 grosses lunettes noires qu'elle portait, je reconnus Milly Mathews.
 Il n'est guère agréable de se réveiller dans un endroit inconnu, en présence de quelqu'un dont on n'attend pas la visite. Cela ajoute à la
 désorientation du moment. Je n'osais pas me demander ce qu'elle faisait là ; ma tête était trop lourde pour y ajouter le poids d'une question. Ce fut
 Milly qui parla :
 - M. Baxter, pouvez-vous vous lever ?
 - Les morts se lèvent-ils ?
 - Vous n'êtes pas mort.
 - Si je ne suis pas mort, laisse-moi donc mourir.
 - Je vous en prie, M. Baxter, essayez de vous redresser. Il faut fuir. Les flics ne vont pas tarder à venir. S'ils vous trouvent ici, avec Sheldon, vous
 allez avoir des ennuis. Lui, il est vraiment mort.
 - Tu as appelé les flics ? demandai-je.
 - Non, mais Ramos va sans doute le faire.
 - Ramos est trop occupé en ce moment à se cacher pour perdre son temps avec les flics.
 J'ajoutai, en soulevant mon corps :
 - C'est toi qui m'as inondé ?
 - Vous ne vouliez pas vous réveiller, je vous ai aspergé d'eau.
 La tête me fit si mal que je dus rester assis un moment sur le sol sans bouger. Je concentrai mes forces, maîtrisant le vertige intolérable qui
 m'emportait. Lentement je repris possession de mes moyens. Je dis enfin, en gémissant :
 - Trouve-moi deux cachets d'aspirine, s'il te plaît.
 Pendant qu'elle s'occupait à fouiner dans son sac à main, je me relevai doucement, avec d'infinies précautions, pour ne pas réveiller une douleur
 trop vive. Je m'assis sur une chaise. Heureusement que j'avais la tête dure. J'aurais pu y passer. Le mec qui m'avait frappé allait me payer ça !
 Milly découvrit enfin l'aspirine et me le présenta dans le creux de sa main. Elle me tendit un verre d'eau mais j'avais déjà avalé les comprimés. Je
 lui demandai :
 - Qu'est-ce que tu fous là ?
 - Quand vous m'avez annoncé que Johnny était mort, je suis arrivée.
 - Pourquoi es-tu venue ?
 - Je voulais voir Sheldon.
 - Louable attention.
 Elle ôta ses lunettes et s'assit à la table, en face de moi. Malgré son visage tuméfié et la douleur qui m'aveuglait, je réalisai encore une fois que
 Milly était une jolie fille. La rougeur de ses contusions faisait scintiller ses yeux comme des émeraudes. Elle secoua sa longue chevelure rousse,
 toujours prête à exhiber sa beauté. Elle portait un imperméable beige et un foulard rouge avec des dessins bleu marine, auxquels des seins bien
 formés donnaient du relief. Il y avait sur la table un paquet de cigarettes ; elle en prit deux qu'elle alluma simultanément et m'en tendit une. J'aspirai
 deux grandes bouffées. Je me sentis mieux.
 - Ils t'ont salement amochée les salauds ! lui dis-je.
 - C'est rien. Ça passera. Vous, aussi, ils ne vous ont pas gâté.
 - Bon. Oublions nos malheurs. Pourquoi as-tu rappliqué ici ?
 Elle changea brusquement de conversation.
 - J'ai quelque chose à vous vendre. Pas cher. Trois cents dollars. Ça vous intéresse ?
 L'aspirine avait dû faire son effet car subitement mon esprit était devenu clair. Je lançai :
 - Alors c'est toi qui as l'enregistrement ? Comment l'as-tu eu ?
 Milly se pencha vers moi, laissant s'étaler les flammes rousses de ses cheveux sur la table.
 - J'ai besoin de quitter la ville. Ici, je vis dans la peur.
 - C'est Sheldon qui te l'a filé ? Tu as intérêt à répondre si tu veux que j'étudie ton offre.
 Milly parut légèrement surprise par mes paroles.
 - Oui.
 - Quand ?
 - Hier. Vers minuit.
 - Qu'est-ce qu'il t'a dit ?
 - Il m'a dit : « Planque ça ! Ça vaut au moins cinq cents dollars. S'il m'arrive un pépin, Baxter sera heureux de te l'acheter. »
 - C'est tout ?
 - C'est tout. Honnêtement.
 J'avais sous-estimé Sheldon. Je croyais qu'il avait accepté mon marché dans l'espoir d'avoir une réduction de peine mais il n'avait, en fait, agi que
 pour me soutirer du fric. S'il ne s'était pas fait descendre, il aurait tenté de la vendre lui-même. Je comprenais maintenant pourquoi il avait accepté
 si vite ma proposition.
 - Ensuite, que s'est-il passé ?
 - Ensuite il s'est tiré. J'étais surprise qu'il s'intéresse à moi. J'ai fait ce qu'il m'a dit de faire. Peu de temps après Ramos est arrivé avec un gars
 qu'il appelait Farucci ou Ferruci. Vous le connaissez ?
 - Ouais. Farucci. C'est son nom.
 - C'est lui qui m'a travaillée. Il aime la musique. Il aime tant la musique quand il travaille, qu'il met la radio à fond.
 - Ces gens-là, plus ils aime la musique, et plus ils chantent facilement. Qu'est-ce qu'il voulait Ramos ?
 - Je vous l'ai dit au téléphone. Ramos se doutait que Johnny ne jouait pas franc jeu mais il ne savait rien de précis. Il voulait me faire parler. Il a
 essayé de bluffer, de me faire croire qu'il en savait plus qu'il n'en disait mais j'ai tenu bon. Quand ils sont partis j'ai téléphoné à Johnny pour l'avertir
 du danger et c'est alors que vous m'avez dit qu'il était mort.
 - Tu as décidé de venir vérifier ici si Sheldon n'avait pas caché quelque part autre chose à monnayer.
 - Non. Vraiment. Je suis venue lui dire au revoir.
 - Comment savais-tu que tu allais me trouver ici ?
 - Je ne savais pas. Ici ou ailleurs, tôt ou tard, je vous aurais contacté.
 Milly piqua une autre cigarette qu'elle plaça d'une main tremblante entre ses lèvres. Je lui offris du feu. La flamme éclaira les marques sur son
 visage, en accentuant les reflets bleus qui commençaient à apparaître. Je ne pus m'empêcher de froncer les sourcils. Milly remit ses lunettes et
 expira la fumée de sa cigarette dans ma direction.
 - Je vous ai rancardé sur Sheldon, ce qui lui a sûrement coûté la vie ; je vous ai trouvé assommé sur le sol, je vous ai aidé à reprendre
 connaissance, je vous ai même donné des comprimés d'aspirine ; et maintenant que je veux vous vendre pour trois cents dollars ce qui en vaut
 cinq cents, vous me traitez comme si j'avais commis un crime.
 - C'est bon, lui dis-je, tu auras tes trois cents dollars. Il faut d'abord que je me procure le fric. On peut voir la bande ?
 - Quand pouvez-vous vous débrouiller le fric ?
 - Demain.
 - Venez demain soir à huit heures au Café Sports Page avec le pognon.
 - J'y serai.
 Milly se leva. Elle me demanda si je pouvais marcher tout seul. Je lui dis que oui.
 - Je vous accompagne jusqu'à votre voiture ? me dit-elle.
 Cette petite avait du coeur et de l'estomac en plus du reste. J'acceptai. Elle jeta un dernier coup d'oeil à Sheldon.
 Nous sortîmes. L'air frais du petit matin me fit du bien. Milly m'aida à me glisser derrière le volant de la Chevrolet.
 - À demain, dit-elle.
 Elle me fit un petit signe de tête, tira sur le col de son imperméable et fit demi-tour. J'entendis ses pas sur les pavés. Je ne pouvais pas me
 retourner pour la voir s'éloigner mais j'imaginais le balancement de ses hanches et les flammes rousses de sa chevelure se mêlant aux rayons
 orangé du soleil matinal. Je ne pus m'empêcher de sourire. Comme disait je ne sais plus quel philosophe, tous les événements sont enchaînés
 dans le meilleur des mondes. J'étais vivant et le soleil s'était levé.


 Chapitre XXVII

 Je me réveillai à deux heures de l'après-midi. Je sortis lentement du lit. J'étais courbatu. Je sentais sur mes épaules le lourd fardeau de ce monde
 où l'on cassait une tête comme on casse une noix et on tirait sur les gens comme à la foire. Pendant une seconde, je perdis ma volonté d'action.
 Je demeurai debout dans la chambre sans savoir que faire. Mon corps m'imposait sa présence indiscrète, non plus avec la gloire voluptueuse
 dont l'avait ennobli Angela lorsqu'elle était venue se réfugier au creux de mon épaule, mais avec son lourd fardeau de chair battue.
 J'allai jusqu'à la fenêtre et me plantai devant la vitre. Je me sentais vide, de la tête aux pieds. Je restai là sans penser, dormant debout. Mes yeux
 se promenaient sur le marsh. Les mouettes et les malards patrouillaient le ciel à la recherche d'un repas. Le soleil se réfractait dans les branches
 neigeuses des marécages comme dans de longs colliers de diamants. Parfois, un oiseau magique, tout rouge ou tout bleu, volait d'un endroit à un
 autre, lui seul sachant d'où il venait et où il allait.
 Je me tins un long moment devant la fenêtre. Soudain, j'eus faim. La Nature, au dehors, avait redémarré le fonctionnement de mes sens.
 J'allai à la cuisine. Je préparai des toasts que je mangeai, arrosés de deux tasses de café. J'allumai une Camel. Je me sentis mieux.
 Je me rasai, pris une douche, enfilai mes vêtements, mis mon imperméable. Que le monde fût pourri ou non, j'étais prêt à lui faire face.
 J'étais sur le pas de la porte quand je vis arriver la voiture de Rick Clarcke. Il n'avait pas changé. Il portait toujours le même feutre et sous le bord
 du chapeau, les mêmes yeux de fantôme. Je m'immobilisai attendant qu'il s'approche de moi.
 - Hello Baxter ! lança-t-il, tu n'as pas bonne mine aujourd'hui.
 - C'est pour te lamenter sur ma mine que tu viens de si bonne heure me casser les pieds ?
 - Murace veut te voir.
 - À quel sujet ?
 - Il veut sans doute que tu lui donnes la recette du canard à l'orange.
 - Dis-lui que je la lui enverrai par la poste avant la Noël.
 - Allez, ne déconnes pas.
 - Bon, bon. Je vous retrouve à son bureau.
 - Non ! Tu viens avec nous : il t'attend chez le District Attorney.
 - Ah ! C'est sérieux. C'est donc vraiment la recette du canard à l'orange qu'il désire.
 Sur cette plaisanterie, j'allumai une Camel et je suivis Clarcke jusqu'à la voiture.
 John Lupard était au volant. Il me jeta un regard fielleux.
 - Salut ma petite ! lui dis-je.
 Il marmonna quelques mots que je n'essayai pas de déchiffrer. Clarcke prit place à côté de lui et nous démarrâmes. Le District Attorney se
 nommait George Stillwell. C'était un homme d'une cinquantaine d'années, de taille moyenne, gaillard mais qui commençait à prendre de
 l'embonpoint. Il avait des cheveux gris qu'il coiffait comme un jeune garçon avec une raie sur le côté. Ses traits étaient réguliers mais empâtés. Il
 avait des sourcils touffus derrière lesquels se cachait une paire d'yeux aussi dangereuse que celle d'une araignée. Il était joufflu, lippu, et son nez,
 pointu. Il portait un costume bleu marine avec une chemise blanche dont les manchettes dépassait les manches du veston de dix centimètres. Sa
 cravate rouge était assortie à la couleur de son cou. Il était assis derrière un grand bureau sur lequel il avait posé sa main qui tenait une paire de
 lunette, et, à la portée de cette main, se trouvait un gros livre de droit criminel.
 Je pénétrai dans cette vaste pièce éclairée par la lumière du jour que laissaient passer de hautes fenêtres tendues de velours rouge. Il me pria de
 m'asseoir en face de lui, dans un fauteuil en cuir à haut dossier carré. Murace était assis à sa droite dans un fauteuil identique au mien, le dos
 directement à la fenêtre. Comme à son habitude, il se caressait le crâne lorsque j'entrai. Il me salua et après que Clarcke, sur un signe de son
 chef, se fut éclipsé, il me dit :
 - Steve, qu'est-ce qui t'est arrivé ?! Tu as l'air crevé. Qui est-ce qui t'a tabassé ?
 - Personne. J'suis tombé dans les chiottes. Il éclata de rire et dit :
 - En effet, tu n'as pas l'air de te sentir bien.
 Il riait de si bon coeur que je me mis aussi à rire. Il allait encore en rajouter lorsque le commissaire se racla la gorge et s'agita sur son siège. J'en
 profitai pour dire :
 - La ferme ! Murace et laisse parler les grandes personnes.
 Stillwell jeta un regard de reproche au policier et, s'adressant à moi, entama :
 - Okay, Baxter, finissons-en ! Faites-nous votre déposition. Racontez-nous tout ce que vous savez, on mettra ça par écrit plus tard.
 - La recette du canard à l'orange n'est pas très longue, si c'est ce qui vous intéresse.
 - Ne jouez pas au plus fin avec moi, Baxter ! Je suis un représentant de la loi, vingt-quatre heures sur vingt-quatre, aussi ai-je perdu depuis
 longtemps mon sens de l'humour. Pour moi, faire de l'esprit, c'est faire du mauvais esprit. Cela, à mes yeux, constitue un délit sérieux et dans votre
 cas, une cause de révocation de votre licence de détective privé.
 - Vous avez déjà tenté de me faire piquer ma licence, vous n'y avez pas réussi, et bien que, selon vos propres paroles, vous n'ayez aucun sens de
 l'humour, vous avez fait rire tout les membres de la commission.
 Stillwell allait se lever pour m'égratigner les yeux - à en juger par les éclairs qui brûlaient ses sourcils touffus, mais Murace le devança : il
 s'approcha de moi et s'appuya sur le bras de mon fauteuil.
 - Steve, ne fais pas le zouave. On n'arrivera à rien si tu y mets de la mauvaise volonté.
 - C'est toi qui as arrangé cette petite réunion de famille ?
 - Non, non. Il ne s'agit plus maintenant du meurtre de Big Mac et de la petite crapule de Frank Viglione mais de cinq meurtres, dont ceux de Hugo
 Rosetti, du Dr Arthur Waldorf et d'un videur du Las Palomas, Johnny Sheldon. Tous ces meurtres ont été perpétrés dans la région. Steve, il n'est
 plus question d'Orangetown mais du comté de Rockland. Si tu sais quelque chose au sujet de ces crimes, c'est le moment de parler. Nous savons
 que tu es affranchi dans cette affaire car on y retrouve partout ton passage.
 - Oh, ça c'est sûr ! La tuerie autour de moi, ça n'a pas manqué ! C'est dommage que je n'aie pas eu le plaisir d'y participer. Que voulez-vous
 savoir ?
 Murace lâcha le bras de mon fauteuil, se redressa et lança un coup d'oeil de triomphe à Stillwell. Ce dernier s'empressa de me dire :
 - Pour commencer : qui a descendu Viglione ?
 - Je ne sais pas.
 - Peut-être ne le savez-vous pas mais vous pouvez sûrement nous fournir une hypothèse solide.
 - Une hypothèse ? Non. Seulement une idée. Je crois que c'est Jeff Farucci ou son acolyte, Emile Grossky qui a fait le coup. Stillwell se retourna
 brusquement vers Murace, l'interrogeant du regard. Ce dernier déclara :
 - Je les connais. Ce sont des gangsters à la petite semaine.
 - Pour qui travaillent-ils ? demanda Stillwell.
 - Officiellement pour Hugo Rosetti, mais allez savoir... Ce que je sais c'est que Rosetti devait être sur les lieux car un témoin a relevé le numéro
 d'immatriculation d'une Lincoln Continental qui nous a fait remonter jusqu'à lui.
 - Vous êtes sûr de ça ?
 - Ouais.
 S'adressant à moi, le commissaire ajouta :
 - Je suppose qu'on l'a buté parce qu'il s'était fait prendre et qu'il aurait pu bavarder. Êtes-vous mêlé à cet incident, Baxter ?
 - Non. Mais le fait que Rosetti ait été dans les parages m'intéresse au plus haut point.
 - Pourtant, Viglione a tiré sur vous.
 - Je me trouvais « au bon endroit » mais « au mauvais moment ».
 - Qu'y faisiez-vous à une heure du matin ?
 - Vous me demandez de coopérer avec vous, mais je vois que cela tourne à l'interrogatoire. Si vous voulez le savoir, Al's Diner est, comme qui
 dirait, le comptoir de mon agence ; je m'y rends très souvent en visite.
 - Avec Mélanie McKenzy ?
 - Non. Seul. Mais encore un mot de votre part, suggérant que je sois mêlé à ce qui est arrivé ce jour-là, et, non seulement vous n'obtiendrez plus de
 moi un seul tuyau, mais la prochaine fois que vous voudrez me voir il vous faudra vous présenter chez-moi avec un mandat, vous savez, le
 document signé par le juge d'instruction et qui doit dire :
 « Mandons et ordonnons à tous les agents… d'amener devant nous, le pauvre couillon, Steve Baxter, vu la procédure d'information ouverte du
 ou des chefs de : Infractions aux lois imposées par le commissaire concernant l'usage de la parole - exercice illégal de l'humour - fabrication
 sans autorisation de finesses d'esprit - refus de s'accuser de crimes non commis - refus d'aller en taule sans raison, etc… etc… faits prévus et
 réprimés par les articles du code de la connerie de monsieur le… etc. etc. ».
 Je viendrai alors avec mon avocat.
 Le commissaire lança à Murace un regard qui lui demandait de venir à son secours. Ce dernier, d'une voix conciliante me dit :
 - Steve, un peu de respect s'il te plaît ! Ne nous forces pas à t'envoyer au violon. Nous ne voulons pas en arriver là et d'ailleurs, il n'y a aucune
 raison pour cela : que tu aies trempé dans le bouillon ou que tu sois resté sur le bord de l'assiette, quant à nous, nous te tendrons toujours la
 cuillère, et nous t'offrirons toutes les possibilités de faire tes preuves. Mais si tu nous caches quelque chose et qu'il soit prouvé que tu es mêlé à
 cette affaire, nous n'hésiterons pas à te traiter comme il se doit.
 - C'est de bon droit. De mon côté, la seule chance que j'ai de vous prouver à tous, non seulement mon innocence mais ma bonne volonté, c'est de
 vous apporter le meurtrier sur un plateau. Et pour cela il faut que vous me laissiez les mains et l'esprit libres. Je comprends cependant que vous
 ayez besoin d'y voir, sinon clair, du moins, suffisamment clair pour accepter mon marché.
 Murace me fit un grand sourire. À ce stade, je me voyais forcé d'être régulier avec lui, même si Stillwell ne me plaisait pas beaucoup. Je côtoie
 tous les jours le mensonge mais le mensonge me dégoûte. J'ai basé ma vie sur la vérité, rien que la vérité. Cela ne m'a pas mené loin. Je n'ai pas
 pu m'établir comme beaucoup d'autres à Manhattan et jouir des plaisirs de New York mais ma conscience est tranquille. Si je fais boucler un mec,
 il sait que j'ai été réglo avec lui et si parfois je cause du chagrin à une femme, je peux au moins me dire : je ne l'ai pas trompée. Je suis comme
 François Villon, ce vieux poète français qui disait : « Je ris en pleurs ».
 - Alors, voilà comment je vois l'affaire, dis-je. Big Mac a été supprimé par un tueur du nom de Johnny Sheldon. Ce dernier avait été recruté comme
 tueur par Dave Ramos, un autre tueur, mais celui-là, d'un autre genre ; il travaille au Las Palomas comme gérant. Vous les connaissez ?
 Murace acquiesça.
 - Ces deux personnages sont connus de nous. Ils ont été tous deux impliqués dans des histoires de drogue et d'incendie volontaire. Je ne me
 souviens plus des détails mais je sais que Sheldon a fait de la prison pour un mic mac dans lequel Ramos était le leader. Sheldon fut le bouc
 émissaire, celui qui a payé les pots cassés.
 - Bon, eh bien, repris-je, encore une fois, Ramos s'est servi de son petit ami pour tuer Big Mac. Seulement cette fois-ci Sheldon a été plus malin
 que tout le monde - moi, y compris. Il a enregistré une conversation avec ce dernier, l'impliquant dans ce meurtre. Avec ça, il comptait, soit le faire
 chanter, soit vendre la bande aux enchères. D'une façon ou d'une autre, il pensait, avec son stratagème, gagner suffisamment de pognon pour
 quitter le pays.
 - Pourquoi Ramos voulait-il tuer Big Mac ? demanda Stillwell.
 - Ramos n'avait aucune raison personnelle pour le tuer, mais, toutes les raisons pour tuer, car c'est son métier. Ramos est un tueur professionnel.
 Son flingue, comme celui de tous ceux qui travaillent pour lui, ne lui appartient pas : il appartient à celui qui le paye, et, celui-là avait sûrement une
 bonne raison de descendre Big Mac.
 - Êtes-vous en possession de l'enregistrement dont vous parlez ?
 - Non. Mais je peux l'obtenir.
 - Comment ? puisque Sheldon vient d'être retrouvé assassiné.
 - Je ne peux pas vous renseigner. Tout ce que je peux vous dire c'est que je suis capable de vous fournir la marchandise, pour un prix.
 - Combien ?
 - Six cents dollars, y compris ma commission. Ça les vaut.
 - On ne peut pas payer une telle somme ! lança le District Attorney.
 - Si j'avance le pognon, ça vous coûtera le double.
 - Bon ! Bon ! On verra ça plus tard !
 Il se tourna vers Murace qui se caressait le crâne avec frénésie, et dit :
 - Il ne vous reste plus qu'à faire coffrer Ramos…
 - Non ! l'interrompis-je. Si vous faites arrêter Ramos sans avoir la preuve qu'il a été l'instigateur du meurtre de Big Mac, vous ne pourrez pas le
 garder en taule une minute. Voilà donc ce que je vous propose. Vous me filez le pognon et vous me donnez quarante huit heures. Je vous remets
 en mains propres, Ramos, le reste de sa bande et la bande magnétique. Je vous livre aussi, le maître criminel qui est à la tête de tout ce beau
 monde.
 Murace regarda Stillwell qui lui fit un léger signe de tête.
 - C'est bon, Baxter. Tu as quarante-huit heures et six cents dollars. Mais si tu ne nous remets pas la marchandise - et je ne parle pas seulement de
 l'enregistrement mais de chaque fripouille qu'il implique, ça n'est plus quarante-huit heures que tu auras mais quarante-huit ans et dans un endroit,
 à l'ombre, où tu pourras réfléchir à l'erreur que tu auras faite en te payant notre tête.
 - Okay ! Okay ! Vous n'avez pas besoin d'être si romantiques avec moi ! J'ai compris. Je vous livrerai la marchandise comme je vous l'ai promise.
 - Ça n'est pas tout ! cria Stillwell. Que savez-vous du meurtre de Rosetti, commis à New York et de celui du Dr Waldorf ?
 Je m'attendais à celle-là et j'étais prêt. Je récitai :
 - Rosetti utilisait la clinique du Dr Waldorf pour séquestrer sa fille Angela. Je suis sûr que si vous faites une enquête sur cette clinique, la Villa
 Suisse, vous découvrirez que ce que je vous dis est exact. La moitié des malades est formée de pauvres bougres qui sont, soit victimes de leur
 famille, soit de leur accoutumance à une drogue quelconque. Dr Waldorf faisait payer un argent fou pour une chambre et une piqûre. Quand j'ai
 compris que Rosetti avait mis tous ses clubs sous le nom d'Angela afin de pouvoir obtenir une licence d'alcool, j'ai découvert le pot aux roses et je
 me suis pointé à la clinique pour libérer Angela Rosetti. Quelqu'un devait avoir eu vent de mon intention car quand je suis arrivé, j'ai découvert
 Waldorf assassiné. J'ai eu toutes les peines du monde pour échapper à la police du coin.
 - Qui a tué Rosetti ?
 La question avait fusé. Je dus faire une courte pause pour réfléchir à la réponse. Dans ce cas la vérité était plus difficile à révéler. Mélanie m'avait
 sauvé la vie. Elle avait tué Rosetti pour me défendre. La police allait-elle reconnaître et admettre cela ? Je n'en était pas sûr, mais en y songeant
 bien, il était dangereux de laisser une bande d'ignares livrés à eux-mêmes. Ils étaient capables de retrouver la piste de Mélanie et de l'accuser de
 meurtre avec préméditation. Si je mentais maintenant, mon témoignage n'aurait, dans le futur, plus aucune valeur et Mélanie était perdue. Je
 n'avais pas le choix. Encore une fois, il valait mieux avouer ce qui s'était passé. Tant pis, Mélanie allait avoir quelques désagréments mais elle s'en
 sortirait avec mon témoignage qui la laverait de toute accusation. Et puis, merde ! Je n'avais pas confiance en eux.
 - Rosetti a été tué par une tierce personne pour me sauver la vie.
 - Qui ? cria Murace.
 - Je ne peux pas vous le dire ! Pas maintenant. Je vous le dirai quand on se reverra.
 - Baxter, vous êtes rempli de promesses, dit Stillwell, j'espère que vous les tiendrez au moment venu.
 - Je les tiendrai.
 - Bon, alors, pouvez-vous nous dire au moins ce qui s'est passé ?
 Je lui résumai la situation de la façon suivante :
 - Angela m'avait téléphoné de son appartement de Manhattan. Après quelques mots échangés, la communication fut interrompue. Je rappelai le
 numéro. C'est Rosetti qui décrocha. Il me dit au téléphone qu'Angela n'était pas là. Je voulus donc vérifier ce mensonge. Or, j'avais, ce soir-là,
 rendez-vous avec la personne dont je ne peux pas dévoiler le nom. Nous devions diner ensemble. Vu les circonstances, je décidai d'aller avec elle
 voir Angela. Nous nous sommes donc pointés à l'appartement de cette dernière. Rosetti s'y trouvait avec Farucci. Ensuite, les événements se sont
 déroulés très vite. Rosetti a sorti un flingue. Je me suis jeté sur lui. Il allait tirer quand il s'est fait descendre. J'ai récupéré le revolver utilisé. Vous
 pourrez comparer le calibre avec celui de la balle qui a tué Rosetti. Il y a même les empreintes que vous pourrez relever. Tout s'est passé comme
 je vous l'ai dit. Je suis prêt à le déclarer sous serment.
 Je me tus. J'en avais assez dit et mon auditoire paraissait satisfait. J'espérais qu'ils n'aillent pas faire trop de conneries pendant que j'avais le dos
 tourné. C'étaient tous des enfants. Ils n'avaient pas évolué depuis le lycée. Ils continuaient de jouer aux gendarmes et aux voleurs et de se raconter
 des histoires de Superman. Le malheur dans tout cela était que lorsqu'ils mettaient la main sur un mec innocent, ils savaient le faire avouer. Une
 fois la confession obtenue, même lorsqu'elle était contestée ou prouvée fausse, il y avait toujours des passages - les plus incriminant - qui étaient
 conservés et utilisés contre le suspect. Je crus devoir insister :
 - Ne faites rien pendant que je m'occupe de cette affaire. Surtout n'envoyez pas vos hommes improviser n'importe où et n'importe comment.
 - Steve, dit Murace, j'espère que tu sais où tu mets les pieds ! En tout cas tu as deux jours.
 - Ouais. Deux jours qui ne commencent officiellement qu'après que je sois passé à la caisse pour toucher mes six cents dollars.
 Les deux hommes se lancèrent des regards complices et mystérieux. Le District Attorney eut enfin un geste décisif. Il se leva et se dirigea vers un
 grand coffre placé derrière lui, au fond de la pièce. Il l'ouvrit en exagérant la difficulté à en tirer la porte épaisse. Il en tira une liasse de billets qu'il
 vint jeter sur son bureau en face de moi. Je comptai les billets. Ma peau dut perdre toute son élasticité car je sentis ma gueule fondre comme un
 masque de cire chaude.
 - Il n'y a que trois cents dollars ! criai-je.
 - Vous aurez le reste à la réception, dit Stillwell.
 - C'est comme ça, hé ? Et si je ne marchais plus ?
 - Vous allez en taule pour obstruction à la justice. Figurez-vous que nous aussi, nous savons enregistrer les grandes voix et la vôtre est gravée
 dans les Annales de la Justice.
 J'empochai le pognon.
 - J'espère pour vous que vous voudrez bien me donner le reste quand j'aurais rempli ma part de notre marché, parce qu'autrement, District
 Attorney, ou pas, puisque vous êtes amateur de grandes voix, je ferai monter la vôtre de trois octaves dans les aiguës. Murace se jeta sur moi
 pour me faire taire. Il me poussa gentiment vers la porte.
 - Tu auras ton fric, me souffla-t-il, je te le promets. Fous le camp avant de d'attirer des histoires. Souviens-toi ! tu as deux jours pas plus.
 J'acceptai son conseil. Je sortis, non sans jeter sur lui et sur Stillwell un regard menaçant.
 Une fois dans la rue, je me dis qu'après tout, je ne m'en étais pas trop mal tiré avec ces deux zigotos. Ils voulaient protéger leur fric. J'aurais peutêtre
 agi de la même façon. Quoi qu'il en soit, j'avais ma conscience et je devais, en dépit de Stillwell, terminer mon enquête. Du moment que
 j'avais le fric que demandait Milly, c'était l'essentiel. Quant aux autres… Qu'ils crèvent !


 Chapitre XXVIII

 Rick Clarcke me ramena dans la voiture de patrouille, toujours conduite par John Lupard. En arrivant chez moi, je vis la longue Cadillac de Mélanie
 stationnée devant la maison.
 - J'ai de la visite, leur dis-je.
 - Cette bagnole ressemble à celle de Mélanie McKenzy, me fit remarquer Clarcke.
 Je ne pus m'empêcher de maudire son sens de l'observation.
 - Il y en a qui ont toutes les chances ! ironisa Lupard. Moi, je me contenterais de la bagnole.
 - Pourquoi voudrais-tu gâcher cette oeuvre d'art de la General Motors en y foutant dedans tes sales fesses ?
 Lupard ne me répondit pas. Il pressa sur le frein, rêvant, sans doute, que c'était mes parties intimes qu'il écrasait, et la voiture s'arrêta
 brusquement en geignant. J'ouvris ma portière et les remerciai de m'avoir accompagné.
 Je n'étais pas mécontent de cette visite inattendue. Je voulais poser à Mélanie quelques questions. Sa conduite m'avait étonné depuis le début de
 notre rencontre. Elle avait fait montre de très peu d'émotion lors de l'attaque de Frank Viglione, n'avait laissé voir aucun regret après la mort de Big
 Mac, et enfin, n'avait pas hésité à tirer sur Rosetti. Tout cela ne pouvait passer pour étrange et n'était sans doute que le résultat d'une maîtrise de
 soi digne d'admiration, mais j'en doutais. Depuis que Murace avait fait allusion à la présence de Rosetti aux alentours de Al's Diner, certains
 doutes avaient surgi dans mon esprit et je n'étais pas fâché de cette occasion qui s'offrait si rapidement à moi pour m'aider à en avoir le coeur net.
 J'ouvris la porte sans hésiter.
 Il y avait dans le salon une forte odeur d'alcool qui se mêlait à celle du tabac. Mélanie avait dû m'attendre assez longtemps. Elle était assise sur le
 sofa, fumant une cigarette à bout doré.
 - Hello, Steve.
 - Content de vous voir, dis-je en fermant la porte. Où êtes-vous passée ?
 - Qui vous a arrangé de la sorte ? dit-elle, évitant ainsi ma question.
 - Dave Ramos. Peut-être le connaissez-vous ?
 Elle allait dire quelque chose mais elle s'en abstint. Elle semblait heureuse de me voir. Elle rejeta la tête en arrière, aspergeant le dossier du sofa
 de sa chevelure blonde. Son corps se tendit à en faire crier le tissu de la robe étroite qu'elle portait. Je notai avec étonnement qu'elle était encore
 plus mince que je ne l'avais cru. Elle me piqua en train de l'admirer. Elle se redressa comme un ressort, se mit sur pied et vint se jeter dans mes
 bras. Je l'y accueillis avec plaisir. Elle posa sa bouche sur la mienne y cherchant de sa langue une brèche entre mes lèvres. Je la laissai envahir la
 place. Elle n'avait pas plus tôt gagné cet échange, qu'elle me repoussa et dit :
 - J'ai besoin d'un whisky. Et vous aussi, j'en suis sûre. Tenez ! Asseyez-vous. Je vous ai déjà préparé un verre.
 Elle me prit par la main et me força à m'asseoir à côté d'elle sur le canapé. J'allumai une Camel. Je lui offris du feu. J'entamai mon verre en
 l'observant avec autorité, sans relâcher ma concentration, comme un dompteur observe sa lionne favorite, même s'il sait cette belle femelle, être
 bourrée de librium. Lorsqu'elle eut vidé son verre, elle dit :
 - Je suis passée à votre bureau mais vous n'étiez pas là. Vous êtes toujours en vadrouille. Heureusement, j'ai rencontré le facteur qui faisait sa
 tournée, il m'a donné votre adresse. Alors, je suis venue. La porte n'était pas fermée à clef… Je suis entrée. J'espère que vous ne m'en voulez pas.
 - Au contraire, lui dis-je, si vous ne m'aviez pas payé cette petite visite, c'est moi qui aurais été vous voir. Je n'ai pas oublié le lapin que vous
 m'avez posé après avoir canardé Rosetti.
 - Pour un poulet, vous êtes bien sensible aux lapins.
 - Je ne suis pas un poulet et surtout pas un pigeon ! Alors ne jouez pas au chat et la souris avec moi !
 - Spirituel ! Je crois que ce que j'aime le plus en vous Steve, c'est votre esprit.
 - Je suis heureux qu'il vous plaise. Pourquoi vous êtes-vous enfuie l'autre soir ?
 - J'étais lasse, je suis rentrée chez moi.
 - Chez vous où chez Jim Brooks ? lui demandai-je, n'ayant pas oublié l'incident du Las Palomas.
 Mélanie devint pâle. Elle cria presque :
 - Chez moi !
 - Admettons. Pourquoi ne pas m'avoir laissé un mot ?
 - Bah ! A quoi bon ? Vous ne vous êtes pas trop cassé la tête pour me rechercher.
 - Ne dites pas ça, j'ai encore des bosses pour vous le prouver.
 - Vos bosses n'ont rien à voir avec moi.
 Je crus le moment venu de lui arracher la vérité.
 - Vous vous trompez. Vous êtes à l'origine de tous mes maux. Depuis l'instant où je vous ai rencontrée au diner, je n'ai fait que me heurter à des
 gens qui, pour une raison ou une autre ont voulu transformer mon relief crânien en celui des Montagnes Rocheuses. Mais maintenant c'est fini. J'en
 ai marre ! Je suis bien décidé à comprendre ce qui s'est passé chez Al et c'est vous qui allez m'y aider !
 Mélanie fit mine de ramasser toutes les petites affaires qu'elle avait étalées sur la table. D'un geste rapide je lui saisis le poignet.
 - Laissez-moi partir ! cria-t-elle. Je vous ai déjà dit tout ce que je savais.
 - Oh, non ! Loin de là ! Vous allez rester assise, bien sagement. D'ailleurs, je ne crois pas vous vouliez partir d'ici sans ce que vous y êtes venu
 chercher.
 - Je ne suis rien venue chercher !
 - C'est vous qui le dites ! Mais moi, je sais ! Et je ne suis pas méchant. Alors, si vous êtes sage et si vous m'écoutez tranquillement, je vous
 remettrai ce que vous dites n'être pas venu chercher mais que vous serez tout de même heureuse de retrouver.
 Le corps de Mélanie se détendit. Elle se versa une bonne dose de whisky. Elle glissa entre ses lèvres pincées par la colère une de ses fines et
 longues cigarettes. Elle refusa que je la lui allume. Oui, elle était en colère, une colère qui lui allait bien mais qu'elle supportait mal. Elle vida son
 verre et se remplit les poumons de fumée. Je repris :
 - Je n'ai jamais cessé de me demander si Frank Viglione avait tiré sur vous ou sur moi le jour où il nous a manqué tous les deux. J'ai d'abord
 supposé qu'il avait tiré sur moi, parce qu'il me visait et, comme dirait mon copain Al, lui-même, quand on vise une cible, ça n'est pas pour tirer en
 l'air.
 - Je le trouve très sage, votre copain.
 - C'est exact. Pourtant, un détail s'oppose à cette possibilité et vient la détruire. Si Viglione avait voulu me tuer, pourquoi ne l'a-t-il pas fait lorsque
 j'étais assis, seul au comptoir, le dos tourné ?
 - Il n'aimait peut-être pas tirer dans le dos des gens.
 - Non, non. Ce genre de tueurs ne s'embarrasse pas de tels scrupules. Pour lui, l'important, c'est de ne pas prendre de risques inutiles. La façon la
 plus sûre et la plus prudente de me tuer, était de me surprendre, et Viglione m'avait à sa merci quand j'étais au comptoir, distrait, bavardant avec
 Al.
 - Bon, alors, c'est moi qu'il voulait tuer ! On n'en parle plus. Êtes-vous content ?
 - Pas encore.
 - Mais pourquoi ?
 - Parce que Viglione n'a pas tiré sur vous ! Il ne vous a pas visée.
 - Mais alors ?…
 - Alors, voilà ! C'est l'impasse. En voyant les choses sous cet angle, Viglione ne voulait tirer, ni sur moi, ni sur vous.
 - C'est impossible !
 - Impossible, oui. À moins que…
 - À moins que quoi ?
 - Vous ne le savez pas ?
 - Comment le saurais-je ?
 - Bon. Alors je vais vous le dire. Viglione avait reçu l'ordre de descendre Rosetti. Comme il ne le connaissait pas, on lui a dit de tirer sur la
 personne qui se trouvait attablée avec vous. Manque de pot, Rosetti arrive cinq minutes en retard. Viglione rodait autour du diner. Il me voit entrer,
 m'asseoir au comptoir, discuter avec Al. Il attend dans l'ombre. Ensuite vous arrivez. Vous vous asseyez à une table. Je vous suis. J'agis comme
 un imbécile, je dois le reconnaître, en respectant mon engagement envers vous et en venant vous parler. Je vous impose ma compagnie, cette
 compagnie qu'au téléphone, quelques heures plus tôt, vous m'aviez supplié de vous offrir. Viglione me voit avec vous : il me prend pour Rosetti. Il
 entre, et, croyant tirer sur lui, il tire sur moi. L'histoire que vous m'avez racontée : celle de l'inconnu qui vous a donné rendez-vous chez Al à une
 heure du matin, était vraie, mais, vraie à l'envers. C'est vous qui, sous un prétexte quelconque, aviez donné rendez-vous à Rosetti. Seulement ce
 dernier n'était pas du genre à se laisser avoir aussi facilement. Avant d'entrer dans le diner il a attendu un moment. Il a dû repérer Viglione. Il s'est
 alors planqué en attendant de voir ce qui allait se passer. En entendant le coup de feu, il s'est taillé. Malheureusement, la police a repéré sa trace
 dans les environs grâce au numéro de sa voiture. Allez, avouez ! C'est vous qui avez payé Viglione pour tuer Rosetti. Cela cadre bien avec la
 morgue de ce petit tueur quand je l'ai pincé. Il vous voyait avec moi. Il pensait n'avoir rien à craindre de la police. Plus tard, vous avez profité de
 l'occasion (quand, afin de secourir Angela, je vous ai emmenée innocemment chez ce même Rosetti) pour faire vous-même le travail que Viglione
 n'avait pas su faire. Je me suis longtemps demandé comment j'avais trébuché en me jetant sur lui. Il m'arrive d'être maladroit mais, cette fois-ci,
 j'étais certain d'avoir calculé mon élan. Évidemment je n'avais pas prévu que vous placeriez votre pied (que je pris pour celui de la table) entre mes
 jambes. Je tombe comme un idiot, et vous, brave fille, pour me sauver, vous tuez Rosetti. Cela était bien vu, et, comme dirait Al, ça aurait pu
 marcher si ça n'avait pas foiré.
 Durant toute ma tirade j'avais attentivement observé Mélanie, suivant la succession rapide de ses pensées et arrières-pensées. Je ne m'étais
 jamais fait d'illusions à son sujet. Je l'avais devinée froide, calculatrice, sans âme, seulement dotée d'un corps que le Diable aurait été fier d'avoir
 inventé s'il en avait été capable.
 Je ne reprochais à cette créature, ni sa laideur, ni sa beauté. Instinctivement j'avais cru - et je croyais toujours - à la confession qu'elle m'avait faite
 concernant son père.
 Tout dans le comportement de cette femme blessée prêtait à croire qu'elle avait été la victime d'une agression sexuelle. Il y avait en elle une haine
 permanente de tout ce qu'il y a d'humain sur terre. Et plus on se rapprochait d'elle, et plus on sentait cette haine augmenter et se transformer en
 rage. Ses baisers avaient tous un goût amer qui se transmettait comme le poison dont se déchargent certains animaux lorsqu'ils ont peur. Elle se
 voulait libre, indépendante, détachée et forte. Elle était sans doute tout cela la plupart du temps, quand c'était elle qui définissait les limites de son
 univers, de cet univers dans lequel elle vivait et qu'elle croyait à l'abris des hommes et surtout de la justice. En dehors de son monde, il y avait le
 monde, ce groupe de millions de gens qui forment la société à laquelle, qu'elle le voulût ou non, elle appartenait et dans laquelle elle était une
 femme comme les autres.
 Dès mes premiers arguments, le visage de Mélanie avait pâli et j'avais pu détecter en elle sa première frayeur et sa réaction consciente contre
 cette faiblesse. Elle s'était immédiatement remise de son émotion en se disant peut-être que mes premières considérations n'étaient
 qu'heureuses insinuations que je n'avais fabriquées sur aucune base rationnelle. Peu à peu, lorsqu'elle les vit se couler, se développer, se joindre,
 s'unir et se réunir pour former un tout qu'elle reconnaissait, son coeur se glaça et elle parut vulnérable. Son secret qu'elle avait cru si bien protégé,
 était sur le point d'être propulsé au grand jour. Une grande nervosité lui faisait faire des gestes inutiles qu'elle répétait sans pouvoir s'en empêcher.
 Elle ressemblait à un ver de terre, qu'en soulevant une pierre, on a surpris caché, et qui se tortille au soleil.
 Lorsqu'elle avait entendu le nom de Rosetti, sa gorge s'était légèrement affaissée. Elle me jeta des regards où alternaient la tristesse, la colère et
 le désespoir. Elle tournait la tête dans ma direction puis la détournait, semblant chercher ailleurs, une sortie quelconque par où sa pensée eût été
 capable de s'échapper.
 La possibilité d'être arrêtée par la police, traversa enfin l'esprit de Mélanie. Son cerveau faisait des efforts d'imagination pour inventer des
 circonstances et des événements dont pourraient dériver des réponses satisfaisantes aux questions qu'elle prévoyait. Elle crut d'abord y réussir et
 commençait, elle-même, à croire aux mensonges qu'elle fabriquait dans son esprit. Ces mensonges qui pour elle, n'étaient que des vérités
 inventées. Mais au fur et à mesure qu'elle reprenait de l'espoir la peur revenait lui planter le doute dans le coeur. Elle comprenait que mes
 suppositions s'entrelaçaient avec une logique solide, le tout s'appuyant sur des faits incontestables pour tisser une toile fidèle qui lui cachait des
 pièges d'où pouvaient jaillir des preuves si elle ne prenait pas garde d'y mettre les pieds.
 Son visage laissait voir ses réflexions. Ses yeux brillaient de larmes et de fièvre. Elle se leva soudain. Elle s'éloigna de moi, reculant vers le centre
 de la pièce. Elle semblait vouloir mettre entre nous le plus de distance possible pour se défendre. Elle était toujours très pâle mais quelques
 petites taches rouges qui avaient fait leur apparition sur ses joues commençaient à enflammer son visage. J'avais, dans son verre, « versé
 l'épouvante », j'attendais de voir ce qu'elle allait mettre dans le mien. Elle eut un rictus méprisant.
 - Steve, les coups que vous avez reçus sur la tête vous ont ramolli le cerveau. Comment pouvez-vous m'accuser de la sorte ? Vos paroles
 résonnent bien mais vous, vous raisonnez mal. Je n'ai absolument rien à voir avec Rosetti. Je le connaissais vaguement. Pourquoi aurais-je voulu
 sa mort ?
 Son rictus s'était transformé en un petit sourire satisfait. Je ne lui laissai pas le temps de se développer en un rire de triomphe.
 - Il ne s'agit guère de vous dire pourquoi vous désiriez sa mort, bien que je pourrais vous fournir plusieurs hypothèses. Il ne s'agit guère, non plus,
 de vous dire pour qui vous la désiriez. Les femmes sont si généreuses et si discrètes lorsqu'elles aiment. Vous aimez, n'est-ce pas ? Les français
 disent : chercher la femme, moi, je dis : chercher le mec, et le mec pourrait bien être mon ami Jim Brooks. Mais laissons tout cela pour l'instant. La
 chose est plus simple : vous avez tué Rosetti. Et cela n'est pas une hypothèse, c'est une certitude dont voici la preuve.
 Je sortis de ma poche son revolver à la crosse de nacre, toujours enveloppé dans mon mouchoir et le déposai sur la table.
 - Suivez mon conseil, continuai-je, la prochaine fois que vous tirer sur un mec, mettez des gants.
 Le sang de Mélanie s'était rué si rapidement vers son coeur que les taches rouges de son visage livide paraissaient grises. Elle s'approcha de la
 table. Elle me regarda droit dans les yeux. Elle visa le revolver. Elle songea pendant une seconde à protester, nier l'évidence. Elle songea même à
 me séduire mais elle dût y renoncer en voyant ma sale tronche. Avec la vitesse de l'éclair, celle-là même avec laquelle elle m'avait fait une crochepied
 chez Rosetti, elle fondit sur le revolver. Je n'avais pas encore fait un geste.
 - Ne bouge pas, vieux con !
 Son flingue était pointé directement vers moi. Sa main ne tremblait pas. Ses phalanges étaient blanches. Sa physionomie avait changé. Elle
 paraissait plus âgée. Elle s'accrochait à son revolver pour ne pas tomber dans ce monde qu'elle désirait éviter. Je sentais qu'elle voulait se
 débarrasser de moi, non pas pour me faire disparaître mais pour ne plus me voir ! Elle ne voulait avoir à penser, ni à moi, ni à Rosetti, ni à
 personne. De mon côté, je ne voyais devant moi qu'une inconnue égarée que j'allais remettre entre les mains de la police. Je décrochai le
 récepteur du téléphone pour appeler Murace.
 - Laisse ça tranquille ! Tu n'as rien compris. Si j'avais payé Viglione pour tuer Rosetti dans un diner pourquoi t'aurais-je téléphoné pour te
 demander de venir ? Tu n'as pas pensé à ça, petite tête !
 Je fus sensible au « petite tête », aussi tâchai-je de trouver une réponse à cet argument auquel je n'avais pas pensé. Hélas, je n'y arrivai pas. Elle
 m'avait coincé. Mon raisonnement était détruit par ce détail. Une logique excellente venait d'être défaite par un fait banal. Mon accusation
 s'effondrait faute de sens, et fondait devant la question : « Pourquoi m'avait-elle demandé de venir au diner si elle avait vraiment monté
 l'assassinat de Rosetti au même endroit et à la même heure ? » Je me mis à rire.
 - Tu as raison, Princesse. Il y a là un point qui mérite réflexion.
 - Et toi tu mérites que je presse sur la gâchette.
 - Tu ne penses tout de même pas que j'ai laissé les balles ?
 Dans un réflexe elle appuya sur la gâchette. Le cliquetis du marteau fut le seul son qu'elle entendit. Enragée elle me jeta l'arme au visage en criant :
 salaud ! Ses yeux s'enflammèrent, son esprit se brouilla. Elle semblait déséquilibrée comme si tout se mettait à danser dans sa tête. Soudain,
 rassemblant toutes ses forces, elle se rua vers la porte.
 Je la vis une dernière fois, debout, son abondante chevelure flottant dans cette journée que le gel commençait à saisir.
 Éblouie par l'éclat de ces rayons inconnus, dans le ciel, une alouette frémit, et son chant d'argent dévala les pentes célestes pour venir se
 confondre avec l'or des boucles longues de la fille de Big Mac.


 Chapitre XXIX

 Après le départ de Mélanie, je téléphonai à Milly. J'eus la chance de l'avoir au bout du fil au moment où elle se préparait à sortir. Lorsqu'elle
 reconnut ma voix, elle me demanda aussitôt si je l'avais appelée pour lui dire que j'avais changé d'avis au sujet de notre marché et annuler notre
 rendez-vous. Je la rassurai au sujet de notre accord. Quant au rendez-vous, je lui indiquai que je désirais, au contraire, en avancer la date car il me
 fallait la voir le plus tôt possible.
 - Quand serez-vous de retour ? lui dis-je.
 - Dans une heure.
 - Très bien, j'y serai, lançai-je, sans lui demander son avis.
 Je suppose qu'elle devait être anxieuse de toucher son argent. Elle ne fit pas d'objection et me donna son adresse. Elle habitait à Haverstraw, un
 village situé le long de la route 9W, à environ vingt kilomètres de Villemont. Je pouvais m'y rendre en un quart d'heure. Je décidai donc d'aller
 d'abord au diner prendre une tasse de café.
 Mon instinct me disait qu'il me fallait aller revoir cet endroit familier avant de disputer la dernière manche de la partie d'échecs que je jouais contre
 mon mystérieux adversaire. Il m'avait jusqu'à présent échappé mais, cette fois-ci, j'allais le forcer à me révéler sa présence en l'obligeant à
 traverser un écran de fumée qui mettrait en évidence son invisible personnalité. Je n'aurais plus alors qu'à le saisir.
 Al fut surpris de ne pas me voir, comme à mon habitude lorsque je suis seul, prendre ma place au comptoir. Il me suivit des yeux jusqu'à la table où
 je m'installai. Lorsqu'il vint ensuite m'apporter mon café, il se garda de me demander la raison de mon étrange exil. Si Al prenait plaisir à poser
 des questions aux gens qu'il connaissait, il n'aimait pourtant pas les interroger. Il était curieux mais pas indiscret. Nous échangeâmes quelques
 propos banals puis il retourna à son poste et moi je me replongeai dans mes méditations.
 Assis sur ma banquette comme sur celle de la nacelle d'une machine à remonter dans le temps, je me mis à admirer le paysage, voyant défiler les
 souvenirs, tandis que je voyageais dans le passé de plus en plus profondément. Allais-je y découvrir la réponse à une question qui me
 tourmentait ? Quelque chose en moi me le disait.
 Chaque fois que j'arrivais dans la vallée des jours de mon enfance mes souvenirs rebondissaient vers les hauteurs d'un temps plus proche. Ils
 atterrissaient dans cette plaine du temps où Jim et moi étions partners, et, se stabilisaient autour de l'affaire Linsano. Mon subconscient m'y
 reportait comme si les événements présents l'y poussaient.
 Cette affaire était une simple histoire de flics où un des deux partners avait trinqué pour l'autre. J'étais certain que celui qui avait bu sans trinquer,
 en aurait fait tout autant, si les rôles avaient été renversés. C'était, vraiment, une histoire pas compliquée. Une histoire de flics.
 À cette époque, Jim et moi, comme je l'ai dit, faisions les patrouilles ensemble. Un partner c'est sacré. C'est plus sacré que sa propre femme, que
 sa mère, ou tout autre personne qu'on dit sacrée. Pour comprendre ça, il faut être flic. Il faut savoir que dès qu'on fout les fesses dans une voiture
 de patrouille, celui qui a le cul sur l'autre siège a le cul le plus important du monde. S'il est menacé, on doit le défendre, s'il est blessé on doit
 donner son sang pour le sauver, s'il est tué on doit le venger. C'est très simple. En patrouille la vie d'un flic est entre les mains de son partner qui
 est sa police d'assurance. Une seconde d'hésitation de sa part et l'on est mort. Même les réflexes fonctionnent différemment. Le premier geste
 défensif contre une attaque n'est pas fait pour se protéger mais pour protéger son partner. On ne s'appartient plus, son corps n'est plus à soi, il est,
 si je puis dire, « le corps de police ».
 On partage tout avec l'autre.
 Tout.
 En patrouille, l'un doit pouvoir compter sur l'autre à cent pour cent, et l'autre doit être sûr que c'est réciproque. Ces deux hommes sont deux bêtes
 de même fidélité. Le policier le plus endurci sait cela, et respecte ce principe. S'il ne le fait pas par sentiment, il le fait par nécessité : ne pas
 protéger son partner n'est pas bon pour sa réputation, et dans la police, sans réputation on n'est rien, on est moins que rien, on est pire qu'un
 bandit.
 Histoire de flics.
 Je savais que Jim touchait des pots de vins pour fermer les yeux sur des affaires louches et faire détourner les miens dans une autre direction.
 Tant que je ne voyais rien, je n'avais pas de problème. Je savais d'ailleurs que tôt ou tard j'allais avoir une confrontation avec lui à ce sujet et alors,
 il devrait choisir entre, demeurer mon partner et cesser ses activités illégales, ou, mettre un terme à notre amitié.
 Un jour, en effet, nous nous expliquâmes. Il ne discuta pas. Il décida d'accepter mes conditions. Il tint effectivement parole. Et moi, désormais,
 j'ouvris les yeux ; je n'eus plus l'occasion de le pincer dans son racket, ce dont je me félicitai.
 Histoire de flics.
 Un jour que nous partions en patrouille, il me dit qu'il voulait rendre visite à un mec qu'il connaissait et qui lui devait du fric. Ce mec c'était Joe
 Linsano. Il habitait dans un vieux bâtiment pourri dans le vieux quartier de Suffern. Je l'accompagnai et montai avec lui jusqu'à son appartement.
 Jim frappa. Personne ne répondit.
 - Barrons-nous, lui dis-je, il n'est pas là.
 - Pas là ? mon oeil ! Attends un peu, on va voir ça.
 À mon étonnement, d'un solide coup d'épaule il ébranla la porte et d'un seul coup de pied, il s'en débarrassa. Il entra et je le suivis. La pièce était
 vide. Il la traversa pour se diriger vers une porte dans le fond qui paraissait être celle d'une autre chambre. Il y pénétra, me laissant seul.
 Je jetai un regard autour de moi, et c'est alors que je repérai une grande fenêtre, à gauche de l'entrée, découpée dans le même mur. Lorsque je
 vis les longues tentures qui tombaient jusqu'au sol, j'eus immédiatement le réflexe de sortir mon flingue.
 Au moment où Jim sortait de l'autre chambre, je vis les tentures bouger. Je me précipitai et plongeai dans la partie mouvante des rideaux. Mon
 flingue m'échappa. À travers le tissu je saisis un corps. Nous luttâmes un moment. J'allais venir à bout du fantôme qui se débattait, lorsque
 j'entendis un coup de feu. Jim avait ramassé mon arme et tiré.
 Je me retrouvais soudainement au centre d'un drame dont je n'avais pas soupçonné la possibilité cinq minutes auparavant. Joe Linsano était mort
 dans mes bras. Et c'était mon flingue qui l'avait descendu.
 - Pourquoi as-tu fait ça ? criai-je à Jim.
 - Pour te protéger ! Il allait te tirer dessus !
 - Je l'avais maîtrisé. Tu n'avais pas besoin de le descendre.
 - Je t'ai dit qu'il allait te buter ! Il n'a eu que ce qu'il méritait.
 - Qui est ce mec ?
 - Joe Linsano. Une crapule.
 J'avais sur les bras un homme de main avec deux pieds dans la tombe. Un cadavre dont je n'avais rien à foutre. Un dur que Jim avait ramolli et que
 j'allais payer pour neuf.
 Ouais, c'était une histoire toute simple.
 Histoire de flics.
 Je ne sais pas exactement quand, pourquoi, ni comment j'acceptai de me laisser accuser à la place de Jim. C'était mon flingue qui avait tué
 Linsano. Jim m'avait prié de l'aider. Il avait su reproduire la larme exacte. Je ne sais plus très bien ce qu'il m'avait dit. Je crois qu'il n'avait
 justement rien dit. La commission d'enquête m'accusa de toutes sortes de choses. Puisque Jim s'était tu, je la fermai, et je me laissai épingler.
 C'est aussi simple que ça.
 Histoire de flics.
 Tous ces souvenirs me revenaient à l'esprit et aussitôt me retombaient sur l'estomac où ils se mettaient à remuer comme un plat mal digéré. Je
 sentais pourtant que ce n'était pas cette partie-là de cette histoire qui me faisait m'y replonger. Il y avait plus que ça ! Plus que cette simple
 histoire. Il y avait autre chose. C'était moins que ça ! C'était un détail. Un détail que je n'appris que plus tard. Un petit détail. Un détail que j'avais
 oublié mais que je me rappelais avoir oublié. Un galet dans la mer ou plutôt l'inverse. Un souvenir qui, à son heure, allait percer les nuages de ma
 mémoire, comme le premier rayon de soleil ceux d'un ciel neigeux. Je le sentais me hanter comme un fantôme noir, sans forme et sans prise. Il
 avançait toujours plus près de ma conscience, chaque fois moins sombre, moins noir mais toujours sans prise. Angoissante sensation que celle
 que produit cette tortueuse masse de vide qui se débat dans les ténèbres de la mémoire.
 Peu à peu ce fantôme devint une atmosphère colorée où se trouvait, fondu en elle, le souvenir. Peu à peu, se fit, dans ma mémoire, la lueur,
 essence du souvenir désintégré. Peu à peu, s'opéra la matérialisation de ma pensée pour recréer le détail qui m'avait échappé. Ce ne fut pas une
 brusque révélation qui s'opéra en moi mais une sorte de prise de conscience de l'évidence. Je me retrouvai bêtement en possession du détail
 cherché et comprenais pourquoi il m'avait échappé. C'était un fait insignifiant. Un détail qui, lorsque je l'avais relevé dans le journal, n'avait pour
 moi aucune importance. Je n'étais pas encore sûr qu'il en eût maintenant. Le journal avait publié durant l'affaire Linsano la photo de Mélanie et
 Linda, la fille et la femme de Joe Linsano. Ce qui avait réveillé ce souvenir était le nom de la fille : Mélanie.
 La lumière venait de se faire dans ma tête. J'appelai Al. Quand il s'approcha de moi, je lui dis :
 - Tu te souviens de la première femme de Big Mac.
 Al fit semblant de réfléchir puis, avec un geste d'assentiment, il dit :
 - Oui. J'en ai entendu parler dans les journaux quand ils se sont mariés.
 - C'était Linda Linsano, la femme de Joe, pas vrai ?
 - Oui. Je le savais.
 - Si tu le savais, pourquoi ne m'as-tu pas dit que Mélanie McKenzy est la fille de Joe ?
 - Parce que c'est seulement maintenant que vous le dites que j'y pense. En quoi est-ce important ?
 - En quoi ? lui dis-je. En rien, sauf que ce petit détail explique un autre petit détail, lequel petit détail explique un grand détail comme ce qu'on
 appelle : un crime.
 Sur ces paroles, je laissai Al sans un mot.


 Chapitre XXX

 Je trouvai sans difficulté la maison de Milly Mathews. C'était une masure à un seul étage, isolée, à la lisière d'un parc. Après l'avoir repérée, je fis
 demi-tour pour aller stationner la voiture à environ un kilomètre de distance, dans un des parkings réservés aux visiteurs. Je revins à pied et
 sonnai.
 Milly m'ouvrit. Elle avait presque l'air d'une ménagère. Ses cheveux étaient tirés en arrière, habilement tressés sur les côtés pour venir former une
 corde épaisse qui pendait sur sa nuque. Elle portait une paire de jeans et un sweater qui faisaient ressortir ses formes géométriques aux formules
 complexes. Son maquillage était un subtile make up qui lui donnait l'air de ne pas en porter, faisant ainsi croire à la fraîcheur naturelle de son teint.
 Milly était vraiment professionnelle. Sa voix était sensuelle et son langage, une langue de feu.
 Elle m'invita à entrer. Je pénétrai dans une grande pièce. Dans le fond était une petite salle à manger avec une table, des chaises et un buffet. Le
 centre de la pièce était vide, recouvert d'un vieux tapis. On y passait pour venir au salon défini par un canapé installé le long du mur d'entrée, une
 table basse et deux fauteuils. Ce piètre ameublement devait avoir été loué avec le reste.
 Milly me pria de m'asseoir. Je lui dis que j'aurais tout le temps pour cela. Elle ne comprit pas ce que je voulais dire mais ne me posa pas de
 question. Nous demeurâmes debout sur le tapis. J'ôtai mon chapeau et mon imperméable. Milly me les prit des mains. Je sortis mon paquet de
 Camel de ma poche, lui offris une cigarette qu'elle refusa. J'allumai la mienne. À la lueur de la flamme je vis dans ses yeux sa nerveuse
 impatience. Elle se risqua finalement à me dire :
 - Avez-vous la petite somme que vous m'avez promise ?
 Je plongeai la main dans ma poche intérieure et l'en ressortis tenant trois billets de cent dollars que je lui tendis. Elle y jeta un rapide coup d'oeil
 puis les fit disparaître immédiatement dans ses jeans.
 - As-tu la marchandise ? lui demandai-je.
 Elle se dirigea vers le buffet sur lequel était installé un tourne-disques. Je l'observai attentivement. Elle souleva la platine, fit glisser ses doigts dans
 la petite cavité du moteur. Ils ne mirent pas longtemps à trouver ce qu'ils cherchaient.
 - Un marché c'est un marché, me dit-elle, en me tendant la bande minuscule.
 Je m'en saisis sans me presser, étudiant la physionomie de Milly. Elle paraissait calme. Je pouvais lui faire confiance.
 - Milly, lui dis-je, j'ai besoin que tu m'aides…
 - Je vous jure, M. Baxter, que c'est ce que m'a donné Johnny… m'interrompit-elle, effrayée.
 Je lui souris avec compréhension et la rassurai :
 - Je sais ! Je sais ! Écoute-moi : j'ai besoin de recevoir quelqu'un ici.
 - Ici ? Pourquoi ici ?
 - Par que c'est là que tu crèches.
 Elle ne sembla pas avoir pigé. J'ajoutai :
 - Je vais te parler franchement. Je suis prêt à t'offrir encore trois-cents dollars, si tu fais ce que je te dis.
 Elle me regarda surprise. Pendant une seconde je vis passer dans ses yeux la pensée que je lui offrais de l'argent pour faire ce qu'elle aurait fait
 volontiers gratis. Elle réalisa que cela n'était pas logique et me dit :
 - Si je fais ce que vous me dites, vous me donnez vraiment le pognon.
 - Oui.
 - Et qu'est-ce que vous me dites ?
 - Plus tard. C'est pas grand chose.
 - Vous avez le pognon ?
 - Non, mais, si je téléphone à quelqu'un, il me l'apportera.
 - Ici ?
 - Ouais.
 - Quand ?
 - Tout de suite.
 Milly me tendit le téléphone.
 - J'accepte, dit-elle.
 Je n'eus pas le temps de m'arrêter au remords que je ressentis en songeant au danger que j'allais lui faire courir. Je lavai mes traits de la
 culpabilité qui les assombrissait avant de composer le numéro. Ce fut Jim Brooks qui répondit.
 - Hello, Jim ? lançai-je. C'est toi qui réponds ? Où est Sandy ?
 - Elle est sortie faire une course. Comment ça va, Steve ? me demanda-t-il aussitôt. J'espère que tu ne fais pas de conneries. J'ai rencontré par
 hasard Murace, il m'a dit que si tu continuais comme ça, tu allais avoir besoin d'un bon avocat.
 - Oublie Murace ! Ne t'en fais pas ! Je sais ce que je fais. Écoute-moi, Jim. J'ai besoin de trois-cents dollars.
 - Trois-cents dollars ! Pourquoi faire ?
 Je le mis rapidement au courant de l'affaire en commençant par les aveux de Johnny Sheldon jusqu'à la récupération de la cassette magnétique
 par Milly. J'ajoutai à cela un mensonge qui me parut nécessaire au sujet du contenu de l'enregistrement.
 - Tu comprends, lui dis-je, d'après ce que Milly me dit, Dave Ramos, non seulement s'est accusé mais a nommé celui qui lui a donné les ordres.
 - Comment sais-tu qu'elle ne ment pas ? T'a-t-elle fait écouter l'enregistrement ?
 - Non, bien sûr ! Elle n'est pas si bête. Si je savais le nom du coupable, je n'aurais plus besoin d'elle. Elle ne veut rien dévoiler à moins qu'on ne lui
 remette trois-cents dollars, cash. Jim si je n'arrive pas à livrer le coupable à Murace c'est moi qui vais payer les pots cassés !
 - Bon ! Bon ! Tu auras ton fric. Passe demain à mon bureau.
 - Pas possible ! Demain, elle veut quitter la ville. Elle a besoin de son pognon tout de suite. J'ai rendez-vous chez elle dans deux heures. Peux-tu
 venir avec le fric ?
 - C'est bon. Dans deux heures.
 - Seulement ne déconnes pas ! Viens toi-même ! Ne mêle pas la police dans cette histoire, sinon, rien ne va plus ! Jim ne discuta pas. Je le
 remerciai, lui donnai l'adresse et raccrochai.
 Milly ouvrait de grands yeux. Elle n'avait rien compris à la conversation. Elle me le prouva en disant :
 - Comment pourrait-il me payer ? C'est vous qui avez la bande magnétique.
 - Il ne le sait pas.
 - Pourquoi ne le lui avez-vous pas dit ?
 Cette petite était intelligente. Je me demandai comment et pourquoi avec une tête et un corps comme les siens elle pouvait faire ce métier de
 demi-putain. Un homme en était probablement la cause. Ne m'avait-elle pas expliqué, elle-même, que toutes les putes étaient des connes.
 J'écartai rapidement ces retombées de pensées philosophiques. J'avais depuis longtemps renoncé à comprendre, défendre ou réformer les
 prostituées. C'était du temps perdu. Je ne pouvais que les plaindre de temps en temps, et les aider quand j'en avais l'occasion car je savais qu'au
 fond de leur cul, elles ont toutes, un coeur d'or.
 - Ne cherches pas à comprendre ! Fais seulement ce que je te dis ! Ya-t-il une entrée par derrière ?
 Je crus détecter un sourire espiègle sur ses lèvres lorsqu'elle dit :
 - Oui, vous voulez voir ?
 Elle tira la porte qui se trouvait à gauche, entre la salle à manger et le « salon ». Elle s'ouvrait sur un petit couloir au fond duquel, à droite, se
 trouvait une porte vitrée qui donnait sur une cour entourée d'un mur de clôture. Milly me fit un signe de tête.
 - C'est là ? lui demandai-je.
 - Oui.
 - La porte n'est pas fermée à clef ?
 - Non.
 Je m'en approchai pour vérifier la serrure. Je tournai le loquet. La porte n'offrit aucune difficulté. Je jetai un coup d'oeil sur la cour. Une petite
 barrière ouverte en permettait l'accès. Satisfait, je revins à l'intérieur. Je pris mon imper et mon chapeau, je les jetai dans le couloir, refermai la
 porte et allai m'asseoir à la table de la salle à manger, faisant face à l'entrée. J'évitai de fumer. Je dis à Milly :
 - Quelqu'un va venir dans dix minutes !
 - Jim Brooks ?
 Je ne répondis pas.
 - Mais, il ne viendra que dans deux heures ! insista-t-elle.
 - J'en doute.
 - Qu'est-ce que vous bavez ? Je l'ai entendu de mes propres oreilles …
 Elle s'arrêta net. Elle venait de piger.
 - Eh bein, merde alors !…
 - Ouais. Il va venir en avance pour vous donner l'argent, lui-même.
 - Eh bein, merde alors ! répéta-t-elle. Vous avez du culot de jouer avec mes fesses.
 - Je te jure qu'il ne t'arrivera rien ! Je me tiendrai derrière toi, dissimulé par les tentures. Au moindre pépin je serai là.
 Milly n'était pas très rassurée et je ne savais pas trop quoi lui dire pour la mettre à son aise. Je n'aime pas les mensonges. Je ne savais vraiment
 pas ce qui allait arriver. Je comptais sur le déroulement d'événements nouveaux pour m'éclairer. Je ne pouvais rien lui dire de plus. Je ne pouvais
 minimiser le danger de la situation. Je ne pouvais pas m'attendrir sur son sort, ni m'étendre sur les détails de mon plan.
 - Veux-tu, oui ou non, les trois-cents dollars ?
 Elle soupira.
 - Je suppose que oui.
 - Alors fais ce que je te dis. Assieds-toi à la table. Si quelqu'un frappe, tu n'as qu'à dire que la porte est ouverte. Surtout ne bouge pas de ta
 chaise. Quoi qu'il arrive reste là. Je te protège. Pour le reste, improvise. Réponds aux questions du mieux que tu peux, sinon dis la vérité. Encore
 une fois : ne crains rien, je me montrerai au moment venu.
 Je la fixai dans les yeux pour la sonder. Elle tiendrait le coup. Elle avait tenu tête à Ramos et Farucci, elle ne flancherait pas maintenant. Je la pris
 par les épaules.
 - Sois brave, p'tite soeur !
 Nous passâmes ensuite dix minutes, sans dire un mot ; dix de ces longues minutes qui se traînent quand on les voit passer en regardant les
 mouches voler.


 Chapitre XXXI

 La porte s'ouvrit. Jim Brooks apparut dans l'encadrement, les mains dans les poches d'un manteau bleu marine qui le faisait paraître plus grand
 qu'il n'était et lui élargissait les épaules. Il portait un feutre gris posé droit sur sa tête comme Dick Tracy. Les jambes de ses pantalons se
 cassaient sur ses souliers aux pointes noires. Il souriait, laissant voir ses dents blanches dont la prémolaire en or qui lançait des rayons. Il s'avança
 jusqu'au centre de la pièce où il se planta sur le tapis. Il regardait Milly, plongée dans la demi-pénombre que j'avais créée en éteignant la lumière
 du lustre qui pendait au dessus de la table. Il se tint silencieux un moment. Je connaissais Jim et je devinai que son silence était fait pour
 impressionner la jeune femme. Milly ne se laissa pas intimider. Elle répondit à son silence par un mutisme tout aussi efficace. Finalement, il dit :
 - Êtes-vous seule ?
 Milly lui rendit son sourire comme si elle lui rendait une grimace.
 - Vous n'étiez censé ne venir que dans deux heures.
 Le sourire de Jim croula et finit en un petit tas de rides dans le coin gauche de la bouche
 - J'ai voulu gagner du temps, alors, s'il te plaît, ne m'en fait pas perdre : donne-moi la bande.
 Milly garda son sang-froid.
 - C'est pas moi qui l'ai : c'est votre ami Baxter.
 - Tu mens !
 - Non. Jim, sans faire un pas, ôta son chapeau et le lança sur la table. Les cheveux de Rudolph Valentino apparurent. La beauté de son visage
 ajoutait à sa physionomie menaçante. Une fille comme Milly, lorsqu'elle voit une belle gueule, ne peut être affectée par le danger qui s'en émane ;
 son vice prend le dessus et un instinct la fait se comporter comme une femelle rugissante et consentante. Elle le toisa pour le provoquer. Pourtant,
 obéissant à mes instructions, elle n'osa pas bouger. Jim était trop fin pour ne pas comprendre son attitude. Ses yeux noirs brillèrent. Il réfléchissait.
 Le comportement de Milly dut lui faire parvenir un message et, subitement, ses déductions s'enchaînèrent. Il comprit. Il mit la main dans sa poche
 et en sortit un revolver. Debout derrière la tenture, je pouvais le sentir s'approcher de moi à pas de loup, braquant son arme dans ma direction.
 - Steve ! Allez, vieux con ! sors de ta cachette.
 Dès que je montrai mon nez, il ajouta :
 - Ne fais pas de connerie ou c'est ta petite amie, la chanteuse et maîtresse-chanteuse qui prend ! Assieds-toi à côté d'elle.
 J'obéis. Je n'osai regarder Milly qui devait avoir une piètre opinion de moi.
 - À quoi tu joues ? me demanda-t-il.
 - Tu le sais très bien, lui répondis-je, en souriant.
 - Ah ! non. Pas du tout.
 - Jim si tu étais venu dans deux heures, comme je te l'avais demandé, j'aurais pu croire que tu venais pour m'apporter le pognon afin de me
 permettre d'acheter la cassette à Milly et de me laver des soupçons de la police. Or, tu es venu, immédiatement, comme je l'avais prévu, pensant
 que je ne serais pas encore là. Pourquoi ? Tout simplement pour descendre Milly et faire disparaître la preuve que c'est toi qui a ordonné à Ramos
 de tuer Big Mac.
 J'étais un peu remonté dans l'estime de Milly qui souriait. Jim, lui, ne souriait pas. Son visage avait soudain une expression triste que je ne pouvais
 m'expliquer.
 - C'est tout ? me dit-il avec une pointe d'ironie dans la voix.
 - Inutile de nier, Jim. C'est toi qui a donné l'ordre à Ramos d'assassiner Big Mac.
 Jim me fixait et je ne discernais, ni haine, ni colère dans ce regard noir. De sa main libre il retira de sa poche une liasse de billets qu'il jeta devant
 moi.
 - Voilà l'argent ! Maintenant donne-moi ce qui me revient.
 - Tu n'auras rien tant que, toi et moi, nous ne nous soyons pas expliqués.
 - C'est à toi d'expliquer.
 J'eus une subite envie de me jeter sur lui et de lui foutre mon poing sur la figure. Je me retins. Il était têtu. Il se serait laissé mettre en bouillie plutôt
 que de faire ce que je lui demandais. Je changeai de tactique.
 - Après tout, tu as raison ! lançai-je. Je vais te dire exactement ce que sais sur cette affaire : arrête-moi si je me trompe.
 Jim soupira. Il attira une chaise à lui.
 - Laisse-moi d'abord m'asseoir. Comme on dit, la vérité aime ses aises. (Il s'assit.) Maintenant, vas-y, parle, puisque ça t'amuse.
 Je poursuivis :
 - C'est une histoire qui remonte à notre enfance. Tu te souviens lorsque nous jouions ensemble dans le marsh, avec Sandy, Eddy et le reste de la
 bande ? Souvent nous songions à l'avenir. Chacun de nous avait son rêve. Toi seul n'en avais pas !
 - Ah ! Et qu'est-ce que j'avais alors ?
 - Tu n'avais pas de rêve. Tu n'avais qu'un désir, avoir du fric. Te souviens-tu ? Quand quelqu'un disait, moi, je voudrais un jour, être ceci ou cela
 …, toi, tu ne disais pas, je veux être …, mais, je veux avoir…
 - Et alors ? Que voulais-tu que je fasse des « Je veux être… ». Quoi ? Dis-moi ? Être comme toi ? C'est ça que tu voulais que je sois ? Un raté, un
 minable, un rien, un nul, comme toi ?
 - Un nul et un raté qui t'a sauvé de la taule !
 - Je ne t'ai rien demandé ! Si tu as voulu jouer au noble coeur, au détective parfait, au partner généreux, ça n'est pas de ma faute. Je ne t'ai pas
 forcé à te laisser accuser d'avoir tué Linsano.
 - Peut-être mais tu en étais bien content !
 - Et toi, tu étais bien content que je te refile du fric quand tu étais chômeur.
 - J'en étais sûr ! J'en étais sûr que ça t'emmerdait de me donner un penny ! La faute à qui si j'ai été chômeur ?
 - A toi-même ! N'oublie pas que moi aussi j'ai quitté la police. J'ai démissionné, tu te souviens ?
 - Ça n'est pas, comme on dit, une victoire de démission volontaire. Tu ne l'as pas fait pour moi, ni pour personne. Tu as démissionné pour entrer
 au service de Big Mac. Tu n'as jamais été un flic honnête !
 - Ah, oui ! Figure-toi mon vieux que j'ai effectué plus d'arrestations que toi. Et souvent pendant que tu rêvais à je ne sais trop quoi et que tu me
 laissais sans renfort, moi, j'ai toujours été là pour toi, et souvent j'ai sauvé ton cul !
 - Peut-être ! Moi, j'ai sauvé ton cul en fermant les yeux ! Combien de fois je t'ai choppé en train de ramasser du pognon ?
 - Tu m'emmerdais assez à ce sujet !
 - Tu n'as pas à le regretter, sans moi tu aurais passé ta vie en taule. Regarde ce qui s'est passé quand j'étais à l'ombre. Tu t'es associé avec Big
 Mac et voilà où son mic mac t'a conduit : au meurtre.
 - Pauv' type ! Tu en es toujours à pleurer sur l'affaire Linsano !
 - Parlons-en ! Oui, parlons-en, enfin, de cette putain d'affaire Linsano ! Pendant des années je l'ai refoulée pour protéger notre amitié. J'en étais
 arrivé à ne plus savoir du tout ce qui s'était passé.
 - Tu mens ! Tu mens, Steve ! Tu connaissais les faits et tu les connais toujours.
 - Les faits, oui. Les détails derrière les faits, je viens à peine de les retrouver. Ainsi, à cette époque tu devais déjà travailler pour Big Mac ! C'est
 ça ! Big Mac commençait sa carrière avec Rosetti et toi, donc, tu commençais la tienne, ta vraie carrière, ta grande carrière, ta petite carrière,
 avec Big Mac. Mais, toujours à cette époque, tu devais déjà penser à te débarrasser de lui.
 - Arrête tes conneries, Steve ! Tu dis n'importe quoi ! Tu me fais pitié.
 - Je te fais pitié ? C'est toi qui me fais pitié ! Tiens ! Si tu veux savoir pourquoi je me suis laissé condamner à ta place dans l'affaire Linsano, je
 vais te le dire maintenant. Je me suis laissé inculper parce que je me sentais plus coupable que toi pour t'avoir permis de te faire entraîner par Big
 Mac. Alors, si tu veux parler de pitié avec moi, j'en ai à revendre de la pitié.
 - Dommage que ce ne soit pas de l'intelligence, ça t'aurait fait du bien.
 J'avais encore une fois envie de lui envoyer mon poing sur le nez mais je préférai une fois de plus le confronter avec la vérité. Au lieu de lui sauter
 dessus, je lui citai les faits.
 - Joe Linsano, en ce temps-là, était l'homme de paille de Rosetti. N'est-ce pas ? Ce dernier, qui n'avait jamais pu obtenir une licence d'alcool à
 son nom, vu que dans sa jeunesse il avait passé plus de temps à l'ombre qu'au soleil, le payait pour être son prête-nom. N'est-ce pas ? Linsano
 recevait un pourcentage sur les recettes. N'est-ce pas ? Évidemment, un jour, il a dû devenir gourmand, Linsano, n'est-ce pas ? Et alors Rosetti a
 demandé à Big Mac de l'aider à se défaire de cet associé qui devenait trop exigeant. Big Mac, bien sûr, était trop heureux de lui rendre service
 car il avait déjà l'oeil sur les affaires de Linsano et aussi, comme on l'a vu plus tard, sur sa femme. N'est-ce pas ? Et c'est toi, n'est-ce pas ? qui fut
 chargé de faire le boulot à sa place. Il a dû bien se marrer, Big mac, quand il a vu que c'est moi, le con qui s'est fait avoir dans cette affaire. Alors ?
 Ai-je raison ? Tu voulais que je parle, eh bien, réponds !
 - Pauv' con tu n'as rien compris ! C'est toi avec ton honnêteté qui a été la cause de tout cela ! Linsano était effectivement l'homme de paille de
 Rosetti ! (Je ne sais pas comment tu l'as deviné, celle-là !) Mais je ne l'ai pas descendu sur les ordres de Big Mac, ni de personne. Linsano
 n'aimait pas que tu fourres ton nez dans nos affaires. Il voulait te régler ton compte. Voilà la vérité ! Quand je l'ai appris j'ai voulu l'arranger un peu
 afin qu'il te fiche la paix. Mais, là encore tu t'es mêlé de me suivre. Je croyais qu'il allait te descendre alors j'ai tiré. Je t'ai laissé aller en taule parce
 qu'il valait mieux que tu sois à l'ombre jusqu'à ce que ça se tasse. Voilà pourquoi je t'ai laissé condamner.
 - Pourquoi n'as-tu rien dit ? Pourquoi est-ce maintenant que tu me racontes cela ? Sans doute parce que ça t'arrange. Je t'accuse, alors tu
 m'accuses. Je joue au noble partner, alors tu joues au noble copain.
 - Crois ce que tu veux. Je m'en fous.
 - Oui, je crois ce que je veux ! Et je crois que tu as liquidé Linsano et, une fois Linsano liquidé, tu es devenu officiellement le conseiller de Big Mac.
 Quand il a commencé à acheter ses clubs, c'est toi qui es devenu son homme de paille. Tout cela t'a rapporté beaucoup de fric. Seulement quand
 il a épousé Laura Rosetti, il t'a dit qu'il voulait maintenant mettre les clubs au nom de sa femme. Tu as donc décidé de te débarrasser de lui. De
 cette façon, c'est toi qui héritais des clubs. Naturellement, entre temps, toi et Mélanie, sa fille adoptive, vous êtes devenus très amis. C'est elle qui
 a tué Rosetti ! Tu ne peux nier cela : elle l'a descendu devant moi.
 - C'est encore une fois pour sauver ta sale peau !
 - C'est ce que j'avais d'abord cru, mais je pense maintenant qu'elle l'a tué pour des raisons personnelles.
 Pour la première fois, depuis le début de notre face-à-face, Jim parut nerveux. Son corps se tassa sur la chaise. Il lança sur un ton qui n'était pas
 convaincu :
 - Tu es fou !
 - Je ne suis pas fou ! Loin de là ! Viglione, le mec qui a fait éclater les feus d'artifice au Al's Diner, n'a pas tiré sur elle mais sur moi en pensant que
 j'étais Rosetti. Il avait reçu l'ordre de tirer sur ce dernier mais comme il ne le connaissait pas, on lui avait dit de tirer sur l'homme assis avec
 Mélanie. Cet homme c'était moi, comme toujours au mauvais endroit, au mauvais moment !
 - Comment sais-tu que c'est après Rosetti qu'il en avait ?
 - La police a repéré sa voiture dans les parages.
 - C'est une preuve circonstancielle. Mon pauvre Steve, tu fais un piètre détective privé. La voiture de Rosetti était conduite par deux de ses
 hommes. Les deux hommes que j'ai payés pour descendre Viglione.
 - TOI !
 - Ouais.
 - Mais pourquoi ?
 - Parce que je l'avais averti que s'il acceptait de te tuer, c'est moi qui lui ferais la peau.
 - Qui l'aurait payé pour me descendre ? Et pourquoi ?
 - Donne-moi la cassette et je te le dirai.
 - Qui te dit que je n'ai pas fait de copies ?
 - Je le sais parce que si tu en avais fait, tu aurais entendu la bande et tu saurais déjà qui est l'assassin de Big Mac.


 Chapitre XXXII

 L'offre de Jim couronnait mes efforts présents. Il était prêt à me livrer le nom de la personne qui avait donné l'ordre de tuer Big Mac. Il croyait, dans
 son esprit, échanger le nom qu'il me donnerait verbalement contre ce même nom, enregistré sur la bande magnétique. Or, il ne savait pas que
 cette bande ne contenait pas ce qu'il convoitait, ni que j'étais au courant de cette importante lacune. Sheldon m'avait, en effet, souligné au
 téléphone, la nécessité de faire parler encore Ramos afin de recueillir plus d'informations. Pourtant, Jim me croyait et pensait pouvoir, moyennant
 trois-cents dollars, s'emparer de la seule preuve qui existât contre le criminel que je recherchais. Il ne doutait pas de moi qui avais douté de lui. Il
 ne soupçonnait pas le stratagème que j'avais mis sur pied. Je l'avais accusé, il s'était défendu. Ne croyant pas, en premier lieu, à sa culpabilité, je
 l'avais attiré chez Milly, guidé par une idée qui pouvait porter ses fruits. Jusqu'à présent, rien ne s'était passé mais je devais persévérer et
 poursuivre le jeu qui consistait à le pousser à continuer de parler.
 - Pourquoi te donnerais-je la bande ? lui dis-je. Je n'aurais qu'à l'écouter pour appendre la vérité.
 - Tu n'auras qu'un nom. Je t'offre une explication, une histoire.
 Je refusai. Il me fallait gagner du temps. J'avais du mal à le regarder dans les yeux.
 - Tu as tort, me dit-il.
 - Steve, lança Milly, vous devriez peut-être …
 - Ne te mêles pas de ça ! lui rétorquai-je en lui jetant un regard chargé de reproche.
 Elle risquait de tout gâter, de tout compromettre en m'obligeant à en dire plus que je ne le désirais. Un mot de trop, une mine contrite, un silence et
 il se méfierait. J'ajoutai, à l'adresse de Jim :
 - Parle d'abord. Nous verrons après.
 Jim, à son tour, refusa. M'avait-il compris ? Avait-il senti ma mauvaise foi ? Je n'avais plus le temps d'y songer. Je devais le distraire, détourner
 ses soupçons, ne fut-ce que temporairement.
 - Très bien, lui dis-je. C'est très simple. Nous allons écouter la bande. Je tremblais d'avoir eu à en arriver là. Je ne pouvais plus reculer.
 Je me tournai vers Milly.
 - As-tu une machine ?
 Elle se leva, alla jusqu'au buffet. Elle ouvrit un tiroir et sortit un petit appareil qu'elle posa sur la table. Je sentais le regard de Jim posé sur moi. Il
 me croyait son ennemi. Je n'aurais pas dû jouer ce rôle. Encore une fois, entre nous, mon désir de le protéger venait tout gâcher. J'introduisis la
 bande dans l'appareil. Je jetai un dernier regard sur Jim. Sa ressemblance avec Rudolph Valentino était frappante. Ses lèvres étaient
 entrouvertes, ses yeux flamboyaient, tout en lui rayonnait d'espoir. Vers qui et pour qui s'élevait cette espérance ? J'appuyai sur le bouton : rewind.
 La bande commença à se rembobiner. Le bruit soyeux et chuchotant du plastique qui courait en rond se mêla à celui de la respiration de cette
 petite assemblée perdue dans cette maison isolée. Jim était livide. Mon coeur battait à se rompre. Même Milly qui, jusqu'à présent, avait paru
 s'ennuyer, était rouge d'émotion. Lorsque la bande s'immobilisa je plongeai mes yeux dans ceux de mon ami comme pour lui demander
 confirmation de ce que j'allais faire.
 - Allez, vas-y ! ne fais donc pas tant d'histoires, me cria-t-il.
 Je pressai sur le bouton : play. Nous écoutâmes en retenant notre respiration.
 La voix de Johnny Sheldon s'éleva et la conversation qu'il m'avait déjà rapportée au téléphone se fit entendre. Je reconnus les propos qu'il m'avait
 dit avoir tenus avec Dave Ramos. Jim suivait le dialogue avec une attention soutenue et Milly souriait comme si elle écoutait une pièce de théâtre.
 Moi, j'attendais la fin qui finit par arriver. Pourtant, cette partie-là, celle que j'entendais maintenant, Sheldon ne m'en avait pas parlé. C'était une
 surprise. Je l'écoutais avec une anxiété non feinte. Sheldon disait à Ramos :
 « Dis-moi qui t'a donné le contrat ! J'ai le droit de savoir. On est tous les deux dans la merde.
 - Je ne peux pas …
 - Vas-y, mon vieux ! On est dans la merde tous les deux !
 - Non ! C'est trop grave !
 - Ouais, c'est grave pour moi aussi ! S'il arrive quoi que ce soit, toi tu peux toujours chanter, moi, je suis sans voix. - J'te dis que c'est trop
 grave ! Et d'ailleurs tu ne me croirais pas. »
 Sheldon rouspéta de nouveau et, pendant quelques minutes ils continuèrent à discuter et à se disputer. Ramos finit par faiblir et à bout
 d'arguments, il dit :
 « Après tout, arrive qui plante ! J'en ai rien à foutre ! Mais tu ne vas pas le croire ! Tu ne vas pas croire qui c'est... »
 Mon sang circulait dans mes veines sous une pression qui les faisait battre dans tout mon corps comme les tambours que font résonner les sujets
 de King Kong avant de lui faire l'offrande d'une jeune vierge. Les mots magnétiques, pendant ce temps, continuaient de tomber lentement dans
 mes oreilles. C'était la voix de Ramos :
 « - Tu ne vas pas croire …
 - Merde alors ! Qui est-ce ? Crache donc le morceau !
 - Merde ! Tu ne vas pas… bon … c'est bien … c'est …
 - C'est qui ? Merd-deu ! C'est qui ?
 - C'est…C'est… »
 Je m'arrêtai de respirer. Je sentais le poids d'un fer à repasser brûlant dans ma poitrine. Nous étions, tous les trois, les yeux rivés sur l'appareil
 posé sur la table, comme sur une boule de cristal.
 Soudain, Jim éclata d'une rire railleur et sonore.
 La bande magnétique ne produisait plus qu'un sifflement régulier. C'était le bruit de fond d'une bande vierge qui gémissait dans le silence de la
 pièce.
 Milly ouvrait les yeux tout grand, et moi, la bouche. Bien que m'étant attendu à ce qui s'était passé, j'étais abasourdi. Les piles usées étaient
 mortes au moment où Ramos allait prononcer le nom de la personne qui avait donné l'ordre de tuer Big Mac.
 Le petit salaud de Sheldon en croyant me blouser s'était blousé lui-même. Il croyait avoir enregistré la confession de Ramos et pensait pouvoir filer
 avec la bande qu'il avait confié à Milly. C'est pour cela qu'il m'avait demandé un délai : juste le temps de monnayer son butin et de se tirer au
 Mexique. Or, ce qu'il avait redouté mais pas prévu : les piles étaient mortes. Il ne s'en était pas rendu compte. L'enregistrement avait cessé au
 moment-même où la révélation que tout le monde attendait allait enfin pouvoir être entendue.
 Jim maintenant se tordait. Ses dents blanches brillaient et sa dent d'or me raillait. J'étais heureux de le voir prendre l'incident avec le sourire. De
 cette façon je pouvais le bousculer sans risquer de le mettre en colère.
 - J'aimerais pouvoir partager ton hilarité. Ne crois pas t'en sortir aussi facilement.
 Il cessa de rire. Seule, sa dent d'or rayonnait encore sous sa lèvre tremblante. Je m'étais trompé sur sa bonne humeur.
 - Tu n'es qu'un tocard, Steve. Si tu avais accepté mon marché, je t'aurais refilé trois-cents dollars pour une bande sans valeur et je t'aurais tout
 expliqué. Mais, non ! tu te crois plus fort que les autres ! Tu as refusé. Tu es têtu et c'est pour ça que tu perdras toujours …
 - La ferme ! Si tu sais quelque chose que je ne sais pas, Jim, c'est le moment de parler.
 Il fit semblant de réfléchir. Je me penchai vers lui pour le regarder dans les yeux. Je crus faire du bon travail en le fixant comme un dur. Je le croyais
 battu. Il semblait fatigué. Il souffla sur son flingue et le remit dans sa poche.
 - Vas-y, dit-il, entre ses dents d'ivoire et sa dent d'or, va trouver les flics ! Va leur raconter tes salades. Dis-leur que c'est moi qui ai tué Big Mac. Et
 alors ? Qu'est-ce que ça peut me foutre ? Tu n'as pas une seule preuve, tu m'entends ? Une seule ! Bien sûr, je risque de passer un mauvais quart
 d'heure avec cette bande de nuls et mes affaires risquent de s'en ressentir mais ça n'est pas aussi important que tu ne le crois. Vas-y, j'te dis !
 Cours ! Vas-y leur lécher le cul ! Moi, je me barre ! J'en ai marre des flics, de toi et de tout le monde.
 Jim me regardait avec un air de triomphe.
 J'allongeai le bras au dessus de la table, et tirai le téléphone vers moi en soupirant.
 - Je ferais mieux d'appeler Murace et d'en finir avec cette affaire. Plus j'y réfléchis et plus je suis assailli par des craintes logiques. Peut-être que
 ce n'est pas toi qui as fait le coup, mais moi, maintenant, je ne peux plus me permettre de devenir un complice en me taisant.
 Je posai la main sur le récepteur. Jim me donna un coup et me fit lâcher le téléphone qui s'écrasa sur le sol.
 - Laisse tomber !
 Sa voix avait résonné comme un sanglot. C'était la première fois que je notais en lui une marque d'émotion, un signe de faiblesse. Son visage se
 crispa comme si une profonde douleur l'avait traversé de part en part.
 - Mélanie !
 Puis, dans un soupir, il répéta :
 - C'est Mélanie. Es-tu satisfait ? C'est elle qui a fait descendre Big Mac.
 Je ne m'étonnais pas. Je sais que j'aurais dû m'étonner mais l'étonnement, lui, ne me saisissait pas. Peut-être avais-je deviné ? Peut-être, en
 accusant Jim, avais-je voulu accuser celle qu'il portait dans son coeur. En cherchant le mec, j'avais trouvé la femme. La sainte logique.
 - Mais pourquoi ? lui demandai-je, en le regardant dans les yeux où je n'y vis ni ombres, ni ombrage.
 Lorsqu'il s'apprêta à répondre, le menton avancé, d'un air méprisant et triste, j'avais déjà compris qu'il allait m'asséner la vérité sur la tête.
 - Pour la même raison qu'elle avait payé Viglione. Pour te descendre !
 Je ne sais pas pourquoi mais en entendant cela je ne pus penser qu'à ce fou qui avait créé une école où l'on apprenait à mourir : « … voir la mort
 toute nue, un choc ici ou là, une loque tombe et c'est tout. »
 - Mélanie est la fille de Joe Linsano, continua-t-il. Elle était encore jeune quand tu as tué son père.
 - Mais je ne l'ai pas tué !
 - Elle ne l'a jamais su. Officiellement, tu es le meurtrier de son père. Elle a voulu se venger, tuer celui qui lui a ravi la seule personne qu'elle aimait
 vraiment. Le désespoir qu'elle éprouva quand elle perdit son père ne fit qu'augmenter lorsque sa mère épousa Big Mac. Ce dernier s'est comporté
 envers Mélanie, lorsqu'elle était enfant, comme un animal. Elle a voulu se venger de lui et de toi. Souffrant d'un crime elle voulut en commettre deux.
 - Pourquoi ne lui as-tu pas dit la vérité au sujet de Linsano ?
 - Quoi ?! Lui dire que c'était moi qui avais descendu son père ?
 - Oui.
 - C'était impossible. J'aimais et j'aime toujours Mélanie. Si je le lui avais avoué, elle m'aurait quitté. Tu ne la connais pas. C'est une furie. La
 douleur l'a rendue inflexible. Mais je te jure que j'ai toujours essayé de te protéger. Quand j'ai appris qu'elle avait payé Viglione pour te descendre,
 j'ai tout de suite envoyé Ramos pour le buter. Hélas, ce looser est arrivé trop tard. La seule chose qu'il a réussi à faire c'est de le descendre à la
 sortie du diner.
 Je ne savais plus quoi dire.
 - Tu me crois ?
 - Ouais. Pourquoi es-tu venu ici avant l'heure du rendez-vous que je t'ai donné ?
 - Il me fallait récupérer la bande. Je ne voulais pas que Mélanie soit accusée. Je te l'ai dit : je l'aime. Alors, mon vieux, au nom de notre vieille
 amitié, laisse tomber cette affaire. Big Mac n'était qu'une crapule, Rosetti un racketteur. Que veux-tu ?
 - Demande-moi plutôt, ce que je ne veux pas, et c'est que les flics ne me mettent pas encore en taule.
 - N'oublie pas que dans l'enregistrement, Ramos s'incrimine. C'est lui qui a donné les ordres à Sheldon et c'est lui qui l'a descendu. C'est lui le
 mec qui va payer les pots cassés. En leur donnant Ramos tu leur livres la solution de tout ce merdier. Qu'est-ce qui se passe ?
 J'avais incliné la tête du côté de l'entrée de la chambre et m'étais penché en avant pour écouter.
 - J'ai cru entendre un bruissement !
 - Il n'y a pas grand bruit par ici, fit remarquer Milly.
 - Ton cerveau de génie se ramollit, ironisa Jim.
 - Un bruissement parfumé, dis-je, comme le passage subtile de la Mort. Il tendit l'oreille une seconde, puis me dit :
 - Le passage de la Mort, je ne crois pas qu'on puisse l'entendre, encore moins... le respirer.
 Je ne pus m'empêcher de lui dire en souriant :
 - S'il nous était donné de voir la mort venir, je crois que tu serais le seul à en être incapable.
 A ce moment précis, mon sourire se figea. Je palis. La porte au milieu de la chambre et qui donnait sur le derrière s'était ouverte et Mélanie se
 tenait dans l'encadrement. Elle sauta dans la pièce comme une chatte. Ses cheveux fauves fusaient de tous les côtés. Son visage était jaunâtre et
 ses yeux vitreux. Elle portait des gants en cuir souple et un pistolet automatique dans la main droite. Elle me dit :
 - Êtes-vous fâché avec moi ?
 - C'est vous qui devriez l'être, répondis-je.
 - Je ne le suis plus, dit-elle, en gloussant.
 Je n'aimais pas ce gloussement. Je jetai un coup d'oeil oblique, dans la direction de Jim. Il était cool. Mélanie qui semblait jusqu'à présent ne s'être
 rendue compte que de ma présence, le regarda. Son visage immédiatement se transforma en un masque qu'un sculpteur eût volontiers pris pour
 le modèle de la Déesse de la Colère. S'adressant à Jim, elle dit :
 - Salaud ! Tu es venu tout raconter, tout avouer, tout accorder à ton petit ami Steve Baxter !
 Il fit un mouvement en avant, les bras tendus vers elle comme pour lui demander pardon.
 - Mélanie, je… tu n'as pas compris…
 - J'ai très bien compris. J'aurais dû m'en douter. Ton ami Baxter a plus de couilles que toi ! Tu es un minable. Un minable dont je vais débarrasser
 la terre. C'est toi qui as tué mon père ! J'ai tout entendu.
 La haine, dans son coeur avait repris le dessus. Sur ses joues coulaient des larmes dont la mauvaise odeur n'était plus celle de l'amour mais de la
 pisse. J'étais à un mètre de Jim. Quand elle commença à tirer je m'étais déjà jeté sur lui. Je pris la première balle dans le dos. Le son émis par le
 32mm ressemblait à celui d'une large gifle ; c'était un bruit résonnant comme un écho. Elle tira de nouveau. Je ne voulais pas prendre la seconde
 balle dans la nuque. Ayant plaqué Jim sur le sol, je virevoltai et me jetai sur le côté. La balle passa à un centimètre au dessus de ma tête. Au
 même moment j'entendis deux autres coups et je vis Mélanie s'effondrer.
 Une onde glacée me parcourut le corps. Je vis tournoyer les murs, puis les vis disparaître. J'étais soudain dans un brouillard épais. Je perçus le cri
 lointain d'une alouette blessée tombant vers la terre. Tout mon corps fut secoué par un grand éclat de rire qui ne m'appartenait pas. Je me dis en
 moi-même : qu'ils se démerdent !


 Chapitre XXXIII

 Il était une heure de l'après-midi. Le soleil brillait dans le grand bureau de George Stillwell, le District Attorney du Comté de Rockland. Il se
 balançait lentement dans son fauteuil de cuir souple, avec la même aisance et le même bonheur que ceux d'un planteur du Sud à la fin d'une
 longue journée. J'étais heureux de le voir se balancer dans ce grand bureau où le soleil brillait. Qu'il se balançât sur son fauteuil ou se mît les doigts
 dans le nez, j'étais heureux de le voir. J'étais vivant ! Jim m'avait sauvé la vie. Il avait tiré sur Mélanie juste avant qu'elle ne me mît l'autre balle dans
 la tête. Les mêmes situations se retrouvaient à travers le temps et à travers l'espace. Il avait descendu Linsano quelques années auparavant dans
 un vieux meublé de Suffern pour me protéger, il avait refait la même chose pour empêcher Mélanie, la fille de ce même gangster, de répéter le
 geste de son père. Seulement cette dernière situation était différente. Jim aimait la femme qu'il avait tuée. Il était venu délibérément tomber dans
 le piège que je lui avais tendu pour tenter de sauver Mélanie. Il avait tout essayé pour récupérer la bande magnétique qu'il croyait être la preuve
 fatale qui aurait fait condamner sa maîtresse. Il avait rusé, menacé et m'aurait peut-être amoché pour mettre la main sur ce petit morceau de
 plastique sur lequel, pensait-il, était gravé le sort de celle dont il était amoureux.
 J'avais maudit Jim en ces instants de haute tension où j'avais eu à lutter contre sa volonté, la mienne et notre amitié. Je le croyais hostile et perdu
 mais c'était moi qui l'étais. Mon ami me disait souvent lorsque nous sortions en patrouille : « Steve, je veux que tu croies en moi, même si je mens.
 » J'en riais. Maintenant, j'avais enfin compris ce qu'il voulait dire. Il m'avait menti jusqu'au dernier moment, mais la vérité avait explosé quand
 Mélanie avait voulu me tuer : il n'avait pas hésité. Il avait été un vrai partner ! Je n'osais plus le regarder dans les yeux. Je me sentais coupable
 d'avoir douté de lui. Je l'avais accusé de toutes sortes de crimes - y compris celui de ne pas avoir été un équipier à la hauteur, je lui avais même
 tendu un piège indigne de notre amitié et, en revanche, il m'avait sauvé la vie en sacrifiant celle de Mélanie
 - Je suis ravi de constater que vous allez mieux, me déclara le District Attorney. Vous avez eu de la chance.
 Sur un même rang, en face de lui, de l'autre côté de son bureau, Murace, Jim et moi-même étions assis, comme dans le temps où le principal du
 lycée nous faisait appeler pour nous punir lorsque nous nous étions battus. Je dis :
 - Jim a eu des réflexes rapides.
 Le District Attorney se tourna vers mon ami qui regardait dans le vague, immergé dans ses pensées.
 - Je suis désolé. Tirer sur la femme qu'on aime ne doit pas être une chose facile, mais, c'est ce que nous autres, les flics, nous exigeons d'un vrai
 partner.
 Il ajouta à mon adresse :
 - Baxter, vous êtes toujours à vous plonger ou à vous sortir d'un pétrin.
 - C'est à croire que je suis une bonne pâte.
 Tout le monde rit.
 - Grâce à vous, le dossier est complet, reprit le District Attorney après qu'on se fut calmé. Ramos a été appréhendé. Il a tout avoué. Il a aussi
 dénoncé Jeff Farucci et Emile Grossky dans le meurtre de Viglione. Bien que ce dernier cas ne soit pas très clair, l'affaire va être classée. Ce
 n'est pas trop tôt : encore une semaine de plus et toute la population du comté aurait été décimée. Comment avez-vous deviné que c'était Mélanie
 McKenzy qui avait fait le coup ?
 - Je me mis à la soupçonner quand je découvris qu'elle était la fille de Joe Linsano. En tout cas, je compris alors que Viglione, cette nuit-là au Al's
 Diner, n'avait pas tiré sur elle mais sur moi. J'avais cru d'abord qu'il visait Rosetti mais les faits ne cadraient pas avec cette théorie. Mélanie avait
 d'ailleurs été prompte à me le signaler. J'ai ainsi cherché une autre solution et je me suis souvenu, qu'officiellement, j'avais tué son père, l'ancien
 gangster Joe Linsano. Cela lui donnait un motif : la vengeance. C'est d'ailleurs ce que Jim a confirmé. Évidemment la mort de Linsano fut un
 accident. Je savais que Jim avait tiré sur lui pour me protéger - il vient de le prouver encore une fois. C'est pour cette raison que j'acceptai d'aller
 en taule. Lui ou moi, c'était pareil, je décidai que ce devait être moi. Pour en revenir à Mélanie, après l'attentat contre moi, elle fit exécuter le plan
 qu'elle avait monté depuis un certain temps, celui de tuer Big Mac, l'homme qui avait volé à Joe Linsano sa femme et sa fille. Je dois dire que je ne
 l'en blâme pas.
 Je fis une pause pour observer mes voisins. Ils avaient tous le visage sérieux et rouge, les yeux brillants et l'humble pose de ceux qui viennent
 d'enterrer un parent ou un ami. À travers leurs mornes physionomies, perçait une petite flamme qui brûlait en dansant. Le District Attorney dit en
 soupirant :
 - Toute la bande a été arrêtée : Ramos, Farucci et Grossky. Mais ne pensez pas, Baxter, avoir tout expliqué. Pourquoi Mélanie a-t-elle tué
 Rosetti ?
 - J'avais cru d'abord qu'elle avait voulu me protéger contre celui-ci, qui tenait un revolver sous mon nez et qui avait tiré au moment où je m'étais jeté
 sur lui. Mais cela n'avait un sens que tant que je croyais que ce qui s'était passé au Al's Diner était un coup monté contre Mélanie. Quand je
 devinai la vérité, je n'étais plus sûr du tout des bonnes intentions de cette charmante dame. Sachant qu'elle me haïssait, je n'avais plus aucune
 raison de penser qu'elle avait tué Rosetti pour me protéger. Si elle m'avait attiré chez Al pour me faire plomber par Viglione, pourquoi aurait-elle
 voulu me sauver la vie chez Rosetti ? Je me mis donc à réfléchir et je revis la scène dans mon esprit. Ma première pensée était qu'elle m'avait fait
 un croc-en-jambes pour me faire tomber et ainsi tuer Rosetti en prétendant qu'elle me sauvait la vie. Mais elle n'avait aucune raison, ni d'ôter la vie
 à Rosetti, ni d'épargner la mienne. Or, en reconstituant mentalement la scène je dus constater, à mon grand étonnement, que j'avais bel et bien
 trébuché de façon tout à fait inattendue.
 - Mais alors, lança Murace, elle a vraiment tiré sur Rosetti.
 - Non. Elle a tiré sur moi ! Ou, plus précisément, elle avait tiré sur moi mais ma chute avait été si inattendue qu'elle me manqua et atteignit Rosetti,
 exactement comme si elle avait voulu le faire exprès.
 - Comment avez-vous pensé à monter la petite mise-en-scène qui a conduit à la conclusion de cette affaire ?
 - Je savais que Jim et Mélanie sortaient ensemble. Je les avais surpris au Las Palomas. De là à deviner que Jim était amoureux d'elle, il n'y avait,
 connaissant Jim, qu'un demi-pas à franchir. Prouver que Mélanie avait fait le coup était difficile. C'était une créature fine et intelligente et le seul
 moyen de la confondre était de la surprendre un revolver à la main. C'est pour cela que j'ai téléphoné à Jim pour lui parler de la bande magnétique.
 Je savais qu'il allait accourir pour sauver celle qu'il aimait. Quant à Mélanie, je lui avais aussi parlé de mon rendez-vous avec Milly. J'étais donc sûr
 que les deux oiseaux allaient se rencontrer et que cela allait faire voler des plumes !
 - Salaud ! Me cria Jim en se levant de son fauteuil. Tu t'es servi de moi ! Si tu n'étais pas blessé, je te tuerais !
 - Assieds-toi, vieille nouille, lui dis-je. La vérité parfois naît dans la peau d'un mensonge ; ou, comme a dit je ne sais plus qui : « Je suis un
 mensonge qui dit la vérité. Chaque fois autrement. »
 - Pourquoi, dit Jim, avais-tu besoin de faire cela ? Tu avais l'enregistrement : tu avais la preuve que tu cherchais, du moins, tu pensais avoir la
 preuve.
 - Oui et non. Sheldon m'avait parlé au téléphone et m'avait menti en déclarant que Ramos n'avait rien dit. En fait, Ramos a tout raconté.
 Ironiquement, Sheldon, m'avait signalé que les piles étaient « mourantes », mais ce qu'il ne savait pas, lui-même, c'est qu'elles perdirent le jus,
 juste au moment où Ramos prononçait le nom de Mélanie. Je croyais donc sincèrement que la fin de la bande était vide, une fin qui aurait pu
 s'avérer être pleine de rebondissements, et contenir l'aveu de Ramos, si le hasard ne s'en était pas mêlé. En tout cas, il me fallait te faire croire
 que la bande contenait le nom de Mélanie pour arriver à te faire parler ; et permettre à Mélanie d'écouter : j'avais, pour cela, pris soin de laisser
 toutes les portes de derrière ouvertes.
 - Bien joué, me dit Murace.
 - Ouais, répondis-je, je suppose que oui.
 - Pourtant, il y a un point sur lequel je voudrais votre opinion dit le District Attorney.
 - Posez les questions, et j'y répondrai.
 - C'est au sujet du meurtre de Sheldon. Ramos refuse d'avouer sa participation à ce meurtre. Il déclare qu'il se trouvait avec Milly Mathews à l'heure
 approximative de la mort de Sheldon.
 - C'est exact ! Ce fumier était chez Milly en train de lui jouer de la musique pendant que Farucci lui claquait la gueule. Pourtant, il n'a pas pu
 commettre le meurtre en question. En plus de son alibi, pourquoi serait-il retourné chez Sheldon s'il y était déjà passé. Non ! Vous pouvez - si cela
 a aucune espèce d'importance - retirer ce crime de son dossier.
 - Alors ? lança Murace.
 Je lui jetai un regard surpris. J'avais envie de lui dire que j'en avais ras le bol des alors, des parle et des explique. Y avait-il un seul flic dans cette
 ville qui savait, ou voulait faire son boulot ? Y en avait-il un seul qui avait un sou de cervelle et savait la faire fonctionner ? Pourquoi fallait-il que je
 leur mâche la besogne après avoir été insulté, trompé, menacé ? Ils étaient tous assis sur leurs gros derrières dans de larges et profonds fauteuils
 et c'était à moi de leur expliquer que deux plus deux font quatre. Murace se racla la gorge comme s'il avait compris mes pensées. Je me sentis
 honteux. Murace, quand nous étions gosses, avait un jour plongé dans le marsh pour m'en repêcher ; une crampe dans la jambe m'avait fait couler
 à pic. Il m'avait sauvé, me rattrapant d'un geste rude. Il ne s'était pas, ce jour-là, demandé pourquoi je ne pouvais pas battre des pieds pour m'en
 sortir : il s'était jeté à l'eau sans hésiter. Sans le moindre mot de remontrance, il m'avait dit : « Fais plus l'con. ». Je n'avais cessé de faire le con et
 je faisais encore le con. Certains y sont voués.
 - Ce que je vais dire là, fis-je, écoutez-le avec méfiance, non pas avec cette méfiance qui perce devant un menteur mais devant celle d'un homme
 qui vous guide mais ne connaît pas le chemin mieux que vous. Ramos n'a pas descendu Sheldon. Il est possible que ce dernier se soit suicidé. Il y
 a deux indices qui me poussent à le croire. Premièrement : le poison. C'est un moyen plutôt bizarre pour un gangster. Deuxièmement : Sheldon
 avait pris soin de donner la bande à Milly. À mon avis, il se savait mort. Je lui avais proposé un marché dans lequel je vous aurais demandé de lui
 épargner la chaise en échange de sa coopération. Il a dû commettre une imprudence en parlant avec Ramos et devait se savoir perdu. Il a alors
 refilé l'enregistrement à Milly en lui recommandant de me le vendre au cas où il lui arriverait un malheur. Ce malheur, il ne l'avait pas seulement
 pressenti mais prémédité. Il s'en retourna chez lui et se suicida.Vous pouvez fermer le dossier. D'une façon ou d'une autre Sheldon n'était pas
 destiné à vivre longtemps et je serais presque tenté de dire qu'il a mis fin à ses jours parce qu'il avait peur de mourir.
 Murace regarda le District Attorney .
 - C'est à toi de décider.
 Ce dernier fit tourner son fauteuil, plaça ses jambes sur le coin du bureau, fixa la fenêtre, respira à fond comme s'il avait besoin d'oxygène et dit :
 - Ouais.
 - Bon ! lança Jim en riant. On n'a plus qu'à donner à ce brave petit chéri un bon baiser gluant sur les lèvres et à le laisser s'en aller. N'est-ce pas,
 monsieur le District Attorney ?
 - Ouais. Je crois qu'on peut s'arrêter là.
 Il se leva. Il ouvrit son tiroir. Il en ressortit trois billets de cent dollars.
 - Tenez Baxter ! J'espère que vous ne payerez pas trop d'impôts là-dessus.
 Je me mis debout à mon tour. Je le regardai dans les yeux et dis :
 - Je vous fais grâce de ma commission. D'ailleurs, je n'ai pas complètement résolu cette affaire.
 - Ah ! lancèrent les trois hommes en même temps.
 - Oui. Il y a un crime que je ne m'explique pas. Celui du Dr Waldorf !
 Murace et le District Attorney Stillwell, de connivence, sourirent.
 - Qui a tué Waldorf ? repris-je. Ce ne peut être Mélanie. Elle n'avait aucun intérêt à le tuer. Elle ne le connaissait pas.
 - Pour une fois, Baxter, dit le District Attorney, la police va vous apprendre quelque chose. L'assassin du Dr Waldorf a été arrêté par la police de
 New City. Il a tout avoué.
 - Ça vous amuse de me faire languir ? Qui est-ce ?
 - Bah ! Vous ne le connaissez pas. C'est un patient de l'hôpital : un nommé Joseph Goldberg. Il a tué le Dr Waldorf au cours d'une altercation : ce
 dernier - d'après ce qu'il raconte - lui avait retiré sa carte d'agent secret.
 - Elliot Ness ! m'écriai-je.
 Je l'avais vu ! C'était ça que j'avais vu en entrant dans le bureau de Waldorf. Je l'avais pris sur le fait. Le fait, c'était son crime. Son crime ? Bah !
 C'était le crime de la société. Le crime de la société qui avait permis à des gens comme Dr Waldorf de faire ce genre de mic mac. Le crime de la
 société qui avait permis de laisser un pauvre type qui se prenait pour Elliot Ness entre les mains de Edgar J. Hoover.
 - Qu'est-ce que vous dites ?
 - Rien, répondis-je.
 Je pensai à Angela.
 Je pensai à Laura.
 À la fin de toute cette affaire, il me restait ces deux petites soeurs qui m'annonçaient les beaux jours. Quant à elles, elles avaient trouvé un bon petit
 frère !
 On n'était déjà plus en décembre. Yes !!


 Fin 
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