
        
            
                
            
        

    


La science-fiction l'avait
prédit...


A peine si le débarquement de l'homme sur la Lune a émerveillé
un moment. Chaque nouveau progrès, chaque nouvel exploit de la science, paraît
être accepté comme tout naturel. Mais, au fond, ils n'en excitent que davantage
notre insatiable curiosité des merveilles à venir.


De là, sans doute, vient le succès croissant de la
"  fiction"   parmi un public de plus en plus
large. Elle imagine, elle invente, elle dramatise, elle prophétise.. Pour elle,
rien n'est impossible. Elle s'évade de notre monde conventionnel. Elle entraîne
le lecteur, hors de l'espace et du temps, dans des univers de possibilités
inouïes.


C'est cette évasion, avec des aventures épiques, des
émotions neuves, d'une variété infinie et d'un renouvellement incessant,
qu'apporte notre collection « Science-Fiction ».
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Les portes à larges battants s’ouvrirent; un homme
d’un certain âge, très droit dans un uniforme constellé de galons et de
décorations, s’avança jusqu’au centre de la pièce, s’arrêta et exécuta un salut
réglementaire.


— Bonjour, amiral, dit le personnage assis derrière
l’immense bureau poli comme un miroir. Je suis content de vous voir. Voilà un
certain temps que je n’ai eu ce plaisir; depuis votre départ en retraite, je crois.
Il esquissa un sourire; le fin réseau de rides autour de ses yeux était presque
invisible sur sa peau sombre. Son crâne, petit et rond, était entièrement
chauve. D’une main à la paume large et rose il jouait avec un stylo d’argent.
En dehors de ce dernier et d’une feuille de papier pliée, le bureau était nu.


— J’ai sollicité une entrevue il y a deux semaines,
dit l’homme âgé.


Sa voix avait perdu de sa sonorité, mais elle
conservait une certaine force. Son visage creusé et affaissé par l’âge, était
figé en une expression sévère.


— Ah! dit tranquillement l’homme assis.
Malheureusement, j’ai été très occupé ces derniers temps.


— Je sais, répliqua son visiteur. C’est la raison
de ma présence ici aujourd’hui.


Le sourire de l’homme noir s’effaça par degré
presque imperceptibles.


— Bien sûr, amiral. J’ai lu votre note; je
comprends votre inquiétude.


— Vous êtes en train de commettre une grave erreur,
lord Imbolo. Je ne connais pas les raisons de ce qui s’est passé, mais quelles
qu’elles soient, elles reposent sur un malentendu.


L’homme assis posa soigneusement son stylo sur le
bureau, comme s’il manipulait un objet rare et fragile. Il soupira.


— Il n’y a aucune erreur, amiral, commença-t-il.


L’homme âgé l’interrompit :


— Les charges sont accablantes. Ils vous mentent,
Imbolo.


— Je ne le pense pas, amiral.


— Vous devez arrêter ce pogrom, Imbolo. Cela ne
peut pas continuer! 


La voix du vieil homme tremblait, mais son regard
avait l’éclat farouche de celui d’un faucon pris au piège.


— Amiral, vous avez servi le public avec compétence
pendant de longues années; il vous est difficile d’admettre que des changements
sont en train de s’opérer.


— Je suis parfaitement au courant, Imbolo. J’ai
entendu les déclarations fracassantes des Hateniks. J’ai lu les journaux
clandestins. Je n’ai rien à voir avec tout ça. C’est à la Marine que je pense.
Plus de trois siècles de tradition ont été balayés par le travail de sape d’une
armée de mouchards et de détracteurs se frayant insidieusement un chemin à tous
les niveaux de commande.


— Vous n’êtes pas en possession de tous les faits,
amiral. Soyez certain...


— Je ne serai certain de rien tant que vous ne
m’aurez pas donné l’assurance que ces dossiers seront ré ouverts, vos délateurs
révoqués et ces hommes rétablis dans leurs fonctions!


— Impossible, articula nettement Imbolo.


Le vieil homme glissa sa main dans sa tunique à
boutons d’argent et la ressortit armée d’un radiant plat à canon évasé. Sans un
mot, il le braqua en direction du visage empreint d’un léger sourire qui lui
faisait face, et appuya sur la détente.


Pendant un long moment il resta figé, l’arme tendue
à bout de bras et visant toujours, avant de paraître s’apercevoir qu’il ne
s’était rien passé. Il abaissa lentement le bras. Il sembla se recroqueviller.
Son visage, ses épaules perdirent leur rigidité. Brusquement il ne fut qu’une
silhouette fanée dans un uniforme qui n’était plus à sa taille. D’un geste
nonchalant, lord Imbolo appuya légèrement en un certain point de son bureau.
Immédiatement, deux gardes de la Marine, sanglés dans un uniforme impeccable,
furent dans la pièce.


— L’amiral est souffrant, dit-il doucement. Veillez
à ce qu’on prenne soin de lui.


L’arme tomba à terre avec un bruit sourd lorsque
les gardes impassibles saisirent chacun l’apprenti assassin par un bras, lui
firent faire demi-tour et l’entraînèrent hors de la pièce. Lord Imbolo les
regarda sortir, puis il soupira et se remit à examiner attentivement la plus
récente liste des officiers et des individus jugés peu sûrs et soupçonnés
d’autres crimes contre les Compagnies et le public.
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L’aspirant Blane fut cassé à 0800 heures, le Sadi
35 Ma 2190, sur le pont supérieur du vaisseau de ligne Tyran, jaugeant cinquante
millions de tonnes, stationné au large de Callisto, qui avait quitté la Terre
pour croiser neuf mois durant à proximité de Jupiter.


Blane était un garçon mince aux cheveux d’un blond
roux, qui était sorti de l’Académie depuis un an à peine. Il se tenait au
garde-à-vous dans une attitude respectueuse pendant que le commandant lisait le
verdict du tribunal : reconnu coupable d’une tentative de sabotage pour avoir
placé à dessein un engin explosif et essayé de le faire sauter dans le but de
détruire un cuirassé de la flotte en mission dans l’Espace Profond.


— Il fut un temps, poursuivit le commandant, où
l’on aurait appliqué un châtiment terrible à un homme qui aurait entrepris,
même sans succès, de détruire son bâtiment et de tuer dix-huit mille compagnons
de bord. Aujourd’hui, la loi considère que la société peut légitimement exiger
un châtiment proportionné seulement à son aptitude à œuvrer pour le bien
public.


— Charles Yates Blane, la société avait fait
confiance à vos capacités et à votre intégrité. Cette confiance vous est
maintenant retirée. La société vous avait mis à un certain rang et vous avait
confié des responsabilités; vous êtes à présent destitué et déchargé de ces
responsabilités. La société vous avait accordé le droit de cité et le privilège
d’avoir part à ses bienfaits; ces privilèges vous sont à présent retirés. Vous
n’êtes plus membre de la Flotte Planétaire Unie et vous n’avez plus le droit de
porter l’uniforme.


Sur un commandement, les tambours se mirent à
battre. Le commandant saisit l’insigne accroché au col de l’aspirant et
l’arracha. Puis ce fut au tour du galon d’or figurant sur les manches et des
boutons d’argent décorés de l’aigle de la Flotte, qu’il laissa tomber l’un
après l’autre à ses pieds.


Blane, à peine ébranlé à chaque secousse, ne
faisait pas un geste, mais des larmes coulaient sur son visage.


Les tambours cessèrent de battre. Dans un silence
impressionnant, le commandant en second déclara : 


— Charles Blane, ex-officier, ex-citoyen, vous
allez être gardé en lieu sûr jusqu’à l’arrivée d’une vedette de la Flotte qui
vous transportera jusqu’à un endroit choisi à cet effet, où vous serez libre
d’organiser votre existence sans l’aide et hors du contrôle de la société que
vous avez trahie.


Pour la première fois, le visage du commandant
laissa paraître une trace d’émotion : un sourire de mépris à peine perceptible
- tout ce qui restait à un homme civilisé des crocs dénudés du carnivore
ancestral.
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Un peu plus tard, Paul Danton - le commandant Paul
Danton pendant les heures de service - s’arrêta pour me parler.


— Que penses-tu de la cérémonie, Ban? me
demanda-t-il.


— Anachronique, répondis-je. Un peu guindée aussi.
Mais impressionnante. J’ai abandonné mon projet de faire sauter le vaisseau
quand les boutons ont roulé sur pont.


— A ton avis, pourquoi a-t-il fait ça?


— Je n’en ai aucune idée. Il semble s’y être pris
plutôt mal.


— Je me demande s’il avait vraiment l’intention de
réussir son coup.


— Je pense que oui - à moins que tout cela ait été
un coup monté afin de se faire abandonner sur un monde de classe I. Je souris à
cette idée fantasque, mais Paul me regardait d’un air pensif, comme s’il en
admettait la possibilité.


— A-t-il pu avoir un motif légitime, Ban?


— Pour nous tuer tous? Nous ne sommes peut-être pas
la meilleure compagnie dont on puisse rêver, mais cela ne justifie nullement
des mesures aussi radicales.


— Pour expliquer son geste de rébellion, corrigea
Paul.


— Paul, tu n’as pas lu les pamphlets des Hateniks,
n’est-ce pas? lui rétorquai-je en plaisantant, mais quelque chose dans mes
paroles ne sonnait pas de façon aussi drôle que je l’avais voulu.


— Peut-être que les Hateniks ont eux aussi leurs
raisons, fit-il avec douceur.


— Nous avons la haine en horreur, et nous tuerions
tout enfant de salaud issu d’une culture pourrie qui ne s’accorderait pas avec
la nôtre? insinuai-je.


— Il y a évidemment des fanatiques, répondit Paul.
Mais pouvons-nous ignorer une voix de notre temps?


— Est-ce que tu essaies de me dire quelque chose,
Paul?


— Au contraire, dit-il, je cherche des réponses.


A bord du vaisseau, la vie continua normalement.
Nous faisions route vers les parages de Saturne. Il y avait quatre heures de
quart à assurer par jour; il y avait aussi des bals, des banquets, des conférences,
des concerts et des jeux. Parmi les dix mille membres féminins de l’équipage,
il y avait un nombre suffisant de jeunes et jolies filles pour rendre
l’existence agréable. Les semaines passèrent. Je voyais Paul de temps à autre;
nous ne parlions ni des Hateniks, ni des fondements de la civilisation. En
fait, j’avais presque oublié notre conversation, jusqu’à la nuit de mon
arrestation.
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Ce fut juste après 0300 heures que la police du
vaisseau frappa à ma porte. Ils furent très polis : avec les compliments du
capitaine, Mr. Tarleton voudrait-il se rendre sur la passerelle dès que cela
lui serait possible. Jamais leur main ne s’égara vers le pistolet qui leur
battait la hanche, mais j’avais dans l’idée que c’était tout comme.


Je n’étais pas encore couché. Ils restèrent là
pendant que je lissais mes favoris et enfilais ma vareuse d’officier. Un seul
d’entre eux se tint à mes côtés pendant que nous montions sur le pont; l’autre
garde se mit au garde-à-vous devant ma porte et nous regarda partir. J’appréciai
sa délicatesse : fouiller la cabine d’un officier en sa présence aurait été
mauvais pour le moral.


Il y avait un long trajet jusqu’à l’ascenseur du
pont A, et une longue ascension jusqu’au territoire G. Le Tyran n’était
pas un de ces engins cybernétiques modernes, avec un équipage de dix hommes et
un tableau de commande. Il y avait plus de 160 kilomètres de
coursives. Nous n’en avions guère parcouru que la centième partie, dans un
silence de mort comparable à celui qu’on observe avant que le cercueil glisse
dans le convertisseur.


Des gardes armés nous laissèrent franchir une
lourde porte blindée portant l’inscription : Passerelle de commandement.
Personnes autorisées seulement. A l’intérieur, un premier maître au visage
fermé de garde-chiourme m’examina et enclencha d’un coup sec des boutons sur un
panneau. Une porte intérieure s’ouvrit, j’avançai, et la porte se referma sans
bruit derrière moi. Je foulai une belle moquette grise et respirai une faible
odeur de havane et de vieux brandy. Devant moi, au-delà d’une large baie de
quartz courbe qui occupait tout un côté de la pièce, Saturne était suspendu
dans l’espace à plus d’un million et demi de kilomètres, et son globe était
assez gros pour éclairer la pièce d’une lumière de scène. C’était un spectacle
qui faisait presque oublier, mais pas tout à fait, la présence de l’homme assis
derrière le bureau.


Il était tout ce qu’un commodore de la Flotte doit
être : imposant, large d’épaules, la mâchoire carrée, le type même qu’on voit
sur les affiches des bureaux de recrutement, les tempes gris acier, la chemise
au col ouvert pour montrer sa poitrine velue. Le gros anneau d’Annapolis
scintillait à son doigt sous la lumière atténuée provenant de la lampe de
bureau, disposée de façon à éblouir tout visiteur dès qu’il prenait place dans
le vaste fauteuil de cuir. Je saluai et d’un geste du doigt il m’invita à
m’asseoir. Il m’examina et le silence dura jusqu’au point de rupture comme un
câble à l’essai.


— Vous vous plaisez dans la Marine, lieutenant? Sa
voix évoquait un rocher roulant sur le pont d’un vaisseau.


— Parfaitement, monsieur, dis-je. Je me sentais
plus intrigué qu’inquiet.


Il hocha la tête comme si j’avais fait une remarque
qui éclaircissait la situation. Peut-être était-ce le cas.


— Vous appartenez à une famille qui s’est illustrée
dans la Marine, reprit-il. L’amiral Tarleton était un officier de mérite. J’ai
eu l’honneur de servir sous lui en diverses circonstances. Sa mort fut une
grande perte pour nous tous.


Je ne fis aucun commentaire. La plupart des membres
de la Flotte avaient servi sous mon père à un moment ou à un autre.


— Nous vivons à une époque troublée, lieutenant,
fit le commodore d’un ton plus vif. Une époque de loyalismes qui s’opposent.


J’eus l’impression qu’il ne s’adressait pas
seulement à moi. Il y eut un léger bruit provenant d’un coin de la pièce situé
derrière moi, et en me retournant, je vis un autre homme qui se tenait debout,
les bras croisés, à côté d’une bibliothèque aux portes vitrées. Il s’appelait
Crowder; il était de petite taille, avec un cou aux chairs molles et un visage
à l’avenant. Je le connaissais un peu en tant que conseiller civil à
l’état-major du commodore. Je me demandai pourquoi il était là. Sa bouche
lourde eut un sourire et il regarda mon menton. 


A ma vive surprise, il parla :


— Le commodore Grayson veut dire que certains
individus au jugement faussé paraissent discerner une telle dichotomie. En
réalité, il va de soi que les intérêts des compagnies et de la Marine sont
identiques. 


Il avait une voix curieusement inégale qui semblait
prête à se muer en fausset. Je m’attendais à un éclat qui aurait anéanti le
malheureux assez naïf pour interrompre le commodore - surtout en prenant le
contre-pied de ce qu’il venait de dire. Mais le commodore se contenta de
froncer légèrement les sourcils, en homme bien élevé.


— Un officier subalterne est dans une position
défavorable pour juger de ce qu’il pourrait appeler les aspects subjectifs
d’une situation complexe, dit-il. La vie à l’Académie se déroule en vase clos;
les tâches d’une patrouille de la Flotte ne laissent pas à un homme le temps de
souffler. 


Il me sourit en camarade, comme pour combler le
fossé représenté par la différence d’âge et de grade. Il y réussit presque,
mais pas tout à fait. Sous l’urbanité des manières, je perçus l’éclair voilé
d’une menace, un peu comme de l’eau dans la cale.


— Vous connaissez très bien le capitaine de frégate
Danton? 


Crowder lança la question dans mon dos et s’arrêta
court, comme s’il en avait trop dit. Je me retournai lentement et essayai de
lire sur son visage.


— Que voulez-vous dire par connaissez?
dis-je.


Le ton me parut un peu plus vif qu’il ne convenait
pour un officier subalterne s’adressant à un FS-24.


— Je veux dire évidemment : vous le connaissez.


Sa voix était cependant aussi aimable que peut
l’être ce genre de voix.


— Je connais le capitaine depuis mon enfance,
répliquai-je.


— Quelles sont les opinions du capitaine Danton en
matière de... heu... loyalismes antagonistes? Son ton s’était durci de quelques
degrés.


— Le capitaine Danton est l’homme le meilleur que
je connaisse, fis-je. Pourquoi demandez-vous cela?


— Contentez-vous de répondre à mes questions,
lieutenant, répliqua Crowder.


— Cela suffit, Crowder , grogna Grayson. 


Mais au lieu de s’effacer, Crowder se détacha du
mur et s’avança en pleine lumière. Il me regarda d’un air menaçant et s’adressa
à l’homme assis derrière le bureau.


— Peut-être ne vous rendez-vous pas très bien
compte de la situation, commodore, dit-il d’un ton aigre. Cette affaire relève
de la sécurité. 


J’examinai le visage aux traits mous du petit
homme, et le cou adipeux à la peau irritée par le frottement du col. Je
regardai le commodore, m’attendant qu’il rive son clou à ce sous-fifre et
l’écrase comme une punaise. L’homme massif regarda le civil replet et son
visage tanné par le grand air pâlit légèrement. Il s’éclaircit la gorge et son
regard se fixa sur moi sans me voir. Il semblait être frappé de cécité. Un
silence tendu s’établit.


— Alors, Tarleton, dit Crowder d’une voix
grinçante, quand avez-vous vu Danton pour la dernière fois? 


Je continuai d’observer Grayson. Son regard s’anima
et se posa sur moi. 


— Répondez à ses questions, dit-il. Ses lèvres
bougèrent à peine.


— Je ne sais pas, répondis-je.


— Vous ne savez pas? Qu’entendez-vous par là?
demanda Crowder d’un ton sec.


— Je veux dire que je ne savais pas que c’était la
dernière fois, répliquai-je en le dévisageant d’un œil inquisiteur pour essayer
de comprendre ce que tout cela signifiait. J’éprouvais une impression de
malaise qui ne faisait que croître. Paul, Paul, que t'ont-ils fait... ?


— Êtes-vous en train de jouer au plus fin, mon
garçon? gronda Crowder en montrant les dents.


J’essayai d’accrocher le regard de Grayson, mais
son esprit était ailleurs. Il était loin de là, quelque part où l’autorité
s’attachant au grade demeurait intacte, au-dessus de toute contestation. Je ne
devais compter que sur moi et Crowder attendait, en se balançant sur ses
talons.


Je me levai et lui fis face. 


— Je ne suis pas un enfant, Mr. Crowder, dis-je. Je
suis un officier de marine. Et s’il s’agit d’une affaire de service, je suggère
que notre conversation soit enregistrée. 


Je m’apprêtais à appuyer sur le bouton du
magnétophone du bureau du commodore, mais Crowder avança vivement la main et
m’en empêcha.


— Mr. Tarleton, je vous conseille de prendre enfin
conscience de la situation dans laquelle vous êtes et de vous décider à
m’apporter le genre de concours que j’attends de vous.


Son regard glissa vers Grayson. 


— C’est ce que le commodore et moi-même attendons.


— Dites-moi ce que vous désirez entendre,
rétorquai-je. Je verrai si je puis le dire.


— Danton a-t-il parlé devant vous de quelque chose,
de quelque, heu... découverte qu’il s’imaginait avoir faite, peut-être? De
quelque soi-disant secret qu’il prétendait avoir découvert? 


Je fis mine de réfléchir. Il a déclaré...


— Oui, oui? Crowder lança à Grayson un coup d’œil
triomphant.


—...que le chambertin 78 du mess des officiers de
pont était un peu trop riche en tanin, dis-je. Mais je ne pense pas que ce soit
un secret.


Crowder en laissa tomber son menton en galoche. Ses
petits yeux porcins disparurent presque.


— Un petit malin, hein? 


Il cracha ces mots comme un cafard trouvé dans la
soupe et s’avança vers un bouton du bureau. Grayson s’anima. Il se leva,
dominant le préposé à la sécurité comme un djinn devant Aladin.


— Ça suffit, dit-il d’une voix aussi douce que le
tranchant d’une lame. Personne ne met mes officiers aux fers sans une
accusation solidement étayée!


— Il est impliqué dans l’affaire! soutint Crowder,
mais il retira sa main.


— Fournissez-m’en la preuve, dit Grayson. Et nous
en reparlerons.


— Laissez-le-moi pendant une heure et j’aurai toutes
les preuves que vous désirez! 


Le regard de Crowder me transperçait comme la
flamme d’un chalumeau.


— Sortez, Crowder, dit Grayson à voix basse.


Le civil ouvrit la bouche et la referma, mais il
savait quand il convenait de passer la main. Il se dirigea vers la porte, puis
se retourna et embrassa la moquette, les parois lambrissées et le panorama
derrière le vaste bureau. Puis il regarda Grayson et sourit d’un air entendu.


— Nous verrons, commodore, dit-il. Son sourire
sarcastique était une insulte.


Quand la porte se fut refermée derrière lui,
Grayson me regarda. J’eus l’impression qu’il voulait me dire quelque chose,
mais il s’en abstint. Il fit bien, car je ne l’aurais pas cru.


— Ce sera tout, Mr. Tarleton, dit-il d’une voix
sourde. Considérez-vous comme étant aux arrêts de rigueur jusqu’à nouvel ordre.


Il s’assit derrière son bureau, tout comme il était
à mon arrivée. Mais il y avait une différence à présent. Il n’apparaissait plus
comme un symbole; il n’était plus qu’un vieil homme pris au piège.


De retour dans ma cabine, j’appelai
l’appartement de Paul, mais il n’y eut pas de réponse.
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Je me déshabillai et pénétrai sous la douche à
ultrasons, puis j’utilisai le vibro-masseur, mais je me sentais encore sale.
J’étais en train de mettre des vêtements propres lorsque je perçus un
froissement dans la poche de poitrine.


C’était une note écrite sur une mince feuille de
papier bleu, pliée et scellée à l’aide d’un peu de cire à cacheter. Le texte
était bref et concis :


— Ban : ce message se détruira en quatre-vingt-dix
secondes, aussi lis-le sans retard. Je suis peut-être sur le point de découvrir
quelque chose de très grave. Si je venais à disparaître, cela signifierait que
j’étais sur la bonne piste. Je ne veux pas te mêler à ça, mais je te demande de
transmettre un message à Trilia : Confirmé. Veux-tu faire ça pour ton ami,
Paul.


Je lus ce mot à trois reprises, essayant d’en
saisir le sens qui semblait m’échapper, mais sans succès. Entre mes doigts, le papier
ne tarda pas à se transformer en une cendre grise et à tomber en poussière.


Je m’essuyai les mains et je fixai le mur, qui
m’apparaissait comme à travers un brouillard, juste le temps qu’il faut à
l’espoir pour s’étioler et mourir. La sonnerie de l’interphone retentit.
J’appuyai sur le bouton. 


— Lieutenant, dit une voix circonspecte. Je
reconnus MacDonald, un sous-officier de pont. Écoutez, je sors peut-être de mes
attributions, mais je viens de recevoir un indicatif codé 78.


— Et alors?


— Cela signifie que nous allons devoir changer de
position, lieutenant. Le Tyran va se mettre en route dans quelques
heures, et nous avons deux vedettes qui n’ont pas rejoint le bord.


— Continuez.


— Le capitaine Danton a signalé son départ à 0200
heures, ETR, 4-30.


— Destination?


— Phoebé Station.


Je réfléchis à la chose; il n’y avait rien sur
Phoebé, excepté une balise spatiale et du matériel de dépannage standard. Rien
motivant le départ en mission individuelle d’un commandant de section en dehors
de ses heures de service.


— Vous dites des vedettes, MacDonald?


— Hatcher est sorti à bord d’une vedette une
demi-heure après le capitaine. Une vedette de type G, de celles armées d’une
paire de mitrailleuses lourdes de 20
 mm. Et elle était bourrée de munitions. Cet enfant de
salaud a vérifié.


Je me mordis les lèvres et réfléchis à ce que je
venais d’apprendre. Ce à quoi je pensais ne me plut pas. Hatcher était un homme
de Crowder, brutal, stupide et capable de tout.


— Très bien, dis-je. Chauffez la neuf-deux. Je
serai là dans un instant.  


Je me servis un verre et en avalai la moitié tout
en achevant de m’habiller. J’ouvris la porte doucement; le couloir était vide.
Je sortis et me dirigeai vers le pont Y, tout en ayant l’impression de faire un
mauvais rêve.
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Je rencontrai MacDonald dans la cale de lancement.
C’était un homme trapu et musclé, aux cheveux roux plaqués sur un crâne rond,
et dont la mâchoire portait des cicatrices de brûlure depuis l’explosion d’un
pont en 88.


—Tout est paré, monsieur, les soutes sont pleines, dit-il.
Mais ça ne sera pas d’un grand secours si l’ordre d’exécution est donné avant
que vous ayez ramené l’engin. 


Il me regardait d’un air interrogateur, mais je le
dépassai et me dirigeai vers la rampe où des vedettes aux flancs lisses
attendaient qu’on en fasse un bon - ou mauvais - usage. Il me suivit et se tint
prêt lorsque je montai à bord.


— La dernière fois que le capitaine est rentré
d’une de ses incursions du côté des anneaux, il me fallut la moitié de mon
temps de quart pour effacer les traces de brûlures laissées sur la coque par
les météorites, dit-il. Qu’est-ce qu’il fabrique là-bas, lieutenant?


— Vous êtes inquiet pour le matériel, MacDonald?
J’essayai de sourire sans y parvenir tout à fait.


— Le matériel et peut-être quelques autres choses.


Je hochai la tête comme si c’était la réponse que
j’attendais. 


— Au cas où quelqu’un me demande, je suis en
tournée spéciale. C’est tout ce que vous savez, Mac, compris?


— Je pense que vous savez ce que vous faites,
lieutenant.  


A son air, il était clair qu’il en doutait. Son
regard glissa tout le long de la rampe jusqu’à la vedette à deux places de type
G.


— Si je venais avec vous, lieutenant? 


Sa voix était légèrement enrouée. Il y avait de quoi
: il mettait ses vingt-huit ans et sa tête en jeu.


— Pas question. Vous restez ici, en dehors du coup.
J’ai besoin d’un homme sûr pour protéger mes arrières.


Je mis le contact et me fis quelques réflexions
tandis que les relais cliquetaient et que la pression montait dans le tube
d’éjection. Puis je cessai d’y penser, car il n’y en avait aucune qui me permît
d’espérer un brillant ni même un bien long avenir. Je me concentrai sur une
seule idée : Paul Danton était quelque part dans l’espace, seul et sans aide.
Et la vedette G qui s’était lancée à sa poursuite était le plus récent et le
plus meurtrier des chasseurs de la Flotte, prêt à faire feu de toutes ses
pièces et piloté par un sadique.


Le voyant lumineux marqué « départ » s’alluma,
j’abaissai la manette de décollage et une pression gigantesque me colla à mon
siège. Quand je pus voir de nouveau, j’étais à plus de trente kilomètres, la
masse scintillante du Tyran, longue de 1 600 mètres,
diminuant derrière moi, et à l’avant l’arc des anneaux emplissant l’écran de
son dur éclat de diamant.
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Je trouvai presque aussitôt la trace
caractéristique d’une vedette de la Flotte. Il ne fallut que quelques minutes
au calculateur de trajectoire pour faire la lecture des instruments de
contrôle, analyser les données et fournir une extrapolation qui ne me plut pas
davantage que les autres aspects de la situation.


En fait, Paul ne s’était pas dirigé vers Phoebé
Station. Sa piste menait tout droit aux anneaux; pour être précis, en un point
situé en bordure de la division de Cassini, entre les anneaux A et B. Le fait
que le lieu en question fût au-delà de la ligne interdite et près de vingt
mille kilomètres au-delà des limites extrêmes du territoire autorisé
n’expliquait qu’en partie mon appréhension à y pénétrer. Quelques millions de
kilomètres cubes de poussière et de glace dispersés à travers quelques
milliards de kilomètres cubes d’espace constituent pour une vedette une course
d’obstacles difficile : ça équivaut à naviguer à vue à Carswell aux heures
d’affluence. Je réfléchissais encore à la chose, lorsque le haut-parleur
retentit :


— Carrousel neuf-deux, code 40. Code 40. AK
neuf-deux!


C’était la voix de Walters, un des conseillers
civils. « Code 40 » signifiait : « Annulez mission d’urgence. » 


— Au cas où vous auriez oublié votre manuel,
Tarleton, ceci est un ordre de rappel, poursuivit-il. Vous avez exactement dix
secondes pour obéir!


Je n’avais rien à répondre à cela. J’écoutais la
statique due à la proximité de l’astre, et regardais les anneaux grandir sur
l’écran, se changer en points de lumière distincts les uns des autres, en
agglomérats et en flèches de poussière, puis en une pluie de projectiles
dressant comme une barrière devant moi. Ou peut-être était-ce ma conscience
coupable qui leur prêtait cet aspect. Ce n’était pas tous les jours qu’un
officier de la Flotte se mutinait — même moi.


Une heure plus tard, mes détecteurs se mirent à
émettre des signaux d’alerte : devant moi, la densité des amas de matière
atteignait les limites de sécurité du système de pilotage par repérage
radiogoniométrique. Je passai en décélération et réglai mon écran avant sur
l’agrandissement maximum, mais je ne vis rien qui pût expliquer ce que Paul
était venu faire là. Le plan des anneaux était à présent à 16 000 kilomètres
environ devant moi, et la Division une bande d’un noir intense se détachant sur
la surface lumineuse qui remplissait l’écran. La vedette se cabra et fit une
embardée lorsque le système de pilotage automatique effectua des corrections de
cap afin d’éviter les particules à haute vélocité orbitant occasionnellement
dans ces parages.


Je manipulai le récepteur radio, essayant de capter
une émission sur les fréquences utilisées par la Section, mais sans y parvenir.
En même temps je portai mes regards sur une tache éblouissante semblable à une
couche de glace à la surface de Saturne, occupant plus de soixante degrés de
ciel. Ma vitesse n’était plus que de neuf cents kilomètres/heure - une allure
d’escargot, mais encore trop rapide étant donné la densité des poussières cosmiques
cinglant ma coque.


Paul avait pensé qu’il y avait là quelque chose qui
valait le sacrifice d’une carrière, et peut-être d’une vie. Quelque chose d’une
importance telle que Crowder avait envoyé une vedette pour l’empêcher de
parvenir au but. Je ne voyais vraiment pas quelle différence pourrait
introduire ma présence; mais tant qu’il y aurait une chance pour que Paul eût
besoin de mon aide, je devais essayer. J’en étais là de mes réflexions lorsque
je fus ramené brutalement à la réalité par la sirène d’alarme, un instant avant
que le tableau de commande se cabre et que le monde explose en mille morceaux.
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Je flottais quelque part, atome perdu parmi les
innombrables fragments orbitant autour d’une étoile morte. Une éternité
s’écoula tandis qu’ils poursuivaient lentement leur course, et quelques-uns des
plus gros fragments se heurtèrent et s’agglomérèrent. La masse ainsi formée
fonça à travers l’espace, balayant les particules de matière qu’elle
rencontrait, engendrant de la chaleur et de la lumière.


La lumière blessait mes yeux. J’avais l’impression
d’être au centre d’une masse tourbillonnante; je poussai un gémissement et
réussis à ouvrir un œil. Devant moi, le panneau clignotait de lumières colorées
du plus bel effet, toutes signalant l’état d’urgence. Plus loin, l’écran de
vision directe émettait une lueur dorée qui passa au rouge cerise puis
s’éteignit. Je me mis péniblement debout, gêné par ma tenue de vol, et sentis
dans ma bouche un goût de sang; je m’efforçai de fixer ma vue sur les divers
cadrans. Ce que je vis n’était guère encourageant. Bien entendu, la coque en
cryston de la vedette était intacte; mais ce qui était à l’intérieur n’avait
pas aussi bien résisté : le système de conditionnement d’air était hors de
service, ainsi que les commandes principales, et les réservoirs d’oxygène
fuyaient. J’étais encore en vie, mais ce n’était qu’un détail, et cela risquait
de ne pas durer.


La vedette se déplaçait toujours à une vitesse
élevée, pivotant lentement sur elle-même. Le système de freinage répondit à cinquante
pour cent lorsque je l’essayai. J’étais parvenu à réduire la vitesse à trente
kilomètres à l’heure, lorsqu’une longue plaque jaillit de l’ombre en tournoyant
et heurta la coque à l’arrière, ce qui ne fit qu’ajouter une rotation
supplémentaire au pivotement déjà existant. Après deux chocs assez vifs et une
douzaine moins forts, j’avais réussi à ajuster la vitesse de la vedette à celle
des débris qui m’environnaient. J’eus ensuite le temps de remarquer que j’avais
une estafilade à la mâchoire et un œil tuméfié, et j’enregistrai dans la cabine
une pression de soixante grammes et une température de 56° Kelvin, avant
d’apercevoir la vedette de Paul Danton en train de dériver, l’écoutille
ouverte, à plus d’un kilomètre de là.
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Ma tenue spatiale était restée étanche, ce qui
expliquait évidemment le fait que j’eusse survécu. Je parvins à ouvrir le sas
bien qu’il eût été endommagé, et je sortis sous les étoiles. Il me fallut
quelques secondes pour m’habituer de nouveau à l’immensité de l’espace, puis je
me propulsai vers la vedette de Paul.


Elle se dressait verticalement et tombait lentement
en arrière. Quand j’en fus à une centaine de mètres, je pus voir qu’elle était
vide. Il n’y avait aucune trace de dégâts extérieurs, ce qui signifiait que
Paul était parvenu jusque-là en pilotant plus prudemment que moi, et en restant
parfaitement maître de son appareil. Cela voulait dire aussi que c’était bien
la direction choisie. Et à moins qu’il ne se soit précipité dans l’immensité de
l’espace, réalisant ainsi le suicide le plus élaboré de l’histoire, il devait
se trouver à quelques centaines de mètres de sa vedette. Les seuls endroits
visibles où l’on pût se dissimuler étaient deux gros blocs, l’un droit devant,
de la taille d’une maison, l’autre plus petit et un peu à gauche. Poussé par un
pressentiment, je choisis le plus éloigné et me dirigeai de ce côté.


J’en étais à peu près à mi-distance quand une voix
retentit dans le récepteur radio de mon casque : « Restez où vous êtes! » Ce
n’était pas la voix de Paul, ça ne pouvait donc être que Hatcher.


Je vis alors la poupe de la vedette G émerger de
derrière le roc que j’avais décidé d’éviter. J’étais à une trentaine de mètres
de l’autre astéroïde, dont je m’approchais rapidement. Je ne ralentis pas, je
ne répondis pas, je ne fis rien.


— Vous êtes dans ma ligne de tir, me prévint
Hatcher; mais j’étais déjà à une quinzaine de mètres du rocher, et il n’avait
pas encore tiré. Il me vint à l’esprit qu’il hésiterait à faire feu. Crowder
préférait sans doute m’avoir vivant afin de pouvoir m’arracher mes secrets de
vive force. Cette pensée me soutint durant les derniers mètres. Je vis alors le
rocher fondre devant moi dans un jaillissement de particules incandescentes. Il
tira de nouveau tandis que je heurtais la masse rocheuse assez fort pour me
faire voir des constellations qui n’étaient pas portées sur les cartes. Mais je
m’agrippai, assurai ma prise, et me mis à progresser péniblement à la surface
de l’astéroïde - et je me trouvai presque nez à nez avec un cadavre.


Paul flottait à quelques mètres du rocher, les
mains tendues comme s’il voulait l’atteindre. Son casque était ouvert, et une
étrange fleur cristalline en sortait, bouquet de sang gelé d’un rouge sombre.
Derrière apparaissait un visage bouffi, aux globes oculaires à demi sortis des
orbites. Je me cramponnai et regardai ce qui restait de mon ami; je me sentis
glacé à l’intérieur et le froid se répandit en moi ainsi que le feu envahit une
maison en flammes.


— On m’avait mis en garde à votre sujet. La voix de
Hatcher grinça à mes oreilles comme du gravier dans un engrenage. 


— Votre présence ici nous apprend ce que nous
voulions savoir, Tarleton. A présent sortez de là les mains derrière le casque.


J’étreignis le rocher, m’arrachai à la contemplation
du cadavre et examinai la situation : la position de ma vedette - endommagée et
hors d’usage - celle de la fusée de Paul, de la vedette G, les deux blocs.
Quant à Hatcher, je ne pouvais avoir de certitude. Il était peut-être à bord de
son appareil, mais il pouvait être ailleurs, à des kilomètres de là. Peut-être
avait-il tiré au téléobjectif.


— Dernier avertissement, Tarleton; si vous
m’obligez à sortir...Il s’interrompit, mais il en avait dit assez. Ou peut-être
était-il plus malin que je ne le pensais, et son étourderie était-elle voulue.


Je me déplaçai de façon à pouvoir jeter un coup
d’œil sur ma vedette. Elle dérivait lentement vers moi. De l’endroit où il
était, Hatcher ne devait pas s’en rendre compte. Je me demandais comment je
pourrais en tirer parti.


Je m’efforçai de mettre un peu d’ordre dans mon
esprit et d’analyser la situation. La mort de Paul s’expliquait difficilement.
Il paraissait évident que Crowder avait voulu l’avoir vivant. Hatcher avait
commis une erreur. Il devait être passablement inquiet et troublé, tout en
espérant rétablir en partie la situation à son avantage.


En un éclair, j’eus la certitude qu’il avait
l’intention de me tuer. Mon intervention pouvait lui fournir le prétexte dont
il avait besoin - pourvu que je ne fusse plus vivant pour témoigner. C’est
pourquoi il avait attendu ici : pour parfaire son alibi.


Je parlai pour la première fois : 


— Vous êtes idiot, Hatcher. Pourquoi l’avez-vous
tué? Il n’était pas armé. Ou bien vous a-t-il devancé et a-t-il ouvert son casque
avant que vous ayez pu l’en empêcher? 


Hatcher jura d’une manière donnant à penser que mes
déductions étaient justes. Je me mis à rire, tout joyeux en songeant que la vie
est une chose bien divertissante.


— Il est probable que vous n’avez pas encore trouvé
le moyen d’expliquer votre petit impair, n’est-ce pas Hatcher? Il se peut même
que vous ayez laissé croire à Crowder que vous vous êtes assuré de sa personne
sans le moindre accroc et qu’il ne reste plus qu’à l’interroger.


— Fermez ça! Tarleton, que le diable vous emporte!


— Crowder n’a pas pu contrôler jusqu’ici vos
conversations à l’intercom : c’était trop loin, et il y a trop de parasites. Il
ne vous a donc pas entendu appeler Danton, et il ne peut nous entendre à
présent. Il ne sait pas ce qui s’est passé ici, n’est-ce pas, Hatcher? Vous
n’avez pas encore mis votre histoire au point, et vous avez dans l’idée que je
peux vous aider?


— Je sauverai peut-être votre peau, Tarleton.
Hatcher parlait à voix basse comme s’il craignait que Crowder puisse l’entendre.
Vous m’apportez votre appui et je vous aide à sortir vivant de ce guêpier, je
vous en donne ma parole. 


Je me mis à rire de nouveau. Cette fois, ça
commençait à sonner curieusement, même à mes propres oreilles. Ou peut-être mes
nerfs, soumis à rude épreuve, étaient en train de lâcher.


— Tarleton, écoutez-moi! Hatcher paraissait
désespéré maintenant.  Vous savez ce que Danton avait en tête;
fournissez-moi les réponses, et nous pouvons nous en tirer l’un et l’autre.


— Ne soyez pas stupide, fis-je. Le capitaine Danton
ne se serait jamais lancé dans une entreprise illégale — et s’il l’avait fait,
il n’y aurait jamais entraîné un ami.


Cette fois, Hatcher ne put que bredouiller tant la
fureur le suffoquait. Tandis qu’il s’étranglait de rage, j’amenai le corps de
Paul en bonne position.


— Hatcher, pauvre idiot... J’arrêtai net ses
invectives. Tout ce qu’il me suffit de faire, c’est d’attendre l’arrivée de
l’appareil qui est certainement à ma poursuite. Ce sera pour moi un plaisir de
dire à Crowder que Danton était à votre merci et que vous l’avez laissé filer -
et le secret avec lui.


— Ça suffit, Tarleton! La voix de Hatcher me
cingla. Vous venez de perdre votre dernière chance! Vous êtes un homme mort,
Tarleton! Vous êtes...


La vedette était assez près et je l’avais mis
suffisamment hors de lui. C’était le moment d’agir.


— Il faudra d’abord que vous m’attrapiez, gros
balourd! 


Je saisis le corps glacé par les chevilles, le
retournai et le projetai devant moi. Il fila horizontalement, les bras en croix.
A 400 mètres
en avant, j’aperçus Hatcher en train d’escalader à quatre pattes le sommet de
son rocher, un pistolet thermique à la main. Une flamme jaillit et la roche en
fusion flamboya à quelques pas de moi; Hatcher avait tiré sur le leurre, mais il
avait été gêné par le rocher, qui était en partie dans son axe de tir.


— Hatcher, attendez! criai-je. Je ne pensais pas
que vous tireriez pour de bon! Je parlerai. Je vous dirai tout ce que vous
voulez savoir!


J’étreignis le roc et attendis pour voir si Hatcher
allait mordre à l’hameçon. Il ne tira pas. J’entendais dans l’écouteur un
sifflement aigu; il avait activé son réacteur dorsal; il me donnait la chasse.
Je risquai un autre coup d’œil et le vis progresser rapidement afin
d’intercepter le corps qu’il croyait être le mien. Sa course devait l’amener à
quelques mètres de mon abri. Je me reculai un peu pour me dissimuler et
j’attendis.


Soudain il fut là, glissant à trois mètres environ.
Je me disposais à lui sauter dessus par-derrière lorsqu’il lança un juron,
freina et dans le même mouvement se retourna pour me faire face. Il tira de la
hanche et me manqua tandis que je plongeais en arrière.


— Bien joué, fit-il, mais pas tout à fait assez. 


Je me reculai, avec l’intention de mettre le rocher
entre nous. Ensuite je n’avais plus de plan. La difficulté était de deviner où
il était exactement.


J’entendis
de nouveau le réacteur dorsal, un court instant. Puis le silence. D’instinct,
je me déplaçai tout en restant à l’horizontale. Je pouvais entendre sa
respiration dans mes écouteurs.


— Regardez derrière vous, dit-il tout à coup. Je
regardai. Il était là, flottant dans l’espace à sept mètres environ, l’arme
braquée en plein sur moi. Il y avait quelque chose d’autre également, quelque
chose qu’il n’avait pas remarqué.


— Si vous avez quelque chose à dire, vous feriez
mieux de le dire maintenant.


— Vous voulez tout savoir au sujet de Danton et de
ce fameux complot, n’est-ce pas? dis-je précipitamment. Je...


— Vous bluffez, fit-il en m’interrompant. Il
déplaça son arme, visant non plus ma tête mais ma poitrine. Il dérivait
lentement vers moi.


— Vous ne savez rien, Tarleton. Vous êtes un
imbécile qui se mêle de choses qui ne le regardent pas.


— Oui, mais...


Au dernier moment, il sentit la fusée en train de
glisser silencieusement et lentement derrière lui. Il se retourna à demi à
l’instant où la proue endommagée l’éperonna et le tint plaqué contre le
blindage bosselé pendant les derniers mètres le séparant du rocher, qu’il vint
heurter à côté de moi avec la force d’inertie d’une centaine de tonnes de
métal.
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Attachée au scaphandre de Paul, je découvris une
petite torche réglée à la puissance voulue pour tailler la roche. Il me fallut
une demi-heure pour trouver l’endroit où Paul avait opéré : il y avait une
entaille régulière, en forme de coin, dans un échantillon typique des couches
supérieures de la croûte d’une planète. Le roc mis à nu formait une étroite
bande grisâtre indiquant que, dans un passé reculé, le bloc sur lequel je me
trouvais avait fait partie de fonds marins.


Je fouillai en vain le corps de Paul pour tâcher de
découvrir le fragment qui avait été prélevé. Il est vrai que Hatcher m’avait
précédé. Je n’avais nullement envie de toucher ce qui restait de son corps,
mais je surmontai ma répulsion et trouvai l’éclat de roche cunéiforme dans une
poche de ceinture.


Il était lisse sur les faces taillées, rugueux sur
l’autre, laquelle portait une dépression, comme si un pouce géant s’était
imprimé sur une argile malléable.


— Qu’est-ce que c’est, Paul?  J’interrogeai
l’espace vide autour de moi. 


— Qu’était-ce de si important que tu es mort pour
tenter de le protéger? 


Je poussai le corps de Paul devant moi jusqu’à sa
fusée et l’y introduisis. Je revoyais l’expression du visage de Crowder quand
il l’accusait de meurtre par procuration, quand une autre pensée s’imposa à
moi.


En toute logique, Crowder pouvait m’accuser du
meurtre de Hatcher. Et pourquoi s’arrêter là? Si j’avais tué Hatcher, je
pouvais aussi avoir tué Paul Danton. Et comment pouvais-je prouver que je ne
l’avais pas fait? 


—Absurde, me dis-je, quel motif plausible...? 


Mais quel motif avait eu Hatcher - ou Crowder?
Qu’avaient-ils essayé de dissimuler? Qu’est-ce que Paul avait découvert et à quoi
il avait fait allusion dans son message?


Soudain, je compris.


Une mutinerie.


C’était une idée impensable, mais le vaisseau était
aux mains de Crowder et de ses complices. Dès lors tout s’expliquait : les
allusions de Paul, l’étrange ascendant de Crowder sur le commodore,
l’incroyable arrogance de Hatcher, le meurtre de Paul. Je ne comprenais pas
encore ce que Paul était venu faire dans les anneaux, ni quelle était la
signification du fragment de pierre. Peut-être avait-il voulu seulement
entraîner Hatcher sur une fausse piste et l'intriguer par une manœuvre de
diversion?


Je me rendis compte alors que je ne pouvais pas
retourner au vaisseau. Si un homme ayant le grade et l’expérience du commodore Grayson
avait été dans l’impossibilité de tenir tête à la mutinerie, si Paul avait
échoué, qu’est-ce qu’un petit lieutenant pouvait espérer accomplir à bord
?  Mais je n’étais pas à bord. J’étais là, libre, et avec une vedette à ma
disposition.  Deux vedettes. Celle de Hatcher, de type G, était, et de
loin, celle qui tenait le mieux l’espace. Je compris alors ce que je devais
faire.


Il y avait un long trajet des anneaux
de Saturne à la Terre; une randonnée très solitaire pour un homme pilotant un
petit appareil de cent tonnes. Il n’y avait pas assez de vivres, d’air, ou
d’eau à bord, il n’y avait rien en quantité suffisante. Mais le capitaine
Blight avait navigué sur une chaloupe du Bounty depuis Tahiti jusqu’à la
Tamise sans rien d’autre que son mauvais caractère et un compas. Je pouvais
essayer de faire aussi bien.


— Adieu, Paul, dis-je au cadavre de mon ami. Je
ferai de mon mieux.


Je le laissai là et me dirigeai vers la vedette G.
Utilisant la puissance minima, je m’éloignai et me perdis parmi la poussière
des anneaux à trente kilomètres des deux épaves.


J’étais à l’affût depuis neuf heures
lorsqu’un point lumineux brilla soudain au loin, à travers l’écran nébuleux des
anneaux, comme une lampe derrière un rideau. Il grandit, devint une tache
éblouissante d’un blanc bleuté qui se déplaçait lentement, puis monta selon une
trajectoire oblique, s’éloigna et diminua d’intensité. Je regardai le vaisseau
disparaître, cependant que mon esprit s’efforçait, d’abord vainement,
d’accepter le fait que je me trouvais isolé, ne pouvant compter que sur
moi-même, à une heure-lumière du visage ami le plus proche.


Puis je passai en pilotage automatique
et m’installai pour le long voyage de retour.
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On a dit que l’aventure, ce sont les épreuves que
doit surmonter un autre que soi quelque part ailleurs, sous des cieux inconnus.
Mais cette fois, c’était de moi qu’il s’agissait. Cent dix-huit jours ce n’est
pas l’éternité; c’est à peine le temps que met une graine pour germer, devenir
une plante et donner naissance à une tomate mûre. C’est le temps qu’il faut
pour que les branches dénudées de l’hiver se couvrent de la verte parure du
printemps. C’est le temps nécessaire à une barbe pour pousser de trois à quatre
centimètres, à l’air pour s’épaissir et se vicier, au recycleur d’eau pour que
se forme une couche de moisissure verdâtre, à la dernière boîte de conserve du
dernier carton en réserve pour être nettoyée et vidée, puis décortiquée et
léchée jusqu’à la dernière miette. C’est le temps qu’il faut au dernier
vêtement de papier pour partir en lambeaux, pour voir les os percer à travers
la peau et celle-ci se parer d’une vilaine teinte gris-vert. C’est enfin le
temps qu’il faut au cerveau pour ressasser un million de fois les mêmes idées,
à la façon d’un écureuil dans une roue à tympan, et pour se transformer en un
amas confus d’instincts contrariés, comme un animal apeuré blotti dans un coin
et roulant des yeux vides.


Qu’y a-t-il d’autre à dire? Même la chute de Rome
ne prend que trois volumes. Le temps passa.


Je dépassai la Lune à pleine vitesse
interplanétaire, frôlai l’atmosphère à une altitude d’un bon millier de
kilomètres, et regardai la coque de cryston passer au rouge cerise. Une partie
de ces informations finit par arriver à mon cerveau à travers mon délire. Il
s’écoula un bon moment avant que je me redresse et règle les commandes pour me
placer sur une ellipse d’approche. J’émettais un petit rire saccadé tout en
manœuvrant, rire provoqué par quelque chose de très drôle, mais pour le moment
j’avais oublié. Il y eut ensuite une longue attente, et au bout d’un moment
l’appareil commença à être rudement secoué. Il faisait chaud là où j’étais, et
le tangage redoubla. J’eus alors fort à faire pour déboucler ma ceinture de
sécurité, et je me traînai dans le petit espace sombre de la cabine avec mon
casque qui me tombait sur les yeux et me laissait juste assez de place pour
tirer le levier que j’avais empoigné. J’eus beaucoup de mal à y parvenir, et
une fois ou deux j’oubliai ce que j’avais à faire et manquai m’endormir; mais
quelque chose en moi semblait penser que c’était important. Je finis par tirer
le levier et j’entendis des bruits qui pouvaient être dus à l’interruption des
relais et à la mise en marche d’un système automatique. Ou peut-être n’était-ce
que le gardien du cimetière qui tondait le gazon sur ma tombe. L’idée de tombe
me fit penser à la Terre, et pendant une seconde un voile sembla se déchirer
dans mon esprit. Puis le lourd rouleau compresseur de vingt tonnes m’atteignit
et me réduisit à un tel état de minceur que la lumière sanglante du soleil
brilla à travers moi jusqu’à ce qu’elle s’éteignît et fit place à de grondantes
ténèbres.
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Quand je repris conscience, de l’eau salée à la
température du sang me clapotait au visage. Je respirai un peu de cette eau et
crachai, ce qui me soulagea. Tandis que je me dégageais les poumons, je me
redressai et regardai par-dessus le plat-bord d’un radeau de survie Mark XXI
une colline verdoyante sur le flanc de laquelle j’étais en train de glisser. Je
glissai jusqu’au sommet de la colline suivante et j’eus juste le temps d’en
apercevoir beaucoup d’autres avant qu’un autre paquet d’écume me gifle. Cela
m’occupa un moment, et après cela j’étais si faible que je restai étendu sur le
dos, tel que la crise m’avait laissé, le regard levé vers le ciel couleur de
plomb fondu. Je ne tardai pas à m’apercevoir que j’avais froid, mais ce ne fut
qu’une constatation fugitive. Le ciel s’assombrit, non pas progressivement mais
par sauts brusques. Soudain ce fut le crépuscule, et quelques étoiles s’allumèrent,
innocentes et pures comme les premières fleurs d’avril. C’était une image
agréable et l’idée me plut. Je m’y raccrochai et essayai d’en tirer quelque
chose, mais rien ne vint, elle s’estompa, et...


Il faisait tout à fait nuit et le froid était vif.
J’avais mal partout. J’avais la peau tendue, écorchée, salie, comme clouée à
une chaise à boucaner. Je bougeai, et les clous déchirèrent ma chair,
m’arrachant quelques vagues sons qui étaient tout ce dont j’étais capable.


Quelqu’un m’avait tapissé la gorge d’un parchemin
poussiéreux, enfoncé des épingles dans les orbites, et des fourmis rouges se
promenaient sur tout mon corps, m’infligeant mille morsures douloureuses.
J’essayai de me passer la langue sur les lèvres, mais c’était la langue de
quelqu’un d’autre, trois fois trop grosse.


Besoin d'eau, me dis-je distinctement, mais aucun son ne franchit mes lèvres. Le
cerveau de l’ancien Tarleton se remettait à fonctionner. Besoin d’eau,
émit-il de nouveau. Déshydratation. Peux pas boire beaucoup d'eau salée,
mais ma peau peut en absorber...


Cela semblait avoir un sens; il fallait faire - je
devais faire - quelque chose de difficile et de désagréable. Le monde entier
attendait et comptait sur moi. Le moins que je. pusse faire était d’essayer. Je
fis appel à ces réserves d’énergie encloses tout au fond de moi et les mis en
branle à grand effort, comme Samson détruisant le Temple, comme Hercule
étouffant Antée, comme Atlas soutenant le Monde. Je me redressai, et retombai
sur le côté. Ma tête vint reposer contre le plat-bord.


Il y avait une ligne tendue autour du périmètre du
radeau, dont l’extrémité tramait. Je l’enroulai autour de mon bras et, par un
nouvel effort de volonté, celle-là même qui présida à l’érection des Pyramides,
je me laissai glisser dans l’eau. La morsure du froid dissipa en partie la
brume de mon esprit, suffisamment pour que je saisisse le cordage à deux mains
et m’y cramponne en gardant le menton hors de l’eau. Je flottai ainsi pendant
ce qui me parut être un long moment, et dans l’intervalle le froid avait
anesthésié les mille douleurs et les démangeaisons de mon corps, ne laissant
que l’angoisse et le supplice de vivre. Mon esprit en revenait à l’idée de se
laisser aller - c’était si facile - et de s’enfoncer dans ce bienheureux et
éternel oubli. Mais mes mains ne voulaient pas coopérer. Elles s’agrippaient,
balaient, me rapprochaient du bord du radeau qui montait, descendait, montait,
descendait...


Je l’atteignis dans le creux d’une vague,
m’arc-boutai en m’aidant des pieds, et je réussis à me cogner le nez si
violemment que je vis tout un carrousel d’étoiles.


Je m’aidai à nouveau des jambes, les lançant cette
fois en oiseaux, mis un coude sur le rebord, injuriai l’Océan qui essayait de
me tirer en arrière, et m’affalai dans le fond de l’embarcation remplie d’eau.
Puis le sommeil me prit une fois de plus.


Du temps passa, et le jour vint; le temps était
humide et gris, mais le vent semblait un peu plus tiède. Je me souvins des
rations de survie que comportait chaque Mark XXI. Elles étaient quelque part, à
quelques kilomètres seulement, à l’autre extrémité du radeau. Je dépensai une
partie de cette si précieuse énergie à ramper de ce côté, dégageai le battant,
retirai l’empaquetage de plastique et ouvrit le couvercle.


Je trouvai une carte indiquant qu’un contrôle avait
été effectué le 10/7/89, et le contenu jugé défectueux.


Je dus m’en contenter.


Le soleil avait atteint le zénith pendant que
j’étais occupé. Il chauffait à peu près autant qu’une lampe à incandescence de quarante
watts.


L’idée me vint qu’il était temps de faire le point
: noter ma position, la force et la direction du vent, la température de l’eau,
ma respiration, mon pouls...


Je me tenais assis, le dos droit, le regard fixé, par-delà
une mer agitée, sur la ligne d’un rivage noyé dans la brume. J’étais trop loin
pour distinguer les détails, mais l’ensemble me fit penser à la côte africaine.
Ou peut-être à celle du New Jersey.


Je m’étendis pour réfléchir et les choses allèrent
assez bien jusqu’à ce que le bombardement redoublât d’intensité. Le son se
rapprochait; le sol tremblait à chaque détonation. Le tir de barrage avait duré
longtemps et les combattants n’avaient pas tardé à franchir la crête et à
charger baïonnette au canon, mais je n’étais pas prêt, il s’en fallait, et je
n’arrivais pas à mettre la main sur mon fusil. De toute façon, j’étais déjà
blessé ou peut-être même mort... Où étaient les brancardiers? Et...


La dernière explosion m’atteignit et me projeta à
un millier de milles dans une tombe ouverte, une averse de boue me recouvrit et
une pierre tombale géante tomba du ciel pour marquer l’endroit, mais je ne m’en
souciais plus désormais, car j’étais très loin, en ce lieu où les héros et les
lâches reposent ensemble, avec une parfaite impartialité, attendant que
s’écoule l’éternité, lentement, comme une procession d’escargots traversant en
rampant un désert sans fin vers une chaîne de montagnes se profilant à
l’horizon.
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La première chose dont j’eus conscience fut la puanteur.
Puis la chaleur. Puis les mouches sur mon visage, et le bourdonnement de leurs
compagnes cherchant un endroit où se poser. Le supplice ne fit que croître
jusqu’à ce que je bouge. Je réussis à pousser un gémissement — qui est une
forme de communication. Je n’eus pas de réponse, aussi je gémis plus fort.
Toujours pas de réponse. Je jugeai que c’était suffisant. Plus de gémissements.


Essayons autre chose.


Quoi, par exemple?


Eh bien, peut-être pourrais-je me redresser?


Bonne idée. Je vais essayer.


Quelqu’un me frappa sur la tête avec une taie
d’oreiller remplie de sable.


Pas d’autre idée?


Certainement. Plus tard. Pour le moment j’ai besoin
de repos.


Désolé, mon vieux. Il ne faut pas. Secoue-toi,
Tarleton, réagis, ne te laisse pas aller, bouge un peu ta carcasse, tu es en
train de rissoler comme viande cuite au four.


Fait chaud ici. Le soleil m’éblouit. Faut tâcher de
me mettre à l’abri. Hier, un froid d’enfer, aujourd’hui une fournaise. Ai assez
d’ennuis sans attraper des brûlures au second degré avec un coup de soleil.


J’ouvre un œil, et je vois du sable sale, des
fragments d’herbes marines, des buissons étiques, des arbres malingres tout
couverts de plantes grimpantes, un ciel d’un blanc bleuté.


J’essaie l’autre œil. Même chose, la différence
d’angle de vision exceptée. Écart de six centimètres entre les deux yeux,
produisant un effet stéréoscopique. Vision en relief. Ayant déjà touché le
fond, qu’est-ce qu’il me reste à percevoir?


Je bouge la tête. Une chose horrible passe dans mon
champ de vision. Un animal mort. Rectification — une main morte. Une main de
cadavre, les doigts comme des griffes, les tendons très apparents. Je me
demande qui est mort? J’essaie de remuer pour m’éloigner du cadavre, et la main
a une contraction brusque.


La peur me saisit et, roulant sur moi-même, je me
mets à plat ventre. C’était mieux ainsi. De là, je pouvais voir une longue
plage unie, la mer calme et bleue d’un côté, des bois de l’autre. Aucune maison
en vue, pas un bateau, pas une âme, pas de vaches en train de paître, pas même
une mouette.


Que moi, absolument seul au monde.


Je m’apitoyai sur moi-même. J’avais envie de crier.
Mais il me fallait d’abord abattre des arbres, construire un abri, cueillir des
noix et des baies, faire un arc et des flèches, aller chasser, apprêter le
gibier, et manger, avant d’aller m’allonger sur ma couche de feuillage aux
senteurs balsamiques pour faire un petit somme bien mérité.


Après tout, je commencerai par le somme.


Le soleil baissait dans le ciel et une eau froide
me coulait sur le menton. La marée était arrivée plutôt à l’improviste, me
dérangeant juste au mont où je commençais à me sentir bien. Venant s’ajouter à
mes autres problèmes, cela me parut parfaitement injuste.


J’assurai ma prise sur le sable et me mis à
progresser. Enfin, presque. En fait, je tirai une poignée de sable en arrière.


Je ramenai au jour une sphère toute blanche ayant à
peu près la grosseur d’une balle de golf, mais sans les lignes ondulées.


Je ne savais pas ce que c’était, mais quelque
lointain ancêtre simiesque, en moi, le savait. Il savait que c’était bon. Il
enfourna l’œuf de tortue dans ma bouche, coquille et sable mêlés; je broyai le
tout et je sentis la douleur comme une injection d’acide lorsque les glandes
salivaires se mirent à fonctionner sur quelque chose de tangible et non plus
sur d’alléchantes visions, pour la première fois depuis si longtemps que
j’avais perdu le compte des jours.


Il restait sept œufs dans la griffe. Je les dévorai
tous.


Après quoi je vomis. Ce fut un moment pénible. Je me
sentis ensuite affamé.


Je me retrouvai en train de ramper, fouillant le
sable pour trouver d’autres œufs. Il ne semblait pas y en avoir. Une nouvelle
vague déferla sur la plage recouverte par la marée montante et faillit
m’entraîner. Aussi je me dirigeai vers l’intérieur des terres. Au bout d’un
moment j’atteignis des buissons. Ils avaient des feuilles amères.


Un arbuste portait quelques petites baies blanches.
J’y goûtai. On aurait dit du vernis.


Quand il fit trop sombre pour y voir, je me roulai
en boule afin de contenir la souffrance à l’intérieur de mon corps, qui
autrement aurait explosé comme un vaisseau rompu et se serait lentement
répandue, ne laissant derrière elle qu’une coquille vide, comme une peau de
serpent après la mue ou une dépouille de sauterelle.


Un bruit de voix m’éveilla.


Je restai immobile un moment et les écoutai. Elles
baragouinaient dans une langue toute en grognements et en borborygmes, comme
les chansons hawaïennes. Il s’agissait d’une nouvelle forme d’hallucination; je
m’y cramponnai; ça me faisait presque de la compagnie.


Quelque chose de dur s’enfonça dans mes côtes.
J’ouvris les yeux et je vis l’être humain le plus sale de la Création. De
petite taille, il avait la peau tannée et ridée. Il portait un short kaki en
loques, un chapeau de feutre qui avait eu jadis forme et couleur, des
chaussures de tennis dont les coutures avaient lâché et qui laissaient passer
des orteils maigres et noirs de crasse. C’était l’homme le plus beau et le plus
avenant que j’eusse jamais vu.


J’essayai de le lui dire; dans l’excitation du
moment, les termes étaient peut-être un peu exagérés, et ma voix n’était
peut-être pas aussi harmonieuse et nuancée que d’habitude. Mais je lui dis
combien j’étais heureux de le voir, qu’il y avait bien longtemps que j’avais
pris mon dernier repas, et je lui fournis d’autres renseignements susceptibles
d’intéresser d’héroïques sauveteurs à un cas aussi douloureux et aussi digne
d’attention que le mien. Puis je m’affalai dans l’attente de la soupe
nourrissante et du bain délassant comme l’aurait voulu le scénario classique.


Il exhiba un gros gourdin noueux qu’il tenait
derrière son dos et m’en appliqua un coup sur la tête.


L’indignation n’a jamais compté parmi les
motivations de base de l’instinct de vie, mais je ne puis donner un nom plus
approprié à la brûlante vague émotive qui me fit me dresser brusquement comme
un diable hors de sa boîte. Je me jetai sur lui, le manquai et allai mordre la
poussière. Il tourna les talons et se mit à courir comme s’il venait juste de se
rappeler que ses toasts étaient en train de brûler.


Deux minutes plus tard il était de retour avec des
amis. Il leur fallut trente secondes pour me dégager d’un tas de feuilles
mortes sous lequel j’étais enseveli. Il n’y avait pas de bâton cette fois. Deux
d’entre eux me saisirent par les bras et deux autres par les jambes me donnant
le plaisant spectacle d’une paire de genoux osseux vus à l’envers, et la
procession s’ébranla.
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Le singulier village indigène où ils m’amenèrent
était fait de branchages, de bidons d’huile rouillés et de lattes de bois où
l’on pouvait lire des mots comme Akak et Coco. Ils me déposèrent
sur le sol d’une hutte en compagnie d’une beauté locale qui pouvait avoir
n’importe quel âge entre trente-cinq et soixante ans. Elle avait deux dents
occupant une position stratégique dans une bouche qui me rappela un arrière de
baseball amateur surnommé Feldman « Mauvais Rebond ». Mais elle me donna du
poisson frit, des fruits, une sorte de pain et des pêches en conserve. Tout
cela me la fit paraître belle.


Personne dans le village ne parlait anglais,
français, allemand, russe ou cantonais. Nul ne me tracassait ni ne me portait
la moindre attention, excepté la vieille nounou que je décidai d’appeler
Gertie.


Je passai une semaine dans la hutte avant de
m’apercevoir que je pouvais ramper à l’extérieur et m’asseoir au soleil.


J’essayai de communiquer par signes avec Gertie et
de lui dire : 


— J’vous demande pardon, m’dame, mais voudriez-vous
être assez bonne pour me dire le nom de cette charmante contrée et sa position
approximative? 


La seule réponse que j’obtins fut un petit
ricanement. Je dessinai une carte du monde dans la poussière et lui tendis mon
stylo, qu’elle renifla et rejeta.


Il n’y avait pas de radio dans le village, ni de moyens
de transport à part une demi-douzaine d’embarcations toutes délabrées en train
de pourrir sur la grève, et dont pas une ne semblait capable de naviguer dans
une flaque d’eau.


Quand je me sentis assez fort, j’explorai l’île.
Elle avait environ quatorze kilomètres de long sur sept de large. Il y avait
d’autres îles visibles depuis le petit promontoire où j’étais parvenu. Aucune
ne me parut être beaucoup plus peuplée que la mienne.


Je brûlais du désir de me précipiter à Washington
et de faire mon rapport sur la mutinerie et le meurtre de Paul au chef des
Opérations navales, et aussi de recevoir les félicitations officielles pour mon
exploit astronautique digne de faire date. Mais les jours passaient et rien
n’arrivait.


Il y avait près de trois semaines que
j’étais là quand nous eûmes de la visite.
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Toute la tribu — s’il s’agissait bien d’une tribu —
était rassemblée sur la plage pour regarder le bateau approcher. C’était une
vedette à coussin d’air ayant fait son temps, peinte en un gris laiteux et
battant pavillon de la Compagnie.


Elle atteignit le rivage - une étroite bande de
sable gris ressemblant à des déchets industriels - et s’y échoua dans un nuage
de poussière tandis que les hélices s’arrêtaient de tourner.


Deux hommes ayant l’air de Polynésiens et portant
d’impeccables uniformes de la Compagnie sautèrent à terre, suivis par un homme
à la peau bronzée, aux jambes arquées, vêtu d’un short gris et d’une vareuse
aux pattes d’épaule d’officier supérieur. Il s’essuya le front avec un grand
mouchoir bleu et blanc et se dirigea vers le groupe que nous formions. Personne
ne se précipita afin d’échanger des bananes contre des tridéos à transistor.
Ils attendaient, et l’on entendait çà et là quelques bâillements et raclements
de pieds. Je me frayai un passage vers le premier rang, lorsque le type aux
jambes arquées prononça quelques mots dans le dialecte indigène. Le vieux
bonhomme aux pieds plats - celui qui m’avait si bien reçu le premier jour et
dont le nom était quelque chose comme Tmbelee - fit quelques pas en avant. Il
n’avait pas son bâton aujourd’hui. J’attendis pendant qu’ils parlaient. J’eus
l’impression que l’homme aux jambes arquées posait des questions. Tmbelee fit
une fois un geste dans ma direction, ce qui sembla irriter le visiteur. Au bout
d’un moment il tourna les talons, en ayant l’air contrarié, et se dirigea vers
l’embarcation.


Je l’appelai. Il s’arrêta et attendit que je le
rejoigne.


— Il faut que je rejoigne le continent, dis-je. Au
fait, parlez-vous anglais?


— Hm! grogna-t-il. Tmbelee dit que vous êtes
Anglais. Il me toisa des pieds à la tête, comme un tailleur considérant mes
vêtements d’un air désapprobateur. Je ne pouvais guère lui en vouloir; je
portais en tout et pour tout une paire de shorts à fleurs que Gertie avait dû
récupérer dans les poubelles locales.


— Je fais route vers Lahad Datu, dit-il. Je n’avais
jamais entendu parler de Lahad Datu.


— C’est parfait, répliquai-je. L’endroit importe
peu. Je suis officier de marine et...


— Autant chercher une aiguille dans une botte de
foin, fit-il se parlant à lui-même. Deux millions de milles carrés à ratisser
dans ce sacré bon Dieu d’Océan. Complètement idiot. D’un geste brusque, il
désigna du pouce les villageois. Je leur ai demandé s’ils avaient vu l’homme
que je cherche. Satanés crétins. 


Je sentis un coup au cœur.


 — Vous êtes à la recherche de quelqu’un?


—    
Un déserteur de la Marine. Un bandit.
J’ai l’ordre de l’abattre, je le leur ai décrit : un homme jeune, vingt-cinq
ans, cheveux noirs, un mètre quatre-vingt-cinq, vigoureux. 


Il ricana, et me regarda de ses petits yeux bleus. 


— Ils disent que vous pourriez bien être le type
que je cherche. Il fronça de nouveau les sourcils. Qu’est-ce qu’un homme
civilisé fabrique chez ces aborigènes? 


Il renifla d’un air de dédain, comme s’il
désapprouvait, quoi que je puisse dire.


—    
De la recherche, dis-je
précipitamment, en espérant qu’il ne remarquerai


pas combien ses paroles m’avaient secoué. Du moins
au début. Je dois avoir perdu les pédales à un certain moment.


J’esquissai un sourire comme pour excuser ma propre
défaillance, espérant qu’il comprendrait mon moment de faiblesse. 


— Je me suis mis à boire, et il y avait une femme.
L’histoire classique. Mais tout ça c’est du passé. Il faut que je rentre, que
je me ressaisisse. Il n’est jamais trop tard.


— Très bien. Prenez vos affaires et allons-y!


— Mes affaires, je les porte sur moi, dis-je. Je
revins à ma hutte juste le temps de donner mon couteau de poche réglementaire à
Gertie, avec quelques mots de remerciement. Elle le regarda et s’exclama comme
un conducteur d’hélicab napolitain réclamant un plus gros pourboire.


En descendant vers le rivage, mon sauveteur me
regarda en secouant la tête et fit entendre une fois de plus son rire de
crécelle. Je n’en compris pas la raison jusqu’à ce que je jette un coup d’œil
dans la glace de la cabine qu’il m’attribua.
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J’essayai d’analyser la situation à la lumière des
derniers événements. Tout d’abord j’avais tenu pour acquis que Crowder
couvrirait ma défection pour éviter de fournir des explications. J’avais pensé
aussi qu’il me croirait mort. Mais il avait de l’avance sur moi; il avait dû
envisager l’éventualité selon laquelle j’essaierais d’atteindre la Terre à bord
de la vedette G, et préparer sa petite histoire. Il y avait eu probablement une
flottille de police me recherchant sur tout le trajet; je n’étais passé au
travers que parce que j’étais l’aiguille-dans-une-meule-de-foin, du moins
jusqu’aux derniers milliers de kilomètres, quand les stations orbitales et
terrestres réussirent à me repérer.


Elles avaient certainement dû suivre ma trajectoire
à travers l’atmosphère, puis m’avaient perdu. Contrairement aux assertions du
Service de recherches et de sauvetage en mer, il est très difficile de repérer
un radeau de sauvetage en plein Pacifique; mais ils n’avaient pas encore
abandonné. Seul le déguisement involontaire mais efficace consécutif au manque
de nourriture m’avait évité de tomber droit dans le piège.


Parfait. J’allais devoir modifier mon projet de faire
mon rapport à la première base navale ou aux premières autorités civiles que je
rencontrerais. Il me fallait éviter de me faire remarquer, voyager
discrètement, et contacter une de mes relations influentes à Washington pour
lui raconter ma propre version des faits. Cela ne devait pas être trop
difficile. Il n’existait ni frontières nationales, ni passeports, ni
restrictions pour voyager; il n’y avait donc aucune raison pour que l’on me
regardât de trop près pourvu que je n’attire pas l’attention sur moi. Sur ce,
je me retournai et m’endormis dans le premier lit où je couchais depuis quatre
mois.
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Lahad Datu était un port de béton et d’aluminium
entouré de huttes de basha et de palmiers, sur la côte septentrionale de Darvel
Bay, au nord de Bornéo. Le type de la Compagnie - le superintendant Otaka, avec
qui j’avais sympathisé - me laissa là avec une vieille paire de pantalons et
une lettre de crédit de 100 dollars en remerciement de mon aide durant 700
milles de navigation difficile à cause des courants. J’en profitai pour me
payer, dans l’ordre, un steak, le coiffeur, des vêtements et une chambre
d’hôtel. Je n’étais pas vraiment sale, en raison des embruns d’eau salée reçus
dans la vedette, mais il n’y a rien comme un bon bain dans une eau chaude et
savonneuse pour vous ragaillardir - ainsi que douze heures de sommeil sur la
terre ferme et dans un bon lit.


Dans un moment d’optimisme, j’avais acheté des
vêtements trop grands de plusieurs tailles. Ils pendaient sur moi comme le gilet
de Jack Pumpkinhead.


Ma peau reprenait des couleurs, mes dents étaient
consolidées dans leurs alvéoles et je ne perdais plus mes cheveux; mais je ne
risquais pas d’avoir d’ennuis avec ceux, quels qu’ils fussent, qui
recherchaient un vigoureux jeune homme. J’avais l’air d’un vieil invalide
quinquagénaire et me sentais à peu près aussi gaillard. Le fait de monter un
escalier me coupait le souffle; j’étais incapable de porter un plateau de
restaurant sans renverser mon café. Je n’avais rien à craindre d’un examen
superficiel, mais mes empreintes digitales et rétiniennes n’avaient pas changé.
Et une fois que le regard inexorable des autorités se serait braqué sur moi,
mon compte serait bon.


Il y avait des situations possibles à
Lahad pour un vieux bourlingueur ayant quelque instruction, et on ne vous
posait pas de questions. Sous le nom de John Bann, je trouvai une place de
comptable dans une plantation de taro et je menai une existence calme afin de
rétablir ma santé et de me faire un petit pécule pour assurer mes arrières.
Cela allait d’ailleurs exiger une soigneuse mise au point : le plaisir de
manger faisait disparaître de jour en jour le déguisement que constituait pour
moi un amaigrissement forcé - lequel ne résistait pas à mon nouveau régime
alimentaire, aux effets du soleil, et à la promenade d’un demi-kilomètre que
j’accomplissais matin et soir du bungalow au bureau. Mon salaire n’était pas
très élevé - le patron m’exploitait - mais mes dépenses l’étaient encore moins.
Se nourrir n’est jamais un problème dans les îles, si l’on sait se contenter de
poisson, de volaille, de fruits et du pain local. J’avais un toit, et deux
paires de treillis suffisaient à mes besoins vestimentaires.


En deux semaines j’avais mis de côté
le prix d’un billet d’avion pour les antipodes et il me restait encore dix
livres. J’étais revenu à soixante-dix kilos et j’avais rajeuni de dix ans, ce
qui faisait de moi un homme d’âge moyen, grand et maigre, au dos voûté.


Il y avait quelques restaurants
décents dans la ville, que je visitai en compagnie d’une fille du nom de Lacy,
assez jolie brune d’une trentaine d'années ayant des Chinois et des Français
parmi ses ancêtres. Elle me confia qu’elle préférait la compagnie d’un homme
plus âgé. Je ne lui demandai pas de qui il s’agissait. C’était de moi qu’elle
parlait.


Mon bungalow était à deux portes du
sien. Il ne se passa guère de temps avant qu’elle vienne balayer, faire un brin
de ménage et mettre des fleurs sur la table. Après dîner, nous prîmes
l’habitude de nous asseoir dehors sur la véranda en buvant du thé, regardant le
magnifique coucher de soleil, en bavardant et en écoutant les symphonies
retransmises par Radio-Bornéo à Brunei. Quand la nuit tombait et que les
étoiles s’allumaient, je me surprenais parfois à chercher le long du zodiaque
le petit point lumineux de Saturne. Mais toute cette période de ma vie me
semblait s’enfoncer dans les brumes d’un lointain passé. Ce n’était pas moi qui
avais passé sept ans dans l’espace, déserté mon bâtiment, tué un homme dans le
champ étincelant des anneaux, parcouru dans une vedette de reconnaissance mille
trois cent millions de kilomètres pour finir par un providentiel plongeon dans
la mer. C’est à un autre homme que tout ça était arrivé, un jeune casse-cou
impulsif, plein d’inexpérience, s’érigeant en justicier et brûlant d’un désir
de vengeance. Plus tard, quand je me sentirais mieux, que les choses se
seraient tassées, je verrais à retrouver certains des éléments de mon ancienne
personnalité. Mais pour l’heure, je menais une existence assez agréable, et
j’avais bien le droit de prendre un petit congé de convalescence.


Je demeurai dans cette disposition d’esprit jusqu’à
la nuit où la police tua Lacy.
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Je m’étais attardé une heure au bureau, à réduire
une erreur de deux crédits dans les comptes. Après quoi, au lieu de rentrer
directement chez moi, j’avais fait un long détour en flânant et j’étais passé
par le réservoir pour jouir de la vue que l’on a sur toute la vallée et
respirer un peu d’air frais afin de dissiper mon mal de tête et reposer mes
yeux fatigués. Je revins à l’enceinte fortifiée, juste à la nuit tombante, en
prenant par la route traversant la jungle au lieu de passer par la porte de
l’avenue de l’Université.


Je n’éprouvai aucune inquiétude quand
je vis les deux voitures peintes en gris garées en face de chez moi, et me
demandai seulement sans y prêter autrement attention qui avait des ennuis avec
l’unité énergétique de sa demeure; la seule fois où nous avions vu là une
voiture de la Compagnie, c’était pour un dépannage. Un inconnu dont la tenue
vestimentaire ne me parut guère appropriée me lança un regard pénétrant comme
je le dépassais d’un pas tranquille. J’étais presque devant ma porte quand
j’entendis les bruits : une bousculade, une porte qui claque, des pas rapides,
le cri bref lancé par un homme. Lacy jaillit de la porte en courant à trois
mètres de moi, une mèche de ses cheveux bouclés lui tombant sur les yeux. Elle
me regarda et ouvrit la bouche, et derrière elle quelqu’un frappa une tôle à
l’aide d’un marteau, une fois, deux fois. Le côté gauche de la blouse de Lacy
tressauta, comme si un doigt s’était pointé à l’intérieur, le tissu se troua,
et il y eut une tache écarlate grande comme ma main, comme une assiette, puis
qui recouvrit bientôt tout le côté.


— Johnny, ils... attendaient..., dit-elle d’une
voix parfaitement distincte, et elle s’effondra comme si quelqu’un avait coupé
la corde qui la maintenait debout.


Elle tomba sur le trottoir, ses jambes
minces et bien faites repliées sous elle. Je vis les trous des projectiles sur
son flanc droit - juste comme de minuscules traces de brûlure sur le nylon
blanc - dus aux aiguilles à haute vélocité qui avaient traversé son corps. Son
visage était parfaitement calme, comme si, par manière de jeu, elle faisait
seulement semblant d’être morte, là, dans la rue tranquille, au crépuscule.
Tout cela prit moins d’une seconde qui me sembla durer une éternité, avant que
des pas résonnent sur le trottoir où avait débouché Lacy un instant auparavant.


Je fis alors demi-tour et me mis à
courir, mes bras tendus bousculant l’inconnu qui avait dégainé son pistolet un
instant trop tard; je franchis la porte de Fan Shu et traversai à toute allure
son jardin, sautai pardessus la haie, contournai l’enclos, dépassai les arbres
et m’enfonçai dans la jungle, comme si j’avais préparé ma fuite à l’avance et
appris le chemin par cœur dans l’attente de ce moment.
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A l’aube, j’étais à trente kilomètres de Lahad,
caché dans une haie d’hibiscus bordant un vaste champ d’ananas. Je mangeai un
fruit et m’assoupis. Je pouvais entendre la circulation sur la route à un
demi-kilomètre de là, des hélicabs se croisaient dans le ciel, mais aucun ne
passa très près. Quand il fit sombre je repartis en me tenant à l’écart des
routes.


Mes pieds se couvrirent d’ampoules et enflèrent.
Mes jambes me faisaient mal. Je m’arrêtais toutes les heures pour me reposer.
Je n’avais vu aucune équipe lancée à mes trousses, aucune trace de chiens
dressés. Mais pourquoi se donneraient-ils la peine de battre la brousse pour me
retrouver? Je finirais bien par essayer de quitter l’île, et c’est là ce qu’ils
attendaient. J’ignorais comment je leur échapperais - mais c’était là un
problème que j’examinerais plus tard. Pour l’instant, il suffisait que je fusse
vivant et libre. 


Je ne comprenais pas pourquoi ils avaient tué Lacy.
C’était un acte brutal, dénué de sens, tout à fait en désaccord avec
l’évolution du monde moderne. Il y avait peu de délits sur la planète, et l’on
n’avait guère besoin d’une police bien structurée et efficace. C’était peut-être
l’explication. Lacy était morte parce qu’un amateur surexcité s’était affolé.
Sa mort n’était pas plus supportable pour autant. Je ne l’avais pas aimée, mais
elle avait été mon amie. Elle était morte à cause de moi.


Il y avait eu trop de morts. Il y avait quelque
chose qui ne cadrait pas du tout avec mon univers paisible. Il ne fallait pas
que je sois pris et abattu, pas avant que j’aie vu les gens que je devais voir.
Il y avait plus que ma vie en jeu, ou ma carrière, ou le désir de voir rendre
justice à Paul Danton, ou de venger Lacy. Je me demandais ce que c’était.


L’aube du lendemain me trouva près d’une plantation
de cocotiers. Personne ne s’approcha. J’essayai d’ouvrir une noix de coco mais
je ne pus y parvenir. Je m’endormis en écoutant la brise murmurer à travers le
feuillage.


Les six jours qui suivirent furent identiques aux
deux premiers. Je marchai, j’évitai les agglomérations et chapardai assez de
fruits pour tenir la faim en échec. En raison de ses cultures intensives,
Bornéo avait une population clairsemée. On se serait cru dans un monde désert,
si l’on excepte le trafic aérien : les réacteurs volant à haute altitude, et
plus bas les hélicabs, aucun ne paraissant rechercher un homme à pied. Mes
pieds ne me faisaient plus souffrir. Je pris un poisson dans un canal, allumai
un feu et le fis cuire. Mes chaussures commençaient de me lâcher. Je les jetai
et continuai pieds nus.


Le matin du huitième jour j’arrivai à un rideau de
peupliers importés que les architectes paysagistes avaient placé sur un tertre
pour clôturer le parc de la villa d’un superintendant. Celui-ci - qui était un
homme de petite taille, probablement un Japonais - sortait de sa demeure pour
faire un bout de promenade avant le petit déjeuner. C’était un parc magnifique :
des pelouses vertes, des allées, une fontaine, des parterres de fleurs aussi
nets qu’une vitrine de bijoutier et aussi chatoyants. La villa était de belle
apparence, solidement bâtie, avec une belle vue jusqu’à la grand-route qui
passait tout en bas du versant de la colline et qui traversait la plantation
géométriquement ordonnée. A flanc de coteau, au loin, il y avait des champs de
légumes en terrasse faisant des taches de couleur dans la lumière de l’aube.


C’était un monde productif, en ordre, avec une place
pour chaque chose et chaque chose à sa place - excepté moi. J’étais sorti du
système, et soudain je voulais y rentrer. J’étais un officier de la Flotte en
fonction, un être humain de haut rang. Pourquoi étais-je fatigué, sale,
dépenaillé, regardant furtivement, caché dans la brousse, le cours de la vie
humaine normale, enviant ceux qui avaient la chance d’habiter dans des maisons,
de dormir dans un lit, de se promener dans leur jardin? C’était encore un monde
d’ordre et de justice; tout ce que j’avais à faire, c’était de prendre contact
avec les autorités, et leur dire ce que je savais et ce que je soupçonnais,
d’arracher les œillères et de faire la lumière.


Il devait y avoir le téléphone dans la maison en
contrebas; en quelques secondes je pouvais me trouver face à face, sur l’écran,
avec l’amiral Harlowe ou le sénateur Taine. Ils m’écouteraient - et agiraient.
Je me mis debout et me dirigeai sans me cacher vers la maison. 


A mon coup de sonnette la porte s’ouvrit et je me
trouvai nez à nez avec un homme tenant un fusil.
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C’était un fusil à canon double de fort calibre,
braqué sur ma poitrine. L’homme le tenait d’une main ferme, le visage aussi
froid que s’il était en train de viser un puceron avec un vaporisateur. Je
restai impassible et me demandai ce qu’on éprouvait quand on recevait une balle
dans les poumons. Il me laissa dans le doute un moment. Puis il se mit à parler
en japonais d’un ton bref par-dessus son épaule. J’en savais suffisamment pour
comprendre qu’il disait à quelqu’un de venir me fouiller. Une femme, petite et
de forte carrure, surgit derrière lui et me palpa de la poitrine aux chevilles
d’une main experte, comme si elle fouillait des suspects tous les matins avant
son petit déjeuner. Elle dit à l’homme que je n’avais pas d’arme. Sans abaisser
son fusil il me fit signe d’entrer et ferma la porte derrière moi.


— Qui êtes-vous? demanda-t-il. 


Sa voix était aussi aigre et cassante qu’une
biscotte rance, et à peu près aussi sensible.


— Je cherche du travail, répondis-je. Je viens
de...


— Votre nom, m’interrompit-il.


— John Lacy, fis-je d’un ton qui manquait
d’assurance. Navré de vous effrayer, mais...


Il me coupa la parole : 


— Vous êtes l’homme connu sous le nom de John Bann.
La police semble très désireuse de mettre la main sur vous. Elle est venue
fouiller ma ferme deux fois au cours des cinq derniers jours.


— Vous êtes fou, répliquai-je d’une voix qui me
parut aussi faible qu’un sachet de thé ayant servi plusieurs fois.


— Pourquoi vous recherche-t-on? demanda-t-il.


— On ne me l’a pas dit.


— Faites-moi voir vos poignets.


Je tendis les mains; il me dit de les retourner, ce
que je fis.


— Qui vous a dit de venir ici?


— Personne. J’étais fatigué de marcher.


— Comment comptez-vous quitter Bornéo?


— Je ne sais pas. Je n’en suis pas encore là.


— Et vos amis?


— Quels amis?


— Ceux qui vous ont délivré du piège tendu par la
police.


— Personne ne m’a délivré de quoi que ce soit. J’ai
été averti à temps pour aller faire un petit séjour à la campagne, c’est tout.


— Comment êtes-vous arrivé jusqu’ici? Il y a des
patrouilles sur les routes.


— Je me suis tenu à l’écart des routes.


— Vous avez parcouru deux cent quatre-vingts
kilomètres?


— Je ne savais pas que j’avais fait tant de chemin.


— Vous êtes à douze kilomètres de Tarakan. Il me
regarda comme s’il attendait que je dise quelque chose. Le port est surveillé,
bien entendu.


— Qu’allez-vous faire? lui demandai-je.


Au lieu de répondre, il s’adressa de nouveau à la
femme pour qu’elle aille dire à quelqu’un de venir immédiatement. Puis il me
fit traverser la maison jusqu’à la cuisine, où le soleil entrait à flots.


— Pourquoi ne pas me laisser partir? dis-je. Je ne
suis coupable d’aucun crime.


— Vous serez bientôt arrêté, répliqua-t-il.
Veuillez vous asseoir et vous taire.


Il s’assit, le fusil braqué sur moi d’une main
ferme, sans bouger, sans parler, sans même ciller. Il s’écoula dix bonnes
minutes avant que j’entende le bruit d’un véhicule. J’esquissai un mouvement
pour me lever et il me fit signe de rester assis.


— S’il vous plaît, Mr. Bann. Soyez patient.


Une porte qui s’ouvre; des chuchotements; un bruit
de pas. Quatre hommes entrèrent dans la pièce. Ils n’étaient pas de la police.
L’un d’eux était corpulent, avec des mains épaisses et courtes, un visage lourd
aux traits avachis et un air perpétuellement renfrogné. Un autre était petit,
d’une extrême maigreur, la poitrine creuse, avec des bras comme des roseaux. Le
troisième, gras et pâle, avait la peau grise et un visage cadavérique. Le
dernier avait les cheveux roux et un nez au bout duquel on s’attendait à voir
une goutte. Tous portaient des combinaisons en tissu léger, pas très propres;
ils paraissaient être des ouvriers agricoles. Une faible odeur d’engrais les
accompagnait.


Mon hôte dit quelques mots et tous me regardèrent
en se déployant pour mieux me voir. La femme se tenait en arrière, debout et
les bras croisés les lèvres en avant.


L’homme roux dit quelque chose en japonais qui me
parut être : « C’est certain? »


Je ne compris pas la réponse. J’écoutai la conversation
d’une oreille attentive, saisissant à peu près un mot sur deux :


« ...êtes sûr? »


« ...dangereux... vivant... »


« Pourquoi... but... longtemps. »


« Qui d’autre... ici... à pied. »


« ...piège... mort... »


« Vous... attendre », sur un ton de mépris.


« Pas... décision... »


Ils se turent et me regardèrent.


— Auriez-vous l’obligeance de me dire ce qui se
passe? fis-je. Qui sont ces hommes?


— Mes collègues, répondit mon hôte. Shik...
Freddy... Ba Way...
Scharnhorst. Au fait, mon nom est
Joto. Et bien sûr Mrs. MacReady.


Ils me regardaient. Je leur rendis leur regard,
essayant de lire quelque chose sur leurs visages. Tout ce que je pus y déceler,
c’était une sorte de vague curiosité animale, comme si j’étais un cadavre
mutilé.


— Alors, dis-je, avez-vous décidé ce que vous allez
faire de moi?


— Parfaitement, répondit Mr. Joto en souriant
presque. D’abord Mrs. MacReady va vous faire déjeuner. Ensuite nous vous ferons
sortir en fraude de Bornéo. 
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Le déjeuner que Mrs. MacReady me servit était
plantureux. Je ne m’étais pas rendu compte combien j’étais affamé jusqu’à ce
que je sente les odeurs de cuisine. Pendant que je mangeais, les hommes
parlaient. Je n’essayai pas de suivre leur conversation. J’avais l’impression
que je n’aurais pas compris même si j’avais saisi le sens des mots.


— Bon, vous partez cette nuit, annonça Mr. Joto.


— Comment?


— Vous serez convoyé avec les marchandises
expédiées ce jour et prendrez place à bord d’un navire à destination de
l’étranger.


— Personne ne trouvera bizarre de me voir piétiner
la bande transporteuse au milieu des ananas?


— Vous serez parfaitement dissimulé à l’intérieur
d’un cadre de dix caisses.


— Comment ferai-je pour respirer et manger?


— Aucun problème. Les caisses ne sont pas
hermétiques. La vôtre sera bien entendu manipulée avec précaution, les fruits
étant une denrée fragile. Elle sera arrimée au sommet d’une pile. Une fois en
mer, vous pourrez sortir. Vous serez libre d’aller et venir sur la barge. Il
n’y a pas d’équipage.


— Jusqu’où m’emmènera-t-elle?


— Quelle destination avez-vous en vue?


— Washington, Amérique du Nord.


Il me regarda d’un air pensif. 


— Laissez-moi réfléchir... Florille 9, convoi
344... Demain nous serons mercredi. Parfait. C’est le 344. Je peux vous mettre
dans une barge à destination de Philadelphie et de Norfolk.


— Ce n’est pas trop loin.


— Bien entendu, il n'y a personne à bord des
barges, reprit-il. Pour parer à tout imprévu, sachez qu’une équipe d’entretien
peut venir à bord, mais il ne vous sera pas difficile d’éviter de vous faire
repérer le cas échéant.


— Combien de temps durera la traversée?


— En cette saison, soixante-douze heures.


— Que se passera-t-il à l’arrivée?


— Vous serez contacté.


— Puis-je demander par qui?


— Par des personnes de confiance.


— Encore une question, dis-je. Pourquoi faites-vous
cela?


— Je pense que vous pouvez deviner la réponse, Mr.
Bann.


— Je suis un parfait étranger pour vous. Vous ne
savez même pas pourquoi la police me recherche.


Il eut un léger sourire : 


— Vous avez tué deux de ces salauds. C’est une
référence suffisante, Mr. Bann.


J’ouvris la bouche, mais au dernier moment je dis
autre chose que ce qui m’était tout d’abord venu à l’esprit.


— Vous approuvez le meurtre d’un policier?


Mr. Joto fit mine de cracher.


— Vous pourriez me livrer et toucher une belle
récompense, insistai-je.


— Vous pensez que je prendrais l’argent de ces
tyrans à l’âme noire qui foulent aux pieds la dignité de tout homme libre,
dit-il d’une voix sifflante. Que je prêterais la main aux combinaisons de ces
chacals qui nous ont volé tout ce qui donnait du prix à la vie?  


J’embrassai du regard sa coquette maison, avec son
jardin ensoleillé et les champs paisibles s’étendant jusqu’à l’horizon, et me
demandai à quoi il faisait allusion.


— Ils se croient en sécurité parce qu’ils occupent
une position de force, pérora-t-il, mais l’étincelle de la rébellion n’est pas
encore éteinte. Ils n’ont pas étouffé tout esprit de révolte.


— Révolte contre quoi? demandai-je.


Il releva la tête d’un geste brusque comme si je
l’avais frappé. Puis il l’inclina en signe d’assentiment; ses lèvres minces se
crispèrent.


— Oui, fit-il enfin, vous êtes prudent. Gardez
votre secret. Ne vous confiez à personne. C’est une excellente habitude. Ce que
je ne sais pas, je ne puis le révéler sous la torture.


Il paraissait s’exprimer en anglais, mais pas sur
la bonne longueur d’onde. Je cessai de m’en préoccuper et allai me coucher pour
faire provision de sommeil avant le chargement des fruits.
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On me réveilla à la nuit close, on me fit descendre
à la cuisine, on me servit cérémonieusement une tasse de café brûlant et on me
donna une combinaison ressemblant beaucoup à une tenue de marin, grâce à quoi,
me dit Mr. Joto, je n’aurais à craindre ni le froid ni l’humidité et je serais
protégé contre la vermine. Ce vêtement n’était pas à ma taille et sentait le
biscuit rance, mais c’était quand même mieux que ce qui restait de ma tenue de
travail après une semaine à la belle étoile. Mrs. MacReady avait fait diligence
et m’avait établi avec beaucoup d’habileté de faux papiers portant le nom de
John Bann et enregistrant à mon crédit un compte en banque substantiel. Elle
ajouta une trousse de première urgence, une boussole, un couteau de poche, une
torche électrique et une pelote de ficelle. Elle ne me dit pas à quoi cela me
servirait. Je les rangeai gravement dans les poches de ma tenue, comme un
patrouilleur de l’espace se préparant pour sa première croisière. Freddy et Ba
Way tournaient dans la pièce, l’air tendu et préoccupé. Tous ces préparatifs se
passaient dans une atmosphère à la fois de solennité et de complot pour rire
préparé par un groupe d’adolescents. J’avais l’impression qu’à tout instant
quelqu’un allait sortir de sa poche un canif sale et proposer de prêter selon
le rite le serment du sang.


Nous quittâmes la maison par la porte de derrière,
traversâmes un parterre de roses et empruntâmes un chemin pavé conduisant à un
garage rempli de matériel lourd. Il y avait là un homme que je n’avais jamais
vu, en train de faire chauffer le moteur d’un camion de transport du personnel.
Nous montâmes à bord et nous engageâmes sur une des routes bien entretenues et
bordées d’arbres dans la brume précédant le lever du jour. Nous bifurquâmes au
bout de quelques centaines de mètres et nous arrêtâmes devant une série de
hangars à toiture métallique, ouverts sur les côtés, où avait lieu la
manutention des denrées. Des camions de transport de fort tonnage, peints en
vert et aussi étincelants que des limousines, étaient rangés le long de la rampe
de chargement. Une odeur douceâtre de fruits gâtés flottait dans l’air. Joto et
ses aides sautèrent du véhicule et se hâtèrent de déplacer les grosses caisses
cubiques à l’aide d’un treuil électrique monorail. Tout se fit sans encombre,
comme une chose longuement répétée.


—Allez, prenez place, dit Mr. Joto en me désignant
de la main une caisse semblable à toutes les autres, sauf qu’un panneau à
charnières était ouvert sur un côté. 


Je
m’avançai et regardai à l’intérieur. Il y avait une cache cylindrique au milieu
de la structure alvéolaire contenant les ananas. Elle était assez grande pour
que je puisse m’allonger et me retourner, mais pas beaucoup plus.


— Quand vous voudrez sortir, vous n’aurez qu’à
appuyer sur la clenche avec l’orteil, me dit Mr. Joto en me montrant un petit
levier au bas du panneau. 


Personne n’ajouta mot; ils se tenaient là, dans la
pénombre précédant l’aube, et me regardaient avec une expression d’attente
anxieuse sur le visage. Ils avaient consacré beaucoup de temps et de soin à leur
invention, et maintenant ils attendaient pour savoir si elle volerait, ou si
elle s’écraserait au premier saut de puce.


J’eus une vision soudaine, d’une netteté d’épure,
de l’absurdité de la situation : moi, lieutenant Banastre Tarleton, officier de
Ja Flotte, en train de grelotter dans une vieille défroque malodorante, sur le
point d’être enterré vivant par une bande de révolutionnaires amateurs,
s’employant à détruire tout ce en quoi je croyais, et me portant assistance
parce qu’ils me prenaient pour un assassin.


Mais peut-être avais-je été leur dupe. Peut-être
avaient-ils l’intention de m’enfermer dans ce cercueil et d’appeler la police,
qui m’en sortirait l’air penaud, clignant des paupières et me grattant à cause
des morsures de puce après avoir empuanti ma cachette. J’ouvrais la bouche pour
leur dire que j’avais changé d’avis, que je voulais tenter ma chance par mes
propres moyens, que les choses étaient allées beaucoup trop loin, que j’avais
décidé de marcher jusqu’à la route et de me livrer en expliquant qu’il
s’agissait d’un simple malentendu. Mais cela semblait demander un trop gros
effort. Tout ça était si loin, si irréel.


La voix de Joto brisa le silence : 


— Adieu, Mr. Bann, et bonne chance. 


Il me tendit la main. Machinalement je la serrai, puis
ce fut le tour de Freddy et de Ba Way. 


Mrs. MacReady renifla et s’essuya les yeux, ce qui
était aussi étonnant que de voir s’animer un lion de pierre. Puis je me mis à
ramper la tête la première au milieu d’une suffocante odeur d’ananas, me
retournai sur le mince rembourrage et regardai en arrière, entre mes pieds, la
lumière brumeuse de l’aube qui formait une tache de plus en plus petite. La
dernière chose que je vis tandis qu’il rabattait le panneau, ce fut le visage
tendu de Joto me regardant comme le fait le premier arrivé sur les lieux d’un
accident, scrutant les débris d’un œil attentif dans la crainte de ce qu’il va
découvrir, mais espérant secrètement le pire.
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J’étais couché sur le dos dans l’obscurité, me
demandant vaguement si les ventilateurs marchaient, si le loquet
fonctionnerait, et me remémorant toutes les questions auxquelles j’aurais voulu
avoir une réponse et que je n’avais pas posées. Mais tout ça ne paraissait pas
vraiment important. Il y eut des bruits métalliques, de légères secousses, une
impression de mouvement, une sensation de vertige qui me parvenaient comme dans
un rêve. De sourdes vibrations naquirent et se changèrent en un vrombissement
régulier accompagné d’un balancement latéral.


Mes pensées errèrent sans s’y attacher sur tout ce
qui m’était arrivé au cours des cinq mois écoulés, depuis que le cours de mon
existence avait échappé à mon contrôle tout comme des patins à roulettes
dévalant un escalier. Les événements se bousculaient dans ma tête et je
cherchais un fil conducteur, un enchaînement logique : les semaines passées
dans l’habitacle empuanti de la vedette de sauvetage; je me revoyais tâtant le
fragment de roche que j’avais extrait du cadavre de Paul et m’interrogeant sur
sa signification; le regard du commodore dans la lumière diffuse lorsque
Crowder se balançait sur ses talons en souriant; Gertie fixant d’un air
consterné mon cadeau d’adieu; les mains caressantes et les lèvres douces de
Lacy; la vision nette de l’instant où je pensais que Mr. Joto me tirerait un coup
de fusil en pleine poitrine. Mais aucun plan d’ensemble ne m’apparaissait; le
sens de tout cela m’échappait. Ce n’était pas de moi qu’il s’agissait; c’était
le genre de situation inextricablement embrouillée dans laquelle finissent par
se trouver embarqués les gens sans importance menant une existence vide et
désordonnée. J’occupais un rang honorable dans un monde cohérent, ordonné,
structuré, où l’existence était conçue en fonction de paramètres bien définis.
Ma présence là résultait d’un terrible malentendu, par l’effet conjugué autant
qu’invraisemblable de la malchance et d’une erreur absurde.


Mais on ne m’écouterait pas. J’entendais les portes
se fermer l’une après l’autre, les clefs tourner bruyamment dans les serrures :
j’étais enfermé — ou exclu d’un monde qui avait été le mien.


La voix du président du tribunal retentit par le
trou qu’on avait percé dans ma tombe :  « Coupable ou non coupable? »


J’essayai de crier « non coupable », mais ma voix
s’étrangla dans ma gorge en un simple murmure. Personne ne pouvait m’entendre.


« Coupable — ou non coupable? »


Je pris une profonde inspiration pour essayer
encore, et je ne réussis qu’à m’étouffer.


« Coupable — ou non coupable, pour avoir conspiré
contre la société? »


Je devais répondre, je devais dire quelque chose.
N’importe quoi. Peut-être que si j’avouais...


« Coupable! » hurlai-je. Mais ce ne fut qu’un
murmure. Personne n’écoutait, personne ne s’en souciait...
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La vibration avait changé de tonalité, elle se
déplaçait vers le grave. J’essayai de m’asseoir et me cognai la tête à la paroi
rembourrée. Le ronronnement du véhicule décrût comme si le moteur tournait au
ralenti. Les à-coups et les secousses redoublèrent. Un choc violent, puis une
poussée par-dessous, une impression de descente, puis d’ascension, de nouveau
de chute brusque, un coup de frein suivi d’une secousse qui me fit cogner la
tête contre le plancher, un autre choc violent, un fracas métallique, et enfin
le silence. Pas un bruit, pas un mouvement. Faible et lointain, un ronronnement
s’éleva. Ce devait être les pompes à air. Mais elles ne fonctionnaient pas
normalement. Il faisait une chaleur étouffante. Je suffoquais. J’avais besoin
d’air et de lumière; il y avait eu une erreur, et ma caisse se trouvait coincée
sous un amoncellement d’autres caisses entassées les unes sur les autres, et
j’étais pris au piège! J’essayai de trouver le levier avec mon orteil, mais mon
pied était de plomb, ma jambe était paralysée. J’étais réduit à l’impuissance
sur un wagon sans frein dévalant une colline, sur un bateau se précipitant vers
des cataractes. J’avais perdu mon filin de sauvetage et je m’éloignais de la
coque du navire, je tombais vers le soleil, et un siècle s’écoulerait avant que
mon corps congelé plonge dans la photosphère, mais déjà j’en pouvais sentir la
desséchante ardeur et je commençais lentement à cuire dans mon propre jus...
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Je m’éveillai avec dans la bouche un goût de café
amer.


« Drogué, dis-je à voix haute. De la sorte, Joto
était sûr que je resterais tranquille et ne dérangerais pas ses plans. Un type
malin, ce Joto. » Ma voix paraissait assourdie. Je tâtonnai avec mon pied et le
panneau se rabattit brusquement. Je sortis en rampant et me retrouvai dans la
cale d’une barge de transport de fret, près d’une coursive. La lumière produite
par les bandes luminescentes me permit de voir des milliers de caisses comme
celle qui m’avait abrité, les unes sur les autres, disposées en longues files
et solidement arrimées.


Je découvris une échelle et l’empruntai jusqu’à une
porte étroite s’ouvrant sur un vent glacé et sur l’aveuglante lumière solaire.
Sur le pont, un étroit passage longeait les trois écoutilles. Le bateau, à
double coque et à faible tirant d’eau, était conçu pour naviguer en surface ou
pour s’immerger par gros temps. Une demi-douzaine d’autres barges étaient en
vue de chaque côté, naviguant au loin, taches grises sur l’horizon. J’étais
hors de danger, en route pour l’Amérique. Le plan invraisemblable de Mr. Joto
avait réussi. Pendant un moment j’essayai de me représenter la sorte d’organisation
que cela semblait impliquer, mais je repoussai cette idée. « Un coup de
veine, me dis-je. Une veine insensée. »


Je me dirigeai vers l’avant et trouvai l’équipement
de fortune dont on m’avait parlé. Il y avait une couchette, un poste émetteur,
une cuisine minuscule avec des rations surgelées. Je me fis un sandwich, allai
m’asseoir sur le pont et contemplai la mer grise sur laquelle la barge glissait
sans heurts. Quand je fus fatigué du spectacle, je déambulai sur le pont. Je
fis un petit somme. Je m’éveillai et mangeai de nouveau, refis plusieurs fois
le tour de mon royaume et regardai le soleil se coucher. Saturne apparaissait
comme une pâle lueur dans le ciel d’un rose terne. Je me demandai si j’avais
vraiment été là-bas. Cela semblait moins réel que les visions sinistres dues à
la drogue.


En rêve, j’avais plaidé non coupable et personne ne
m’avait entendu. Puis j’avais avoué, et il n’y avait toujours eu personne pour
m’écouter. Les mots n’étaient que des mots, non la substance de la réalité. Ma
culpabilité ou mon innocence n’avaient rien à voir avec ce que j’avais pu dire
à ce sujet. Je réalisai soudain avec une lucidité aiguë que tous mes faits et
gestes passés avaient été accomplis - et il continuait d’en être ainsi - dans
un état de vide mental et moral. J’avais simplement réagi. L’avalanche s’était
déclenchée, et j’avais couru.


Maintenant j’étais en route pour le
GQG de la Flotte afin de faire mon rapport. Mais en fait étais-je en train de
me battre pour un noble idéal, ou simplement de suivre le courant? Avais-je
trahi la confiance de mon ami mort, ou tout risqué pour le venger? Étais-je un
traître, ou une noble victime de circonstances défavorables? Un héros - ou un
lâche? Avais-je assassiné Hatcher, ou était-il mort accidentellement? Avais-je
effectué une randonnée épique, ou seulement fui devant le danger comme un chien
battu? Étais-je à présent fidèle à ma mission par loyauté, et décidé à tout
risquer poussé par le sens du devoir - ou bien étais-je en train de fuir pour
me mettre à l’abri?


Joto avait dit que je serais contacté, mais il ne
m’avait pas donné de détails. Je me représentais un groupe d’anarchistes
hirsutes accostant dans une petite embarcation, m’entraînant dans une cave
éclairée par des chandelles, pour prendre part à une discussion sur le moyen de
placer une bombe sous la bibliothèque municipale, et je me surpris en train de
me demander quelle sorte de récompense j’obtiendrais si j’entrais en contact
avec eux et que je les livre ensuite à la police.


— Traîtrise? me demandai-je. Ou est-ce mon devoir
de citoyen?


Les questions ne manquaient pas, mais je n’avais
pas assez de réponses. Il s’en fallait de beaucoup.



[bookmark: bookmark11]Six


Quand la nuit tomba pour la troisième fois, j’étais
encore en pleine mer. Une heure durant, la barge creusa patiemment son sillon
en direction du nord-ouest. Une lumière apparut soudain par bâbord avant, puis
trois lumières, puis toute une rangée de lumières envahit l’horizon. Elles se
rapprochèrent de part et d’autre; la barge ralentit. Nous entrions dans une
profonde baie : était-ce le port de New York, la baie de Delaware, celle de
Chesapeake? Je n’en avais aucune idée. Je vis d’autres barges à l’ancre dans
l’eau noire; la mienne manœuvra le long d’un chenal au milieu d’elles. Elle
s’arrêta; le bruit du moteur diminua et mourut.


Des vagues heurtaient la coque et refluaient le
long des flancs comme un ressac en miniature. Je pouvais à peine distinguer le
rivage, distant d’un kilomètre environ de chaque côté - trop loin par
conséquent pour nager jusque-là dans l’eau glacée.


Un remorqueur apparut, manœuvrant entre les barges,
et se rangea le long de la coque. Je m’apprêtais à me diriger vers lui, quand
je vis un homme debout sur le pont. Je reculai vivement jusqu’aux dalots de
tribord et m’allongeai.


Le remorqueur heurta le flanc de la barge; l’homme
se tenait près de la rambarde, grand et massif dans sa tenue noire bien
ajustée. Il monta sur le pont, s’arrêta pour jeter un regard circulaire, et se
dirigea vers le panneau d’écoutille de la cabine. Il ne m’en fallut pas plus pour
me décider à agir. J’enjambai le plat-bord, me suspendis par les mains le long
du flanc courbe et lisse du bâtiment et lâchai tout.
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Je fis très peu de bruit en entrant dans l’eau;
elle était très froide mais je la sentis seulement sur les mains et le visage.
Le dispositif d’étanchéité de ma combinaison fonctionna sur mon cou et mes
poignets dès que la pression de l’eau se fit sentir. Je m’éloignai en nageant
vers l’avant et dépassai la proue renflée de la barge. Quand je fus assez loin,
je tournai la tête et vis l’homme sur le pont, se découpant dans la lumière,
regardant autour de lui. Il se dirigea vers l’arrière et disparut. Il était
certainement au courant de ma présence à bord. Je n’avais rien fait pour
dissimuler les traces de mon séjour. Ce qui me parut tout à coup une grave
erreur. Je me retournai et nageai vigoureusement jusqu’à ce que je fusse
suffisamment éloigné des barges, je fis la planche le temps de reprendre mon
souffle, puis je m’apprêtai à couvrir la longue distance qui me séparait du
rivage.


Quarante-cinq minutes plus tard, je m’échouai sur
une plage de galets que dominaient des dunes sombres à la crête herbeuse. Je
les gravis et, profitant de l’abri qu’elles m’offraient, je me dirigeai vers
les lumières d’une ville. Il y avait un petit pavillon émergeant à marée haute
: une allée pavée de briques en partait et traversait une pelouse et des
parterres de fleurs qui paraissaient noirs sous la lune. Une porte ouverte
donnait sur une place circulaire à peine éclairée par des vitrines où tout un
choix d’articles de sport, de matériel de camping et d’appareils
photographiques flottait dans la lumière diffuse. Il n’y avait personne en vue.
J’aperçus mon reflet dans une vitrine. J’avais les cheveux mouillés et
décoiffés, mais ma tenue imperméable était encore présentable. J’espérais
passer pour un débardeur sorti de bon matin pour une petite promenade au bord
de la mer.


L’entrée d’une station de métro faisait une tache
de lumière à mi-chemin du tournant de l’avenue. Une fois à l’intérieur, je consultai
le plan avec ses lignes lumineuses et ses points de lumière mobiles, et j’en
conclus que j’étais dans la banlieue de Baltimore et que la prochaine rame pour
Washington passerait dans six minutes. Je profitai de mon attente pour boire
une tasse de café et manger un vitapain à un distributeur ayant la forme d’un
chalet miniature couvert de roses, en écoutant les sas pneumatiques fonctionner
avec un bruit sourd. Il y eut un bruit plus fort que les autres et la porte
coulissa, donnant accès à une voiture où régnait une douce chaleur. J’entrai.
Il n’y avait pas d’autres voyageurs. Les sièges étaient confortables. Je
pianotai les coordonnées et présentai ma fausse carte pour la faire
enregistrer, puis je m’appuyai au dossier et m’assoupis. J’ouvris un œil une
première fois quand mon siège fut transféré dans un autre wagon. Il me sembla
qu’il ne s’était écoulé que quelques instants lorsque je fus tiré d’un rêve
agréable par une voix harmonieuse me disant que j’arriverais à Washington 25
dans trente secondes.


La pression contre mon dos due à la décélération se
relâcha, la porte s’ouvrit, je descendis et me retrouvai dans une salle d’un
vert argenté pleine de la rumeur produite par le va-et-vient des abonnés
matinaux. Mais il n’y avait pas d’abonnés. Le son était enregistré.


Un policier solitaire me regarda d’un air endormi
lorsque je le croisai devant l’entrée et je sortis dans l’air vif du matin. La
statue de Washington, d’une blancheur de neige parce que récemment restaurée,
se dressait au-dessus des arbres. Plus loin, de l’autre côté du fleuve, vers
les tours d’Arlington, le Memorial Kennedy flottait dans la brume, et au-delà
le Pentagone apparaissait vaguement comme une prison grise.


Il y avait une station de taxis de l’autre côté de
la rue. Je me dirigeai vers le premier de la file, lui donnai l’adresse,
m’assis à l’arrière et regardai par la portière tandis qu’il roulait à vive
allure dans les rues désertes, traversait le pont du chemin de fer et négociait
une grande courbe vers le sud, solitaire dans le petit matin.


La tour Gonspart était un cylindre bleu pâle de
près de deux kilomètres se dressant sur un pilier argenté au centre d’un jardin
circulaire, légèrement à l’écart des autres tours qui s’élevaient un peu
partout sur les collines de Virginie. J’étais déjà venu là, en des temps
meilleurs. Le taxi entra sous le surplomb et attendit, pendant que deux hommes
replets, l’air important dans leur complet gris, montaient dans une voiture au
côté frappé de l’or du Grand Sceau. L’un d’eux me sembla vaguement familier. Il
parlait au téléphone pendant que leur voiture s’éloignait. Ils ne m’avaient pas
jeté un regard.


J’entrai par les portes de verre courbe, étudiai le
tableau et vis que Trilia Danton résidait au 118e niveau, couloir
27, appartement 61. Je suivis le mur métallique courbe jusqu’à l’ascenseur 27
et je fus seul pendant toute la montée. Le couloir où il me déposa était vide.
Je le suivis jusqu’à une porte de bois gris qui portait le numéro 61 en
caractères dorés.


Je plaçai la partie de ma carte qui indiquait mon
identité dans la fente et attendis. Rien ne se produisit pendant une minute ou
plus; puis la porte coulissa et je pénétrai dans une pièce toute tendue de
tissu sombre, pleine de couleurs sourdes et où la lumière se réfléchissait en
un jeu complexe sur les bibelots et le mobilier de métal et de bois poli. Il y
avait une fenêtre - pas une fenêtre à vision directe, mais qui permettait de
voir du toit grâce à un tube périscopique; mais les lourdes tentures étaient
presque fermées.


— Ban, je suis tellement contente de vous voir, dit
la voix de Trilia, déformée et métallique. Je serai là dans un instant. 


Je dis : « Très bien » et restai debout près de la
fenêtre à regarder les rares taxis qui rampaient dehors sur les routes
sinueuses que l’on avait jetées dans le paysage. Le soleil était au-dessus de
l’horizon, et les ombres des tours s’étiraient sur des kilomètres. Il y eut du
bruit derrière moi et je me retournai; Trilia était là, grande, les cheveux
dorés, très élégante, en train de fermer la porte. Elle sourit, vint vers moi,
mais au lieu de venir jusqu’à moi elle se glissa de côté et s’assit sur un long
sofa garni de coussins confortables, le dos tourné à la fenêtre. Elle tapota la
place à côté d’elle.


— Ban, asseyez-vous, vous semblez... vous avez l’air
en forme. 


Elle avait modifié ce qu’elle allait dire. 


— Je ne me suis pas encore remise de ma surprise,
continua-t-elle d’une voix rapide. Comment se fait-il que vous soyez ici, à
Washington? Je pensais que le Tyran était encore au-delà de Jupiter. Quand
est-il revenu? Pourquoi Paul ne m’a-t-il pas appelée?


Tout cela était dit avec le sourire forcé d’une
hôtesse dans une réception officielle.


— Le Tyran n’est pas de retour, Trilia,
dis-je. Seulement moi.


Elle sembla perplexe — peut-être fût-ce une impression
fugitive de peur. Je pouvais voir qu’elle cherchait quelle question il fallait
poser en premier.


— J’ai un message de Paul pour vous, dis-je.


— Oui?


— Il a dit... “ Confirmé


Son visage devint aussi pâle que la tranche de ciel
derrière elle. Ses mains se crispèrent.


— Eh bien, quel... curieux message, dit-elle d’une
voix semblable à un enregistrement original d’Edison. Son sourire était un
enchevêtrement de muscles faciaux tendus.


— Il avait l’air de penser que vous comprendriez,
dis-je.


— Simplement... une de ses plaisanteries, je
suppose, répliqua-t-elle. Vous savez combien Paul aimait plaisanter.


J’avais beau réfléchir, je ne pouvais pas me
souvenir de Paul Danton dans le rôle d’un plaisantin.


— Mais où donc est Paul? demanda-t-elle. La
question resta dans l’air comme un écho.


— Paul est mort, Trilia. Ne vous l’ont-ils pas dit?


Elle émit le même son que si je l’avais frappée au
creux de l’estomac.


— Cela fait quatre mois, repris-je. Il n’a pas
souffert, ce fut instantané. Vous voulez dire que la Marine ne vous l’a pas
notifié?


Elle porta les mains à sa gorge. Je m’assis à côté
d’elle et lui pris les mains.


— Que signifie ce message, Trilia?


— Rien, murmura-t-elle. Ce message n’a pas de sens.
Je vous dis que c’est une plaisanterie.


— Trilia, il faut que je sache. Quel rapport a-t-il
avec la mort de Paul?


Elle retira ses mains, brutalement : 


— C’est insensé! Paul n’est pas mort! Il ne peut
pas l’être!


— J’ai vu le corps, Trilia. Il a été assassiné. Si
vous me disiez ce que « Confirmé » signifie, je pourrais découvrir pourquoi on
l’a tué.


— Vous êtes fou! Je ne vous crois pas! Vous essayez
d’entraîner Paul avec vous, mais vous ne le pouvez pas! Vous ne le ferez pas! 


Je la saisis par les épaules, la secouai presque. 


— Ecoutez-moi, Trilia. Je suis venu de loin pour
vous transmettre ce message. Paul ne plaisantait pas quand il me l’a remis. Je
veux savoir ce qui se passe, ce qu’il voulait dire, à quoi il était mêlé...


— A rien! Paul n’était mêlé à rien! C’était - c’est
un officier loyal...


— Il est parti seul vers les anneaux, dans une
vedette de reconnaissance. Il cherchait quelque chose, Trilia. Quoi?


— Ce ne sont que des mensonges - ou votre
imagination! Sa voix était faible, sans conviction.


— Paul savait quelque chose qu’un homme nommé Hatcher
ne voulait pas que l’on sache. Et Hatcher n’agissait jamais sans un ordre de
Crowder. Paul était sur le point de découvrir quelque chose.


—    
Non! Je ne veux plus vous entendre!
hurla-t-elle, en se penchant vers moi.


Quand
son visage fut à quelques centimètres du mien, elle me souffla : 


—    
Ban, partez vite! Ils...et elle se
tut. 


Elle regardait quelque chose derrière moi. Je
suivis son regard; la porte par où elle était entrée était en train de
s’ouvrir. Un homme entra, un radiant à la main. Il était grand, vêtu de noir.


— Lieutenant Tarleton, dit-il d’une voix aussi
plate qu’une meule, désolé de vous avoir manqué à la barge.



[bookmark: bookmark12]3


Il regarda Trilia. Trilia le regarda. Je les
regardai tous les deux. Il rangea son radiant et sourit d’un sourire plutôt
froid. Il alla à une chaise et s’assit, très à son aise.


— Vous avez fait bon voyage? demanda-t-il.


— Qui est-ce? fis-je en m’adressant à Trilia.


— Il a dit... qu’il avait des nouvelles de Paul.


L’homme croisa les jambes. Son attitude était
détendue, mais il ne semblait pas l’être vraiment. Ses yeux étaient attentifs
et sans cesse en mouvement.


— Vous avez été avisé de venir ici, me dit-il. Il
aurait pu être difficile de rétablir le contact avec vous si vous n’étiez pas
venu.


Trilia me fixait. 


— Ban, ce qu’il m’a dit est vrai?


— Que vous a-t-il dit?


— Que... que vous étiez recherché en tant que
déserteur. Que vous faites partie de...


— Cela suffit, madame Danton, coupa l’étranger
sèchement, mais son sourire persista. Son regard se posa sur moi.


— Lieutenant, notre organisation n’a rien épargné
pour vous aider à éviter une arrestation. J’aimerais maintenant que vous me
fassiez un rapport complet.


— Un rapport sur quoi?


Il parut considérer la question. 


— Sur ce que le commandant Danton a découvert,
dit-il avec précaution.


— Ce qu’il a découvert à quel sujet?


— Vous pouvez parler ouvertement, Tarleton, dit-il.
J’ai soigneusement fouillé cet appartement; personne ne nous surveille.


— Vous feriez peut-être mieux de me dire qui vous
êtes, répliquai-je.


— Le fait que je vous connaisse devrait vous
suffire, je pense.


— Je ne suis pas d’accord. Je me levai.
Qu’attendez-vous de moi? Je ne sais rien des affaires du commandant Danton.


— Cela ne concorde pas avec mes renseignements.


— Alors vos renseignements sont erronés. Vous
feriez peut-être mieux de partir maintenant.


Il se leva et me regarda bien en face : 


— J’aimerais que la situation soit bien claire,
Tarleton. Nous vous avons aidé. Nous attendons que vous nous aidiez à votre
tour.


— Qui est-ce “ nous ”?


— Vous faites erreur, Tarleton. Vous ne pouvez pas
nous laisser tomber à présent. Cela devrait vous paraître évident.


— Est-ce une menace?


— Prenez-le comme vous voudrez.


Trilia était à côté de moi et me toucha le bras. 


— Ban est-ce vrai? Vous ont-ils amené ici?


— Un petit homme nommé Joto m’a embarqué dans une
barge, dis-je. C’est tout ce que je sais.


Trilia poussa un cri de détresse. 


— Ban, vous devez...La voix lui manqua.


— Je dois quoi, Trilia?


— Vous avez peut-être raison, dit l’homme. Nous
ferions mieux de partir. Nous avons un effet déprimant sur Mme
Danton.


— Partir où?


Il pointa son doigt vers le plafond : 


— Un taxi nous attend.


— Bon, fis-je. Allons-y.


— Non, dit brusquement Trilia. N’allez pas avec
lui, Ban. Il est temps de mettre fin à cette ...farce.


Les yeux de l’homme devinrent durs. Il allait
parler, mais elle le devança.


— Vous avez un radiant, dit-elle calmement. Vous
pouvez nous tuer tous les deux. Ensuite vous n’aurez plus qu’à vous tuer. Vous
ne pouvez pas quitter cet immeuble sans mon aide.


— Je pourrais vous rendre les choses très
désagréables.


— Ne perdez pas votre temps à bluffer. Je dois être
ici, vivante, à tenir le bouton qui ouvre les portes extérieures pour que vous puissiez
sortir. Une précaution contre les cambrioleurs vous comprenez. Les malandrins
professionnels connaissent l’existence de ce système. Vous auriez sans doute dû
vous renseigner davantage avant de venir ici.


— Dites-moi ce qui se passe, Trilia, dis-je.


— Cet homme est un membre de l’organisation secrète
des Hateniks. Leur objectif avoué est de renverser les Compagnies.


— Quel rapport une telle organisation peut-elle
avoir avec vous ou avec moi?


— Paul était... en rapport avec eux. Comme j’étais
sa femme, j’ai... suivi. Maintenant, Paul est mort. Ce sont eux qui me l’ont
dit, il y a plusieurs semaines. J’ai dit que je ne les croyais pas, mais je
cherchais à me tromper moi-même. Sa voix se brisa sur le dernier mot.


— Madame Danton, ce que vous faites n’est pas très
malin, dit l’homme en noir.


— Oh! si. Je fais ce que j’aurais dû faire il y a
bien longtemps. Maintenant, sortez! Je ne vous dénoncerai pas, par respect pour
Paul, et non parce que j’éprouverais la moindre répugnance à vous voir
déporter, bande de fanatiques!


— Cela ne peut se terminer que d’une seule façon,
répliqua l’homme d’un ton menaçant.


— Je vous ai déjà dit...


— Attendez, Trilia, dis-je - je me retournai pour
rencontrer son regard; je lui fis un clin d’œil - je pense que nous pouvons lui
faire confiance; ce n’est pas un piège. Je me tournai vers lui. Il est normal
que nous voulions être sûrs. Nous jouons un jeu très dangereux et vous auriez
pu être un policier de la secrète.


— C’est raisonnable, fit l’homme en noir, la voix
neutre.


— Ban, n’y allez pas! Ce n’est pas nécessaire et il
ne peut pas vous y forcer...


— Ce n’est pas une question de force, repris-je.
Tout va bien. Je veux aller avec lui.


— Allons-y, dit-il.


— Appuyez sur le bouton, Trilia. Tout se passera
très bien.


Ses yeux cherchèrent les miens; ils semblaient
désespérés, hantés. 


— Très bien, Ban...si vous le voulez...


Je suivis mon guide dans le couloir silencieux.
Nous prîmes l’ascenseur jusqu’en haut, sans parler, et nous débouchâmes dans un
vestibule où il faisait plutôt froid. Il appuya sur le bouton d’ouverture de la
porte.


— Ban, tout va bien? dit la voix de Trilia sortant
de la petite grille au-dessus de la porte.


— Ça va.


— Il n’est pas trop tard, Ban.


— Je dois y aller, Trilia. Je vous ferai parvenir
de mes nouvelles.


Il y eut un cliquetis dans la serrure et nous
sortîmes sur la terrasse balayée par le vent. Le soleil était haut maintenant,
disque de platine dans la brume matinale. Le monde était vaste et très loin
au-dessous de nous.


— Vous avez bien fait, lieutenant, dit l’homme en
noir. Vous avez évité bien des désagréments à cette dame.


— Laissez-là tranquille, fis-je. Elle ne vous
trahira pas, mais son mari a été tué par votre faute. Vous ne pouvez pas vous
attendre à ce qu’elle vous aime.


— Il ne lui arrivera rien, à moins qu’elle ne s’en
mêle à nouveau.


Nous montâmes dans l’hélicoptère et nous plaçâmes
dans la piste de basse altitude.
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L’endroit où il me conduisit était un vieil immeuble
dans le secteur d’Alexandrie, triste preuve du fait que les taudis n’existent
que grâce à une certaine catégorie d’habitants. Nous descendîmes des marches de
béton et un homme d’une saleté indescriptible vint à notre rencontre et nous
indiqua le chemin d’un signe du pouce.


Nous arrivâmes dans une pièce qui, bien longtemps
auparavant, avait dû être peinte en brun; elle était meublée d’une longue
table, contre laquelle étaient alignées des chaises droites; il y avait
d’autres sièges le long du mur. Il n’y avait pas de tapis, ni de rideaux aux
fenêtres, dont les vitres étaient recouvertes de peinture, ni la moindre
décoration sur les murs. L’éclairage était fourni par un panneau lumineux
grossièrement vissé au plafond. Il régnait une odeur de poussière et de
nourriture rance. L’homme en noir me dit de m’asseoir, posta deux hommes à
l’air renfrogné en guise de gardes et sortit.


Il s’écoula une demi-heure avant que la porte
s’ouvrît en grinçant pour laisser passer un homme grand, aux cheveux noirs, aux
traits accusés, avec un ventre énorme qu’il semblait pousser devant lui quand
il marchait. Il était suivi par quatre hommes et une femme qui me lancèrent un
rapide regard inquisiteur avant de s’asseoir derrière la table. D’une façon ou
d’une autre, chacun d’eux s’écartait de la normale : trop gras, trop maigre,
trop grand, trop petit. Leurs vêtements n’étaient pas à leur taille et leur
propreté laissait à désirer. Leur expression allait du maussade au résigné. Ils
avaient tous l’air très malheureux.


Le gros homme prit la chaise centrale. Il s’assit,
bougea un doigt et un autre homme plaça bruyamment une chaise de l’autre côté
de la table, en face de lui.


— Asseyez-vous, je vous prie, Mr. Tarleton, me dit
le gros homme. Sa voix fut une surprise : on aurait dit le couinement d’une
souris. Je pris place. Il me regarda.


— Alors, vous êtes un déserteur, observa-t-il.
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— Vous en avez une autre?


— Non.


— Vous vous demandez sûrement pourquoi nous nous
sommes intéressés à vous. Pas ici, à Bornéo.


J’attendis.


— Vous figuriez sur nos fichiers en tant qu’ami de
Danton. Nous connaissons Danton. Quand nous avons appris la nouvelle, vous
aviez pris le large. Nous avons alerté nos hommes. Nous avons beaucoup de
monde. Joto vous a retrouvé avant les flics. C’est clair?


— Assez clair. Mais quel est ce “ nous ”? Qui
êtes-vous donc?


— Nous sommes une organisation, Mr. Tarleton. Les
noms des individus n’ont aucun intérêt pour vous.


— Quel genre d’organisation?


Le gros homme avait l’habitude déconcertante de me
regarder comme s’il s’attendait que je me rende compte de l’imbécillité de mes
propres remarques. Pour le contrer, je pris un air attentif.


— Une organisation qui ne se contente pas des
miettes, lieutenant, dit-il enfin. Une organisation qui a l’intention d’agir.


Je conservai mon air attentif.


— Certains d’entre nous, continua-t-il avec
précaution, pensaient qu’un homme comme vous pourrait bien avoir des idées
semblables.


J’avais envie de changer de position sur ma chaise;
je ne le fis pas. Plusieurs réponses me vinrent à l’esprit, mais je les gardai
pour moi.


— Nous pourrions utiliser un ex-officier de la
Flotte, lieutenant. S’il est contre le régime, bien sûr.


C’était la première fois que j’entendais
l’expression « ex-officier » appliquée à mon cas et cela ne me plut pas.


— L’utiliser de quelle façon?


Le gros homme prit une profonde inspiration puis
exhala lentement en un long soupir.


— Je suppose que vous êtes satisfait de la façon
dont les choses se passent en général, lieutenant? dit-il enfin. Oh! je ne
parle pas des petits ennuis que vous avez en ce moment; vous pensez que cela va
s’arranger, j’imagine. Je faisais allusion à la situation générale : les
Compagnies qui dirigent le monde au nom du public, la Marine qui soutient leur politique
de l’Espace fermé, la propriété privée, et pas d’opposants. La population bien
nourrie et la tête vide en bas, les Seigneurs des étoiles tout en haut.


— Ce n’est pas de cette façon que je m’exprimerais,
répliquai-je.


— Les Seigneurs des étoiles.


Sa lèvre délicate, trop petite de deux tailles pour
son visage, se releva en un rictus sinistre quand il prononça ce surnom.


— Lord Imbolo, lord Catrice.


Il cracha ces mots comme s’il s’agissait
d’obscénités.


— Lord Anse, lord Banshire, lord Uhlan. Les despotes
bienveillants de ce monde.


— Je suppose que vous avez le droit d’avoir votre
opinion.


— Vous supposez? Ignorez-vous que nous en
avons effectivement le droit?


— Très bien; c’est votre droit, mais c’est aussi le
mien, je pense.


— Bien sûr. Il hocha la tête d’un air triste. Même
si vous avez été programmé avec ces opinions... C’est bon.


Il regarda ses mains. J’avais l’impression qu’elles
auraient eu besoin d’être lavées.


— Ce que je n’aime pas du tout, dit-il lentement, c’est
que vous ayez semé Tancey. Il leva le menton juste assez pour me fixer.
Pourquoi avez-vous fait cela, Tarleton?


— Je n’ai jamais entendu parler de Tancey,
répondis-je. Quand le bateau a jeté l’ancre, j’ai plongé par-dessus bord, c’est
tout.


— Vous prétendez que vous ne l’avez pas vu?


— J’ai vu un homme. Cela aurait pu être n’importe
qui.


— Enfin, vous avez bien fait d’aller chez la femme
de Danton, dit-il lentement. Mais elle l’a plutôt mal pris à ce que je crois
savoir.


— Madame Danton vient de perdre son mari. Tout ce
qu’elle veut, c’est qu’on la laisse tranquille.


— Heu! heu!  Il hocha la tête et mit un doigt
dans sa narine gauche. Et qu’est-ce que Danton a trouvé? demanda-t-il d’un air
détaché.


— Ça, je ne sais pas!


— Oh? Il hocha la tête et les coins de sa bouche
s’affaissèrent. Vous avez transmis un message à Mme Danton?


— Oui.


Il se pencha vers moi, les mains croisées sur le
ventre.


— Parlez-moi de ce message, Mr. Tarleton.


— Ce message était destiné à Mme Danton.


Il me regarda d’un air triste. Ils me regardaient
tous.


— Après tout, nous ferions peut-être mieux d’avoir
un deuxième entretien avec cette dame, fit le gros homme.


— Laissez Mme Danton en dehors de tout
ça, répliquai-je. Elle ne veut rien avoir à faire avec vous; vous le savez, je pense.
De toute façon, votre homme, Tancey, doit avoir entendu tout ce que j’ai dit.


Le gros homme jeta un regard oblique à ses
compagnons. Dans le silence, j’entendis un hélicoptère, très loin, dans un
autre monde.


— Que signifiait ce message? demanda un homme
maigre d’une voix calme.


— Il signifiait que ses soupçons étaient confirmés.


— Ses soupçons à propos de quoi?


— Mutinerie.


Personne ne bougea. Personne ne dit mot. J’étais
toujours en scène, avec tout mon rôle à débiter. Je n’avais pas l’air de très bien
m’en tirer.


— Le responsable des anneaux est un homme du nom de
Crowder, continuai-je. Il fait partie de l’état-major civil du commodore. Ils
se servaient de Grayson. Je suppose qu’ils l’ont menacé d’exercer des
représailles sur l’équipage du vaisseau s’il ne coopérait pas.


Le gros homme sortit sa langue, en lécha sa lèvre
supérieure et la rentra.


— Danton a réussi à quitter le vaisseau; il
essayait de cacher un message quand on l’a rejoint et abattu. Je m’arrêtai,
mais personne n’applaudit. J’ai appris qu’il était parti et je l’ai suivi. Il
était trop tard; j’ai trouvé son corps. Un des hommes de Crowder l’avait tué.
Je savais que je ne pouvais retourner au vaisseau. Heureusement, j’avais une de
ces vedettes modernes de type G et j’ai pu revenir sur Terre.


— Est-ce que les abords de la planète ne sont pas
sous surveillance, lieutenant? demanda d’une voix sèche un petit homme pâle,
aux cheveux délavés et en désordre.


— Bien sûr, mais il est difficile de détecter un
objet aussi petit qu’une vedette auxiliaire, même si vous savez où regarder.


— Vous êtes donc passé tranquillement au travers,
vous avez amerri en douceur, nagé jusqu’au rivage et rencontré Joto, dit la
femme d’une voix douce.


— Ça n’a pas été aussi simple que cela, madame,
observai-je.


— Je suis prêt à le parier, lieutenant, je suis
prêt à le parier. Le petit homme avait un sourire tendu.


Le gros homme, la tête penchée, m’étudiait d’un air
grave.


— Une mutinerie, dites-vous.


— C’est exact.


— Dans quel but, lieutenant? Il avait l’air
vraiment perplexe.


— J’ai bien peur que vous ne deviez le demander aux
mutins.


— Vous prétendez que le commandant Danton
connaissait ce projet de mutinerie depuis plus d’un an, avant même le départ du
vaisseau? demanda la femme. Et qu’au lieu de provoquer une enquête officielle,
il aurait confié ses soupçons à sa femme?


— C’est ce qu’il semble.


— Et après que ses craintes eurent été confirmées,
il vous a confié l’information pour que vous le transmettiez à son épouse?


— Tout ce que je peux dire, c’est ce qui s’est passé.
Vous êtes libres de vos interprétations.


— Il semble que le commandant Danton comptait
beaucoup sur la chance, n’est-ce pas, lieutenant?


— Cela m’étonnerait qu’il ait prévu la façon dont
les choses tourneraient. Il est probable que Crowder a eu des soupçons et l’a
forcé à agir. Étant donné les circonstances, il a fait ce qu’il a pu.


— Et il a suffit de ces quelques indications pour
que vous désertiez votre poste et entrepreniez ce que d’aucuns pourraient
considérer comme un voyage irréalisable.


— Sur le coup, la décision paraissait logique,
dis-je avec une assurance que je ne ressentais pas.


Le gros homme se pencha en arrière et mit ses mains
pâles et grasses sur la table.


— Un homme comme vous aime jouer au héros, hein,
Mr. Tarleton?


— J’essayais de sauver ma peau, entre autres
choses, répondis-je.


Il y eut un long moment de silence. Ils me
regardaient et j’en faisais autant.


— Dites-moi, Mr. Tarleton, reprit le gros homme.
Que devons-nous penser de votre attitude?


— Je croyais que c’était assez clair. Je suis un
officier de la Flotte.


— Et vous ne voulez pas faire cause commune avec
notre organisation? demanda le petit homme en haussant les sourcils.


— J’ai bien peur que nos intérêts ne coïncident
pas.


— C’est étrange. Voilà un mutin qui arrive avec la
nouvelle formidable de la capture d’un des plus puissants vaisseaux de la
Flotte par des forces probablement hostiles au régime : il me semble qu’il y a
là, pour un homme avisé, une belle occasion de s’insinuer dans les bonnes
grâces...


— Les bonnes grâces ne m’intéressent pas,
répliquai-je et, repoussant ma chaise, je me levai. Je vous suis très
reconnaissant de m’avoir aidé, et je suis désolé de ce malentendu.


Le gros homme se tapota le bout des doigts.


— Que comptez-vous faire, maintenant, Mr. Tarleton?


— Je vais raconter toute l’affaire au chef des
Opérations de la Flotte.


— Vous allez vous livrer, vous aussi?


— J’espère qu’étant donné les circonstances, les
charges contre moi seront levées. De toute façon je ferai un rapport complet. Je
retins mon souffle et poursuivis : Maintenant, si cela ne vous dérange pas, je
pense que je ferais mieux de partir.


— Oho, fit quelqu’un d’une voix niaise.


— Qu’avez-vous l’intention de dire à notre propos,
lieutenant?


— Je ne pense pas qu’il soit nécessaire de vous
mentionner.


— Comment expliquerez-vous que vous ayez pu
rejoindre Washington?


— J’aurais pu m’embarquer comme passager clandestin
sans l’aide de personne.


Les yeux du gros homme m’étudièrent un instant,
puis se détournèrent. « Tancey! » appela-t-il. L’homme en noir se leva et me
regarda d’un air nonchalant.


— Vous ne pouvez pas sortir d’ici comme ça, bien
sûr, me dit le gros homme. Tancey vous déposera en lieu sûr.


Tout le monde se leva. Deux hommes quittèrent la
table et restèrent sur mes talons pendant que je suivais Tancey dans le hall.
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L’hélicoptère se posa à quelques kilomètres, dans
une cuvette entourée d’arbres, dans la campagne verdoyante de Virginie. Nous
descendîmes tous les quatre. Tancey passa sa langue sur ses lèvres et sortit
son radiant de sa veste.


— Pour quoi faire? lui demandai-je, et je m’aperçus
que j’avais la bouche aussi sèche qu’un buvard.


— Vous nous croyez si stupide, Tarleton? dit l’un
des autres. 


Je me retournai et le regardai. Son radiant était pointé
sur moi, celui du troisième homme aussi.


— Ce que je ne peux comprendre, reprit le même
homme, c’est la raison pour laquelle vous avez cru que nous marcherions.
C’était un individu avec une face de lapin, des poignets forts et osseux et une
pomme d’Adam énorme.


— Pourquoi vous tairiez-vous, mon vieux? dit le
troisième. Il était petit, avec un air mou et un visage nerveux. Cette histoire
est vraiment trop louche, n’est-ce pas?


— On pourrait lui poser quelques questions, dit
l’homme à face de lapin. J’aimerais savoir ce qu’il sait et ce qu’ils
préparent.


— C’est une perte de temps, dit Tancey. Il est
conditionné; il ne peut parler, même s’il le veut, n’est-ce pas, lieutenant?


Avec dégoût, je découvris que je tremblais. J’avais
l’estomac retourné et les genoux en flanelle. On aurait dit que le ciel nous
éclairait comme une batterie de projecteurs. J’avais l’impression que le temps
se ruait sur moi comme un quinze tonnes et la tension devenait insupportable.
Dans quelques secondes je serais mort. C’était parfaitement ridicule, alors que
j’avais traversé tant d’épreuves, que j’étais arrivé si loin...


— Avancez, lieutenant, dit Tancey, et il désigna un
épais buisson. Je reculai d’un pas. Mes jambes ne voulaient pas fonctionner
normalement. Je voulais dire quelque chose, mais il n’y avait plus de souffle
dans mes poumons. Les trois hommes me surveillaient, Tancey sur la gauche, un
peu à l’écart des deux autres qui se tenaient ensemble. Je fixais les radiants
de la façon dont une souris doit fixer un serpent.


— Bon Dieu! dit l’homme à face de lapin, il a... Il
en était là lorsque Tancey pivota en souplesse et fit feu une fois, deux fois,
deux tchuffs assourdis. L’homme à face de lapin et l’homme mou
s’écroulèrent comme des vêtements vides. Tancey abaissa le canon de son arme.


— Désolé de vous avoir fait subir tout cela,
lieutenant, dit-il d’une voix toute différente. Krupp, service des
Renseignements de la Marine. Il est dommage que vous m’ayez semé à la barge;
cela nous aurait évité une grande partie de ce mélodrame.
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J’étais sur une autre chaise, de l’autre côté d’une
autre table. Cette fois, les hommes qui étaient là portaient l’uniforme bleu
galonné d’or des officiers supérieurs de la Marine. Deux d’entre eux m’étaient
étrangers, mais je connaissais les trois autres depuis l’enfance - encore que
cela ne se vît guère à leur expression. Ils écoutaient dans un silence plein de
gravité, pendant que je faisais un rapport complet de mes activités depuis mon
entrevue avec le commodore Grayson jusqu’à mon arrivée à l’appartement de
Danton.


— J’espérais que Trilia Danton pourrait éclaircir
la situation, dis-je pour finir. Malheureusement, elle n’a rien pu me dire.


L’amiral Stane écrivit quelque chose sur les
papiers qui étaient devant lui et me regarda avec une expression neutre.


— Votre impression était que le commandant Danton
avait conduit sa vedette dans les anneaux pour y cacher un message secret?


— C’est ce que j’ai dit devant le Conseil des
Hateniks, monsieur. Je ne sais pas pourquoi il a été là-bas.


— Vous avez dit qu’il avait prélevé un fragment de
roche, intervint l’amiral Lightner. Où se trouve cet objet maintenant?


— J’ai bien peur de l’avoir perdu en chemin,
monsieur.


— D’après votre témoignage, Tarleton, Hatcher a été
tué accidentellement, observa l’amiral Wentworth. Écrasé par l’épave de votre
vedette, qui avait été touchée par le tir de Hatcher.


— C’est exact, monsieur.


— C’est un accident plutôt curieux, lieutenant.


— Oui, monsieur.


— Vous saviez parfaitement que la zone où vous avez
conduit votre vedette était interdite.


— Étant donné les circonstances, monsieur, il m’a
semblé que je devais suivre le commandant Danton.


— Quelles étaient ces circonstances, lieutenant?


— Le commodore Grayson semblait agir sous les ordres
de Crowder, le commandant Danton était parti et Crowder semblait être très
désireux de le retrouver. D’autre part, le commandant courait le risque d’être
abandonné dans l’espace quand le vaisseau changerait de cap.


— Si Crowder avait...euh...le contrôle du vaisseau,
comme vous le suggérez, pourquoi vous a-t-il autorisé à quitter le bâtiment?


— Je ne pense pas qu’il s’attendait que je fasse
une chose pareille, monsieur. Et il est possible qu’il ait eu beaucoup à faire
pour consolider sa position; il n’avait pas encore pris le contrôle complet du
vaisseau.


— Quelle motivation attribuez-vous à ces soi-disant
mutins?


— Monsieur, je n’en ai pas la moindre idée, à moins
qu’ils ne soient liés d’une façon ou d’une autre au mouvement Hatenik, ce dont
je doute.


L’amiral Stane s’appuya sur ses coudes, les
sourcils froncés.


— Lieutenant, vous peignez un tableau assez sordide
de mutinerie, trahison, meurtre et Dieu sait quoi encore. Vous nous racontez
une histoire faite d’hypothèses délirantes, de coïncidences, d’actions
inexplicables accomplies par des hommes dont la loyauté n’est plus à démontrer.
Et quelles sont vos preuves?


— Il devrait être facile de vérifier mon récit,
dis-je. Du moins, les points principaux.


— Ne vaudrait-il pas mieux, lieutenant, que vous
abandonniez vos accusations?


— Vous pensez que je mens, monsieur?


— N’est-il pas vrai, lieutenant, intervint l’amiral
, Lightner d’une voix dure, que vous avez été appréhendé lors d’une tentative
de sabotage par M. Hatcher - officier des services spéciaux - et que vous
l’avez tué? Que vous avez fui le vaisseau, avez été rejoint dans les anneaux,
où vous tentiez de vous cacher, par le commandant Danton, qui croyait, à tort,
que vous étiez innocent et espérait vous convaincre de la folie de votre
désertion - et que vous l’avez tué là? Que vous avez réussi à revenir sur
Terre, soit dans la vedette G, soit avec le groupe révolutionnaire connu sous
le nom de Hatenik, et...


— Non, monsieur, coupai-je. C’est fantastique.


— Plus fantastique que le tissu de fantaisies que
vous avez eu le front de présenter devant cette Cour? aboya Wentworth.


— Messieurs, je suggère respectueusement que vous
contactiez le Tyran immédiatement; le commodore Grayson confirmera ce
que je vous ai dit, s’il est encore en vie.


— Oh? fit Wentworth. 


Il était difficile de croire que ce visage de
marbre était le même que celui dont je me souvenais, souriant de mes problèmes
alors que je construisais ma première maquette de vaisseau spatial, quelque
vingt ans plus tôt. Il parla dans l’interphone. Quelques secondes s’écoulèrent.
La porte s’ouvrit et le commodore Grayson entra, impassible dans son uniforme
immaculé.


— Vous avez suivi la conversation, Grayson, dit
Wentworth. Des commentaires?


Grayson me regarda comme il l’eût fait d’un objet
collé à la semelle de son soulier.


— S’il s’est produit une mutinerie à mon
bord, dit-il, on ne m’en a pas avisé.
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Le procès devant la Cour martiale garda des
proportions modestes. L’accusation de meurtre sur la personne de Paul Danton ne
fut pas avancée : on se contenta de m’accuser d’avoir tué Hatcher, volé sa
vedette et déserté la station. Comme ces charges étaient parfaitement exactes —
à l’exception, dans mon esprit, d’une petite controverse technique quant au
premier point — le défenseur qu’on m’avait assigné eut peu de choses à dire. Il
me suggéra sans conviction de plaider l’aliénation mentale, mais je refusai.


J’évoquai la mort de Paul. Mais maintenant que ma
théorie d’une mutinerie s’était effondrée, je ne pouvais avancer aucune
explication pour étayer l’accusation que je portais contre Hatcher d’avoir tué
Paul sur les ordres de Crowder. Même à mes yeux, mon témoignage paraissait
ridicule. Je demandai que l’on convoque Crowder mais, comme je ne pouvais
prouver qu’il y eût un lien direct entre lui et la mort de Hatcher et sur les
faits si relatifs, ma requête fut repoussée.


Le commodore Grayson témoigna que j’avais servi
avec compétence jusqu’au moment de ma désertion. Il semblait très triste de ne
pouvoir avancer une explication quelconque de ma conduite.


La Cour repoussa l’accusation de meurtre sur la
personne de Hatcher, ce qui laissait, comme chef d’accusation, le vol d’une
propriété de la Flotte et la désertion.


Je fus déclaré coupable de ces délits.


L’amiral Hatch, qui présidait le tribunal, me
demanda si j’avais une déclaration à faire avant que la sentence fût prononcée.
Il avait l’air ahuri, comme si les événements allaient trop vite pour lui. Il
en était de même pour moi.


Il me semblait qu’il y aurait eu beaucoup de choses
à dire sur le message de Paul, sur sa mort, sur le fait que Hatcher ait tiré
sur moi, sur le comportement de Crowder pendant l’entrevue dans le bureau de
Grayson, et sur ce que Paul cherchait dans les anneaux.


Mais j’avais déjà dit tout cela.


Je voulais dire que j’étais un officier loyal, que
les intérêts de la Marine étaient les miens, qu’il s’agissait d’une formidable
erreur, et que mon seul désir maintenant était de retourner à mon poste et
d’oublier toute cette affaire.


— Je dis : Non, monsieur.


Je me tins au garde-à-vous, avec le sentiment
d’être aussi irréel qu’une photographie collée sur un morceau de carton,
pendant qu’on lisait la sentence. Les mots semblaient s’appliquer à quelqu’un
d’autre :


« ...rayé des cadres... suppression des salaires et
pensions... déchu de ses droits civiques... déportation à vie... ».


Il n’y eut pas de cérémonie spectaculaire; on ne
m’arracha pas mes boutons et mes décorations et personne ne cassa mon épée sur
son genou. On m’emmena dans une voiture fermée jusqu’à un grand immeuble gris
et on me conduisit le long d’un grand couloir brillamment éclairé jusqu’à une
petite chambre, très nette, avec un lit, un bureau, un cabinet de toilette,
mais sans fenêtre. On me fit subir un examen médical, on me fit toute une série
de piqûres et on me donna un costume gris terne que je mis.


Après quoi, le temps s’écoula lentement.


Il y avait les repas, servis dans ma chambre. On
m’autorisa à regarder la tridéo, bien que certaines chaînes fussent censurées
de temps à autre; j’en conclus qu’il s’agissait des informations. Je dormais;
je demandai des accessoires pour faire de la culture physique et on me les
fournit. Les lumières s’éteignaient, puis elles se rallumaient.


D’après mes estimations, neuf jours s’étaient
écoulés quand on me tira de ma cellule pour me conduire à Andrews, où on me mit
dans une navette qui s’envola vers l’ouest. J’étais escorté par deux
sous-officiers armés qui parlaient peu, même entre eux.


A la base de transfert on me dit que je pouvais
recevoir des visiteurs. Comme je n’avais pas de famille, je déclinai l’offre,
mais on m’avertit qu’un visiteur attendait. On introduisit l’amiral Hence et on
nous laissa seul dans une petite pièce aussi confortable qu’une chambre à gaz.


Il éprouva quelques difficultés pour en venir au
fait; mais il réussit finalement à se faire comprendre : en échange de tout ce
que je savais sur l’organisation Hatenik, une intervention en haut lieu pour
une réduction de peine.


Je lui dis que je ne savais rien de l’organisation
Hatenik que Tancey, alias Krupp, ne sût déjà. Il dut bien entendu en rester là.
Le conditionnement contre les interrogatoires que m’avait donné la Marine était
aussi efficace devant un enquêteur officiel que dans les autres cas.


Avant de partir, il s’arrêta assez longtemps pour
me jeter un regard inquisiteur et me poser une question brûlante :


— Pourquoi, Ban?


Je n’avais aucune réponse qui pût passer pour autre
chose que les divagations d’un dément.


Le lendemain, on me mit à bord d’une fusée avec
vingt et un autres prisonniers, en route pour une planète nommée Monderose.



Deuxième partie
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L’aube se levait pour mon premier contact avec ma
nouvelle patrie : une lumière rose qui éclairait un désert rose s’étendant
jusqu’à une ligne de montagnes roses dans le lointain rose. En débarquant du
vaisseau, nous fûmes suffoqués par la chaleur, la sécheresse et une odeur
envahissante de métal chauffé. Nous nous mîmes sur deux rangs comme on nous le
commandait, on nous compta, nous identifia, puis des gardes armés nous
conduisirent à un baraquement long et bas sur lequel flottait l’étendard d’une
base de la Flotte.


A l’intérieur, un homme petit, soigné de sa
personne, l’air fatigué, vêtu d’une combinaison, nous dit que nous étions des hommes
libres. Nous ne serions pas enfermés et on n’exercerait sur nous aucune
contrainte. Si nous le désirions, nous pouvions sortir de la base et ne jamais
y revenir.


Il s’arrêta pour nous laisser le temps de
comprendre.


— Cependant, reprit-il, ceux d’entre vous qui
désirent rester ici devront suivre les règles de conduite édictées dans cette
base. Ces règles sont arbitraires et absolues. Elles sont sans appel. Pour
toute infraction, la sanction est l’exclusion de force et sans retour.


Parmi mes vingt et un compagnons de déportation, il
y eut pas mal de raclements de gorge et de mouvements divers, mais personne ne
dit mot. Je pense que nous évoquions tous cette étendue de désert rose qui
entourait la base.


— Rien n’est gratuit ici, poursuivit le conférencier.
Si vous choisissez d’utiliser les installations de la base, vous devrez payer
ce dont vous vous servez. L’air est la seule exception. Ce n’est pas par esprit
de générosité. L’air n’est pas fourni par la base, il est donc la propriété de
tous. 


Il ne dit pas cela comme une plaisanterie et
personne ne le considéra comme tel, pour autant que je pus en juger. Un homme
d’âge moyen, le visage étroit et ridé, leva la main. Le conférencier fit un
signe de tête.


— Est-ce que cela comprend la nourriture et le reste?


— Cela comprend tout ce qui est fourni par la base,
notamment les réponses aux questions redondantes. Vous devez maintenant un
crédit.


— Bon, comment fait-on pour payer? Vous savez que
nous n’avons aucun compte.


— Deux crédits; ce détail doit être éclairci dans
mon discours d’accueil standard. Vous travaillerez. La quantité de travail
fournie dépend de vous. Le montant de votre salaire dépend de votre
surveillant.


— On n’a pas tellement le choix, n’est-ce pas? dit
un grand type mince, au visage tanné, d’une voix grinçante. On peut partir et
crever de faim dans le désert, ou rester ici et travailler à vos conditions.


— Vous êtes libre d’accepter ou de rejeter ces
conditions.


— Que se passe-t-il si je décide de les rejeter?
L’homme mince se dressa d’un coup et fit un pas en avant. Que se passe-t-il
si... Il n’alla pas plus loin. Il y eut un claquement sec, une porte coulissa
et deux hommes armés, habillés de gris, entrèrent.


— Si vous les rejetez, vous quittez la base, à
l’instant.


L’homme mince s’assit.


— Le choix du travail vous appartient, reprit le
conférencier. 


Les deux gardes s’appuyèrent contre le mur,
croisèrent les bras et regardèrent l’homme mince.


— Il y a assez de travail pour tout le monde, ici
et ailleurs sur la planète. Si vous le désirez, vous pouvez quitter cette base
avec un contrat pour une de nos bases extérieures.


— Que sont ces bases extérieures? demanda l’homme
qui s’était renseigné sur la nourriture.


— Trois crédits. Ce sont des installations
industrielles, des mines, des usines, des stations de recyclage, ainsi de
suite.


— Que se passe-t-il si vous allez à un endroit
comme ça et découvrez que cela ne vous plaît pas? Est-on libre de le quitter?


— Quand vous quittez cette base, vous n’êtes plus
sous sa juridiction. L’application des bases extérieures est de la compétence
du surveillant individuel.


— Pourrait-on revenir ici si on ne se plaisait pas
là-bas?


— Cinq crédits. Ce que vous faites après avoir
quitté cette base ne regarde que vous. Tant que vous n’enfreignez aucune des
règles de cette base, vous pouvez y venir et y rester.


— Quelles sortes d’emplois peut-on trouver?


— Six crédits. Des travaux manuels qui demandent
diverses qualifications.


Des travaux manuels? Je suis... j’étais... je veux
dire que mon métier... Il se tut. J’étais en train de me demander quel usage
Monderose pourrait trouver pour le genre de qualification que je possédais.


— Nous ne gaspillons rien ici, pas même le temps,
dit le conférencier. Vous pouvez aller maintenant. Ceux qui veulent du travail
peuvent s’adresser au bureau d’embauche, dans la pièce à côté. Les recruteurs
pour les stations extérieures viennent à la base de temps à autre. Il désigna
l’homme qui avait posé les questions.


— Vous, vous irez demander un emploi immédiatement
pour six jours de travail obligatoire non compensé.


— Hein? Six jours...


— La nourriture et le couvert vous seront fournis
pendant les périodes de repos. Je vous conseille d’apprendre à vous taire et à
écouter. On vous dira tout ce qu’il vous suffira de savoir. Cette information est
gratuite.
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Au bureau d’embauche, on m’offrit le choix entre
trois emplois : aide-cuisinier, aide-mécanicien ou simple manœuvre. Je choisis
ce dernier, avec un contrat renouvelable chaque jour. Je touchais certes le plus
bas salaire - un crédit par journée de six heures - mais je n’étais pas obligé
de rester s’il y avait une offre plus avantageuse.


Le travail qu’on m’avait attribué consistait à
ratisser le gravier, à pelleter du sable, casser des cailloux et les transporter,
nettoyer les fenêtres de la base, les planchers et les cuisines. Le travail
était dur, des normes étaient fixées, mais elles étaient assez faciles à
satisfaire. Je fis de mon mieux, mais je n’avais jamais recouvré mes forces
après mon jeûne dans l'espace. A la cantine, la nourriture était correcte et le
dortoir permettait un sommeil réparateur. Pendant les heures de repos, on
pouvait lire et regarder des spectacles enregistrés sur tridéo-cassettes - en
payant. On pouvait aussi se promener autour de la base et admirer les jardins
de sable. A part quelques cactus terrestres plantés près du bâtiment
administratif, il n’y avait rien de vivant aussi loin que portait la vue.


Il y avait quatre-vingt-quatorze habitants à la
base, une douzaine de bureaucrates comprenant quelques exilés, et vingt gardes
bien armés. Aucun d’entre nous ne s’adressait à quelqu’un d’autre sans
nécessité. Les règles se révélèrent raisonnables. Cela aurait pu être une
existence idyllique pour quelqu’un ayant subi une lobotomie.


Une semaine s’écoula. J’avais l’impression
d’attendre que quelque chose se produise. Je n’étais ni déprimé ni soulagé. Je
travaillais, dormais, mangeais et marchais. Je ratissais du gravier rose pâle,
déplaçais des pierres roses et arrosais la poussière rose des baraquements pour
en faire une boue rouge sang. Rien de tout cela ne me semblait réel.


Le dixième jour - à moins que ce ne fût le onzième
: j’avais commencé à perdre le compte du temps - un recruteur arriva d’un
endroit appelé Llywarch Hen.


C’était après le repas du soir. J’étais sur ma
couchette, lisant un ouvrage sur les guerres du Péloponnèse, quand il entra,
accompagné de deux gardes. Ils restèrent, attentifs et ennuyés, pendant qu’il
se postait au centre de la grande pièce et commençait son discours. Il déclara
s’appeler Cymraeg et qu’il était ici pour nous offrir la possibilité de vivre
quelque chose de plus exaltant que la vie de la base. C’était un homme de haute
taille, avec des cheveux bruns en broussaille qui grisonnaient au-dessus des
oreilles, et un corps puissant commençant à s’épaissir à la taille. Il avait
une douzaine et plus de petites cicatrices plissées sur le visage et le dos des
mains. Sa voix était rugueuse et dure comme du métal frottant sur de la pierre;
mais sa diction était celle d’un homme cultivé.


— Nous dirigeons des mines à Llywarch, dit-il. Vous
serez payés à la tâche. Vous pouvez travailler peu ou beaucoup, à votre guise.
Une journée de quatre heures suffit à assurer votre subsistance. Si vous
travaillez plus, vous pouvez acquérir toutes sortes de choses que vous ne
pouvez trouver ici, y compris des boissons alcoolisées, de la viande fraîche,
des vêtements sur mesure, une habitation privée, des objets manufacturés en
tous genres, etc.


— En plus du salaire - un crédit à l’heure après
les quatre heures de subsistance - il y a des primes pour certaines
trouvailles, telles que pierres précieuses, fossiles, échantillons de divers
minéraux rares, et bien d’autres choses.


Il nous dit que Llywarch se trouvait à environ deux
cents kilomètres de la base, que c’était une des plus anciennes bases
extérieures de la planète, puisqu’elle avait été fondée en 2103 par la première
expédition qui avait eu besoin de tungstène pour réparer son vaisseau. Tout
employé éventuel devait signer un contrat de cinq ans, résiliable par
l’employeur, mais non par le contractant. En cas de résiliation, le retour à la
base serait assuré gratuitement.


Personne ne posa de questions. Quand il appela les
candidats, dix-sept des vingt et un hommes présents s’avancèrent.


Mr. Cymraeg parcourut la rangée des postulants,
examinant soigneusement chacun d’eux. Il s’arrêta devant un individu de haute
taille, aux yeux pâles et sournois. Il tendit le bras pour le tâter et l’autre
le frappa sèchement sur la main. Les coins de la bouche de Mr. Cymraeg
frémirent. Il hocha la tête.


— Vous, dit-il.


Il s’arrêta encore devant un homme massif, aux
épaules larges, aux cheveux noirs comme du charbon et au menton bleu. 


— Tournez la tête. L’homme tourna la tête. De
l’autre côté. L’homme obéit. Mr. Cymraeg dit « Vous » et passa au suivant.


Il examina un individu, grand et étroit d’épaules,
dont le visage était celui d’un adolescent prématurément vieilli. Tandis qu’ils
s’observaient mutuellement, des larmes commencèrent à couler sur le visage de
l’homme. Cymraeg continua sa revue.


Il ne s’arrêta plus que devant moi. Il m’examina
attentivement. Je fis de même. De près, sa peau était rude, marquée de petites
cicatrices. Il avait les yeux d’un vert jaunâtre, légèrement injectés de sang
et chassieux. Sa bouche était un peu tordue, constellée de petites cicatrices.
C’était un homme qui avait reçu pas mal de coups.


— Quel est votre nom? demanda-t-il. 


Son haleine avait une faible odeur de métal
rouillé. C’était la première fois depuis mon arrivée sur Monderose que
quelqu’un me posait cette question. J’avais presque oublié que j’avais un nom.


— Jones, dis-je. Diminutif Jonas.


Il hésita et je crus qu’il était sur le point de
partir. Puis il hocha la tête et dit 


— Vous.
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Cymraeg avait sélectionné cinq hommes dans les
autres baraquements, tous d’une taille au-dessus de la moyenne, mais qui
n’étaient pas les meilleurs spécimens physiques possibles. Il était visible que
la plupart, sinon la totalité, des hommes présents ici avaient été dans la
Marine, et à ce titre ils étaient physiquement forts, bien qu’un certain nombre
d’entre nous fussent plus ou moins mal en point depuis leur arrivée sur
Monderose ou même avant.


Les huit recrues signèrent leur contrat sous l’œil
attentif du petit homme qui nous avait accueillis le premier jour; son nom ne
fut jamais cité, ni à ce moment, ni plus tard. Cymraeg nous entassa dans un
camion surbaissé, couvert de poussière, mit en marche ce qui me parut être un
antique moteur à turbine, et sans autre cérémonie parcourut la rue de la base
et s’enfonça dans le désert.
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Il nous fallut cinq heures pour arriver à Llywarch
Hen, après avoir roulé sur le sable et les rocailles, à travers les collines d’un
rose poussiéreux, sans rencontrer la moindre trace de vie ou d’eau. Bien que le
véhicule fût clos, la poussière s’y infiltrait et recouvrait toutes choses, y
compris le fond de ma gorge.


Cymraeg s’arrêtait toutes les heures et nous
permettait de nous dégourdir les jambes sous une chaleur accablante. Il nous
donnait un peu d’eau et de nourriture, mais en quantité insuffisante.


Ce n’est que tard dans l’après-midi que nous
arrivâmes au bas d’un sentier en lacet qui serpentait sur le flanc de collines
rouges et érodées, dans un vallon qui, comparé à la base, semblait presque
civilisé. Il y avait des maisons soigneusement alignées, entourées de jardins
d’un vert vif, des allées bordées de végétation, un centre commercial, et plus
loin un ensemble de bâtiments peints en gris avec de hautes cheminées d’où
sortait une fumée noire.


Malheureusement, ce n’est pas là que s’arrêta notre
véhicule. Il emprunta une route périphérique, passa devant une usine entourée
d’une haute clôture de fil de fer, suivit une piste tortueuse jusqu’à une
région accidentée, coupée d’arroyos et de canons, et déboucha sur un espace
nivelé, conquis sur la roche à coups d’explosifs. On pouvait voir des
baraquements bas, une rangée de véhicules couverts de poussière, et d’énormes
rochers. Une douzaine d’hommes environ, dans leurs vêtements uniformes, nous
regardaient quand notre camion s’immobilisa.


Cymraeg nous ordonna de descendre et nous confia à
un grand homme chauve, sans cou, avec une tête ronde et un visage sombre et
couturé, qui nous conduisit dans un petit espace découvert entre les huttes. Il
nous mit en rang, passa derrière la rangée et en fit le tour avant de revenir
nous faire face.


— Y a-t-il quelqu’un qui pense pouvoir commander
cette équipe? demanda-t-il. Sa voix semblait venir d’un endroit situé à peu
près à la hauteur des chevilles.


Un homme mince, aux cheveux blonds, la bouche ferme
et les yeux vifs, qui était sur ma gauche, s’avança. L’homme chauve alla
nonchalamment jusqu’à lui.
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Qu’est-ce qui vous fait penser que vous pouvez commander une équipe?
demanda-t-il doucement.


La bouche de l’homme mince frémit.


— J’ai l’habitude de commander, répondit-il d’une
voix pas très forte. Je suis, euh, j’étais...


Une grande main noire saisit le devant de la
combinaison de l’homme et le souleva, le forçant à se tenir sur la pointe des
pieds.


— Vous n’étiez rien, dit-il. Vous n’avez pas de
passé et pas grand-chose comme avenir. Compris?


L’homme mince émit quelques sons. Le chauve le
lâcha; il chancela et rétablit son équilibre.


— Vous croyez toujours que vous pouvez commander
cette équipe? reprit l’homme chauve.


L’homme mince secoua la tête et rentra dans le
rang. Il resta là, à regarder le chauve. 


— Vous n’avez pas le droit, dit-il d’un ton pressé
alors que l’homme chauve se détournait.


Celui-ci lui fit face de nouveau.


— Attrapez ma chemise, dit-il. L’homme mince le
regarda sans comprendre.


— Attrapez-la, répéta doucement le premier. Là. Il
désigna sa poitrine, juste sous la gorge.


L’homme mince étendit le bras, méfiant, et saisit
le vêtement.


— A présent, soulevez-moi.


L’homme mince avala sa salive. Il s’accroupit un
peu et son épaule s’abaissa. Son visage devint rouge, il grimaçait, son bras
était tendu, tremblant sous l’effort. Il libéra son souffle en une explosion et
laissa retomber son bras. L’homme chauve n’avait pas bougé.


— Vous pensez toujours pouvoir commander mon
équipe? fit-il.


— Je... je..., dit l'homme mince.


L’homme chauve revint à sa place en face de nous.


— Comptez-vous.


Nous nous comptâmes.


— Les impairs, tournez-vous à gauche; les pairs à
droite.


Je faisais face à l'homme mince. Le coin de ses
yeux était le siège d’un petit tremblement. Il regardait au-delà de mon oreille
gauche.


— Vous avez entendu parler du travail par équipe de
deux, reprit l'homme chauve.


Les yeux de l'homme mince regardaient à droite et à
gauche, sans pouvoir se fixer sur moi.


— Bien, nous ne l’utilisons pas ici, continua le
chauve d’une voix rude. L’homme que vous regardez est votre ennemi. C’est le
type qui peut vous empêcher d’encaisser votre prime, c’est le type qui fait
monter la norme. Tout ce qu’il gagne, c’est à vous qu’il le prend, vous me
comprenez?


Personne ne répondit.


— Très bien, battez-vous! dit l'homme chauve.


L’homme qui me faisait face fronça le sourcil et
jeta un autre regard à mon menton. J’entendis un coup sourd, un grognement, et
du coin de l’œil je vis un homme tomber hors du rang.


— Frappez-le, bon Dieu! hurla l'homme chauve.
L’homme mince sursauta et se mit en garde; il feinta du gauche et envoya un
droit qui frôla mon menton pendant que j’esquivais par un retrait du corps. Je
le frappai au creux de l’estomac; il s’appuya sur moi; je le repoussai et il
tomba à genoux. On se battait tout autour de nous. Un homme recula en vacillant
et s’écroula sur mon adversaire.


— Très bien! aboya le chauve. Vous quatre,
mettez-vous par deux.


Je me retrouvai en face de l’homme large et trapu
qui avait été recruté dans mon baraquement. Il avait les yeux vitreux; du sang
coulait du coin de sa bouche. Il me lança mollement un crochet du gauche qui
manqua son but et tomba à genoux. Je ne l’avais même pas touché. Un autre homme
tomba. Il en restait un debout, un type avec la poitrine comme un tonneau et
les cheveux comme des fils de cuivre. Il regarda autour de lui, me vit et lança
son poing.


Le soleil explosa. Je me retrouvai assis par terre,
la tête bourdonnante, un goût de sang dans la bouche. Le cogneur roux se
frottait le poing et semblait très content de lui. Les autres se remettaient
sur leurs pieds. Je retrouvai les miens et me mis dessus.


— Quelqu’un veut-il défier le vainqueur, demanda le
chauve. Personne ne souffla mot. Le chauve se tourna et presque nonchalamment
envoya sa droite dans l’estomac du rouquin, le cueillit d’un uppercut pendant
qu’il se pliait en deux et l’acheva d’un direct du droit pendant qu’il tombait
en arrière.


Le chauve frotta ses mains aux paumes roses.


— Quelqu’un d’autre croit pouvoir commander mon
équipe? demanda-t-il.


Il écouta le silence pendant quelques secondes,
puis désigna du pouce l’homme qui était à ses pieds.


— Mettez-le sur ses pieds. A présent nous partons.


Il nous fallut marcher pendant vingt minutes sur un
sol accidenté pour atteindre une grande fosse semblable à un cratère de météore
recouvert de poussière. Près du fond, sur les flancs, on pouvait voir trois
ouvertures étayées par des poutres d’acier. Chaque ouverture était reliée par
une piste à un quai situé au centre de l’excavation, d’où partait la courroie
d’un convoyeur cliquetant sans fin vers un quai de chargement placé à l’autre
extrémité. Des hommes en combinaison s’agitaient au milieu de nuages de
poussière comme une escouade de pompiers pendant un incendie.


Quatre d’entre nous furent envoyés au puits numéro deux,
les quatre autres au puits numéro trois. Je me retrouvai dans ce dernier groupe
avec l’homme mince, le rouquin et un jeune homme dont on pouvait se demander
comment il avait eu l’âge d’être envoyé aux enfers. Nous suivîmes un homme vêtu
d’une combinaison, le visage recouvert d’un masque; dans la galerie, une bande
lumineuse qui suivait le plafond donnait juste assez de clarté pour distinguer
les formes.


Nous fîmes halte dans une chambre creusée dans le
roc où aboutissaient plusieurs tunnels, avec une plateforme tournante au
centre. Des hommes sortaient des galeries latérales en poussant des wagonnets
chargés qu’ils renversaient dans des transporteurs de minerai qui attendaient
là. L’air était plus clair à cet endroit; de temps à autre, un tuyau qui courait
le long de la paroi vaporisait de l’eau. Sous nos pieds, il y avait le rocher
et la boue. Un grondement incessant emplissait l’atmosphère.


Un autre homme apparut, envoya l’un d’entre nous
ramasser le minerai répandu sur le sol et le mettre dans un chariot spécial; un
autre fut chargé de convoyer les chariots jusqu’à la plate-forme tournante.
Puis il nous fit signe, à l’homme mince et à moi, et nous le suivîmes dans un
tunnel latéral.


Là, il n’y avait pas d’éclairage; notre guide nous
montrait le chemin avec sa torche. La galerie s’achevait par une paroi
rocheuse. Dans la lumière artificielle, les strates sombres de la roche
luisaient comme du verre noir. Un wagonnet vide attendait. Il y avait moins de
bruit. L’homme mince avait de la peine à respirer. Quant à moi, j’avais le cou
douloureux à force de me baisser sous la voûte basse.


— Vous vous êtes déjà servi d’un coupeur de roche?
demanda le mineur. 


Ce n’était pas le cas. Il jura un peu, ramassa un
lourd engin qui était sur le sol, passa une sangle autour de son épaule et
abaissa un levier. Et ce fut le vacarme. Il plaça la pointe du marteau-piqueur
contre le roc et tailla une saignée horizontale large de quelques centimètres
sur une longueur d’un mètre, à la hauteur de sa ceinture. Il tailla une autre saignée
une trentaine de centimètres plus bas et arrêta l’engin. Il ramassa un ciseau
court et épais, le plaça dans la saignée supérieure et donna un grand coup avec
un lourd marteau. Une plaque de roche tomba sur le sol. Il la ramassa et la
jeta dans le wagonnet.


— Voilà comment il faut faire, dit-il. Un petit
morceau à la fois. Si vous voyez quelque chose, n’importe quoi, qui ne
soit ni de la roche rouge ni du verre noir, vous arrêtez et vous venez me
chercher. C’est clair?


— Voyons, fit l’homme mince, voulez-vous dire que
nous devons... prendre la suite, sans autres instructions?


— Je viens de vous instruire, pauvre idiot. Vous
feriez mieux de vous y mettre, vous avez une norme à respecter.


— Mais... nous n’avons ni mangé ni dormi...


— Vous mangerez quand vous l’aurez gagné; vous vous
reposerez quand vous pourrez vous payer un lit. A la vitesse où vous allez, ça
peut durer un moment.


— Comment... comment saurons-nous quand nous aurons
atteint le quota?


— Je vous le dirai. Salut les gars, et vive la
révolution!
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L’homme mince et moi expérimentâmes le
marteau-piqueur, fîmes voler une nuée d’éclats et réussîmes finalement à faire
une saignée ondulante de profondeur inégale. Nous nous relayions, et nous
parvînmes à détacher deux poignées de petits fragments.


— Il doit y avoir un coup à prendre, dit mon
partenaire.


— C’est vrai pour la plupart des choses,
approuvai-je.


Nous persévérâmes. Le matériau de la paroi était
une espèce de craie dure, apparemment identique à ce que nous avions vu pendant
les quelque deux cents kilomètres qui séparaient la base de Llywarch Hen. Je me
demandais pourquoi nous creusions à cinquante mètres sous terre, mais ma
curiosité était vague et fugitive, bientôt oubliée sous la tâche absorbante
consistant à marteler la paroi rocheuse. Au bout d’une heure, nous saignions
tous les deux par une bonne demi-douzaine de petites coupures provoquées par
des éclats. Il faisait une chaleur étouffante dans ce cul-de-sac. A la lumière
de la torche qu’on nous avait laissée pour éclairer notre travail, tout
semblait gris à présent; les bâtonnets et les cônes de nos rétines en avaient
assez de n’enregistrer que du rose.


Au bout d’un certain temps, le fond de notre
wagonnet fut recouvert. L’homme mince me demanda combien de temps on avait pu
passer là. Je n’en savais rien. Nous nous accordâmes une pause, nous nous
étendîmes sur le sol de pierre et regardâmes dans le vague. Puis nous nous
remîmes au travail. Le niveau dans le wagonnet monta lentement.


La lumière me surprit, éclairant la paroi rocheuse,
faisant luire les stries de verre noir. Un homme apparut, examina la scène de
nos exploits et braqua brièvement sa torche dans le wagonnet.


— Le travail est fini, dit-il. Allons-y, et il
s’éloigna.


L’homme mince laissa tomber le marteau et commença
à le suivre.


— Que fait-on du chariot? dis-je. Doit-on l’amener
avec nous?


— Laissez. Je m’en chargerai.


— Nous ne voudrions pas abuser, repris-je. Venez,
partenaire, nous allons le pousser.


— Pourquoi? Il a dit...


— Prenons l’habitude de faire les choses par
nous-mêmes. Rien n’est gratuit, souvenez-vous.


L’homme à la torche eut un ricanement de mépris et
continua son chemin.


Dans la galerie principale, un homme qui tenait un
registre nous regarda pendant que nous placions le wagonnet sur la balance. Il
manipula un distributeur accroché à sa ceinture et tendit un jeton bleu en
matière plastique à chacun de nous. L’homme mince le prit et se précipita vers
là lumière du jour.


— Ce jeton paie le temps passé, je le prends,
dis-je. Je voudrais aussi un reçu pour les pierres.


L’homme aux bordereaux de pointage me regarda les
yeux ronds. 


— Un reçu, il a dit


— Comment aurais-je la preuve de ce que j’ai
extrait, autrement?


— Tu as fait ton temps, tu as gagné un lit et un repas.
Que veux-tu de plus, bleusaille?


— J’ai entendu parler d’une norme.


Il souleva son masque, s’essuya le visage de la
main et cracha.


— Tu n’auras pas de chits pour moins d’un plein
chariot, bleusaille. Maintenant, fiche le camp.


— Supposons que je le remplisse pendant le quart
suivant.


Il regarda le chariot d’un air méprisant.


— Il n’y en a pas assez pour couvrir les frais.


— Qu’est-ce que ça veut dire?


— Tu empruntes un chariot, tu le payes. Tu creuses
dur pendant quatre heures, tu as un peu de chance et tu en fais assez pour
payer la location du chariot et des outils, et tu peux même gagner une paire de
chits supplémentaires. Il y a dix chits dans un crédit. Si tu traînes et que tu
ne ramènes qu’un demi-chargement, tu gagnes le tarif de base : un lit et un
repas. C’est ton cas, bleusaille. Maintenant, tire-toi avant que...


— Qu’est-ce qui arrive à mes cailloux?


— On s’en occupera.


— Je vois. Je fis le tour du chariot et commençai à
le pousser vers le tunnel d’où je venais. Il fit mine de me bloquer la route,
mais au dernier moment il fit un pas de côté.


— Un petit malin, hein? dit-il pendant que je
m’éloignais. OK! vieux frère, on se retrouvera.


Je creusai pendant quelques heures de plus. Je
remplis le chariot, puis ajoutai quelques cailloux supplémentaires par mesure
de précaution. Je dus m’allonger et me reposer pendant quelques minutes avant
de me sentir à même de pousser le wagonnet dans le tunnel.


L’homme de garde aux registres avait changé. Quand
je fus à deux pas de lui, un bloc de roche d’environ cinq kilos tomba du
chariot. Je me baissai pour le ramasser, mais un homme était déjà là, la main
dessus et me repoussant. Son regard était féroce.


— C’est à moi, gronda-t-il comme un grizzli qui a
mis la patte dans une ruche.


J’avais du mal à avaler. Je serrai les poings; mes
mains étaient enflées et brûlantes. Des hommes se rassemblèrent autour de nous,
me fixant d’un air hostile.


— Remets-le, dis-je.


L’homme qui m’avait repoussé regarda autour de lui,
prenant les autres à témoin. 


— Je suis de service de ramassage, dit-il, vous
l’avez vu tomber.


Ça suffit, fit l’homme aux registres. Tu as perdu,
bleusaille, me dit-il. Tu ferais mieux d’apprendre à charger.


Il se retourna brusquement et frappa d’un revers de
main un homme qui s’était approché de mon chariot, lui faisant lâcher un
morceau de pierre de la taille d’un poing qu’il était en train de prendre dans
mon chargement.


— Ramasse-le, ordonna-t-il. L’homme qu’il avait
frappé ramassa le caillou et le jeta dans le chariot.


— Merci, dis-je.


— Ne me remercie pas, bleusaille, dit le pointeur.
Si je l’avais laissé faire cette fois, il aurait encore essayé et il se serait
fait descendre. Les bagarres ralentissent la production et je ne gagne pas mes
chits à ralentir la production. Maintenant, mets le chariot sur la balance.


— Votre prédécesseur ne semblait pas s’intéresser
autant à la production.


— S’il avait pu t’escroquer d’un demi-chargement,
il l’aurait fait. 


Il poussa un levier; il y eut un cliquetis et quatre
jetons rectangulaires jaune pâle tombèrent d’un distributeur dans un godet. Il
les saisit et m’en tendit trois.


— Qu’est-ce que tu attends? aboya-t-il. Tire-toi!


— J’attends mon autre chit.


Il prit un air outragé : 


— Tu crois que je travaille gratuitement, jobard?


C’était un homme puissant, plus costaud que moi et
beaucoup moins fatigué. Cela me déprimait de le regarder. J’avançai sur lui; il
me repoussa de la main.


— Sois raisonnable, bleusaille; c’est normal.


Je balançai mon poing, manquai mon coup et faillis
tomber. Il saisit mes manches à la hauteur des coudes et me redressa.


— Je ne veux pas d’ennuis, dit-il sur le ton de la
conversation. Si tu es sage, je vais te donner un tuyau : ces tablettes doivent
enregistrer le boulot de sept journées et il y a déjà deux jours de faits. Il
me repoussa. Je te laisse juge, bleusaille : ça ne vaut pas un crédit? 


Je pensai aux crampes de mon estomac vide et aux
brûlures dans ma gorge et décidai que ça le valait.
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Je retrouvai mon chemin, sortis de la fosse et
suivis la piste jusqu’au camp. Une enseigne sur l’un des baraquements m’apprit
qu’il s’agissait d’une cantine. Je fus surpris. Personne ne donnait
d’information gratuite dans ce pays.


A l’intérieur, il y avait des tables et un comptoir
le long d’un mur, sous les fenêtres, pour ceux qui préféraient manger debout,
et de l’autre côté un étal métallique où l’on se servait. Une douzaine d’hommes
étaient assis, un par table. J’aperçus Cymraeg près des fenêtres, l’air songeur
devant une tasse de café fumante. Une affiche sur le mur déclarait : Prenez
tout ce que vous voulez. Mangez tout ce que vous prenez.


Comme je prenais un plateau, un homme apparut,
sorti de nulle part, me jeta un regard dégoûté et poinçonna mon ticket bleu;
après quoi je fus libre de faire mon choix parmi huit plats qui allaient du
pâté de viande froide à quelque chose ressemblant à des flocons d’avoine avec
des champignons hachés. Un autre homme attendait à l’autre bout du présentoir.
Il tendit une grande main calleuse. Comme tous ceux que je rencontrais ici, il
semblait plus grand, plus fort et en meilleure forme que moi.


—    
Un chit, mon vieux, dit-il
joyeusement. 


Je passai devant lui et pris une table près de
Cymraeg. Les pâtés n’étaient pas mauvais, si on aime ce genre d’aliment. Les flocons
d’avoine étaient décevants. Quand j’eus fini, je laissai tomber mon plateau
dans une fente comme j’en avais vu d’autres le faire, et sortis du baraquement.


L’homme à la main tendue attendait. Cette fois, la
main avait la forme d’un poing semblable à un marteau de forgeron.


— Pourquoi un chit? dis-je, avant qu’il ait pu
parler.


— C’est une taxe.


— C’est officiel ou vous êtes à votre compte?


— Qu’est-ce qui est officiel ici? Il me lança un
regard plein de reproche. Écoute, mon vieux, pourquoi rendre les choses
difficiles? Tu paies et tu manges en paix. J’empêche les voleurs de
t’approcher, d’accord?


J’essayai de l’éviter, mais il attrapa mon bras et
le tordit, évitant tout juste de le casser. Je lui expédiai un coup de pied
dans le tibia gauche. Il fronça les sourcils et me tordit l’autre bras.


— Vous autres, dit-il avec tristesse, il faut
toujours que vous cherchiez les ennuis.


Il portait une combinaison toute neuve, à sa
taille, coupée dans un matériau souple de couleur havane, avec des pattes d’épaule
du plus bel effet, et des rabats sur les poches avec des boutons métalliques
étincelants. Il déplia mes bras jusqu’à ce qu’ils aient repris leur allure
normale et me lâcha.


J’esquissai un geste vers ma poche, puis me jetai
sur lui, suivant la théorie selon laquelle le meilleur moyen de décourager les
brutalités était de provoquer plus de dégâts que ça ne peut rapporter. Je ratai
mon coup, mais accrochai le rabat d’une poche et l’arrachai à moitié. Le bouton
vola dans l’air. Il recula vivement, porta une main à sa poitrine, jura et se
mit à scruter le sol. Il vit le bouton, mit le pied dessus et dit : « Arrête! »
alors que je tentais de m’esquiver vers l’angle du bâtiment.


Je m’arrêtai.


— Tu te crois malin, hein? Il semblait plus déçu
que furieux. Tu sais combien cette tenue m’a coûté? Neuf crédits. Oui, neuf
crédits. Et tu l’as déchirée. Tout ça pour un minable chit.


— Ça ne valait pas la peine, hein? dis-je en
faisant un pas de côté. Tu ferais peut-être mieux d’oublier ce chit là.


— Hé, écoute, dit-il. Ne gâchons pas mon truc,
d’accord?


— Je n’ai jamais aimé payer mes impôts,
rétorquai-je. Même les impôts légaux.


— Écoute, oublie cette histoire de légalité, hein?
Ici, “ légal ” n’a aucun sens, aucun. Seulement ce qui marche compte, c’est
tout. Et mon racket marchait bien. Jusqu’à maintenant.


— Tu n’as qu’à me rayer des rôles d’imposition,
voilà tout, observai-je.


— Qu’est-ce que tu te figures? Tu crois t’en tirer
seul? Il me toisa. N’y pense pas, mon vieux. Tu n’es pas assez costaud pour ça.


— J’ai l’intention de faire ce que je veux.


Il se frotta le menton, lequel ressemblait à un
rocher surplombant une falaise.


— Écoute, mon vieux, tu as besoin qu’on te protège,
vu?


— Ils ont besoin de moi pour creuser, répondis-je.
Ils ne te permettront pas de me tuer.


— Exact. Il me tapota du doigt. Ni de te blesser au
point que tu ne puisses plus balader des roches ni de t’empêcher de manger ou
de dormir au point que tu tombes malade. Mais cela me laisse pas mal de
possibilités. Tu aimes qu’on te torde le bras? Que penserais-tu d’une
demi-heure par jour de ça, garanti sans foulure? Juste pour commencer.


— Tu as une demi-heure par jour pour ça?


Il eut l’air dégoûté. 


— C’est le point faible, reconnut-il. Mais tu es le
premier à mettre le doigt dessus.


— Ça fait longtemps que tu fais marcher ton service
d’imposition, poids lourd?


— Six jours. Ça m’est venu comme ça. J’ai acheté le
costume hier avec ce que ça m’a rapporté. Il fronça les sourcils, plissant un
front grand comme le toit d’un baraquement. Écoute, faisons un marché; tu
marches derrière moi, et je te donne une protection dans la queue à la cantine.
Ça te va?


— Loin derrière toi?


— Tu sais, juste pour le spectacle. Pour faire
croire aux autres que nous avons fait un arrangement. Comme ça, personne ne commencera
à avoir des idées quand ils verront que tu ne craches pas.


— Ne compte pas sur moi, poids lourd. Je ne crois
pas que nous puissions nous entendre.


Il se renfrogna et avança vers moi; il s’arrêta net
quand la porte de la cantine s’ouvrit; Cymraeg sortit, tenant un cigare fumant
entre ses doigts épais. Il regarda le poids lourd.


— Je vous ai vu faire fonctionner votre système
d’impôts, dit-il. J’ai décidé que je n’aime pas ça. Il remit le cigare entre
ses lèvres et s’éloigna.


Quand il fut parti, le poids lourd me regarda,
l’air malheureux.


— C’est fini pour les impôts, dit-il. Eh bien,
c’était agréable tant que ça marchait.


— Quel est le rôle de Cymraeg dans tout ça?
demandai-je. Un homme de la Compagnie?


Le poids lourd me regarda avec dégoût.


— C’est un bagnard, petit, comme nous tous. Aucun
homme de la Compagnie ne met jamais les pieds en dehors de la base. S’il le
fait, il se fait descendre. Il y reste. C’est du moins ce que les gens
racontent.


— Tu n’aurais aucune difficulté à te le faire.


— Ouais, mais je ne peux pas me faire le Syndicat.


— Attends une minute, dis-je alors qu’il tournait
les talons. Le Syndicat, c’est quoi?


— Rien, fit-il.


— Je ferais peut-être mieux de demander à Cymraeg.


Il resta là à me regarder par-dessus son épaule. Il
jeta un coup d’œil autour de lui pour s’assurer que personne ne pouvait nous
entendre, remonta sa ceinture et s’approcha de moi.


— Écoute, bleusaille, dit-il d’un air sérieux,
contente-toi de tailler ta roche, de payer tes repas et de continuer à
respirer. Compris?


— Ah bon!, dis-je, un peu plus fort qu’il n’était
strictement nécessaire.


Il hocha la tête énergiquement.


— Sûr! Tu viens d’arriver. Il y a deux mois, tu
étais un marin rutilant, avec honneur, devoir, et une bonne retraite en perspective.
Officier, peut-être même commandant. D’un seul coup tu te retrouves ici, à
manger cette poussière rouge. Il me mit un doigt sur la poitrine. Écoute, il
vaut mieux manger de la poussière que ne rien manger du tout, d’accord? Il te
reste encore pas mal de temps avant de mourir. Et ma foi, tu auras peut-être
quelques occasions de rigoler avant que ça n’arrive, on ne sait jamais.


— Je rigole tout le temps, poids lourd, dis-je.


— Je suppose que tu es un de ces tourmentés,
reprit-il. Ce sont les pires. Ils n’arrêtent pas de poser des questions
auxquelles il n’y a pas de réponses. Mais regarde les choses ainsi : un type
peut y rester n’importe où, n’importe quand. Un accident dans la salle des
machines, une petite paille dans le système de guidage, ou une pale de
l’hélicoptère qui se détache pendant une permission. Ce qui t’est arrivé est du
même ordre d’idées. Ça n’a aucun sens. Comme un rocher qui tombe du ciel et
t’écrase. Mais tu es encore en vie, non? Tu peux encore sentir, manger,
respirer. Tu peux même prendre quelques coups. Je veux dire que ce n’est pas
fini... Pas encore.


— Qu’est-ce que ça peut te faire?


— Rien, petit. Simplement... Il étendit la main et
regarda en l’air comme pour vérifier s’il pleuvait. Il ferma le poing. Un type
doit se défendre, d’une façon ou d’une autre, tu sais.


— Tu sais une chose, poids lourd? dis-je. J’ai
l’impression que toi aussi tu fais partie des tourmentés, quoi qu’ils puissent
être.


Il me regarda d’un air plutôt féroce.


— Va te reposer bleusaille, gronda-t-il. Tu es en
piteux état. Et ne va pas si vite. Tu ne peux pas tout faire en un jour.


Il s’éloigna lentement, en se frottant les
jointures. J’entrai dans le baraquement le plus proche, donnai le jeton bleu à
un type qui eut un ricanement de mépris et me désigna une couchette vide. Je ne
me souviens pas m’être allongé dessus.
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Le quart suivant, je travaillai seul. Le découpage
de la roche semblait aller un peu plus vite. Aucun bloc ne tomba de mon
chariot. L’homme au registre paya sans rien garder pour lui, sans discussion,
mais avec de la rancœur dans le regard. Je croisai le poids lourd alors qu’il
quittait la cantine. Il sourit et secoua tristement la tête.


Au bout de cinq jours, j’avais amassé treize chits
qui furent échangés par un officiel du camp au cours de onze chits pour un
crédit. Ce dernier était frappé dans une matière qui se détruisait au bout d’un
an pour décourager la thésaurisation. Je l’utilisai pour acheter un masque
respiratoire d’occasion à l’homme au registre.


Après trois semaines passées à découper du rocher,
je demandai et obtins un tour de ramassage. C’était moins dur que de casser la
roche. Les règles - tacites mais absolues - me permettaient non seulement de
ramasser tout ce qui tombait des chariots, mais aussi de glaner autour de
toutes les surfaces de travail, de prendre les éclats à l’aire de chargement,
et plus généralement de chaparder tout ce que je pouvais. En plus du fait que
cela me permettait de remplir deux chariots en quatre heures, cela contribuait
à garder la mine remarquablement débarrassée de tout débris.


Je ne pus me lier avec personne. Le poids lourd
était le seul homme de Llywarch qui sût sourire, mais nous ne parlions jamais.
A l’occasion, je vis l’un ou l’autre des hommes qui étaient arrivés en même
temps que moi, mais ils ne paraissaient pas très désireux de former une
association d’anciens élèves. Peu à peu, j’en vins à connaître le système de
pots-de-vin et d’honoraires, j’appris quand et comment il fallait résister aux
pressions, et quand il fallait payer docilement. Le système était administré
par des fonctionnaires qui ne devaient leur nomination qu’à eux-mêmes, des
anciens suffisamment musclés pour rendre leurs arguments douloureux, mais il ne
fonctionnait que par la répugnance de chacun à laisser passer quoi que ce soit.


Je passai du ramassage à l’entretien des chariots,
qui était payé par les contributions des utilisateurs, la collecte étant à la
charge du récipiendaire. Grâce au léger accroissement de mes gains, j’achetai
mon marteau et mon ciseau et je me remis à tailler la roche. C’était là qu’on
pouvait gagner un bonus. Mon habileté augmentait. J’appris l’angle précis qu’il
fallait donner au ciseau, la force exacte du coup nécessaire pour détacher une
plaque de pierre de cinq kilos. Je cherchais avec acharnement les signes d’une
substance qui ne fût ni de la craie rose ni du verre noir.


Et un jour, je fis ma trouvaille.
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C’était un morceau de métal noirâtre, grumeleux et
poreux, de la taille d’une assiette, de trois centimètres d’épaisseur. Je le
dégageai et le nettoyai de la craie qui y adhérait. Il avait l’aspect général
d’une météorite, mais il était beaucoup plus lourd et plus dur que du fer.
J’abandonnai mon chariot à moitié plein et portai mon trophée à l’homme au
registre.


Quand je fus à cinquante mètres, il m’aperçut,
pivota sur lui-même et actionna un bouton que je ne l’avais jamais vu toucher
auparavant. Des sirènes se mirent à hurler. Des flots d’hommes sortirent des
passages latéraux et furent immédiatement repoussés dans le, couloir d’entrée
de la mine par des gardes qui s’étaient placés aux endroits stratégiques,
détournant la foule de la table de la pesée. Deux d’entre eux prirent position
de chaque côté de l’entrée de la galerie dans laquelle j’avais travaillé.


Je laissai tomber mon trophée dans la balance et
surveillai l’homme au registre pendant qu’il prenait des notes sur un
bordereau. Il manipula son distributeur et me tendit un jeton de prime noir,
comme si s’en séparer lui faisait horreur. Les chiffres qui y étaient imprimés
déterminaient sa valeur. J’étais là depuis assez longtemps pour savoir qu’il ne
se risquerait pas à me voler dans un cas semblable. Il me tendit aussi un jeton
bleu, comme si j’avais fait mes quatre heures.


— La découverte couvre aussi le paiement du quart,
dit-il. Présentez-vous à l’Administration en vitesse.


Pendant que je sortais, une escouade de quatre
travailleurs me croisa, se dirigeant vers mon lieu de travail.


Dans le bâtiment administratif, un petit homme
solennel qui avait l’air d’un clerc gloussa en voyant mon jeton, injecta
quelques données dans le terminal de la calculatrice, puis joua un air sur un
tableau de codage, ce qui provoqua la chute d’un petit paquet dans un godet,
accompagné d’un « pouf » agréablement lourd. Il me le tendit par-dessus le
comptoir.


— Cent crédits, dit-il d’un ton plein d’envie.
Mettez l’empreinte de votre pouce là. 


Il poussa un papier vers moi. J’ouvris le paquet et
comptai mes jetons : il y en avait cent, tous d’une belle couleur dorée. Je les
fis disparaître dans une de mes poches.


Il me jeta un regard sévère.


— Prenez votre prime et disparaissez, ordonna-t-il.


J’eus l’envie violente de le saisir par-dessus le
comptoir et de lui serrer le cou, mais je connaissais les règles concernant les
brutalités envers le personnel de bureau. Je partis en silence. Quatre hommes
attendaient dans l’espace s’étendant entre les baraquements. Ils s’avancèrent
et m’entourèrent.


— Tu as eu de la chance, hein, bleusaille? dit l’un
d’eux. 


C’était un type de près de deux mètres, large et
osseux, avec un visage allongé, sans menton et le teint jaunâtre. Ses trois
amis étaient eux aussi du même gabarit.


— Il suffit de savoir où regarder, répliquai-je.


Leurs têtes sursautèrent comme si elles avaient été
toutes attachées à la même corde. Deux firent : « Ah? »


— Ne fais pas le malin, bleusaille, reprit l’homme
sans menton. Ce genre de discours peut mal se terminer. Il me jeta un regard
moqueur de sous ses sourcils broussailleux. Il nous est venu à l’esprit que tu
aurais envie de faire un tour à Hen, c’est tout, continua-t-il. Un bleu comme
toi ne connaît pas le coin et aimerait sûrement que quelqu’un l’empêche de se
fourrer dans un mauvais coup.


— Je m’en tirerai, merci. J’avançai mais leur
délégué étendit un bras.


— Rends-nous un petit service, dit-il doucement.
Nous marchons derrière toi. Pas d’ennuis, pas de paiement. Correct?


—    
C’est vous qui faites le malin,
maintenant, dis-je, et je continuai mon chemin.


Je comptais sur le fait que je n’avais jamais vu commettre
ouvertement un vol. Cela faillit marcher; mais, apparemment, l’idée de tous ces
crédits qui s’en allaient fut insupportable à un des membres du quatuor, celui
qui avait une petite tête sur un cou tout en graisse. Il murmura : «
Couvrez-moi », et s’approcha de moi. Je fis un pas de côté avec l’idée de faire
rapidement retraite vers le bâtiment de l’Administration, mais quelqu’un me
ceintura par-derrière. Je lui écrasai le pied et poussai un hurlement : c’était
le son le plus fort que j’avais entendu depuis des semaines. Cela les surprit;
l’homme derrière moi relâcha suffisamment son étreinte pour que je puisse lui
donner un violent coup de coude, mais avant de pouvoir poursuivre mon avantage,
les autres m’avaient saisi et m’entraînaient vers le coin d’où ils avaient
émergé.


Il y eut un bruit semblable à celui que ferait un
coup de pied dans un melon mûr et mes bras furent soudain libres. Je me
retournai à temps pour voir l’homme que j’appelais le poids lourd s’avancer sur
le type sans menton et lui enfoncer son poing dans l’estomac. L’homme au cou
gras était appuyé contre le bâtiment et paraissait avoir du mal à respirer. Les
autres membres du quatuor reculaient. Le poids lourd fit mine de foncer sur
eux; ils tournèrent les talons et déguerpirent. Il me fit un énorme clin d’œil.


— Il serait peut-être temps de reprendre notre
discussion d’affaire, petit, dit-il. Avant que tu fasses de mauvaises
rencontres.


Je fis jouer mes épaules pour qu’elles reprennent
leur fonctionnement normal.


— Je pensais faire un petit tour en ville, fis-je.
Si tu veux venir, on pourra bien trouver un terrain d’entente.
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Les préparatifs pour ma première aventure hors du
camp furent simples : mon jeton bleu me permit d’entrer dans les baraquements;
je me déshabillai et jetai mes vêtements dans le vibrateur qui les débarrassa
de toute particule étrangère, pendant que la douche à ultrasons accomplissait
le même travail sur moi. Je remis les mêmes vêtements et nous sortîmes du camp
par la route d’où j’étais arrivé trois semaines plus tôt. Il n’y avait pas de
panneau, pas de gardes, pas de mot de passe. J’étais aussi libre que l’air,
sauf que je ne pouvais ni manger, ni dormir tant que je n’aurais pas effectué
un nouveau quart. Même ma fortune nouvellement acquise ne pouvait rien y changer;
seuls les jetons bleus étaient négociables dans les baraquements et à la
cantine. Ce système assurait une production continue.


Il était tard dans l’après-midi. Le soleil rose
éclairait la route poussiéreuse. La poussière rose dansait dans l’air comme une
nuée d’insectes.


— Explique-moi, poids lourd, dis-je quand nous
eûmes dépassé la dernière cabane d’une bonne centaine de mètres. Si Cymraeg est
prisonnier comme tous les autres, qui dirige le camp en réalité?


— Pourquoi me demander ça? Personne ne m’en a dit
plus qu’à toi, mon gars.


— Depuis combien de temps es-tu ici?


— Sais pas. Un an, peut-être un peu plus. Quelle
importance?


— Tu as eu le temps d’apprendre un certain nombre
de choses.


— Tout ce que je sais, c’est ce que je vois. Les
bagnards dirigent le camp. Le meilleur déclare qu’il est le chef et il fabrique
les règles. Les types qui les violent l’apprennent à leurs dépens et ne
recommencent plus.


— Tu es un type costaud. Pourquoi n’as-tu pas
essayé de monter plus haut à coups de poing?


— Un chef malin comme Cymraeg en sait assez pour
décourager les jeunes talents trop entreprenants. Si j’avais eu ce genre
d’idées, si j’avais commencé à marteler trop de têtes, en mettant sur pied une
équipe capable de le renverser, ses hommes seraient intervenus.


— Comment a-t-il fait pour prendre le commandement?


— Le patron précédent se faisait vieux. Il se fera
vieux lui aussi un jour et un loup plus jeune le mangera. Jusque-là, c’est lui
le patron.


— Pourquoi nous envoie-t-on dans la mine chercher
un matériau qui n’est pas différent de celui qu’on trouve à la surface?
Pourquoi accorde-t-on tant de valeur à un morceau de scorie?


— C’est avec ce genre de choses qu’ils gagnent de
l’argent. Ce n’est pas de la roche que nous cherchons, petit. Nous cherchons
des machins comme celui que tu as trouvé.


— Pourquoi? A quoi cela peut-il servir?


— Sais pas.


— Bon, nous sommes en présence d’un ordre social
assez lâche, basé sur la priorité de la découverte, l’habileté, le muscle, qui
se maintient grâce au fait que la production paie la note et que les hommes
font la production. Mais l’équipement? Les baraquements, les balances, les
distributeurs de jetons, les camions...


— Tout a été payé par la production. Cet endroit a
été construit à l’origine par la Compagnie, il y a plus de cent ans : ce
n’était pas rentable. Puis on a choisi l’Enfer rose pour y envoyer tous les
perturbateurs. Avec la possibilité de faire travailler les bagnards, les choses
changèrent : la Compagnie offrit de payer la subsistance des hommes s’ils travaillaient
à la mine, et même des primes pour les trouvailles, par exemple des morceaux de
métal fondu. Les hommes pouvaient dépenser leurs gains comme ils l’entendaient.
Ils firent venir les marchandises d’autres planètes et les payèrent en bon
argent. Ils bâtirent la ville, l’approvisionnèrent, améliorèrent le camp et
mirent au point le système des jetons. Ils ne peuvent plus retourner chez eux,
mais ce n’est pas une raison pour qu’ils ne vivent pas le mieux possible.


— Tu dis “ils ” comme si tu n’étais pas l’un
d’entre nous, observai-je.


— Ouais, fit-il, et il se mit à rire, d’un rire
sans joie. Peut-être que j’aime me raconter des histoires, petit.


— Et pendant un moment, tu as un peu oublié le
parler populaire, poids lourd.


Il resta silencieux pendant une dizaine de pas.
Puis il dit : 


— Règle numéro un : ne montre pas ta curiosité,
petit.


— On peut parler ici, personne n’écoute.


— Comment sais-tu s’il n’y a pas une oreille à
induction fixée sur nous? dit-il doucement.


— Une oreille ne peut pas fonctionner à travers la
roche.


Il se tourna et me jeta un regard dur qui était
aussi différent de son expression habituelle qu’une rapière peut l’être d’une
banane.


—    
Ce serait moins malsain pour toi si tu
te contentais de casser des cailloux et de dépenser tes crédits.


Je me mis à rire. Je n’aurais jamais dû commencer.
Je ne pouvais plus m’arrêter. Je tombai à quatre pattes et je continuai à rire
jusqu’à ce que je réalise que la frontière entre le rire et les larmes provient
d’une distinction technique subtile et disparaît facilement. Avec ce rire
s’écroula toute la structure délicate de la carapace de protection qui m’avait
fait agir, sinon penser et sentir, depuis le moment où j’avais entrevu le
visage mutilé et mort de Paul Danton.


Le poids lourd me sauva. Il me mit de force sur mes
pieds et me gifla avec une main grande comme une pagaie d’un gigantesque aller
et retour, puis m’appuya contre un gros rocher rose.


— Au temps, monsieur, gronda-t-il, et soudain je
vis un visage enfoui depuis longtemps dans ma mémoire, depuis mon adolescence,
alors que je visitais l’Académie militaire pour la première fois. Ce visage
était plus jeune dans ce temps-là, mais guère plus beau, et il y avait des
galons de capitaine sur la casquette qui l’accompagnait. Il avait été
commandant des cadets, et il s’appelait...


— Écoute, petit, si tu as encore l’intention de
piquer une crise, je ferais peut-être mieux d’aller à Hen en solo, hein?


Je me remis sur mes pieds et repoussai sa main.


— Je vais très bien. C’est simplement quelque chose
dont je me souvenais. Une blague. Une très vieille blague.


— Bien sûr, dit-il. Nous rions tous.


Les vingt minutes de marche s’achevèrent en
silence.
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Le village appelé Llywarch Hen consistait en une
place centrale pavée de briques, entourée de petites boutiques, d’où partait un
réseau de rues pleines de monde qui s’étendaient jusqu’aux usines au nord et
qui, au sud, débouchaient dans des avenues résidentielles ornées d’arbres
importés, de fleurs et d’herbe. Les maisons étaient modestes, propres, à
l’ancienne mode, avec des cheminées, des fenêtres vitrées et des gonds aux
portes. Sans le désert rose à l’arrière-plan, cela aurait pu être un décor de
tridéo pour un drame suburbain situé au xxe siècle.


Il y avait des gens dans les rues, mais aucun
véhicule. Il n’y avait pas que des hommes. Je vis une femme d’âge moyen sortir
d’un magasin d’alimentation avec un panier de fruits à son bras. Un demi-bloc
plus loin, une jeune femme mince promenait un petit chien en laisse.


— Le confort comme chez soi, remarquai-je, en veine
d’originalité.


— Sûr, approuva le poids lourd. Qu’est-ce qu’on
rigole! Si on prenait un verre pour se détendre? 


Il me mena dans une des avenues étroites jusqu’à un
bar annoncé par une enseigne décolorée par le soleil, sur laquelle on voyait
encore un démon rose avec une queue pointue. Il prit une table dans un coin et
un vieil homme aux yeux rouges prit notre commande de brandy - après avoir vu
mon argent. Il y avait quelques autres clients, tous des hommes âgés, plus un
unijambiste.


— Qui sont-ils? demandai-je. Pourquoi ne sont-ils
pas en train de casser des cailloux?


— Il y a une sorte de retraite, me dit le poids
lourd. Vous cotisez, et vous en retirez votre subsistance et quelques extras quand
les toubibs disent que vous ne pouvez plus creuser. Ou bien vous pouvez
retourner à la base. Ils sont censés tenir une maison de retraite dans le nord.
Mais très peu d’hommes prennent ce chemin parce qu’on raconte qu’on y trouve
une euthanasie rapide et un enterrement sommaire.


Le brandy était buvable. Nous en bûmes deux, à un
crédit le verre. Le soir tombait. Nous allâmes dans un restaurant et nous
mangeâmes de la vraie viande et des légumes. Cela coûta encore dix crédits.
Quand nous nous retrouvâmes dans la rue, un petit homme à qui il manquait la
moitié de la figure m’attrapa par la manche et m’offrit l’occasion de jouer, de
trouver de la drogue et des femmes.


— Qu’en penses-tu, petit? dit le poids lourd. Tu
pourrais doubler ton tas de crédits, assez pour un vrai gueuleton.


— On dépense assez vite à manger et à boire.


— Vous feriez mieux de venir de toute façon, dit le
compère d’une voix éraillée, un grand type veut vous parler.


Le poids lourd et moi nous nous regardâmes.


— Est-ce que ce grand type a un nom? demandai-je.


— Vous verrez bien, répliqua le coursier. Pas lui.
Il désigna le poids lourd du pouce. Juste vous, c’est tout.


— Tu ferais peut-être mieux d’y aller, dit le poids
lourd. D’ailleurs j’ai à faire. Il tourna le dos et s’en fut.


—    
Allons, venez, cracha mon nouvel ami.
Il n’aime pas attendre. 


Le poids lourd m’avait dit que la violence était
interdite en ville. Il n’y avait aucune raison pour que je ne satisfasse pas ma
curiosité.


— Très bien, dis-je. Montrez-moi le chemin.


Il se mit en route, s’engouffra dans une rue
latérale et se glissa dans une porte étroite. Il descendit un escalier. En bas,
il ouvrit une lourde porte sur une pièce violemment éclairée, dans laquelle
deux hommes étaient assis devant une table couverte de papiers. L’un d’eux
m’était étranger. L’autre était Cymraeg.
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Ils me regardèrent, puis se tournèrent l’un vers
l’autre. Cymraeg leva un sourcil, l’autre fronça les siens. Il ouvrit la bouche
pour parler, secoua la tête et se remit à me dévisager. Il grogna. Cymraeg parut
se détendre un peu. Cela ressemblait à une conversation très élaborée sans
qu’un seul mot fût prononcé.


— J’ai surveillé la façon dont vous vous
débrouillez, Jonas, dit Cymraeg. Vous avez trouvé un certain nombre de réponses
par vous-même. Maintenant, vous vous interrogez sur les questions les moins
évidentes. Il regarda son pouce. Je ne voudrais pas que vous suiviez une fausse
piste; je vous ai fait venir ici pour vous donner les informations dont vous
avez besoin pour aboutir aux conclusions correctes.


— Vous avez bien dit “ donner ”?


— C’est gratuit pour une fois, laissa-t-il tomber.
Jonas, vous faites partie des deux cent vingt-neuf hommes et des cinq femmes,
au sens courant du terme, qu’on a abandonnés dans ce désert sans loi, sans
police, sans cours de justice - si toutefois c’est la justice qu’on dispense
dans ces cours. Simplement un tas de criminels condamnés et un monde qui ne
supporterait pas la vie humaine un seul jour sans apport extérieur. A votre
avis, qu’est-ce qui maintient Llywarch Hen? Qu’est-ce qui le fait marcher?


— Le gouvernement avec l’assentiment des gouvernés,
dis-je. Avec la menace supplémentaire d’une mort par inanition si vous ne
pouvez pas vous adapter.


— Ne négligez pas le côté positif. Un homme adroit
qui s’accommode du système peut devenir assez riche pour vivre dans le luxe,
même ici.


— Dans une économie basée sur une valeur
artificielle accordée à un produit sans valeur?


— D’après vous, qu’est-ce qu’il y a derrière tout
ça, Jonas?


— Cela occupe les hommes.


— Je ne vois pas pourquoi quelqu’un s’intéresserait
au fait que nous soyons occupés ou non. Pourquoi ne pas nous laisser nous
entre-tuer?


— Nous avons été condamnés à l’exil, pas à mort.


Cymraeg eut un léger sourire. 


— On n’a vas été très indulgent envers vous, n’est-ce
pas Jonas?


— J’étais coupable, dis-je.


L’expression de Cyraeg indiqua que je m’étais
écarté de mon texte.


— Quelles étaient les charges contre vous?


— En quoi est-ce que cela vous regarde, M. Cymraeg?
m’entendis-je répondre. 


Je fus surpris de ma réponse et de la sensation
d’angoisse qui m’envahit soudain devant le tour que venait de prendre la
conversation.


Cymraeg se pencha en arrière et m’examina de
dessous ses arcades couturées de cicatrices.


— Désertion, dit l’autre homme. C’était un type très
maigre, aux cheveux blancs; sa voix était un murmure enroué et pénétrant. Vol,
meurtre. Exact, M. Tarleton?


— Et vous étiez coupable, dites-vous?, grogna
Cymraeg.


— Suffisamment coupable.


Je regardai l’autre homme, me demandant comment il
savait et ce qu’il savait de plus.


— L’accusation de meurtre a été abandonnée, dit-il.
Le reste suffisait largement pour l’envoyer ici.


— Pourquoi? dit Cymraeg. Pourquoi avez-vous fait
ça, si toutefois vous avez fait quelque chose?


— Je n’ai pas envie d’en discuter, dis-je. Merci de
m’avoir invité ici...


— Ne faites pas l’idiot, Jonas, reprit Cymraeg.
Vous partirez quand je l’aurai décidé.


— Il a déclaré qu’un responsable civil avait tué un
officier et essayé de le tuer, lui, quand il était apparu sur les lieux du meurtre,
expliqua l’homme maigre. Que le civil est mort par accident, peut-être en étant
un peu aidé. Qu’il était convaincu qu’une mutinerie s’était produite et que
c’est pour cette raison qu’il avait abandonné le vaisseau et était revenu sur
la Terre. A son arrivée, il fut tout surpris d’apprendre qu’il n’y avait pas eu
de mutinerie et que l’officier mort était apparemment compromis dans une
trahison. Sa défense fut, disons, sans conviction.


— Vous êtes satisfait de la façon dont la Marine a
conduit le procès? me demanda Cymraeg. Vous pensez avoir mérité la déportation?


— Je crois en un monde ordonné, M. Cymraeg. J’ai
transgressé les règles. Je connaissais la peine encourue.


— Mais vous pensiez agir dans l’intérêt de la
Marine, n’est-ce pas? me lança-t-il.


— Je le crois, répliquai-je. Je sentais mon sang
battre dans mes tempes. J’avais des nausées. J’avais besoin d’air frais.


— Et comment vous a-t-on récompensé? Vous a-t-on
accordé le bénéfice du doute? Vos vieux amis ont-ils volé à votre secours?
A-t-on pris en considération vos états de service?


— Là n’était pas la question.


— Une loyauté à sens unique, gronda Cymraeg.


— De quel genre de soins médicaux avez-vous
bénéficié pendant que vous étiez dans les prisons de la Marine, avant le
procès? demanda l’homme maigre.


— J’ai été bien traité.


— Vraiment? Vous étiez presque mort d’inanition,
lieut..., Jonas. C’est une épreuve dont le corps se remet lentement et
incomplètement sans aide médicale. En utilisant les techniques modernes, on vous
aurait rendu votre santé en quelques semaines. Un tel traitement vous a été
refusé. Au lieu de cela, on vous a envoyé ici, aux travaux forcés. Il se tourna
vers Cymraeg. A votre avis, quel est l’âge du lieut..., de Jonas?


— Près de quarante ans.


Il me regarda.


— Quel est votre âge, Jonas?


— Vingt-huit ans.


Cymraeg émit un grognement.


— Ils ont fait de vous un vieil homme, Jonas, dit
l’homme maigre. Que pensez-vous maintenant de la bienveillance des autorités?


— Venez-en au fait, dis-je. La situation me rendait
de plus en plus malade.


— On nous a abandonnés ici, dit Cymraeg durement.
Comme des outils cassés dont on n’avait plus besoin. Ils auraient préféré nous
tuer sur-le-champ, mais cette méthode soulage leur conscience. Mais la
conscience est un luxe dont ils auraient mieux fait de se passer. Il se pencha
en avant et me regarda bien en face.


— Ils pensent que nous sommes inoffensifs Jonas, mais
nous ne le sommes pas.


— Je vois.


— Non, vous ne voyez pas. Vous pensez que je suis
un fou qui délire. Vous pensez que nous sommes des fourmis sous le talon des
Compagnies. Mais ils ont commis une erreur, Jonas. Ils nous ont gravement
sous-estimés. Ils nous ont expédiés ici, nous ont mis tous ensemble, tous leurs
ennemis ensemble. C’était stupide, Jonas, Mais ce n’était pas leur plus grosse
bêtise. Ils ont choisi l’Enfer rose comme poubelle, comme camp de
concentration. L'Enfer rose, parmi toutes les planètes du secteur.


— Qu’est-ce que les Compagnies viennent faire
là-dedans? demandai-je. C’était l’affaire de la Marine.


Cymraeg hocha la tête et me regarda d’un air plein
de compassion.


— L’affaire de la Marine, Jonas? Et, d’après vous,
de qui la Marine reçoit-elle ses ordres?


— De l’Exécutif public, bien sûr.


— Jonas, on vous a appris un peu d’histoire à
l’Académie militaire. Ce qu’on vous a dit était exact dans l’ensemble. Mais on
a laissé de côté des choses importantes. Avez-vous entendu parler d’un homme
qui s’appelle Imbolo?


— C’est un riche armateur, n’est-ce pas?


— Entre autres. Et Catrice?


— Les mines lunaires, dis-je. Il a fait don d’une
salle d’opéra à ma ville natale.


— Un homme très généreux, lord Catrice. Est-ce que
le nom de Banshire vous dit quelque chose?


— Il y a un immeuble de ce nom à Boston.


— Lord Uhlan? Lord Anse?


— Je sais que la Législature publique a octroyé des
titres de courtoisie à un certain nombre de grands industriels. J’ai oublié les
noms. Où voulez-vous en venir?


— Les cinq hommes que j’ai nommés contrôlent les
cinq Compagnies, Jonas. Et les cinq Compagnies contrôlent le monde, y compris
la Marine.


— J’ai déjà entendu cette théorie, M.Cymraeg,
dis-je. Elle ne m’a pas impressionné.


— Cymraeg tout court, pas de monsieur. Et il ne
s’agit pas de théorie, Jonas. Je vous énonce des faits. Les Compagnies maintiennent
la Terre sous une emprise économique totale. A elles cinq, elles contrôlent
toutes les industries et tous les services vitaux de la planète; et, par
l’intermédiaire de la Marine, elles contrôlent l’espace exploré. Le public est
une façade, rien de plus. L’Exécutif reçoit ses ordres des Cinq.


— Si vous m’avez fait venir ici pour écouter une
conférence politique, vous perdez votre temps, Cymraeg.


— Alors, écoutez, Jonas. Vous ne croyez pas ce que je
vous dis. Considérez les faits : quel genre d’énergie meut un vaisseau spatial?


— Est-ce une question théorique? Tous les vaisseaux
utilisent le bévadyne, quelle que soit leur taille.


— Comment chauffe-t-on et éclaire-t-on nos villes?


— En les raccordant au réseau énergétique régional.


— Et le réseau énergétique tire son énergie d’un
cyclodyne, qui est une variante du bévadyne.


— Je suppose...


— Je n’ai pas terminé, Jonas. Considérez notre
société, notre culture qui s’étend sur toute la planète. Des véhicules, des
appareils, des outils, des systèmes de communication, tout est basé sur une
énergie produite artificiellement.


— Je sais tout ça.


— Jonas, avez-vous entendu parler d’un engin appelé
Cœur d’étoile?


— Jamais.


— Quel est le principe du bévadyne, Jonas?


— La fusion nucléaire, je suppose.


— Vous n’en êtes pas sûr. Vous, un officier de la
Marine?


— J’étais un spécialiste des communications, pas un
énergéticien.


— Vous avez connu un énergéticien?


— Bien sûr.


— Vous a-t-il jamais montré ses machines? Vous
a-t-il parfois parlé de les démonter pour une révision?


— Non, pas que je me souvienne.


— Le fait est que la salle des générateurs de tous
les vaisseaux de la Flotte est scellée, Jonas. Le saviez-vous?


— Je n’ai jamais eu l’occasion...


— Il en va de même pour toutes les stations
génératrices régionales. Scellées, interdites à tout le personnel. Vous savez
pourquoi?


— Étant donné que j’ignorais qu’elles fussent
scellées - si elles le sont - je ne vois pas.


— Parce qu’elles sont vides, Jonas. Il n’y a rien dedans.
Pas de gigantesques turbines entraînant des arbres géants. Pas de pile au
blindage massif déversant des gigawatts. Ce n’est qu’un camouflage, destiné à
cacher un secret.


— Je vois.


— Vous ne voyez rien. Pas encore. Comme je l’ai
dit, les salles des génératrices sont vides, ou presque. Elles ne contiennent
qu’un petit objet : un Cœur d’étoile. Une chose que vous pourriez tenir dans la
main. C’est tout, Jonas. C’est de là que provient l’énergie. C’est leur secret.
C’est cela qu’ils protègent.


— En admettant que tout ceci soit vrai, qu’est-ce
que ça a à voir avec moi?


— C’est la raison pour laquelle vous êtes ici,
Jonas, au lieu d’être de quart à bord du Tyran.


Je me levai.


— Vous avez fait un gros effort pour me convaincre de
quelque chose; de quoi, je ne sais pas. J’ai bien peur que vous n’ayez pas
réussi. Verriez-vous un inconvénient à ce que je m’en aille à présent? J’ai
encore quelques crédits à dépenser.


— Jonas, savez-vous ce qu’est un lavage de cerveau?



Le ton de Cymraeg était comme un coup de fouet. Il
n’attendit pas la réponse. 


— On peut le faire subir à n’importe qui, à tout le
monde. J’aimerais que vous considériez la possibilité que l’on vous ait fait
subir ce traitement.


Il semblait très sérieux. Et, en un sens, la
question était légitime. J’y réfléchis.


— Un lavage de cerveau par qui? Quand? Dans quel
but?


— Par la société, dit-il. Par la Marine. Toute
votre vie. Dans le but de faire de vous un automate obéissant, jouant
aveuglément le rôle assigné.


Je me détendis.


— Très bien, si vous appelez lavage de cerveau le
processus d’acculturation, je n’ai aucun argument à vous opposer. Mais que
proposez-vous à la place? Que nous laissions les enfants grandir comme des
animaux sauvages?


Il ignora la question. 


— Notre soi-disant société a été conçue pour le
profit de cinq hommes. Ils ont ordonnancé le monde pour leur propre plaisir.
Les autres ne sont que des serviteurs, Jonas, tout à leur service. Cette idée
vous plaît-elle?


— Nous avons l’air de trouver notre esclavage bien
confortable. Le monde est plus agréable qu’il ne l’a jamais été auparavant dans
l’histoire.


— Vraiment? Il passa son doigt sur le bras de son
fauteuil et me montra la poussière rose...


— On ne vous a pas envoyé ici parce que vous aviez
commis un crime. On vous a envoyé ici parce que vous étiez une menace - une
menace potentielle - pour le système.


— J’ai bien peur de ne pas comprendre.


— Votre ami Danton a mis son nez dans quelque
chose, Jonas. Il était près de réussir. C’est pourquoi on l’a tué. Et ils
pensaient que vous pourriez bien savoir de quoi il s’agit...


Il me regardait, avec l’air d’attendre quelque
chose.


— C’est donc ça que vous cherchez, dis-je. Je
faillis rire.


— Jonas, nous avons besoin de cette information!


— Vous perdez votre temps, Cymraeg. Paul ne m’a
rien dit.


— Vous avez été contacté par les représentants
d’une organisation.


— Les Hateniks. Ils avaient la même idée que vous.


— Nous ne les appelons pas les Hateniks, Jonas. Ce
terme est péjoratif, il fait partie du lavage de cerveau.


— Vous voulez dire que vous êtes lié avec...


— L’organisation est beaucoup plus importante que
vous ne le pensez, Tarleton.


— Je croyais qu’on m’appelait Jonas. Et comment en
savez-vous autant à mon sujet?


— Comme je l’ai dit, nous sommes beaucoup plus
importants que vous ne le croyez. Nous avons des membres partout. Et
quelques-uns d’entre nous - il désigna l’homme maigre de la tête - peuvent se
déplacer librement, pas comme vous ou moi, Jonas. Ils pensent qu’ils ont isolé
le cancer, mais ils se trompent. L’information peut aller et venir. Et
l’information que vous avez pourrait bien être ce que nous attendions.


— Je vous ai dit...


— Je sais. Vous avez raison d’être prudent. Mais
l’heure est venue d’utiliser ce que vous savez. Danton n’est pas mort avec
l’intention de voir sa découverte perdue.


— Qu’attendez-vous que je vous dise? Vous avez
toutes les réponses, n’est-ce pas? Les Compagnies gouvernent le monde comme un
club privé parce qu’elles contrôlent les sources d’énergie, dont vous m’avez
assuré qu’elles ne sont pas ce qu’elles semblent être. La description me paraît
assez complète. Que puis-je y ajouter?


— Essayez de vous mettre ça dans le crâne, Jonas :
ils ont peur! Ce qui signifie qu’ils sont vulnérables! Nous savons qu’ils
protègent le secret du Cœur d’étoile d’une façon qui va bien au-delà de la
simple protection technique. Pourquoi? C’est cela que nous avons besoin de
savoir! Maintenant, parlez! Dites-nous ce que vous savez!


— Je suis désolé de ne pouvoir vous obliger.


— Cela vous satisfait de les laisser tenir le monde
dans le creux de leur main? Que vous leur apparteniez, vous et tous les hommes,
comme autant de bestiaux?


— Moi, je le vois comme ça, dis-je. Ce sont eux qui
ont inventé le Cœur d’étoile, comme vous l’appelez. Ils ont utilisé le produit
de leur ingéniosité, de leur génie, pour transformer le monde en jardin afin
que les hommes y vivent. S’ils se sont aussi installés dans le confort, selon
moi ils le méritent. Je n’ai pas le moindre désir de les en arracher. Je leur
souhaite bonne chance.


Ils me fixèrent par-dessus la table.


— Cymraeg, Paul Danton ne m’a rien dit, repris-je.
Et même s’il l’avait fait...


— Continuez, grogna Cymraeg.


— Essayez de comprendre. Je ne suis pas un rebelle
contre la société. J’aimais ce monde dans lequel je suis né; je croyais en un
système. J’y crois encore. Bien sûr, il peut être amélioré. D’ailleurs, il
s’améliore - par une évolution, non une révolution. Je ne suis pas intéressé
par ces sauveurs qui veulent Tout-Arranger-Tout-De-Suite, en détruisant ce que
cinq mille ans d’évolution culturelle ont construit. Je ne suis pas un Hatenik,
Cymraeg. Je n’ai aucune inclination pour ce genre de mentalité.


— Pourtant, vous l’avez admis, vous avez déserté
votre vaisseau. Il doit y avoir une raison.


— J’ai commis une faute, et je la paie. Mais la
continuation d’un monde ordonné et pacifique a beaucoup plus d’importance pour
moi que mon précieux confort personnel. Est-ce que je me suis fait comprendre?


— Que voulez-vous, Jonas? Dans quel but gardez-vous
ces informations?


— Vous, les réformateurs, vous, les nobles faiseurs
de bien, vous, les révolutionnaires qui voulez refaire le monde, ne vous
arrive-t-il jamais de regarder dans un miroir et de contempler avec dégoût ce
que vous y découvrez? Toute cette haine qui bouillonne en vous ne vous
rend-elle jamais malades? Je me dirigeai vers la porte, mais Cymraeg se leva de
sa chaise et me barra le chemin.


— Vous êtes stupide, Jonas! Vous pourriez faire
partie du nouveau pouvoir, retrouver tout ce que vous avez perdu, et davantage.


— Après que vous aurez jeté ces salauds dehors,
fis-je. Je suppose qu’une certaine discipline de parti sera nécessaire pour
maintenir l’ordre. Et, pendant un temps, le vieil appareil de contrôle
continuera à fonctionner - provisoirement, bien sûr. Et qui mieux que les
fidèles pourraient tenir les emplois dont les suceurs de sang auront été
chassés? Et, naturellement vous devrez tolérer une certaine pompe et un certain
cérémonial autour de vos personnes pour satisfaire le peuple - dans son propre
intérêt évidemment. Et alors que vous vivrez comme des rois dans les palais
habités auparavant par les tyrans, avec votre police occupée nuit et jour à
chasser les contre-révolutionnaires potentiels, vous resterez démocrates dans
l’âme, soucieux seulement du bonheur béat du peuple. Et quelle serait ma
récompense? Une étoile d’amiral dans la nouvelle Marine révolutionnaire? Un
titre bidon dans une organisation honorifique composée des hommes de main du
parti et des gens politiquement sûrs?


— Vous préférez la vie sur l’Enfer rose? Cymraeg
lâcha ces mots comme un broyeur de roche transformant des pierres en gravier.


— C’est la seule chose qui compte pour vous,
n’est-ce pas, Cymraeg? Prendre votre revanche. Vous voulez nouer vos mains
autour du cou de ceux qui vous ont expédié ici, et vous détruirez le monde pour
y parvenir. Heureusement, ce ne sont que des mots. Vous êtes cloué ici,
Cymraeg. Continuez vos complots. Mais ne comptez pas sur moi.


— Vous commettez une grave erreur, Jonas, dit
l’homme maigre.


— Laissez-moi passer, Cymraeg, fis-je. 


Il ne bougea pas. Il regarda l’homme maigre
par-dessus son épaule. Il avait l’expression d’un homme devant une tâche
désagréable - mais tout à fait décidé à l’accomplir. Je fermai le poing et le
frappai à la hauteur de la ceinture. Il grogna, attrapa mes bras et me repoussa
sur la table. L’homme maigre m’attrapa par-derrière.


— Vous allez nous dire ce que vous savez, Jonas,
commença Cymraeg, puis il s’arrêta, dressant l’oreille. 


Je pouvais entendre des bruits venant de
l’extérieur; il y eut le choc sourd d’un coup de pied, le craquement du bois
qui se casse et la porte s’ouvrit violemment. Le poids lourd se projeta dans la
pièce et s’arrêta en face de Cymraeg. Sa manche était déchirée et il avait une
petite coupure sur le crâne. Il passa la langue sur ses lèvres et examina ce
qui se passait d’un air joyeux.


— Viens Jonas, dit-il. Je crois qu’il est temps de
rentrer au camp.


— J’allais partir, répondis-je.


Cymraeg et l’homme maigre nous regardèrent partir
en silence.
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— C’est une sale affaire, dit le poids lourd quand
je lui eus rapporté la teneur de mon entretien avec Cymraeg.


— Je pensais qu’il allait simplement t’offrir une
place dans l’organisation locale.


Cette histoire est une surprise pour moi.


Il se frotta le menton et fixa le sol, l’air
songeur.


— Je pense que la déportation les a rendus fous,
conclus-je. N’y pense plus.


— Il n’en restera pas là. Il ne peut pas. Fais
attention, Jonas.


— Tu connais le règlement, poids lourd. Pas de
violence.


—N’y compte pas trop. 


Il remua les épaules et respira profondément comme
s’il se préparait pour le troisième round. 


—    
Bon, je dois retourner à mes rochers.
A voix basse, il ajouta : J’ai quelques idées; il me faut un jour ou deux pour
les vérifier.


Quand je fus seul, je m’allongeai sur ma couchette,
regardai le plafond et laissai mes pensées se heurter dans mon crâne comme des
ballons rouges voguant dans une salle de bal vide. Il y avait sans doute un
rapport entre les diverses choses qui m’étaient arrivées, mais je ne parvins
pas à le découvrir.


Je me donnai un autre jour de repos, à me promener
dans le camp. Si Cymraeg était là, il restait dans ses quartiers. Tard dans
l’après-midi, je suivis le sentier jusqu’en haut des collines, à l’ouest du
camp, et m’assis là un instant, contemplant le soleil couchant par-dessus un
million de kilomètres de désert rocailleux. C’était une étoile d’un rouge
sombre, beaucoup plus grosse que le Soleil. Elle s’enfonça dans un halo pourpre
et les deux étoiles du soir se levèrent. L’une était presque un disque. Il n’y
avait pas de lune, mais on pouvait voir à la lumière des étoiles. Je me surpris
à me demander si Cymraeg et son comité d’action profiteraient de cette occasion
pour reprendre notre conversation interrompue. Je n’éprouvais aucune anxiété;
s’il avait l’intention de donner suite à cette affaire, il trouverait le
moment, maintenant ou plus tard. Cela ne m’intéressait pas beaucoup. Je n’avais
aucun désir de mettre fin à cette vie misérable, mais je n’avais nulle envie de
tenter d’échapper à ce qui risquait de se produire.


Le jour suivant, je retournai à mon travail comme à
l’accoutumée. La galerie dans laquelle j’avais fait ma trouvaille était encore
gardée. Les hommes de service m’étaient étrangers, peut-être de nouveaux
prisonniers. Je ne vis pas le poids lourd. Je rapportai ma charge habituelle,
acceptai mes chits et mangeai à la cantine. Dans le baraquement, les hommes
n’étaient pas plus silencieux que d’habitude. La douche à ultra-sons nettoyait
sans rafraîchir, et ça aussi c’était normal. Je m’apprêtais à m’endormir quand
ils arrivèrent.
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Ils étaient quatre, tous étrangers, tous costauds,
tous renfrognés, comme des hommes désignés pour une sale besogne et résolus à l’accomplir.
Ils allumèrent les lumières du plafond et se postèrent dans l’allée centrale.


—
Debout, vous autres, hurla l’un d’entre eux.


J’eus
envie d’ignorer cet ordre, mais cela aurait rendu les choses encore plus sordides.
Je me levai donc avec les autres. Un des quatre hommes fit un petit discours
d’où il ressortait qu’ils avaient reçu une plainte pour vol et qu’ils étaient
là pour enquêter.


— Les objets manquants sont un marteau-piqueur et
ses accessoires, et des filtres respiratoires de rechange, dit-il pour finir.
Le propriétaire est ici; il peut identifier son bien. 


Il indiqua un des vigiles.


—Je veux deux hommes pour faire la fouille, annonça
l’un des types. Vous et vous.


J’étais le second «vous».


Nous commençâmes à un bout et fîmes notre travail
méthodiquement, couchette par couchette, pendant que les autres regardaient,
debout et silencieux, et que l’escouade des quatre vigiles surveillait d’un
regard d’aigle l’avancement de notre tâche. Il n’y avait pas grand-chose à
fouiller : nous regardions sous les couchettes, tâtions sous les couvertures et
jetions un coup d’œil au mur et au plancher nus. Il n’y avait aucun endroit où
l’on pût cacher quoi que ce soit, mais nous fîmes les gestes nécessaires avec
autant de sérieux et d’application que si ça avait été le cas. Je me baissais,
tapotais, jetais un coup d’œil circulaire, passais à la couchette suivante, me
baissais, tapotais... 


Je sentis quelque chose de dur et de massif coincé
entre le pied et le cadre d’une couchette. Je tirai la couverture et vis un
marteau-piqueur presque neuf, un paquet de filtres non décacheté et un sac à
valve, le tout confortablement niché contre le matelas.


— Très bien, dit l’homme qui semblait être le
responsable de l’opération. A qui est la couchette 24?


Je regardai autour de moi pour voir l’homme qui
avait été assez stupide pour cacher son butin dans une cachette aussi évidente,
quand je me rendis compte que la couchette 24 était la mienne. La fin de cette
mascarade fut jouée avec un minimum de violence. On me tordit un peu les bras
pendant que le « propriétaire » identifiait les objets. Personne ne fut surpris
quand il déclara fermement que ces objets lui appartenaient, oui, c’était bien
à lui. Le tribunal examina les faits et conclut que quelqu’un avait pris ces
objets et les avait cachés dans l’intention de les revendre, et l’homme qui
avait cette couchette était le coupable. Chaque fois que je tentais de parler,
la torsion de mon bras le rapprochait de la dislocation.


— Vous connaissez tous le châtiment encouru en cas
de vol, déclara le président du tribunal. Il me jeta un regard solennel et
juridique. Si vous avez quelque chose à déclarer, parlez maintenant.


— Je pense que je pourrais proclamer que c’est un
coup monté, dis-je. Mais en fait, je suis revenu ici très tôt et j’ai mis mon
butin en lieu sûr, parce qu’il ne m’est pas venu à l’idée que vous pourriez
être assez malin pour regarder dans une aussi bonne cachette.


L’exécuteur en chef eut l’air un peu surpris, mais
cela ne l’empêcha pas de conclure que le dossier était clos. Il m’ordonna de
m’habiller; puis ses hommes et lui m’encadrèrent et m’entraînèrent dans la rue
obscure. Au lieu de me taper dessus, ils m’emmenèrent à la cantine et
commandèrent des vivres pour cinq jours et trois litres d’eau. L’un d’eux
exhiba un sac à dos et me dit de le mettre. On chargea les vivres et l’eau qui
furent payés avec l’argent qui me restait : Par une étrange coïncidence, mes
fonds couvrirent exactement mes achats.


Ils me conduisirent alors à un véhicule -
probablement celui-là même dans lequel j’étais arrivé. Je m’assis sur le
plancher à l’arrière et je dus m’arc-bouter contre les cahots pendant environ
une heure selon mes estimations. Assez longtemps pour couvrir une cinquantaine
de kilomètres et pour que le froid me transperce jusqu’aux os. Puis nous nous
arrêtâmes sur un coup de frein brutal et la turbine se mit au ralenti. Les
portes arrière s’ouvrirent et on m’invita à descendre. Ce que je fis, en
sautant dans du sable mou d’où montait encore la chaleur de la journée en dépit
du froid ambiant. Un des deux hommes qui donnaient les ordres pointa son doigt
dans la nuit et dit : « La base est dans cette direction. »


L’autre ajouta : « Allez, marche! »


Je me mis à marcher. J’avais couvert une cinquantaine
de mètres quand les turbines vrombirent et je me retournai pour regarder les
lumières du camion disparaître dans la plaine. Ce qui nous laissait seuls, moi
et tout ce désert.


— Très bien, dis-je à voix haute. C’est ce qu’on
appelle donner une chance à la victime. Il n’y a que quelques centaines de
kilomètres jusqu’au prochain point de ravitaillement. Qui sait? Je pourrai
peut-être y arriver.
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Sur l’Enfer rose, le jour durait environ vingt-neuf
heures, m’avait-on dit, et pendant la journée, la température dans les basses
terres atteignait 55°C.
Le soleil était couché depuis deux heures environ, ce qui me laissait un peu
plus de douze heures d’obscurité pour commencer ma longue marche. Si je
couvrais cinq kilomètres à l’heure, je me serais rapproché du salut de soixante
kilomètres d’ici l’aube.


Cette pensée n’était pas faite pour m’encourager.


Le sable était mou; il chassait sous le pied. Le
paquetage était lourd. Je découvris très vite que ces quelques semaines de
travail dans la mine ne m’avaient pas redonné la force et l’endurance que
j’avais perdues pendant mes trois mois d’inactivité forcée et de privations.


Je tournai le bouton de contrôle de température de
mon vêtement d’un cran supplémentaire, mais je n’arrêtais pas de frissonner.
Une brève investigation me révéla l’absence de batterie. Cela cadrait avec le
reste : ils ne me tuaient pas, mais ils ne m’aidaient pas non plus. Chose
bizarre, je ne fus pas déprimé par cette découverte. Je ferais de mon mieux. Si
je gelais, je fêlerais. Si je me cassais une jambe, je marcherais sur les
genoux. S’ils voulaient que je meure, je vivrais, uniquement pour les
contrarier. Je me repérai sur une étoile et me remis en route.


En l’espace de quelques minutes, j’eus la bouche
sèche, avec un goût de craie, pleine de cette poussière invisible. Au bout
d’une heure, j’avais mal aux jambes, mes poumons étaient en feu et mon esprit
commençait à escalader les parois de sa cage, à la recherche d’une issue. Mais
il n’y avait pas d’issue. J’étais au fond du piège dans lequel j’avais commencé
de glisser bien des mois auparavant, au moment où le commodore Grayson m’avait
envoyé chercher, me donnant quelques indices qui auraient permis à tout jeune
officier ayant la tête sur les épaules de voir de quel côté le vent soufflait.


C’était une façon de voir qui ne m’était jamais
venue à l’esprit. Supposons que l’entrevue ait été un avertissement, ou même un
appel à l’aide?  Supposons que, d’une façon obscure que je n’avais pas
encore élucidée, il ait essayé de me dire quelque chose. Quelque chose que je
n’avais pas compris, et, ne comprenant pas, j’avais fait exactement le
contraire de ce qu’il attendait de moi. Supposons que Grayson, ignorant de mon
erreur, ait, à partir de ce moment, donné une interprétation erronée de mes
faits et gestes? Ne sachant pas comment j’avais pu savoir que Paul était parti,
ou que l’on m’ait averti que le Tyran était sur le point de changer de
cap, il devait avoir considéré ce que j’avais fait comme une preuve
indiscutable de ma collusion avec les Hateniks. Cela pouvait expliquer le
regard glacé qu’il m’avait jeté quand on avait évoqué une mutinerie sous son
commandement, sans compter que l’accusation en elle-même était suffisante pour
mettre sur la défensive tout commandant qui se respecte.


Je ne me rendis pas compte que j’étais tombé
jusqu’au moment où je dus recracher une gorgée de sable.


Je m’accordai quelques instants de repos, bus un
peu d’eau, me remis sur mes pieds douloureux et repartis. J’essayai de
ressaisir le fil des pensées que j’avais suivi, mais cela me parut trop
difficile, trop lointain, trop compliqué. Cela n’avait pas d’importance. Ce qui
importait, c’était d’avancer. Un pied après l’autre, un pas à la fois, en
ignorant la douleur due aux courroies du paquetage, la douleur dans mes jambes
et la brûlure dans ma gorge. Il ne devait pas être si difficile de marcher.
Après tout, c’est en tant que marcheur que l’homme avait évolué pendant un
million d’années. Nous devrions marcher aussi facilement que nage un poisson.
Je pensai à un poisson, aux écailles fraîches et vertes, glissant sans effort
dans des eaux profondes et silencieuses, ou se chauffant au soleil dans les
basses eaux, observateur indifférent d’un univers d’un mètre de diamètre. Voilà
le vrai bonheur : vivre, répondre aux besoins vitaux, manger, s’accoupler et
mourir, sans les perturbations liées à l’activité électrique excessive
provenant des circonvolutions de quelques grammes de matière grise. N’avoir
jamais peur, car la peur implique l’anticipation; ne jamais rien regretter, car
sans mémoire le passé n’existe pas. Ne jamais désirer l’impossible, ne jamais
poser de questions, ne jamais désespérer...


J’étais encore tombé. J’avais l’impression d’être
par terre depuis un certain temps. Il me vint à l’esprit que, quelque part sur
le chemin, j’avais perdu quelque chose de précieux. Je commençai à fouiller
dans le sable pour le retrouver, mais il n’y avait rien que la craie poudreuse
et des cailloux. Et je compris que ce que j’avais perdu n’était pas une babiole
que l’on peut cacher au fond d’une poche, quelque chose que l’on peut remplacer
pour quelques crédits dans la première boutique venue.


Ce que j’avais perdu au cours de cette aventure,
c’était ma jeunesse, et ma santé, et l’espoir. Ce sont des trésors que vous
possédez pour un temps quand votre vie commence, avant de les perdre à jamais.
Pour moi, ils avaient fui plus vite que pour d’autres.


Et cependant, être étendu là à attendre que mon
cœur cesse de battre me semblait encore plus fantastique que de me lever et de
marcher vers une destination que je ne pourrais jamais atteindre; et qui, si je
l’atteignais, était aussi vide et désolée qu’une cellule de n’importe quel
cachot jamais taillé dans le roc de cette planète-prison.


Et je retrouvai mes jambes, me dressai dessus, et
je les avançai l’une après l’autre. 


Et je marchai.
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Je vis la ligne de falaises dès que les premières
lueurs de l’aube éclairèrent, le ciel derrière moi. Le soleil enflamma les
rochers de la crête, puis la zone de lumière s’étendit pour former une ligne de
feu qui descendait le versant déchiqueté de l’ancienne ligne de fracture; et
d’un seul coup, la chaleur me dessécha le dos.


Un homme - même un homme en bonne santé - ne
pouvait survivre plus d’une heure exposé au soleil de Monderose. Le même
instinct obscur qui m’avait poussé à marcher toute la nuit me força à tituber
vers l’abri sombre d’une ravine peu profonde qui coupait la plaine devant moi.
Là, parmi les rochers épars, il faisait plus frais, même si la situation
n’était pas particulièrement confortable. Je m’accordai une autre ration d’eau,
en calculant qu’à cette allure ma provision durerait deux jours au plus. Je me
demandai alors s’il serait plus sage de boire tout mon saoul maintenant,
écourtant ainsi le processus de mort par déshydratation, ou de diminuer ma
ration, prolongeant ainsi la torture d’une demi-journée. Je me décidai pour la
première solution et me retrouvai à ne prendre que la moitié des quatre gorgées
habituelles. Apparemment, quelque chose en moi avait décidé de lutter jusqu’au bout.


Je dormis quelques heures. Le soleil me réveilla en
me brûlant les pieds. Je me recroquevillai dans la crevasse la plus profonde,
ce qui me donna une heure ou deux de répit. Le soleil était pratiquement
au-dessus de moi quand je me rendis compte que j’avais commis une lourde
erreur, si j’avais réellement l’intention de continuer la lutte. A partir de ce
moment jusqu’à la fin de l’après-midi, ma cachette serait en plein soleil. Bien
avant que le soleil soit assez bas pour que le bord en pente de la crevasse
offre quelque protection, je serais mort de chaleur.


La seule possibilité pour moi était d’atteindre les
falaises. Dans une heure, il y aurait de l’ombre au pied de l’escarpement
vertical. Il était difficile d’évaluer la distance à travers l’air que la
chaleur faisait trembler, mais il ne devait pas y avoir beaucoup plus d’un
kilomètre et demi. Je pouvais parcourir cette distance en vingt minutes, à
condition de ne pas passer mon temps à tomber. Et plus vite je partirais, mieux
cela vaudrait. Je pris une autre ration d’eau, rampai hors de ce qui avait
failli être ma tombe et me mis en route.


La nuit avait été mauvaise, mais c’était un
amusement à côté. Je sentis la chaleur à travers mes chaussures avant d’avoir
parcouru dix mètres. Le soleil me brûlait le sommet du crâne comme un
chalumeau. L’air était comme un gaz empoisonné. Soudain, ce fut une
plaisanterie. On se servait d’une batterie de canons pour tuer une mouche.
Pauvre petite mouche qui rampait sur une grille chauffée au rouge pour sauter
dans le feu, et que l’on écrasait avec un marteau de forgeron. C’était vraiment
trop. Beaucoup trop. Saviez-vous qu’un homme peut rester assis sur un banc de
bois dans une pièce où la température est de l’ordre de 80° à regarder un steak
griller sur le banc à côté de lui? Heureux homme! frire un œuf sur le trottoir.
Frire un œuf sur mon crâne. Frire mon cerveau, une cervelle de veau et des œufs
brouillés, et un steak, et une chope de bière fraîche pour le petit déjeuner.
Se noyer dans la bière froide. Ou même dans l’eau froide. Vous appelez ça
mourir? Remplir ses poumons avec de l’eau de mer glacée et se laisser couler
dans le vert translucide et sans fond pendant que la lumière s’estompe
lentement vers le bleu, le violet, le noir intense...


On avait construit un mur sur mon chemin. Ce
n’était pas juste. Ce n’était pas dans le scénario. Il y avait une étendue de
plage, et puis des arbres, et des baies amères, et de l’ombre, une ombre
sombre, la plus belle chose qui soit, et je la trouvai, en coupai une tranche
et m’enveloppai dedans, et cette fois rien ne m’en ferait sortir.


Plus jamais.


Non, plus jamais. Je me débarrassai des toiles
d’araignée qui s’étaient accumulées dans mon esprit et regardai la réalité en
face. Je n’étais pas sur la plage. J’étais dans un désert. Je marchais vers les
falaises, où je pourrais m’allonger dans l’ombre et me tremper dans une
fraîcheur délectable.


Mais je ne pouvais pas aller plus loin à cause du
mur. J’ouvris les yeux et je vis des moellons, des rochers, une plaine
rocheuse, tourmentée, éblouissante dans le soleil.


Devinez ce qui se passa? Je réussis. Les falaises.
Mais il y avait un ennui. Pas d’ombre. Du moins, pendant un bon moment.


Bien, m’étais-je dit, un homme ne peut pas survivre
une heure sous ce soleil. Mais peut-être m’étais-je trompé. Peut-être
voulais-je dire qu’un homme peut effectivement survivre une heure sous ce
soleil.


Je le saurais bientôt.


Bientôt? L’éternité passe lentement.


Mais lorsque c’est fini, cela semble
rétrospectivement si court. L’ombre me happa comme une eau froide. J’y rampai
et sentis les ténèbres se refermer sur moi comme une anesthésie et je
m’endormis.
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Cette fois, quand je me réveillai, je restai étendu
à contempler la zone d’ombre qui s’achevait sur le halo éblouissant recouvrant
l’immensité poussiéreuse. Sans autre exercice intellectuel, je me souvins du
voyage hors de la base, alors que le soleil matinal projetait des ombres noires
à l’arrière du camion.


A l'arrière du camion.


Llywarch Hen était à l’est de la base. Toute la nuit
j’avais marché vers l’est.


Je pouvais avoir parcouru trente kilomètres ou
plus, m’éloignant de ma destination à chacun de mes pas douloureux.  Un
marteau de forgeron? Rien d’aussi banal. Un rouleau compresseur de cent tonnes.
Et tout cela, pour une mouche blessée. Je me mis à rire et la plaisanterie
m’amusa un moment, jusqu’à ce qu’une question s’impose :


Pourquoi une simple mouche blessée était-elle si
importante, pourquoi tant d’efforts pour la détruire?


L’amiral Hatch pensait que je savais quelque chose.
Les Hateniks aussi. Et Cymraeg. Cette idée paraissait très répandue.


Peut-être était-ce vrai? Mais si c’était vrai, cela
ne me sautait pas à l’esprit d’un seul coup, telle Minerve jaillissant du front
de Jupiter.


Ce serait drôle si cela se produisait là, à la fin
du chemin, trop tard pour moi ou pour quiconque...


Je m’endormis, et quand je me réveillai il faisait
nuit.
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La falaise était abrupte, mais pas au point que je
ne puisse l’escalader. J’allais dans la mauvaise direction, mais l’idée de
revenir sur mes pas ne me disait rien. J’avais commencé dans cette direction;
je continuerais aussi longtemps que je pourrais. Je me demandais pourquoi, mais
je n’avais pas de réponse.


Puis, je vis l’empreinte d’un pied.


Elle se trouvait dans du sable meuble, à l’abri
d’une niche dans le rocher, assez profonde pour que la lumière des deux
planètes voisines projette une ligne d’ombre à l’endroit où le talon et la
semelle s’étaient posés. Elle semblait toute fraîche, mais cela pouvait ne rien
vouloir dire. A l’abri du vent, en l’absence de pluie pour l’effacer, elle
pouvait être là depuis un jour ou une semaine, ou plus longtemps. Des années
peut-être.


Mais, chose curieuse, cette découverte me
réconforta. Quelqu’un d’autre avait suivi la même piste que moi, avait trouvé
le même sentier jusqu’au sommet de la falaise. Je n’étais plus complètement
seul dans un monde vide.


Je continuai à grimper, cherchant d’autres
empreintes. Je les trouvai. Elles me conduisirent jusqu’au sommet, mais, plus
loin, sur le sable exposé au vent, la piste disparaissait. Je m’arrêtai pour
boire - deux gorgées - une bouchée de nourriture, cinq minutes de pause, puis
je repartis.


Au bout d’une heure, je compris que je ne passerais
pas la nuit. Assez étrangement, je me sentais très bien. Mes pieds et mes
jambes étaient engourdis et enflés, mais je ne ressentais plus la douleur. Je
m’étais accoutumé au sifflement et au goût de sang de l’air dans ma gorge. Je
tombais souvent, mais en douceur, trébuchant le visage en avant contre un sol
bizarrement doux. Une fois, je me remis sur mes pieds et avançai sans
difficulté, jusqu’à ce que je me rendisse compte que j’étais encore par terre,
à rêver que je marchais. Cela m’effraya un peu. Je m’appliquai à être certain
que j’étais éveillé pendant que je me mettais sur les mains et les genoux et
essayais de me lever. Mais il n’y avait plus de force dans mes jambes.


Je ne m’étais pas cassé un membre, mais de toute
façon il me faudrait marcher sur les genoux.


Je pensais que je m’en tirais bien, quand j’eus
encore un goût de sable dans la bouche. Cette fois, mes bras me refusèrent tout
service. Je pensai à ma bouteille d’eau, encore à moitié pleine, mais l’idée me
parut lointaine et académique, comme ces projets éphémères d’apprendre des
langues obscures ou de se mettre au violon.


Ma dernière pensée claire, avant que les ténèbres
se dilatent et que la dernière petite tache de lumière ne s’éteigne, fut le
soulagement éprouvé à l’idée que je n’aurais plus à faire semblant de regretter
la vie que j’avais eue, que j’avais perdue et que je ne connaîtrais plus
jamais.
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J’écoutais depuis un bon moment le doux son de
l’air que l’on inhale et que l’on exhale, quand je me rendis compte que c’était
ma propre respiration que j’entendais. Cela semblait plutôt étrange, tout comme
la confortable fraîcheur qui m’enveloppait et la sensation de quelque chose de
doux sous mon corps. Et autre chose encore. Des bruits. De faibles murmures.


Des voix humaines.


J’ouvris les yeux, et je vis une chaude lumière
vacillante sur un plafond inégal. En tournant la tête, mon champ de vision
s’élargit jusqu’à englober un morceau de sol qui disparaissait au coude de ce
qui semblait être une large galerie creusée par les eaux. Les voix et la
lumière provenaient d’au-delà le coude de cette caverne.


Je gardai le visage contre la douceur de ce qui
semblait être de la fourrure et me délectai de cette hallucination. J’avais
entendu dire qu’un homme qui meurt de froid ressent une délicieuse sensation de
chaleur dans ses derniers instants, au moment où son sang va se figer, mais
jamais on n’avait dit que le même genre d’illusion s’étendait à ceux qui
étaient morts d’épuisement.


Mais peut-être n’étais-je point mort. Cela semblait
improbable et grossièrement injuste, mais c’était possible. Je me devais de
vérifier cette théorie. J’ouvris la bouche et poussai un cri.


Le résultat ne fut pas concluant. J’avais émis un
faible croassement, mais c’était un son. D’autres expériences devenaient
nécessaires. Je réfléchissais encore à ce que je pouvais faire lorsque
l’hallucination se mit à bouger. Des ombres se déplacèrent au plafond, tombant
sur moi. Un homme apparut au tournant de la galerie, sa silhouette se détachant
sur le fond éclairé. Il vint vers moi, forme grandissante. Il se pencha et son
visage fut aussi grand qu’un melon, aussi grand que la lune, aussi grand que
l’univers...


— Ça va mieux? dit une voix.


Elle se répercuta dans une immensité d’espace et de
temps. Je fis un effort et réussis à me concentrer et à comprendre, commandai à
mes lèves et parvins à émettre un grognement.


— Bien, fit-il.


Il y avait maintenant un autre homme, agenouillé à
côté de moi, une main sur mon front, un pouce sur mon poignet. Les deux hommes
avaient les cheveux ébouriffés et la barbe en broussaille.


— Déshydratation et épuisement, dit-il. Du repos et
de la nourriture vous remettront sur pied.


Cette fois, je réussis à parler : 


— Je sais que c’est banal, mais... où suis-je?


Le premier homme sourit :


— Nous appelons notre petite cachette les Zéphyrs,
expliqua-t-il. Un petit sanctuaire pour les bannis de l’Enfer.


Ils m’apportèrent un bol d’une soupe brune, plutôt
gluante, qui avait un goût de châtaigne d’eau, et une gaufrette pas très
craquante qui n’avait pas de goût du tout. D’autres hommes s’étaient rassemblés
pour me voir. Ils étaient tous maigres, poilus, mais en bonne santé. Ils
étaient vêtus de combinaisons plus ou moins déchirées. Lorsque j’eus mangé, les
choses me semblèrent un peu plus réelles.


— Je suis assez fort pour écouter, maintenant,
dis-je. La dernière chose dont je me souvienne c’est d’avoir marché, puis de
m’être arrêté. Je pensais que c’était la fin.


— Ne le regrettez pas, répondit le premier homme
qui m’avait parlé. Vous êtes vivant alors que vous ne devriez plus l’être.
C’est déjà quelque chose!


— Comment?


— Ce sont des individus dépourvus d’imagination.
Ils s’amusent inlassablement de la même plaisanterie. Nous surveillons la piste
et faisons une ronde pendant la nuit. De temps en temps nous avons de la
chance. Comme la nuit dernière.


— Pourquoi?


— Pourquoi pas? Nous avons un abri, de l’eau, de la
nourriture, assez pour subsister, suffisamment pour tout le monde. Plus on est
de fous, plus on rit, vous savez.


Je les regardai, les yeux creux,
sales, la moitié d’entre eux en haillons, me contemplant avidement comme si,
d’un instant à l’autre, j’allais leur dire quelque chose de stupéfiant et de
merveilleux. J'eus un faible rire.


— Les déchets des déchets, dis-je. Une compagnie de
choix. Ça a été une longue dégringolade, mais j’ai enfin atteint le fond.


Cela me parut plutôt drôle. J’en gloussais quand le
sommeil me reprit.
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C’était une caverne naturelle, me dit-on, taillée
dans un arroyo desséché par des marées depuis longtemps disparues. On y
trouvait, contre toute probabilité, tout ce qui était nécessaire à la vie. La
température se maintenait à 20° près de l’entrée, s’abaissant au fur et à
mesure que l’on s’enfonçait dans le roc. L’eau provenait d’une source jaillie
des profondeurs du sol. La nourriture consistait uniquement en lichens
comestibles qui poussaient dans l’obscurité presque totale à l’extrémité du
système de cavernes. C’étaient des plantes à utilisations multiples, se prêtant
à des fac-similés acceptables de salades, de soupes, de noix et même de
pseudo-steaks quand elles étaient préparées par Tank, notre cuisinier, un petit
homme qui avait dû être replet et que je soupçonnais d’avoir la gastronomie
comme violon d’Ingres.


Je me reposai et mangeai, et au bout d’un certain
temps - des heures, des jours - je me sentis assez bien pour me lever de ma
natte de mousse et de lichen et faire quelques pas. Les hommes des Zéphyrs se
comportaient de façon amicale, mais ils semblaient sans but. Seul, mon premier
interlocuteur - on l’appelait Georgie - paraissait avoir un idéal. Il me prêta
l’appui de son bras et me parla de ses plans.


— Nous sommes en état d’infériorité évidente, bien
sûr, reconnut-il. Mais il y a aussi des choses en notre faveur. D’abord, ils
ignorent que nous sommes ici. Nous sommes une force secrète; cela représente un
élément de surprise. Ensuite, nous avons une motivation profonde.


— Et puis?


— Notre nombre s’accroît sans cesse. Nous sommes
onze à présent. Douze, si l’autre type survit.


— Quel autre type?


— Nous l’avons ramené deux jours avant vous. On l’avait
salement passé à tabac. Mais il peut s’en tirer, il semble costaud, ou avoir
été costaud autrefois.


— Où est-il?


— Dans une caverne voisine.


— Je veux le voir.


— Bien sûr, mais il n’est pas très beau à
contempler.


Il me conduisit à travers la caverne principale et
un passage latéral plus petit. Sur une natte, près du mur, un homme gisait sur
le dos; on entendait sa respiration à plus de cinq mètres. Je m’accroupis près
de lui et je regardai son visage meurtri et contusionné, marqué de taches
pourpres, tellement enflé qu’il paraissait avoir atteint le double de la taille
que je lui avais vue la dernière fois.


— C’est le travail de Cymraeg, dis-je.


— Vous le connaissez? demanda Georgie.


— C’était mon ami. C'est mon ami.


— Ah!... C’est sans doute la raison pour laquelle
vous êtes ici.


— Ça, et d’autres choses. Son état est sérieux?


— Le Tigre - notre médecin - dit qu’il a des côtes
cassées, et sans doute des contusions internes. Mais ce qui est sérieux, c’est
le nez cassé. Il a beaucoup de mal à respirer. C’est incroyable qu’il ait pu
parcourir cinquante kilomètres dans cet état.


Je ressentis la première petite étincelle de ce qui
pourrait un jour devenir une flamme brûlant dans les profondeurs où j’avais
enterré mes émotions. Avec l’aide de Georgie, j’amenai ma natte à côté de celle
du poids lourd. Sous l’effort, je fus pris de vertige. Je me couchai dans
l’obscurité et l’écoutai respirer. De temps en temps, il gémissait, et je lui
parlais jusqu’à ce qu’il se replonge dans cet endroit où il menait son combat
solitaire. Les heures passaient et le bruit de sa respiration changea - pas en
mieux. Le Tigre venait écouter de temps en temps, secouait la tête et
repartait.


J’émergeai d’un sommeil fébrile pour entendre une
crise particulièrement grave de gémissements, qui s’arrêta brusquement. Je
regardai le poids lourd; ses paupières enflées étaient closes, mais je sentis
qu’il était conscient.


— Poids lourd, comment ça va? murmurai-je.


Il émit un faible murmure, secoua lentement la
tête. L’enflure avait encore empiré. On aurait dit que son visage allait
éclater d’un instant à l’autre. J’allai chercher le Tigre dans la caverne
extérieure. Il était assis près du feu, tapotant des gaufrettes de lichen sur
une pierre lisse pour les faire sécher.


— Il faut faire quelque chose, dis-je. Ça ne peut
pas continuer comme ça.


— Bon sang! Croyez-vous que ça me plaise de le voir
souffrir?


Je compris à son grondement comment il avait gagné
son surnom.


— Quand il est à demi conscient, il gémit; quand il
est réveillé, il se force à ne pas gémir. C’est pire que lorsqu’il gémit.


— Qu’attendez-vous que je fasse?


— Vous êtes médecin, n’est-ce pas?


— Écoutez, Jonas, j’ai besoin d’instruments,
d’équipement, tout ce que je n’ai pas! Il faut opérer cet homme, vous
comprenez? Il faut enlever les esquilles d’os. Que voulez-vous que je fasse,
que je l’opère avec mes mains nues?


— Il doit bien y avoir un morceau de métal dont
vous pourriez faire un scalpel. Ou vous pouvez utiliser un éclat de pierre.
N’importe quoi serait mieux que de le laisser mourir dans ces souffrances.


— Et les sutures? Les forceps? Les pansements? Les
désinfectants? Sans parler de l’anesthésie!


— Vous pouvez improviser quelque chose.


Le Tigre me regarda, jeta le morceau de pâte de
lichen et alla dans la pièce du malade. Nous suivîmes tous. Le Tigre découvrit
ses dents, considéra le patient d’un air féroce. Les autres s’assemblèrent et
regardèrent.


— Cet homme a besoin des installations d’un hôpital
de la Flotte, dit le Tigre entre ses dents. Si je le touche, je le tue.


Le poids lourd émit un son. Il recommença. Quelque
chose comme : « Faites quelque chose. »


Le Tigre fit craquer les articulations d’un poing
contre la paume de l’autre main.


— Le vieux dicton de la Marine, fit-il. Même si
vous vous trompez, faites quelque chose. Il se retourna d’un coup.


— Grift, trouve-moi un assortiment d’éclats de
pierre, des dures, aboya-t-il. Toi, le Danseur, effiloche-moi des fibres de
lichen. Crapeau, fais bouillir de l’eau. Grinchy, toi et Tank, portez-le près
du feu. Il me jeta un regard brûlant. Et s’il meurt, nom de Dieu, tu pourras
signer le certificat de décès, Jonas!
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La main du Tigre était aussi sûre qu’un microtome
pendant qu’il faisait son incision le long de la ligne où l’arête du nez de son
patient avait dû être autrefois. Il me fut impossible d’en supporter plus. Je
m’appuyai contre le mur, de l’autre côté de la grotte et me contentai
d’écouter. Le murmure du chirurgien, interrompu par des ordres brefs pour
réclamer une nouvelle lame ou plus de lumière; les grognements de sympathie des
hommes qui regardaient; la respiration saccadée du poids lourd. Cela me parut
durer des siècles.


Puis, ce fut fini. Le Tigre alla dans le passage où
se trouvait le réservoir d’eau et on entendit des clapotis. Les autres
reportèrent le poids lourd sur sa couche. Il respirait plus facilement
maintenant. Le Tigre rentra et vint vers moi.


— Merci de m’avoir forcé à faire quelque chose,
dit-il à voix basse. Bon ou mauvais, je suis content de l’avoir fait. Les
conduits étaient obstrués par des éclats d’os et des caillots. Les sinus
étaient bouchés. Il était en compote. Je pense que c’est mieux maintenant. Il
souffre moins, c’est déjà ça. Et c’est dégagé.


L’enflure commença à diminuer immédiatement; le
soir, il pouvait parler un peu. La première chose qu’il dit fut : « Vous auriez
dû voir l’autre type... » Une pause, une affreuse grimace. « Pas une marque...
»
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Le poids lourd se remit rapidement; au bout de deux
jours, il se tenait assis et mangeait de bon appétit. Le quatrième jour, il fit
quelques pas en s’appuyant sur moi, mais pas trop lourdement; je me sentais
encore faible. Son visage n’était pas beau à voir; les sutures improvisées du
Tigre étaient efficaces, mais elles manquaient de discrétion. L’enflure avait
disparu, laissant des marques jaunes et noires qui occupaient presque toute la
surface située en dessous des arcades sourcilières, traversées de cicatrices
livides et à vif.


— Ce n’est pas comme si j’avais jamais été beau,
fut son seul commentaire quand il étudia son reflet dans la surface du baquet
où nous nous lavions.


Je lui racontai l’histoire de ma
condamnation pour vol. La sienne était encore plus simple. On l’avait attiré
dans un guet-apens, on lui avait annoncé qu’il était chassé du camp et on
l’avait invité à grimper à bord du camion pour un voyage sans retour. Au lieu
d’obéir, il avait commencé à se battre.


— Je croyais naïvement que le bruit de la lutte
pourrait attirer les gars hors de leurs baraques, expliqua-t-il. Le règlement
du camp et tout ça. Mais rien n’est arrivé, bien sûr. Encore une illusion qui
s’en va.


— Ça ne colle pas, dis-je. Comment un homme qui
organise en secret une rébellion peut-il se permettre d’attirer ainsi
l’attention sur lui?


Le poids lourd me regarda en silence pendant
quelques secondes. Puis il émit un grognement.


— Peut-être que je me trompe, dis-je. J’avais
l’impression que les Compagnies surveillaient de près les affaires du camp. Par
exemple, ce sont des hommes des Compagnies qui sont venus sceller la galerie où
j’avais découvert ma pépite. Je ne comprends pas comment c’est compatible avec
le fait qu’un Hatenik soit responsable de la discipline du camp.


— Cymraeg n’est pas un rebelle, Jonas, laissa
tomber le poids lourd. C’est un espion des Compagnies, évidemment. Il cherchait
des renseignements.


— Ce n’est pas ce qu’il a dit. Il a dit qu’il était
un Hatenik, ou un sympathisant.


— Il mentait.


— Comment le sais-tu?


— Parce que moi, je suis un Hatenik, déclara
le poids lourd.
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— Ce mot, continua-t-il, est l’épithète utilisée
par les autorités établies pour désigner tous ceux qu’ils soupçonnent d’être
mal satisfaits du statu quo. Toi-même, Jonas, tu es un Hatenik, d’après leur
définition. C’est la vraie raison pour laquelle tu es ici, sois-en sûr. 


Il tendit la main pour prévenir mes protestations.


— Je ne dis pas que techniquement tu sois coupable
: tu as déserté ton poste. Mais ce sont les circonstances qui t’ont poussé à
agir comme tu l’as fait; et tu admettras, je pense, que tu n’étais guère
satisfait de la situation à bord du Tyran!


— Ce que je désapprouvais n’avait rien à voir avec
lu forme de gouvernement, poids lourd.


— Tu te trompes. Tu as vu ce type, Crowder, en
action - un homme des Compagnies. Tu n’as pas pu le supporter. Écoute, tu as
perçu là une menace contre ton ami Danton. Ce n’était pas un accident, c’était
officiel, Jonas. Ils avaient l’intention de te tuer. Et tu as pris des
contre-mesures. A partir de ce moment, c’était fini pour toi.


— Essaie de me comprendre, poids lourd. Ce qui se
passait ne me plaisait pas, c’est vrai. Mais j’aurais cherché un remède dans le
cadre des lois de Marine. Je n’ai aucun goût pour l’anarchie.


Le poids lourd toucha son visage abîmé avec
précaution : 


— Comment appellerais-tu ce qui se passe à Llywarch
Hen?


— Hen est une poubelle, poids lourd. C’est en
dehors de l’édifice de la loi et de l’ordre.


— Mais, souviens-toi, Cymraeg est un homme des
Compagnies. En fait..,


— Continue.


Il m’étudia d’un air songeur, deux yeux sombres
dans un masque de carnaval.


— Ce n’est pas par hasard qu’on m’a envoyé à Hen,
Jonas. Ça a été arrangé.


— Je n’étais pas précisément volontaire moi-même,
observai-je.


— C’est là où je voulais en venir. Moi, si.


Je le regardai et attendis.


— Ils ont repéré notre précédent agent et l’ont
tué. Nous avions besoin de le remplacer. Ce fut par moi.


— Comment as-tu évité la patrouille?


Il secoua la tête : 


— Je ne l’ai pas évitée. Je suis venu par la voie
normale, cour martiale et déportation, comme toi. La seule différence, c’est
que la Marine t’a expédié et que je me suis expédié tout seul.


— Si tu crois que ça explique tout, ça ne marche
pas, poids lourd.


— Voilà longtemps que les Compagnies - les
Seigneurs des étoiles - mènent les choses à leur guise, Jonas. La fin est plus
proche qu’ils ne le pensent. Nous sommes presque prêts. Nous attendons...
quelque chose. Il manque une pièce, Jonas. Aussitôt qu’elle se mettra en place,
nous agirons.


— Tu me surprends, poids lourd. Tu es un homme de
la Marine. Tu sais de quel côté se trouve la force. A part quelques armes de
poing attribuées à la police, le seul arsenal existant dans le système, c’est
la Flotte.


— Nous avons beaucoup des nôtres dans la Flotte. A
commencer par le commandant Paul Danton.


— Je ne crois pas. Paul était un homme à prendre un
serment au sérieux. Rien n’aurait pu lui faire trahir la confiance...


— Mais quelque chose l’a fait, Jonas. Ne
comprends-tu pas? Si un homme comme Danton croyait en la révolution, il doit y
avoir quelque chose dedans, non?


— Je vais encore essayer, poids lourd. Ce n’est pas
vraiment compliqué. Je crois en la paix et en l’ordre. Je crois aux lois, aux
règlements, à une société structurée, même si la structure est imparfaite. Je
me suis pris un bras dans un engrenage et la machine m’a avalé et m’a recraché,
mais il s’agit là d’un grief personnel. Ce n’est pas une raison légitime pour
casser la machine.


— Et si la machine ne produit le pouvoir et le luxe
que pour quelques maîtres - à tes dépens?


— Je ne ressens aucune amertume devant le fait que
les hommes qui ont édifié la technologie moderne en bénéficient.


— Est-ce que les biens de la nature n’appartiennent
pas à tout le monde?


— La nature fournit les océans, poids lourd. Les
poissons que j’attrape sont à moi.


— Suppose que quelqu’un vole tes filets? Ou saborde
ton bateau?


— Je n’en ai vu aucune preuve.


— Et si je te montrais une preuve?


— Je l’examinerais.


— Viens avec moi. Il me conduisit à l’endroit où
Georgie était occupé avec des briquettes de cet éternel lichen polyvalent sur
lequel de l’eau bouillait dans un récipient de pierre.


— Georgie, raconte-lui ton histoire, dit le poids
lourd. 


Georgie nous regarda l’un après l’autre et tira sur
sa barbe broussailleuse.


—J’étais aspirant dans l’artillerie à bord d’un
bâtiment de combat, commença-t-il. Une nuit, je reçois un signal d’alerte de
mon sergent-chef artilleur; une chute de puissance dans le réseau statique.
Nous constatons que ça vient de la section Énergie. J’essaie de réveiller un
énergéticien. Pas de réponse. Nous revenons : il y avait de la fumée et la
température montait. Il y avait du monde, et qui s’agitait. Une escouade de la
Police spéciale était dehors, entourant les lieux. Un policier repère mon
sous-officier et pendant qu’ils discutent, je réussis à traverser le cordon de
police. La fumée venait de la salle de transfert. Ils avaient l’air drôlement
excités là-dedans, des énergéticiens couraient dans tous les sens au milieu de
la fumée, et personne ne semblait savoir à quel bout ça n’allait pas. Personne
ne faisait attention à moi. Je cherchais quelqu’un qui aurait pu me dire ce
qu’il fallait faire : devais-je ou non débrancher ma batterie de canons. Je
franchis une porte qui était ouverte - une sacrée porte de plus de trente
centimètres d’épaisseur - et je me retrouvai dans une pièce vide. Ou presque
vide. Il y avait un petit appareil au centre, entouré d’un tas de câbles et de
tuyaux, avec une demi-douzaine d’hommes autour. Ils avaient retiré un tiroir de
la machine et regardaient quelque chose qui était suspendu dedans par des fils
très fins. Cela ressemblait à un œuf. Long et mince, d’un blanc lustré, avec un
aspect un peu cireux. Des fils de différentes couleurs étaient attachés à un
bout. 


Georgie s’arrêta de parler pour lever son récipient
d’eau et commença de s’en asperger le visage.


— Je n’en vis pas plus, car au moins un escadron de
flics m’est tombé dessus. Je me suis réveillé à l’infirmerie avec quatre gardes
aux coins de ma couchette. Aussitôt que je pus marcher, on m’a conduit à la
salle de bal où se tenait une cérémonie.


Il choisit un éclat de pierre dans un tas qu’il
avait étalé à côté de lui et s’en servit pour se gratter la barbe.


— C’est de voir le Tigre te découper en tranches
qui m’en a donné l’idée, poids lourd, dit-il. C’est douloureux, mais ça marche.


— Finis ton histoire, intervint le poids lourd.


— Il n’y a plus grand-chose à dire. J’écoutai ce
qui se passait et je découvris qu’on était en train de me casser de la Marine.
J’ai essayé de parler, mais on m’avait drogué. Une de ces drogues sélectives,
je pense. Je ne pouvais ni parler ni bouger. J’ai essayé, je peux vous le dire.
Je ne réussis qu’à verser quelques larmes de frustration pendant qu’un vieux
fou arrachait les boutons de ma tunique. Ils les avaient enlevés avant et
recousus avec du fil fin, ainsi que je l’ai compris plus tard. Ça faisait
partie du spectacle. Ouf! Georgie avait réussi à se dégager la moitié du
visage. Il s’arrêta pour l’asperger d’eau et il tourna alors la partie rasée
vers moi. Et ce fut un choc : je le reconnus.


— Je me souviens aspirant Blane, dis-je. J’étais
là.
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— Notre plan est très simple, dit Blane. Nous
marchons de nuit. Avant l’aube, nous prenons position autour de Hen, nous
attaquons au signal et nous tuons, ou capturons, Cymraeg et sa garde. Les prisonniers
se joindront à nous, et en une demi-heure nous serons maîtres de la place.


— Je suis d’accord, c’est simple, répondis-je.


— Ensuite, nous ne perdons pas de temps et nous
attaquons la base. Il y a trois jours de marche, mais nous avons des hommes qui
peuvent s’occuper des télécommunications à Hen. Il n’y a aucune raison pour que
la base soupçonne quoi que ce soit. Le camion arrivera en premier et un
commando trié sur le volet prendra le bâtiment des flics; puis les autres
arrivent à pied et font le nettoyage. Encore une fois, les prisonniers nous
aideront.


— Je vois encore le canon thermique juché sur le
toit du bâtiment administratif. Que comptez-vous faire à ce sujet? demandai-je.


— Nous aurons des pertes, mais ils ne peuvent pas
nous arrêter.


— Bon, admettons que vous preniez la base - et
après.?


— Nous attirons le vaisseau de ravitaillement dans
un piège. Et nous voilà partis.


— C’est très joli de partir, Georgie, fis-je. Mais
votre imprévoyance m’étonne. Ce plan serait drôle s’il n’était aussi tragique.
Vous n’avez pas une chance.


— Nous ne sommes pas seuls, Tarleton, dit le poids
lourd. Quand les autres le sauront...


— Ils viendront avec un filet à papillons et
remettront les choses en place, le coupai-je. Sauf les hommes tués dans
l’aventure. Mais peut-être pensez-vous que ce sont eux qui auront la meilleure
place?


Ils restèrent silencieux un bon moment. Blane
soupira et se remit à se gratter le menton.


— Nous savons que c’est très risqué, dit le poids
lourd. Mais nous n’aurons jamais une meilleure occasion. Ils peuvent nous
découvrir d’un moment à l’autre; ils peuvent décider de renforcer la garnison
de la base, ou d’accroître l’armement pour tenir compte de l’augmentation du
nombre des déportés. Il nous faut agir maintenant, pendant que nous sommes
nombreux et que l’opposition est encore faible.


— C’est pourquoi votre arrivée parmi nous est si
importante, reprit Blane. Vous pouvez nous donner l’aide dont nous avons
besoin.


Le poids lourd le fit taire d’un geste discret de
la main, mais le message avait été transmis.


— Ah! c’est donc ça, dis-je. Vous aussi vous voulez
mon Grand Secret. Je regardai le poids lourd. Je me demandais pourquoi tu avais
pris le risque de devenir mon ami. Merci d’avoir éclairci la situation.


— Ne conclus pas trop vite, Jonas, répliqua le
poids lourd d’un ton pressé. Ce n’était...


—Désolé, dis-je en me levant. Je ne sais rien qui
puisse vous être utile. Et si je le savais, je ne vous le dirais pas.
Voyez-vous, je ne suis pas d’accord avec vous. Et même si je l’étais, je trouverais
encore que votre plan n’a aucune chance de marcher.


Je m’éloignai, sentant leurs regards fixés sur mon
dos.
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Les torches, qui ne fumaient pratiquement pas et
qui duraient longtemps, étaient fabriquées à partir du lichen détrempé,
martelé, puis séché au soleil. J’en pris une et partis explorer le labyrinthe
de cavernes et de galeries, plaçant de nombreux repères pour pouvoir retrouver
mon chemin. La plupart des excavations étaient grandes mais basses, avec un sol
raviné sur lequel je n’avançais qu’avec précaution. Les autres, qui coupaient
généralement les premières à angle droit, n’étaient que des tunnels au tracé
capricieux, avec des plongées brutales, des changements de direction inattendus
et des dénivellations abruptes. Seule, une faible partie de l’espace disponible
était utilisée. J’arrivai à la grotte où le lichen poussait en parterres qui
s’étendaient au loin, très loin dans les ténèbres. La source était là, elle
aussi; l’eau murmurait et gargouillait en coulant d’une ouverture dans la paroi,
et elle allait remplir une large cuvette creusée dans le roc, puis s’écouler
dans un chenal profond entre les étendues de lichen. Je suivis son cours
jusqu’à l’endroit où la caverne se rétrécissait brusquement et où le sol
plongeait brutalement. On pouvait entendre le doux murmure du ruisseau tandis
qu’il s’enfonçait dans les profondeurs.


Comme je me retournais pour partir, je fus frappé
par l’impression de symétrie produite par la structure de la caverne au lichen.
Je vis les parois légèrement inclinées, leur régularité masquée par des groupes
de stalactites; le sol paraissait presque plat, sauf aux endroits marqués par
l’érosion et occupés par les stalagmites.


Presque artificiel.


J’étudiai les parterres de lichen et je m’aperçus
qu’au lieu de pousser en plaques irrégulières, eux aussi étaient généralement
rectilignes, camouflés par des taches dénudées qui en déguisaient les contours.


Je clignai des yeux et l’illusion disparut. C’était
simplement une caverne où poussait une plante sauvage, rien de plus. L’homme
était seul dans cette région de l’univers. Deux siècles d’exploration de
l’espace n’avaient pas permis de découvrir de forme de vie plus évoluée que la
créature mi-sauterelle, mi-salamandre, grosse comme le doigt, qui était la
reine des animaux sur Rigel IV, une planète où rampent des êtres sans
conscience. Je revins vers la lumière, ignorant les tentatives faites par mon
esprit pour me faire percevoir une structure élaborée dans l’écheveau des
galeries et la preuve d’une volonté intelligente dans la façon dont
s’articulaient les tunnels et les cavernes. Quand je parvins à la grotte
principale, toutes ces spéculations pseudo-archéologiques furent chassées de
mon esprit à la vue du comité de réception qui m’attendait.
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Mes onze compagnons d’exil se tenaient près du feu.
Quand j’entrai, ils se mirent en mouvement et se déployèrent en cercle autour
de moi. Blane me faisait face, l’air décidé; le poids lourd se tenait sur le
côté, arborant une expression penaude, du moins à ce qu’il me sembla.


— Nous avons discuté de ton cas, Jonas, dit Blane. 


Ce
n’était plus le même Georgie. 


— Nous avons conclu qu’étant donné les
circonstances, il faut être avec nous, ou contre nous.


— Au moins, tu ne t’embarrasses pas de grands mots,
remarquai-je. 


Je me sentais très calme. Les catastrophes que
j’avais déjà traversées avaient épuisé ma capacité d’excitation.


— La victoire est notre objectif. Nous ferons ce
qu’il faut pour l’atteindre.


— Si c’est un sermon pour m’enrôler, tu es passé à
côté.


— Décide-toi.


Je marchai dans leur direction et ils me laissèrent
passer, leur cercle se refermant derrière moi; ils me suivirent jusqu’à
l’entrée. Dehors, le crépuscule teignait de pourpre les rochers.


— Nous avons besoin de toi, Tarleton, dit le poids
lourd. Il nous faut ce que Danton a trouvé! S’il vivait aujourd’hui, il nous le
donnerait.


—Vous ne pouvez pas vous permettre de me garder
ici, dis-je en le regardant. Je pourrais entendre vos conseils de guerre, puis
me tirer à travers le désert pour cracher le morceau à Cymraeg et compagnie. Et
vous ne pouvez pas me jeter dehors, pour la même raison... 


Tout en parlant, je fis un pas ou deux vers l’air
libre; Blane en fit autant. Je n’avais aucun plan d’action défini; peut-être
n’était-ce que l’instinct qui me poussait vers l’espace et la liberté.


— Ne dis pas de bêtises, Tarleton, dit vivement le
poids lourd, derrière moi. Nous n’avons pas l’intention de...


— C’est sans doute vrai pour toi, l’interrompis-je.
Mais je pense que Blane est prêt à faire le nécessaire.


Sur ces mots, je saisis le bras qu’il avait
brusquement tendu vers moi, le tirai d’un seul coup, fis un crochet et me
retrouvai en train de dévaler le talus à toute vitesse, bondissant au-dessus
des rochers épars. Il y eut des cris, et j’entendis des pieds marteler le sol
derrière moi, très près. En quelques secondes je fus à bout de souffle. Je fis
un crochet, et du coin de l’œil j’entrevis Blane, le regard sauvage, qui se
rapprochait à toute allure, avec le poids lourd le suivant à une ou deux foulées.
Une crevasse sombre apparaissait entre des rochers proéminents; je sprintai
dans cette direction, trébuchai sur des cailloux, rattrapai presque mon
équilibre, trébuchai encore et tombai lourdement. La main de Blane frôla mon
pied tandis qu’il dérapait, cherchant à contrôler sa course, et il plongea vers
moi. Mais un grand corps lui coupa la route et le heurta violemment. Le poids
lourd et lui tombèrent ensemble et j’en profitai pour me relever, boitillant
sur une cheville tordue. Je parvins à la fissure que j’avais repérée, me
glissai dedans, et progressai à reculons entre deux parois rapprochées. Une
autre crevasse s’ouvrait sur ma gauche; j’y pénétrai, grimpai jusqu’à une autre
ouverture latérale et poursuivis ma progression. Il y avait des cris derrière
moi, à gauche, puis à droite. Je me couchai sous un surplomb rocheux et me
collai du mieux que je pus dans le creux, respirant aussi silencieusement que
possible, la bouche grande ouverte. Il faisait presque froid à cet endroit. Je
restai là un bon moment, et j’entendis les cris qui diminuaient progressivement
tandis qu’ils continuaient leurs recherches. Je dus m’assoupir. La lumière
avait disparu. J’attendis jusqu’à ce que le froid commence à me transpercer;
puis je me glissai au-dehors et grimpai jusqu’au sommet de la grande dalle
crevassée.


A quelques centaines de mètres, je pouvais voir
l’entrée éclairée de la caverne. Une silhouette massive s’y découpait. Le poids
lourd avait-il arrêté Blane intentionnellement? J’essayai de m’en persuader.


Il n’était pas trop tard pour retourner, faire acte
de contrition et me joindre à la Grande Armée de la révolution. La fin serait
sans doute la même, mais au moins serait-elle différée. Mais le prix de mon
affiliation était un secret que je ne possédais pas - ce qu’ils ne voudraient
jamais croire.


— Et si je..., murmurai-je, et je m’interrompis. 


Je n’étais sûr de rien. Toutes les réponses simples
et claires semblaient s’être envolées, tout comme la vie nettement tracée.
J’essayai encore : 


— Je suis un réfugié ayant rompu avec ceux que les
déportés avaient exclus, dis-je au désert vide. Mais je ne suis pas un traître.


— Bon, très bien, répondit une autre partie de
moi-même. Pense à demander la croix pour être resté aux commandes de ton
appareil en flamme.


Au-dessus, les planètes sœurs de Monderose
brillaient, répandant une pâle lueur sur le sable et le rocher gris. Je me
repérai sur la même constellation qui m’avait guidé lors de mon dernier voyage
et je me mis en route, pas très vite afin de ménager ma cheville.
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La nuit et le désert, l’un et l’autre immenses. Un
froid mordant; du sable meuble qui s’enfonce et glisse sous le pied; des
cailloux qui font trébucher, des roches contre lesquelles on bute et tombe, des
rochers où l’on se cogne. Pas de nourriture, pas d’eau, pas de but. Ma cheville
foulée me faisait mal, mais j’ignorais la douleur. La douleur n’est qu’un
signal d’alarme de la nature, et cela me semblait tout à fait étrange à
présent. Je pouvais m’arrêter là et mourir, ou aller un peu plus loin et
mourir. Je continuais d’avancer, me demandant pourquoi je prenais cette peine.
Peut-être n’était-ce que le désir mesquin de laisser Blane et sa petite bande
de révolutionnaires transpirer, en se demandant si j’avais réussi à retourner à
Hen pour leur envoyer mes vengeurs - ou bien était-ce le même instinct qui
pousse le naufragé à s’accrocher à une épave flottante tant qu’il lui reste
quelques forces dans les doigts.


Je surnommai les deux planètes Cerise et Raisin. A
cause de leur couleur. Cerise était la plus grosse. Elles dansaient dans l’air,
tantôt se rapprochant, tantôt s’éloignant. Elles flânaient de concert, glissant
dans le ciel, mais je n’étais pas dupe. Je retournai le monde et je les
poursuivis, sans hâte, mais avec obstination.


D’une façon ou d’une autre, Cerise et Raisin
étaient arrivées au-dessus de moi. Elles avaient déjoué ma ruse. Comment
marche-t-on vers le zénith? Je ne peux pas voler. Je ne peux même pas marcher.
Bon, je vais ramper. Encore un mètre. Encore un centimètre. Encore un millimètre.


Non, même plus un millimètre. Fini, Tarleton. C’est
fini. Couche-toi, dors, et ne te réveille jamais... C’est le bout de la route.


...de la lumière. Tout le monde sur le pont, en vitesse;
vous aussi Tarleton! Mes yeux étaient ouverts et il y avait une tache chauffée
à blanc sur le mur gris devant moi. Pas un exercice; une chose réelle; le feu
au vaisseau...


Le mur gris frissonna et devint un ciel gris. Le
métal brillant se retira dans le lointain et se transforma simplement en
soleil.


Le lever du jour du Monderose.


Et encore vivant.


C’était trop bête. J’eus un ricanement qui se mit à
ressembler à un sanglot de femme. Je l’interrompis et remuai un certain nombre
de muscles endoloris; je réussis à m’asseoir. De grands rochers me dominaient
comme des pierres tombales abîmées par les intempéries. Le cimetière du Diable.
Que pouvait faire un corps de plus ou de moins? Ça ne valait pas la peine de
faire un effort. Je m’étendis et me replongeai dans mon rêve :


Paul Danton émergea d’un trou dans le sol, tenant
quelque chose dans les mains. Je tendis le cou pour voir ce que c’était, mais
il s’éloigna, son corps le dissimulant. J’essayai de l’appeler pour qu’il me le
montre, mais ma voix refusa de m’obéir. Soudain, je brûlai de soif. Le feu
léchait mon visage. J’aspirai les flammes pour mettre fin à cette farce, mais
cela me fit tousser. Je toussai jusqu’à ce que les larmes me coulent des yeux.
Je les essuyai et regardai à travers l’éclat écarlate de la lumière solaire se
réfléchissant sur les rochers. Un très bon système pour rôtir une volaille sur
toutes ses faces. Il y avait une nappe veloutée d’ombre pourpre pas très loin
de moi. Je me servis des moignons amputés pour y ramper, avant de m’évanouir
encore une fois.


Le soleil fit un bond et dévora la moitié de ma
piscine d’ombre. Je retirai mes jambes. Il me restait à peine la place de
m’allonger, blotti contre la base du rocher. Très chaud maintenant. Difficile
de réfléchir. J’aperçus un espace entre les rocs, en contrebas. Les ombres
étaient plus profondes; elles tremblaient et s’agitaient, comme les esprits des
rochers, me faisant signe. Je n’eus pas l’impression de prendre une décision
politique importante, mais je me retrouvai moitié rampant, moitié glissant le
long de la pente. L’ombre que j’avais vue était une crevasse profonde et
étroite. Je n’eus pas à prendre de décision. Je glissai par-dessus bord, fis
une chute d’un mètre ou deux et me retrouvai sur un tas de cailloux. Le froid
m’enveloppa et je respirai un bon coup pour me noyer plus vite; je fus surpris
de pouvoir respirer l’ombre comme si c’était de l’air. Cela me parut une
découverte remarquable que je devais communiquer le plus tôt possible aux
scientifiques chargés de l’expérience.


—    
Les hommes peuvent vivre et respirer
dans l’ombre, annonçai-je. 


Quelqu’un près de moi émit un faible croassement.
Il y a toujours un sceptique dans la foule. Mais c’était vrai. Et si je pouvais
respirer, peut-être pourrais-je aussi nager; glisser comme un poisson dans
l’ombre profonde, sans effort, sans penser...


Il me sembla que j’avais déjà eu cette idée
auparavant. J’essayai quelques brasses, mais trouvai ça douloureux. J’étais au
fond de l’aquarium, là où l’on met les cailloux colorés et les coquillages. Il
faisait noir ici, mais là-haut les lumières brillaient. Je devais les éteindre,
sinon les poissons, à qui il manque l’instinct de paresse, allaient nager
jusqu’à ce qu’ils meurent.


J’étais de nouveau éveillé, couché sur le côté au
fond d’une étroite tranchée en pente douce qui disparaissait dans une obscurité
encore plus profonde à environ cinq mètres de moi. Il me vint à l’esprit que
toute l’ombre allait s’écouler à travers le trou et me laisser suffoquant sur
la plage, et la panique m’envahit un instant. Mais je pouvais colmater le trou,
le boucher avec des pierres...


Je nageai dans cette direction, avec pas mal de
difficultés dues au fait que ma face ventrale traînait encore contre le fond.
Je parvins au trou et le traversai en nageant.


J’étais dans une grotte.


Là où il y a des grottes, il y a des lichens.


— Là où il y a des grottes, dis-je à voix haute,
articulant soigneusement pour trouver la bonne intonation, il y a des lichens.


Personne ne répondit. Au moins, personne ne me
contredisait. C’était bon signe. Et quelque part, tout près, il y avait des
lichens; je le savais parce que quelqu’un venait de le dire. Plus tard, je le
remercierai pour le renseignement, mais pour le moment manger un bon steak
était plus important. En fait, ce n’était même pas nécessaire d’avoir un steak.
Une saucisse chaude avec de la moutarde suffirait. Oliver Twist aimait les
saucisses chaudes et la moutarde. Des saucisses grasses, tendres, juteuses,
avec une couche de moutarde forte, acidulée, aromatisée...


Des aiguilles se plantèrent dans mes mâchoires et
je me mis à mâcher, mais je découvris que je n’avais pas encore mordu dans la
saucisse. En fait, je n’avais pas encore trouvé les saucisses. Mais elles
étaient dans cette direction-ci, je pouvais en sentir l’odeur. Je me dirigeai
vers la source de cet arôme...


Il me fallut longtemps pour atteindre l’endroit où
attendait la nourriture. Mais l’odeur devenait plus intense, plus
contraignante, me forçant à avancer.


— C’est encore loin? demandai-je.


— Pas très loin, monsieur, dit le maître d’hôtel. 


C’était un petit homme, haut d’une cinquantaine de
centimètres, avec une tête aussi lisse qu’un navet et une démarche bizarre. «
Juste un peu plus loin », dit-il, reculant au fur et à mesure que j’avançais.
J’avais envie de lui demander pourquoi il ne pouvait pas mettre une table ici,
mais j’avais besoin de tout mon souffle pour avancer. Service exécrable. Plein
de tables vides, ici, mais non, la salle à manger n’est pas ouverte, monsieur.
Juste un peu plus loin, monsieur. Par ici, monsieur...


Mes mains touchèrent quelque chose de mou et je le saisis, en détachai
un morceau et le mis dans ma bouche. C’était magnifiquement préparé,
admirablement fumé, juteux et succulent. Jamais encore je n’avais eu de saucisse
accommodée de cette façon, mais c’était un secret des fabricants de saucisses
de jadis. Je ne me montrerai pas curieux. Et la moutarde - ah, la voilà! Pas
trop forte, pas trop fade, juste ce qu’il fallait. Oliver Twist aurait aimé ça.
Et il y en avait beaucoup d’autres. Mais je ne dois pas les manger toutes d’un
coup, me conseilla quelqu’un. Fichue impertinence de la part du maître d’hôtel,
mais je ne pouvais me permettre de l’offenser. Après tout, c’est lui qui
m’avait conduit à cette table. A ce lit. J’étais étendu sur un lit large,
moelleux, avec des draps de soie, une couverture duvetée pour me protéger du
froid. Incorrect de ne pas accepter. Un petit somme me ferait du bien. Fatigué.
Tellement fatigué...


Ma dernière pensée fut à propos d’un rêve que j’avais fait avec des
poissons. Un rêve idiot. C’est bizarre que j’aie fait un tel rêve alors que
j’étais éveillé. Mais c’est trop difficile d’y penser maintenant. J’agitai
doucement les nageoires dans les flots sombres et me laissai emporter vers les
profondeurs paisibles.
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Je m’éveillai les idées claires, ayant mal partout,
mais plus particulièrement aux genoux et aux paumes. M’asseoir était une
entreprise aussi ardue que la construction du barrage de Gibraltar, mais j’y
parvins.


Une faible lueur brillait sur la paroi de la
caverne, me révélant une voûte basse, incrustée de boue séchée, des parois
fissurées, un sol nu et accidenté sur lequel j’étais assis. La paume de mes
mains était entaillée et à vif. Les genoux de ma combinaison étaient intacts,
mais à l’intérieur les genoux eux-mêmes étaient comme de la chair à pâté.
J’avais probablement parcouru une distance considérable à quatre pattes.
J’avais mal au menton et au bout du nez. J’avais dû faire une partie du chemin
sur la figure. Et j’étais là.


En ce moment, les Zéphyrs devaient patrouiller dans
le désert à ma recherche, se demandant si leur secret avait été trahi et si
leurs projets de conquérir le monde étaient réduits à néant. Je souris
bêtement, puis cessai de sourire. Peut-être avaient-ils raison de prendre les
armes contre tous ces ennuis et d’y mettre fin de la seule façon dont cela
pouvait se terminer pour eux.


Mes pensées revinrent à ma situation présente et
s’en éloignèrent immédiatement, comme l'homme dans le cimetière qui ne veut pas
se retourner, car il sait que, juste derrière lui, un démon effrayant le
guette. Je ne devais pas penser à ça; je ne devais penser à rien.


Au-dehors, dans le vaste monde, des hommes
s’entre-tuaient, luttant pour leurs différentes conceptions des choses. Mais
pas moi. J’étais à la retraite.


Je m’étais battu du mieux que j’avais pu, et
j’avais perdu sur toute la ligne. J’avais essayé de m’accrocher à mes
principes, et mes principes s’étaient retournés contre moi et m’avaient mordu.
J’étais pour la paix et l’ordre, et la paix et l’ordre m’avaient jeté aux
loups, et les loups m’avaient chassé dans le désert, et le désert avait essayé
de me tuer. C’en était assez. Je n’étais pas idiot. J’avais compris.


— Ce n’était pas ton heure, Tarleton, me dis-je.
Essaie dans ta prochaine incarnation...


Et en attendant...?


Eh bien, cet endroit était agréable et frais pour y
mourir de faim.


C’était étrange de ne pas avoir faim. Je pensai à
des saucisses et eus une nausée. J’avais eu assez de saucisses comme cela...


— Rectification, dis-je à haute voix, il n’y a pas
de saucisses à plusieurs années-lumière à la ronde.


Mais j’avais mangé quelque chose. Mon estomac me le
disait. J’avais fait le plein, et il n’y avait pas longtemps. Je regardai
autour de moi, ne m’attendant pas vraiment à voir des assiettes essuyées et des
cuillères léchées, ou des maîtres d’hôtel avec une tête de navet.


Mais je vis un tas de lichens.


Je le contemplai et réfléchis. J’examinai les
parois nues, le sol nu. Le lichen ne poussait pas ici. Comment était-il venu
là? Simple. Je l’avais ramassé ailleurs et l’avais apporté. C’était la seule
explication logique, et j’essayai d’y croire de toutes mes forces.


— Parfait, dis-je. 


Je m’aperçus qu’il était facile de s’habituer à
parler à haute voix, mais je continuai :


— Tu t’es baladé sous le soleil, tu as exploré à
quatre pattes un système de cavernes, localisé une bonne provision
d’amuse-gueules et l’a ramenée jusqu’à ce joli petit coin de rocher pour les
consommer.


— Peu probable. 


L’autre moitié de ma personnalité revint à toute
allure. 


— Dans ton état, tu n’aurais pas pu parcourir vingt
centimètres de plus.


— L’explication, remarquai-je, c’est que tu perds
les pédales.


— C’est ça - ou bien quelqu’un m’a apporté ce
lichen.


— C’est bien ce que je veux dire. Le petit déjeuner
au lit, hein? J’imagine que c’est là que le petit homme à la tête de navet
intervient.


— Dans quel camp es-tu?


— Camp? C’est quoi un camp? Tes ennemis les plus
acharnés t’aiment et tes amis les plus fidèles te condamnent à mort. Les bons sont
mauvais et les mauvais sont bons. Jusqu’à un certain point. Après quoi, c’est
l’inverse.


— Tu parles tout seul?


— Ça ne fait rien. Je n’écoute pas.


— Fichons le camp d’ici. Il y a des fantômes.


— Pour une fois nous sommes d’accord. Debout. 


Se lever n’était pas impossible, c’est du moins ce
que je me répétais. A la troisième tentative, j’y parvins. Je fis un pas
chancelant, puis un autre.


—    
Regarde, m’man, sans les mains,
dis-je.


Personne ne répondit. Même mon alter ego m’avait
abandonné. Que c’était triste. Pauvre Banastre Tarleton, autrefois si riche de
promesses et rempli d’un noble idéal, tout seul avec les araignées de son
plafond. A ce moment, je vis l’empreinte.
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Elle était imprimée avec netteté sur un tas de
poussière fine accumulée derrière un relief du sol. Elle avait huit centimètres
de long, cinq centimètres de large à la hauteur des orteils, et un centimètre
au talon. Elle aurait pu être faite par un singe au pied évasé, si l’on excepte
le fait qu’on n’en connaissait pas l’existence dans ces parages. Cela aurait pu
être un effet de mon imagination, mais ce n’était pas le cas.


— Ça correspond à peu près à la taille du maître
d’hôtel, me dis-je avec un rire sarcastique qui s’acheva par une série de
frissons.


Mon désir de revoir ce qui se passait à l’air
libre, le soleil brûlant, la poussière rose et le vent était tout à coup devenu
plus violent. Il y avait vingt mètres jusqu’au coude de la grotte d’où
provenait le faible éclairage. Je l’atteignis, en deux minutes seulement. La
lumière provenait d’une fissure dans la voûte. Pas moyen de sortir de là.


Je continuai. La galerie tournait dans tous les
sens, descendait, remontait. La lumière s’estompa. Je fis demi-tour, trouvai un
autre chemin. Il s’achevait dans les ténèbres. Je revins sur mes pas. Mais la
clarté avait à présent disparu. Pendant une heure, je cherchai mon chemin,
avant de tomber pour la dernière fois. J’étais étendu dans l’obscurité la plus
totale. Je pouvais entendre mon cœur cogner dans ma poitrine. Des fantômes
murmurer dans les passages latéraux. Le clap-clap de leurs petits pieds. Je
pouvais m’entendre ricaner.


— Tu es foutu, Tarleton, dis-je, et je n’aimai pas
le son de ma voix. Tu es entré, mais tu ne pourras plus sortir. La farce est
jouée. C’est la fin, le dernier salut après le dernier acte. Tu es enterré, et
dans quelques instants tu seras mort. Ce n’est sans doute pas l’ordre logique,
mais personne ne viendra s’en plaindre.


— Du calme, Ban, dit la voix de Paul Danton.
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A ce moment, d’autres esprits, moins forts que le mien,
auraient sombré. Mais pas le mien. Je les avais eus; il y avait des heures que
c’était arrivé. Ou peut-être des jours? Et ce n’était pas si mal d’entendre des
voix. Il n’y a rien de tel qu’un petit délire pour vous occuper. Parler à une
hallucination amicale valait mieux que pas de compagnie du tout.


— Je suis content que tu sois venu, Paul, dis-je.
Je voulais te dire que je suis désolé que tu n’aies pas eu suffisamment
confiance en moi pour me dire dans quoi tu étais impliqué. Je pense que tu en
as eu envie, après que Blane eut été cassé, mais je suppose que je ne t’y ai
pas beaucoup encouragé.


— Tu as besoin de repos, Ban. Reste étendu et
dors. Tu es en piteux état. Ton corps est presque mort.


Pendant un moment, j’eus l’impression que j’étais
étendu sur ma couchette, dans ma cabine, à bord du Tyran, mais je fis un effort
et revins à la réalité - ma version un peu remaniée de la réalité. Des voix
imaginaires qui semblaient me parler entre les deux oreilles, c’était très bien
étant donné les circonstances, mais des couchettes imaginaires, c’était trop.


— Quelques illusions anodines, à usage
thérapeutique seulement, décrétai-je sévèrement. Sinon, je vais imaginer que je
suis allongé sur la plage de l’île de Monte Bello, avec une fille bien roulée
du nom de Janet-Anne, en train de siroter du champagne frappé avant d’aller
piquer une tête dans les vagues...


La lumière passait à travers mes paupières closes;
le sable grossier crissait sous ma main. Une musique entraînante sortait du
tridéo portatif. Je pouvais sentir l'odeur de la mer, entendre le déferlement
des vagues. Je tournai la tête, ouvris un œil et vis une longue cuisse, longue
et galbée.


— Non! hurlai-je, et je me redressai. Laissez mon cerveau tranquille.


— Nous ne te voulons pas de mal, Ban, répondit quelqu’un dans ma tête. Je plaquai mes
mains sur mes oreilles et reculai, me heurtant brutalement à la paroi de pierre
froide et rugueuse.


— Restez hors de ma tête, dis-je.


J’avais du mal à parler, car j’étais à deux doigts
de claquer des dents. Ce n’était plus une plaisanterie. J’étais effrayé, plus
effrayé que je ne l’avais jamais été.


— N'aie pas peur, Ban! reprit la voix.


— Allez au diable, j’ai peur! hurlai-je, et
j’accrus la pression de mes mains sur mes oreilles. Non que cela pût avoir une
utilité quelconque, car la voix ne me parvenait pas à travers mon système
auditif; elle était là, à
l’intérieur...


Et les grains de sable qui adhéraient à mes paumes
tailladées m’écorchaient la peau. Du sable grossier. D’une espèce qui ne
pouvait pas exister ici. Le sol de la grotte était de la pierre usée par les
eaux, avec un peu de poussière. Pas de sable. Surtout pas du sable de silex,
avec des angles vifs, de ce sable qui constitue la plage de Monte Bello.


Je gémis.


—Je vais mourir, je le sais, implorai-je en
m’adressant à quelqu’un, ou à quelque chose. Mais pas fou. Laissez-moi mourir
sain d’esprit. Laissez-moi mourir en sachant qui je suis, où je suis, pas avec
une poignée de sable imaginaire d’une plage située à dix années-lumière. Ce
n’est pas trop demander, n’est-ce pas?


— Tu veux mourir, Ban? me demanda Paul. Mais
non, je vois que tu ne...


— Va-t’en, dis-je. Laisse-moi tranquille!


— Pourquoi as-tu peur, Ban?


— J’ai peur des choses que je ne peux pas voir et
qui parlent à l’intérieur de ma tête, hurlai-je. J’ai peur de devenir fou, de
ne plus être moi! J’ai peur de l’obscurité! Je dus m’arrêter de hurler, car
l’image mentale que j’eus de moi, les yeux exorbités, criant après moi-même, me
paralysa les cordes vocales. Ce fut comme si j’étais entré dans une pièce
sombre et m’étais retrouvé devant mon reflet dans un miroir, et pendant un
moment, avant de savoir qu’il s’agissait d’un miroir, je m’étais immobilisé,
saisi d’une terreur sans nom, à contempler ces yeux étrangers.


— Calme-toi, Ban, dit la voix. Et soudain,
la peur ne fut plus là.


Je m’assis, tout recroquevillé, les paupières
serrées l’une contre l’autre, les mains crispées sur le sable impossible, et
j’attendis.


— Nous sommes désolés de t'avoir effrayé, Ban,
reprit la voix.


Maintenant,
elle était différente, ce n’était plus la voix de Paul Danton; et cependant,
c’était la même voix. 


— Nous voulons t'aider.


Je me rendis compte qu’il y avait un peu de
lumière; je pouvais la percevoir à travers mes paupières closes. 


Je les ouvris. 


Une lumière perlée, comme l’aube dans une grotte
sous-marine, éclairait trois petites créatures à tête de navet, accroupies côte
à côte, leur visage aveugle tourné vers moi.
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Il leur fallut longtemps pour me convaincre qu’ils
étaient réels, inoffensifs et prêts à m’aider. C’étaient des Ancils, me
dirent-ils, mais je ne compris pas s’il s’agissait d’un terme générique ou
d’une brigade spéciale pour le Sauvetage des Astronautes en Détresse. Ils
avaient toujours vécu dans les cavernes, à s’occuper de leurs récoltes de
lichen et à écouter les voix du passé pendant que les siècles s’écoulaient. Ils
me racontèrent tout cela avec des voix amicales et familières, qui se
focalisaient quelque part derrière mes yeux, comme si un petit récepteur radio
avait été placé à cet endroit, accordé à leur longueur d’onde particulière.


J’aurais voulu poser mille questions, mais je me
sentis soudain très fatigué...


— ... Ban! Je pris conscience que l'un d’eux
m’appelait. Ban, votre étincelle de vie pâlit! Vous devez vous réparer maintenant,
et vite, avant qu'elle s'éteigne!


— Je me sens bien, dis-je, pas avec des
mots, mais de l’autre façon, si commode, la communication directe d’un esprit à
l’autre. Je me sens beaucoup mieux pour la première fois depuis bien
longtemps. Les douleurs se sont envolées. Je vais me reposer un moment, et
ensuite nous pourrons reprendre la conversation...


— Il pâlit, il pâlit, dit l’un des autres.
Soutenez-le tous!


Je sentis des doigts froids et immatériels se
glisser dans mon cerveau, sondant, tâtant, explorant. De nombreuses voix
s’exclamaient ensemble.


« ...une configuration bizarre... et cependant
pleine de logique... »


« ...des dégâts massifs dans ce système... et dans
celui-là. Ces organes ne fonctionnent plus; le niveau baisse... ».


— Ban! Écoute-moi! La voix de Paul me
parvint, forte et claire. Nous pouvons t'aider, mais tu dois te joindre à
nous! Réveille-toi, Ban! Joins-toi à nous! Lutte!


Je voulus leur répondre, leur dire que l’heure du
combat était passée depuis longtemps; que j’allais enfin atteindre l’obscurité
douillette dans laquelle je m’enfoncerais, qui ne me demanderait rien, qui
était la juste récompense de tous mes efforts. Je voulus leur dire tout ça,
mais c’était trop difficile; ils étaient trop loin, et leurs voix
s’affaiblissaient dans des ténèbres commençantes qui étaient plus profondes et
plus définitives que toutes les nuits que j’avais connues...


Mais ils ne voulaient pas me laisser me reposer.
Ils me piquaient, m’aiguillonnaient, me rappelaient.


— Essaie, Ban! Aide-nous!


— Pourquoi le ferais-je?


— L'étincelle de vie est une chose précieuse à
laquelle il ne faut pas renoncer sans lutte, Ban! Retiens-la! Accroche-toi à
elle! et aide-nous, Ban!


— Vous aider... comment?


— Comme ça, Ban!


Une main plus sûre, plus ferme, me toucha le cerveau.
Des barrières tombèrent. Une pseudo lumière illumina une vaste caverne, sans
dimension, sans substance. 


— De cette façon, Ban!


La voix me conduisit. Je suivis, parmi les formes
abstraites de la pensée, les relations immatérielles qui surgissaient, dérivant,
se modifiant, dans le flot pâlissant de la vie qui meurt. L’énergie s’écoulait,
tissant des structures intangibles, estompées et incomplètes. Je vis des sites
obscurs, des filets déchirés et des mosaïques brisées. Et suivant la main qui
guidait et la voix qui commandait, je touchai, relevai, restaurai,
reconstruisai. Enfin, la lueur cessa de décroître, puis elle se mit à
augmenter. Je sentis la palpitation de la fonction renouvelée, le flot
croissant des courants dans les structures immatérielles du tissu de l’esprit.


— L'étincelle de vie se raffermit, Ban! Allez,
vieux! Il nous faut reconstruire!


Ensemble, nous nous enfonçâmes, profondément,
toujours plus profondément, dans des dédales aveuglants, dans des complexités
incompréhensibles. Guidé par les petites voix, je me déplaçais parmi elles,
restaurant, réparant, reconstruisant. Il n’y avait ni temps, ni espace, ni
substance. Seulement des formes; des formes brisées, maintenant renouvelées.
Des formes dans des formes, des formes qui s’entremêlaient et devenaient des
formes plus complexes. Des formes de pensée, imprimées sur des formes
d’énergie.


Puis ce fut fini, et je me retrouvai flottant au
centre d’une structure de lumière, de formes, de flux qui remplissaient
l’infini, vibrant en résonance sympathique avec le battement de l’éternité.


— C'est fait, Ban, dirent les voix;


Des voix faibles, lointaines, dominées par
l’immensité qui m’entourait.


— Il faut partir maintenant, Ban. Reviens,
repose-toi, dors, pour renouveler tes forces...


Elles me touchèrent, me guidant hors du halo
lumineux que j’avais érigé autour de moi, vers l’espace réconfortant, les
ténèbres apaisantes, le vide reposant. Elles s’amenuisèrent dans le lointain et
disparurent. Je dormais.
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Quand je me réveillai, je me souvins d’un rêve
étrange. Et j’avais faim. Puis je vis les Ancils, et ce n’était pas en rêve.
Ils m’emmenèrent à travers les galeries sombres jusqu’à une grande caverne où
de l’eau s’écoulait d’une ouverture dans la paroi, où les lichens poussaient en
parterres géométriques. Je bus. Ils me regardaient, accroupis dans les recoins
les plus obscurs, détournant leurs visages sans yeux de la lumière qui émanait
des parois.


Ce fut seulement à cet instant que mes douleurs,
mes peines, mes faiblesses me revinrent en mémoire, s’imposant par leur
absence. Mes mains étaient guéries. Mes genoux étaient de nouveau entiers. Je
respirai profondément, fléchis les bras et les jambes, et ressentis le
bien-être d’un corps en bonne santé, une sensation que j’avais presque oubliée.


— Comment? demandai-je. Comment avez-vous fait?


— C’est toi qui l’as fait, Ban, répondirent les
voix.


Les mots étaient ceux qu’un homme prononce
silencieusement dans son esprit quand il pense en mots pour lui-même : clairs,
précis.


— Toute créature vivante possède en elle-même la
capacité de se régénérer. Nous t’avons seulement montré comment il faut faire.
Il était nécessaire de prendre des molécules là où elles manqueraient le moins
pour les mettre là où elles faisaient le plus défaut. Mais maintenant, il faut
bien te nourrir, pour reconstituer tes forces.


Je dormis, mangeai, explorai le système de grottes.
Partout où nous allions, les parois émettaient une douce lueur, éclairant ma
route. Je vis des kilomètres de couloir, des centaines de cavernes. Il était
clair qu’un certain nombre avaient été taillées artificiellement dans la roche
rose.


— Nous les avons faites il y a très longtemps, Ban,
me dirent les Ancils. Il fut un temps où nous étions très nombreux. Mais nous
sommes vieux, Ban. Un à un, nous nous éteignons. Les grandes ténèbres nous
réclament. Vous, Vous êtes jeunes, Ban, si jeunes. L’histoire de votre race
s’étend devant vous, sur des durées inconcevables.


Je n’en discutai pas. Je vivais dans un état
d’esprit bizarre, dans un demi-rêve, drogué par la sensation de bien-être
physique, dans un divorce total avec les complications d’une vie que j’avais
ratée longtemps auparavant. Mes forces revenaient, mes bras et mon corps se
remplissaient, j’avais un solide appétit, je dormais d’un sommeil profond et
sans rêve. J’avais constaté que les dents s’étaient entièrement régénérées :
pas de carie, pas de plombage. Mes cheveux étaient épais et vigoureux; ma vue
était aussi aiguë que lorsque j’étais dans l’équipe de tir au pistolet à
l’Académie, il y avait de cela une éternité.


Un jour, je ressentis le besoin
profond de voir la lumière du soleil, de respirer l’air libre. Ils me
conduisirent à la surface et restèrent à l’abri pendant que je sortais dans la
lumière rose d’une fin d’après-midi. Le soleil me brûlait les yeux; j’opacifiai
mes cornées à un niveau confortable et me promenai un bon moment dans le
désert. Je me surpris à penser aux Zéphyrs, me demandant ce qu’ils pouvaient
faire maintenant. Le jeune Blane avait-il lancé sa folle petite attaque contre
Llywarch Hen? Combien d’entre eux avaient survécu? Ou bien se cachaient-ils
encore dans leurs cavernes, évitant de sombrer dans la démence en ressassant de
grands projets qui ne se réaliseraient jamais? Mais tout cela ne présentait
aucun caractère d’urgence. C’était comme si j’avais pensé aux Guerres Puniques,
ou à la construction des Pyramides, spéculant sur les motivations et les
sentiments d’hommes morts depuis longtemps, dans un autre monde.


Mon monde était fait de pierre rose,
formée à partir des carapaces fossiles d’une vie marine d’une abondance
incroyable qui avait peuplé les océans de l’Enfer rose, au temps où les flots
recouvraient la planète, des millions d’années auparavant. Ils avaient vécu,
puis ils étaient morts, déposant chacun son grain de matière minérale sur le
fond des mers. Tout comme vivait et mourait l’homme, sans même laisser de
preuve aussi valable de son passage.


Le soleil couchant brillait à travers
les sommets d’un récif fossile, jetant de longues ombres d’un pourpre profond sur
le sable. Je me souvenais du sable rouge et grossier que j’avais découvert
entre mes doigts après mon long sommeil, après le voyage onirique durant lequel
j’avais soutenu et reconstruit les éléments constitutifs de mon esprit et de
mon corps. J’avais interrogé les Ancils à ce sujet, mais leurs réponses étaient
restées vagues. J’avais brûlé du désir de sentir cette plage sous ma main; et
elle était venue à moi, ou j’étais allé à elle; ou je l’avais pensé, ou j’avais
cru à son existence; mais ce sable prouvait...


Je fis mienne leur indifférence devant
de telles questions. Quelle importance cela avait-il? J’étais ici, j’étais
vivant, je mangeais, je dormais, mes sens me transmettaient le cycle des
phénomènes physiques qui se déroulaient autour de moi, savourant la myriade
d’indices infimes de la vie, les comparant à l’arrière-plan gigantesque de
non-vie, l’une équilibrant l’autre dans l’équation intangible de l’existence.


Je me tenais sur un pan rocheux,
regardant le soleil se glisser derrière les pics à un kilomètre de là. Il était
temps de rentrer. Le sable avait pris sa teinte pourpre de la nuit. A mi-chemin
de l’escalier géant que j’avais escaladé pour atteindre mon perchoir, une tache
de lumière vive tranchait sur la roche terne. Je me retournai. Le soleil avait
trouvé un passage à travers les multiples barrières de murs rocheux et de
dalles volcaniques. Il passait comme le faisceau d’un projecteur dans une
ouverture circulaire taillée dans une aiguille rocheuse. C’était un trou
parfait, qui paraissait avoir été usiné à l’aide d’un foret d’un kilomètre de
long et de quinze mètres de diamètre.


Je me retournai et suivis des yeux le
faisceau lumineux. Il éclairait une tranchée pleine de galets qui se terminait sur
une ouverture déchiquetée large de quinze mètres dans la paroi rocheuse.


J’achevai ma descente dans le désert,
me dirigeai vers la tranchée dans l’obscurité croissante, et la suivis jusqu’à
l’ouverture. Autour de l’entrée de la caverne, la roche avait fondu. Elle était
travaillée par l’érosion, qui en avait abîmé le contour régulier; mais il était
encore évident que l’entrée du tunnel avait été jadis parfaitement circulaire.


Mais il y avait très, très longtemps.


— C’est simple, me dis-je. Ce sont les Ancils qui
l’ont fait, autrefois.


— Mais leurs galeries sont plus petites, et de
section rectangulaire, objectai-je. Pourquoi auraient-ils construit un tunnel
de quinze mètres de diamètre? Et pourquoi creuser dans les aiguilles rocheuses?


— Demande-leur.


C’était une suggestion raisonnable. Je sensibilisai
ma rétine au rayonnement infra-rouge émis par la roche chauffée par le soleil,
et dans cette lumière étrange, je revins à la caverne principale.
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Les Ancils ne parurent pas très intéressés par mes
questions. Non, ils ne savaient rien de la caverne à entrée circulaire.
Peut-être l’avaient-ils vue, il y a longtemps, quand ils s’aventuraient à
l’extérieur, la nuit, mais c’était une chose morte, sans intérêt.


— On dirait que quelque chose a percuté la paroi,
une sorte de projectile, dis-je. Pas une météorite, l’ouverture est trop
régulière. Quelque chose d’artificiel.


— Oui, peut-être, Ban, dirent-ils. Nous l’avons
sans doute vu, mais nous avons oublié.


— Étant donné l’angle d’impact, l’objet doit s’être
enterré près de l’extrémité sud du système de cavernes, dis-je. Avez-vous vu
quelque chose dans ces parages?


— Oui, oui, peut-être, Ban.


— Montrez-moi.


Ils me conduisirent à travers les galeries en
lacet, usées par le temps, jusqu’à une ouverture plus petite pratiquée dans la
paroi latérale d’un passage se terminant en cul-de-sac, bloqué par un
entassement de rocs. Il semblait avoir été bouché à dessein. Ils protestèrent
quand je me mis en devoir de le dégager, mais ils ne purent m’expliquer
pourquoi.


Il me fallut plusieurs heures d’un travail
harassant pour enlever les pierres et ouvrir un chemin. Je repoussai le dernier
bloc, rampai à travers le passage et débouchai dans une caverne haute et large,
presque entièrement occupée par un objet fait d’une matière cristalline,
ternie, couvert de petits trous et d’éraflures. Cela n’avait sûrement pas été
fabriqué par la main de l’homme, mais il n’y avait aucun doute quant à sa
nature.


C’était un vaisseau spatial.



[bookmark: bookmark26]Treize


Il y avait juste assez de place dans la caverne
pour qu’un homme puisse longer les cinquante mètres de la forme conique, faire
le tour de la proue bombée et revenir de l’autre côté. Il y avait des marques
sur la coque, des appendices de forme bizarre, et, sur un côté, une porte
circulaire à moitié ouverte. Les Ancils m’avaient suivi et se tenaient à mes
côtés, près de l’entrée, pendant que je contemplais la coque courbe, noircie
par le temps.


— Non, Ban, dirent-ils. Nous commençons à nous
souvenir, maintenant. Ce n’est pas une bonne chose, Ban. Il vaut mieux l’oublier.


— Comment est-elle venue ici? Depuis combien de
temps?


— Nos souvenirs nous disent que c’est une caverne
qui bouge, Ban. Il fut un temps où elles étaient nombreuses. Elles nous
transportaient d’un monde à l’autre, nous faisant connaître la lumière de bien
des soleils, et étendre les filets de notre compréhension dans les bras de la
Galaxie. Puis... le malheur nous a frappés. Nos grandes cités, si habilement
construites sous la surface de milliers de mondes, ont été détruites. Nous
mourions, Ban. Oh! combien d’entre nous sont morts...


— Ils nous traquaient, partout où nous fuyions. Nos
pouvoirs étaient grands, mais inutiles devant le massacre perpétré par les
Axorc. Grâce à l’énergie émise par nos vaisseaux, ils nous suivaient, et ils
tuaient, ils tuaient. A la fin, nous, les quelques survivants, nous vînmes ici,
dans le monde des océans; nous avons caché nos vaisseaux, et dans les cavernes
profondes, près des vagues qui déferlaient, nous nous sommes cachés.


— Le temps s’est écoulé et les mers se sont
asséchées, Ban. Mais toujours nous vivons, et toujours la peur nous tient. Car
les Axorc sont nombreux, et immense est leur pouvoir de destruction.


Je pensai aux temps sans nombre qui s’étaient écoulés
pendant que les océans de Monderose disparaissaient. Dix millions d’années?
Cent millions?


— Nous avons vu et nous nous souvenons, Ban,
reprirent-ils. Maintenant, partons, rebouchons la caverne et oublions ce qui
fut, le désastre qui nous a conduits ici.


— Ces Axorc, à quoi ressemblaient-ils?


— Ce sont les cyclones de la destruction, si jaloux
de l’étincelle de vie que seule la leur doit briller à travers les Galaxies.
Peut-être nous ont-ils oubliés à présent, comme nous les avions oubliés.


— Je vais jeter un coup d’œil à l’intérieur,
dis-je. Ils protestèrent, mais j’ignorai leurs protestations. A la fin, ils
menacèrent et, pour la première fois depuis la nuit de notre rencontre, je
sentis leur présence fantomatique dans mon esprit; mais je les expulsai et
commençai à grimper.


— Maintenant, tu es guéri, Ban, me crièrent-ils,
avec plus de tristesse que de colère. Et grande est la puissance de ton esprit.
Mais comme ta vigueur et ta jeunesse est devant nos forces fanées, ainsi, sera
la force des Axorc devant la tienne. Prends garde, Ban. Ne touche à rien, ne
dérange rien, laisse l’ogre reposer en paix.


— Je ne vais pas invoquer les démons, leur dis-je.
Je veux juste regarder.


A la fin ils me suivirent.
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Le sas d’entrée était ouvert, dans la
position où le dernier Ancil l’avait laissé, à une époque où les premiers
grands sauriens déposaient leurs œufs sur les jeunes rivages de la Terre. Mais
l’alliage indestructible était toujours aussi solide. Le disque, lourd et
épais, pivota sur une poussée, je franchis le seuil et me retrouvai dans un
couloir bas de plafond. Une faible lueur se répandit devant moi, me révélant
des portes, un embranchement, une coursive qui descendait, le tout à l’échelle
d’un enfant de dix ans; pour moi c’était étriqué, mais pour les Ancils, c’était
plus grand qu’il n’était nécessaire.


— En ce temps-là, nous étions plus grands, Ban,
me dirent-ils. Mais quel besoin avions-nous d'une grande taille dans ce monde
clos? C'est ainsi que nous avons décliné. Maintenant, les ouvrages de notre jeunesse
nous apparaissent comme des chefs-d'œuvre de géants.


Je parcourus la coursive et regardai dans des
pièces meublées de sièges et de lits pas très différents de ceux que j’avais
utilisés toute ma vie, mis à part le léger degré de miniaturisation. La poussière
avait une épaisseur de deux centimètres - les restes des matériaux périssables
qu’il y avait eu à bord. Il n’y avait aucune décoration, rien qui ne fût
strictement fonctionnel. Je descendis au pont inférieur, et tombai sur une
pièce pleine de matériel; je vis ensuite des chambres de stockage, une section
de navigation avec des instruments reconnaissables. Je trouvai le tableau de
commande à l’avant, un atelier de réparations à l’arrière. Une batterie de ce
qui ressemblait à des armes était montée dans la proue. Les Ancils
m’expliquèrent que c’étaient les projecteurs thermiques qui avaient servi à
vaporiser la roche, creusant la galerie qui dissimulait le vaisseau.


Je m’imaginai celui-ci, lévitant à quelques
centaines de mètres au-dessus de l’ancien atoll, maintenu par ses faisceaux de
suspension, déversant des torrents de lumière invisible sur le roc rose et
humide, pendant que les fumées et les vapeurs montaient vers le ciel.


— Il manque quelque chose, dis-je. Où est la
section des génératrices? Je veux voir les machines.


Les Ancils recommencèrent à se lamenter.


— Non, Ban, partons à présent, nous nous
souvenons d'un danger! C'est dangereux, Ban! Viens, partons...


J’insistai; ils gémirent et supplièrent, mais ils
me conduisirent finalement à une petite porte située à hauteur de la poitrine,
comme le guichet d’un incinérateur.


— Là, Ban. Mais tu ne dois surtout pas toucher à
ça!


J’ouvris la porte. Un plateau glissa hors du mur.
En son centre, il y avait un objet blanc scintillant, ovoïde, de dix centimètres
de long, de cinq centimètres de diamètre. A une de ses extrémités, il y avait
des perforations; à part cela, il était aussi lisse qu’un œuf. Je n’avais
jamais vu une chose de ce genre, mais on m’en avait fait la description :
c’était ce que Blane avait vu dans la section des génératrices, à bord du Tyran,
juste avant d’être assommé et chassé de la
Marine.


Un Cœur d’étoile, l’avait-il appelé.
Une chose pas plus grosse qu’un œuf d’oie, avait-il dit, qui pouvait fournir
assez d’énergie pour mouvoir un vaisseau de ligne. Un engin qui fournissait
l’énergie nécessaire à l’industrie et à la technologie de la Terre; un engin
sans lequel l’économie s’effondrerait en une heure. La propriété exclusive de
lord Imbolo et des Seigneurs des étoiles, les cinq hommes à qui appartenait le
monde.


Cinq voleurs.
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Je me fis une conférence pour moi tout seul : 


Le grand-père d’Imbolo était l’un des
premiers astronautes. Il s’égara lors d’un raid solitaire vers Jupiter, à la fin
du vingtième siècle. Il fut porté disparu. Plus tard, il revint. On raconte
l’histoire d’une collision miraculeusement amortie dans les lunes de Saturne
qui l’avait fait dévier de sa course et remis sur la bonne trajectoire. On se
posa des questions, mais le fait qu’il était de retour - trois mois plus tard -
parut confirmer ses dires. Après tout, il n’y avait pas de station de
ravitaillement dans l’espace. On ne retrouva jamais l’appareil avec lequel il
était revenu; il avait atterri en parachute dans les Rocheuses, au Canada. Il
avait erré deux jours dans les bois avant qu’on le retrouve. Après cela, il
quitta le service, et utilisa sa gratification pour ouvrir une petite
entreprise de recherche. En dix ans, il s’était associé à quatre partenaires fortunés,
et avait placé ses brevets dans les plus grands empires industriels de la
planète. Tous basés sur une énergie abondante et bon marché.


—Maintenant, partons, Ban,
dirent les Ancils. 


Ils n’écoutaient pas. Cela n’avait
aucune importance. Je me parlais à moi-même, essayant de comprendre la
situation dans son ensemble. Je m’imaginai un astronaute perdu dans un vaisseau
primitif qui avait quitté sa trajectoire et s’éloignait de Saturne, réussissant
à atterrir sur l’une des lunes, l’explorant à pied et trouvant... quoi? Une
ville en ruine? Un vaisseau abandonné comme celui que j’avais déniché, enterré
sous le roc? Trouvant le Cœur d’étoile, ramenant sa coquille de noix, sa
découverte fabuleuse mise en sûreté au fond d’une poche, cachant ce trésor qui
avait plus de valeur que tout l’argent dépensé dans la recherche spatiale
depuis le premier Spoutnik.


Cela explique tant de choses; le monopole des
Compagnies sur l’espace, avec la Marine comme force de police, pour s’assurer
que personne ne trouverait quelque chose.


Je pris le Cœur d’étoile, scintillant, d’un blanc
laiteux. Il était anormalement lourd, et au toucher on aurait dit du savon. Mon
regard tomba sur le creux qui avait été aménagé pour le recevoir. J’avais déjà
vu un creux semblable : dans le fragment que Paul avait prélevé dans le rocher
qui dérivait dans les anneaux; celui que j’avais pris sur le corps de Hatcher.
Je l’avais tenu dans la main un bon millier de fois pendant ma longue
randonnée; j’avais promené mes doigts le long de la dépression courbe, me
demandant ce que c’était, ce que cela signifiait.


Maintenant, je savais.


Pas étonnant qu’ils aient tué Paul Danton. Il avait
trouvé le secret qui pouvait détruire le monde.


Et moi aussi je l’avais trouvé. Je redevins
conscient du chœur des voix des Ancils.


—  Comment ça fonctionne? demandai-je.


— Ban, écoute-nous! Comprends le danger ! Si tu
touches le Cœur d'étoile avec ton esprit, si tu vas chercher l'énergie qui y
est enfouie, le signal bondira dans l'espace à une vitesse incomparablement
plus grande que celle de la lumière, pour avertir les Axorc. Alors, rien ne
pourra nous sauver, Ban! Ils reviendront avec leurs feux qui détruisent les
mondes, et les Ancils et les hommes disparaîtront à jamais dans la mort
éternelle!


— Bien du temps a passé, dis-je. Votre vieil ennemi
est mort. Dites-moi...


— Non, Ban! Que signifient quelques milliers
d'années pour une race plus ancienne que le temps? Ils vivent - et ils
reviendront!


— Le Cœur d’étoile a été utilisé chaque jour depuis
cent cinquante ans, dis-je. Imbolo et les Compagnies ont dû en trouver un grand
nombre - ou ils ont appris à les reproduire. Rien n’est arrivé!


Pendant un long moment, il y eut un silence absolu,
physique et mental. Puis une vague de désespoir me frappa comme une bombe de
dix tonnes tombant dans la nuit : le chœur de gémissements et de plaintes de
toutes les âmes perdues de tous les enfers.


— Alors, en vérité, nous sommes perdus, Ban.



Le
message me parvint comme le glas du désespoir. 


— Maintenant, rien ne peut nous sauver. Les
Grands Axorc habitent très loin, dans le système satellite que vous appelez le
Petit Nuage de Magellan. Cependant le message les a atteints quelques mois
seulement après que le premier de votre espèce eut utilisé le Cœur d'étoile.
Ils ont appris qu'une fois de plus une étincelle de vie rivale brille dans la
Galaxie. Ils n'auront pas attendu, Ban. En ce moment même, ils viennent, ils
viennent!


— Le Petit Nuage de Magellan est à trois cent mille
années-lumière...


— Les Grands Axorc peuvent traverser l'espace à une
vitesse beaucoup plus grande que la vitesse de propagation du rayonnement, Ban.
Cela peut être long - mille ans, ou dix mille ans - mais ils viendront. Rien ne
peut les arrêter à présent.


— Mais...peut-être…;dit la voix d’un autre Ancil,
l'homme est une race jeune; elle n'a pas encore atteint son apogée. Peut-être
peut-elle résister aux Axorc, avec notre aide.


— Comment les hommes pourraient-ils réussir là où
nous avons échoué?


— Ils sont différents de nous; leur race peut tuer
avec le sourire et affronter la mort en riant. En eux se trouvent peut-être les
germes d'une grandeur que nous ne connaîtrons jamais.


— Ces bêtes grossières, sorties de l'inconscience
depuis seulement un Grand Siècle, pourraient gagner, alors que nous, avec une culture
qui s'étend sur cent fois cette durée, nous mourûmes?


— Nous n'avons rien à perdre à essayer.


— Libéreriez-vous la puissance qui allume les
soleils parmi ces primitifs? Qu'adviendra-t-il de nous?


— Nous avons fait notre temps. Mais notre charité
peut leur donner une chance de vie.


— Montrez-moi seulement comment ça marche, dis-je,
interrompant leur babillage.


— Ce n’est pas facile, Ban. Votre esprit peut ne
pas supporter ce savoir.


— Je courrai le risque.


Il y eut un moment de silence - ou peut-être communiquèrent-ils à un
niveau qui ne m’était pas perceptible.


« Nous allons essayer, Ban. Bonne chance. »


Pendant un moment, rien ne se produisit. Puis une
bombe éclata dans ma tête et me noya dans un torrent de lumière.
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Un doigt de pensée immatériel traça une forme dans
mon esprit. Je vis comment la matrice cristalline du Cœur d’étoile était
structurée, je vis les forces impliquées. Je vis comment, par un léger
réagencement, on ouvrait un canal pour se brancher sur un puits d’énergie sans
fond - le flux d’énergie qui est la substance même de l’espace-temps.


Je fis une tentative d’approche, explorai
l’intérieur de la forme ovoïde, sentis les forces fantastiques maintenues dans
un équilibre précaire. Molécule par molécule, je parcourus le chemin, trouvai le
point de branchement, le touchai avec une délicatesse infinie...


L’énergie jaillit comme une fontaine de feu.
Instantanément, les Ancils se précipitèrent et la débranchèrent à sa source.


Je les repoussai, reprenant le contrôle. Ils
luttèrent pour me résister, mais je dressai une barrière mentale qui contint
leur assaut, le localisa et le poussa hors de mon esprit, comme on fait sortir
une écharde de la chair par une pression du pouce.


Et le Cœur d’étoile battit dans ma main, vivant.
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Autour de moi, les Ancils s’agitaient fébrilement,
émettant de faibles pulsations de détresse et de confusion. Je les ignorai.
L’apathie de bien des mois s’était dissipée. Je savais maintenant ce que je
devais faire. Je laissai le vaisseau, refermai le passage, retournai à la
caverne qui avait été ma demeure incontestée pendant tant de semaines, et qui
n’était plus maintenant qu’une triste tanière creusée dans le roc froid d’un
monde étranger. Je remontai à l’entrée. Le crépuscule venait de tomber. Le ciel
écarlate semblait étrangement profond et lumineux. Cerise et Raisin brillaient
d’un éclat blafard, bas dans le ciel, à l’ouest.


— Je vais partir à présent, Ancils, dis-je. Merci,
pour tout.


Il n’y eut pas de réponse. Sans un regard en
arrière, je m’avançai dans le désert.
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Tout d’abord, les Zéphyrs ne me reconnurent pas;
avant qu’ils le fassent, je leur en avais assez dit pour leur éviter de faire
une grave erreur de jugement. Je leur montrai le Cœur d’étoile, et ils se le
passèrent de main en main. Blane confirma que c’était la réplique de l’objet
qu’il avait vu dans la salle des génératrices du Tyran. Il le soupesa
dans sa paume et me regarda, les sourcils froncés.


— Beau travail, Jonas, dit-il. Je le garde. Ça peut
nous être utile.


— Je veux que tu me le rendes maintenant, dis-je.
J’en ai l’usage, vous pouvez m’en croire.


Le visage de Blane s’assombrit.


— Jonas, tu es seulement toléré ici. Je te
conseille de te conduire avec circonspection...


— L’heure de la circonspection est passée,
l’interrompis-je. Je vais à Llywarch Hen cette nuit. Vous pouvez venir si vous
voulez.


Blane fit un geste, et un homme derrière moi se
baissa pour ramasser une pierre de la taille adéquate pour servir de casse-tête.
Je touchai légèrement son centre du sommeil; il tomba sur le nez et se mit à
ronfler. Deux autres hommes avancèrent sur moi de deux côtés à la fois. Ils
trébuchèrent et furent incapables de se relever. Les autres reculèrent, l’air
soudain effrayé. Je maintins Blane à l’endroit où il se trouvait, pris le Cœur
d’étoile dans sa main et le laissai tomber dans ma poche.


— Comme vous voyez, c’est moi qui commande à présent, dis-je.
Quelqu’un veut-il en discuter?


Personne ne souffla mot. Nous nous reposâmes toute
la journée, et, à la tombée de la nuit, nous partîmes pour Hen.
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Nous rencontrâmes les hommes de Cymraeg au bout de
trois kilomètres, huit hommes debout à côté de leur camion ensablé au sommet
d’une côte. Deux d’entre eux portaient des radiants standard de gardiens de
prison, contrôlés par radio à partir d’un transmetteur central - une mesure de
sécurité pour le cas où les armes tomberaient entre de mauvaises mains. Je
repérai le transmetteur, me branchai sur le Cœur d’étoile et le mis hors de
service.


— N’avancez plus, cria l’un des hommes quand nous
fûmes à quinze mètres.


Nous nous arrêtâmes.


— Je ne sais pas ce que vous avez dans le crâne,
les gars, reprit l’homme. Mais ça vient de rater. Mettez vous en colonne par
deux, les mains derrière la tête.


Je m’avançai vers lui. Il hurla quelque chose. Je
continuai d’avancer. Il leva le canon de son arme et me visa entre les yeux, et
la sueur se mit à perler sur son front. Il me hurla de m’arrêter, et comme je
n’obéissais pas, il pressa la détente.


Son expression, quand rien ne se produisit, fut
comme un hurlement silencieux. L’autre homme armé bondit en avant et accomplit
tous les gestes voulus pour ouvrir le feu. Son arme refusa de fonctionner. Il
leva le bras pour le lancer sur moi, mais je lui fis perdre conscience.
J’ordonnai aux Zéphyrs de monter dans le véhicule et réactivai la batterie. Les
anciens propriétaires nous regardèrent d’un air abasourdi, tandis que nous
partions dans la direction de Hen.


Au camp, tout se passa sans encombre. Je trouvai
Cymraeg occupé à hurler un rapport devant un écran de communication muet et le
réduisis au silence. Mes hommes rassemblèrent ses vigiles, les enfermèrent dans
un baraquement, recrutèrent quarante-trois prisonniers, chargèrent le camion de
vivres et d’eau. Et nous partîmes vers l’ouest.


La marche sur la base dura quatre jours. J’avais
laissé à Hen un volontaire de garde devant l’écran de communication réactivé,
au cas où il y aurait un des rares appels venant de la base avant que nous
arrivions. Malgré cette précaution, ils nous attendaient; comme nous
approchions, je remarquai sur le toit du bâtiment de l’Administration les
servants du seul canon thermique.


— Ne t’arrête pas, dis-je au chauffeur. 


Quand nous fûmes à quelques centaines de mètres,
une voix amplifiée tonna à travers la plaine, nous ordonnant de nous arrêter.
Nous n’en tînmes aucun compte. Il y eut une grande agitation autour du camion,
puis une pause, puis un remue-ménage encore plus frénétique. Un homme laissa
l’arme et prit la fuite. D’autres hommes émergèrent de l’escalier qui donnait
sur le toit et se précipitèrent pour essayer leur habileté sur le canon qui
refusait de fonctionner. Quand nous entrâmes dans le camp, ils cognaient encore
dessus en jurant.


Des hommes sortirent en courant des baraquements
des gardes quand nous nous arrêtâmes devant. Leurs radiants refusèrent de
marcher. Mes troupes les rassemblèrent - il y avait au total vingt-neuf gardes
- et les enfermèrent. Le commandant de la base resta assis dans son fauteuil,
tremblant et le visage blanc de fureur, pendant que je lui donnais mes
instructions. Il était entêté; je dus toucher son centre de la douleur trois
fois, de plus en plus sévèrement, avant qu’il cède et transmette un appel de
détresse au patrouilleur qui faisait une tournée de surveillance au large de la
planète.


Il y eut ensuite une attente de trois heures. Je
dénichai une table d’angle à la cantine et sirotai un café froid venant de la
réserve personnelle de Cymraeg. Faiblement, à la limite de la perception, je
pouvais sentir la lointaine structure énergétique du vaisseau pendant qu’il se
dirigeait vers l’Enfer rose à pleine accélération. Comme je coupais le contact,
l’homme que j’appelais le Poids lourd s’assit en face de moi. Il paraissait
nerveux, mais déterminé.


— Tu as changé, Tarleton, dit-il. Que t’est-il
arrivé là-bas? Qu’est-ce qui a changé en toi?


Je ne répondis pas; mes pensées étaient ailleurs.


— Tu ne vas pas bien, Tarleton. Tu marches comme un
zombi. Tes yeux sont étranges. Et tous ces... miracles que tu accomplis, ça
donne le frisson. Les hommes ont tous peur de toi. Moi aussi, j’ai peur de toi.


— Suis les instructions et il ne t’arrivera rien,
lui dis-je, rassurant.


— Nous avons été amis, autrefois, dit-il. Quoi que tu
puisses penser, je n’avais aucun motif intéressé. J’ai empêché Blane de te
rattraper. Après, je t’ai cherché, pour te ramener...


— Que veux-tu de moi? demandai-je.


— Tarleton, écoute-moi : je veux que tu rentres
dans le rang, et que tu nous laisses désormais nous occuper de cette affaire.


— C’est impossible.


Je perçus des mouvements autour de moi, les repérai
et frappai. Des hommes tombèrent et restèrent étendus, la respiration
difficile. Le poids lourd se tassa au fond de sa chaise et me regarda d’un air
circonspect.


—Ne recommence pas, dis-je. Si tu intervenais à un
moment critique, les conséquences pourraient être graves. 


Je sortis, passant devant les hommes étendus sur le
sol et devant ceux, tout aussi silencieux, assis à leurs tables. Le soleil du matin
était brûlant.


Et il y avait encore deux heures et quarante
minutes à attendre.
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Il n’y eut aucune difficulté. Le patrouilleur se
plaça sur une orbite d’attente et envoya une navette. Je la suivis dans sa
descente, attendis qu’elle se soit posée, à huit cents mètres de la base, puis
la désactivai. Il y eut un semblant de résistance - des poings et des matraques
improvisées - mais au bout d’un quart d’heure, nous nous étions rendus maîtres
de la section des trente hommes qui devaient mater l’émeute et nous les avions
enfermés dans les baraquements. Je pris dix hommes avec moi et décollai avec la
navette, moins d’une demi-heure après qu’elle eut touché le sol.


C’était une impression étrange d’être de nouveau
dans l’espace. Des pensées anciennes me revinrent, mais je les chassai. La
mission, à venir réclamait toute mon attention. Le patrouilleur nous contacta
lorsque nous nous mîmes en orbite à une trentaine de kilomètres de lui, afin de
préparer la manœuvre d’approche. Je répondis, et lui dis d’être prêt à nous
prendre à son bord.


Ils nous ordonnèrent de rester au large, sinon ils
ouvraient le feu. Je mis leur Cœur d’étoile en veilleuse et nous nous
rapprochâmes. Quand nous nous fûmes arrimés à leur coque, je remis la
puissance, l’utilisai pour déverrouiller le sas, et rentrai la navette.


Mes dix hommes avaient des radiants accordés au
Cœur d’étoile que je portais. Les policiers qui vinrent à notre rencontre
étaient armés eux aussi, mais leurs armes refusèrent de fonctionner. Quand je
leur eus prouvé que nous ne souffrions pas d’un semblable handicap, ils se
rendirent.


Mon entrevue avec le capitaine du patrouilleur fut
brève et sans fioritures. Il s’empressa de m’informer du châtiment terrible qui
nous attendait tous, moi en particulier; mais je n’avais pas de temps à perdre
à écouter ses boniments. Je lui donnai l’ordre de transmettre un SOS urgent au
vaisseau de combat le plus proche : le Balthazar, qui croisait en dehors
du système, à une semaine de route en direction du Soleil.


Il refusa.


Je touchai son centre de la douleur, mais son
conditionnement tint bon. Il perdit conscience. Je transmis moi-même l’appel. A
bord du Balthazar, le commodore se poserait sans doute des questions,
mais il viendrait. 


Qui, en effet, pouvait résister à la puissance de
feu d’un vaisseau de ligne?
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Sept Jours durant, pendant que mes hommes gardaient
sous surveillance les quatre-vingt-dix hommes d’équipage du patrouilleur,
j’attendis, dormant, mangeant, contrôlant les gestes de chacun des cent hommes,
cherchant à détecter la structure énergétique du vaisseau de combat. Il
apparut, grandit; à une distance de quinze mille kilomètres, je sentis qu’il
préparait son artillerie lourde. Je vis que la politique des Compagnies ne
laissait aucune place aux demi-mesures. Avant qu’il pût ouvrir le feu, je
coupai son énergie. A présent, cinquante millions de tonnes de métal inerte se
ruaient vers moi dans l’immense nuit de l’espace interstellaire.


Il nous fallut neuf heures pour ajuster notre
trajectoire et notre vitesse sur les siennes, et nous placer sur une route
parallèle à quinze kilomètres. Je rétablis alors les communications.


— Votre armement est mort. Les conditions de vie à
bord ne vont pas tarder à devenir intenables, en l’absence de chauffage, de
lumière, de conditionnement d’air, et ainsi de suite. Je n’ai qu’une batterie
de canons, mais elle fonctionne parfaitement. Je vous somme de vous rendre.


Je rétablis leur énergie pour qu’ils puissent me
répondre, et immédiatement six torpilles bondirent dans notre direction. Je me
vis obligé de les faire exploser sur-le-champ. Les explosions causèrent de gros
dégâts aux sabords du Balthazar. Je renouvelai ma demande de reddition.


Elle resta sans réponse une heure encore. Puis ils
envoyèrent une fusée éclairante qui indiquait leur acceptation de l’inévitable.


Je montai seul à bord et on me conduisit aux
appartements du commodore commandant en chef.
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Il s’appelait Thatch; c’était un homme que j’avais
connu autrefois. Je coupai court à ses questions et à ses reproches et lui dis ce
qu’il devait faire. Il était parfaitement conscient que lui et son équipage de
plus de vingt mille hommes étaient à ma merci. Il transmit un message au chef
des Opérations navales, par lequel je demandais que toute la Flotte extérieure
se rassemble immédiatement en un point que je désignai. Ses arguments furent
convaincants. Si des vaisseaux de guerre étaient effectivement désarmés devant
moi, il n’avait pas d’autre alternative que la coopération; sinon, ça ne serait
pas plus mal de réunir contre moi toutes les forces disponibles pour une
contre-attaque décisive.


J’attendis encore, restant dans les environs
étroitement gardés de l’appartement du commodore. J’avais rétabli l’énergie du
vaisseau, après m’être assuré que ses batteries étaient désarmées.


Les quatre-vingt-dix hommes d’équipage du
patrouilleur avaient été transférés dans le navire de guerre. Servi maintenant
par mes dix hommes, il nous suivait. Il n’y eut aucun accrochage. Neuf grands
vaisseaux de guerre s’approchèrent, et se retrouvèrent soudain privés
d’énergie, désarmés, impuissants. Mes hommes les visitèrent à tour de rôle et,
pendant que je les tenais sous la menace des armes du Balthazar, ils
détruisirent le centre de contrôle de mise à feu, après quoi leurs commandants
se soumirent à mes instructions. Je les convoquai à une conférence à bord du
vaisseau amiral. Pour la circonstance, je revêtis l’uniforme réglementaire de
la Marine, mais sans insigne de grade ou de corps.


Deux capitaines, cinq commodores, deux amiraux et
un vice-amiral m’attendaient, vétérans aux cheveux gris, couverts de
décorations, d’une campagne longue et acharnée mais sans combat. C’étaient les
hommes qui imposaient la politique des Seigneurs des étoiles. Je ne perdis pas
de temps en amabilités.


— Vous êtes ici pour me remettre la reddition de la
Flotte, leur dis-je. Vos vaisseaux devront se mettre en orbite autour de la
Terre et vos équipages seront débarqués.


Il y eut beaucoup de paroles et une tentative pour
me maîtriser. L’escouade de quatre gardes et trois des officiers âgés se
retrouvèrent sur l’épaisse moquette avant de prendre conscience de la vanité de
toute action de ce genre.


L’amiral Constant fit un dernier effort :


— Tarleton, vous serez réintégré, avec une
promotion immédiate au grade de capitaine. Je vous garantis personnellement vos
étoiles dans le temps réglementaire minimum! Je suis sûr que vous obtiendrez
une décoration - une très haute décoration - ainsi que d’autres récompenses non
officielles...


— Je ne suis pas sensible à la corruption, lui
dis-je.


Ils finirent par accepter le fait accompli. Ils
n’avaient pas le choix et aucune possibilité de résister. La Marine était la
seule force armée de la planète, le Cœur d’étoile sa seule source d’énergie. Et
je contrôlais le Cœur d’étoile.


L’escadrille rejoignit la Terre. L’un après
l’autre, les grands vaisseaux débarquèrent leurs équipages. Je ne permis même
pas qu’un piquet de sécurité restât à bord. Pour la première fois depuis leur
lancement au siècle précédent, les vaisseaux dérivaient, sans lumière et vidés
de leurs servants.


L’homme que je connaissais sous le nom de Poids
lourd me rejoignit sur la passerelle du vaisseau amiral d’où j’observais le
débarquement.


— Très bien, dit-il. Tu as capturé la Flotte sans
un coup de feu. Et maintenant?


— Nous descendons à terre, répondis-je.


— Au-tu perdu la tête? Tu tiens la situation bien
en main, aussi longtemps que tu restes ici, assis derrière l’artillerie. Si tu
descends, tu n’as plus rien!


— J’ai un travail à finir sur la planète.


— As-tu une idée de ce que serons les conditions en
bas quand les gens apprendront la déroute de la Marine?


— Cela ne me concerne pas. J’ai a faire avec lord
Imbolo.


— Réfléchis un instant, Tarleton. Tu l’as mis dans
l’impossibilité de nuire; tu peux dicter ta politique. Ça ne te suffit pas?


— J’ai l’intention de détruire le mal à sa source.


— Tarleton, même un mauvais système est meilleur
que pas de système du tout. Tuer Imbolo n’est rien, mais l’anarchie qui
s’ensuivra ramènera le monde entier à l’âge du néolithique!


— Peut-être.


— Pauvre Tarleton, amer et désabusé, reprit le
poids lourd d’un ton sarcastique. On n’a pas été gentil avec lui; ses idoles se
sont révélées d’argile; ses idéaux chéris n’étaient que du toc. Alors il fait
une grosse colère et il casse ses jouets! Évidemment, qu’importent des
milliards d’hommes si tu peux avoir ta grande revanche, œil pour œil, sur le
vilain de la pièce! Va au diable, lieutenant!


— Préparez une vedette G, dis-je. Les hommes à
bord! Nous partons dans une demi-heure.



[bookmark: bookmark27]Quatorze


Le palais-forteresse de vingt-cinq hectares connu
sous le nom de Tour Imbolo était construit sur une île au large de la côte de
la Caroline. Nous nous posâmes dans le port, en dehors de la ville. Aucun garde
ne vint à notre rencontre. La gare était déserte. Déjà, des morceaux de papier
traînaient sur le quai naguère immaculé. Nous choisîmes une paire de limousines
parmi les véhicules abandonnés à l’extérieur du bâtiment et nous démarrâmes,
franchissant les grilles ouvertes et passant devant des postes de garde vides.


Il y avait quelques personnes dans les rues de
l’agglomération. Ils nous suivirent des yeux quand nous passâmes. Je vis
quelques vitres brisées; une voiture endommagée gisait en travers d’un
trottoir, abandonnée. Il n’y avait pas d’autres signes de désordre.


Les grilles du palais étaient ouvertes. Nous
entrâmes et suivîmes une large avenue courbe, pénétrant bientôt dans l’ombre de
la tour qui se dressait à près d’un kilomètre au-dessus de nous. J’explorai les
alentours avec précaution, mais je ne pus détecter aucun esprit dans la zone où
s’étendait ma sensibilité.


Soudain, la voiture fit une embardée à gauche et
quitta la chaussée. Le moteur se tut. Je saisis le volant et parvins à arrêter
le véhicule. Le conducteur s’était affaissé sur le côté, le visage flasque. Ses
quatre compagnons gisaient inconscients sur leurs sièges. Il y eut un bruit de
tôle froissée derrière moi. Je me retournai pour voir la deuxième voiture
couchée sur le côté, contre un arbre dont un grand morceau d’écorce avait été
arraché. Personne ne remuait à l’intérieur.


Je descendis et me tins sur la grande pelouse verte
s’étendant sous les arbres touffus. Des parterres de fleurs de couleurs vives
bordaient l’avenue. Dans le silence, j’entendais le bourdonnement des insectes
et le chant des oiseaux. Dans le ciel bleu, le soleil brillait. A l’extrémité
du parc, la façade blanche du palais ne semblait pas être gardée. Je me
dirigeai de ce côté, sur le qui-vive, mais aucune attaque ne vint.


A l’intérieur, tout était silencieux, les bureaux
étaient vides et les couloirs sombres. Je savais que les appartements de lord
Imbolo se trouvaient au sommet de la Tour. Dans le grand hall de réception, il
y avait toute une série d’ascenseurs, les portes ouvertes. J’en pris un
jusqu’au terminus et continuai mon ascension à pied.


A deux reprises, je tombai sur des portes protégées
par des serrures énergétiques que j’ouvris par un toucher de mon esprit. Un
système plus complexe protégeait les portes décorées qui contrôlaient l’accès
au cent quatre-vingt-cinquième niveau, mais lui aussi s’ouvrit quand mon esprit
le toucha.


Je me trouvai dans une grande pièce au sol
recouvert d’une moquette grise, éclairée par une lumière tamisée, meublée de
tables et de chaises basses, avec un bureau d’un côté, derrière lequel il y
avait une grande porte sculptée à double battant. Elle s’ouvrit sans résistance
sur un couloir dont les murs n’étaient pas décorés et qui conduisait à une
autre porte à double battant. Comme j’approchais, elle s’ouvrit devant moi. Je
franchis le seuil et me trouvai en présence d’un homme.
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Il semblait taillé dans le basalte, marqué par le
temps et par une vie rude. Il avait une tête petite, ronde, chauve, portée par
un cou court sur des épaules larges, encore puissantes, et de grands yeux à la
sclérotique jaunâtre. Le regard qu’il posa sur moi était ferme. Ses grandes
mains noires, aux articulations rugueuses, étaient croisées devant lui, sur le
bureau.


— Entrez, monsieur Tarleton, dit-il d’une voix
profonde, douce comme du velours. Asseyez-vous. Nous avons à discuter d’un
certain nombre de choses.


Il parlait avec assurance, comme s’il s’agissait
d’une visite de routine. J’essayai de toucher son esprit... Et rencontrai une
surface aussi lisse et imperméable que de l’acier poli.


— Je savais que ce jour viendrait, dit-il
tranquillement, comme s’il n’avait rien remarqué. L’espace est trop grand, les
hommes trop curieux. Et Monderose fut incontestablement une erreur. Nous avions
trouvé des traces là-bas, et il nous a paru habile d’utiliser les déportés pour
faire les recherches. Peut-être suis-je devenu trop confiant sur mes vieux
jours. Peut-être ne fut-ce que de la chance.


Il sourit, mais je crus déceler une trace de
tension sous son amabilité.


— Je vous félicite pour vos capacités,
continua-t-il, voyant que je ne répondais pas. D’une façon ou d’une autre, vous
en avez plus appris en quelques mois que moi pendant toutes ces années
d’expérimentation.


Il se pencha en arrière dans son fauteuil, toujours
avec son demi-sourire.


— Mais malgré toute votre adresse, vous êtes tombé
dans mon piège aussi facilement que si je vous y avais amené au bout d’une
corde.


Son sourire s’élargit, un sourire remarquablement
jeune, qui découvrait des dents très blanches dans son visage basané.


— Si je vous dis cela, ce n’est pas par esprit de
vantardise, mais simplement pour vous prouver que vous êtes surclassé. Et même
si vous vous étiez tenu à distance, m’attaquant indirectement, le résultat
aurait été le même en fin de compte. J’aurais pu vous arrêter plus tôt, bien
sûr, mais de cette façon nous gagnons du temps, n’est-ce pas?


Pendant qu’il parlait, j’avais étendu mon champ de
perception et, avec la plus grande délicatesse, j’avais scruté la surface de ce
bouclier incroyable qui protégeait son esprit. Ce que je découvris n’était pas
précisément un point faible, mais un foyer où toutes les lignes de force
convergeaient. Ne gardant qu’un contact très ténu, je me retirai.


— J’ai suivi votre carrière avec un grand intérêt,
vous savez, dit-il, presque rêveur. Bien entendu, je connaissais votre père. Un
jeune homme vigoureux


— et un vieillard encore plus vigoureux.


Son expression devint menaçante.


— Au fil des années, j’ai été forcé de faire des
choses qui m’étaient pénibles, Tartelon. Mais elles étaient nécessaires.


Il se tourna pour regarder par la grande baie
incurvée, et agita la main. 


— Une vue agréable, n’est-ce pas? Une cité-jardin,
affairée, prospère, heureuse. Un monde-jardin. Le vieux rêve humain de paix et d’ordre
enfin réalisé. Il pivota pour me regarder bien en face. Un rêve qui vaut bien
d’être protégé, monsieur Tarleton. Un rêve qui vaut bien des mesures de
sécurité complexes. Un rêve qui vaut tout ce qu’il a coûté.


— Il est curieux que ce soient toujours les autres
qui aient payé le prix, Imbolo, dis-je. Il est grand temps que vous payiez vos
dettes.


Il rit, d’un gloussement calme et patient.


— Je ne vous ai pas attiré ici pour vous détruire,
dit-il. Loin de là. J’ai besoin de vous, monsieur Tarleton, je n’ai pas peur de
l’admettre. Le fardeau devient plus lourd, et je me sens fatigué. J’ai besoin
d’aide, d’une aide pleine de compréhension et de quelqu’un qui partage le poids
de la supériorité.


— Vous vous trompez, dis-je. Je ne suis pas en
danger d’être détruit.


Une expression de colère parcourut son visage comme
une ombre.


— Ne soyez pas stupide, jeune homme. Il n’y a rien
à gagner d’un conflit entre nous. Nous avons le pouvoir tous les deux. Les
autres - Catrice, Banshire et compagnie - ne sont que des pantins, rien de
plus. Ils ont été assez sages pour me soutenir de leur fortune au début. Par
gratitude, j’ai tenu mes promesses. Mais vous et moi, c’est une autre affaire!
Nous détenons la clef, nous seuls parmi des milliards...


Il frappa, sans avertissement, un coup terrible
destiné à mon esprit. Ma vision s’obscurcit; pendant une durée hors du temps je
fus soumis à une pression écrasante à laquelle je m’opposai, utilisant la
moindre parcelle d’énergie dont je pus disposer...


Soudain, la pression disparut. Je chassai
l’obscurité qui m’enveloppait. La sueur coulait le long des fines rides du
visage d’Imbolo. Il me regarda, un sourire sans expression aux lèvres.


— Eh bien, vous me surprenez, mon garçon. Je
voulais seulement vous donner un échantillon du fouet, en passant. Mais je vois
que vous n’avez pas encore pris l’habitude d’obéir. Il secoua la tête, comme un
homme étourdi par un coup. Tant mieux. J’ai besoin d’un partenaire, pas d’un
autre subalterne. La situation se détériore, Tarleton, je vous le confesse.
C’est devenu trop gros, trop complexe; il s’est créé trop de tensions, trop de
répercussions au second degré. Ce qu’ils ne comprennent pas, ils le craignent -
et ce qu’ils craignent, ils le haïssent. Vous apprendrez cela, Tarleton.
Peut-être l’avez-vous déjà appris. Le prix que vous paierez pour votre
suprématie, c’est l’amour des hommes.


— La situation est pire que vous ne le pensez,
Imbolo, dis-je, et cette fois, je frappai le premier. 


Le bouclier tint bon pendant un moment; puis il se
fendit et je m’élançai au-delà des centres du contrôle moteur, au-delà du nœud
de la volonté, vers le point brillant de pseudo-lumière qui était l’ego profond
de cet homme.


Et nous fondîmes.
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Son esprit était nu devant le mien comme mon esprit
devant le sien. Je vis ses souvenirs : les jours lointains de son enfance, les
premières aspirations, les années de travail assidu, les craintes, enfin
maîtrisées, le commencement du long voyage vers l'inconnu. Et puis je vis la
catastrophe qui eut pour origine un mauvais fonctionnement du gyro au moment où
il approchait de Jupiter; je vis sa panique, qui se changea en résignation, et
son terrible sentiment de solitude quand son vaisseau primitif tomba dans le
vide de l’espace interstellaire.


Je l’observai tandis qu’il rassemblait ses forces
et chassait la paralysie; je vis sa brillante intelligence se ressaisir,
analyser la situation, et l’espoir lui revenir. Je le suivis tandis qu’il
calculait, dressait des plans, attendait, et, au moment voulu, il utilisa ce
qui lui restait de carburant dans un effort désespéré afin de projeter le
vaisseau en orbite autour de la lune extérieure de Saturne. Pas dans l'espoir
de sauver sa propre vie - il savait qu’il n’avait aucune chance - mais pour
préserver le vaisseau afin que ceux qui le suivraient puissent l'étudier, acte
solitaire d'héroïsme et de désespoir.


Puis l'attente, la conscience croissante qu'il
avait encore échoué, que le vaisseau allait passer au-delà d’Europa; et de
nouveau l'espoir, quand il se mit sur une orbite excentrée qui le rapprochait
de Ganymède. Assez près pour une dernière tentative désespérée, en utilisant
les fusées de freinage pour une manœuvre d’atterrissage…. et la réussite.


Et l'émerveillement naissant quand il réalisa que
les formes usées par le temps qui l’entouraient étaient celles d'une cité en
ruine.


Vêtu de son scaphandre spatial, il avait émergé du
petit vaisseau et parcouru les avenues recouvertes de poussière et de glace,
argentées sous la lumière du monde impossible des anneaux suspendus dans le
ciel noir. Je le vis, délirant de faim, trébucher dans la salle où étaient
rangés les ovoïdes laiteux, et je vis comment son esprit, à demi libéré de son
corps, chercha à s'agripper instinctivement, toucha l'impulsion de
déclenchement, et libéra l'énergie du Cœur d'étoile.


Seul, sans indications, dans un état proche du
délire, il avait appris à utiliser la source d'énergie et dirigé ce flux dans
le système énergétique de son vaisseau; il avait remis en route le synthétiseur
qui convertissait la matière minérale inerte en matières organiques
comestibles, avait recouvré ses forces, décollé de ce monde et commencé son
voyage de retour vers la Terre.


Et en chemin il avait examiné les résultats de ses
découvertes. Il avait visualisé l'impact qu'aurait une source d'énergie perpétuelle,
inépuisable sur le monde torturé, avait évalué la capacité de sa culture de
l'utiliser avec sagesse - et l'avait jugée très insuffisante.


Je souffris avec lui mille morts quand il comprit -
et accepta - le fardeau qui lui était imparti.


Les années de lutte, de planification, la
structuration progressive de l'ordre, les leçons apprises, les contrôles
imposés, la lassitude croissante...


La montée des Hateniks, expression du besoin informe
de changement de l'humanité. La crainte, toujours présente, que le secret du
Cœur d'étoile ne tombe entre les mains de quelqu'un qui en ferait un mauvais
usage.


Et pour finir, l'arrivée du jeune homme fougueux
aux yeux étranges.


Moi.


Je vis le sentiment de bienvenue dans son cœur, le
désir irrésistible d'abandonner le terrible pouvoir, qu’il avait si longtemps
tenu, à un autre homme plus jeune, pour enfin se reposer. Mais d’abord le souci
de s’assurer des capacités et des intentions de son successeur. Le besoin de
lui enseigner, de lui transmettre les leçons amèrement apprises durant sa
longue vie...


— Maintenant vous voyez, Tarleton. Sa voix
venait de très loin. Maintenant vous comprenez.


— Vous avez fait des erreurs, Imbolo, dis-je. Il y
avait des choses que vous ignoriez. Les Ancils vivent encore, ils peuvent nous
apprendre.


— Maintenant, je comprends. Trop tard, Tarleton.
Trop tard pour moi. Je vous ai sous-estimé. Vous avez frappé trop fort...


La lumière de son esprit diminuait. J’essayai de
m’y agripper, de lui insuffler une nouvelle vie, mais j’étais trop lent, trop
maladroit.


Puis je fus seul dans les ténèbres.
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Lord Imbolo était dans son fauteuil, derrière le
bureau luisant, les yeux à moitié ouverts, un faible sourire aux lèvres, mort.


Je sortis de l’appartement, descendis l’escalier et
quittai l’immeuble. Sur la grande terrasse, ils étaient là à m’attendre, l’air
circonspect.


— Tu es entré, et tu es ressorti vivant, dit le
poids lourd. Je suppose que cela signifie que tu as accompli ce que tu es venu
faire. Maintenant, tu détiens toutes les cartes. Que vas-tu faire?


— Je passe la main, répondis-je. Tu prends la
relève.


Il s’avança et me saisit le bras.


— Tu es redevenu toi-même. Que s’est-il passé?


— J’ai découvert ce que signifie se prendre pour
Dieu. Je ne suis pas à la hauteur de la tâche. 


Je me libérai de son étreinte. J’avais fait deux
pas, quand je ressentis un contact familier dans mon esprit :


— Ban... nous t’avons suivi, dirigé, et à
travers tes yeux nous avons vu la nature de votre jeune espèce. Vous êtes
brutaux et primitifs, mais les germes de la grandeur sont en vous. Notre longue
ère s'achève, la vôtre commence. Vous devez jouer votre rôle, comme nous avons
joué le nôtre.


— C’est fini pour moi, dis-je. Je suis fatigué.
J’aspire au repos.


— Hélas, Ban, se lamentèrent les Ancils, leurs voix étaient affaiblies par la
distance. Pour toi, il n'y a pas de repos. Et dans mille ans peut-être, tu
connaîtras la signification réelle de la lassitude. Tu as pris en charge un
fardeau que tu ne peux lâcher; tu as emprunté une route dont tu ne peux
t’écarter.


Et cependant, tu es jeune et la vie est douce. Va,
respire Vair léger, regarde ton monde vert. Quand ton esprit sera guéri,
reviens.


— Tarleton, disait le poids lourd, j’ai déjà parlé à
l’amiral Grayson. Il demande l’autorisation de conserver la Marine comme force
de maintien de l’ordre, jusqu’à ce que tu… organises autrement les choses. Je
pense que nous devrions coopérer. Il faut commencer quelque part. Reconstruire
le monde en partant de zéro est un travail plus gros qu’aucun de nous ne
l’avait envisagé.


— Oui, dis-je, évitez qu’il n’éclate. Faites-le
fonctionner. Imbolo est mort, mais le monde continue de vivre.


— Où vas-tu, Tarleton? Quels sont tes projets?


— Des projets?


Je contemplai les nuages qui dérivaient dans le
ciel. 


— Je n’ai pas de projets. Je m’en vais là... Je fis
un geste qui embrassait le monde....Pour voir si quelque chose vaut la peine
d’être préservé. Dans ce cas... un jour, peut-être, je reviendrai.


Je m’éloignai sous les arbres verts. Une douce
brise m’apporta un parfum de fleurs. Le son clair d’une fontaine me parvint. Un
oiseau chanta.


Peut-être dans mille ans - ou dix mille - la horde
destructrice des Axorc jaillirait des profondeurs de l’espace intergalactique
pour nous balayer. Peut-être réussiraient-ils, ou peut-être les
surprendrions-nous? Ou peut-être étaient-ils morts depuis un millier de
siècles, et la menace n’était-elle qu’un croquemitaine?


Mais si les Axorc n’existaient pas, il y aurait
pour l’homme d’autres menaces, encore plus graves. Et parmi celles-ci, la plus
terrible serait l’homme lui-même.


— Et si vous vous maîtrisez vous-mêmes, qui
alors pouvez-vous craindre? murmura une voix venue de très loin.


Qui, en effet? dis-je à haute voix. Je
me mis à rire, et, franchissant la grille, je me dirigeai vers le vaste monde.



FIN
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