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  n°163


  CHAPITRE PREMIER


  —Les voilà! annonça Robby Malmgren.


  Il se leva de la chaise cannée adossée au mur de planches du Rapahoe Saloon. Robby était grand, pour ses vingt ans, et pourtant son frère Jake le dépassait presque d'une tête. Guettant derrière les portes battantes, Jake grogna:


  —Bouge pas, petit. O'Hearn les verra. Il se ramènera.


  —Y a pas de mal à ce que tu ailles annoncer à Shields qu'ils arrivent.


  Jake poussa un des battants et avança sur le trottoir de bois.


  —Bouge pas, je te dis. Les gens causeront assez une fois qu'on aura fait le coup. J'ai pas envie que Shields se souvienne de nous quand il repensera à l'arrivée de la diligence.


  Il repoussa son sombrero sur sa nuque et passa la manche de sa chemise grise délavée sur son front en sueur. Juste en face d'eux, la porte de la prison était grande ouverte. Depuis le début de la matinée Hager jetait à tout instant des coups d'œil dans la rue; il avait fallu que le vieux con choisisse justement ce moment-là pour récurer les pots de chambre ou les crachoirs ou faire on ne savait quelle besogne inutile pour le shérif. La lourde diligence Concord apparaissait déjà sur la route en lacet descendant comme un serpent de la passe sud-est. Le seul autre véhicule en vue était la vieille carriole de Leduc. Le Français était arrivé avant huit heures pour faire ses achats. Comme ça, il était sûr de quitter la ville avec sa demi-Indienne de fille avant qu'il y ait une foule au saloon et au magasin de Whitey. Jake regarda l'homme-squaw sale et barbu passer avec la fille brune assise à côté de lui. Un mois de mai étouffant, et le Français portait encore cette grosse veste de trappeur!


  —Hager regarde dehors, murmura Robby.


  Son regard bleu attentif passa de la porte de la prison à la route. Le chariot de Leduc était encore à huit cents mètres au-dessous de la diligence. Le soleil matinal étincelait sur les plaques de neige qui restaient encore accrochées aux pentes du mont Washburn. Dans le lointain, au sud-ouest, les crêtes des Tétons se détachaient nettement. L'air chaud sentait les sapins.


  —On pourrait pas avoir un meilleur temps pour ça.


  —Le temps est tout aussi beau pour Shields, grommela Jake et il posa une main sur l'épaule de son frère pour le faire tenir tranquille.


  O'Hearn sortait de la prison. Le shérif ne portait que son pistolet à six coups et Jake Malmgren regretta presque de ne pas avoir décidé d'attaquer la diligence là-même, à Beaver Hole. L'idée l'abandonna quand il suivit le regard d'O'Hearn.


  —Six, annonça-t-il à Robby. Y en a un à l'intérieur.


  Du menton, il désigna la Concord. Le canon d'une carabine brillait au soleil, à la portière de gauche.


  —Slattery est bien comme a dit Quinn. Laisse rien au hasard.


  —Il est sur le noir de tête, dit Robby. Quinn savait…


  Il se tut car le shérif approchait et Jake lui demandait:


  —Vous allez à la rencontre du convoi, Dan? Vous voulez que Robby vous accompagne?


  En deux longues enjambées, Dan O'Hearn sauta sur le trottoir de planches et rejoignit les deux frères. Il était aussi grand et costaud que Jake. Le Colt 44 attaché à sa cuisse par une courroie faisait autant partie de sa personne que la main droite qui se balançait à deux doigts de la crosse.


  —Non. Slattery veillera dessus jusqu'à ce que Charlie prenne la relève.


  Il repartit le long du saloon. Jake Malmgren le suivit.


  —Robby doit être un des gardes, Dan. Il pourrait devancer le chariot de Shields.


  O'Hearn tourna la tête, une main sur la porte.


  —O.K., vas-y, Robby. Dis à Meric de prendre la route.


  —D'accord.


  Robby attendit, juste le temps de voir le hochement de tête de Jake avant qu'il suive le shérif dans le saloon. La première partie était presque terminée et tout s'était passé sans un pépin. Jake avait obtenu que Robby soit un des gardes du magot de Shields. Il serait avec le convoi, et sur le dos de Charlie Shields si jamais quelque chose tournait mal. Mais il n'y avait pas de raison, Jake avait trop bien goupillé le plan avec Quinn. Quinn avait été au courant depuis le jour même où Shields avait accepté de vendre les huit cents têtes de bétail à Slattery. Quinn avait mis la lettre de Shields à la poste de Cody, et il l'avait lue, apprenant le transfert des douze mille dollars en espèces de la Concord au chariot de Shields. C'était Jake qui avait insisté pour que Quinn se renseigne sur Slattery. Jake avait entendu ce nom-là l'année passée, du côté du Rio Bravo. Il y avait eu une fusillade avec une bande de trafiquants d'armes et un presque lynchage, et un type à la dégaine rapide nommé Slattery avait été mêlé aux deux incidents. Si Jake n'avait pas forcé Quinn à se renseigner, ils auraient essayé d'attaquer la diligence sur l'autre versant du col de Mile High. Avec deux fusils sur le siège et trois cavaliers d'escorte ça irait, mais Slattery avait au moins un tireur à l'intérieur. Peut-être plus…


  —Merde, quoi encore? grommela Robby Malmgren.


  Il s'arrêta au milieu de la route. Maintenant qu'il n'était plus à l'abri des maisons, il sentait la morsure du vent. La carriole de Leduc était arrêtée là-haut, au-delà d'un pâturage marécageux. La Concord avait presque atteint le Français et les cavaliers d'escorte se rapprochaient de lui. Robby Malmgren se retourna, comprenant que ce crétin d'homme-squaw s'était embourbé. Il voyait bien que la diligence ne pourrait pas passer tant que la carriole resterait là. Ça risquait de tout foutre en l’air, d'autant que Rachins et Keelin attendaient. Robby revint précipitamment sur ses pas et courut au saloon pour avertir Charlie Shields et son frère.


  Tom Slattery se retourna vers l'énorme diligence Concord. Le conducteur avait enroulé les rênes autour du frein et s'apprêtait à descendre. À côté de lui, le garde armé posa son Greener à canons jumelés sur le siège.


  —Non, restez là-haut! cria Slattery. Lute, Dave, ne vous montrez pas.


  Il s'assura que les deux fusils disparaissaient des portières puis il se retourna vers le chariot embourbé. Il avait déjà vu que l'essieu gauche arrière avait cédé en recevant tout le poids du véhicule quand la roue avait plongé dans une ornière. Le conducteur, vêtu d'une veste de trappeur à carreaux rouges, était un homme trapu et barbu, presque aussi basané qu'Augustin Vierra. La fille assise à côté de lui ne devait pas avoir plus de dix-huit ans. Ses cheveux étaient tout aussi noirs, comme ses yeux aux longs cils. Elle portait une robe bleu foncé. Le conducteur lui murmura quelque chose. Elle se leva.


  Le conducteur abattit son fouet sur les flancs de son cheval gris. L'animal souffla et tira dans les brancards mais le chariot ne bougea pas.


  —Vous avez besoin d'un coup de main, dit Slattery.


  Il décrocha son lasso du pommeau de sa selle. Slattery était grand, avec des épaules et un torse puissants. Son chapeau gris à fond plat tiré sur les yeux cachait presque sa longue mâchoire mal rasée. Vierra et lui, et les deux cavaliers restés près de la diligence, avaient escorté les douze mille dollars depuis le Montana jusqu'au Territoire du Wyoming, et il se méfiait un peu de cet accident. La fille détournait trop les yeux, le conducteur indiquait trop ouvertement qu'il ne voulait pas d'aide. Le regard de Slattery se tourna vers la Concord et remonta vers le col. Mal Weaver, conduisant les chevaux de Dave McPeck et de Lute Canby, apparaissait au pied de la passe. Rien d'autre ne bougeait dans le coin. En bas, dans la petite ville, des hommes étaient sortis du saloon. La plupart se mettaient en selle. Les arbres longeant le ruisseau et le séparant de la passe de l'ouest bouchaient la vue de la basse vallée. Une légère pression d'un genou fit tourner le hongre noir sur la gauche, en terrain plus ferme.


  —Attrapez! cria Slattery au conducteur du chariot. Je vais vous tirer.


  L'homme secoua la tête. Il fouetta de nouveau son cheval mais les efforts de l'animal ne servirent à rien.


  Augustin Vierra amena son étalon bai tout près du siège et regarda le conducteur et la fille.


  —Descendez avec elle, señor. Sans votre poids…


  —Je peux me débrouiller tout seul, grogna le barbu.


  —Non, vous ne pouvez pas, señor, riposta Augustin.


  Slattery fit tournoyer son lasso.


  —Attrapez-le! ordonna-t-il. Je n'ai pas envie de rester là à découvert!


  Le lasso se déroula, le nœud coulant volant vers le chariot. L'homme saisit la corde de mauvaise grâce et l'enroula autour des supports de fer de son siège. Augustin avait son propre lasso à la main. Il trotta près de la fille. Sa figure était impassible, ni amicale ni hostile. Le Mexicain attacha sa corde à l'arrière du chariot, fit reculer sa monture et tira en même temps que Slattery.


  Lentement, la roue émergea de la boue, et s'en libéra brusquement avec un grand bruit de succion. Le chariot roula et s'arrêta, penchant un peu à gauche sur son essieu fêlé.


  Slattery commença à enrouler son lasso tout en s'approchant du véhicule.


  —Vous n'irez pas loin comme ça, dit-il. Pas tant que vous n'aurez pas réparé.


  Le barbu ne répondit pas. Il sauta à terre et alla examiner la roue endommagée. Un martèlement de sabots retentit sur la route, au-dessous d'eux. Les six cavaliers qui arrivaient étaient conduits par un homme d'une cinquantaine d'années tassé sur sa selle, la figure tannée par une vie passée à travailler avec du bétail. Il portait un sombrero espagnol et une longue redingote noire. Ses yeux pâles, furieux, observaient le conducteur.


  —Qu'est-ce que tu fous, Leduc? cria-t-il de loin. À bloquer la route comme ça?


  —Ma roue s'est embourbée, Mr. Shields, répondit Édouard Leduc en faisant signe à la fille de remonter sur le siège. J'emmenais la petite à Cody.


  —T'as choisi ton moment, gronda Charlie Shields en poussant sa jument rouanne plus près de la roue, constatant qu'elle pouvait céder à tout moment. Écarte-toi, que la diligence puisse passer. Allez, dégage!


  —Oui, Mr. Shields.


  La fille s'était assise. Son père prit son cheval par la bride et commença à le faire tourner pour redescendre vers la vallée. Shields s'approcha de Slattery, et lui tendit la main.


  —Navré, dit-il assez fort pour que Leduc l'entende. Vous auriez dû carrément écraser ce foutu con d'homme-squaw.


  Il examina la Concord, tout en serrant fortement la main de Slattery et sourit aux deux hommes cachés à l'intérieur.


  —Faut dire que cet argent est bien gardé.


  —Mes voisins ont hypothéqué jusqu'à leur dernière parcelle de terres pour emprunter de quoi acheter vos vaches. C'est plus que de l'argent que nous transportons.


  Shields sourit de plus belle. Il désigna les cavaliers qui l'entouraient.


  —J'ai raconté à Jake Malmgren comment cette vague de froid vous a fait perdre tous ces bestiaux. Il a un marché pour vous.


  Jake se détourna du chariot de Leduc qui s'était arrêté plus bas, où la route s'élargissait. Sa peau tannée se plissa dans un sourire.


  —Si vous voulez encore du bétail, Slattery, je pourrai vous le procurer.


  —Pas si vite! protesta Shields. Attends un peu que je lui refile mes bœufs, là-bas à la voiture. Tu parleras affaires après.


  Il désigna de la tête le village et le break couvert qui attendait à l'écart des dernières maisons. Malmgren ne se fâcha pas. Il amena son hongre gris à la hauteur de la jument de Shields et sourit à Slattery.


  —Donnez son oseille à Charlie. J'ai un petit frère qui touche sa paye pour la garder. Après ça, nous irons manger un morceau au Rapahoe.


  Sans attendre de réponse, Jake éperonna son cheval. Slattery fit signe au cocher de la diligence, et partit au trot avec Augustin Vierra. La nouvelle de la terrible vague de froid qui avait tué presque tout le bétail du Montana l'hiver passé s'était vite répandue. On savait que tous les ranchers de la vallée de Calligan étaient preneurs de tous les bovins possibles, pour reformer leurs troupeaux. Slattery pensa aux trois mille têtes qu'il avait perdues, au mal qu'ils s'étaient donné pour se débarrasser des carcasses découvertes au dégel sous des congères de six mètres d'épaisseur. Si Malmgren ou d'autres consentaient à vendre d'autre bétail à quinze dollars par tête, il reviendrait pendant l'été.


  Ils arrivèrent à la hauteur du chariot de Leduc. Slattery mit King au pas et s'arrêta pour laisser passer la diligence. Le barbu et sa fille étaient immobiles sur leur siège. Tous deux observèrent Shields et ses hommes. Ils paraissaient craintifs. On avait senti de la peur dans la voix de Leduc quand il s'était adressé au rancher. Augustin Vierra s'arrêta à côté de Slattery, pour observer la fille. Ses longs cheveux noirs cachaient ses yeux. Rien ne l'indiquait, mais elle se savait observée.


  Slattery et Augustin suivirent la diligence, lentement. Pour la première fois depuis qu'ils s'étaient arrêtés, Slattery sentit la brise piquante qui soufflait de la montagne. Il ôta son chapeau et passa une main dans ses cheveux noirs. Quelques nuages apparurent au-dessus des sommets, qui risquaient de s'amonceler au-dessus du mont Washburn. Un orage pourrait bien leur causer des ennuis, quand ils ramèneraient le bétail. Mais le danger ne paraissait pas immédiat.


  Quand ils passèrent, Leduc leur cria du chariot:


  —Merci de nous avoir aidés à nous tirer de là.


  Slattery et Augustin se retournèrent. Le Français barbu fit claquer les rênes sur le dos de son cheval qui se mit en marche derrière eux. La fille ne leur accorda pas un regard. Elle levait les yeux vers la passe, la figure maussade.


  —De rien, señor, répondit Vierra et Slattery se contenta d'un signe de tête.


  Ils suivirent la Concord dans la vallée, entendant grincer derrière eux la roue dégauchie du chariot jusqu'à ce qu'ils le devancent en arrivant sur un terrain plus plat.


  Le break de Charles Shields attendait au milieu de la large route. Beaver Hole était beaucoup plus important que le village que Slattery avait quitté cinq jours plus tôt. Si Yellowstone City n'était qu'un ramassis de baraques de bois à un carrefour, ici la rue principale s'étendait sur plus de cent mètres, avec trois rues transversales menant à des quartiers résidentiels derrière les magasins aux fausses façades. Slattery mit King au trot pour dépasser la Concord et reprendre la tête quand ils arrivèrent à l'écurie de louage aux limites de la localité. Trois femmes et un vieux bonhomme sortirent du magasin général pour regarder. Quelques gamins qui se renvoyaient une vieille boîte de conserves à coups de pied interrompirent leur jeu. Un maigre adjoint avec une étoile sur sa chemise blanche apparut sur le seuil de la prison. Il ne portait aucune arme. Le seul autre représentant de la loi était un grand homme lourd et costaud, armé d'une Winchester à long canon. Son insigne de shérif scintillait au soleil, tandis qu'il attendait avec les quatre cavaliers armés gardant le break.


  Comme la diligence s'arrêtait Shields fit signe au plus jeune des gardes.


  —Robby, donne un coup de main à Quinn pour transporter l'argent dans la charrette.


  Le cocher et le garde qui avait voyagé sur le siège s'efforçaient déjà de soulever un gros coffre de fer. Lute Canby, sa tête chauve brillant au soleil, poussa la portière et sauta à terre suivi par Dave McPeck, plus grand et plus maigre. Mal Weaver, qui conduisait les chevaux des deux hommes, rejoignit le groupe, tout en examinant les badauds avec méfiance. Shields se mit à rire.


  —Votre homme n'a guère confiance, on dirait, dit-il et son regard alla des fusils que portaient Canby et McPeck à ses propres gardes. Personne n'avait la moindre chance de vous attaquer. Et y aura pas plus de danger maintenant que nous avons l'oseille.


  Slattery se tourna vers O'Hearn.


  —Vous les accompagnez?


  Le shérif secoua la tête. Shields répondit à sa place:


  —Pas la peine que Dan aille plus loin que les limites de la ville. J'ai quatre hommes avec moi. Six, une fois que Lewis et Patton seront revenus du troupeau.


  —Alors l'argent est à vous. Vous allez le compter? demanda Slattery tout en observant Robby et Quinn, qui peinaient pour hisser le coffre sur le siège du break.


  Toujours souriant, Shields répondit:


  —Inutile. Votre parole est assez bonne pour moi. Vous allez vouloir signer l'acte de vente, maintenant. Et puis Quinn vous emmènera voir le troupeau.


  Jake Malmgren, qui se trouvait derrière Shields, demanda:


  —Qu'est-ce que vous dites de mon offre, Slattery? J'aimerais bien en discuter avec vous avant que vous repartiez… Ça ne prendra pas longtemps. Si vous avez besoin de plus de bétail, je pourrai vous le trouver.


  Un des hommes de Shields avait amené la jument du rancher près du break. Il mit le pied à l’étrier et sauta en selle.


  —Il me faudra bien une demi-heure trois quarts d'heure pour arriver jusqu'au troupeau, dit-il à Slattery. Votre équipe pourra prendre les bêtes que vous voulez. J'apporterai les papiers là-bas.


  Slattery hocha la tête. Les huit cents têtes de Shields commenceraient à peine à remplacer les trois mille que ses voisins et lui avaient perdues dans le Montana. Il pensa qu'il lui faudrait pousser jusqu'au Texas et perdre du temps à amasser un troupeau et à le conduire vers le nord, ou alors se restocker dans ce territoire. Il dit à Vierra:


  —Commencez à acheminer le troupeau, tous les quatre. Je vous rejoindrai avant que vous preniez la route.


  —Quinn, ordonna Shields, va avec eux. N'oublie pas; ils attrapent toutes les têtes qu'ils veulent.


  —Oui, Mr. Shields. Suivez-moi, vous autres. Le troupeau est droit au nord.


  Candy et McPeck s'étaient mis en selle, à côté de Weaver. Ils suivirent au pas Augustin Vierra, jusqu'à l'étalon de Quinn attaché à la barrière devant la boutique de l'armurier. Shields passa devant la voiture et ordonna au conducteur et aux quatre gardes:


  —Allez-y. Et ouvrez l'œil. On va directement à la maison.


  Dan O'Hearn fit quelques pas à côté de la jument rouanne du rancher.


  —Vous êtes bien sûr que vous ne voulez pas que je vous accompagne, Charlie?


  —Non, on n'a pas besoin de vous, répliqua le rancher et il jeta un coup d'œil à l'adjoint du shérif. Vous voudriez quand même pas laisser Alfie tout seul, Dan.


  Jake Malmgren et tous ceux qui avaient entendu éclatèrent de rire, sauf O'Hearn. L'air soucieux, il regarda le break et les cavaliers s'éloigner vers l'ouest. Malmgren, qui avait mis pied à terre, tira son cheval vers Slattery et tous deux se dirigèrent vers le Rapahoe Saloon.


  —Combien de têtes qu'il vous faudrait encore? demanda-t-il.


  —Dans les cinq cents, avant l'automne. Après l'hiver prochain, je pourrai donner un meilleur chiffre.


  Jake hocha la tête.


  —Si je les fais conduire jusqu'à votre vallée, le prix sera plus fort que les quinze dollars que vous donnez à Shields.


  Ils arrivaient devant les marches du saloon.


  Slattery attacha les rênes au poteau de bois vermoulu. Il se tourna vers le nord. Ses hommes, partis avec Quinn, étaient déjà hors de vue. Un vent violent couchait l'herbe de la prairie. Les nuages amoncelés au-dessus du mont Washburn avaient été chassés vers le Hole et leur ombre recouvrait les bois bordant la rivière. Le break de Shields l'avait franchie et l'on n'apercevait plus que le dessus de sa capote. Le shérif O'Hearn allait rejoindre son adjoint.


  —Plus fort de combien? demanda Slattery.


  —Ma foi… dans les dix-sept, dix-huit dollars par tête, répondit Malmgren en tirant une des portes battantes. Mais je vais vous dire, tenez. Si vous apportez l'argent, comme aujourd'hui, mon prix sera de quinze, pareil que Charlie.


  —D'accord.


  À ce moment, la fusillade éclata. Un crépitement confus d'armes nombreuses. Les détonations se répercutèrent entre les maisons, venant des prairies. Malmgren bondit du trottoir et Slattery le suivit en dégainant son 44. O'Hearn, revolver au poing, était au milieu de la chaussée à cinquante mètres devant eux.


  Le bruit des coups de feu fut couvert par les cris des hommes, des femmes et des enfants qui sortaient de chez eux, affolés. Il y eut une dernière détonation isolée, et puis le silence retomba.


  Malmgren courait en se demandant ce qui avait pu se passer. Les hommes qu'il avait postés étaient à une lieue, hors d'atteinte de Dan O'Hearn. Il cria au shérif:


  —Dan! Allez-y tout droit! Nous filons vers le virage.


  O'Hearn ne répondit pas, ne se retourna même pas. À cent mètres des arbres il continua de courir droit devant lui en brandissant son revolver.


  —Prenez à gauche, Slattery! glapit Malmgren. À gauche! Je vous couvre!


  Le coup de feu qui claqua du côté des épais fourrés bordant la boucle de la rivière fit courir les deux hommes à l'abri, courbés en deux. O'Hearn s'affala comme s'il avait buté sur quelque chose. Il roula sur lui-même et cria:


  —Je suis touché! Attention! Il vous aura aussi! Méfiez-vous de la boucle!


  Le fusil caché claqua de nouveau. Slattery entendit le bourdonnement d'abeille de la balle passant entre Malmgren et lui. Il ne voyait pas le tireur embusqué, il n'avait distingué qu'un bref éclair sous les arbres. Il visa et tira une fois puis repartit en zigzaguant.


  Un martèlement de sabots retentit au-delà du gué, aussi bruyant et confus que l'avait été la fusillade. Slattery et Malmgren dépassèrent O'Hearn toujours à plat ventre qui serrait sa jambe ensanglantée de la main gauche et de l'autre faisait signe de ne pas s'arrêter.


  —Attention! Attention aux arbres!


  Le bruit des chevaux s'éloigna alors que Slattery et Jake couraient toujours. Ils entendirent des cris derrière eux, et d'autres devant, sous le couvert des arbres.


  Ils aperçurent le break avant de s'engager dans le gué, leurs bottes faisant jaillir l'eau sur leur pantalon. Le seul cheval en vue était celui qui était attelé à la voiture. Quatre hommes debout en contemplaient un cinquième. En les entendant arriver Charles Shields se redressa. Du sang coulait d'une blessure à son épaule gauche.


  —Ils ont l'argent! cria-t-il. Cinq ou six, qu'ils étaient!


  Il fit un pas vers Malmgren et s'arrêta.


  —Jake, ils ont eu Robby.


  —Non!


  Il courut devant le break, jusqu'à l'endroit où gisait son frère. Les autres s'écartèrent en silence.


  —Comment, Charlie?


  —Il y en avait cinq qui attendaient sous les arbres, expliqua le rancher. Ils étaient à cheval, ils se sont rués vers nous revolver au poing. On n'avait pas la moindre chance!


  —Ils nous ont fait mettre pied à terre et jeter nos armes dans la rivière, ajouta un maigre cow-boy nommé Lew Gassen. Ils ont fait sauter la serrure et ils ont fourré l'oseille dans leurs fontes. Et puis ils sont partis avec nos chevaux.


  —Le gosse…


  Malmgren se pencha sur son frère. Robby était étendu sur le dos, un petit trou au milieu de la poitrine. Une autre balle avait frappé sa main gauche, une troisième sa cuisse droite.


  —Pourquoi seulement lui?


  —Il a essayé d'empoigner un de leurs fusils quand ils ont commencé à partir. Je n'ai pas pu l'en empêcher, Jake. J'ai essayé, mais il a arraché le fusil et il a tiré. J'étais si près de lui qu'ils m'ont eu aussi.


  —Celui qu'était embusqué à la boucle a tiré le premier, dit rageusement Gassen. Il était caché là et il a eu Robby avant qu'il ait le temps de tirer plus d'une seule fois.


  —Je l'ai vu, déclara un des autres. Il avait une veste à carreaux rouges et noirs. Vous vous rappelez Leduc? Il a ramené son foutu chariot vers la ville.


  —Vous l'avez vu? demanda Slattery. Vous pourriez les identifier?


  —Seulement ce sale Français, rétorqua Gassen. Ils avaient tous des mouchoirs sur la figure.


  —Mais vous avez vu ce Leduc?


  —On l'a vu, pas de doute, renchérit Shields. Il avait cette veste rouge. On a vu ça.


  —Et comment! cria Gassen. On va rassembler une posse. On te le pendra vite fait!


  Slattery se tourna vers les saules et les peupliers longeant la boucle de la rivière, les fourrés sombres à cent mètres du break arrêté.


  —Écoutez, il faudrait tout de même être sûr…


  —Sûr? Comment ça, sûr? protesta Jake Malmgren. Il a tué le gosse! Ils l'ont vu! C'est lui qui a blessé O'Hearn. Vous avez vu où il était!


  Slattery secoua la tête.


  —Il était trop loin. Je ne pourrais pas le dire avec certitude.


  —Charlie est certain, dit sèchement Malmgren. Et Lew aussi, et Meric et Yeager!


  Il se redressa lentement et son expression changea. Il parla d'une voix basse, mais tout aussi mordante et menaçante:


  —Vous vous êtes arrêté à cause de son chariot, Slattery. Il a vu ce coffre.


  —Sa roue était cassée.


  —Juste au bon endroit. Il a eu le temps de vous parler. Il a eu le temps, Slattery… On s'en va traquer cet homme-squaw, Slattery, et vous allez venir avec nous! C'est lui qui a tué ce pauvre gosse! Et il va être pendu pour ça, je vous le jure!


  CHAPITRE II


  —Tiens bon, Alf! gronda furieusement Dan O'Hearn.


  Le petit adjoint malingre était sorti en courant après la fusillade et il avait été le premier à atteindre le shérif, et à tenter de le relever. Derrière eux, toute la ville était dans la rue, des hommes se précipitaient pour aider, les femmes serraient leurs enfants contre elles. Slattery et Charlie Shields venaient de retraverser le gué. Les hommes chargés de garder le coffre les suivaient, avec Jake Malmgren. Le break fermait la marche, le cheval allant au pas. Le shérif vit que l'homme tassé à côté du cocher était Robby Malmgren. Il était sûr qu'il était mort. Même de loin, il le voyait bien. Une fois de plus il s'efforça de faire porter son poids sur sa jambe blessée mais, comme avant, son genou fléchit et il se cramponna au bras d'Alfie.


  —Tiens-moi, nom de Dieu! Redresse-toi!


  —C'est que vous êtes lourd, Mr. O'Hearn.


  —Soutiens-moi! Ne me laisse pas tomber!


  O'Hearn se demanda pourquoi diable il avait embauché ce sac d'os comme adjoint. Parce qu'il avait épousé sa cousine, parce que personne d'autre ne voulait de lui… parce qu'il n'y avait encore jamais eu de bagarre ni de hold-up à Beaver Hole.


  Fred Johnson, le gros armurier, et deux autres hommes s'approchèrent du shérif.


  —Fred! cria-t-il. Donne un coup de main à gauche. Soutiens-moi! Allez, viens donc, bon Dieu!


  Slattery était au milieu du gué. À côté de lui Shields se tenait l'épaule gauche et parlait avec animation. Seulement deux d'entre eux avaient été touchés, pensa O'Hearn. C'était tout… Soutenu par Alf et Johnson, il sauta à cloche-pied à la rencontre de Slattery et de Shields, en pestant. Il était le shérif, il était chargé de faire respecter la loi, et il n'avait même pas pu arriver à la rivière…


  —Dan! cria Charlie Shields. Ils ont volé l'argent! Ils ont tué Robby!


  —Ils étaient cinq! tonna Jake Malmgren pour que tout le monde l'entende. On en a vu un, ce Français amateur de squaws, Leduc! Il a tué mon frère! C'est lui qui a blessé Dan, aussi!


  —C'est vrai, glapit Lew Gassen. On l'a vu! Allez chercher vos chevaux! On les aura! Tous ces tueurs, tous tant qu'ils sont!


  Les cris indignés se turent quand Dan O'Hearn parla. Il avait observé la montagne et les nuages noirs.


  —Emportez des vêtements chauds, conseilla-t-il. On va être dehors longtemps, avec un sale temps.


  —D'accord, Dan, fit une voix.


  —Vous en faites pas, shérif! On sait ce qu'on a à faire! Quand on aura mis la main sur ce Français, on saura quoi en faire!


  Slattery aurait voulu parler au shérif, mais la foule se referma autour d'O'Hearn et des deux hommes qui le soutenaient. Il n'aurait servi à rien d'essayer de rappeler tous ceux qui se ruaient chez eux pour y chercher des armes et des manteaux. Il avait vu leurs expressions de rage. Il les entendait s'interpeller d'une voix furieuse et pleine de haine. Il avança vers le centre de la ville où la surexcitation ne faisait que croître. Des femmes et des enfants se massaient devant toutes les maisons. Des petits garçons échappés à leurs mères couraient en tous sens, posaient des questions aux hommes. Quelques-uns suivaient le break en regardant le mort avec curiosité et en interrogeant le cocher sur la fusillade.


  Le hongre de Slattery attendait devant le saloon. Jake Malmgren alla détacher son propre cheval.


  —Je vais aider à seller le reste des montures à l'écurie de louage, dit-il à Slattery. Vous attendrez à la prison?


  Slattery hocha la tête.


  —Je tiens à avertir Gus Vierra et les autres. Vous voulez que le shérif fasse venir aussi les hommes de Shields?


  —Vous en faites pas pour ça. Je les ai déjà fait prévenir. Je veux simplement être sûr que vous viendrez.


  Malmgren sauta en selle et galopa vers l'écurie de louage.


  Slattery tira King par la bride jusqu'à la prison. Deux hommes montés, tous deux armés de carabines, surgirent d'une rue transversale. D'autres, devant chez eux, tentaient de calmer les femmes et les enfants aussi surexcités qu'eux. Les gens criaient, s'interpellaient, quelqu'un dit à un voisin que l'écurie laissait prendre gratuitement les chevaux à tous ceux qui se joignaient à la posse, un autre indiquait où l'on pourrait trouver des armes ou un manteau chaud. Slattery savait que chacun de ceux qui partiraient irait jusqu'au bout. Un vol et un meurtre, dans un village aussi paisible, était un scandale. Des hommes qui ne s'étaient jamais servi d'un fusil que pour chasser le lapin ou le daim n'allaient pas renoncer à un truc pareil une fois qu'ils seraient lancés.


  Le bureau du shérif était une grande pièce aux murs de pierre blanchis à la chaux et au plancher bien lavé. Alf Hager le tenait avec autant de soin qu'une bonne ménagère. Sur le bureau à cylindre les papiers étaient rangés en piles bien ordonnées, sous un gros cendrier d'os. Le râtelier, à côté d'un rayonnage de livres, était bien épousseté, la rangée de fusils et de carabines huilés et cirés brillait. O'Hearn était assis dans un fauteuil canné devant le couloir des cellules. Sa blessure était plus grave que ne l'avait pensé Slattery. Hager avait coupé la jambe de pantalon ensanglantée et l'on voyait la cuisse enflée où le sang continuait de couler. Alf était allé chercher le drap de la première cellule et le déchirait en longues bandes.


  —Ça va s'arrêter, répétait le shérif. Serre bien et ça va s'arrêter.


  —Je ne crois pas, répliqua Alf Hager. Ça va se rouvrir si vous essayez de monter à cheval.


  Sa longue figure maigre se tourna quand il entendit le pas de Slattery.


  —Il peut pas monter avec cette jambe. Il peut même pas se tenir debout.


  —Qu'est-ce que tu veux que je fasse, Alfred? demanda rageusement O'Hearn. Que je te laisse conduire la posse?


  Il regarda sa blessure tandis que Hager, sans un mot, s'accroupissait pour serrer le pansement.


  —Shérif, dit Slattery, je ne suis pas sûr que ce soit Leduc qui vous ait blessé. Je n'ai rien pu voir.


  —Moi si, rétorqua aigrement le représentant de la loi. Plus serré, Alf, bon Dieu! J'ai vu sa veste. Ça me suffit.


  —Vous êtes tombé avant d'avoir pu le voir. Je n'ai pas pu le voir, moi, protesta Slattery.


  —Écoutez voir. Robby Malmgren était né ici. Il y a grandi. C'était un bon petit. Lui et Jake ils ont eu des coups durs, ces derniers temps, ils ont pratiquement tout perdu de ce que leur papa leur a laissé. Je m'en vais pas laisser des gens venir dans cette vallée et me dire comment je dois régler nos affaires.


  —Je ne vous dis pas ce que vous devez faire. Je ne veux pas voir lyncher un homme…


  —Personne va être lynché. Pas par ma posse! gronda O'Hearn en serrant les dents et en empoignant brusquement sa jambe. Doucement! Vas-y mollo, Alf! Y a un os là-dedans qu'a été touché!… Charlie et les autres, ils ont vu Leduc. Il sera pendu avec le reste de la bande. Je veux avoir tous ceux qu'on tué ce gosse!


  —Pour les juger, shérif?


  —Ouais, bon Dieu, pour les juger!


  Il leva les yeux et regarda par la porte ouverte. Huit cavaliers étaient déjà là et d'autres les rejoignaient. Les figures fermées, graves, observaient le bureau. O'Hearn secoua la tête comme s'il luttait pour conserver ses forces, mais quand il parla ce fut d'une voix lasse et affaiblie:


  —Allez leur dire de s'aligner pour le serment, Slattery. Je sors tout de suite et on commencera.


  De l’écurie, Jake Malmgren vit arriver Gil Rachins. Depuis trois minutes, il aidait Dunbar, le palefrenier, à seller des chevaux frais pour la posse. Jake ne prenait pas de risques. Il avait projeté le hold-up, qui n'avait jamais eu lieu parce qu'une autre bande l'avait devancé. Il avait perdu son frère dans une fusillade stupide. Mais il avait une piste. Plus il y pensait, plus il était certain que Leduc avait feint de s'embourber là-haut sur la route, pour pouvoir se renseigner sur le coffre. Slattery était tombé un peu trop vite dans le panneau du Français. Jake se demandait s'il n'était pas dans le coup. C'était possible, et c'était bien pourquoi il n'avait envoyé personne avertir le copain mexicain de Slattery et les autres. Il ferait ça plus tard, quand la posse aurait pris suffisamment d'avance. Ils auraient Slattery avec eux, et s'il était complice de Leduc ils se balanceraient ensemble au bout d'une corde. Jake pensait à ça quand il aperçut Rachins qui surgissait des broussailles de la berge et galopait à travers le gué.


  —Allez tous à la prison! cria-t-il aux hommes qui étaient encore dans l'écurie et resserraient les sangles. Je vous retrouve là-bas. Grouillez-vous!


  Il entendit leurs réponses alors qu'il éperonnait déjà son hongre gris. Rachins longeait les entrepôts à la limite ouest du village. Il tenait à lui parler avant que d'autres aient l'occasion de répondre à des questions.


  Jake se haussa sur ses étriers et leva un bras.


  —Gil!


  Rachins galopa vers lui.


  —Qu'est-ce qui s'est passé, Jake? On a vu six cavaliers qui se tiraient vite fait!


  Malmgren avança pour entraîner l'autre mais le vieux Calvin Hall qui passait à cheval avait entendu. Hall avait plus de soixante-quinze ans et il était si voûté qu'il paraissait bossu. Il brandit sa vieille Springfield vers la prison et hurla:


  —Hé! Gil a vu la bande qu'a tué Robby! Ils sont passés près de lui et il les a vus!


  Ceux qui entendirent Hall vinrent entourer les trois chevaux. Rachins les examina, les dents serrées, en se tenant sur ses gardes.


  —Ils étaient trop loin pour que je les distingue. Mais y en avait six.


  —Est-ce qu'il y en avait un avec une veste rouge? demanda Malmgren, et Rachins hocha la tête. C'était Leduc! C'est lui qui a tué Robby. T'as vu de quel côté ils ont filé?


  —Ils longeaient tous la rivière…


  Il voulait en dire davantage mais tout le monde se mit à parler à la fois. Jake Malmgren cria:


  —Ils allaient vers chez Leduc! Ils vont perdre du temps pour emmener la fille avec eux! Allez prêter serment! On les aura!


  Les cavaliers et les hommes qui s'étaient arrêtés sur le trottoir pour écouter se portèrent en masse vers la prison. Rachins poussa son cheval plus près de Malmgren.


  —Si c'est loupé, Jake, faut que j'aille avertir Reno et Keelin.


  —Va les chercher. Amène-les, qu'ils se joignent à la posse.


  Malmgren regarda du côté de la prison. Slattery venait d'en sortir et Dan O'Hearn apparaissait, soutenu par Alf Hager et Fred Johnson.


  —Je suis chagrin pour le gosse, Jake, dit Rachins, mais on a jamais été d'accord pour faire partie d'aucune posse. Cette oseille…


  —Ça marche toujours, gronda Malmgren entre ses dents. La route va être longue depuis l'endroit où on prendra ces bouchers. Charlie Shields y regardera pas de trop près.


  —Et Slattery? Il sera là.


  —Laisse-moi m'occuper de Slattery. Va simplement dire à Reno et à Keelin de nous rejoindre. S'ils me soutiennent, ils auront leur part.


  Gil Rachins tourna bride et galopa vers l'ouest. Malmgren alla au pas vers la prison.


  Il compta seize hommes, y compris le vieux Hall et le jeune fils de John Davies, un gamin maigrichon de quatorze ans. Toutes les têtes étaient tournées vers O'Hearn. Le shérif s'appuyait lourdement, à deux mains, sur la barre où l'on attachait les chevaux. Il avait enfilé un jean flambant neuf, mais le sang qui avait traversé le pansement le tachait déjà. O'Hearn était blême, et il y avait deux rides profondes de chaque côté de sa bouche. Alf Hager et Fred Johnson, à côté de lui, avaient l'air de s'attendre à le voir s'écrouler d'un instant à l'autre.


  —Et probable que nous allons trotter un long moment, disait le shérif et son regard alla du vieux Hall au jeune Davies. Vous deux, laissez tomber.


  Hall ouvrit la bouche pour protester mais le shérif cria:


  —T'es trop vieux, Calvin. Le gosse de Billy est trop jeune. Reculez, que je puisse faire prêter serment aux autres.


  Du genou, Jake poussa son gris vers la barre.


  —Nous avons besoin de tous les hommes qu'on peut trouver, Dan! Y a bien trois quatre pistes qu'ils peuvent emprunter, une fois qu'ils auront franchi la passe.


  —Calvin et le gamin n'iront pas, décréta O'Hearn en se cramponnant, les dents serrées. Reculez, vous deux.


  De mauvaise grâce, le vieillard et le jeune garçon s'écartèrent du groupe. Jake Malmgren se tenait raide sur sa selle. Son cheval frappa du sabot et pivota nerveusement. Il le laissa faire. Les autres étaient tout aussi avides de partir. Il commençait à y avoir des murmures dans la foule.


  —Levez la main droite, ordonna O'Hearn.


  Il récita lentement le serment et attendit en observant attentivement les hommes tandis qu'ils répétaient chaque phrase après lui. Quand ce fut terminé, il lâcha la barre de bois. Sa main tremblait.


  —Shérif, intervint Slattery, votre jambe se remet à saigner. Vous devriez vous reposer.


  —Je sais ce que j'ai à faire! gronda le shérif en faisant un pas, puis deux vers son cheval. Alf, Fred, aidez-moi à monter.


  Hager et l'armurier empoignèrent les coudes du shérif. Il leva sa jambe valide pour mettre le pied à l'étrier mais il n'en eut pas la force. Deux ou trois membres de la posse avaient fait demi-tour, prêts à partir. Les autres attendaient et regardaient le shérif tenter encore une fois de se hisser en selle. Son pied retomba et si Hager et Johnson ne l'avaient pas solidement maintenu il se serait écroulé.


  —Allez, fit une voix au milieu du groupe. On a assez perdu de temps. Le temps qu'on démarre, ils seront en Idaho!


  Les murmures et les grondements reprirent. La plupart des hommes tirèrent leurs chevaux vers la rue. Jake Malmgren déclara:


  —On ne peut pas attendre plus longtemps. Qu'est-ce que vous en dites, Dan?


  O'Hearn secoua la tête. La tache de sang s'étalait maintenant du milieu de la cuisse jusqu'au genou.


  —Attendez. Ça va aller.


  Slattery s'approcha du shérif.


  —Ce pansement a besoin d'être changé. Vous n'arriveriez pas jusqu'à la passe.


  —Allez, O'Hearn! insista Malmgren. Vous venez, oui?


  Il jeta un coup d'œil aux autres, tous furieux et impatients. O'Hearn fit deux pas vers son cheval, lentement, péniblement.


  —Il ne peut pas monter comme ça! protesta Slattery. Vous devez bien le voir!


  —Faut qu'il vienne, répliqua Malmgren. Qui d'autre on a? Hager?


  Cela provoqua des rires étouffés, et de nouveaux murmures irrités. L'atmosphère changeait rapidement. Les chevaux, sentant l'humeur des hommes, s'énervaient. Les nuages cachaient maintenant le soleil. Un vent frais s'était levé, qui faisait claquer les pans des manteaux et soulevait comme des plumets les queues et les crinières des montures. Malmgren se tourna vers l’ouest.


  —Décidez-vous, O'Hearn. Ou vous prenez la tête, ou c'est moi qui commanderai.


  Charlie Shields, arrivant de Cross Street, vint arrêter son cheval à côté de Jake. Son épaule blessée était cachée par son manteau de cuir raide. Il tenait les rênes de sa seule main droite.


  —Jake a raison, Dan, cria-t-il. Ou vous prenez le commandement, ou ça sera un de nous.


  —Laissez-lui le temps de changer le pansement, intervint Alf Hager. Il ira.


  —Y a pas le temps, grommela Malmgren et un coup d'œil aux autres lui apprit que les hommes étaient avec lui. Je me charge de la posse jusqu'à ce que vous nous rattrapiez. Vous nous rattraperez, Dan.


  O'Hearn eut à peine la force de secouer la tête.


  —Attendez que le shérif soit rentré, dit Slattery. L'adjoint pourra prendre la tête.


  —L'adjoint mon cul! cria Malmgren et tous les autres approuvèrent.


  Cette fois personne ne rit. Les hommes se contentèrent de hocher la tête, en observant O'Hearn et Malmgren. Leurs yeux se plissèrent, en partie de colère, en partie à cause du changement de temps.


  —Vous nous avez fait prêter serment, Dan, reprit Jake. J'aurai ce Français avant que vous nous rattrapiez.


  Il tira brutalement sur les rênes pour faire tourner le gris vers le milieu de la chaussée.


  Alf Hager et Fred Johnson aidaient O'Hearn à remonter sur le trottoir. Slattery se rapprocha de la barre.


  —Malmgren, vous n'avez pas autorité pour arrêter cet homme. La loi…


  —La loi fera bien de nous rejoindre vite fait, lança Malmgren en écartant les jambes, prêt à éperonner son cheval. Attendez O'Hearn! Et soyez avec lui quand il sera prêt!


  Il n'attendit pas la réponse. Les mollettes des éperons s'enfoncèrent dans les flancs du gris. Le cheval bondit et partit au grand galop. Shields et cinq cavaliers, puis un sixième et un septième, le suivirent.


  Slattery hésita un instant, sachant qu'il serait futile d'essayer d'aller les retenir. Tout comme il serait impossible d'empêcher un lynchage une fois qu'ils auraient mis la main sur ce Leduc. Il regarda les hommes qui étaient restés, aussi avides de partir que leurs montures, et leur dit:


  —Attendez là. Attendez!


  —On veut y aller, grogna un cavalier. On veut la police avec nous.


  Les autres approuvèrent.


  —Vous aurez la police avec vous, promit Slattery et il rentra dans le bureau du shérif.


  Les hommes attendirent.


  CHAPITRE III


  Hager et Johnson avaient allongé le shérif sur le châlit de la première cellule. L'adjoint se penchait sur lui et débouclait son ceinturon afin de pouvoir changer le pansement qui ensanglantait toute la cuisse et le genou du levis. O'Hearn avait les yeux ouverts mais il avait perdu tant de sang qu'il n'avait plus de forces. Il essaya de s'asseoir en se soulevant sur ses coudes mais seule sa tête se leva. Il fit des efforts, se mordit les lèvres, les serra jusqu'à ce qu'elles ne forment plus qu'une mince ligne pâle, et puis il se laissa retomber.


  —Combien en reste-t-il? demanda-t-il à Slattery.


  —Huit. Ils vont lyncher Leduc, shérif, répliqua-t-il et il se tourna vers Alf Hager. Vous êtes le seul autre policier. Il va falloir vous préparer en vitesse.


  Hager eut un sursaut. Il porta une main à son menton comme s'il venait de recevoir un coup de poing. Il paraissait plus petit qu'il ne l'était en réalité et il était devenu aussi blême qu'O'Hearn.


  —Pas moi! Je ne peux pas y aller!


  —Il le faudra bien. Le shérif n'arriverait même pas à la rivière. Ces hommes n'ont aucune preuve que Leduc était caché sous ces arbres. Ils le pendront quand même. Il y a aussi une fille, là-bas. Malmgren ne se contentera pas que du père.


  —Non, pas moi, répéta Hager en regardant le shérif. Il va saigner à mort si le pansement n'est pas arrangé. Il faut que je le soigne.


  —Johnson peut s'occuper de ça, déclara Slattery en regardant l'armurier. Le gros de la posse attend. Ils veulent avoir la police avec eux, mais si vous tardez trop ils vont suivre Malmgren.


  L'adjoint secoua sa tête osseuse.


  —J'ai jamais commandé à des hommes comme ça. Je me suis jamais servi d'un pistolet. Dites-lui, Dan.


  —Vas-y, dit O'Hearn d'une voix aussi faible que celle de son adjoint. Va mettre un manteau, Alf.


  —Dan…


  —Vas-y. Retiens-les. Si Leduc n'était pas là…


  —Dan, Slattery a prêté serment. Il peut les commander, lui.


  —Il te soutiendra. Il faudra que tu contrôles la posse. Vas-y, va chercher ton manteau. Plus vite que ça, Alf!


  Hager se redressa lentement. Sans un mot il s'engagea dans le couloir entre les cellules. Slattery allait le suivre mais O'Hearn le retint.


  —Tout dépendra de vous, dit-il. Malmgren veut du sang. Occupez-vous d'Alf, qu'il leur fasse respecter la loi.


  *

  * *


  Oui, Jake Malmgren voulait du sang. Il avait couvert un quart de lieue, maintenant son cheval dans les broussailles bordant la rivière, passant près de l'endroit où Robby avait été tué. Son frère serait encore en vie, sans cette foutue Hole. Il ne savait pas comment ni pourquoi, mais Robby et lui n'avaient pas pu garder le ranch après la mort de leur père. Il se demandait comment le vieux avait pu tirer sa subsistance de cette mauvaise terre si rocailleuse et sablonneuse, d'ailleurs. Une terre pauvre, pas riche et fertile comme le ranch de Shields ou les prairies qu'ils longeaient maintenant. Il avait espéré donner une chance au gamin avec les douze mille dollars que Slattery avait apportés pour ses bêtes. Ils auraient pu acheter des vaches en Idaho avec cet argent, et conduire le troupeau dans la vallée de Slattery au Montana. Là-bas, ils auraient pu se faire une nouvelle vie. Ils auraient pu… ils auraient pu… tout était fini à présent, mort, tué par les balles qui avaient abattu le pauvre gosse. Mais il se jurait d'avoir leur sang, il aurait les salauds qui avaient fait le coup.


  Il avait avec lui les hommes qu'il fallait. Shields voulait son argent et serait prêt à tout. Le reste, même si O'Hearn n'était pas là pour les commander, abattraient ou pendraient jusqu'au dernier de la bande. Malmgren se retourna. Personne ne parlait. Les hommes avaient des figures dures, fermées, résolues. La plupart avaient enfilé des vestes ou des manteaux de cuir de vache en arrivant à découvert. Le vent qui soufflait sentait plus l'hiver que le printemps et les hommes tournaient la tête. Même le bétail sentait la tempête. Il ne paissait pas. Les bêtes se serraient les unes contre les autres, la croupe tournée dans la brise aigre qui aplatissait l'herbe. Il n'y avait pas le moindre cavalier en vue. Le reste de la posse serait retenu jusqu'à ce qu'O'Hearn soit en forme. S'il ne pouvait pas prendre le commandement, Hager était le seul autre policier, autorisé à le faire. Ce serait quelque chose!


  Trois cavaliers surgissant des broussailles devant eux tirèrent Malmgren de ses réflexions; Gil Rachins apparut le premier, puis Bud Keelin et Reno Wells. La figure mal rasée de Rachins se tourna vers eux un instant. Dès qu'il leur eut parlé, il se redressa et tira sur ses rênes. Tous trois portaient des chemises fanées et des jeans rapiécés. Keelin, encore plus hirsute que Rachins, était coiffé d'un chapeau espagnol noir et armé de deux pistolets à six coups. Wells, aussi grand que Rachins mais plus maigre, avait la figure à moitié cachée par son sombrero. Lui aussi portait deux pistolets, bas sur la hanche et fixés aux cuisses.


  —Jake! Hé Jake! cria Rachins. T'as dit que Leduc était avec eux! Il se prépare à quitter le coin!


  —Où ça? Tu l’as vu?


  —À sa cabane, répliqua Keelin. Lui et sa fille, ils réparent le chariot. Il s'en va, c'est sûr.


  Derrière Malmgren, les cavaliers se rapprochèrent et se massèrent pour écouter, la tête tournée contre le vent pour mieux entendre. Un ou deux jurèrent. Rachins éleva la voix.


  —Lucky est resté pour les surveiller. J'ai pensé que tu voudrais le savoir, Jake, au cas où ils fileraient.


  —Et comment!


  Malmgren jura tout en éperonnant son gris. Il voulait lâcher la bride à son cheval mais il n'osait pas galoper à découvert au risque d'avertir le Français de leur arrivée. Il maintint un petit canter, et ralentit pour franchir la route de terre battue qui traversait la vallée du nord au sud. Onze minutes plus tard il aperçut l'endroit où la rivière décrivait une courbe vers le sud. Un bois dense cachait en partie la cabane de Leduc. Les saules, les peupliers, les bouleaux lui offraient le même écran pour couvrir son approche. Lucky Voss se leva, là où il était couché à plat ventre sous un saule, et courut à la rencontre des cavaliers, en agitant les deux bras.


  —Doucement! Faites pas de bruit!


  —Ils sont encore là? demanda Malmgren.


  —Ouais. Le Français et la fille. Ils s'occupent plus du chariot. Le gars selle le cheval.


  Calmement, Lucky examina les hommes. Il passa une main sur un des épais favoris qui frisaient sur ses joues. Malmgren arracha sa Spencer de sa fonte de cuir éraillée, puis il sauta à terre.


  —Ils iront pas loin, moi je te le dis.


  Charlie Shields avait arrêté son cheval à côté de celui de Malmgren.


  —Et les autres, Jake? Ils étaient quatre de plus.


  —On les aura. On les aura tous.


  Courbé en deux, il pénétra dans le fourré.


  Shields le suivit. Au bord de la prairie, ils se couchèrent à plat ventre. Le chariot, toujours incliné sur sa roue cassée, était garé près de la porte de la petite cabane de carton goudronné. Le cheval de Leduc, sellé, attendait entre la porte et le chariot. Le tir était facile, sur un terrain nu, découvert. Malmgren arma sa carabine et se cala sur ses coudes.


  —Ils sortiront, grinça-t-il. Je l'aurai.


  —Ne tirez pas, conseilla Shields. Si les autres sont à l'intérieur, ils fileront par derrière.


  —Y a personne d'autre, leur dit Lucky Voss. J'ai guetté assez longtemps pour le savoir. Tu peux l'avoir, Jake.


  Malmgren colla la crosse contre son épaule. Shields tendit la main et abaissa le long canon.


  —Non, Jake. Attendez. Il y a un moyen.


  Malmgren jura.


  —Écoutez voir, Shields. Robby était mon frère. C'est pas parce qu'il travaillait pour vous que vous pouvez me donner des ordres. Je veux ce Français!


  La fille de Leduc aux longs cheveux noirs apparut. Elle avait remplacé sa robe par une chemise bleue et un jean. Elle jeta une veste de mouton sur le pommeau de la selle et se retourna vers la cabane. Avant qu'elle atteigne la porte, son père en sortit. Ils restèrent là debout, très près l'un de l'autre, ne se doutant absolument pas de la présence des hommes cachés. Malmgren commença à lever la carabine.


  —Comme un pigeon d'argile, marmonna-t-il.


  —J'ai dit non, gronda Shields en rabattant l'arme. Si vous le tuez, nous ne saurons rien du reste de la bande.


  Il se souleva sur un genou, et fit signe aux hommes qui s'étaient groupés derrière eux.


  —Faites le tour, des deux côtés. Nous les aurons dès qu'ils fileront.


  —On les aura tout de suite, déclara Malmgren.


  Roulant sur lui-même il s'était éloigné du rancher et visait. Le coup de feu fit l'effet d'une explosion dans le silence de la prairie.


  —Merde, je savais que je pouvais l'avoir!


  Édouard Leduc s'écroula. Sa fille se pencha sur lui, son regard allant de son père au petit bois. Leduc se redressa sur un coude et lui cria quelque chose. Elle leva le bras vers la selle du cheval et retira un fusil de la fonte tandis que son père se traînait dans la cabane. Elle tira deux fois au hasard, vers les arbres. Les balles passèrent très haut, cassant des branches avant d'aller se perdre dans la plaine mais cela suffit à jeter tous les hommes à terre.


  Shields, poussant un juron furieux, empoigna la crosse de la Spencer de Jake. Malmgren la lui arracha et le rancher grimaça de douleur en soutenant son bras blessé.


  —Bougre de con! gronda-t-il. Nous avions besoin de Leduc! Maintenant va falloir se battre contre lui!


  —On l'aura, grinça Malmgren. Je l'aurai, vous en faites pas. On aura la fille. On saura où sont passés les autres!


  Il regarda du côté de la cabane. La porte était fermée. Le long canon noir d'un fusil apparaissait à une fenêtre. Il le vit tressauter tandis qu'une balle sifflait vers le fourré.


  —Éloignez-vous! cria Malmgren aux hommes qui l'avaient suivi.


  Il épaula, visa et tira. Le cheval de Leduc s'abattit. Il rua deux fois et ne bougea plus.


  —Ils vont aller nulle part! glapit Malmgren. On va se séparer et avancer de tous les côtés! Rachins, tu fais le tour par derrière et tu mets le feu à la bicoque!


  Il se releva, regarda les hommes dont certains s'écartaient déjà de chaque côté.


  —Ils vont sortir vite fait, allez! On les aura! Tous les deux!


  *

  * *


  —Des coups de feu, murmura Tom Slattery à Alf Hager. Vous entendez?


  La bouche mince de l'adjoint du shérif s'abaissa aux coins tandis qu'il tendait l'oreille. Il ne répondit pas. Le reste de la posse, en file indienne derrière les deux cavaliers de tête, se rassembla quand Slattery arrêta son noir à côté de la jument pie de Hager. Les chevaux se bousculèrent, piaffèrent, s'ébrouèrent.


  —J'entends, dit un des hommes.


  —Moi aussi.


  Slattery observait l'adjoint.


  —Là. Devant nous. Là où la rivière tourne vers le sud.


  Hager hocha la tête mais ne dit rien.


  —Eh bien, dites-leur d'avancer. Avancez vous-même, dit Slattery à voix basse.


  L'adjoint hocha vigoureusement la tête.


  —Allez là-dedans, ordonna-t-il mais pas assez fort pour que tous puissent l'entendre.


  Il éperonna sa jument et galopa à côté du hongre de Slattery.


  Quelques chevaux pivotèrent ou s'ébrouèrent tandis que leurs cavaliers, qui n'avaient pas entendu l'ordre, hésitaient. Des croupes se heurtèrent, des éperons déchirèrent des jeans. Slattery entendit des cris et des jurons. Il avait senti la mauvaise humeur des hommes quand l'adjoint était sorti de la prison et qu'ils avaient compris qui allait les commander. Maintenant les réflexions étaient plus amères, plus rageuses. En partie parce qu'ils connaissaient la faiblesse du maigre policier, et aussi à cause du temps qui changeait vite. Vers l'ouest, les montagnes étaient sombres sous l'amas de nuages. Les pentes, couvertes de sapins par endroits avec de grandes plaques de neige restant de l'hiver, paraissaient plus hautes et plus proches qu'elles ne l'étaient. C'était déjà assez empoisonnant d'être dehors par ce temps, et conduits par quelqu'un qui ne connaissait pas son boulot.


  Et maintenant, une fusillade par-dessus le marché…


  Slattery aperçut les chevaux, huit en tout, attachés à l'orée du bois. Il dégagea sa Winchester de sa fonte et fit signe à Hager.


  —Ils sont dans les fourrés. Droit devant. Shields, Malmgren et un autre homme.


  La carabine de Malmgren claqua alors que Slattery et Hager mettaient pied à terre et avançaient sous les arbres. La cabane du Français était à une petite centaine de mètres de la rivière, séparée d'elle par un terrain plat et sablonneux. Un coup de feu partit d'une des fenêtres. Un autre de la porte. Malmgren se retourna et brandit sa carabine en voyant Hager.


  —Le Français est là-dedans. Nous attirons son feu pour que Rachins puisse y foutre le feu.


  —La fille est là aussi, dit Shields qui leur raconta comment Malmgren avait tiré sur Leduc, et il ajouta: Je ne le voulais absolument pas. Il n'avait pas besoin de tirer.


  —Vous avez pas eu un frère abattu par ce foutu salaud, gronda Malmgren. Moi oui, et je m'occuperai de lui à ma façon. Alf, déploie ta posse. Je ne veux plus le voir vivant une fois qu'il sera sorti de cette porte.


  Alf Hager hésita. Il paraissait plus petit et plus timoré que jamais, entre Slattery et Malmgren.


  —Ça ne sert à rien de le tuer, dit Slattery. Nous ne sommes même pas sûrs qu'il a participé à l'attaque.


  —Moi, j'en suis sûr, riposta Malmgren en regardant fixement Hager. Tu vas les déployer? Rachins est prêt!


  Hager contempla la cabane, puis il regarda Malmgren.


  —Il vaudrait peut-être mieux prendre Leduc vivant. Il pourrait nous donner…


  —Rien qu'on ne sait pas déjà! Pour les autres, on a des pistes à suivre. Elles mènent droit à la passe.


  —Mais…


  —Y a pas de mais. Faut les suivre avant que cet orage vienne effacer les traces.


  Tournant le dos à l'adjoint, Malmgren tira de nouveau sur la cabane.


  Deux coups de feu ripostèrent à la carabine. Les hommes de la posse se jetèrent à l'abri sous les fourrés, en pestant. Slattery entendit deux balles siffler au-dessus de sa tête. Il observait Alf Hager.


  —Vous représentez la loi, lui dit-il. C'est à vous de décider.


  Hager s'était tapi derrière le tronc épais d'un peuplier. Il tenait gauchement, d'une main tremblante, la Winchester que Dan O'Hearn l'avait forcé à emporter.


  —Eh bien, décidez-vous! cria Slattery. Deux morts ne vous serviront à rien.


  —Faut les faire sortir. Tout ce que je veux, moi, c'est les arrêter.


  —On les aura, gronda encore une fois Malmgren.


  Il tira, actionna le levier de la carabine et tira de nouveau. Slattery abandonna Hager pour s'approcher de lui.


  —Ça va comme ça! Halte au feu!


  —Quoi? J'espère bien qu'il y aura le feu!


  Il se mit à rire, tout en épaulant.


  —Halte, j'ai dit!


  Slattery abaissa le canon de l'arme et sortit du fourré. Tenant sa Winchester loin de lui, il porta son autre main en cornet à sa bouche.


  —Leduc! Hé, Leduc! cria-t-il. Ne tirez pas! J'arrive. Ou vous me laissez venir, ou on fout le feu à votre baraque.


  Il était maintenant à découvert. Derrière lui, les hommes s'étaient tus. Slattery lâcha son arme. Le bruit sourd qu'elle fit en tombant sur le sable résonna à ses oreilles comme une explosion.


  —Ne tirez pas, Leduc! Je viens discuter!


  CHAPITRE IV


  Derrière Slattery Jake Malmgren poussa un juron obscène.


  —Couchez-vous! À terre, bougre de con! Ils vont vous tuer!


  Slattery continua de marcher posément.


  —Dingue, fit un des hommes cachés dans les broussailles.


  Il entendit d'autres réflexions de ce genre mais n'y prêta aucune attention. Un homme qui rampait vers la petite bicoque s'en trouvait maintenant à une cinquantaine de mètres, sur le derrière. Il décida de foncer pendant que le Français et sa fille concentraient leur attention sur Slattery, qui levait ses mains vides.


  —Il y a vingt-cinq hommes derrière moi, Leduc! criait-il. Si vous ne vous rendez pas, vous serez brûlé vif. Vous et votre fille. Jetez vos armes et sortez. La police veillera à ce que vous soyez traités avec justice.


  Il était à vingt mètres de la bicoque, quinze…


  Aucun mouvement à la porte ou à la fenêtre, pas le moindre bruit dans le petit bois. L'homme qui courait était plus près que Slattery de la cabane et l'atteindrait le premier.


  —Décidez-vous, Leduc! hurla Slattery. Vite, ou bien vous allez brûler! Vous voulez une chance? Grouillez-vous!


  Lentement, la porte s'entrouvrit. Un fusil à long canon tomba sur le sable. Un pistolet le suivit. La fille de Leduc sortit. Elle se tenait très droite, les épaules raides. Elle regarda Slattery en face.


  —Papa est grièvement blessé, dit-elle. Il saigne beaucoup.


  —Dites-lui de sortir.


  —Il va très mal.


  Ses yeux sombres se tournèrent vers le bois, se posèrent sur le cheval mort et revinrent vers Slattery. Elle entendit l'homme derrière la cabane mais elle ne se retourna pas. Sa figure était impassible. Elle recula, disparut dans la cabane et revint presque aussitôt avec une chaise de bois grossière. Son père, courbé en deux, la main gauche appuyée contre son flanc, la suivit. Du sang ruisselait entre ses doigts et trempait son pantalon.


  Leduc s'assit sur la chaise, sa fille debout à côté de lui.


  —Il est grièvement blessé, répéta-t-elle. Nous n'avons plus d'armes. Il faut que je déchire une serviette pour lui faire un pansement.


  L'homme qui avait surgi du bois en courant atteignit la cabane. Avec son Colt, il fit signe à la fille de s'écarter de son père blessé.


  —Ôte-toi de là, ordonna-t-il. Je m'en vais m'occuper de lui!


  —Non. On nous a promis qu'on ne nous ferait pas de mal, répliqua-t-elle en observant Slattery.


  —Tu parles!


  Le Colt était braqué sur elle. L'homme examina la fille des pieds à la tête, avec insolence, détaillant les jambes, les épais cheveux noirs tombant sur ses épaules.


  —T'es pas mal pour une peau-rouge. Tu ferais une sacrée…


  —Allez chercher les serviettes, dit Slattery à la fille.


  Le revolver resta braqué sur elle. Rachins gronda:


  —Écoutez voir, Slattery…


  —Allez chercher les serviettes. Elle a ma parole, dit-il à Rachins.


  Sa main droite se posa sur la crosse du 44 fiché dans sa ceinture. La fille rentra dans la cabane. Rachins grommela, en levant son arme, mais il ne tira pas. Il se retourna, pour regarder derrière Slattery les hommes qui surgissaient des fourrés.


  —Qu'est-ce que vous essayez de faire, Slattery?


  —Ils ont notre parole. Ne la touchez pas. Ni lui.


  —Qu'est-ce que t'attends, Rachins? cria Jake Malmgren. Tu le tiens!


  Slattery ne lui laissa pas le temps de répondre.


  —Il ne touchera pas à cet homme. Ni à la fille. Lui ni personne!


  —Et puis quoi encore!


  Malmgren était blême de rage. Ses yeux fulguraient. Leduc, plié en deux par la douleur, ne disait rien. Alf Hager se baissa pour ramasser le fusil et le revolver. Quelques hommes de la posse étaient retournés chercher les chevaux. Les autres surgirent des arbres, silencieux et sur leurs gardes. Charlie Shields rejoignit Malmgren, la figure rageuse et congestionnée. Jake brandit sa Winchester.


  —Il va se balancer au bout d'une corde pour avoir tué Robby! Moi je vous le jure!


  —Il faut faire ça dans les règles, déclara Hager.


  Il s'approcha du blessé; la fille de Leduc ressortit, avec deux serviettes tellement usées qu'elle n'eut aucun mal à les déchirer. Elle s'accroupit devant son père et lui saisit la main pour l'écarter de la blessure.


  —Vous n'aviez aucune raison de lui tirer dessus, murmura-t-elle. Il ne vous a rien fait.


  Leduc gémit et souffla:


  —Ne supplie pas, Marie. Nous ne supplions pas.


  —Supplier! grinça Malmgren en regardant Rachins et Keelin qui entraient dans la cabane, puis Leduc. Ça te servira à rien de supplier, salaud! T'as tué mon frère!


  Marie Leduc releva la tête.


  —Tué? Mon père n'a tué personne!


  Jake Malmgren jura.


  —Essayez pas de le défendre! Vous savez pourquoi il a été blessé! Vous savez ce qu'il a fait!


  Marie déboutonna la chemise de son père, mais c'était Charlie Shields qu'elle regardait.


  —Je sais pourquoi vous êtes venu. Nous savions qu'on ne voulait pas de nous ici.


  Shields parut surpris. Il porta une main à son épaule.


  —J'ai été blessé aussi. Il ne leur a pas suffi de foutre le camp avec mon argent. Il a fallu qu'il essaye de m'abattre aussi.


  La fille toisa le rancher avec un mépris évident.


  —Mon père n'a tiré sur personne, dit-elle posément.


  Elle avait maintenant révélé la blessure, une longue estafilade sanglante sous l'aisselle. Son père grimaça quand elle lui tâta les côtes.


  —Les choses iraient mieux pour vous, Leduc, si vous nous disiez où sont allés les autres, dit Hager. Et qui ils sont.


  La figure barbue du Français resta paisible.


  —Qu'est-ce que ça veut dire? Je n'ai tiré sur personne. Je ne sais pas de quoi vous parlez.


  —Allez, ah! gronda Shields. Pas de comédie! Tu n'as pas protesté de ton innocence quand nous t'avons pris. Tu t'épargneras bien de la peine. Tu sauveras la petite!


  —Je sais pourquoi vous êtes venu, répliqua calmement le Français en surmontant sa douleur. Vous n'avez pas pu avoir ma fille. Vous avez vu que je l'emmenais!


  —Hé! Regardez ce qu'on a trouvé!


  Rachins et Keelin sortaient en courant de la cabane. Le plus grand des deux brandissait un petit sac, en le tenant par le haut pour qu'on puisse voir l'inscription au pochoir sur la toile: CODY NATIONAL BANK. Il défit les cordons et montra l'argent qu'il contenait.


  —Regardez-moi ça! Y a plus de deux cents dollars là-dedans. Et des pièces d'argent!


  —Pendons-le! cria un homme et d'autres voix firent chorus.


  —Qu'on le pende! Qu'on le pende!


  Certains brandissaient des lassos, des rouleaux de cordes. Malmgren fit un pas vers la chaise. Il tendit le bras pour repousser la fille. Les hommes se pressèrent autour de lui en criant.


  Slattery empoigna le bras de Malmgren. Il le fit pivoter et se plaça lui-même devant la fille et son père.


  —Il n'y aura pas de lynchage!


  —Vous avez vu le sac, dit Malmgren. Vous avez apporté vous-même cet argent de la banque de Cody!


  La main de Slattery reposait sur la crosse de son Colt.


  —Vous ne le lyncherez pas. Hager, vous représentez la loi! Faites-la respecter!


  Hager bafouilla et Malmgren glapit:


  —Mon frère a été tué sans pouvoir se défendre! Moi je dis qu'il faut le pendre, Alf! Pas plus tard que tout de suite!


  —Hager, retenez-les!


  Les hommes se pressaient autour de Slattery, toujours prêt à dégainer. Il vit une corde se dérouler en l'air, au-dessus des chapeaux, des fusils et des carabines braqués sur lui.


  —Retenez-les, shérif!


  Hager recula pour se placer à côté de Slattery.


  —C'est pas comme ça qu'il faut faire. Pas comme ça, dit-il en secouant la tête. S'il est coupable, il sera pendu. Mais après un procès.


  —Au diable le procès! Ils ont assassiné le pauvre Robby!


  —C'est vrai, Alf! T'as vu l'argent! Ça vient de la banque de Cody. C'est ce que Slattery a apporté!


  —Mon père a gagné cet argent lui-même, intervint Marie qui se tenait devant lui comme si son corps frêle pouvait le protéger. Il l'a économisé! Il a économisé jusqu'au dernier centime!


  —Elle ment, déclara Charlie Shields. Si nous ne le pendons pas, faut l'emmener. Il s'enfuyait. Vous avez tous vu qu'il foutait le camp!


  —Nous ne nous enfuyions pas! Vous savez très bien pourquoi nous partions, protesta Marie d'une voix pleine de mépris pour la cohorte et pour Shields. Vous me vouliez! Vous m'avez demandée à papa et quand il a dit non vous l'avez menacé. Papa m'emmenait loin de cette vallée! Voilà tout!… Vous nous avez tous vu partir cet après-midi, ajouta-t-elle sur un ton suppliant.


  —C'est vrai, dit Slattery. Ils étaient sur la route. Vous étiez là, Shields. Vous aussi, Malmgren. La plupart d'entre vous ont vu qu'ils cherchaient à partir.


  Les hommes se mirent soudain à parler tous ensemble; les voix animées, tendues, curieuses, calmèrent un peu la haine et la violence.


  Malmgren observa la posse. Rachins et Keelin s'étaient rapprochés de lui. La fille de Leduc se tenait près de Slattery, très raide, et semblait retenir sa respiration. Le Français baissait la tête. Il avait perdu tant de sang qu'il ne devait plus en avoir pour longtemps. Le brouhaha des conversations se tut presque aussi brusquement qu'il avait éclaté. On n'entendit plus que les sifflements du vent aigre et les chevaux qui s'ébrouaient.


  —Bon, dit Malmgren, on va pas pendre Leduc, pas tout de suite. Mais il vient avec nous. On va traquer le reste de la bande. Il sera avec nous quand on les retrouvera.


  Marie Leduc secoua la tête.


  —Il n'a plus de forces.


  —Il vient avec nous! répéta Malmgren. Hager, ou on le pend ou on l'emmène! Keelin, prends-le en croupe! Ou bien on le pend ici! Compris, Alf?


  —Il nous accompagnera, Jake, répondit Hager à voix basse et il regarda la fille. Vous vous occuperez de lui. Prenez mon cheval, tous les deux. Je monterai avec Keelin.


  Malmgren et Shields ouvrirent la bouche pour protester, mais Slattery déclara:


  —C'est ce que l'adjoint veut, et c'est ça qu'on fera. Hager, c'est la loi!


  Shields gronda en contemplant rageusement la fille et son père:


  —Ça me plaît pas, qu'ils racontent des mensonges à mon sujet. Ils vont venir, ils passeront devant qu'on puisse les surveiller!


  —Ils n'auront pas l'occasion de s'enfuir, dit Slattery. Il y a suffisamment d'hommes pour les en empêcher.


  —C'est sûr, grommela Malmgren.


  Il avait les yeux mi-clos, et il examinait Slattery. Il éleva la voix, pour que tous puissent l'entendre:


  —Vous vous êtes bien assuré qu'il soit pas lynché, vous. Et vous avez bien pris soin d'arrêter la diligence sur la route, aussi. À mon avis, c'est comme ça que Leduc a vu exactement comment l'argent était transporté.


  Puis il jeta un coup d'œil significatif à Rachins, Hager et Keelin et ajouta:


  —Ce hold-up était rudement bien goupillé. Drôlement astucieux, Slattery. Essayez pas de nous échapper. L'essayez pas!


  CHAPITRE V


  Marie Leduc gardait la tête baissée, accordant toute son attention à la blessure de son père tout en serrant le bandage.


  —Je vais l'aider à se lever, proposa Slattery.


  Elle leva les yeux, l'air soucieux, et secoua la tête.


  —Vous en avez assez fait. Nous pouvons nous débrouiller.


  —Mais non. Je vais vous aider à le mettre en selle. Vous aussi.


  —Non. Je le ferai toute seule. Laissez-nous.


  Jake Malmgren était retourné vers les chevaux. Il monta, comme presque tous les hommes, et tourna son gris vers la cabane.


  —Grouillez-vous un peu! Cherchez pas à nous retenir ici plus longtemps!


  Le ravissant visage de Marie perdit sa dernière trace de chaleur. Elle regarda Malmgren puis Shields, le regard froid, inscrutable.


  —Dans une minute. Nous sommes prêts. Viens, papa. Doucement. Ne rouvre pas la plaie.


  Elle prit le bras de son père pour l'aider à se soulever. Slattery ramassa la veste de mouton que Marie avait jetée sur la selle du cheval qui gisait maintenant sur le flanc.


  —Il aura besoin de ça. Vous avez un manteau pour vous?


  —Je vais le chercher. Je vous en prie, restez à l'écart. C'est déjà assez grave qu'ils nous soupçonnent. Ne vous en mêlez pas.


  Elle n'attendit pas sa réponse. Son père était debout, et ne semblait pas avoir besoin de soutien.


  —Je vais prendre mon manteau, papa. Attends.


  Slattery la suivit des yeux. Alf Hager s'était hissé en croupe derrière Keelin. Les hommes attendaient, par petits groupes, et parlaient peu. Les chevaux, après une si longue attente, s'impatientaient et grattaient le sol de leurs sabots. Un ou deux piaffèrent et leurs cavaliers les laissèrent faire quelques pas avant de les ramener. Les nuages étaient de plus en plus épais et sombres. Le ciel était plus clair du côté des Tétons, le vent chassait le plafond bas au-dessus de la passe. Slattery espéra que l'orage n'éclaterait pas sur la vallée, mais à ce moment une goutte de pluie glacée le gifla et il se tourna de nouveau vers la porte de la cabane.


  Marie sortait, vêtue d'une épaisse veste de laine. Elle prit la peau de mouton des mains de Slattery et la jeta sur les épaules de son père. Aidé par Slattery, Leduc glissa son bras droit dans une manche puis il leva le gauche avec précaution pour ne pas rouvrir sa blessure.


  Un cheval hennit. Marie jeta un coup d'œil à celui de Keelin. Alf Hager lui fit signe de se dépêcher.


  —Allez! On perd du temps!


  Slattery soutint Leduc tandis qu'il mettait le pied à l'étrier. En s'accrochant au pommeau, il parvint à se hisser en selle, haletant. Puis Slattery voulut prendre Marie par le coude.


  —Je n'ai pas besoin de vous, dit-elle.


  Ses yeux sombres et soucieux observaient Malmgren et Shields. La tête haute, elle leva un pied et le glissa dans l'étrier. Slattery attendit qu'elle soit installée derrière son père.


  —Appelez si vous avez des ennuis, dit-il. Je serai tout près.


  —Restez à l'écart, répéta-t-elle. Nous ne risquerons rien.


  Elle tendit une main fine, comme si elle voulait le toucher, mais elle la releva et enlaça la taille de son père.


  —Je serai là tout près, répéta Slattery.


  —Non, vous vous êtes déjà fait du tort en nous aidant.


  —Elle a raison, murmura Leduc, en indiquant du menton Malmgren et les autres qui observaient. Ne vous inquiétez pas de nous.


  Marie serra entre ses genoux les flancs de la monture. Le cheval avança au pas.


  —Allez! cria Malmgren. Si vous allez pas plus vite on mettra toute la nuit à atteindre le col!


  Marie talonna le cheval qui pressa l'allure. Tout en retournant vers son hongre noir, Slattery examina les nuages au-dessus des Tétons. Il y avait des taches de bleu au-delà des sommets mais avant qu'il soit en selle le vent avait refermé les brèches, éliminant tout espoir d'éclaircie.


  La posse se mit en marche derrière le cheval portant Marie et son père. Dans le silence, même le crépitement intermittent de la pluie semblait bruyant.


  Jake Malmgren observa Slattery qui se plaçait à deux chevaux de Leduc et de sa fille. Quand il passa devant lui, il baissa vivement les yeux. De petites bouffées de vapeur s'élevaient de chaque goutte frappant le sable altéré. La haine qui le tenaillait était aussi réelle que les bouffées brunes que le vent dissipait. Seulement la haine ne se dissipait pas. Elle l'accompagnait, elle était dans le mouvement impatient de ses poignets, guidant le gris vers le gros de la troupe. Il avait voulu laisser le Français pendu à une branche, mais il n'avait pas pu se rendre maître des hommes. Ils étaient trop nombreux à soutenir le semblant de policier que Slattery leur avait imposé, ce foutu crétin peureux qui se cramponnait à Keelin en tête de la posse. Jake compta vingt-quatre cavaliers. Trop nombreux pour leur imposer sa volonté. Leduc allait sans doute mourir avant qu'ils franchissent la passe, s'ils devaient aller aussi loin, mais cette idée ne le satisfaisait pas. Les arbres et les éperons rocheux ne manquaient pas sur les pentes, pour y accrocher un lasso. Et qui seraient assez solides pour soutenir le nœud coulant qu'il glisserait au cou de Leduc.


  Vingt-quatre hommes, c'était trop pour qu'il les attire dans son camp. Il lui faudrait se débarrasser de Slattery. Une fois qu'ils auraient rattrapé le reste de la bande, il resterait à mettre la main sur l'argent. Il n'avait aucune intention de perdre Robby comme ça, et l'oseille par-dessus le marché. Rachins et les trois autres n'étaient pas venus pour la chasse à l'homme. Sur le chemin du retour, ils voudraient s'emparer du butin.


  Malmgren mit son gris au pas. Shields, tout en queue du peloton, s'était laissé distancer. Il s'appuyait sur le côté droit de la selle, pour ménager son flanc gauche blessé. Il avait voulu se taper la métisse, pensa Jake, comprenant pourquoi Shields avait insisté pour que Slattery apporte le prix du bétail en espèces. On ne pouvait guère en vouloir au rancher. Cette fille, c'était quelque chose, à voir comment elle remplissait ce jean et cette chemise. Et jeune, avec ça. Il avait vu comment Rachins l'avait reluquée.


  Shields se tint sur ses gardes quand Malmgren vint se placer à côté de lui.


  —On peut dire que vous gardez vos affaires pour vous, Charlie. Surtout cette petite histoire là-bas.


  —Écoutez un peu! Je ne crois pas que les gens vont…


  —Les gens croient ce qu'on leur dit. Si on le leur répète assez, ils le croiront.


  Shields voulut protester mais Jake ne le laissa pas parler.


  —Ça va, ça va. Vous avez votre petite idée et moi j'ai la mienne. Robby a été tué. Je sais ce que je veux.


  —Je ne discuterai pas de mes affaires avec vous, Jake.


  Malmgren lui rit au nez.


  —Bougre de vieux crétin. Vous vous figurez parce que Rob et moi on était pauvres, vous valez mieux que nous. Vous vous êtes dit comme ça, puisque le gosse a dû travailler pour vous, que nous allions nous aplatir. Eh bien je peux vous dire que c'est pas vrai. Je m'en vais repartir et me refaire un ranch. Et je serai avec vous ou contre vous. Vous croyez que je m'en vais vous laisser oublier votre envie de faire des galipettes avec cette petite squaw. Pas question, Charlie. Je serais presque prêt à laisser Leduc revenir tranquillement en ville pour salir votre sacré nom, mais je vais vous dire quoi. Vous voulez la mort de Leduc, et la fille. Je veux la même chose. Seulement on va pas avoir ce qu'on veut, ni vous ni moi, tant que Slattery aura cette bande-là pour lui. Je veux égaliser les chances.


  —Cette posse ne rebroussera pas chemin. Vous le savez.


  —Je sais. Et je sais que ni vous ni moi nous n'aurons ce que nous voulons si nous la faisons pas éclater… Vous acceptez de marcher avec moi, dans n'importe quelle combine que je trouverais pour ça?


  Shields hocha lentement la tête.


  —Je ne violerai pas la loi. Hager n'est pas l'homme qu'il faut, mais je ne vais pas lui reprendre le commandement.


  —Pas la peine. Tenez-vous simplement prêt à marcher avec moi le moment venu.


  Malmgren éperonna le hongre. Les montagnes se dressaient à environ une lieue et demie à l'ouest. Les contreforts étaient nus, sans arbres où les hommes qu'ils traquaient auraient pu se cacher. Ou ils avaient franchi Beaver Pass, ou bien ils avaient viré au sud pour emprunter le col de l'est. C'était l'unique espoir de Jake Malmgren. Il lui faudrait attendre d'avoir atteint les contreforts avant de savoir.


  Ils longeaient le dernier ranch au fond de la vallée. La grande maison blanche et la grange de Heck Gore étaient visibles à un quart de lieue, derrière les arbres bordant la route d'accès. Celle qu'ils suivaient devint un sentier rocailleux serpentant entre les pâturages. Çà et là, les lourds chariots avaient creusé de profondes ornières, les pluies de printemps laissé de grandes flaques. Malmgren, prenant son temps, rattrapa Rachins et Voss, dont les chevaux pataugeaient dans une des parties marécageuses.


  —Vous pressez pas, leur marmonna Malmgren. Avancez pour vous placer entre Slattery et les Leduc. Et restez là jusqu'à ce que je vous dise quoi faire.


  Hochant la tête, Voss lissa un de ses favoris noirs. Il garda la main contre sa bouche pour demander:


  —Et l'argent, Jake? On peut pas le voler à la police.


  —J'aime pas ça non plus, intervint Rachins. Moi et Lucky, ça nous dit rien d'affronter cette bande-là.


  —Ça sera pas la peine. Pas si nous avons ce que je veux. Rachins, tu seras entre ces deux chevaux. Et tiens-toi prêt. Vérifie ta carabine. Tu descendras Slattery.


  —Slattery?


  Jake Malmgren tira légèrement sur ses rênes.


  —Ou tu le descends, ou y aura pas d'oseille. Vu?


  Il se laissa distancer par l'alezan et ralentit l'allure du hongre gris pour permettre à Shields de le rattraper, tout en essuyant quelques grosses gouttes de pluie de sa figure. Il avait maintenant besoin de deux choses; que l'orage éclate vraiment et fasse rage, et d'une bonne raison pour disperser la posse. Il ne s'inquiétait pas du temps. Il y avait des traces de bleu dans le ciel de temps à autre, au-dessus des sommets, mais le vent ne mollirait pas. Slattery ne posait pas de problème non plus. Gil Rachins serait là et ne pourrait pas le rater. Même dans le noir. Non, Jake Malmgren ne se faisait aucun souci.


  CHAPITRE VI


  L'orage n'éclata pas. À part les quelques gouttes glacées qui étaient tombées durant la première demi-heure, après leur départ de la cabane de Leduc, Slattery n'avait senti aucune pluie. Il apercevait de temps en temps de longues bandes de bleu dans le ciel, qui commençaient à pâlir avec le crépuscule, au-delà de la fente du sommet où la route du col passait entre deux parois de granit. Les épais nuages noirs au-dessus de la vallée, chassés par le vent violent, se dispersaient pour se reformer d'un air menaçant. Slattery observait Marie Leduc et son père. Il se tenait prêt à leur porter secours, mais ni la fille ni le blessé ne semblaient avoir besoin d'aide. Ils trottaient à la même allure que la posse, ralentissant leur monture comme les autres quand ils atteignaient les endroits les plus boueux, près des collines. King, après le long trajet depuis Cody, était fatigué et énervé. Il glissait constamment sur le sol détrempé, les jambes raides, tirant sur le mors pour atteindre un terrain plus ferme.


  Le soir tombait quand Slattery entendit un appel en tête de la colonne. Shields, en queue, avait éperonné sa monture. Le cheval pataugeait dans la bouillasse, ses sabots soulevant des mottes de terre. Au bruit, des corbeaux et des alouettes s'envolaient des roseaux où ils s'étaient mis à l'abri du vent glacé.


  La posse était massée au pied d'une des collines, les Leduc au milieu du groupe. Une piste s'éloignait sur la gauche. Ce n'était qu'un vague sentier rocailleux contournant les pâturages et revenant dans la vallée. Keelin et Alf Hager s'étaient rapprochés de Leduc. La maigre figure de l'adjoint paraissait grise dans la nuit tombante. Il regardait fixement le Français à qui Malmgren hurlait rageusement des questions.


  —C'est ici qu'ils se sont séparés? Hein? Y a des traces qui quittent la piste. C'était le plan, ils devaient se séparer ici?


  Leduc secoua faiblement la tête.


  —Je ne sais pas. Je vous dis que je n'en sais rien.


  Malmgren marmonna un juron grossier. Shields s'était arrêté et penché pour examiner les traces.


  —À votre avis, Jake, ils sont combien, à être repartis par là?


  —Y avait trois ou quatre chevaux. Mais je sais pas lesquels. Ils ont pris les nôtres, en emportant l'argent.


  Slattery mit pied à terre et tira King par la bride. Les marques de sabots s'enfonçaient dans la boue jusqu'à l'endroit où le terrain devenait rocailleux. Il s'accroupit pour examiner les traces et entendit Malmgren crier à Leduc:


  —Parle, fumier! Ils se sont séparés ici. Y en a combien qui sont revenus sur leurs pas?


  Encore une fois, le blessé secoua la tête.


  —Je n'ai pas participé au hold-up.


  —Tu y étais! Nom de Dieu, Hager, fais-le parler ou laisse-moi le travailler un peu! Je le ferai causer, moi!


  —N'aggravez pas votre cas, Leduc, dit l'adjoint. Vous feriez mieux de nous le dire.


  —Vous feriez mieux de nous le dire, minauda Malmgren. Non mais c'est pas vrai! Écoute, Hager, ou tu commandes cette posse, ou bien tu nous laisses faire! On a prêté serment! Un de nous peut commander!


  Hager bredouilla nerveusement et les hommes bougonnèrent entre eux. Un ou deux approuvèrent Malmgren mais dans l'ensemble ils soutenaient l'adjoint. Leduc avait la tête baissée et ne semblait pas se soucier de ce qui se passait. Marie regarda les visages qui les entouraient. Elle y lut de la haine, elle vit le sourire mauvais de Rachins. Il ne regardait qu'elle, il laissait ses yeux glisser lentement le long de son corps, s'attardant sur la poitrine et les cuisses.


  —Vous ne voyez donc pas qu'il ne sait rien des hommes qui ont volé l'argent? dit-elle. Nous ne savons rien. Cet après-midi, nous cherchions à quitter la vallée. Nous étions à la maison parce que mon père voulait réparer le chariot.


  Les murmures se turent quand Jake Malmgren éleva la voix, comme s'il n'avait rien écouté de ce que disait la fille.


  —Qu'est-ce que tu vas faire, Hager? Faut le faire parler.


  Hager passa une main tremblante sur sa bouche.


  —Dan O'Hearn ne laisserait personne faire du mal à cet homme-là. Il…


  —O'Hearn? Je me fous d'O'Hearn! C'est toi qui commande cette posse! Va falloir qu'on se sépare, si on peut pas savoir de quel côté le gros de la bande a filé. De toutes façons, y en a qui devront suivre la piste. Je veux être sûr que nous aurons assez d'hommes avec nous quand nous rattraperons ces salauds!


  —S'il y en a qui sont revenus sur leurs pas, intervint Slattery, c'était avec les chevaux qu'ils ont volés après l'attaque. Je ne vois qu'une seule trace profonde dans la boue.


  Malmgren pivota vers lui.


  —Vous avez trouvé ça tout seul, hein? Ben moi j'ai bien vu les traces, avant que vous alliez les brouiller en traînant votre cheval par là.


  Il regarda vers l'ouest où le ciel commençait à s'obscurcir même entre les nuages. Puis il se tourna vers Hager.


  —Moi je te le dis, tu t'y prends comme un manche. Mais c'est toi le patron, Alf. Tout ce que je dis, c'est qu'on ferait bien d'en envoyer quelques-uns aux trousses de ceux qui sont revenus, avant qu'il fasse trop noir.


  Hager hocha vigoureusement la tête, heureux de s'en tirer à si bon compte.


  —Tu as trouvé la piste, Jake, dit-il d'une voix forte et assurée. Choisis les hommes qu'il te faut.


  —Moi? Oh non, pas moi, l'adjoint! Moi, je monte vers le col, déclara Jake en examinant les cavaliers. Charlie, vous voulez bien conduire la moitié de cette troupe-là?


  Charlie Shields hocha la tête.


  —Alors Charlie les commandera. Il veut récupérer son oseille, et il collera à la piste jusqu'à ce qu'il retrouve ses voleurs.


  Cela dit, Malmgren leva la main droite, compta dix hommes et leur fit signe de s'écarter.


  —Vous irez avec Charlie. Vous aussi, Reno et Voss.


  —Et si un seul homme a conduit les chevaux qu'ils ont volés? demanda Slattery. C'est ça qu'ils veulent. Séparer la posse en deux.


  Malmgren ne se retourna pas. Il ne regardait que Hager.


  —Je dis qu'il faut nous séparer. Je prends pas d'ordres de Slattery. À toi de décider, Alf. On fait comme je veux ou comme il dit?


  —Comme tu veux, répliqua vivement l'adjoint. C'est ton idée, Jake, c'est la bonne. Vous autres, restez avec Charlie Shields. Faites tout ce qu'il vous dit. Mais la nuit va bientôt tomber. On ferait mieux d'y aller.


  —Alf, on va avoir besoin de tous les fusils qu'on a, dit Malmgren.


  Son regard alla d'un cavalier à l'autre, et s'arrêta sur un garçon blond d'une vingtaine d'années. Bob Clark et son père, qui se trouvait à côté de lui, avaient la réputation d'être calmes et pondérés. Ils descendaient rarement en ville, mais ils s'étaient trouvés par hasard à Beaver Hole au moment du vol et Malmgren leur avait procuré des chevaux à l'écurie de louage. Dans la vallée, tout le monde les appréciait et avait confiance en eux.


  —Alf, monte en croupe de Bob. Je veux que Keelin puisse riposter, au cas où ils nous tendraient une embuscade. Avec toi en croupe, il serait gêné.


  Alf Hager ne discuta pas. Pendant qu'il sautait à terre et se dirigeait vers le cheval de Clark les autres se regardèrent entre eux, comprenant qui était maintenant le chef de la posse. Un homme toussa et leva les yeux vers la passe. D'autres firent pivoter leurs chevaux pour laisser les douze que Malmgren avait désignés se masser derrière Charlie Shields.


  —S'ils sont passés par le col de l’est, lui dit Malmgren, ils s'en iront rejoindre les autres. Vous nous rattraperez, Charlie. On va laisser une piste assez visible.


  —D'accord.


  Shields tourna bride. Jake sauta en selle et partit en tête avec Gil Rachins.


  —Je reste avec toi, Jake?


  —Tu vas te tenir derrière le cheval de Leduc, comme avant. Quand j'agirai, tu dégaines et tu te mets à tirer. J'arrangerai tout.


  —Jake, j'ai jamais tiré sur une femme.


  —Pas la femme, Slattery. Tu la laisses filer sur son cheval devant Slattery. Tu le tiens entre toi et eux quand tu tires, ordonna Malmgren et il se retourna sur sa selle en levant le bras comme un officier de cavalerie entraînant ses hommes à la bataille. Faut y aller un peu vite, à présent! Traînez pas!


  Piquant des deux, il partit au trot vers la montagne qui dressait devant eux sa masse obscure.


  Marie Leduc poussa son cheval des genoux. Slattery était revenu sur la piste, près d'elle, mais elle ne lui accorda pas un regard. Il les avait aidés deux fois, depuis que son père avait été blessé, et ça ne lui avait valu que des ennuis. Marie ne savait pas ce qui allait se passer, simplement qu'ils n'avaient aucune chance de fuir. Son père était déjà tellement affaibli qu'il devait se cramponner et se pencher de plus en plus sur le pommeau. Et elle devait le serrer plus fort pour le maintenir en selle. Elle se dit que l'allure serait moins rapide une fois que le sentier gravirait la pente. Elle était terriblement abrupte. Leur cheval, lourdement chargé, glissait et bronchait dans la boue et elle craignait qu'une chute rouvre la blessure de son père. Dans le noir, avec tous les éboulis de l'hiver, un accident était plus à redouter encore.


  Elle entendit derrière elle la voix de Slattery.


  —Si vous êtes fatiguée, je peux changer de place avec vous.


  —Je ne suis pas fatiguée, répliqua-t-elle sans se retourner.


  —Nous allons marcher toute la nuit, Marie. Peut-être plus longtemps.


  —Je peux le soutenir. Nous ne risquerons rien.


  —Marie…


  Elle tourna la tête. Dans la nuit tombante ses traits ravissants étaient à peine visibles.


  —N'essayez pas de nous aider, supplia-t-elle. Vous ne pouvez rien pour nous. Ça ne peut que vous faire encore du tort.


  Elle talonna le cheval. Slattery n'insista pas. Il maintint King à une allure régulière, derrière les Leduc, prêt à leur porter secours si besoin était.


  CHAPITRE VII


  Les chevaux gravissaient péniblement la pente de la montagne, à une allure heurtée. Slattery ralentit quand la montée devint plus abrupte et Rachins prit sa place juste derrière les Leduc. Malmgren, Alf Hager et le jeune Clark s'étaient fondus dans la nuit. Slattery ne distinguait qu'un seul cavalier devant les Leduc. C'était Will, le père de Bob. Le vent tourna au nord et la température baissa de plusieurs degrés. Le sol détrempé commençait à se recouvrir d'une mince couche de glace. Devant eux, les sommets paraissaient immenses. Des étoiles scintillaient entre des pics et quand les nuages s'écartèrent les premières lueurs de la lune firent briller des plaques de neige, au-dessus de la ligne des forêts. Le torrent qui se déversait dans la vallée entre les saules et les bouleaux s'enfonçait de plus en plus profondément sur la gauche, et ce côté de la piste côtoyait à présent un précipice de plus en plus dangereux.


  Au bout d'une heure, la lune disparut. Les cavaliers s'espaçaient. Slattery se laissa de nouveau distancer et se retourna pour regarder en bas, dans l'espoir de voir les hommes partis avec Shields. Ou bien Augustin Vierra. Gus aurait dû être prévenu dès le milieu de l'après-midi du départ de la posse. Slattery se demanda ce qui le retenait. Plus vite ils attraperaient les tueurs, plus vite ils pourraient repartir pour le Montana avec le bétail. Les ranchers qui lui avaient confié leur argent ne s'attendaient pas à ce qu'il perde ainsi son temps. Mais il ne pouvait pas laisser tomber Marie Leduc et son père. Pas avec Malmgren dans un tel état. Sa haine était trop violente. Et Hager n'était pas homme à le maîtriser.


  À cinq cents mètres au-dessous du sommet, le sentier s'aplanit un peu. Le cavalier de tête ralentit, puis ils s'arrêtèrent tous pour laisser souffler les chevaux. La posse se rassembla, en serrant la paroi rocheuse de gauche. Le bruit du torrent couvrait les voix et Slattery ne put entendre ce qui se disait quand il tira sur la bride de King. Malmgren, Rachins et Keelin étaient réunis. Les autres attendaient par deux ou trois, Clark et son fils avec Alf Hager. Ceux qui n'étaient pas trop engoncés dans des manteaux de mouton battirent des bras pour se réchauffer. Personne n'aida Marie ou son père à mettre pied à terre. Ils avaient arrêté leur cheval tout contre la paroi, pour s'abriter un peu du vent glacé soufflant de la crête. Slattery s'approcha d'eux et descendit de cheval.


  —Vous devriez vous dégourdir les jambes, dit-il en tendant une main à la fille. Venez donc.


  Serrée contre le dos de son père, Marie ne bougea pas.


  —Je ne peux pas le laisser. Il est incapable de tenir tout seul.


  —Je le soutiendrai. Venez donc.


  —Non. Ça va.


  Elle hésita, puis elle regarda Slattery.


  —Pourriez-vous déboutonner son manteau? J'ai peur que sa plaie se soit rouverte.


  Le Français marmonna faiblement quelques mots que le vent emporta. Slattery leva les deux mains pour déboutonner la veste de mouton.


  —Qu'est-ce que vous foutez là? glapit Jake Malmgren en se précipitant vers Slattery. Le touchez pas!


  Rachins et Keelin le suivaient. Hager et les autres se rapprochèrent en cercle. Slattery défit le bouton du haut, puis le deuxième.


  —Il a peut-être recommencé à saigner, dit-il. Je veux vérifier.


  Malmgren se planta devant Slattery, sa longue mâchoire en avant.


  —Le touchez pas, nom de Dieu! Où vous vous croyez?


  Le troisième bouton était défait, le quatrième. Slattery écarta les pans de la grosse veste. Malmgren jura et se tourna vers Alf Hager.


  —Tu restes là comme ça? Tu le laisses faire ce qu'il veut?


  —Il veut juste voir s'il saigne, bredouilla Hager.


  —Il devrait pas faire ça, l'adjoint! C'est toi! C'est toi qui commande cette posse! Personne le touche que toi!


  Alf Hager écarta Malmgren pour s'approcher de Slattery. La veste était grande ouverte, la chemise à carreaux déboutonnée. Il n'y avait pas de sang. Hager leva ses bras maigres et saisit les pans de la veste.


  —Je m'occupe de ça, dit-il. C'est moi qui commande. Je m'occupe du prisonnier.


  —Alors soignez-le, rétorqua Slattery. Vous aurez à répondre à des questions quand on rentrera. Faites ce que vous jugez bon.


  Hager ne répondit pas. Le dos tourné à Slattery il s'appliqua à reboutonner la veste. Jake Malmgren secoua la tête, soupira et retourna vers son cheval.


  Hager en avait fini avec les boutons. Sans un mot, il se dirigea vers le cheval de Clark. Slattery le suivit et lui prit le bras.


  —Alf, la plupart de ces hommes vous soutiendront jusqu'au bout. Mais si vous prenez une mauvaise décision, cet homme et sa fille ne retourneront jamais vivants à Beaver Hole.


  —Ils resteront en vie, assura le maigre adjoint. Ils ne risquent rien. J'ai vérifié. Ils vont bien.


  —S'ils doivent continuer comme ça, ils n'iront pas bien du tout.


  —Mais si, mais si.


  Hager frissonna soudain.


  —Ça va? s'inquiéta Slattery.


  —Oui. Oui, ça va très bien. Je vais veiller sur eux. Vous en faites pas. Et ne cherchez pas à commander. Surtout pas. N'essayez pas.


  —Je ne le cherche pas. Je vous soutiendrai.


  —N'essayez pas, répéta Hager avec obstination en arrachant son bras à la main de Slattery. Allez, tout le monde en selle! On repart!


  Slattery suivit des yeux la petite silhouette malingre de Hager, qui s'éloignait en chancelant. Il semblait prêt à craquer, mais Slattery ne pouvait rien pour lui. Il ne pouvait que rester près des Leduc, pour les aider s'il le fallait. Il se retourna vers leur cheval. Marie l'avait talonné pour suivre les autres.


  —Fais gaffe et tiens-toi prêt, dit Jake Malmgren à Rachins. Sois en place quand on atteindra le sommet.


  —Je vais aller avec lui, proposa Keelin. À deux, on peut pas le rater.


  —Tu restes là. Là où t'as toujours été. Gil s'occupera de Slattery. Personne fera attention à lui.


  Keelin ne répondit pas. Jake se pencha pour regarder au fond du précipice et leva les yeux vers la paroi. Il ne vit que des ombres, noires là où les sapins escaladaient les pentes, grisâtres où de la neige sale scintillait au clair de lune. Personne ne verrait Rachins viser.


  —Au premier coup de feu, dit-il à Keelin, tu mets ton cheval en travers, tu empêches ceux qui sont devant de redescendre trop vite. Donne du temps à Gil.


  Bud Keelin repartit. Malmgren pivota sur sa selle pour jeter un coup d'œil à l'ombre diffuse du cheval des Leduc. La montée devenait de plus en plus raide. Il sentait les épaules de son gris peiner à chaque pas, il entendait son souffle oppressé. Le sentier était à peine assez large pour deux chevaux. Le vent le giflait. L'air sentait la neige, et il renifla aussi une âcre odeur de fumée.


  Au sommet, le vent le frappa de toute sa puissance. Le clair de lune était plus brillant. Malmgren retint le gris. Il luttait contre le froid aigre, le vent, et ne songeait qu'à l'étroit espace qu'il aurait pour manœuvrer s'il ne voulait pas expédier les Leduc dans le précipice.


  Rasant la paroi, il entendit derrière lui les sabots de leur cheval. Leduc et sa fille arrivaient à sa hauteur.


  Malmgren tira violemment sur les rênes, forçant le hongre à se détacher de la paroi. Il était trop lent. Malmgren lui enfonça son éperon dans la jambe droite. Le gris poussa un hennissement de douleur et tourna vivement sa croupe.


  Marie Leduc vit que Malmgren avait du mal à maîtriser son cheval. Elle tira sur les rênes du sien. Son père la gênait, mais elle parvint à lui faire légèrement tourner bride. Et puis sa monture prit peur et fit un demi-tour complet au moment où le cheval de Malmgren la heurta.


  Jake s'agrippa au pommeau, ôta sa botte gauche de l'étrier et donna un coup de pied au cheval de Marie. Elle s'efforça de le retenir mais elle ne le contrôlait plus.


  Un autre coup de botte et le cheval des Leduc partit au galop, se dirigeant follement vers le bord du précipice. Il sentit le danger et vira à gauche pour passer à toute allure devant Rachins.


  Malmgren avait remis son pied à l'étrier. Il se redressa, se renversa en arrière pour arrêter le hongre. Les Leduc avaient dépassé Rachins, leur cheval lancé au grand galop. Malmgren distinguait mal Slattery, mais il savait que Rachins le voyait. Il attendit encore une seconde puis il se mit à hurler:


  —Arrêtez-les! Ils essayent de s'échapper! Rachins! Tire! Tire dessus! Descends-les!


  CHAPITRE VIII


  La main gauche crispée sur les rênes, Rachins s'efforçait de calmer son cheval. Au premier cri de Malmgren il avait dégainé. Il fit pivoter sa monture avant que passe le cheval emballé. Il vit les deux silhouettes confuses des Leduc dépasser Slattery, galopant encore trop près du bord du précipice. Un nuage passa devant la lune; le sentier au-dessous du défilé était d'un noir absolu. Rachins attendit, la jambe gauche contre la paroi qui se dressait verticalement à vingt-cinq, trente mètres au-dessus de lui. Le martèlement des sabots se répercutait dans la montagne, couvrant le grondement du torrent et les hurlements du vent.


  Slattery tourna pour se lancer à la poursuite des Leduc, son cheval et lui à peine visibles dans la pénombre. Rachins, le bras droit tendu, visa haut, à la tête, le doigt sur la détente.


  Slattery claqua violemment le flanc de King. Les Leduc étaient si près du bord qu'il n'osait pas crier de peur d'affoler plus encore leur cheval. Il était à cinq mètres d'eux, trois… Sa main gauche était prête à enrouler les rênes autour du pommeau. L'homme et le hongre noir savaient tous deux ce qu'il fallait faire. Il vira de côté, accrocha les rênes et se pencha en avant, collant son ventre au pommeau pour se soutenir, la tête baissée, les deux bras tendus…


  Il perçut une détonation, étouffée dans le tumulte des sabots, du torrent et du vent. Il sentit un coup à l'épaule droite, la balle le brûla comme la mèche d'un fouet et il se baissa encore davantage. Un second coup de feu puis un troisième claquèrent derrière lui, suivis du sifflement des balles au-dessus de sa tête, près de l'oreille.


  Le bout de ses doigts effleura l'épaule de Marie. La longue encolure de King dépassa la queue et la croupe du bai.


  —Vers moi! cria Slattery. Tirez-le vers moi!


  Pas de réponse. Il ne pouvait voir leur figure mais il avait pu saisir les rênes. Il les tira fortement tout en donnant un coup de genou à King.


  —Par ici, mon gars! Par ici! Tourne…


  Les deux chevaux et leurs cavaliers galopèrent encore quelques instants au bord du précipice, King tournant lentement tandis que le cheval des Leduc résistait et cherchait à échapper à la poigne de Slattery. King tournait le cou vers la paroi et Slattery tira avec lui, ramenant lentement le cheval emballé en lui sciant la bouche pour lui faire lâcher le mors.


  Ils s'éloignaient du bord. Le genou gauche de Slattery s'enfonça dans le flanc de King, qui entraînait l'animal terrifié. Peu à peu, à force d'efforts, homme et cheval parvinrent à le calmer. Marie et son père se penchèrent vers Slattery et s'appuyèrent contre lui lorsque, finalement, le cheval emballé s'arrêta en soufflant.


  Un bruit de sabots résonnait derrière eux. Des hommes criaient, s'interpellaient. Le cheval des Leduc fit un écart, releva la tête et hennit quand Slattery mit pied à terre, sans lâcher ses rênes. La lune se dégagea des nuages et inonda le sommet et le défilé d'une lumière bleuâtre.


  Leduc était cramponné au pommeau, solidement maintenu par Marie. Slattery leva les mains pour saisir les épaules du blessé.


  —Il va saigner davantage, avertit Marie. Ne le déplacez pas. Je vais le tenir.


  —Il pourrait déjà ressaigner. Toutes ces secousses… Je le tiens. Abaissez-le doucement.


  —Non. Non. Je n'ose pas.


  —Abaissez-le, Marie. Il faut que je regarde. Doucement. Là. Doucement.


  Les chevaux au galop se rapprochaient dans un fracas de sabots sur de la pierre. Édouard Leduc gémit et marmonna quelques mots incohérents. Jake Malmgren sauta de sa selle en jurant.


  —Qu'est-ce que vous foutez! Laissez-le tranquille! Remettez-le sur ce cheval!


  Slattery, qui faisait un effort pour soutenir Leduc et l'allonger par terre, sentit une vive douleur à l'épaule, et la tiédeur poisseuse du sang sous sa veste mais il s'adressa calmement à Marie:


  —Décrochez son pied. Attention, ne le secouez pas. Ne le laissez pas tomber.


  La botte de Leduc se dégagea de l'étrier et Slattery le souleva dans ses bras. Il se laissa faire, inerte, tandis que Slattery l'abaissait avec précaution, presque tendrement, sur le sol rocailleux.


  Le reste de la posse les avait rejoints, Clark en queue avec Hager. Marie à côté de lui, Slattery mit un genou en terre et commença à déboutonner la veste de Leduc. Elle l'aida.


  Les bottes de Malmgren raclèrent la roche et la terre. Il empoigna Slattery par l'épaule.


  —Il va bien. Il peut monter.


  Slattery le frappa alors. Son poing gauche remonta violemment et atteignit Malmgren à la mâchoire. Jake tomba à la renverse contre Rachins qui chancela et faillit perdre l'équilibre.


  Bob Clark et son père s'avancèrent pour séparer les deux hommes. Hager avait mit pied à terre mais il restait figé à côté de son cheval, regardant Malmgren se redresser et s'apprêter à dégainer.


  —Non! cria-t-il. Fais pas ça, Jake! Fais pas ça!


  La plupart des hommes reculèrent et s'écartèrent pour dégager le sentier entre Malmgren et Slattery. Les Clark maintinrent leur position.


  —On ne tire pas dans le dos, avertit Will Clark. N'essayez pas, Malmgren.


  Jake se redressa, son revolver braqué sur Slattery qui se penchait sur Leduc. Marie tourna la tête, l'air effrayé.


  —Tom, chuchota-t-elle.


  —Il ne sera pas si bête, répondit-il. Pas devant dix témoins.


  Il acheva de déboutonner la chemise. Le pansement trempé de sang brilla au clair de lune.


  —Tenez la chemise ouverte, Marie. Je vais resserrer le bandage.


  —Merde, Slattery, hurla Malmgren. Vous avez pas le droit!


  Slattery continua de s'occuper du blessé.


  —Voilà, murmura-t-il. Ça devrait arrêter l'hémorragie.


  —On perd du temps! glapit Jake et il rengaina son revolver avec rage, avant de se tourner vers Hager. Ils ont essayé de se sauver. Tu les as vus, Alf. Maintenant il nous retarde. Y a plus une minute à perdre! Ils nous ont fait perdre du temps en filant comme ça!


  —Nous n'avons pas cherché à fuir, protesta Marie. Vous…


  Les cris de Malmgren couvrirent ses dénégations.


  —T'as bien vu, l'adjoint! Vous avez tous vu, pas vrai? Gil Rachins était juste derrière eux. Si j'avais pas gueulé, ils auraient filé!


  —Ils galopaient avant que je puisse les arrêter, dit Rachins aux hommes. J'ai tiré en l'air, Alf, pour les faire arrêter. Ils ont ralenti, alors Slattery a pu les rejoindre.


  Slattery murmura quelques mots à Marie, qui reboutonna la chemise de son père. Leduc était très calme, et ses yeux guettaient les moindres mouvements de Slattery. Ce dernier se releva lentement.


  —Vous avez visé bas, Rachins, dit-il.


  La dureté de sa voix fit tourner toutes les têtes vers lui.


  Sans se presser, il s'approcha de Hager, Rachins et Malmgren. Il déboutonna sa veste de mouton et tâta son épaule droite. Puis il leur montra sa main ouverte, toute ensanglantée.


  —Vous avez tiré assez bas. Et je n'ai pas l'impression que c'était un accident.


  —Qu'est-ce que vous racontez, bon Dieu? bafouilla Rachins en reculant d'un pas.


  Malmgren le soutint en hurlant:


  —J'ai crié à Gil de leur tirer dessus. Vous vous êtes mis au milieu, Slattery. C'est de votre faute.


  Slattery continua de dévisager fixement les deux hommes. Un silence tomba. Dans le clair de lune, les trois visages étaient durs, creusés d'ombres noires. Finalement Alf Hager intervint.


  —C'était un accident, Slattery. C'est sûr. Il essayait de les arrêter.


  —En dégainant dans mon dos? Alors que Leduc était à terre?


  —Mais qu'est-ce qui arrive? gémit Hager. Hein? Nous traquons des tueurs, et nous nous battons entre nous! Je ne veux pas de ça! Je ne veux plus perdre de temps!


  —Nous non plus, déclara Malmgren sur un ton plus posé. Mais t'as vu comment Slattery les a aidés. Ils…


  —C'est tout ce qu'il a fait. Il a simplement voulu nous porter secours, assura Marie et elle tourna vers Hager un regard suppliant. Vous représentez la loi. Si vous ne croyez pas mon père, au moins ne rendez pas Mr. Slattery responsable de ce qui arrive. Il ne cherchait qu'à aider.


  Elle se dressait seule, sans défense, en contemplant son père de ses yeux noyés de larmes.


  —Il va mourir s'il ne peut pas se reposer. Je n'aurais pas pu arrêter le cheval toute seule… Il n'a fait que l'aider à vivre…


  Hager hésita. Il pinça les lèvres, passa une main osseuse sur sa bouche et marmonna:


  —Je ne sais pas… Je ne sais pas.


  —Il faut trouver un endroit où il puisse se reposer, insista Marie. Son pansement a besoin d'être changé. Je vous en supplie. Il n'a rien fait. Rien du tout!


  —Il y a le relais de Macrina à mi-chemin sur l'autre versant, proposa Bob Clark. On pourrait y aller.


  —Je vous en prie, supplia Marie. Vous êtes la police.


  Alf Hager examina Édouard Leduc, en s'efforçant de parvenir à une décision. Le barbu n'avait pas bougé. Ses yeux étaient fermés. Aussi bien, pour ce qu'en voyait Hager dans la pénombre, il était déjà mort. L'adjoint hocha lentement la tête.


  —Nous allons le conduire au relais.


  —Il a essayé de se sauver, Hager, grinça Malmgren. Faudra que tu répondes de ça quand on rentrera.


  —S'il meurt, vous aurez à répondre de ça aussi, dit Slattery.


  Il fit signe à Bob Clark. Sans hésiter, Bob et son père s'avancèrent pour aider à porter Leduc.


  Alf Hager garda le silence. Figé, indécis, il regarda Slattery et les Clark soulever le blessé. Il entendit Slattery dire à Bob:


  —Nous allons le hisser avec vous sur votre cheval.


  Marie Leduc protesta.


  —Sur le nôtre. C'est mon père. Je peux le tenir. Je veux le soutenir.


  Jake Malmgren se racla bruyamment la gorge et cracha.


  —Tu nous rattraperas, Hager. Si ça t'amuse de jouer à l'infirmière, t'auras qu'à nous rattraper.


  Il sauta en selle; Rachins aussi. Keelin s'était rapproché d'eux, et ils partirent tous les trois au trot. Quatre autres membres de la posse les suivirent.


  Marie Leduc était déjà en selle. Avec Bob Clark sur sa gauche, elle aida Slattery et Will à hisser son père sur la selle.


  —Doucement… Ça va. Tu vas aller bien, tu verras, murmura-t-elle quand le blessé se mit à geindre et à marmonner des mots sans suite. Ne vous inquiétez pas, je le tiens, maintenant.


  Slattery se tourna vers Alf Hager, à l'écart, dont le regard allait de Leduc aux hommes qui étaient partis avec Malmgren. Will Clark était allé reprendre sa monture. Hager recula vers le bai de Bob, suivant toujours des yeux les hommes qui grimpaient vers le sommet.


  —Dépêchez-vous, dit-il à Bob Clark. Vite!


  Slattery effleura les mains de Marie croisées sur la poitrine de son père. Il souleva les rênes, les rassembla et les noua autour du pommeau.


  —Je vous suis de près. Laissez le cheval trouver son chemin tout seul.


  Elle hocha la tête et s'éloigna dans le défilé. Slattery retourna auprès de King. Il flatta l'encolure noire.


  —Bon garçon, tu es un brave garçon.


  Il mit enfin le pied à l’étrier et se hissa en selle, en respirant profondément l'air glacé de la montagne. Il avait cru déceler une odeur de fumée quand le cheval des Leduc s'était emballé. Maintenant l'odeur se précisait.


  Jake Malmgren aussi avait senti la fumée. Il n'y prêta aucune attention. Par une nuit pareille, de grands feux de bois devaient crépiter dans tous les ranches du territoire, et il était normal que le vent en apporte l'odeur. Il y avait certainement du feu dans la cheminée de Lou Macrina. Jake connaissait bien Lou, tout comme les autres hommes de la posse. À mi-chemin de la vallée suivante, la route traversait une clairière. La compagnie de diligences Overland Stage y avait construit un relais, mais le bâtiment avait été abandonné trois ans plus tôt. Il n'y avait pas d'herbe pour les chevaux. Le maître de poste devait aller chercher son eau à Beaver Hole ou à Buffalo Hole au pied de l'étroit sentier abrupt. Un homme seul n'y était pas en sécurité, avec les couguars, les loups et même les ours qui rôdaient dans le coin. Cela n'avait pas empêché Lou de prendre possession du relais, pour y installer à la fois son domicile et une taverne. Sa femme et lui la dirigeaient avec l'aide d'un homme à tout faire, et subvenaient aux besoins des quelques diligences qui s'arrêtaient et des vachers des ranches voisins qui avaient envie de prendre une muflée. Malmgren songeait à Lou, tout en trottant. Il ne pensait pas qu'il y aurait de la clientèle chez lui par une nuit pareille. Mais si par hasard il y avait un vacher il aurait peut-être vu les cavaliers qu'ils traquaient. Lou, sa femme ou Jesse avaient pu les voir passer. Malmgren se tourna vers Rachins qui ne cessait de se chercher des excuses depuis qu'ils étaient repartis. Jake en avait assez de l'entendre.


  —Laisse tomber, grogna-t-il. Y aura d'autres occasions.


  —Mais je le tenais, Jake. Il a dû se baisser par un coup de chance. Je sais que je l'avais.


  —Je te dis qu'il y aura d'autres occasions!


  Malmgren se retourna. Les quatre qui les avaient suivis s'étiraient en file indienne. Ensuite venaient Hager et Bob, et puis Will Clark devant les Leduc et Slattery. Il était sûr de tenir Hager. Wetterholm, Gassen, Yeager et Reno ne poseraient pas de problèmes. Il n'aurait plus à s'inquiéter que des Clark, une fois qu'il aurait réduit Slattery au silence. Et on leur clouerait le bec. Jake Malmgren voulait deux choses: s'assurer que tous les hommes qui avaient tué Robby meurent aussi douloureusement que le gosse, et régler son compte à Slattery avant de retrouver l'argent. Ça lui avait déjà tant coûté… Il lui fallait cet argent!


  —Quand nous partirons de chez Lou Macrina, dit-il à Keelin, tu resteras en queue avec Slattery. Il surveillera Gil. Tu auras une meilleure chance.


  —Je vais retourner tout de suite et le faire tomber dans le précipice. Il a causé assez d'emmerdes comme ça!


  —Tu aurais dix témoins. Y aura un marshall fédéral sur cette affaire quand on rentrera. Tu vois comment est déjà Hager.


  Keelin hocha sa tête ronde.


  —On n'est pas forcé de retourner. L'oseille, c'est tout ce que je veux. Je touche ma part, et je me tire de là.


  Rachins l'approuva. Malmgren gronda:


  —Non, bon Dieu! Vous savez que Dan O'Hearn sera sur pied. On prendra l'argent, mais on s'arrangera pour faire croire que la bande l'a planqué. Hager…


  —Hager empêchera rien du tout, déclara Keelin. Il peut rien faire du tout.


  —T'as raison, renchérit Rachins. On coince cette bande, ça va tirer dans tous les coins, on peut se glisser derrière Slattery et lui faire son affaire. Hager sera encore plus facile.


  —On verra, répliqua Jake.


  L'odeur de fumée était plus forte. Ils pourraient au moins prendre le temps de faire souffler les chevaux et de boire un verre chez Lou.


  Au-dessous d'eux la pente devenait plus raide, le terrain plus rocailleux et ils devaient se méfier des petites ravines qui le traversaient çà et là. Le clair de lune ne pénétrait pas sous les arbres. Les aiguilles de sapin rendaient la piste glissante.


  —Attention, dit-il. Si un cheval se casse une jambe, on pourra dire adieu à la chasse.


  Malmgren passa devant les deux autres. Gil Rachins regarda Keelin, mais il faisait trop sombre et il ne put distinguer son expression. Rachins était encore furieux d'avoir raté Slattery. Il était d'accord avec Jake et Keelin pour se débarrasser de lui, et il suivrait le plan qu'ils avaient tracé. Mais ça s'arrêtait là. Malmgren voulait arranger les choses pour pouvoir retourner à son ranch miteux et essayer de se refaire un troupeau. Gil Rachins en avait assez de Beaver Hole. Il avait abouti là, comme un vagabond, pour chercher du travail. Une fois qu'il aurait touché sa part des douze mille dollars, il aurait une chance de s'établir ailleurs. Il se foutait que Hager et la posse ne retournent jamais à leur patelin. Il filerait droit devant lui. Il savait que Voss et Reno Wells comptaient en faire autant. Il se promit de leur en parler dès que toute la posse se serait réunie. Slattery ne serait plus là pour les gêner. Hager, les autres hommes et même Jake Malmgren ne pourraient pas les empêcher de filer.


  CHAPITRE IX


  Alfred Hager n'était pas en état d'empêcher quoi que ce soit. Ses idées se brouillaient, il se sentait perdu. Il essayait de dissimuler sa peur, mais les autres la devinaient. Il l'avait bien vu à leur expression, entendu à leur voix. Maintenant c'était Slattery qui commandait la posse. Ou Malmgren. Hager n'en savait trop rien. Tout ce qu'il savait, c'était qu'il était coincé entre les deux hommes. Il n'était pas un bagarreur. Dan O'Hearn s'était toujours occupé de tout. O'Hearn n'avait pas voulu l'engager, et puis il avait cédé parce que sa femme l'avait harcelé. Il avait fini par assermenter Hager comme adjoint uniquement parce que le conseil municipal refusait de payer un concierge.


  Hager lâcha la taille de Bob Clark et leva les deux mains pour resserrer autour de son cou le col relevé de son manteau. Il gelait, il grelottait. Le froid le pénétrait, lui révulsait l'estomac. Il le sentait dans ses bras, dans ses jambes. Le froid lui envahissait le cerveau… De nouveau, l'adjoint se cramponna à Clark et se serra contre lui. Bob gardait le silence. Hager laissa retomber sa main droite pour frictionner sa jambe glacée. Ses doigts effleurèrent le pistolet à six coups que Dan O'Hearn l'avait forcé à prendre. Il frémit. Il avait horreur des armes à feu. Elles lui faisaient une peur bleue. Tout gamin, il avait vu un homme abattu au beau milieu de Front Street à Miles City, et jamais il n'avait oublié les convulsions du mourant. Il en avait eu des cauchemars, il se voyait à sa place, la douleur aussi vive que le froid qui l'imprégnait à présent. Hager n'avait pas seulement peur des hommes qu'ils traquaient. Il avait peur de Jake Malmgren aussi. Jake était mauvais… Alf frappa sa jambe, frappa le pistolet. Il ne voulait pas le trimbaler, il ne voulait pas le voir, et il ne voulait surtout pas commander cette posse.


  Hager s'aperçut que l'odeur de fumée devenait plus âcre, avant de voir Malmgren, Rachins et Keelin éperonner brusquement leurs chevaux et partir au grand galop. Ils avaient atteint la clairière où la piste s'élargissait. Soudain, ils disparurent.


  Les quatre hommes qui les suivaient se mirent à galoper aussi. Bob Clark talonna son cheval. Hager se tourna vers Leduc et sa fille, et Slattery derrière eux. Ils représentaient sa principale responsabilité, et ils ne pouvaient lui faire de mal. Mais ce qu'il y avait devant eux…


  Son sang se glaça quand le cheval déboucha dans la clairière et qu'il vit le vieux relais de poste.


  —Bon Dieu, regardez-moi ça! souffla Bob Clark.


  Hager ne dit rien, craignant ce qu'il voyait, ce qu'il sentait.


  La fumée empuantissait l'air de l'odeur écœurante de chevaux grillés. Du long bâtiment de rondins au toit de chaume, il ne restait que des poutres fumantes. La vieille grange et le corral derrière elle n'étaient plus que cendres rougeoyantes. Les premiers cavaliers s'étaient arrêtés. Malmgren et Rachins avaient mis pied à terre et fouillaient les ruines. Les autres restaient figés sur leurs selles, ou descendaient de cheval pour aller voir de près.


  Keelin rejoignit Rachins et ils firent le tour des décombres, là où il y avait eu la cuisine et la chambre à coucher. Hager entendit Rachins crier en se retournant:


  —Pas là. J'en vois aucun, et Jesse non plus…


  —Continue de chercher, répliqua Malmgren. Faut bien qu'ils soient là!


  Rachins s'engagea plus profondément dans les ruines, donnant des coups de botte dans le bois calciné et faisant jaillir des étincelles ou de courtes flammèches. Il regarda dans la cour.


  —Ils sont pas là, je te dis, Jake. Y a personne.


  Malmgren dit quelque chose que Hager ne put entendre. Les hommes restés avec les chevaux laissaient errer leurs regards de la maison à la grange, silencieux, le visage fermé et furieux, et ils ne se retournèrent pas quand Clark et l'adjoint arrivèrent. Rachins et Keelin regardèrent du côté de la piste en entendant les chevaux des Leduc et de Slattery pénétrer dans la clairière, mais ils ne dirent pas un mot.


  Hager examinait la marche de pierre du seuil. On aurait dit que des Indiens avaient attaqué le relais.


  —Qu'est-ce qui s'est passé? demanda-t-il.


  —Comment voulez-vous qu'on le sache! grommela Meric Wetterholm. Bon Dieu, Alf, c'est vous le responsable. À vous de faire quelque chose.


  Hager serra les dents et sursauta comme s'il avait été giflé. Les Leduc s'arrêtèrent à côté de lui. Slattery alla mettre pied à terre plus près des ruines.


  —Vous voulez bien aider Mr. Leduc? cria-t-il à Bob Clark avant d'avancer dans les décombres.


  —Hé! Hé là-bas! Mr. Hager! cria une voix sous les sapins.


  La tête de Slattery pivota vivement, comme celles des autres. Lew Gassen, qui se trouvait près de la grange fumante, fit demi-tour et leva son fusil. Ses petits yeux brûlaient au-dessus du mouchoir qu'il avait noué sur sa bouche et son nez pour se préserver un peu de l'odeur abominable.


  —Ne tirez pas! glapit Bob Clark. C'est Jesse! Ne tirez pas!


  Un jeune garçon courut vers eux, grand et dégingandé, avec des bras trop longs. Il ne devait pas avoir plus de seize ou dix-sept ans. Ses dents blanches brillaient dans sa figure noire. Il se précipita vers Alf Hager.


  —Mr. Hager! Je suis bien content que vous soyez venu, Mr. Hager! bredouilla-t-il entre deux sanglots, avec un lourd accent traînant de l'Alabama. Vous voyez ce qu'ils ont fait! Vous voyez! Mr. O'Hearn? Où est Mr. O'Hearn?


  —C'est Hager le responsable, Jesse, répliqua Jake Malmgren. Allez calme-toi, petit, calme-toi.


  Jesse Gabriel s'immobilisa et tendit le bras.


  —Ils leur ont tiré dessus, ils les ont tués!


  Ses yeux allaient d'une figure à l'autre. Il y avait du sang séché sur ses cheveux crépus et sur son cou, derrière l'oreille droite. Il portait une veste sale et déchirée taillée dans une vieille couverture de cheval. Il contempla les ruines en frissonnant, puis il tendit le bras de l'autre côté de la piste.


  —Ils ont tué Mr. et Mrs. Macrina! Ils ont ouvert le feu et ils les ont tués, comme ça!


  —Lou et Martha Macrina? demanda Hager.


  —Ils sont là-bas.


  Des larmes ruisselaient sur les joues maigres du jeune Noir, qui brillaient au clair de lune.


  —Ils ont été brûlés! Je les ai traînés hors de la maison et je les ai mis là-bas en face au cas où ils reviendraient! Je me suis caché parce que je croyais que vous étiez avec eux!


  —Qui? demanda Hager. Jesse…


  Jake Malmgren intervint avec colère:


  —Tu sais qui, espèce de vieille poule mouillée! Combien ils étaient, Jesse?


  —Cinq. J'en ai vu cinq, répliqua le gosse et il regarda Will et Bob Clark qui étendaient Leduc par terre, avant de se tourner de nouveau du côté des sapins. Je les ai laissés là dehors pour qu'ils risquent rien. Je voulais pas qu'ils soient brûlés.


  —Ah merde, grogna Gil Rachins. Il est trop affolé pour nous dire quelque chose. On continue, Jake. On voit bien ce qui s'est passé.


  —Tu as été blessé aussi, Jesse, dit Slattery. Calme-toi, maintenant. Raconte.


  Machinalement, le gamin porta la main droite à sa tête ensanglantée. Il grimaça.


  —J'ai été touché. Et Mr. et Mrs. Macrina, qui étaient si bons pour moi, si bons pour moi…


  —Allons, calme-toi, répéta Slattery. Cinq hommes, tu dis?


  Jesse examina Slattery et parut se ressaisir.


  —Je balayais quand ils sont arrivés. Ils ont demandé à la patronne de quoi manger et des pansements vu que l'un d'eux était blessé.


  —Blessé?


  Les hommes se mirent à parler tous à la fois et Jake Malmgren rugit:


  —Vos gueules! Bouclez-la, tous tant que vous êtes!


  Le ton de sa voix fit taire le brouhaha et Slattery demanda:


  —Grièvement blessé, Jesse?


  —Il a dû être touché quand Robby a tiré, dit Alf Hager. Où était-il touché, dis-moi?


  Le jeune Noir secoua la tête.


  —Je l'ai pas bien vu. Dès qu'ils sont entrés, Mr. Macrina il m'a envoyé dans la cuisine, pour les steaks. Je les découpais quand Mr. Macrina est revenu et m'a dit qu'un d'eux était blessé. Il est allé chercher son Colt dans la chambre. Il savait qu'ils avaient franchi le col, et il m'a dit de prendre mon cheval et d'aller vite à Beaver Hole pour prévenir Mr. O'Hearn… Je pensais que Mr. O'Hearn serait venu.


  —L'est pas là, grogna Malmgren. Y a quatre chevaux morts dans la grange, Jesse. T'en as même pas sellé un.


  Jesse hocha vigoureusement la tête.


  —J'ai pas eu le temps. Je suis passé par-derrière, je suis entré dans la grange. Y en a un qui m'a suivi. Il a ouvert la porte comme je faisais sortir le cheval de l'écurie. Il m'a tiré dessus à ce moment, Mr. Malmgren. Je sais pas ce qui s'est passé. Je me suis réveillé et la grange flambait. La maison aussi. Ça brûlait encore y a une heure, alors ils ont dû rester un bon bout de temps. Mr. et Mrs. Macrina étaient à l'intérieur, ajouta-t-il en frémissant. Je les ai traînés dehors. Je les ai laissés dans les bois en attendant de…


  —D'accord, on le sait, interrompit Rachins et il se tourna vers Jake. Ils sont partis il y a seulement une heure, ils doivent pas avoir beaucoup d'avance sur nous.


  Hochant la tête Malmgren jeta un coup d'œil à Leduc, allongé par terre.


  —Bon, remettez-le en selle. On fout le camp.


  —Je ne sais pas, hasarda Bob Clark. Il est assez mal en point. Il ne peut plus tenir le coup bien longtemps, Alf.


  —Il vient avec nous, déclara Malmgren à Hager. Je veux qu'il vienne avec nous.


  —Remettez-le en selle, Bob, dit vivement Hager puis il hésita quand Marie se redressa et le regarda fixement.


  —Il va mourir, murmura-t-elle. Je vous en prie, laissez-nous rester ici. Un de ces hommes peut rester aussi. Je vous en supplie.


  —Il vient. Ils viennent tous les deux, décréta Jake. Si elle veut tellement aider son père, elle peut nous dire où est le reste de la bande. Amenez-la. Elle parlera bien. Ce foutu Français parlera quand il verra la corde au-dessus de sa tête.


  —Mon père ne peut pas parler. Il a perdu connaissance.


  Malmgren brandit rageusement sa Spencer.


  —Je dis qu'il vient, l'adjoint! Nous savons qu'ils ont un blessé. Nous les aurons. Je les veux tous ensemble quand on les trouvera.


  —Laissez-les rester, Alf, conseilla Slattery. Ils ne peuvent pas s'enfuir. Bob sera là.


  —Non! Pas question! Hager, tu représentes O'Hearn! C'est grâce à lui que t'as ton petit boulot bien pépère. Ben moi je te le dis. Si tu les laisses s'en tirer comme ça, je te jure que je verrai à ce qu'O'Hearn ait pas une seule voix l'automne prochain, et vous serez virés tous les deux. T'entends? Maintenant fais ton devoir!


  Hager regarda Malmgren, puis Leduc, et enfin Marie.


  —Je regrette. Vous venez. Vous venez tous les deux.


  —Je resterai, proposa Bob Clark. Il est dans un sale état, Alf. Prenez mon cheval, je resterai.


  Malmgren fit un geste menaçant. Hager répliqua précipitamment:


  —Dan a été salement blessé. Je peux pas lui faire perdre sa place. Allons, dépêchez-vous, tous les deux.


  Il était maintenant plus sûr de lui. Il recula vers les hommes et se dirigea vers le cheval du jeune Clark. Malmgren, Rachins et Keelin le suivirent, Jesse sur leurs talons. Marie voulut s'élancer mais Bob Clark la retint.


  —Ça ne servira à rien. C'est Hager qui commande.


  —Mais mon père n'a pas participé à ce hold-up! protesta-t-elle en regardant les ruines noircies encore fumantes. Il n'est pas responsable de ça. Il n'a pas pu! Il va mourir. Mon père mourra si nous essayons de vous suivre.


  Slattery intervint.


  —Il ne passera pas la nuit si vous restez ici, Marie. Pas sans un abri. Il a déjà du mal à respirer. La fumée le tuera. Y a pas d'autre maison? demanda-t-il aux Clark. Est-ce que le premier ranch est encore loin, sur ce versant?


  —Une demi-lieue, répondit Will Clark. Oui, le ranch de Rolf Argrew doit être à une demi-lieue environ.


  —Nous le laisserons là-bas, déclara Slattery et il se tourna vers Marie. Allez au pas, tranquillement. Ne vous faites pas de souci pour Hager et Malmgren. Vous resterez au premier ranch, je vous le promets. Vous autres, dit-il aux Clark, prenez tout le temps qu'il vous faut.


  Il regarda Marie Leduc s'accroupir à côté de son père puis il alla retrouver King. Hager et Rachins étaient montés avant Malmgren. Ils laissèrent Jesse au milieu du chemin et repartirent le long de la piste. Malmgren était assis très raide, sans un mot. Hager et les trois autres membres de la posse se mirent en selle. Jake observait le cheval de Leduc et les Clark qui soulevaient le blessé. Keelin examinait les ruines; il cracha dans les braises. La puanteur des chevaux brûlés avait de quoi révulser l'estomac, mais si un seul pan de mur était resté Slattery aurait contraint Hager à laisser là le blessé et sa fille. Mais avec ce vent, ce froid glacial, pas la moindre protection, ils devaient continuer d'avancer. Et puis il savait qu'il n'était pas possible d'influencer Hager, dans l'état où il était.


  Slattery enfourcha King et trotta jusque vers Jesse.


  —Tu veux venir avec nous? Je te prends en croupe.


  Jesse secoua lentement la tête.


  —Je vais les enterrer. Je descendrai quand j'aurai fini.


  Il restait planté là, les bras ballants, comme si une force impossible à contrôler le clouait sur place.


  —Jesse, tu n'as vu aucun de ces hommes? Ni comment ils étaient habillés? Celui qui était blessé?


  —Je ne sais pas. Pour moi, c'était juste des vachers. Tout ce que je sais, c'est que je me suis réveillé et j'ai trouvé Mr. et Mrs. Macrina. Je les ai traînés dehors avant que le feu les brûle. C'est tout ce que je sais.


  —Occupe-toi d'eux, Jesse. Nous allons avertir les Argrew que tu vas descendre.


  Slattery attendit un instant avant de mettre King en marche. La plupart des nuages étaient déchiquetés en longues bandes d'un blanc jaunâtre à la lueur de la pleine lune. Marie était en selle derrière son père, les Clark attendaient à côté d'eux, pour rester constamment à leur hauteur. Il n'était pas certain qu'ils pourraient rattraper les hommes qu'ils pourchassaient. S'ils les trouvaient, il n'était pas certain de pouvoir empêcher Malmgren et les autres de perdre complètement la tête. Surtout lorsqu'ils seraient rejoints par Charlie Shields et les hommes partis avec lui. Mais Slattery était certain d'une chose: Leduc et sa fille seraient laissés chez les Argrew. Innocent ou coupable, le vieux était bien trop mal en point pour durer encore longtemps. Marie ne méritait pas ce qu'elle avait déjà eu à subir. Hager devrait bien le voir.


  Alf Hager maintenait sa monture juste derrière les six cavaliers qui le précédaient. Il entendait le hongre noir de Slattery souffler et glisser comme tous les autres chevaux, tandis qu'ils descendaient la pente raide. Malmgren n'avait pas cessé de parler aux hommes, mais Hager n'avait rien pu comprendre. De temps en temps l'un d'eux se retournait vers lui, et puis ils se remettaient à causer entre eux ou bien ils secouaient la tête, révélant qu'ils avaient entièrement perdu confiance en lui. Slattery aussi, Hager le savait. Pourtant il restait derrière lui pour le protéger; un homme comme Slattery pouvait deviner qui serait bon dans une bagarre. Même là-bas avec les Leduc, il avait essayé d'aider. Il avait cherché à l'aider devant la prison quand on avait formé la posse, et à la cabane de Leduc, en avançant comme ça à découvert…


  Alf secoua la tête. Il s'affolait. Il avait envie de se laisser distancer, de rejoindre Slattery, de lui demander de prendre le commandement. Mais il n'osait pas, pas depuis que Jake Malmgren avait menacé de faire blackbouler Dan. Jake avait assez d'influence pour faire voter pour quelqu'un d'autre, et ce serait sa faute à lui si Dan était viré. Hager secoua de nouveau la tête. Ça n'arrangeait pas sa migraine. Le lent martèlement de ses tempes avait commencé quand il avait reniflé pour la première fois l'horrible odeur des chevaux morts. C'était un sale coup que Robby Malmgren ait été tué comme ça. Et puis ces bandits avaient laissé Lou et sa femme dans la maison, pour y brûler comme les bêtes. Lui et ses hommes ne l'auraient jamais su s'ils n'avaient pas laissé Jesse pour mort…


  Hager leva les yeux vers les ombres noires de la forêt aux flancs de la montagne oppressante, vers les plaques de neige au-dessus des arbres, les troncs immenses qui semblaient l'observer et suivre chaque mouvement de son cheval. Il y avait trop de cachettes. Les assassins pouvaient se planquer là-haut et les guetter jusqu'à ce qu'ils soient juste où ils les voulaient. Ils le pouvaient. La piste descendait presque à pic vers les contreforts, les branches de sapin surplombaient le chemin par endroits comme une treille, cachant le clair de lune. On ne sentait que le vent, le vent glacial qui vous giflait les oreilles et couvrait tous les autres sons. Un fusil pouvait tirer, six coups de feu éclater et on n'aurait pas plus d'avertissement que n'en avaient eu les Macrina.


  —Quelque chose ne va pas, Alf? demanda derrière lui Tom Slattery.


  —Ça va. Tout va bien. Ça va.


  —Votre cheval ralentit. Vous êtes sûr qu'il n'a pas un caillou sous le sabot?


  Hager regarda Slattery dans l'ombre, sous le grincement des branches de sapins. On n'entendait même pas les fers des chevaux, tant les aiguilles étaient épaisses. Comme une couverture. Hager rêva de pouvoir se coucher et ramener une couverture sur lui. Ici même. Il eut presque envie de rire, en pensant à ça. Mais il se sentait un peu plus en sécurité, avec Slattery chevauchant à côté de lui.


  —Vous ne pensez pas que ça pourrait être un caillou? répéta-t-il.


  —Non, non, pas de caillou. Je le laissais un peu souffler, c'est tout.


  Slattery l'examina.


  —Nous ferions bien de nous arrêter. Les autres ont ralenti, en avant.


  —Nous ferions mieux, oui.


  Hager vit que les autres étaient presque arrêtés, massés tous ensemble. Ils parlaient si bas qu'il ne pouvait saisir un seul mot. Ils se moquaient de lui, peut-être, ou alors les tueurs s'étaient arrêtés et les attendaient. L'un d'eux était blessé. Ils avaient pris le temps d'entrer chez Macrina parce que Rob avait atteint l'un d'eux. Ils pouvaient être cachés, pour tendre une embuscade, pour se défendre. Les mains d'Alf se crispèrent sur les rênes et il se laissa un peu devancer par Slattery.


  Slattery le remarqua. L'adjoint parlait si bizarrement, qu'il se dit qu'il devrait le surveiller. Il poussa King vers la droite, pour se placer directement devant Hager, afin de le couvrir en cas de danger.


  Malmgren parlait. Les hommes entouraient son cheval et marmonnaient leur accord.


  —Je le sens aussi, dit calmement Rachins. Seulement y a pas de cabane là-haut, Jake.


  —Y a des grottes. Ça pourrait venir d'une grotte. Y a assez de couvert par là-haut.


  —Ça vient de tout en haut, dit Keelin. C'est pas seulement de la fumée de feu de bois. Y a autre chose.


  Gassen, Wetterholm et Yeager approuvèrent. Jake Malmgren mit pied à terre. Il avait encore une botte à l'étrier quand il vit approcher Alf Hager.


  —Il y a du monde là-haut, annonça-t-il à voix basse en levant le bras vers la haute forêt noire et silencieuse à gauche de la piste. Je vais jeter un œil. Tu viens, Hager?


  Slattery ne le laissa pas répondre.


  —Je vous accompagne. L'adjoint devrait rester avec les hommes pour les commander.


  —J'y vais aussi!


  Gil Rachins tendit ses rênes à Keelin.


  —Deux, ça suffit, dit Slattery. Plus nombreux, nous ferions trop de bruit.


  Il fit glisser sa Winchester 73 de ses fontes, vit que Rachins mettait pied à terre quand même et répéta:


  —Deux ça suffit, Rachins.


  Gil était debout, les jambes écartées. Il leva la main pour prendre sa carabine.


  —Jake en premier, et puis vous et moi.


  —Vous allez rester là, insista Slattery, tenant la Winchester en travers de ses genoux, le canon à trois doigts de la tête de Rachins. Je vous ai eu derrière moi une fois de trop. Malmgren et moi, on y va. Vous restez.


  Rachins se tourna vers Malmgren.


  —Jake?


  —Tu restes, Gil, répondit l'autre en le regardant dans les yeux. S'il y a du monde là-haut, on va tous monter. C'est pas vrai, Alf?


  Hager ne répondit pas. Il considérait les arbres. Il renifla bruyamment, comme s'il se donnait du mal pour inspirer.


  —Je sens rien, dit-il. Rien du tout.


  —Moi si, rétorqua Malmgren. Dès qu'on saura, on ira tous ensemble.


  Sur ce, il laissa son cheval et s'engagea sous les arbres.


  Slattery observa un moment Alf Hager. L'adjoint était assis en selle comme s'il était seul, sans parler à personne, et regardait le sol. Slattery lui tourna le dos et suivit Jake Malmgren parmi les sapins.


  CHAPITRE X


  Il n'avait pas fait trente mètres que Slattery savait qu'ils tenaient quelque chose. Jake Malmgren était à peine visible entre les branches de sapin et seul le léger glissement de ses bottes sur l'épais tapis d'aiguilles indiquait où il se trouvait. Le clair de lune blanchissait la clairière de sable et de rochers qui s'étendait sur une trentaine de mètres. La fumée était presque palpable. Malmgren avait bien agi quand il avait arrêté les chevaux. La piste au-dessous, où la posse attendait, devait être bien visible pour un tireur posté sur les rochers. Malgré le vent, un guetteur entendrait les reniflements des chevaux, le claquement du cuir et le cliquetis des mors et des gourmettes.


  —Voyez la grotte? chuchota Jake. Là, sur la gauche.


  Il avait fait halte sous le couvert d'un immense sapin et s'était accroupi pour regarder sous les branches. Il se mit à plat ventre et commença à ramper.


  Slattery apercevait l'ouverture de la grotte, un trou noir au-delà de trois énormes rochers. Le reflet des flammes vacillait à l'intérieur, à ras du sol. Malmgren atteignit le bord de la clairière et continua d'avancer. Slattery tendit une main vers sa jambe.


  —Pas trop loin. Vous allez être à découvert.


  Malmgren se dégagea.


  —Jesse dit qu'il en reste cinq. Je veux savoir combien ils sont là-haut. Tous, peut-être.


  Il repartit mais Slattery le prit par le bras.


  —Nous avons assez d'hommes pour les encercler.


  Ses doigts se crispèrent sur la manche de cuir. Le halo de lumière avait brusquement brillé d'une lueur plus vive, comme si l'on venait de jeter du bois sec sur le feu. Une fumée grisâtre montait au-dessus des rochers, traversée par l'éclat intermittent du feu comme le clair de lune filtrant au bord d'un lambeau de nuage. Slattery roula sur le côté et tira une cartouche de sa poche droite. Sans se relever, il la lança vers l'amas de rochers.


  Une seconde de silence total, puis le léger son métallique de la cartouche frappant la pierre sous l'ouverture de la grotte. Rien n'y bougea. Malmgren avança de quelques centimètres. Il se figea quand une silhouette surgit entre les rochers.


  L'homme était tapi, à moitié caché, un fusil à la main prêt à tirer. Jake Malmgren abaissa son bras droit pour dégainer.


  —Je vais l'avoir, souffla-t-il.


  —Non. Il pourrait rentrer à l'abri.


  —Je le raterai pas.


  —Non. S'ils sont tous là dedans, nous mettrons longtemps a les faire sortir. Il faut être sûr.


  Malmgren marmonna un juron.


  —C'est peut-être lui qui a tué Robby.


  Cependant il ne dégaina pas, et se contenta d'observer, comme Slattery. L'homme s'était assuré que le bruit qu'il avait entendu n'était pas menaçant. Il tourna le dos aux arbres pour rentrer dans la grotte.


  —Merde, je le voulais, murmura Jake. Je l'aurai. Je les aurai tous.


  Slattery recula en rampant sous le sapin avant de se relever. Il attendit d'être rejoint par Malmgren puis il écarta les branches devant lui. Il prit soin de ne pas distancer Malmgren. Depuis que l'autre avait tiré sur Leduc, il savait de quoi il était capable. Il aurait tué cet homme sans se soucier de l'avertissement que cela aurait donné aux autres. Jake Malmgren tuerait sans hésiter qui il voulait, et Tom Slattery ne voulait pas d'un type comme ça dans son dos.


  *

  * *


  —Bougez pas, ordonna Gil Rachins, et bouclez-la tant qu'ils ne seront pas revenus.


  Il se tourna vers Alf Hager comme s'il s'attendait à ce que l'adjoint le soutienne, mais Hager continuait de regarder par terre.


  Cependant, il écoutait ce qui se murmurait autour de lui, il entendait les paroles plutôt, et c'était tout.


  —Ils pourraient être tous là, dit Gassen.


  —On n'aurait pas dû se séparer. Nous aurions besoin de tous les gars que Charlie Shields a emmenés, répondit Wetterholm.


  Hager se retourna vers les Leduc et les deux Clark. Ses bottes s'enfonçaient dans la boue craquante mais pas encore gelée malgré le froid. Il leva un pied et pesa de tout son poids à côté des trous qu'il avait déjà faits. Il avait l'intention de compter jusqu'à dix, avant que l'eau imprégnant la terre remplisse le dernier trou. Il en était à neuf et tout autour de lui le sol était criblé de petites empreintes de talons. Elles semblaient sombres et profondes au clair de lune. Il se lassa de ce jeu. Le fusil qu'il tenait était un poids mort. Il ne voulait pas monter vers les rochers et n'avait pas plus envie de rester là ou de parler. L'attente lui portait sur les nerfs. La longue descente vers la vallée s'étirait devant lui. Il y aurait une fusillade, c'était sûr, si la bande était là-haut dans les rochers. Cette idée lui crispa les entrailles. Le froid glacial s'insinuait dans ses membres, et il avait du mal à penser à ce qu'il pourrait y avoir là-haut ou au fond de la vallée.


  Malmgren et Slattery surgirent d'entre les arbres. Ils marchaient vite. Comme il se trouvait au milieu du groupe, Hager dut avancer à leur rencontre avec les autres. Il se dit que s'il avait affronté certaines responsabilités avec O'Hearn, il n'en serait pas là. C'était la faute de Dan, au fond, parce qu'il lui avait rendu la vie facile, l'avait gardé comme balayeur sans jamais l'emmener avec lui, même quand il arrêtait un ivrogne. Alf se rapprocha de Malmgren et de Slattery pour écouter ce qu'ils disaient. Oui, c'était la faute de Dan O'Hearn. Il pourrait tout changer en accomplissant un exploit, la capture des tueurs par exemple. Mais il avait peur. Il avait mortellement peur.


  —… on a pu en voir qu'un, disait Malmgren. La grotte doit avoir quelque chose comme quatre, cinq mètres de large. Les rochers leur fournissent de bons abris.


  —Ils nous serviront aussi, ajouta Slattery. Ils bloquent l'entrée, et nous pouvons avancer sur deux côtés sans être vus. Ceux-là peuvent rester ici, dit-il en désignant les Leduc et les Clark. Nous serons assez de huit. Trois pour les contourner de chaque côté et deux qui avanceront de front.


  —Je prendrai l'adjoint avec moi sur le devant, décida Malmgren. Wetterholm, Yeager et Gassen sur la gauche. Rachins et Keelin, vous passerez sur la droite avec Slattery.


  —D'accord, dit Gil Rachins en soupesant sa carabine. Slattery, vous connaissez le chemin. Passez devant.


  Slattery le considéra un moment puis il s'adressa à Alf Hager:


  —Vous pourriez rester avec Bob Clark. Son père viendra avec nous.


  —Hager nous accompagne, déclara Jake. Nous devons avoir la police avec nous. Nous allons les faire sortir de là. Je me fous qu'ils soient morts ou vifs, mais je veux que ça soit strictement légal.


  Slattery regarda Hager dans les yeux.


  —Vous pouvez rester là, répéta-t-il. Will Clark voudra bien venir avec nous.


  —Non, gronda Malmgren. Alf, ou tu nommes un de nous chef de cette posse, ou bien tu viens. Allez.


  Alf Hager hocha lentement la tête.


  —Je vous accompagne. J'irai avec vous, Slattery.


  —Pas du tout, protesta Rachins. On fera comme Jake a dit.


  —Je vais avancer par le devant, plutôt que vous, Malmgren, proposa Slattery, en observant Rachins et Keelin. Vous serez avec ces deux-là.


  —On fera comme Jake a dit, insista Rachins. Hager risquera rien, avec lui.


  —J'avancerai de front avec l'adjoint.


  Slattery se tourna vers Malmgren mais il ne put distinguer son expression dans la pénombre. Il le vit hocher vaguement la tête.


  —Je les attirerai au dehors comme tout à l'heure, Jake. Personne n'ouvre le feu sans l'ordre de l'adjoint. Personne.


  Rachins se glissa plus près de Malmgren.


  —Jake?


  —Hager veut aller avec Slattery. D'accord. Du moment que les Leduc restent là sans bouger tant que nous ferons sortir le reste de la bande de cette grotte.


  Il recula vers les arbres, tourna les talons et se baissa pour passer sous les branches.


  —Attendez que l'adjoint tire le premier, reprit Slattery. Si nous pouvons nous emparer d'eux sans bataille, nous le ferons.


  Il se tourna vers Malmgren qui ne répondit pas et continua d'avancer sous les sapins, Rachins et Keelin sur ses talons.


  Wetterholm, Yeager et Gassen s'étaient écartés sur la gauche. Slattery prit le bras de l'adjoint.


  —Courbez-vous, et ne relevez pas la tête. Nous allons rester ensemble jusqu'au bout.


  —Va falloir que Slattery s'avance à découvert, dit Rachins. Je pourrais rester en arrière et l'avoir, Jake.


  —Pas encore, souffla Malmgren.


  Il écarta les branches de sapin et les maintint pour qu'elles ne se rabattent pas bruyamment.


  —Nous ne savons pas combien ils sont. Nous avons besoin de tous nos hommes, ajouta-t-il.


  —Écoute voir, Jake, nous voulons l'oseille. Nous l'aurons jamais, tant que Slattery sera vivant.


  Keelin, tapi à côté de Rachins, regardait l'ouverture sombre de la grotte au-delà des rochers.


  —Jake a raison, Gil. On a besoin de tout le monde pour entrer là dedans. Un de nous trouve l'argent le premier, alors les autres le soutiendront.


  —Comment, Jake? Tant que Slattery…


  —Ça suffit. Vos gueules, chuchota Jake.


  Il avait atteint l'endroit qu'il voulait, à cinquante pas des rochers. Rachins l'irritait en râlant tout le temps. Rachins ne pensait qu'à l'argent alors que lui, il voulait les hommes qui avaient tué son frère. Il était furieux de voir que Gil n'avait pas une pensée pour le gosse. Tout ce que voulait Malmgren c'était voir les assassins déployés devant lui ou se balançant au bout d'une corde. Il était prêt à utiliser Hager, Slattery, n'importe qui pour en arriver là. Ils prendraient l'argent, mais ce n'était pas le plus important. Jake s'étendit à plat ventre sous les sapins, au bord de la clairière. Il distinguait à peine la lueur vacillante du feu de la grotte. La lune brillait comme un projecteur sur la pierre et le sable. Il ne percevait aucun mouvement, du côté où devaient se trouver Slattery et Hager, ni à l'ouverture de la grotte. Immobile, respirant à peine, il attendit en guettant.


  —Hager aurait déjà dû faire quelque chose, bougonna Rachins.


  —Ta gueule! Tu vas la fermer, nom de Dieu? riposta rageusement Jake.


  Le petit tintement d'une cartouche frappant de la pierre venait de retentir. Et dans le silence tendu, il perçut le léger son qu'elle fit en rebondissant dans le sable.


  —Ils vont se montrer, murmura-t-il. Prêts! Préparez-vous!


  CHAPITRE XI


  Les yeux fixés sur l'ouverture de la grotte Tom Slattery appuyait la crosse de sa Winchester contre son épaule. Le bruit qu'avait fait en tombant la cartouche de 44 avait été plus fort que la première fois; il s'attendait à voir immédiatement apparaître quelqu'un. Tout à l'heure, un seul homme s'était montré. À présent d'autres peut-être viendraient voir. Derrière lui, Alf Hager était allongé sur le tapis d'aiguilles de sapin, sous les branches. Il n'avait pas bougé. Il n'avait même pas épaulé sa carabine.


  —Restez derrière moi, souffla Slattery. Restez en arrière jusqu'à ce que je dépasse ces rochers.


  Hager ne répondit pas. Ses yeux écarquillés étaient fixés sur les rochers; le clair de lune faisait paraître sa peau cireuse, blanchâtre.


  Slattery avança en rampant, appuyé sur les coudes, un doigt sur la détente.


  La tête et les épaules d'un homme apparurent derrière les rochers. On n'entendait aucun bruit, à part le vent dans les branches. Slattery attendit pendant quelques secondes que l'homme se montre davantage. Comme il restait immobile derrière son abri, Slattery roula sur le côté et lança en l'air une autre cartouche. Rapidement, il se remit en position de tir, visant l'ombre diffuse du chapeau de l'homme.


  La cartouche frappa de la pierre, avec un bruit métallique. La silhouette se redressa.


  —Ne bougez plus! cria Slattery. Vous êtes cernés. Ne bougez pas!


  L'arme de l'homme cracha une petite flamme. Le bruit de la détonation suivit aussitôt, se confondant avec un coup de feu sur la gauche de Slattery.


  L'homme s'écroula. À gauche et à droite de la grotte la fusillade éclata, les détonations successives se répercutant entre les arbres, les balles s'écrasant bruyamment contre la pierre pour ricocher en sifflant dans la clairière. Slattery était maintenant debout et courait vers les rochers. Il entendait les sifflements aigus des balles au-dessus de sa tête et les hennissements terrifiés des chevaux dans la grotte. Les sombres silhouettes de Malmgren, Rachins et Keelin surgirent en courant de leur position. L'homme qui était tombé à côté du rocher n'avait pas bougé. Aucun coup de feu ne ripostait de la grotte. Slattery se baissa pour présenter une cible moins facile, tira, actionna le levier de son arme pour engager une autre balle dans le canon et tira de nouveau dans l'ouverture afin d'empêcher quiconque s'y terrait de sortir avant que la posse arrive.


  Alf Hager, terrifié par la fusillade, par les sifflements et les ricochets des balles, courait aussi ramassé que possible. Il n'avait pas tiré, il n'avait même pas essayé. Il restait à un pas de Slattery, se servant de lui comme d'un bouclier. Il n'avait fait que quatre pas rapides quand il s'empêtra dans le long canon de sa carabine, trébucha et s'étala de tout son long sur le sol rocailleux.


  Les balles des assaillants convergeaient dans la grotte, mais personne ne ripostait à leur tir.


  Slattery avait atteint le sommet du monticule, le terrain ferme et solide sous ses bottes, la pente beaucoup moins raide qu'elle ne l'avait semblé de loin. Le blessé fit un effort pour se relever et saisir la carabine qu'il avait lâchée. Slattery lui braqua la sienne dessus, tout en jetant un bref coup d'œil vers les trois hommes qui arrivaient par la droite. Malmgren ne cherchait même pas à se dissimuler. Il tirait rapidement, ses coups de feu se succédaient comme s'il était pris de folie, possédé d'un désir dément de pénétrer dans la grotte. Rachins, derrière lui, retenait son feu, attendait d'avoir une cible nette. Keelin semblait hésiter. Il attendait tout comme Rachins, en observant autant Slattery que les rochers. Dans la grotte des chevaux hennissaient et ruaient et leur terreur se répercutait dans la clairière.


  Slattery atteignit le blessé en même temps que Malmgren. Il avait saisi la crosse de sa carabine mais n'avait pas la force de la soulever. Slattery se pencha, lui arracha l'arme et la jeta derrière lui. Malmgren, Rachins et Keelin, contournant les rochers, se ruaient dans la grotte. Slattery se redressa et fit un signe à Wetterholm, qui surgissait à sa gauche.


  —Voyez s'il a un pistolet, lui dit-il. Surveillez-le.


  Wetterholm s'accroupit près du blessé et commença à déboutonner sa grosse veste de mouton.


  Deux coups de feu claquèrent dans la grotte, si rapprochés qu'ils tonnèrent comme une explosion dans l'espace restreint.


  Slattery se précipita, sa Winchester toujours armée et levée. Un seul homme gisait contre la paroi, derrière le petit feu. Malmgren, tournant le dos à l'entrée, se penchait sur l'homme et l'examinait. Keelin et Rachins avaient posé leurs armes. On avait jeté du bois sur le feu et en attendant qu'il prenne, ils sautaient au mors et à la bride des chevaux pour les calmer. Jake Malmgren pivota pour faire face à Slattery, sa carabine braquée, sa figure grimaçante de haine.


  —Vous le connaissez, Slattery? Vous connaissez celui-là?


  L'homme était blond, glabre, âgé d'une trentaine d'années. Un large pansement blanc recouvrait le haut de son flanc gauche. Les balles de Malmgren avaient fait deux petits trous à la hauteur de son cœur.


  —Vous le connaissez, Slattery?


  Il secoua la tête, tenant sa Winchester aussi fermement que Malmgren la sienne, ne sachant trop ce que l'autre allait faire. Les chevaux renâclaient, s'ébrouaient et grattaient le sol de leurs sabots mais commençaient à s'apaiser. Celui que tenait Keelin était presque calmé; il flatta sa longue encolure et le fit pivoter.


  —Je ne l'ai jamais vu, déclara Slattery. L'autre non plus.


  Malmgren ne dit rien. Il chancelait comme un homme ivre, ses yeux brûlants fixés sur Slattery. Keelin avait réussi à calmer complètement le cheval; il le fit tourner pour pouvoir ouvrir les sacoches de la selle.


  Malmgren abaissa le canon de son arme et se tourna vers Keelin et Rachins.


  —Grouillez-vous. Les autres sont encore en fuite. On peut pas attendre.


  Slattery contourna le feu, suivi par Malmgren. Dehors, Wetterholm avait assis le blessé contre le rocher, et lui avait ouvert la veste et la chemise; tout son torse était inondé de sang. Gassen et Yeager, accroupis, observaient Wetterholm qui s'efforçait d'endiguer le flot. La tête barbue de l'homme était penchée de côté et ses yeux ne semblaient rien voir. Slattery et Malmgren se penchèrent sur lui.


  —Il est salement touché, annonça Wetterholm. Et l'autre?


  —Fini, répliqua Jake sans émotion. Allez donc le voir, dites si vous le connaissez. Et celui-là?


  Aucun des hommes ne le reconnaissait. Gassen et Yeager entrèrent dans la grotte. Wetterholm continuait de presser son mouchoir plié sur la plaie. Malmgren le prit par l'épaule.


  —Laisse tomber. Va voir si tu connais l'autre.


  —Il va perdre tout son sang.


  —Va voir, je te dis!


  Il fit brutalement lever Wetterholm et le poussa vers la grotte puis il se pencha sur le mourant et l'empoigna par les cheveux.


  —Où sont allés les autres? Hein? Où ça?


  L'homme gémit. Jake le secoua.


  —Où ça?


  —Laissez-le tranquille, dit Slattery.


  Malmgren se retourna, l'air mauvais.


  —Foutez-moi la paix!


  —Lâchez-le.


  La main droite de Slattery jaillit. Ses doigts se refermèrent sur celle de Malmgren et il l'écarta. La tête du blessé retomba sur son épaule. Une plainte lui échappa.


  De hautes flammes jaillirent du bois sec dans la grotte et toute l'entrée fut illuminée. Malmgren se releva, tenant sa carabine comme une massue. Slattery lui tourna le dos et se baissa pour examiner la blessure de l'homme. Il entendit Malmgren pousser un juron obscène et crier:


  —Clark! Clark! Amenez ces deux-là ici! Amenez-les!


  Slattery avait tiré son mouchoir de sa poche. Il ne pouvait sauver cet homme, il le savait, mais il s'efforça quand même d'étancher le sang qui jaillissait par à-coups de la plaie proche de la gorge. Il entendit Rachins annoncer:


  —Y a rien sur les chevaux, Jake. On a examiné les paquetages et les fontes.


  —Le gars qu'est mort a participé au hold-up, ajouta Keelin. J'ai reconnu sa veste et son chapeau. Je peux en jurer.


  —Tu le connais? demanda Malmgren.


  —Non. Mais il était là-bas. Celui-là aussi. J'ai pas pu voir leur gueule à cause des mouchoirs. Mais ils y étaient.


  Des chevaux entraient au pas dans la clairière. Malmgren cria:


  —Plus vite que ça, Clark! Amenez-les ici avant qu'ils soient morts tous les deux! Et amenez nos chevaux… Faut qu'il parle, grogna-t-il en s'accroupissant à côté de Slattery. Je m'en vais le faire parler!


  —Il ne peut rien dire en ce moment. Si je peux le maintenir en vie, nous pourrons l'interroger plus tard.


  Il redressa la tête de l'homme. Les yeux étaient fermés. De la bave et du sang coulaient de sa bouche.


  Slattery entendit des voix pressantes dans la clairière. Alf Hager criait.


  —Y a pas d'argent ici, je te le dis, Jake, insista Rachins. On a cherché partout.


  —Fous-moi la paix avec l'argent! Traîne Leduc ici!


  —Mais ils ont dû le planquer, quelque…


  —Fous-moi la paix, je te dis! Amène-moi Leduc avant que ce salaud meure! Il sait où sont passés les autres. Je veux qu'il me le dise!


  Rachins courut vers les chevaux. Alf Hager ne cessait de parler en riant. Une voix paisible lui répondait. Slattery la reconnut. Il se retourna vers Augustin Vierra. Le Mexicain et un vacher en blouson de cuir et sombrero accompagnaient les Clark et les Leduc. Jake Malmgren grommela en les voyant et regarda lui aussi Alf Hager.


  Le front et le côté gauche de la figure de l'adjoint étaient couverts de sang où se plaquaient du sable et des aiguilles de sapin. Il riait comme un fou, fièrement.


  —On les a eus! s'écria-t-il en avançant vers eux. On les a eus!


  Augustin hocha la tête, ne comprenant rien à l'exubérance de ce petit homme maigre. Will Clark conduisit le cheval des Leduc jusqu'à la petite éminence parmi les rochers. Marie soutenait tout le poids de son père, dont les paupières ne battaient même pas. Elle paraissait épuisée et craintive.


  —Je suis venu dès que j'ai su, Tom, dit Vierra. Nous étions avec le troupeau.


  —Ouais. Aide la fille à descendre, Gus.


  —Laissez-les-là, que ce gars-là puisse les voir! cria Malmgren.


  Il glissa brutalement une main sous le menton barbu du blessé et lui renversa la tête en arrière.


  —Tu connais celui-là, Leduc? Il fait partie de ta bande!


  Le Français gémit, ouvrit les yeux et les referma.


  —Tu le connais! Si, tu le connais et tu sais où les autres sont allés! Tu vas nous le dire, nom de Dieu!


  —Laissez-le tranquille, Malmgren, protesta Slattery.


  —Jamais de la vie! Parle, toi! Parle, je te dis!


  Slattery empoigna le bras de Malmgren. Le blessé ouvrit les yeux et les contempla.


  —Macrina, souffla-t-il. L'avait… Macrina avait un pistolet.


  —Où sont-ils passés?


  —Pistolet… Macrina… tiré…


  Sa bouche s'emplit soudain de sang et une convulsion le secoua. Malmgren l'injuria.


  —Où sont-ils allés? Où?


  Il jura encore, voyant que l'homme était mort, et laissa retomber sa tête contre le rocher. Pendant quelques instants il le contempla amèrement. Alf Hager ne cessait de répéter:


  —On les a eus tous les deux! J'ai fait mon boulot ici! Parfaitement! Faudra qu'un de vous me remplace mais j'ai fait mon boulot!


  Malmgren ne prêta aucune attention à l'adjoint. Passant devant lui il alla vers les chevaux.


  —Bob, entrez voir si vous connaissez l'autre. Toi aussi, Quinn.


  L'homme qui était arrivé avec Vierra, solide et trapu, mit pied à terre. Il avait une longue figure camuse, le nez cassé, le menton carré et volontaire. Il obéit quand Malmgren gronda:


  —Vas-y plus vite que ça. Les autres ont décampé. Faut les suivre!


  Augustin Vierra levait les deux bras pour soulever Édouard Leduc de la selle.


  —Doucement, dit-il à Marie de sa voix paisible. Je le tiens. Lâchez-le doucement.


  —Qu'est-ce qui vous prend? cria Malmgren. Le touchez pas, espèce de…


  —Il va très mal, dit Augustin sans se retourner. Il va mourir.


  —Et comment! Ici ou au bout d'une corde! Remettez-le en selle, bougre de mexico!


  —Porte-le dans la grotte, Gus, dit Slattery. Prends tes couvertures et celles des Clark. Les miennes aussi.


  Il tendit une main à Marie pour l'aider à descendre de cheval.


  —Qu'est-ce que ça veut dire? gronda Malmgren en se tournant vers Hager. Tu les laisses faire? On a eu ces deux-là! On peut attraper les autres!


  Hager hocha la tête.


  —Allez donc les chasser. Moi, je reste ici. J'ai reçu un coup de fusil. Je suis blessé. Je ne peux pas commander.


  —Quoi? s'exclama Malmgren, ahuri. T'es tombé sur des cailloux! C'est pas une balle qui t'a fait ça!


  —J'ai reçu un coup de fusil, insista Hager.


  Il regarda fixement Slattery qui tenait toujours la main de Marie.


  —Restez auprès de votre père, dit Tom. Gardez-le près du feu, sous les couvertures.


  Malmgren fit un pas menaçant vers la fille, mais s'arrêta brusquement.


  —Elle vient, déclara-t-il. Elle et son vieux. Je me fous de cet adjoint à la con. Mais les Leduc viennent avec nous.


  —Les Leduc restent, répliqua Slattery.


  Il vit que Rachins et Keelin s'étaient placés derrière Malmgren, prêts à lui prêter main forte. Le dénommé Quinn sortit de la grotte.


  —Ce type, là-dedans, dit-il à Malmgren, c'est le régisseur de Crawford. Il était avec ces vaches que Shields a achetées le mois dernier.


  Le regard de Malmgren restait braqué sur Slattery.


  —T'en es sûr?


  —Absolument. Je l'ai aidé à rassembler les bêtes, sur la fin. Je le connais. Celui-là, ajouta Quinn en désignant l'autre mort, je ne sais pas. Ça se peut qu'il était chez Crawford aussi.


  Malmgren secoua la tête.


  —J'aurais dû m'en douter. Ils étaient au courant du transport d'argent. Shields a pas pu fermer sa grande gueule, l'a fallu qu'il parle de ce paiement en espèces.


  —Combien de vaches Shields a-t-il achetées à ce Crawford? demanda Slattery.


  —Cinq cents, répondit Quinn. Il les a payées dix dollars par tête et il vous les a vendues quinze. Ces deux-là savaient exactement combien vous aviez avec vous en venant. Ils savaient exactement où attendre pour attaquer Shields.


  —Mon père ne savait rien de tout ça, intervint Marie, de l'ouverture de la grotte. Il savait simplement que Mr. Shields comptait augmenter son troupeau et qu'il voulait que nous nous installions chez lui.


  —Restez dans la grotte, Marie. Occupez-vous de votre père, conseilla Slattery.


  Le ravissant visage doré de Marie demeura soucieux.


  —Ceux qui ont laissé le blessé vont revenir le chercher. Si nous restons…


  —Vous resterez pas, décréta Malmgren. Je laisse personne se tirer après avoir tué mon frère. Vous allez venir avec nous tous les deux. Les Leduc viennent avec nous! cria-t-il à Slattery et à Hager.


  —Leduc reste ici, répliqua Slattery. Augustin, tu resteras aussi, avec les Clark.


  —Moi aussi, lança Hager, toujours souriant et assuré, en hochant vigoureusement la tête. Dan comprendra, vu que j'ai été blessé. Il comprendra.


  —Écoute voir, Hager…


  Hager recula comme un enfant terrifié et se réfugia près de Slattery en gémissant:


  —J'ai été blessé! J'ai joué mon rôle! Prenez la tête, Slattery. Dan vous a dit de veiller sur moi, il vous l'a dit. Il voudrait que vous commandiez.


  —Rien du tout, qu'il voudrait! gronda Malmgren. C'est mon frère qu'a été tué! C'est moi qui vais commander!


  —Que non!


  Hager recula derrière Slattery. Rachins ricana avec mépris. Les autres se taisaient. Tous observaient l'attitude puérile et pitoyable de l'adjoint.


  —J'étais à la tête, geignit-il. J'ai été blessé alors c'est moi qui dis qui doit me remplacer! Slattery!


  Malmgren le dévisagea sans un mot. Quinn, Rachins et Keelin attendaient, massés derrière lui. Vierra se glissa plus près de Slattery. Sa main droite reposait sur sa hanche, au-dessus de la crosse de son Remington 32. Finalement Malmgren hocha lentement la tête.


  —Leduc et sa fille restent ici. Will, vous et Bob vous les surveillerez, qu'ils filent pas.


  —Ils seront là quand vous reviendrez, promit Clark. Nous serons tous là.


  Malmgren continuait de hocher la tête comme un magot chinois.


  —Et c'est Slattery qui commande, Alf. Quoi qu'il fasse tu le soutiendras.


  —Oui! Oui! Il est capable de commander! Dan verra bien que j'ai reçu un coup de fusil! s'exclama Hager avec un large sourire. C'est bien! J'ai très bien commandé! J'ai fait mon boulot! Maintenant j'ai fini!


  La tête de Malmgren s'immobilisa enfin.


  —Très bien. Alors on va faire comme ça.


  Son regard ordonnait à Quinn, Rachins et Keelin de se tenir tranquilles. Il fit signe à Wetterholm, Yeager et Gassen, puis à Slattery.


  —Quinn dit qu'il y a une cabane dont Crawford se sert pour les rassemblements de bêtes. S'ils veulent se planquer, c'est là qu'ils iront, probable. À vous de décider, Slattery.


  —Nous allons y jeter un coup d'œil. Quinn, vous nous montrerez le chemin.


  Malmgren se dirigeait déjà vers les chevaux, suivi des autres membres de la posse. Slattery se tourna vers Vierra.


  —Prends soin de ces deux-là, Gus.


  Son regard s'attarda un instant sur Édouard Leduc, à peine visible sous les couvertures, près du feu, puis il s'adressa à Marie:


  —Vous devriez dormir. Les hommes monteront la garde.


  —Oui, renchérit Augustin Vierra. Nous ne vous abandonnerons pas.


  Marie contempla la figure à demi cachée par les couvertures, puis Alf Hager qui était allé s'asseoir au-delà du cercle de pierres formant le foyer.


  —Ils cuisaient des pommes de terre, dit-elle à Augustin. Si vous tuez un oiseau dans la matinée, nous aurons de quoi manger.


  Elle se tourna vers les arbres, où les hommes sautaient en selle pour redescendre vers le chemin. Ses yeux las, mais doux à la lueur des flammes, se levèrent vers Slattery.


  —Merci, Thomas, souffla-t-elle et elle retourna auprès de son père.


  À voix basse, Slattery dit à Vierra:


  —Fais-la dormir. Elle risque de craquer. Et ne sois pas trop dur avec l'adjoint.


  —D'accord.


  Marie avait rejoint son père. Elle murmura quelques mots à Alf Hager qui se rapprocha du feu. Tournant les talons, Tom Slattery descendit vers King qui l'attendait au clair de lune.


  CHAPITRE XII


  La piste s'aplanissait sur une centaine de mètres, au-delà de la grotte, et puis la pente redevenait abrupte en plongeant vers la vallée. Le vent était tombé, le ciel dégagé mais le froid était de plus en plus vif. Slattery avait rattrapé la posse et il était passé en tête. Il ne s'inquiétait pas pour Marie Leduc et son père, qui avaient à leurs côtés Augustin et les Clark pour tenir tête à quiconque se montrerait. Leduc avait eu l'air au plus mal, et Slattery se demandait s'il passerait la nuit. Alf Hager lui causait du souci. L'adjoint était si complètement brisé qu'il était impossible de dire dans quel état il sortirait de là. Slattery avait déjà vu craquer des hommes. Certains devenaient très calmes et faciles à manœuvrer, comme Alf, d'autres si fous et si violents qu'on devait les ligoter pour les empêcher de se blesser ou de faire du mal à d'autres. Il se rappelait un jeune garçon du Kentucky, un colosse qui avait craqué pendant la guerre de Sécession à Cemetery Ridge…


  Slattery s'efforça de chasser tout souvenir de sa vie passée, mais il revoyait cette journée de juillet aussi clairement qu'il se rappelait tout ce qui s'était passé depuis le hold-up. La chaleur était lourde et moite après la pluie quand les Virginiens de Pickett avaient marché tout droit sur Cemetery, aussi résolus que les hommes qui le suivaient à présent. C'était bien ce qui l'inquiétait, chez Malmgren, Rachins, Keelin et Quinn, qui restaient entre eux et parlaient bas. Il se rappelait comment Rachins l'avait observé alors qu'ils montaient vers la grotte; comment Malmgren avait tué l'homme à l'intérieur. S'il ne s'était pas lui-même arrêté pour s'assurer que le blessé ne pouvait se servir de sa carabine, ils auraient eu un prisonnier à interroger. Mais il n'était pas certain que Malmgren et les autres voulaient des prisonniers, surtout Malmgren parce que son unique but était de tuer tous les hommes qui avaient participé à l'attaque où son frère avait trouvé la mort. Il s'interrogeait encore sur l'attitude de Rachins et des deux autres. Rachins et Keelin s'étaient jetés si avidement sur les sacoches des chevaux, que visiblement seul l'argent les intéressait. L'argent… La violente attaque contre Leduc, le meurtre insensé de l'homme de la grotte l'écœuraient autant que le massacre de cette chaude journée de juillet, il y avait douze ans.


  Il chassa les souvenirs de guerre. Il n'avait rien pu faire, pas plus qu'il n'avait pu influer sur les événements de ces dernières heures. Mais maintenant, il pouvait au moins contrôler la posse, il était le chef.


  La pente était si raide qu'il devait maintenir King au pas. Il sentait les muscles de son cheval se crisper, ses épaules peiner, sa respiration devenir aussi pénible qu'à la montée. Il se méfiait des quatre hommes qui se trouvaient immédiatement derrière lui, mais il n'avait aucune raison de s'inquiéter tant qu'ils seraient eux-mêmes suivis par Wetterholm, Gassen et Yeager. Si c'était l'argent qu'ils voulaient ils allaient avoir besoin de tout le secours possible pour régler d'abord leur compte aux auteurs du hold-up. Ensuite… Slattery ne savait pas ce qui pourrait se passer. Il se retourna et s'aperçut que Wetterholm, Gassen et Yeager s'étaient laissé un peu distancer. Ils étaient tous de bons pères de famille, ils avaient chacun leur vie, leur ranch. Il y avait là un certain élément de sécurité et de protection, un élément de confiance qui même dans ce pays sauvage ne pouvait être détruit.


  Malmgren et les trois autres qui restaient si près de lui étaient tout à fait différents. Il se promit de les surveiller, tout en regrettant que Charlie Shields ait emmené tant d'hommes avec lui. Il devrait ouvrir l'œil.


  La lune, énorme et blanche, illuminait la vallée comme en plein jour. On apercevait les bâtiments du ranch et quelques cabanes, du bétail couché çà et là dans les pâturages, et la rivière serpentant vers le sud. Slattery ne voyait pas la route dont Malmgren lui parla quand il amena son gris à la hauteur du hongre noir. Quinn, qui s'était rapproché aussi quand la piste s'était élargie, confirmait tout ce que disait Jake.


  —Le camp est à une lieue environ, au sud, expliqua Malmgren. Y a trois ou quatre baraques. La cabane est en rondins et la grange en pierre.


  —C'est là qu'on s'est installé quand on a rassemblé les bêtes, ajouta Quinn. Je connais l'intérieur des deux bâtiments.


  —Bien, approuva Slattery. S'ils sont là, vous nous montrerez la disposition des lieux.


  —Ils seront là, affirma Malmgren. Sinon, on sait où trouver Crawford.


  Les deux cavaliers se laissèrent distancer et Slattery retint King. Il y avait plus de douze heures qu'ils étaient partis et les chevaux comme les hommes avaient besoin de souffler. Il n'avait pas compté sur un bâtiment de pierre. Il risquait de perdre de braves et honnêtes garçons si les tueurs y étaient retranchés. Il faudrait être prudent. Très, très prudent, et ne pas prendre un seul risque inutile.


  —Doucement, j'ai dit, expliqua Jake Malmgren aux trois autres. Faudra d'abord régler son compte à cette bande et ensuite faire bien attention pour mettre la main sur cet argent.


  —C'est facile, répliqua Rachins. Slattery avancera dès qu'il pensera les tenir. On attendra que ces trois autres péquenauds soient à découvert et on les descendra aussi.


  Malmgren l'injuria.


  —Manquerait plus que ça, qu'on soit rien que nous quatre à s'en tirer vivants. O'Hearn va déjà avoir bien assez de questions à poser comme ça.


  —On se fout d'O'Hearn. On peut continuer de galoper vers l'ouest. J'ai pas besoin de retourner à Beaver Hole, moi.


  —Moi si, rétorqua sèchement Malmgren. J'ai projeté ce coup-là pour nous remonter notre ranch. Moi et Robby.


  —Moi, dit Quinn, si je reparais pas Shields me fera rechercher. Et d'ailleurs t'as dit que Shields est parti avec son groupe avant le col. S'il a trouvé une piste, il pourrait avoir ses douze hommes qui attendent au camp.


  —Moi, insista Rachins, je dis que le mieux serait de se tirer du coin vite fait.


  Il jeta un coup d'œil à Keelin dont la longue figure anguleuse était invisible maintenant que la lune, si brillante une demi-heure plus tôt, avait plongé derrière les montagnes du sud.


  —Enfin quoi, on va pas arriver là-bas avant une heure. Il fera si noir que Slattery saura même pas ce qui lui arrive!


  —Gil a raison pour Slattery, Jake, dit Keelin. Il voulait pas qu'on achève le gars dans la grotte. Il nous a observés de trop près quand on a fouillé ces sacoches. On pourra tenir en respect les trois autres, pendant qu'on s'empare de l'oseille. Mais pas Slattery.


  Jake Malmgren ne répondit pas. Il était plongé dans ses pensées, et contemplait la silhouette diffuse du cavalier qui les précédait. Slattery n'avait pas confiance en eux, c'était évident. Pourtant, on avait besoin de lui. Ils étaient plus nombreux et mieux armés que les trois survivants de la bande qui avait tué Robby, mais jamais ils ne pourraient les saisir s'ils parvenaient à sauter en selle et à franchir la passe du sud. Leurs propres montures étaient épuisées après la longue course, alors que celles des tueurs auraient eu le temps de se reposer et de boire. Slattery le savait. Il ferait en sorte que la bataille soit rapide et décisive. Et il foncerait vite dans l'espoir d'en prendre quelques-uns vivants.


  —Je pourrais le descendre, dit Quinn. Il me prend simplement pour le régisseur de Shields. Il suffit que je reste derrière lui.


  —Il a raison, Jake, insista Keelin. Slattery va avoir l'œil sur Gil et moi, à cause de la grotte. Et sur toi.


  —Tu colles aux fesses de Slattery, dit Malmgren à Quinn. Tu attends que nous ayons fait leur affaire à chacun de ces tueurs. T'entends?


  Quinn hocha la tête. Jake Malmgren continua de chevaucher en silence. La lune disparue derrière les sommets, la vallée brumeuse était de plus en plus sombre. On distinguait de la lumière dans un ranch, très loin au nord. Les autres étaient obscurs.


  Slattery avait atteint le virage où la piste de montagne se confondait avec un chemin de campagne. Les chevaux qui suivaient le hongre noir le rattraperaient quand ils auraient quitté le sol rocailleux et n'auraient plus à prendre garde de ne pas mettre le pied dans les profondes ornières causées par le ruissellement des pluies. Ils avaient encore une heure de trajet, peut-être plus. Cela donnerait aux bêtes le temps de trouver leur second souffle. Et il ferait encore bien assez nuit quand ils arriveraient au camp de Crawford.


  CHAPITRE XIII


  Une demi-heure plus tard, la lune était complètement couchée. La douce grisaille de la vallée s'était transformée en ténèbres opaques qui pesaient sur la prairie. Au-dessus des montagnes, les étoiles innombrables jetaient une pâle clarté qui soulignait la ligne sombre des forêts et les plaques de neige argentées des pentes mais n'éclairait pas le fond de la vallée. Quinn, qui connaissait le chemin du camp, remonta à la hauteur de Slattery pour le lui indiquer. Le torrent descendant de la montagne comme un immense serpent était bordé d'arbres. Les saules, les aulnes, les peupliers formaient un écran qui cachait les huit chevaux même quand ils étaient à découvert sur l'herbe drue des pâturages. Slattery chevauchait en silence, se laissant guider par Quinn. Au bout d'une heure, ils pénétrèrent dans les fourrés sur la haute berge de la rive gauche. Ils étaient si près des montagnes bordant la vallée au sud que Slattery ne pouvait plus voir les sommets, mais sentait leur présence oppressante qui s'élevait pour les priver du peu de clarté qui s'attardait encore.


  Quinn ralentit sa monture et s'arrêta au bord de l'eau.


  —C'est juste en face, dit-il à voix basse. Cent mètres, peut-être un peu plus. Au-delà des broussailles.


  Les autres cavaliers les rejoignirent. Lew Gassen frappa dans ses mains pour les réchauffer.


  —Pas de bruit, dit Slattery. S'ils sont là, ils ont sûrement posté un guetteur.


  —Nous pouvons les encercler, suggéra Malmgren. Ils ne…


  —Je veux aller jeter un coup d'œil avant d'attaquer, interrompit Slattery. Nous allons traverser et vous attendrez tous sous les arbres pendant que Quinn et moi nous allons voir ce qu'il y a là-bas.


  —Je vous accompagne, déclara Malmgren. Moi aussi, je veux voir.


  —Très bien. Pendant ce temps-là les autres feront boire les chevaux et les bouchonneront. Les leurs ont eu quelques heures de repos. S'ils parviennent à fuir, nos montures ne pourront jamais les rattraper.


  Il conduisit la posse jusque dans l'eau, laissant King choisir le meilleur endroit pour traverser. Là où un banc de sable s'étendait sous la berge opposée en surplomb il s'arrêta et mit pied à terre. Glissant la Winchester de sa fonte il actionna le levier pour l'armer, tout en attendant que Malmgren et Quinn descendent de cheval.


  —Restez-là, vous autres, dit-il à la posse. Je veux vous retrouver tous ici quand nous reviendrons.


  —Et s'ils vous repèrent? demanda Rachins. À trois, vous ne pouvez pas couvrir tous les bâtiments.


  —Restez-là jusqu'à ce que l'un de nous revienne, répéta Slattery. Il saura où on est. Je ne veux pas que vous abattiez l'un de nous parce que vous ne sauriez pas où nous sommes.


  Il escalada la berge devant Malmgren et Quinn. Ils suivirent la boucle de la rivière, vers le sud-ouest, en restant sur le sable et derrière les broussailles et en prenant soin de ne pas faire de bruit. Au bout d'une centaine de mètres, Quinn saisit le bras de Slattery.


  —Là, dit-il. Voyez, on distingue la cheminée. De l'autre côté de la prairie, parmi ces arbres.


  Slattery cligna des yeux. Quatre bâtiments, tous obscurs, se dressaient au sommet d'une petite éminence. On distinguait derrière la grange un bouquet d'arbres et un trou d'eau ou un petit bras de la rivière. Il se baissa et avança avec prudence jusqu'à ce qu'il puisse voir les formes plus sombres des bâtisses. La cabane était en rondins, avec un appentis en planches d'un côté, et un peu plus loin le corral et une baraque en bois. La grange de pierre se trouvait près du petit bois. Elle était assez grande pour abriter trois hommes et trois chevaux.


  —Une porte de derrière? demanda Slattery.


  —Point, répondit Quinn. Mais y a une fenêtre.


  Slattery hocha la tête. Il examina les pâturages sur trois côtés, les arbres et la colline. Le plus difficile était d'élaborer un plan en tenant compte de la nuit, des distances trompeuses. Il entendit un bref hennissement.


  —Les chevaux sont dans la grange, murmura-t-il.


  —Salauds, marmonna Malmgren. Ils doivent se sentir en sécurité. Ils tuent un gosse comme ça et ils se sentent peinards. On va leur faire voir, à ces fumiers! Ils vont bien voir! Quinn, va chercher les autres!


  Slattery retint Quinn.


  —Ça m'a l'air trop facile. J'aime pas ça.


  —Bon Dieu, quoi, ils se sentent si tranquilles qu'ils roupillent! gronda Malmgren. On peut les avoir avant qu'ils comprennent ce qui leur arrive!


  —Non, je n'aime pas ça, insista Slattery. Si les hommes qui ont l'argent sont là, d'autres pourraient y être aussi. Je ne veux pas…


  Il se tut en apercevant le minuscule rougeoiement d'une cigarette au coin de la cabane. Malmgren changea de position et Slattery tendit la main pour s'assurer qu'il n'allait pas tirer. Le chuchotement de Jake lui apprit qu'il n'en avait pas eu l'intention.


  —Ils ont un guetteur, ils doivent tenir les chevaux prêts. Va falloir les encercler lentement.


  Slattery distinguait maintenant la silhouette de l'homme. Il s'était trouvé derrière la cabane, et faisait le tour des bâtiments.


  —Quinn, ordonna-t-il, vous restez là. S'ils ont l'intention de bouger, ils allumeront une lampe. Si vous voyez de la lumière, vous courez à la rivière.


  Il s'enfonça sous les arbres et Malmgren le suivit.


  —Qu'est-ce qu'on attend? grommela Jake. Écoutez, on a les hommes. On les cerne lentement et prudemment, on leur saute dessus.


  —Chut! S'ils nous entendent, ils vont foutre le camp. Dans cette obscurité, ils n'auront qu'à partir dans toutes les directions et ils nous échapperont.


  Le reste de la posse était massée sur le banc de sable. Slattery s'arrêta et ramassa une petite branche de bois mort avant de descendre sur la berge. Quand il rejoignit les chevaux il dit aux hommes de faire le cercle. Gil Rachins prit son cheval par la bride et le tourna de façon à pouvoir monter tout en écoutant.


  —Ne montez pas, leur dit Slattery. Nous allons rester ici jusqu'à ce que nous sachions ce qu'il y a là-haut. Il est bientôt quatre heures. D'ici une heure il commencera à faire jour.


  —Et entre-temps ils peuvent filer, protesta Malmgren. Moi je veux pas risquer de les perdre. Pas un seul. Je vous le dis, Slattery.


  Slattery le regarda dans les yeux.


  —C'est exactement ce que vous risqueriez en leur tombant dessus maintenant. Ou ils fileraient, ou ils se retrancheraient dans la grange en pierre. Je ne veux pas perdre un de nos hommes dans cette histoire.


  Il s'accroupit et traça un plan sur le sable humide.


  —La cabane est là, dit-il en dessinant une croix et une ligne onduleuse représentant la rivière. Ils ont une sentinelle qui fait le tour des bâtiments, la grange, la cabane, le corral. Nous allons avancer lentement et cerner tout le coin. D'abord, nous allons bien laisser reposer les chevaux. Nous serons en position pour couvrir la grange, mais je veux que les chevaux soient en forme au cas où l'un d'eux tente de s'enfuir.


  —Ils n'iront pas loin, grinça Malmgren. Je m'en assurerai. Et Rachins et Keelin seront là pour ça aussi.


  Slattery secoua la tête.


  —Nous irons par deux. Vous et Rachins par-derrière. Keelin et Wetterholm sur la gauche, Gassen et Yeager sur la droite. Je serai sur le devant avec Quinn.


  Personne ne répondit. Finalement Malmgren grogna:


  —D'accord, ça me va. Vous pourrez le dire à Quinn.


  —Je vais l'avertir. En attendant reposez-vous le plus possible. Ils auront l'avantage d'avoir dormi. Je ne veux pas qu'ils en aient d'autre.


  CHAPITRE XIV


  Pat Quinn se frictionna les bras et se frotta les mains. Il faisait si froid qu'on se serait cru en janvier ou février plutôt qu'en mai. Il n'avait pas apporté comme les autres une peau de mouton ou d'ours et n'avait que sa veste de cuir. Il ne s'était pas attendu à une histoire de ce genre. Quand il était allé faire part à Jake Malmgren de son intention de s'emparer de l'argent de Shields, tout le plan avait paru absolument parfait. Il avait cru que le hold-up se déroulerait sans pépins, que personne n'en souffrirait à part Shields. Et ça, ça n'avait aucune importance. C'était un avare qui payait mal son personnel, qui tirait profit de tout et de tout le monde. Quinn n'avait pas été du tout surpris que le rancher cherche à obtenir cette fille métisse de Leduc, ni qu'il ait fait payer à Slattery et aux ranchers du Montana le double de ce que lui avaient coûté les bestiaux de Crawford. Shields avait simplement déclaré que c'était les affaires. Le hold-up prévu était donc ce que Shields méritait, pas autre chose. Le seul ennui, c'était que les hommes retranchés dans le camp avaient coiffé Malmgren au poteau.


  Quinn battit des bras, tapa des pieds et puis se retint. Il ne voulait pas risquer d'être entendu par le guetteur posté près de la cabane. Rageur, il s'en voulait de ne pas avoir prévu un truc pareil. Il était avec le Mexicain, le compagnon de Slattery, quand ils avaient appris le hold-up et la fusillade. Ils étaient immédiatement partis aux trousses de la posse. Quinn était heureux que Vierra soit resté à la grotte. Il aimait bien le Mexicain. Slattery… Il regrettait d'être celui qui devrait l'abattre, mais c'était sa seule chance d'échapper à Shields et de se mettre à son compte. Sa part des douze mille dollars lui permettrait de s'acheter un petit troupeau…


  Un son lointain, du côté de la passe du sud, interrompit les réflexions de Quinn. Plaqué contre le tronc massif d'un peuplier, absolument immobile, il tendit l'oreille. Rien. Il était si tendu que ses nerfs lui jouaient des tours. Pendant une bonne minute, il examina le petit camp, sans quitter des yeux l'endroit où il avait vu le guetteur pour la dernière fois. Impossible de savoir si la sentinelle avait été relevée. Il y avait trois quarts d'heure qu'il était là et il crevait de froid. Aucune fumée ne montait de la cheminée de la cabane; les autres devaient avoir froid aussi. Seulement ils avaient des couvertures. Il se retourna. Rien ne bougeait derrière lui. À l’est, les sommets semblaient moins noirs. L'obscurité cachait leurs contours, mais il devinait que le jour ne tarderait pas à se lever.


  Le bruit se répéta, vers le sud, et Quinn tourna vivement la tête. Il écouta, en se penchant vers la gauche. Il n'était pas sûr d'avoir bien entendu. Lentement, sans bruit, il actionna le levier de sa Spencer. Au lever du soleil, ils s'animeraient, dans la cabane. Ils pourraient se diriger vers la passe sud, ou retourner chercher le blessé qu'ils avaient laissé dans la grotte. Les deux hommes qui avaient été tués n'avaient pas l'argent avec eux. Il devait être convenu qu'ils rejoindraient les autres pour le partage du butin. Quinn frotta le canon de sa carabine contre sa jambe raide et glacée. Une balle y était engagée, au cas où les tueurs tenteraient une sortie. Ou pour Slattery. Jamais il n'avait tiré dans le dos d'un homme. Ça ne lui plaisait pas, mais si on ne se débarrassait pas de Slattery, il n'y aurait aucune part pour lui.


  Quinn se raidit. Il n'avait pas imaginé le son. Des sabots de cheval, un cavalier arrivant de la passe au galop.


  Quinn recula dans le fourré. Il était à mi-chemin de la rivière quand Slattery escalada la berge en tenant son cheval par la bride.


  —Un cavalier se dirige vers la cabane, lui annonça Quinn.


  Jake Malmgren, qui suivait Slattery en menant son gris, grommela:


  —On a entendu. T'aurais dû rester à guetter.


  Slattery se retourna vers les autres.


  —Groupez-vous par deux. Laissez les chevaux ici et allez vous mettre en position.


  Gassen et Yeager disparurent dans l'ombre. Keelin et Rachins s'attardèrent, en regardant Jake.


  —Allez, j'ai dit, ordonna Slattery. Si ce cavalier fait partie de la bande, ils ne vont pas tarder à filer. Quinn, vous et moi nous allons attaquer par le devant.


  Laissant les rênes de King à terre, maintenues par une pierre, Slattery marcha vers le bord du pâturage. Jake Malmgren et Rachins le suivirent avec Quinn.


  Slattery restait courbé en deux. Les premières traces de jour faisaient pâlir le ciel au-delà des montagnes de l'est. Du côté de Beaver Pass la nuit devenait d'un gris bleuâtre et les lointaines plaques de neige avaient des reflets roses. Le galop régulier se rapprochait, cheval et cavalier cachés par le bois à gauche des bâtiments.


  —Je ne vois rien du tout, grogna Jake Malmgren. Et vous?


  —Mettez-vous en position avec Rachins, lui dit Slattery. C'est vous qui bloquerez la route du col. Ils sont peut-être en train de seller leurs chevaux et de se préparer à partir.


  —On peut pas se poster là où on veut, se plaignit Rachins. Ce cavalier arrive droit sur l'endroit où on serait. Faut attendre.


  —Ouais, ajouta Malmgren, on serait en position pour l'intercepter si vous nous aviez pas fait poireauter sur ce banc de sable. On n'avait pas besoin de se reposer. Ce qu'on aurait dû faire, c'est leur tomber sur le poil. Merde, vous devez bien le voir!


  Une lampe s'alluma dans la cabane. Le soleil venait d'apparaître au-dessus des sommets et le bâtiment était bien visible. Un homme armé d'une carabine contourna la grange et se hâta vers la porte de la cabane. Il était de taille moyenne et paraissait trapu sous son long manteau de buffle. On ne pouvait distinguer ses traits, à cause de la distance et du col relevé qui rejoignait presque le chapeau aux bords baissés. Avant qu'il frappe la porte fut ouverte par un homme en pantalon et gilet de flanelle à manches longues. La sentinelle lui parla rapidement.


  —Bordel de Dieu, marmonna Malmgren. Ils vont se tirer, Slattery.


  —Non. Allez vous mettre en position. Si le cavalier passe près de vous, bloquez cette issue.


  Slattery tourna le dos à Malmgren et avança la tête sur le côté de l'arbre pour regarder la porte de la cabane. Il ne vit pas Malmgren plaquer vivement une main sur le canon de la Spencer de Quinn. Il n'entendit que ses pas et ceux de Rachins qui s'éloignaient vers le fourré. Slattery observait les arbres, la porte. Quinn vint se placer à côté de lui tandis que les sabots résonnaient derrière la grange.


  —Vous avez reconnu ces deux types, Quinn?


  —Celui qui était à l'intérieur, je crois qu'il travaille pour Crawford. L'autre, je ne sais pas.


  Il se rapprocha encore du tronc d'arbre et observa la cabane avec Slattery.


  Le cavalier apparut au coin le plus éloigné, le cheval galopant vite et lourdement. Bien avant d'atteindre la cabine l'homme se mit à crier:


  —Trox! Trox!


  Et puis des mots que Slattery et Quinn ne purent distinguer alors qu'il pénétrait dans la cour et sautait à terre avant même que son cheval soit arrêté.


  Une deuxième lampe avait été allumée à l'intérieur, projetant une lumière jaune par les fenêtres de côté et de devant. Slattery avança prudemment, plié en deux, toute son attention concentrée sur la porte qui s'ouvrait et le cavalier qui entrait. Il s'aperçut que Quinn n'avait pas quitté l'arbre. Il se retourna, se baissa encore pour profiter de la couverture de l'herbe haute du pâturage. Le ciel bleu pâle, rose et orangé au bord des sommets, brillait entre les branches dénudées. La figure de Quinn était dans l'ombre, mais Slattery devinait son expression. Ou il avait peur ou il essayait de prendre une décision. Slattery retourna vers lui.


  —N'attendez pas. Venez avec moi. Ils vont sortir.


  Quinn souleva la Spencer. Le canon se haussa à la hauteur de la poitrine de Slattery.


  —J'arrive, dit-il d'une voix basse, à peine audible. Filez devant. J'arrive.


  Un silence; Quinn attendait, et Slattery comprenait qu'il n'avait pas du tout peur. Il entendit une porte s'ouvrir, puis plusieurs voix.


  Un coup de feu claqua derrière la cabane, à l'endroit où devait se trouver Jake Malmgren. Une deuxième détonation suivit. Slattery observait les yeux de Quinn, sachant fort bien ce qu'il comptait faire. La porte de la cabane claqua. D'autres cris retentirent.


  Slattery se déplaça comme s'il voulait faire demi-tour et marcher vers la cabane.


  —Attention, dit-il à Quinn. Ils sont quatre.


  Présentant son côté droit à Quinn il se jeta à plat ventre et roula rapidement sur lui-même dans la prairie mouillée et glacée.


  Le premier coup de feu de Quinn partit, si près de l'oreille de Slattery qu'il en fut assourdi. La balle transperça sa veste et s'écrasa dans la boue. Roulant de plus belle, follement, priant que les hautes herbes humides et l'obscurité empêcheraient Quinn de viser, il empoigna la crosse et le levier de sa Winchester et la haussa pour tirer.


  CHAPITRE XV


  La seconde balle de Quinn siffla à l'oreille de Slattery qui sentit le souffle brûlant, entendit le claquement de gifle qu'elle fit en s'enfonçant dans la terre spongieuse. Il cessa de rouler, se tourna sur le flanc gauche et pressa la détente.


  Quinn, courant vers lui, sursauta et se redressa sous l'impact, comme s'il s'était jeté contre un mur de pierre. Il recula en chancelant, son troisième coup de feu éclatant et expédiant la balle au-dessus de la tête de Slattery. Un genou en terre, presque plaqué au sol, Slattery avait de nouveau armé sa carabine et se tenait prêt à achever son assaillant. Quinn s'écroula. Il essaya de lever sa Spencer, d'actionner le levier, mais il n'en eut pas la force. L'arme frappa le sol une fraction de seconde avant qu'il s'effondre la tête la première.


  Slattery lui sauta dessus. Il le retourna, s'acharna sur les revers de la veste, fit sauter les boutons et arracha le revolver de Quinn à son étui. Il le lança vers la cabane. Quinn ne tenta pas de ramasser sa carabine. Slattery le plaqua au sol, brutalement. Dans la pénombre, il tâta la blessure et sentit le sang tiède et poisseux sous la clavicule. Il empoigna la main droite de Quinn, la souleva et la pressa entre la plaie et le cœur. La fusillade nourrie continuait. Malmgren et Keelin s'interpellaient, de part et d'autre de la cabane.


  —Pourquoi, Quinn? demanda Slattery.


  L'homme grimaça, en appuyant sa main au-dessous de son épaule. Il jeta un coup d'œil du côté de la fusillade, tendant l'oreille pour distinguer les cris.


  —Pourquoi?


  —T'as une réputation, Slattery. Tu…


  —Il ne s'agit pas de ça! Pourquoi?


  Slattery avait changé de position, pour se rapprocher de l'oreille de Quinn et surveiller la petite cabane en rondins. Des éclairs jaillissaient des fenêtres qu'il pouvait voir. Ils avaient éteint les lampes et aucune ombre n'était distincte derrière les carreaux.


  —Pourquoi, Quinn?


  —Va te faire foutre, cracha Quinn.


  Il fit un effort pour s'écarter de Slattery, mais il était trop faible. Il se laissa retomber sur le dos, en respirant difficilement.


  Slattery rampa en avant. Quinn n'était plus armé. Il ne pourrait aller loin, il n'était donc pas menaçant. Gardant la tête à ras du sol, Slattery observa les fenêtres et la porte. Il fallait mettre fin à cette fusillade. Il n'était pas certain que les hommes de la cabane étaient ceux qu'ils cherchaient… Aplati sur le ventre, il porta une main en cornet à sa bouche.


  —Vous autres dans la cabane! cria-t-il. De la cabane! Nous sommes une posse de Beaver Hole! Si vous n'êtes pas ceux qui ont attaqué Shields, cessez de tirer! Nous retenons notre feu! Cessez de tirer!


  Un coup de feu claqua à la fenêtre de devant, un autre sur le côté.


  —Assez! hurla Slattery. Malmgren, Rachins, Keelin! Halte au feu!


  Sur sa droite, les détonations se turent. Malmgren et Rachins continuèrent de tirer.


  —Halte au feu! Malmgren, Rachins! Assez!


  Malmgren lui répondit par un juron, mais Rachins et lui ne tirèrent plus. Un coup de feu retentit à la fenêtre de derrière, un second sur le côté.


  —Vous de la cabane! cria Slattery. Nous retenons notre feu! Nous ne voulons que les hommes qui ont attaqué Shields!


  Un silence tendu tomba autour de la cabane. On n'entendit plus qu'un martèlement de sabots du côté de la passe. La lueur brumeuse de l'aube filtrait dans la vallée, et l'on voyait nettement les arbres bordant la rivière. Slattery aperçut le cavalier de tête, et reconnut Shields à son long manteau et à sa façon de monter. Il porta les deux mains à ses lèvres.


  —Jetez vos armes! Sortez un à la fois! Les mains en l'air!


  La porte s'entrouvrit. Le long canon qui apparut cracha une petite flamme. La balle siffla à quelques centimètres de la tête de Slattery tandis que le tireur s'élançait vers la grange. Courbé en deux, presque accroupi, il rasait le mur de la cabane, d'où une fusillade crépita pour le couvrir. Sur la gauche de Slattery des coups de feu ripostèrent.


  —Bas! Visez bas! hurla-t-il dans le fracas, en braquant sa carabine vers les jambes.


  Le coureur trébucha, essaya de retrouver son équilibre et de repartir mais une détonation claqua et il s'affala de tout son long. Il ne bougea plus.


  La porte s'était refermée. Une ombre passa derrière la fenêtre de côté aux carreaux cassés. Slattery tira et vit la tête disparaître.


  Les cavaliers avaient tous franchi la passe. Les trois qui suivaient Charlie Shields tournèrent à droite, vers Malmgren et Rachins. Le groupe du milieu amorça un détour pour passer derrière le bois et les bâtiments, afin d'aider à refermer l'issue sur le côté ouest de la cabane. Les trois derniers cavaliers avaient déjà commencé à ralentir l'allure de leurs montures entre les bâtiments et la passe. Slattery jeta un bref coup d'œil derrière lui. Quinn n'avait pas bougé de l'endroit où il l'avait laissé.


  —Vous êtes cernés! glapit-il. Jetez vos armes! Jetez-les dehors!


  L'éclatement de la fusillade de la posse de Shields couvrit ses cris. Les armes crépitaient, pétaradaient, un Sharps 50 plus lourd que quelqu'un avait apporté tonnait comme un canon. Slattery rampa dans la prairie en prenant soin de ne pas trop agiter l'herbe et de ne pas trahir sa position. Le tir de la cabane était toujours aussi nourri. Maintenant, on faisait feu de tous les côtés. L'herbe s'agitait et se couchait là où des hommes rampaient pour venir aider Slattery à cerner le devant.


  Meric Wetterholm se glissa à côté de lui. Il tira puis actionna le levier de sa carabine.


  —Y en a deux qui ont laissé tomber Shields. Voss et Wells. Mais tous les autres sont là. On les tient! Ils ont pas la moindre chance de s'en tirer!


  —Je les veux vivants, répliqua Slattery, en voyant soudain une lampe s'allumer dans la cabane.


  À ce moment un coup de feu claqua dans l'herbe. La cabane s'assombrit un instant après que la balle eut brisé la vitre et le verre de lampe, en faisant jaillir le pétrole flambant. Le tir cessa brusquement à l'intérieur de la cabane en rondins. Les flammes léchaient déjà les parois, le plancher. À la lueur de l'incendie, les figures des hommes étaient bien visibles. Ils se bousculaient, évitant de leur mieux les fenêtres en tentant d'éteindre le feu.


  Le tir des assaillants se réduisit peu à peu, et finalement ils ne furent plus qu'un ou deux à tenter encore d'abattre leurs proies.


  Slattery se releva. Il se redressa de toute sa hauteur et ceux qui l'entouraient l'imitèrent.


  —Cessez le feu! hurla-t-il. Malmgren! Rachins! Ça suffit!


  —Ils vont pas s'en tirer comme ça! rétorqua Malmgren. Maintenant on les tient! On va pas les laisser filer!


  —Ils ne fileront pas.


  Le ciel était maintenant tout bleu, le pâle soleil matinal s'infiltrait sous les arbres. Prudemment, lentement, les membres de la posse s'étaient tous montrés. De la fumée sortait des fenêtres de la cabane. Des flammes surgissaient du toit, léchaient la cheminée et projetaient sur la cour, la prairie et les bâtiments une lumière dansante rougeâtre. La porte s'ouvrit et une voix cria:


  —Tirez pas! On va sortir!


  —Morts, vous sortirez! riposta Malmgren.


  Il épaula son fusil, prêt à tirer. Slattery lança un avertissement:


  —Si vous faites feu, vous rentrerez ligoté. Vous autres! Charlie Shields! Il ne tire pas!


  —Je vous en supplie, non! cria la voix à la porte. Tirez pas! On se rend! Tirez pas!


  Une partie du toit s'écroula dans un crépitement d'étincelles et les flammes jaillirent plus haut encore.


  —Jetez vos armes! ordonna Slattery. Sortez un par un. Les mains en l'air!


  Il avança vers les bâtiments, sentant sur sa figure l'intense chaleur. Deux fusils puis une carabine furent jetés par la porte. Trois revolvers suivirent. L'homme trapu sortit le premier, et derrière lui un deuxième et un troisième qui marchait avec précaution, la manche vide de sa veste se balançant à son côté. Ils toussaient et aspiraient goulûment l'air frais. Malmgren, Rachins et Keelin les entourèrent.


  —Reculez! cria Slattery. Ne les touchez pas!


  —L'argent? grinça Rachins. Où est l'oseille?


  —L'argent? Quel argent? répondit le premier puis il fut pris d'une quinte de toux.


  —Trox a raison, dit celui qui le suivait. On n'a pas d'argent. On sait rien, on…


  —Vous l'aviez, bon Dieu! Vous l'aviez!


  Rachins courut vers la cabane en flammes avec Keelin sur ses talons. L'intérieur était un enfer flambant mais Rachins entra quand même. Keelin hésita et s'arrêta sur le seuil.


  Jake Malmgren se planta devant le dénommé Trox.


  —T'as attaqué Shields! T'as tué mon frère! Vous l'avez tous tué!


  La toux de Trox se calmait. Il secoua la tête.


  —Non! Non, on n'a attaqué personne! On était dans la cabane quand quelqu'un s'est mis à tirer! Nous…


  —On vous a chassés toute la nuit, dit Charlie Shields et il tendit son bras valide vers le cheval qui broutait l'herbe au bord de la prairie. Il nous a conduit jusqu'ici. Alors essayez pas de discuter ni de vous tirer de là!


  —Pas de danger! gronda Malmgren. Y en a pas un qui va bouger!


  Il brandit sa carabine et d'un geste menaçant il enfonça le canon dans la poitrine de Trox.


  —Shields a suivi ce cheval! Nous autres on vous a traqué jusqu'ici! Vous allez tous être pendus pour avoir tué le gosse!


  —Et les Macrina, ajouta Lew Gassen. Vous les avez tué aussi. Jesse vous identifiera. Il dira au tribunal que c'était vous autres.


  Le petit vacher qui suivait Trox paraissait inquiet. Il s'écarta de l'arme que brandissait Malmgren, et se heurta à son compagnon à la manche vide.


  —Non, bredouilla-t-il. Jesse pourra rien dire. Il nous a pas vus.


  Tout le monde –le cercle d'hommes silencieux et furieux aux fusils braqués et les trois qui avaient échappé à l'incendie– se tourna vers la cabane en entendant un fracas terrible. Gil Rachins sortait précipitamment. Son chapeau fumait. Une petite flamme courait sur son épaule que le toit avait effleurée en s'écroulant. Keelin la claqua violemment pour l'éteindre. Rachins brandissait un lambeau de toile brune calcinée. Les lettres CODY NAT étaient nettement visibles. Il agita le morceau de sac en se tournant avec rage vers le trio.


  —Ils l'ont brûlé! Tout est là-dedans! Jusqu'au dernier dollar! Tout flambe! Par terre! Sur la table! Tout flambe! J'ai juste pu sauver ça!


  —Non…, fit Trox.


  Il ne put aller plus loin. Jake Malmgren, saisissant sa carabine par le canon lui avait asséné un coup de crosse en plein ventre.


  —Bougre de fumiers d'assassins! Vous allez payer ça! Vous paierez! Salauds, on devrait vous pendre tout de suite!


  —Pendons-les! cria sauvagement Gil Rachins. Pendons-les! Allez chercher des cordes, vous autres!


  Il se rapprocha de Malmgren, Keelin un pas derrière lui. Quelques hommes rompirent le cercle pour courir à leurs chevaux.


  Les autres, ivres de rage, se refermèrent sur le trio, les mains tendues pour les empoigner.


  Quatre hommes s'emparèrent de Trox. Ceux qui avaient saisi les deux autres les traînaient déjà vers les arbres.


  Slattery se précipita pour les devancer.


  —Non, ordonna-t-il. On les ramène à Beaver Hole. Ils seront pendus, mais dans les règles, après un procès.


  —Un procès de mon cul! glapit Malmgren. Des assassins! C'est eux qu'ont tué Robby, on le sait. On les pend tout de suite!


  Il leva sa carabine, menaçant d'assommer Slattery, qui resta fermement planté devant lui.


  —Pas de lynchage, déclara-t-il et le canon de sa Winchester se braqua sur le cœur de Jake. Reculez… Ne tentez rien.


  Malmgren hésita. Ceux qui étaient allé chercher leurs chevaux revinrent au galop. Les sabots glissèrent dans la boue quand ils tirèrent brutalement sur les rênes. L'un d'eux jeta un lasso à Meric Wetterholm qui l'attrapa au vol et l'agita au-dessus de sa tête.


  —On les tient! C'est nous qu'on décide! Merde, ils méritent la corde!


  Ceux qui maintenaient Trox le traînèrent en avant. Puis les deux autres furent poussés vers Slattery qui bloquait le passage. Le blessé chancelait, tête baissée. Il ne résista pas quand des mains l'empoignèrent, lui arrachèrent son chapeau, tirèrent sur sa veste de cuir à la manche flottante.


  À peine la veste était-elle ôtée que toute la posse se figeait. Quelques hommes jurèrent. D'autres étouffèrent une exclamation ou détournèrent la tête avec gêne en voyant sa chemise de flanelle à carreaux rouges. Malmgren, au milieu du groupe, sursauta. Il leva sa carabine et la tint devant lui.


  —Quand est-ce que t'a été blessé? demanda Slattery.


  Trox répondit pour lui:


  —Dans la cabane. Il a voulu éteindre la lampe et il a écopé d'une balle. La lampe aurait pas été allumée…


  —Laisse-le parler, gronda Slattery. Quand?


  —Dis-leur, Fenn. Ils ont pas le droit de nous causer comme ça. Mr. Crawford leur…


  Slattery pivota, le canon de la Winchester levé, prêt à l'abattre sur la tête de Trox. L'homme se tut et recula. Slattery tira sur la manche de la chemise à carreaux.


  —Si c'est la bagarre que tu veux, t'as qu'à nous mentir. Où est-ce que t'as été blessé?


  La figure burinée de Fenn se ferma. Il baissa la tête et marmonna:


  —À Beaver Hole. J'ai été surpris à la boucle de la rivière.


  Il se glissa plus près de Slattery en entendant gronder la petite foule.


  —Quoi? s'exclama Malmgren. Non, c'était Leduc!


  Le blessé hocha vigoureusement la tête.


  —J'étais là. J'étais planqué là au cas où quelque chose tournerait mal. Mais j'ai tué personne. J'ai tué personne!


  Trox jura et tenta d'échapper à ceux qui le maintenaient.


  —Bougre de sale menteur! Il était pas là! Aucun de nous n'était là-bas!


  On le ramena brutalement en arrière. Les membres de la posse ne s'intéressaient plus à lui mais regardaient Malmgren. Jake secoua la tête, et regarda Fenn dans les yeux.


  —On a tué celui que Robby avait touché à la boucle. Il était dans une grotte. On l'a tué.


  Fenn observait les hommes, sans trop savoir ce qu'ils allaient faire. La chaleur de l'incendie lui rôtissait le dos et la fumée l'étouffait. Il n'osait pas s'écarter de Slattery.


  —Baynes a été blessé chez les Macrina. Lou Macrina a voulu dégainer quand Trox a surpris son négro dans l'écurie. Macrina a blessé Baynes et Baynes l'a tué.


  Malmgren regardait toujours fixement Fenn. Il examinait la chemise à carreaux, en serrant les dents.


  —Non… Non, murmura-t-il.


  Il se tourna vers les autres et vit des visages hostiles, peu encourageants. Rachins et Keelin se dirigeait tous deux vers les chevaux. L'atmosphère avait changé, on devinait chez les hommes une nouvelle insatisfaction, de la haine et de la stupéfaction. Malmgren recula et heurta celui qui se trouvait derrière lui. L'homme ne bougea pas.


  —Je vais prendre cette carabine, Jake, dit Slattery.


  Malmgren secoua lentement la tête.


  —Je la rends pas. Pas à vous.


  D'un geste brusque, dément, il braqua le canon sur ceux qui l'entouraient, qui le cernaient. Précipitamment, ils rompirent le cercle pour le laisser passer. Il se tourna vers Slattery, en faisant pivoter la Spencer sur lui.


  —Non. Robby a été tué. Il a pas eu la moindre chance. Je croyais que Leduc…


  —Vous autres, là-bas, cria Slattery. Emparez-vous de Rachins et de Keelin!


  Il s'élança à la poursuite de Malmgren qui avait échappé à la posse. Derrière lui, à vingt mètres, Quinn avait rampé dans les hautes herbes drues, vers les chevaux. Il atteignit le plus proche, un grand étalon bai à basanes blanches. Il avait saisi l'étrier et il s'efforçait de se mettre debout et en selle. Malmgren était à trois mètres de lui, courant vers le même cheval.


  Slattery força l'allure, derrière Jake. Deux autres se précipitèrent pour encercler Malmgren.


  —Écartez-vous, leur cria Slattery.


  Malmgren pivota alors et tira une fois en direction de ses poursuivants et tous les membres de la posse se dispersèrent ou se jetèrent à plat ventre; ceux qui s'étaient saisis des trois prisonniers les firent tomber au sol. Slattery continua d'avancer, le regard fixé sur l'arme que Malmgren braquait sur lui.


  —N'essayez pas, Malmgren! Faudra vous retourner pour monter. Je vous abattrai en selle!


  Sans répondre, Malmgren leva une main pour empoigner le pommeau. Il se heurta à Quinn, qui avait réussi à se mettre debout et cherchait à lever un pied à l'étrier. Malmgren lui parla durement, rapidement. Quinn répondit sur le même ton mais Slattery ne put entendre ce qu'ils disaient.


  —Fous-moi le camp! glapit soudain Malmgren.


  Lâchant le pommeau de la selle, il repoussa brutalement Quinn, qui chancela contre le flanc de l'étalon en essayant de ne pas perdre l'équilibre. Malmgren se retourna vers le cheval pour sauter en selle.


  —Ça suffit, Malmgren, avertit Slattery. Tu affronteras Leduc à Beaver Hole!


  Seul maintenant, dégagé de la posse, il braquait la Winchester. Son index se crispa sur la détente.


  Il n'eut pas besoin de tirer. Malmgren, tournant le dos à Quinn, ne pouvait voir que le blessé n'était pas tombé. Quinn se porta en avant, les bras tendus. Il bondit sur les épaules de Malmgren et tous deux roulèrent sur le sol. Effrayé, l'étalon hennit, pivota et se cabra. Malmgren, qui avait lâché sa carabine et se débattait pour se dégager de l'étreinte de Quinn, roula sur lui-même pour éviter d'être piétiné.


  Slattery s'avança tout près des deux hommes. Malmgren, sans cesser de jurer avec rage, parvint à repousser Quinn. Il se haussa sur un genou et ses yeux fulgurants dévisagèrent Slattery.


  —Ils me pendront pas! hurla-t-il. Robby a été tué! Par eux! Et toi, Quinn, toi…


  Quinn était couché sur le flanc, du sang coulant de son épaule sur le devant de sa chemise.


  —T'as essayé de me tuer, murmura-t-il. Y avait trois chevaux. Tu t'es tiré de la fusillade, mais c'était ton hold-up! Je leur dirai tout, salaud!


  Il poussa un long soupir frémissant, et regarda Slattery et les hommes qui l'entouraient.


  —Rob accompagnait l'argent, comme garde, pour aider Rachins, Keelin, Voss et Wells à attaquer le break. Mais cette bande-là les a devancés.


  —Fumier! glapit Malmgren. Bougre de menteur. Personne va croire…


  —On me croira. Je parlerai tant qu'on me croira.


  Quinn gémit quand les hommes se penchèrent sur lui et lui saisirent les bras pour le remettre debout. Trois autres avaient sauté sur Malmgren. Slattery retourna vers la cabane en flammes.


  Charlie Shields et huit de ses hommes maintenaient solidement Rachins et Keelin. Keelin marchait devant Shields, les bras en l'air. Rachins était tenu par deux hommes, un à sa droite, l'autre cramponné à son bras gauche. Une épaisse fumée sentant le goudron montait des ruines rougeoyantes. Elle emplissait la cour et, emportée par le vent, voilait l'éclat doré du soleil levant qui faisait scintiller l'herbe mouillée du pâturage dans le lointain.


  Shields enfonça son fusil dans les reins de Keelin, le poussant vers le groupe qui s'était emparé de Malmgren. Il fit halte près de Slattery et contempla les rondins calcinés où l'incendie couvait encore. Il passa une main sur son front.


  —Tout cet argent, gémit-il. Ils avaient tout arrangé pour que je vous soupçonne, et j'ai marché. Bon Dieu, comme j'ai marché!


  Slattery se dirigea vers la cabane. Shields remit son prisonnier aux autres et le suivit. Il regardait Slattery avec inquiétude.


  —Voss et Wells. Eux aussi. Ils ont simplement disparu dans la nuit. Mais Dan va lancer des avis de recherches contre eux.


  Slattery ne répondit pas. Les membres de la posse qui ne maintenaient pas les prisonniers s'étaient rassemblés près du feu et tendaient leurs mains pour les réchauffer. Ils parlaient entre eux à voix basse, en jetant de temps en temps un regard sur la chemise rouge de Fenn. Manifestement, ils se sentaient coupables d'avoir laissé tirer sur Leduc, d'avoir participé à la torture qu'on lui avait infligée. Aucun ne plaisantait, il n'y avait pas la moindre réflexion déplacée. Quelques-uns s'éloignèrent pour aller chercher leurs chevaux, saisissant ce prétexte pour s'écarter du groupe.


  —J'ai un prêt de la banque, Slattery, dit Shields. Il vous faut des bestiaux, je conduirai ceux-là au Montana pour vous.


  —Je ne sais pas trop, Mr. Shields. Mes voisins de là-bas voudront obtenir le meilleur prix possible.


  —Bien sûr, et je le leur accorderai, assura le rancher en l'observant attentivement. Quatorze dollars par tête, sur pied.


  Slattery s'arrêta devant les hommes qui tenaient Fenn et Trox.


  —Mettez-les en selle. Attachez-les. Je veux remonter à la grotte au plus vite. Et emmenez aussi le mort.


  Charlie Shields se frotta le front. Il ne quittait pas Slattery des yeux.


  —Qu'est-ce que vous en dites? On a conclu un marché. Je vous ai fait un prix.


  —Probable que Mr. Crawford me fera un prix aussi, Mr. Shields. Va falloir que j'aille lui parler de cette cabane. Je vous ferai savoir après.


  Slattery le laissa planté là et alla rejoindre la posse qui rassemblait les prisonniers et les chevaux.


  CHAPITRE XVI


  Lorsque le soleil monta au-dessus des sommets de l’est, la journée devint étouffante. Avant que la posse ait couvert un quart de lieue, le vent omniprésent soufflant des hauteurs avait dissipé toute trace de fumée, ne laissant qu'une odeur âcre pour rappeler aux hommes ce qu'ils laissaient derrière eux. Une brume légère planait à ras de terre, une fine blancheur diaphane ondulant à la brise et cachant les merles qui sifflaient et sautaient entre les hautes herbes. Des geais, effrayés par la longue colonne de chevaux et d'hommes, cajolaient nerveusement dans les arbres et zébraient d'éclairs bruns et bleus les clairières ensoleillées.


  Slattery fit faire halte pour laisser souffler les chevaux au premier aplanissement du terrain. Les cavaliers et leurs montures étaient épuisés après seize heures de marche ininterrompue. Les hommes parlaient peu. La plupart d'entre eux étaient réunis par petits groupes d'amis, et même eux gardaient le silence. À présent, à mi-chemin de la piste de montagne, Tom Slattery se retourna. Les bêtes se traînaient lentement, une ou deux des plus âgées ou des plus fatiguées bronchaient et trébuchaient sous le poids de leur cavalier. Les sept prisonniers étaient au milieu. Aucun n'avait fait mine de vouloir s'échapper. Ils avaient conscience de l'humeur des hommes, tout autant que Slattery. Les carabines et les fusils avaient regagné les fontes. Les vestes et les manteaux de cuir ou de mouton avaient été ôtés et attachés derrière les selles. Mais les visages burinés, graves, étaient toujours aux aguets. Les yeux plissés, les hommes accordaient toute leur attention à la piste rocailleuse, en serrant les dents, les mains tenant les rênes jamais loin des crosses de bois et des lassos accrochés aux pommeaux.


  Slattery avait observé la piste au-dessus d'eux, tout comme les hommes qu'il précédait. Il ne pouvait pas voir l'ouverture du défilé, le col ni les sommets à cause des immenses sapins de la forêt. Mais il se sentait oppressé par l'immensité de la montagne, en plein jour comme il l'avait été pendant la nuit. De temps en temps il apercevait entre les branches les parois rocheuses altières, les plaques de neige brillant au soleil et ressortant sur le gris et le noir comme de grands lambeaux de draps blancs. Il contemplait la blancheur d'un des sommets quand Augustin Vierra apparut devant lui sur la piste.


  Le Mexicain trapu tenait une Winchester, prêt à épauler. Il leva un bras et abaissa son arme. Will et Bob Clark surgirent de la forêt derrière lui. Les trois hommes, la mine grave, regardèrent approcher la posse en silence.


  —Nous vous avons entendus, dit Augustin. J'avais peur que ce soit les autres, revenant chercher leur blessé.


  Slattery salua Gus et les Clark, qui remontèrent par la piste à côté de Charlie Shields et de Wetterholm. Il entendit Shields raconter au père et au fils ce qui s'était passé à la cabane.


  —Comment va Leduc? demanda-t-il à Augustin.


  —Mal. Très mal. Je ne sais pas.


  —Marie?


  —Si son père s'en sort ce sera bien grâce à elle. Elle n'a pas voulu dormir. Elle est restée auprès de lui toute la nuit. C'est une fille remarquable, Tom.


  La clairière menant à la grotte s'ouvrit sur la droite. Marie Leduc attendait entre les deux plus grands rochers et guettait. Quand elle vit que c'était Slattery et la posse elle abaissa son fusil et recula dans la grotte. Augustin avait entendu ce que racontait Shields. Il demanda à Slattery:


  —Malmgren, Rachins et Keelin? Et Quinn aussi?


  —Oui. Et j'aimerais bien trouver un moyen de les faire payer. Pour Hager, comment va-t-il, Gus? Je ne l'ai pas vu avec Marie.


  —Il reste assis sans rien dire. Sinon qu'il a bien commandé la posse.


  Slattery retint King et s'arrêta dans l'ombre de la montagne.


  —Faites bien reposer les chevaux, dit-il à Charlie Shields. Will et Bob voudront bien les bouchonner, peut-être.


  —Vous en faites pas, promit Bob Clark. Y a de l'eau un peu plus haut. On va bien s'occuper d'eux, Tom.


  —Merci.


  Slattery mit pied à terre et grimpa le long de la pente raide et sablonneuse vers les rochers et la grotte.


  À l'intérieur il faisait frais, presque froid. Leduc était dans la même position près du petit feu, les couvertures remontées jusqu'au cou. Sa figure barbue paraissait blême, grise comme de la cendre même dans la pénombre. Alf Hager, assis dans le fond contre la paroi, ne dit pas un mot. Son regard terne alla de Marie à Slattery, puis il baissa les yeux.


  Marie observait Augustin et Slattery. Elle semblait très calme. Elle leur sourit.


  —Je suis heureuse de votre retour. Vous n'avez perdu personne?


  —Non. Est-ce que votre père s'est réveillé?


  Elle hocha la tête et s'humecta les lèvres.


  Augustin était allé à un grand tas de bois dans un coin. Marie le regarda poser avec précautions quelques bûches sur les flammes basses.


  —On dirait qu'il respire mieux, dit-elle. Je crois qu'il a repris des forces.


  Slattery voyait qu'elle était épuisée, et terriblement pâle.


  —Il va falloir le transporter en chariot. Je vais en faire envoyer un de Beaver Hole.


  —Non, pas Beaver Hole. Je ne veux pas retourner là-bas.


  —Il a besoin de soins, Marie.


  Elle pinça les lèvres et contempla la figure exsangue de son père.


  —Je peux le soigner ici. Augustin a apporté du bois et de l'eau. Et il va chasser pour nous.


  Elle se tourna vers le Mexicain.


  —Je vais rester, Tom, dit-il. Je rattraperai le troupeau plus tard.


  Le Mexicain et la jeune fille se tenaient côte à côte, sans se toucher, mais on avait l'impression qu'ils étaient ensemble depuis très, très longtemps.


  —C'est bon, Gus. Nous avancerons lentement.


  Slattery s'approcha d'Alf Hager et s'accroupit devant lui.


  —On rentre, Alf. Vous allez venir avec nous.


  L'adjoint hocha sa tête maigre.


  —Je devrais être avec vous. J'ai commandé la posse. Je la commanderai au retour.


  —Alf, Charlie Shields la commandera. Il faut que j'aille au ranch de Crawford pour lui parler.


  Hager sourit mais le sourire disparut aussitôt et il passa une main sur sa figure écorchée.


  —Je conduirai, et Charlie viendra avec moi.


  Slattery passa une main sur le sol et ramassa distraitement une petite brindille de sapin.


  —Charlie commandera, Alf.


  —Non, non. C'est moi. Dan O'Hearn me guettera. Il s'attend à ce que je les ramène. Je conduirai.


  —Alf…


  Slattery retourna la brindille entre ses doigts et poussa un soupir. Il comprit qu'il était absurde d'insister ainsi. La vie serait déjà assez dure pour ce petit homme, une fois qu'il serait rentré chez lui. Il se redressa, les muscles du dos et des cuisses douloureux.


  —Vous conduirez. Je vais avertir Charlie, Alf. Je vous reverrai à Beaver Hole.


  Il se retourna. Marie se penchait sur son père et tapotait l'oreiller de fortune. Augustin s'affairait à mettre de l'ordre dans le tas de bois qui n'en avait nul besoin. Slattery décida d'attendre que la posse et les chevaux soient reposés, et d'aller ensuite voir Crawford. On l'avait envoyé pour acheter du bétail et obtenir le meilleur prix possible pour le troupeau que Lute Canby conduisait et pour tous les autres bœufs qu'il pourrait se procurer. Il pourrait faire ça et rattraper tout de même Canby et le troupeau dans la soirée… ou le lendemain parce que King avait besoin d'une nuit de repos.


  —Je vais dire à Shields de prévenir Lute, dit-il à Augustin. Prends tout le temps qu'il te faudra.


  —D'accord, Tom.


  Slattery s'avança vers Marie. Elle se releva en écartant les cheveux de son petit visage grave.


  —Je vais prier Shields de vous faire porter d'autres couvertures et des vêtements, lui dit-il. Gus prendra bien soin de vous. De vous deux.


  —Oui, je sais. Nous irons très bien. Mon père va aller mieux.


  Slattery hocha la tête.


  Le silence tomba dans la grotte, à peine troublé par les voix à l'extérieur.


  Marie Leduc le considéra gravement. Elle lui effleura la main.


  —Merci, Tom. Nous vous remercions.


  —Je reviendrai, promit-il. J'espère avoir alors de bonnes nouvelles. Je passerai sur le chemin du retour.


  Marie lui lâcha la main et il lui sourit. Elle hocha la tête. Puis elle rejoignit Augustin. Slattery les vit parler tout bas. Tous deux s'approchèrent de Hager. Pendant qu'ils lui parlaient et l'aidaient à se relever, Slattery se retourna pour sortir de la grotte. En passant, il jeta sa brindille de sapin dans le feu. Quelques étincelles s'envolèrent, et au moment où il sortait une flamme crépitante s'empara du petit bout de bois et le consuma.


  Fin


  4ème de couverture


  Slattery descendait du Montana avec 12000 dollars, toutes les économies de ses voisins pour refaire leurs troupeaux décimés par le terrible hiver. Il avait remis l'argent au vendeur et allait boire un verre au saloon quand la fusillade éclata. Le shérif fut le premier à tomber. À la boucle de la rivière, le jeune Robby avait été tué et les bandits s'étaient évaporés avec l'argent. Jake, le frère de Robby, ivre de rage, saisi de la fièvre du lynchage, soupçonna Slattery de complicité et le força à partir avec la «posse» à la poursuite des tueurs. Slattery ne se doutait pas qu'il galopait en compagnie d'autres bandits, bien plus redoutables que les premiers, avec pour les tenir en respect un adjoint au shérif qui n'avait jamais tiré un coup de feu de sa vie!
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