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Introduction

Cette anthologie est une compilation de nouvelles d’Alain le Bussy trouvées sur le net. Aucun ordre de classement ne prévaut dans la présentation de ces nouvelles. Seul le hasard intervient.

Le numérisateur,
septembre 2013

Biographie (source : wikipedia) :

Accroché par la SF dès son plus jeune âge, il participe dès 1960 à la publication du journal Conjuncte ! (Ensemble en latin) au collège jésuite où il a commencé ses études secondaires. Il y publiera son premier article sur la S-F en 1961, à l’âge de 14 ans. Il publiera ensuite sa première nouvelle dans le journal de la Maison des Jeunes d’Esneux. Entré à l’Université de Liège, il poursuit sa carrière littéraire dans le bulletin interfacultaire où paraîtront d’autres nouvelles et son premier roman. Dès 1970, il crée le fanzine Xuensè (anagramme d’Esneux) tout en continuant confidentiellement son œuvre de création.

Sur le plan personnel, il est marié et père de trois (grands) enfants. Après une maîtrise en Sciences Politiques et Sociales, il a toujours travaillé dans les RH, connaissant successivement deux multinationales.

Il ne commencera à être publié qu’en 1992. Son roman Deltas au Fleuve noir obtiendra le prix Rosny aîné en 1993. Ensuite il sera édité au rythme de 3 à 4 romans par an, dans les styles SF (du post-apo au space-opera), la Fantasy, l’horreur, le polar, et le roman d’aventure pour ados. Ses nouvelles explorent également différentes catégories et sont plusieurs fois primées. Il se voit décerner deux fois le prix Septième Continent de la défunte revue québécoise Imagine pour Les lois du hasard en 1992 et Craqueur en 1995, et est élu Best European Author à la convention européenne Eurocon de SF de Glasgow (1995).

Actif de longue date dans le monde de la fanédition, des écrivains et amateurs du genre SF, il a présidé l’association Infini (Association Professionnelle de la Science-Fiction francophone, de la Littérature et des arts de l’Imaginaire) et il est un participant régulier des conventions françaises, européennes et mondiales (Heidelberg-1970,… Gdynia-2000, Jersey-2002, Montreal-2009). Conférencier à diverses occasions, il est également l’organisateur de plusieurs conventions de SF, depuis celle de Liège en 1972 jusque la convention nationale française de Tilff 2011 dont il a débuté l’organisation.

Il est décédé le 15 octobre 2010 des suites d’un arrêt cardiaque. L’écriture a été sa passion pendant presque 50 ans au cours desquels il a produit plus de deux cents nouvelles et une grosse centaine de romans. Très prolixe, il est surnommé « l’homme qui écrit plus vite que son ombre »


Destins
1.

Autoroute Cologne-Paris. 500 km non-stop en principe. De nos jours, les frontières n’existent plus vraiment. Seulement des lignes pointillées sur les cartes et le style des panneaux indicateurs qui change. 4 heures de route, toujours en principe. Beaucoup plus en hiver, parfois avec la neige, le verglas – le merglas, disait Coluche, qui roulait bien à moto… en principe.

Dominique est dans les temps. À condition de rouler normalement, il sera à l’heure au rendez-vous.

3 septembre. Ça roule serré, surtout entre 7 et 8 heures. Poids-lourds longs courriers, camionnettes d’entreprises en route vers les chantiers avec leur cargaison humaine qui dort encore à moitié, navetteurs qui vont des villages vers une ville, parents conduisant leurs enfants à l’école, au collège, au lycée. Les tops de 7 heures et le journal. La Yougoslavie, ce qu’il en reste, a remplacé Gorba et Eltsine, Khadafi ou les Brigades Rouges, mais c’est toujours la même chose avec les malheurs des autres : au bout d’un temps, ça lasse. Dominique tend la main vers l’auto-radio pour interrompre la litanie d’horreurs qui se déverse… Tout à coup, le brouillard. On n’y voit pas à cent mètres, à cinquante, à vingt. Instinctivement, Dominique écarquille les yeux, se penche par-dessus le volant, comme si ça allait prolonger son champ de vision. Maintenant, c’est à peine s’il voit un peu plus loin que le bout de son capot.
2.

Quelque part sur l’autoroute entre Zagreb et Belgrade, un peu avant Slavonski Brod… Les camions, qui avaient attendu vingt-six heures que la route soit libre – un obstacle inconnu, loin sur l’avant, en dehors de leur champ de vision en tout cas – redémarrent enfin. « Pas trop tôt ! » maugrée Jan. Il aura plus d’une journée de retard à Istanbul… si tout se passe bien à partir de maintenant. Les collègues sont tous aussi pressés que lui. La vitesse monte lentement dans le vrombissement des moteurs. Les plus pressés ou les moins lourds dépassent les autres. Jan se retrouve vite dans les premiers. Les meubles qu’il déménage – un cadre américain venant de Suisse pour prendre la tête d’une filiale turque – sont encombrants, mais ils "ne font pas le poids". Le camion qui le précède, un belge, disparaît tout à coup. Non, il est toujours là, c’est un banc de brouillard. Jan fait comme l’autre et allume ses phares. Il est tout près, assez pour lire l’immatriculation : HDJ 212, ou UDJ 212. Difficile à dire. Sans importance, aussi. Le brouillard est étrange, plutôt noir par endroit, irrégulier. Jan entend cogner son moteur…
3.

Dominique a nettement ralenti, mais l’obsession du rendez-vous et une fausse sécurité – pas d’obstacle en vue – le poussent à continuer le plus rapidement possible. C’est comme s’il ne pouvait pas ralentir davantage, un peu comme dans un cauchemar, où l’on est libre de ses décisions, mais pas de les appliquer.

Le brouillard s’épaissit encore.

Tout à coup, des dizaines de points rouges s’illuminent. Un instant pour se réveiller totalement, puis Dominique comprend. Il écrase la pédale de frein, sent sa ceinture qui se tend brusquement. Les points rouges se rapprochent dans de multiples crissements de pneus. Il sent la voiture partir vers la gauche, essaie de redresser. Une muraille se rue sur lui, l’arrière d’un semi-remorque. En même temps, du coin de l’œil, par le rétroviseur, il voit le mufle trapu d’un autre qui s’approche. Il a le temps – les secondes durent une heure, dans ces cas-là – de penser au choc, puis de déchiffrer la plaque : UDJ 212, en rouge vif sur fond blanc.
4.

C’est seulement à la troisième explosion et à cause de la cordite dont le parfum amer emplit soudain l’habitacle, que Jan comprend. Le moteur qui cogne, des balles. Le brouillard, des tirs d’obus ou des bombes. Un instant, il songe à s’arrêter. Se mettre à l’abri. Où ? Non, au contraire, il faut foncer, sortir de ce piège à cons. Belgrade, puis Istanbul sont là, devant. Faut y aller. Il enfonce l’accélérateur, commence à dépasser le Belge. Il vient de décider inconsciemment que c’est UDJ et non HDJ. Un éclair de lumière perce la fumée. "Tout près, celui-là", pense Jan. Le Belge a ralenti et Jan le dépasse. Un souffle brutal menace de lui arracher le volant des mains et de faire basculer son bahut dans le ravin qui longe l’autoroute. Il s’accroche et fonce, jetant à peine un regard vers la boule de feu qui continue à rouler sur la bande de gauche. " Pauvre type", prend-il quand même le temps de penser.
5

Dominique n’a pas été aussi courageux qu’il le croyait : il a fermé les yeux pour attendre le choc et la douleur. La mort, peut-être. Puis il a perdu patience. Il a ouvert les yeux. Le brouillard est toujours là, mais UDJ 212 est parti dans le néant et les points rouges s’espacent lentement pour se perdre au loin. Il est presque seul sur la route.

Les mains tremblantes, il rétrograde et cherche la première aire de repos. Il va s’arrêter. Tant pis pour le rendez-vous. Il a l’impression qu’une sorte de miracle vient de l’arracher à la mort. Il se tourne vers son passager :

« Jan…» commence-t-il.

Il se rend compte qu’il est seul à bord. Et pourtant, Jan était là, Jan lui a sauvé la vie ! Au milieu de ce cauchemar éveillé, c’est la seule certitude qui lui reste. Et elle est plus troublante que tous les mystères du monde.

© Alain le Bussy

Nouvelle publiée sur :
http ://jplanque.pagesperso-orange.fr/Destins.htm


Le palais des monstres

J’étais devant le Palais des Monstres à la grande Foire d’Octobre, le mois où la ville devient folle, surtout les conducteurs qui ne savent plus où se garer. Je n’étais pas un fou de la foire, mais l’ambiance y est particulière, et il peut être plus amusant ou instructif de regarder les autres que de s’amuser soi-même. Et, si je ne raffolais pas de la foire, j’aimais encore moins le genre d’attraction dont ce "palais" était un bel exemple. Mais il faisait froid dehors, il commençait à pleuvoir de plus en plus dru et j’avais une bonne demi-heure à tuer. Au demeurant, la publicité était bien faite : des affiches criardes et de mauvais goût comme on en voit toujours pour annoncer des attractions de ce genre, qui avaient pourtant une certaine qualité. Le forain avait trouvé un artiste véritable, quelqu’un qui avait essayé, tout en respectant le côté spectaculaire des monstruosités annoncées, de traduire aussi la détresse que devaient ressentir les vrais phénomènes. Car il devait y avoir, bien sûr, des faux, fruits d’un savant truquage.

Le mystère que laissaient planer les affiches m’a accroché autant que la pluie froide me poussait vers un abri, d’autant plus que je n’avais rien d’autre à faire. M’obstiner à refuser d’entrer pour une question de principe aurait tenu du masochisme, autre type de monstruosité… Et puis, le gars qui poussait la gueulante dans le micro disait bien le texte que lui ou un autre avait bien écrit.

Il faisait appel à l’être entier et complexe que nous sommes tous. Il décrivait les tristes épaves cachées derrière un rideau jadis pourpre, maintenant tâché et délavé, pour remuer parfois le fond de pitié sincère que chacun possède ou croit devoir posséder en lui, et parfois le plus infâme voyeurisme dont nous nous refusons tous, hypocritement, à admettre la présence en nos êtres. Même si je ne pouvais croire tout à fait – et je suis certain que je n’étais pas le seul dans la petite foule assemblée là – à la réalité de ces monstres, il me suffisait de comprendre qu’ils en étaient réduits pour vivre à faire parade de leurs difformités pour avoir pitié d’eux. Même si ces tares étaient aggravées par un soigneux maquillage, c’était déjà assez triste pour que les plus sensibles aient envie de pleurer.

Quand la pitié ne marchait pas, il restait le voyeurisme, un peu de sadisme, l’attrait maladif pour l’horreur pure, qui se transforme en sentiment rassurant que soi-même on a échappé à ce sort infâme. Il y avait surtout ce fond de curiosité surtout malsaine que nous dissimulons tant bien que mal – et plutôt mal pour la plupart – en nous-mêmes.

Sinon, un vague relent d’érotisme… avec par exemple, la femme-poisson, dont on se demandait probablement tous, hommes comme femmes, comment elle pouvait faire ça.

Je pensais à tout cela devant la baraque, en écoutant le boniment et en dévisageant mes congénères du coin de l’œil. J’avais rendez-vous avec des amis et j’étais en avance. Je n’aimais pas ce genre d’attraction, mais je peux trouver comme excuse que le vent glacé et la pluie froide m’ont comme par hasard poussé dans la file. Je dois reconnaître que je n’ai pas d’excuse pour avoir suivi, sortant mon porte-feuille pour payer mon écot.

Je suis entré, au milieu de la foule murmurante.

Un instant de suspense, dans une sorte de salle d’attente, sur un fond de musique grinçante.

*

Ils étaient là. Dans des cages parfois. Parce que c’était nécessaire ? Je ne crois pas, mais ça accentuait l’impression d’animalité qui devait se dégager d’eux et donnait le frisson aux plus sensibles, à l’idée du danger qu’ils représentaient.

Il y avait la femme-panthère au corps doré tacheté de noir, qui n’était qu’une bizarrerie pas vraiment difforme. Puis, plus loin, à l’abri de quatre parois de verre, la femme-crotale, sensée se chauffer aux rayons d’un projecteur UV. Chaque fois qu’elle bougeait on entendait – bien sûr – la fameuse crécelle chère aux westerns. C’était déjà plus impressionnant.

La femme-poisson pouvait à peine faire deux brasses dans son aquarium. Ce qui faisait bien réel, c’étaient les branchies qui s’ouvraient et se refermaient sous ses bras.

L’homme sans membre méditait, posé sur un petit podium bien éclairé, mais situé un peu en retrait. On ne pouvait pas s’en approcher, afin de ne pas troubler ses pensées qui sont la seule activité qui lui reste, avait dit le bonimenteur. J’ai pensé cyniquement que c’était plus probablement pour que nous ne puissions déceler les truquages qui en faisaient un être si pitoyable.

Il y en avait d’autres, et d’autres encore. Le Palais des Monstres n’était visiblement pas une attraction de seconde zone.

*

Le présentateur était entré. Son micro à la main, juché sur une estrade qui dominait la salle de trois marches, il attendait patiemment que toute la fournée dont je faisais partie soit entrée sous la tente qui prolongeait le semi-remorque où la plupart des monstres étaient installés. On entendait cliqueter la caisse et sonner la monnaie par dessus le piétinement sourd des nouveaux arrivants.

Nous restions silencieux. J’avais repéré des familles, ou des groupes d’amis, qui bavardaient en attendant de pouvoir entrer. Maintenant, ils ne disaient plus rien. Ou s’ils parlaient, c’était à voix très basse, un peu comme dans une église, ou quand on vient au funérarium, s’incliner devant un mort.

Il y avait dans l’air de vagues traces de ces lourds remugles caractéristiques des ménageries, accentuées par l’humidité qui imprégnait tout.

Visiblement, certains ne savaient pas comment se comporter. Les monstres étaient humains, certes, et chacun se doutait qu’il y avait plus de truquage que de vérité. Mais certains d’entre eux copiaient trop bien l’animal. Mordraient-ils ou grifferaient-ils si on s’en approchait trop ?

Ils étaient bien humains, certes, mais tellement inhumains en même temps… J’ai tout à coup eu le sentiment que la grille de protection qui séparait la salle de la scène avec ses cages, son aquarium et le reste n’était pas nécessaire et que personne ne se risquerait à portée de patte ou de dents des phénomènes.

"Un peu de silence, M’sieurs-Dames," réclama inutilement le présentateur qui n’en dit pas plus à l’instant même, attendant encore quelques secondes, afin que le maximum de monde soit casé sous la tente.

Le public était bien dressé. Les derniers chuchotements disparurent et le silence le plus total se mit à régner, à peine troublé par le trafic du soir qui passait à quelques dizaines de mètres de nous. Le présentateur parut satisfait. Il sauta aisément la grille de protection et prit place à côté du podium de l’homme sans membres dont il caressa la tête en passant. On l’entendit s’éclaircir la gorge.

"Je vous présente mes monstres," dit-il d’une voix calme et bien posée qui ne ressemblait guère à celle dont il harcelait les passants devant la baraque dix minutes plus tôt. Il tendit le bras, main vaguement recourbée et fit lentement un tour complet sur lui-même.

*

Je n’ai pas entendu un mot de plus de son boniment, qui a duré plusieurs minutes et devait contenir pas mal de détails croustillants, voire scabreux sur sa ménagerie, à voir comment naissaient des sourires parfois gênés ou franchement salaces autour de moi ou comment des plaisanteries graveleuses surgissaient d’un coup entre les groupes qui s’ignoraient encore quelques instants plus tôt.

Je n’ai pas entendu un mot après la phrase d’introduction. Je savais ce qu’il montrait, et à qui il le montrait.

Il ne présentait pas les hommes sans bras ou les femmes-panthères, les hommes sans membres ou les femmes sans seins…

Quand il avait fait son tour, son bras était resté tendu vers nous, les hommes et les femmes sans cœur.

Alain le Bussy

Première édition : Miniature n° 15, Chris Bernard éditeur, juin 1993. Le Palais des monstres a été traduit en italien dans le fanzine Astralia (n° 2, novembre ’74, trad. Gian Filippo Pizzo) sous le titre Il mostri (Les monstres).


Le Ramon de la Macrâle

Dans mon salon, on trouve comme très souvent quelques souvenirs accrochés au mur. Un masque africain, un kriss (malais, bien entendu), un sabre de cavalerie dont je finis par croire qu’il a vraiment appartenu à mon arrière grand père Dollard de la Garde Impériale, un petit dessin de Didier Cottier et un ramon, l’un de ces balais primitifs formé d’une tige de noisetier garnie d’un bouquet de rameaux à une extrémité.

Il est déjà arrivé à l’un ou l’autre de mes visiteurs, plus observateurs que les autres de s’étonner du fait que là où de simples crochets X suffisent pour tous ces objets, le ramon est fixé au mur par des anneaux bien serrés aussi épais que mon auriculaire…

*

Les macrâles n’ont pas la réputation d’être séduisantes. Je le savais lorsque Frank Dequart m’a proposé de participer à l’étude qu’il en faisait. Mais à ce moment précis, j’avais envie de n’importe quoi, sauf d’être séduit. En outre, j’avais toujours éprouvé un certain intérêt pour tout ce qui touchait à la sorcellerie ou à la magie. Je n’y croyais pas vraiment, pas plus que je ne parvenais à croire à tout ce que ce farfelu de Dequart pouvait inventer. Au fond, en l’accompagnant, je ne pouvais que cumuler deux plaisirs : en apprendre plus sur la magie et le prendre au piège du mensonge. Car je me promettais de le coincer et de lui faire comprendre à quel point il pouvait être ridicule, surtout lorsqu’il énonçait d’un ton profondément sentencieux les pires idioties.

Nous nous sommes donc retrouvés un soir de pleine lune. Dequart était certain de ses informations et nous allions gagner directement le lieu où les macrâles allaient tenir un sabbat.

Dequart n’avait pas de voiture et je soupçonne fort que c’est pour cette raison uniquement qu’il avait besoin de moi. J’ai conduit une vingtaine de kilomètres en suivant ses indications, ce qui m’a amené à passer trois fois au même endroit et à arrêter la voiture à moins de quatre kilomètres de notre point de départ. Ensuite, nous avons marché presque à l’aveuglette dans un sous-bois que ne perçait pas la lumière lunaire pendant une bonne demi-heure. Mon sens de l’orientation me faisait penser que nous allions atteindre le fond du jardin de Dequart lorsqu’il m’a soufflé que nous atteignions notre but.

Il faut reconnaître qu’il avait monté l’expédition avec beaucoup de sérieux. Nous avions une caméra permettant de filmer presque sans lumière et des lunettes de vision nocturne du dernier cri.

Avant d’entendre celui-ci, il y en a eu premier. Une sorte de croassement dissonant. Nous nous sommes plaqués au sol à l’orée d’un coin de bois. J’ai poussé un juron silencieux : Dequart avait eu raison, les macrâles étaient bien là. Une douzaine… Non, treize très exactement. Elles formaient un cercle au milieu d’un pré et tournaient lentement sur elles-mêmes, ce qui permettait de voir leurs visages.

En fait, on ne voyait pas grand chose d’autre à part leurs mains desséchées et osseuses. Les visages correspondaient à ce que décrivaient les récits : des nez crochus recourbés sur des bouches aux lèvres minces et encadrés de sourcils aussi broussailleux que ceux de Brejnev mais blancs. Elles avaient l’air aussi exsangues que si elles venaient d’offrir tout un repas à Dracula et consorts.

Après le premier cri, il y en a eu d’autres, tous aussi grinçants. Je n’ai pas pu m’empêcher de frissonner. J’ai l’oreille musicale et ces dissonances me faisaient vraiment mal.

Les macrâles tournaient de plus en plus vite, à la fois sur elles-mêmes et autour du centre virtuel du cercle qu’elles formaient. Tout à coup, la terre a commencé à se soulever et un étrange buisson est apparu à la surface.

Les macrâles ont ralenti leur danse. À côté de moi, Dequart filmait toute la scène tout en marmonnant quelques commentaires. Je n’avais rien d’autre à faire qu’observer ce qui se passait et d’essayer de découvrir s’il y avait là une quelconque mise en scène théâtrale destinée à ces vieilles femmes si abominables que leurs visages ne pouvaient être que des masques.

Nous étions en pleine nature et ce qui aurait été aisé dans une salle ou une grange me semblait impossible ici. Ce le devint plus encore lorsque le buisson se fragmenta, chacune de ses branches devenant indépendante et quittant le centre du cercle pour se diriger vers le pourtour en se dandinant sur sa base.

Les macrâles en finirent avec leur danse. Chacune des treize s’immobilisa en face d’un fragment de buisson et un nouveau ballet débuta. Chaque macrâle avait un partenaire, qu’elle tenait à bout de bras. Malgré les lunettes amplificatrices de lumière, je ne distinguais pas tous les détails. Par chance, Dequart, qui devait y voir mieux que moi via l’oculaire de sa caméra, m’expliquait involontairement ce que j’avais du mal à distinguer.

"Elles arrachent les rameaux, mais elles ne les jettent pas… Elles les gardent en main, et les plaquent contre le bout de la tige… Quand elles retirent leur main pour s’attaquer à une autre branchette, celle qu’elles viennent d’abandonner reste en place… J’y suis… Elles confectionnent des ramons, ces balais sans lesquels une macrâle ne serait qu’une vieille femme banale en dehors de sa laideur."

Dequart avait raison. Maintenant, je voyais les balais prendre forme sous mes yeux. Certaines macrâles semblaient plus habiles que les autres et elles en avaient déjà fini. Elles rompaient le cercle et allaient de-ci, de-là, en maniant leurs balais pour effacer les traces que le jaillissement du buisson originel avait laissées dans la prairie.

"C’est pas tout ça," a grommelé Dequart, "mais l’étude ne serait pas présentable, ni crédible, si je n’ai pas quelques mots des participantes."

"Tu es fou !"

"Bah, qu’est-ce qu’on risque ? Ce ne sont que quelques vieilles, si moches qu’en en sont aigries, qui répètent des rites traditionnels. Ce ne sont pas de véritables sorcières…"

À ce moment, les macrâles se sont mises à chanter. Ce n’était pas plaisant à entendre, mais il y avait un rythme qui indiquait que ce n’étaient pas de simples cris. C’est à partir de ce moment que tout a basculé.

J’ai d’abord cru que les macrâles avaient lâché leur ramon en le plantant dans le sol meuble, mais j’ai très vite été détrompé. Elles ne tenaient plus les balais de branchage mais ceux-ci n’étaient pas fixés au sol. Ils se déplaçaient en se dandinant, se dirigeant vers le centre du cercle.

"Ça, c’est plus fort que tout ce que j’ai lu sur le sujet !" s’est exclamé Dequart. "Des balais qui dansent ! C’est plus extraordinaire que les cordes de fakirs."

Je ne pouvais pas lui donner tort. Le spectacle du double cercle, celui des macrâles et celui des ramons dansant tous deux sur le même rythme lent était ce que j’avais jusqu’à présent vu de plus fascinant. Et pourtant, j’avais parcouru le monde entier assistant à des cérémonies et à des rites tirés de toutes les croyances que l’homme avait pu imaginer en quelques dizaines de milliers d’années de civilisation.

Dequart s’est levé. Il voulait probablement disposer d’un meilleur angle de prise de vue. Cette fois, je n’ai pas eu le temps de le dissuader. Il a fait quelques pas et, au début, j’ai cru que les macrâles ne découvriraient pas sa présence.

Je l’ai même perdu de vue un moment, car le spectacle avait changé et captait à nouveau toute mon attention. Les macrâles s’étaient immobilisées, tandis que les ramons s’étaient mis deux par deux, sauf bien sûr le treizième. Ils enchevêtraient leurs pieds de rameaux, se serraient l’un contre l’autre et même se courbaient pour… s’enlacer. Je ne voyais pas d’autre mot pour qualifier ce… geste.

Au bout de quelques instants, ils se sont mis à devenir flous. En fait, ils tremblaient de manière frénétique. À ce moment, le cercle des macrâles a commencé à se déformer. Elles se sont mises en ligne, nous tournant heureusement le dos. Une seule macrâle se trouvait en dehors de la ligne, juste de l’autre côté du buisson reconstitué et flou que formaient les ramons. Elle tenait là compagnie au seul ramon isolé.

Dequart a fait deux pas de plus. La macrâle isolée l’a aperçu et a poussé un terrible hurlement, que je n’ai pu interpréter que comme un cri de terreur. Les autres se sont retournées vers nous et ont commencé à nous invectiver. Je ne connaissais aucun des mots qu’elles prononçaient, mais le ton ne pouvait tromper.

Le buisson s’est figé. Tous les détails sont redevenus parfaitement visibles. Là où il y avait eu six paires de balais entremêlés, il y avait maintenant six trios comportant chaque fois un élément nettement plus petit que les deux autres.

Dequart continuait à avancer, la caméra braquée. Il parlait, disant qu’il ne voulait pas de mal aux macrâles, mais seulement enregistrer quelques mots. Elles ne l’ont pas écouté. Elles ont commencé à se disperser, s’égaillant à gauche ou à droite. Malgré leur âge vénérable, elles étaient agiles et bientôt il n’y en eut plus qu’une seule dans la prairie. Nous nous sommes rapprochés d’elle. À ce moment, les ramons se sont tous envolés, même les petits. Ils sont montés à plusieurs dizaines de mètres de haut, suivis par la caméra de Dequart. Tout à coup, ils ont plongé. J’étais à une dizaine de mètres de lui et c’est peut-être ça qui m’a sauvé. Ou bien ils ne s’intéressaient qu’à celui qui avait profané la cérémonie.

Quand ils sont repartis, j’ai jeté un coup d’œil sur le corps de mon compagnon. Sur son cadavre plutôt. Un coup d’œil seulement, puis j’ai été secoué d’une terrible nausée, car transpercé de partout, il n’avait presque plus rien d’humain.
Il fallait appeler des secours, même s’il était trop tard. Alerter les autorités. Mais me croirait-on si je disais que Dequart avait été victime de baguettes de noisetier devenues folles de rage ? Il y avait le film, bien sûr…

J’en étais là quand j’ai entendu un gémissement. Je me suis souvenu de la dernière macrâle.

Elle serrait contre elle son ramon. Je me suis approché d’elle avec prudence et je l’ai vue qui pleurait. Quand elle a senti ma présence, elle a levé la tête vers moi. Je n’ai vu que le visage d’une vieille femme désespérée.

"Mon petit, mon pauvre petit…" a-t-elle dit en caressant le manche du balai. "Il ne connaîtra jamais le plaisir de voler libre comme l’air, et moi non plus. Mais moi, j’ai déjà tout eu dans la vie, c’est moins grave…"

Elle s’est interrompue pour embrasser le manche du ramon, qui s’est courbé pour caresser sa coiffe.

"Ma vie est finie," a-t-elle repris. "Je vous supplie, monsieur, de vous occuper de lui jusqu’à ce qu’il ait trouvé une compagne, car il sera incapable de subvenir à ses besoins et je ne veux pas qu’il finisse en bois à brûler."

Comme je ne disais rien, elle a insisté, se détachant du ramon et me le poussant dans les mains.

"Je vous en supplie, monsieur… Vous devez réparer le mal qu’a commis votre compagnon."

*

Parfois, les soirs de pleine lune, le ramon s’agite dans ses chaînes. Je me tiens à l’écart dans ces cas-là, tout en me promettant qu’avant de mourir, je le prendrai avec moi pour aller le lâcher dans une prairie par un soir où la lune est pleine afin de lui donner une chance de vivre vraiment sa vie.

© Alain le Bussy
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Nouvelle publiée sur :
http ://rernould.perso.neuf.fr/_Auteurs/LeBusRam.html


L’Amateur de cailloux

Quand on a envie de célébrer quelque chose, une visite rare, par exemple, on y arrive toujours, quitte à se torturer un peu les méninges.
Esneux, 25/10/04
UN

Aujourd’hui, un peu avant midi, le paysage a changé. Il change tout le temps, c’est vrai, mais cette fois-ci, c’était plutôt brutal : à Nantes, sur la ligne d’horizon, tout a semblé se mettre à trembler. C’est devenu flou, et malgré la distance – plus de trois kilomètres – nous avons entendu un grondement sourd.

Quand tout s’est calmé, l’horizon avait changé. Nantes n’avait pas vraiment disparu, non, mais une bonne partie des constructions les plus hautes, celles dont les habitants se moquaient de la montée des eaux, avaient disparu.

Ça ne nous a pas affolés outre mesure, mais certains se sont dit que notre temps, ici sur l’île, était compté. Mais ça fait des années que beaucoup pensent comme ça. Certains nous ont d’ailleurs déjà quittés pour partir à l’aventure vers l’intérieur des terres, là où il existe encore de vraies terres émergées.

Parfois, lorsque passe une barque, elle accoste chez nous et nous entendons des récits qui nous encouragent à rester ici. Nous vivons de manière précaire, sous la menace d’une tempête ou d’un tsunami, mais au moins nous vivons. Tandis que là, à cent ou cent cinquante kilomètres – je ne sais plus jusqu’où la côte a reculé – on se bat pour une maison en bon état, on se massacre… Il n’y a plus de police, ni d’armée, sauf des bandes qui s’imposent çà et là et font régner la terreur sur quelques dizaines d’hectares.

Nous, au moins, nous sommes libres de pêcher ou de faire pousser nos fruits et nos légumes dans les serres construites sur les plates-formes du village. Il y en a assez pour la petite centaine que nous sommes. Juste assez, mais personne ne meurt de faim ou n’assassine son voisin pour mieux manger pendant quelques semaines.
DEUX

Trois mois se sont écoulés depuis l’effondrement. En fait, il y en a eu d’autres, moins spectaculaires, et si Nantes dépasse toujours de l’horizon, c’est de moins en moins marqué. Nous avons vu passer quelques barques, ou des radeaux, qui profitaient de la marée montante pour remonter la Loire.

Certaines embarcations étaient surchargées, mais nous n’avons laissé aborder personne. Nous n’avons pas assez de place, pas assez de ressources pour accepter seulement dix personnes de plus. Et dire que l’on raconte qu’ils sont encore plus de dix mille à Nantes !

La mer ne cesse de monter et on dirait même que le mouvement s’accélère. Plus de trente centimètres sur les deux dernières années. Maintenant, l’île, qui était une colline basse et verdoyante est presque submergée à chaque marée. Heureusement, nous vivons sur des plates-formes assises sur des piliers massifs et même aux plus hautes marées, nous sommes encore quatre ou cinq mètres au-dessus du niveau des eaux.

J’ai discuté aujourd’hui avec le vieux Jean. C’est le plus âgé d’entre nous. Il est né un peu après le milieu du siècle dernier, et il a connu la ville dans toute sa splendeur en participant à plusieurs reprises à un festival qui se tenait là chaque année*. Il est pessimiste, et il nous quitterait s’il n’était pas seul. Il a une hantise, dont il parle tout le temps : il ne veut pas servir de bouffe aux poissons ou aux crabes.

Dès que les eaux sont assez basses, il parcourt le littoral à la recherche de cailloux ou de briques que les vagues pourraient avoir rejetés ou que l’érosion continue du sol aurait déterrés.

Il y a longtemps, on était plusieurs à faire ça, pour construire des digues et préserver notre terre, mais on a renoncé il y a plus de dix ans, parce que ça ne servait à rien. Même qu’à l’époque, on a eu plusieurs fois quelques accrochages avec Jean, parce que les plus grosses pierres, il les gardait pour lui et les cachait quelque part, un endroit qu’on n’a jamais trouvé à l’époque.

Il continue et maintenant on sait où sont ses pierres : juste en dessous de la hutte qu’il occupe sur l’une des plates-formes. Il les avait enterrées, et maintenant il ose les montrer, puisqu’elles ne nous intéressent plus.

Même s’il ne nous vole plus de pierre, le fait qu’il l’a fait jadis reste l’un de nos sujets de conversation habituelle. D’ailleurs, c’est ça qui lui donne le surnom sous lequel tout le monde le connaît ici.
TROIS

Tout est allé bien plus vite que prévu. Il a suffi d’un an depuis l’effondrement des tours pour que Nantes ne soit plus qu’une rangée de points noirs, qui sont de moins en moins nombreux au fil des jours. Il y a peut-être encore quelques dizaines d’habitants qui s’y accrochent, mais la plupart de ceux qui n’avaient pas tenté l’aventure dans les terres se sont fait emporter il y a trois semaines par une tempête à peine plus violente que les autres.

L’une de nos plates-formes a été arrachée par la force des vagues et nous avons perdu deux familles.

Ça nous a fait comprendre qu’il était inutile de s’obstiner. Mais nous n’allions pas partir dans la panique. On s’est mis à démanteler les bicoques et les plates formes pour fabriquer deux radeaux solides et stables, qui pourraient tous nous emmener, avec tout ce qui était transportable. Là où nous accosterions, nous ne serions pas des naufragés : nous aurions nos meubles et nos outils, ainsi que quelques armes.

J’ignorerai toujours si c’est le départ proche ou simplement l’usure des ans qui a tué Jean. Un soir, alors que j’étais harassé par le boulot, on m’a dit qu’il était au plus mal et j’ai fait l’effort d’aller le voir. Il n’y avait que quelques pas à faire, car nous vivions tous entassés sur la dernière plate-forme intacte.

— C’est toi, André ? a-t-il fait d’une voix si faible que j’ai dû me pencher vers lui pour l’entendre.

— C’est moi en effet. On m’a dit que tu n’étais pas très bien, ces jours-ci, Jean.

— Pas très bien ? Je vais mourir, c’est tout. Ça vous fera une bouche de moins à nourrir, quelqu’un de moins à transporter vers l’intérieur.

— Mais non, voyons !

— Je sais ce que je dis. Je meurs, mais je ne suis pas gâteux. J’aurais préféré être des vôtres, pour ne pas risquer d’être dévoré par les crabes ou les poissons, tu le sais bien.

— Je sais, Jean…

— Alors, je te demande – à toi, bien sûr, mais aux autres aussi – d’utiliser mes pierres pour m’ensevelir. Il y en assez pour que mon corps soit laissé en paix par toutes ces bestioles. Tu me jures que tu le feras ?

Je le lui ai juré, bien sûr. Que faire d’autre.
QUATRE

Jean est mort il y a cinq jours et nous, demain, nous aurons quitté l’île en profitant de la marée montante.

Nous avons trouvé le temps d’entasser toutes les pierres sur son corps. Il y en avait assez pour construire un cairn de plus de deux mètres de haut. Bientôt, ce sera le seul point de l’île à émerger à marée haute. Mais si ça continue à se déglinguer, d’ici un an ou deux, la mer montera assez haut pour l’avoir recouvert.

Malgré la fatigue, je sais qu’il me reste quelque chose à faire. Quelque chose d’aussi inutile que le cairn, mais sans quoi la tombe ne serait pas complète. Je viens d’arracher une grosse planche, juste à côté de l’endroit où je dors. Il y a un courant d’air et c’est un peu inconfortable, mais je n’avais rien d’autre.

*

On a dressé un mat de fortune et fait une petite voile avec quelques morceaux de drap. Ça devrait nous aider un peu et soulager les rameurs. Je tiens le gouvernail du plus grand des deux radeaux et nous commençons à nous éloigner lentement de ce qui subsiste de l’île.

Je ne peux m’empêcher de regarder le dernier travail que j’y ai fait. Au sommet du cairn se dresse une croix de bois. Au moment d’en finir, je me suis rendu compte que j’ignorais le nom de Jean.

Ça ne m’a pas découragé. J’ai utilisé son surnom, c’est aussi bien, puisque tout le monde ne le connaissait de cette manière.

Nous sommes déjà trop loin, mais mes mains se souviennent aussi bien que mes yeux de ce que j’ai gravé dans le bois :

Ci-gît
Jean
PIERRES-PLANQUE
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L’Effeuilleuse morte

C’était affreux. Il y avait du sang partout, sur plusieurs dizaines de mètres carrés. Et pas seulement du sang, mais des morceaux de chair sanguinolente, des esquilles d’os, et tout le reste, que Kotalos s’efforçait en même temps de regarder attentivement et de ne pas voir.

Le médecin légiste était sur place avant lui. Il avait l’habitude des macchabs, mais pas dans cet état-là, à voir son teint gris et son pas vacillant. La constatation fit du bien à Kotalos. Il ne se sentait pas mieux, mais le fait qu’un autre se trouvait en aussi mauvais état que lui avait quelque chose de rassurant.

« Alors, tripatouilleur, quelles sont tes premières constatations ?

— C’est dégueulasse, Thierry !

— C’est pas le genre de conclusion à présenter à un juge. Je te demande un avis professionnel, pas esthétique.

— Si tu veux. L’heure de la mort est établie, 14H.30. D’ailleurs, tout le monde a entendu l’explosion dans le quartier. Je peux aussi te dire que la victime n’a pas eu le temps de souffrir.

— Je m’en doutais.

— Tu m’as demandé des conclusions, je les donne. J’ajoute que selon l’état du corps… Je veux dire des morceaux que j’ai pu trouver et qu’on n’a pas fini de ramasser, la pauvre fille devait avoir une charge explosive au niveau de la ceinture, comme les kamikazes palestiniens. La tête, les pieds et les mains sont intacts, mais pour le bassin, les côtes et tous les organes de l’abdomen, c’est… une sorte de purée. Tu veux des détails plus précis ?

— Merci, ça suffira pour l’instant », grogna Kotalos à l’idée d’avoir les débris d’une kamikaze palestinienne sur les bras à Maghin. Il espérait que ce n’était qu’une simple coïncidence et qu’il n’allait pas avoir les Services Secrets sur les bras. Encore que, pour une fois, s’ils le déchargeaient du problème…

Les policiers, dont certains avaient été souiller le sol à quelques pas de là de leur petit déjeuner, avaient recueilli tous les débris du corps qui étaient identifiables, la tête, les membres, quelques morceaux de chair qui avaient volé à des dizaines de mètres… Quelqu’un avait eu l’idée d’aller dans les réserves dénicher des pelles à neige et raclait le sol qui, malgré tout, restait rouge. D’un rouge qui brunissait lentement, avec le sang qui se coagulait.

— Inspecteur… Vous croyez qu’on peut laver ? On ne peut pas laisser ça comme ça.

— On a tout ce qu’il nous faut pour les analyses. Allez-y. Quelqu’un a une idée de l’identité de la victime ?

— La tête n’est pas trop amochée. C’était une jolie fille. Quelqu’un vient de l’identifier. Edith Muller, une strip-teaseuse, chef.

Kotalos fit la grimace. Il n’avait rien contre aucune profession, ayant appris à se montrer tolérant, mais dans les milieux – pour ne pas dire LE milieu – où devait évoluer la victime, il serait difficile d’obtenir des témoignages spontanés et sincères.

Il appela son adjoint, Herbert, un jeune immigré devenu Belge depuis peu, qui avait passé brillamment les examens et dont ce devait être l’une des premières enquêtes sur un fait aussi grave.

« Mon petit, on n’a pas grand chose pour débuter, même pas un vrai cadavre. Je veux d’abord une enquête sur la victime. Son petit ami, son patron – c’est peut-être le même –, ses copains, ses fréquentations, enfin un topo complet sur elle.

— Ses ennemis, patron ?

— Bien sûr, ses ennemis. Je suis curieux de découvrir qui pouvait lui en vouloir à ce point…»

*

— Thierry ?

— Je suis l’un des multiples Thierry en ce bas monde. Que veux-tu, doc ?

— D’après mes recherches, fit le légiste, l’explosion ne s’est pas produite au niveau de la ceinture.

— Ah ? Et où portait-elle l’explosif ?

— Elle l’avait ingéré. Je veux dire qu’il se trouvait dans son estomac. C’est ce qui explique en partie son… état post-mortem.

— Merci. Ça va me permettre d’orienter mes recherches. »

Kotalos se plongea dans les renseignements recueillis par Herbert. Le jeune gars avait été méthodique et obtenu pas mal de renseignements, et il y avait quelque chose qui faisait tilt…

Qui pouvait en vouloir à Edith, et pourquoi ? Comme d’habitude, un crime ne pouvait être sans mobile, sauf si on avait affaire à un dingue. Kotalos choisit la première option pour examiner le rapport sur les fréquentations de l’effeuilleuse. Deux noms lui sautèrent aux yeux parmi la dizaine qu’avait relevés Herbert. Le premier était un homme politique habitant le quartier, un certain Didier R***. Le second, un ancien psychiatre d’origine espagnole, José Narquez.

Ils avaient tous les deux des alibis, se trouvant loin de l’endroit où l’effeuilleuse avait explosé au moment fatal. L’homme politique pouvait avoir été victime d’un chantage et avoir voulu se débarrasser de la maître-chanteuse qui avait, c’était probant, un train de vie dépassant ce que lui rapportaient ses strip-tease. Narquez semblait un brave homme, qui avait peu de ressources. Ce n’était certainement pas lui qui entretenait Edith.

Kotalos rentra chez lui sans avoir résolu le problème. Il brancha la TV par habitude, sans avoir l’intention de regarder un programme précis et tomba sur l’un des innombrables débats qui constituaient hélas plus de la moitié des programmes. Ça s’appelait Ça ne se discute pas avec tout le monde, et ça valait d’ailleurs bien mieux, tant c’était oiseux.

Il alla se coucher avant la fin et s’endormit tout de suite, pour se réveiller en sursaut. Une phrase entendue pendant le débat lui était revenue en leitmotiv au cours d’un cauchemar où, non seulement ses collègues explosaient en plein bureau, mais il devait tout nettoyer à la main.

Il prit une douche et fila au bureau, saluant les collègues de l’équipe de nuit d’un geste de la main. Il ouvrit les dossiers de l’affaire Muller et brancha son PC sur le réseau pour se livrer à quelques recherches supplémentaires…

*

Le Skanderbeg était un petit restaurant calme. On y servait évidemment de la cuisine albanaise. C’était dans les notes d’Herbert que Kotalos avait découvert qu’Edith Muller était une habituée. Elle n’y allait pas tous les jours, mais régulièrement.

Il y avait invité son adjoint et le juge d’instruction Lebeau, sans leur donner la moindre explication, sinon que cela avait trait à l’affaire de l’effeuilleuse morte. Ils avaient commandé une grappa albanaise en guise d’apéritif et consultaient la carte.

« Je n’y comprends rien, disait Herbert. Je ne suis pas habitué aux cuisines exotiques. Moi, d’habitude, je ne mange que des spaghetti, de la paella, du couscous ou de la moussaka. Des plats bien de chez nous, quoi… C’est quoi, des qoft ?

— Des boulettes de viande, et c’est très épicé. Mais je ne te le conseille pas, gamin.

— Je suis capable de manger des plats épicés, s’insurgea le jeune inspecteur.

— Oui, mais c’est ce qu’Edith Muller avait absorbé moins d’une heure avant l’explosion.

Les deux autres pâlirent, comme si le seul fait de lire le mot qoft les mettait en danger.

À ce moment, le portable de Kotalos se fit entendre. Il le porta à son oreille. La conversation fut très brève et il raccrocha en souriant, faisant signe qu’on leur amène une seconde grappa.

— Vous ne voulez pas dire, inspecteur, que c’est à cause de ça que l’effeuilleuse morte s’est ramassée à la pelle ? fit le juge d’instruction, pâle comme un linge lavé avec Dash.

— Presque. D’après le tripatouilleur, le mélange des épices et des sucs digestifs peut parfois être détonnant… surtout quand on y ajoute quelques gouttes de nitroglycérine.

— Qui… Qui aurait pu faire ça ?

— Hier, j’ai lu un recueil de citations d’un auteur célèbre dont je préfère taire le nom ici. Il disait quelque part qu’il fallait être fou pour prendre rendez-vous chez un psy.

— Un psy… Il y a Narquez, mais il a l’air très inoffensif, fit Herbert.

— Il a l’air, oui, mais il n’est pas vraiment espagnol.

— C’est une fausse identité ? demanda Lebeau, subitement intéressé.

— Non, juste une erreur d’appréciation. Il est basque et partisan d’un ETAt indépendant. Mes hommes viennent de l’arrêter et de trouver un flacon de nitro chez lui. L’enquête nous apprendra sûrement ce que la pauvre Edith savait de trop à son sujet pour qu’il décide de l’éliminer, mais, par ailleurs, ce doit être sa personnalité quelque peu perturbée, comme celle de beaucoup de psys, qui lui a fait choisir le mode opératoire…

FIN

L’Effeuilleuse morte a été publiée sous la signature de Arber Banucci.


Une Visite intéressée

Il se souvenait parfaitement de la date : c’était justement le jour où Lila avait emménagé, le lendemain de l’arrivée de ce vaisseau qui venait du néant.

L’arrivée de Lila était passée inaperçue de tous. Quelle importance pouvait avoir une jeune femme d’à peine dix-huit ans en regard de la menace qui pesait sur le monde entier ?

Le vaisseau, ou plutôt son équipage, n’avait rien dit. Il se contenait de flotter à quelques centaines de kilomètres de la surface. Il était arrivé par surprise. Pas de courbe d’approche, pas d’image sur les radars. Simplement, le ciel avait été vide, à part les centaines de satellites artificiels ou leurs débris qui commençaient à transformer les parages de la Terre en parc à mitraille, puis il avait été occupé par une sorte de soucoupe volante, qui tenait plus de la soupière gigantesque que des OVNI signalés depuis quelques dizaines d’années.

Il ne suivait pas une orbite régulière, mais se déplaçait au gré des décisions de son équipage pour survoler n’importe quel point de la Terre à une altitude qui variait jusqu’à présent entre une centaine et six cents kilomètres. Il ne marquait aucun respect pour les lois de la gravité, au point que c’était choquant et que le corps scientifique, dans son ensemble, avait déclaré qu’un tel navire ne pouvait exister.

Et pourtant, il était là ! Laurent l’avait déjà observé deux nuits d’affilée avec une longue vue qui offrait un grossissement de 30 et c’était fou les détails que l’on pouvait observer : des hublots, des centaines de hublots ; des protubérances aux contours galbés ou au contraire faites de tiges et d’assemblages complexes. Des armes ? Des terminaux de communication ? Des télescopes ? Autre chose ? Tout était possible. Mais le silence du vaisseau, qui durait depuis cinq jours maintenant tendait à donner de la force aux hypothèses les plus négatives. Il faut dire qu’avec tous les récits d’invasions par des monstres surgis de l’espace qui avaient été écrits ou tournés depuis près de deux siècles, la version de l’agression sanguinaire était plus aisée à admettre que toute autre possibilité.

Laurent s’efforçait de ne pas en tenir compte. Il était vrai qu’il fallait se montrer prudent envers un visiteur inconnu, sans pour autant le considérer automatiquement comme un ennemi. C’était de cette manière que des guerres dont personne ne voulait éclataient et après, le retour à la paix était toujours très difficile.

Tous les gouvernements s’efforçaient de communiquer avec le vaisseau. Il y avait la radio, le laser, le maser et aussi les simples signaux optiques pour ceux qui disposaient de stations en altitude. Cependant, il ne réagissait à rien, se contentant de poursuivre ses observations à distance. On avait déjà relevé sa présence au-dessus d’une trentaine d’agglomérations importantes, Mexico, Tokyo, New York, Shangaï, Moscou, Le Caire et d’autres. Il n’avait pas encore été signalé au-dessus de Paris et la polémique commençait à faire rage entre ceux qui prenaient ça pour un bon signe et ceux qui considéraient cette indifférence comme une insulte à la ville lumière, la capitale culturelle de la Terre.

Le vaisseau était assez vaste pour pouvoir être distingué à l’œil nu, surtout lorsque sa position lui permettait de refléter la lumière lunaire et le regarder était en moins de trois jours devenu un passe-temps très à la mode, même si les spectateurs ne pouvaient toujours s’empêcher de frissonner à l’idée que c’était peut-être une menace.

Le visiteur ne s’était pas seulement intéressé aux villes, s’installant aussi pour une heure ou deux au-dessus de l’Antarctique, du Groenland, de la Côte d’Azur, du Sahara, de la mer Égée, de l’Everest et du Stromboli qui, pour saluer cette visite, avait craché l’une de ses plus belles salves de lave et d’escarbilles.

Rien de véritablement dramatique n’était survenu durant ces premiers jours, mais la situation l’était devenue assez vite. La présence du vaisseau obnubilait tout le monde. N’était-ce pas le signe de la fin du monde ? Et si c’était le cas, à quoi bon continuer à se battre pour gagner sa croûte ? Dans les pays industrialisés, les usines tournaient au ralenti, faute de personnel et les banques ou les assurances ne traitaient que les cas urgents. Les grandes surfaces faisaient d’excellentes affaires : tout partait, depuis les produits de première nécessité, comme les fruits, les légumes, le sucre, la farine, le riz, les cigarettes, jusqu’aux enveloppes, au cirage, aux détergents, voire aux champagnes de plus grandes marques. C’était comme si les chalands avaient décidé de ne pas quitter le magasin sans avoir rempli leur chariot à ras bord, quel qu’en soit le contenu.

Le seul problème était le réapprovisionnement qui n’arrivaient qu’au compte-goutte, faute de chauffeurs pour conduire les camions ou de manutentionnaires pour les charger. La plupart des gérants signalaient à leurs chaînes que le lendemain, ils n’auraient en général plus que des pots de colle, des sacs poubelles, du chewing-gum des bougies et quelques ampoules électriques à vendre.

Dans le reste du monde, la situation était un peu moins grave : les gens avaient vraiment besoin de leur salaire journalier pour vivre et ne pouvaient recourir à leur carte de crédit pour faire leur achats. Cependant, là aussi la situation des approvisionnements se tendait.

Ce soir-là, il y eut une première coupure d’électricité. Elle ne dura qu’une vingtaine de minutes, ce qui fut suffisant pour que Laurent se rende compte qu’il n’avait pas la moindre bougie à la maison. Il n’avait rien d’urgent à faire, et de toute manière, sans électricité… Il se précipita au dehors vers le supermarché du coin distant de trois cents mètres à peine sans réfléchir au fait que sans lumière, le magasin ne serait probablement pas accessible. Heureusement, l’électricité revint alors qu’il s’apprêtait à faire demi-tour. Il entra et se présenta à la caisse deux minutes plus tard, heureux acquéreur du dernier paquet d’une vingtaine de bougies décoratives, solde de ce qui avait été mis en rayon pour le dernier Noël, trois mois plus tôt.

Rasséréné, il rentra chez lui juste à temps pour ne pas être coincé dans l’ascenseur par une nouvelle coupure de courant. Il alluma une de ses bougies et s’installa dans son fauteuil favori un livre à la main, puisqu’il ne pouvait rien faire d’autre.

Il essaya de se passionner pour un roman historique sur les Croisades, mais le cœur n’y était pas et la lumière, trop faible, ne lui facilitait pas la lecture. Sans télévision, radio ou musique enregistrée, un silence quasi-total régnait dans l’immeuble. Il s’efforça de ne pas penser à l’expression classique, un silence de mort. D’ailleurs, en écoutant attentivement, il y avait quand même quelques bruits ténus : des pas à l’étage supérieur, quelques cris juste en dessous de lui, les deux Karente ne pouvant pas s’empêcher de se chamailler comme d’habitude. Il y eut un autre son, plus proche, un bruit étouffé juste sur son palier. Il prit sa bougie et alla jeter un coup d’œil.

Dans la lumière mouvante, il découvrit une forme sombre étendue sur le sol. La forme bougeait et se releva lentement. Il reconnut une jeune femme mince qu’il avait aperçue deux ou trois fois et chercha à se rappeler le nom de sa nouvelle voisine de palier, mais il ne retrouva qu’un prénom qui était aussi un nom de fleur.

— Lila ? fit-il d’un ton hésitant. Il avait retenu son prénom, pas son nom de famille.

— Oui, c’est moi, dit une voix chantante. Et vous êtes monsieur Tassez ?

Elle, elle avait dû être attentive à la carte de visite apposée à côté de la sonnette : Laurent C. Tassez.

— Exactement. Laurent Tassez, votre voisin. Vous avez fait une chute ?

— J’ai loupé une marche et je me suis étalée. Mais ce n’est pas trop grave. Sauf peut-être pour les œufs que j’avais réussi à trouver.

Elle éclata d’un petit rire cristallin.

— Bah ! Mon omelette est peut-être déjà faite !

Il baissa le bras pour que la bougie éclaire mieux le sol et le sachet de papier crevé qui avait répandu son contenu sur le palier. Lila commença par ouvrir sa porte puis se mit à ramasser ses trésors. Il l’y aida et ce fut tout naturellement qu’il la suivit dans l’appart, portant une partie du butin. Elle n’avait pas pensé à des bougies, ou n’en avait pas trouvées. Il retourna rapidement chez lui et ramena deux des siennes, assurant ainsi un minimum d’éclairage chez elle.

Elle rangea ses achats dans le frigo, qui restait temporairement le meilleur endroit même si, faute d’électricité, ce n’était plus l’emplacement idéal. Mais elle reviendrait sûrement d’ici quelques minutes ou quelques heures. Les bouteilles de vin blanc qu’il contenait étaient d’ailleurs encore fraîches, il put le constater en en partageant une avec elle.

Ils bavardèrent tout en buvant. L’atmosphère était étrange, avec une seule bougie allumée. Cela ressemblait presque à ces veillées au coin du feu qu’il avait connues chez les scouts, quelques années plus tôt. Cela portait à l’intimité, sans toutefois que cela ait rien de sensuel et la conversation roula sur les événements des derniers jours ou sur des souvenirs d’enfance. Laurent finit par se retirer alors qu’il était plus de minuit.

Ce n’est qu’en se couchant et en soufflant sa bougie – le courant n’était pas revenu – qu’il se remémora quelque peu la conversation, constatant que c’était surtout lui qui en avait fait les frais : il n’avait presque rien appris de Lila, sinon qu’elle cherchait un job dans la communication, car c’était là seulement qu’elle disposait de quelqu’expérience.

*

Le lendemain matin, le courant était de retour et il put faire sa toilette puis boire son café. Il tenta une pointe vers le bureau, où il se trouvait presque seul, sans rien à faire. Il ne s’obstina pas, rentrant chez lui sans flâner mais en pénétrant dans une dizaine de boutiques en chemin. Il réussit à se procurer deux sandwiches, qu’il mangea en chemin et quelques boites de conserve. Elles étaient périmées depuis quelques jours et le commerçant avait dû les remettre dans ses rayons vu l’absence d’autres marchandises, mais il ne s’en plaignit pas : de toute manière, les dates de péremption incluaient toujours une large marge de sécurité.

Les gens s’étaient rués sur les objets de première nécessité, ou même de deuxième et il constata que le romantisme ne faisait certes pas partie de ces priorités, ce qui lui donna une idée. En regagnant ses pénates, il ramenait deux douzaines d’huîtres, une bouteille de champagne millésimé et un bouquet de roses d’aspect encore assez frais.

L’électricité fonctionnait, ce qui lui permit de suivre les informations à la TV. Ce n’était pas brillant. Tout le système se détraquait. Des émeutes, des pillages, l’arrêt presque complet de toute production industrielles ; l’interruption des vols aériens, l’irrégularité des transports en commun. Le présentateur du journal essayait de prendre un ton positif, parlant de problèmes momentanés, d’un prochain retour à la normale, mais il ne parvenait pas vraiment à donner le change.

Laurent haussa les épaules. Il dressa la table, sans oublier deux chandeliers à deux branches retrouvés dans le fond d’une caisse pour le cas où l’électricité s’interromprait à nouveau, puis alla frapper à la porte de sa voisine. Il n’y avait personne. Il rentra chez lui un peu abattu et se servit un verre de whisky tout en cherchant à s’intéresser à une émission de variétés enregistrée deux ou trois semaines plus tôt et donc dépourvue de toute allusion à la situation actuelle.

Il y eut une nouvelle panne d’électricité. Il ne pesta pas et alluma une unique bougie. La pénombre lui permettrait peut-être d’arriver plus aisément à ses fins.

*

Il avait laissé la porte entr’ouverte afin d’observer le palier. Le retour de Lila ne lui échappa donc pas. Il attendit cependant qu’elle soit rentrée chez elle pour aller frapper à sa porte. Elle accepta aussitôt son invitation. Peut-être n’avait-elle rien trouvé comme ravitaillement.

Ou peut-être lui plaisait-il…

La soirée se passa d’une manière idéale, selon ses plans. L’apéritif, puis les huîtres et le champagne et ensuite un plat moins délicat, une simple omelette, à laquelle Lila avait absolument tenu à participer. Il avait même confectionné un dessert à l’aide d’une poudre et d’un peu de lait. Ça manquait un peu de saveur, comme toujours, mais celle-ci était présente dans l’anticipation de ce qui suivrait, car si aucun des deux n’avait abordé le sujet, il était clair que la soirée ne pouvait avoir qu’une seule issue.

Ce qui fut évidemment le cas.

*

Leurs ébats s’étaient prolongés assez tard, ne se terminant que peu avant l’aube. Il avait découvert une véritable tigresse, acharnée à tirer de lui ses derniers sursauts d’énergie. Il ne se réveilla donc qu’alors que le jour était déjà levé.

Lila l’était aussi, depuis peu, car elle achevait de s’habiller. C’était trop tôt pour le quitter. Son corps avait encore faim et soif de plaisir, même s’il ne leur restait plus que cela pour se rassasier, car ses provisions de la veille étaient quasiment toutes épuisées. Il voulut se lever et ressentit une étrange faiblesse qui le clouait sur son lit. En d’autres moments, cela l’aurait inquiété, mais il se sentait apaisé et se contenta d’observer le corps de Lila qui disparaissait sous ses sous-vêtements, puis ses vêtements.

— Tu ne restes pas un peu ? demanda-t-il sans trop de conviction.

Elle ouvrit la bouche pour répondre mais à ce moment le son grêle d’un portable résonna. Elle prit la communication. Celle-ci ne fut pas très longue, quelques répliques seulement. Lila ne s’était pas éloignée et il avait pu entendre ce qu’elle disait. Il ne pouvait tout comprendre, bien sûr, mais il était question d’un départ et d’un rendez-vous.

— Tu t’en vas ? Quand rentres-tu ?

Elle était habillée et prête à partir. Elle fit d’ailleurs quelques pas vers la porte, avant de se raviser et de revenir vers lui.

— Laurent, je viens de passer un très bon moment avec toi. C’était du plaisir, mais aussi un devoir. N’en soit pas vexé. Mon devoir, c’était de renouveler notre patrimoine génétique. Votre espèce est compatible avec la nôtre, peut-être avons-nous de très lointains ancêtres communs. Nous allons de monde en monde. Parfois, nous laissons des embryons de colonies lors de nos escales. Dans ce cas-ci, c’est différent, nous allons emmener votre semence vers l’infini et renouveler un peu notre patrimoine génétique. On vient de me dire que la récolte avait été bonne et que l’opération était terminée. Je m’en vais, on va venir me reprendre à quelques pas d’ici.

Laurent se raidit sur son lit. Au prix d’un effort qui fit perler quelques gouttes de sueur sur son front, il réussit à s’asseoir.

— Ne pars pas comme ça. Ou alors.

Le souvenir de cette nuit exceptionnelle revenait le hanter et il découvrait que sa vie, jusque-là, n’avait rien eu de remarquable.

— … ou alors, permets-moi de t’accompagner. Je pourrai continuer à améliorer votre patrimoine génétique !

Lila eut une sorte de sourire, plutôt une grimace de commisération.

— Il n’y a pas vraiment de place pour toi à bord. Rien de personnel, mais les hommes, en général, ne sont pas admis. Nous nous reproduisons entre nous et si, par malheur, tu avais engendré un fils, je n’aurai pas d’enfant. On interrompra ma gestation dans les prochaines semaines.

Il savait qu’il n’avait pas la moindre chance, mais il fit un dernier effort :

— Pourquoi ? Tu avais l’air de bien apprécier la compagnie d’un homme, hier soir ?

— On nous apprend très jeunes à bien jouer la comédie. Mais n’est-ce pas universel ?

Lila tourna les talons, sortant de l’appart et de sa vie. Les forces lui revenaient et il se leva, cependant il ne se lança pas dans une inutile poursuite : il fallait qu’il trouve quelque chose à manger, et ça ne serait pas facile. Mais à l’idée que le navire allait cesser de faire planer sa menace sur eux, il reprit courage. Tout ceci n’était qu’une péripétie et la vie allait reprendre son cours normal.

D’ici quelques jours ou quelques semaines, il ne se souviendrait probablement de tout cet épisode que comme d’un rêve. Et il pourrait en faire d’autres.

Nouvelle trouvée sur :
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Écran blanc

Il se trouvait devant son clavier, prêt à se mettre au travail. Il faisait calme dans la maison en cet avant-dernier samedi de septembre. Rien de particulier ne requérait son attention ou sa présence : situation idéale, dans son cas, pour aligner page sur page, alors que d’autres ne « pondent » que dans l’ambiance enfumée et bruyante des bistrots.

Et pourtant, rien ne venait : pas la moindre idée de personnage, de paysage, ou de scène à développer. Il s’enfonça quelques instants dans son fauteuil pour lancer son imagination sur la piste de quelqu’histoire déjà vue, lue ou entendue pour la retravailler à sa manière. Rien… Toujours rien…

Tout à coup, ses doigts se posèrent sur les touches et se mirent à les enfoncer selon un rythme un peu hésitant, voire chaotique d’abord, puis de plus en plus régulier. Il les contemplait, fasciné par leur ballet incessant, sans parvenir à relever les yeux vers l’écran pour découvrir ce qui s’y marquait. Il fut pris d’une subite angoisse d’y lire il ne savait quel message secret incompréhensible, quelle calomnie, quelle infamie dont il ne se serait en aucun cas senti responsable.

Soudain une idée lui vint. Non, l’idée, l’IDÉE majuscule. La nouvelle, le roman même qui allait tout révolutionner. Il voyait nettement tous les protagonistes, les décors, les événements. Trop, c’était trop en une seule illumination ! Il fallait absolument qu’il en jette immédiatement les grandes lignes sur son disque dur, de peur que ce trait de génie ne reste sans lendemain.

« Effaçons ça et repartons à zéro, » se dit-il. C’était plus facile à décider qu’à faire : ses doigts, dansant une folle sarabande sur les touches, refusaient de lui obéir. Mais qu’écrivaient-ils donc ? Il tenta de déchiffrer ce qui apparaissait sur l’écran, mais ses yeux se brouillaient.

Il avait dû oublier ses lunettes. Il voulut se lever pour aller les chercher sur la table du salon, mais les doigts qui le liaient au clavier n’admettaient pas qu’il quitte le fauteuil où il avait passé tant d’heures.

Quel horrible cauchemar ! Était-il vraiment venu s’installer devant son PC ? Ne rêvait-il pas sa propre mort ?

Il sentit la lumière vaciller autour de lui. L’écran n’était plus qu’une tache lumineuse très vague. Ses doigts martelaient-ils encore le clavier ?

Il ne sentait plus rien, n’avait aucune sensation de mouvement.

Cependant… il les entendait toujours frapper les touches.

Il y eut un moment de silence. Il crut qu’il avait aussi perdu tout sens de l’ouïe.

Non. Il entendit encore trois frappes bien distinctes, puis sentit ses mains quitter enfin le clavier pour se poser sur ses genoux. À ce moment,

la lumière revint.

Ses yeux se posèrent sur l’écran. Il n’eut pas le temps de lire le texte qu’un autre que lui – certainement – venait d’écrire, mais seulement le dernier mot :

FIN
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