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         I — Le prince d’Aquitaine cherche une âme sœur

         
         « Je suis le ténébreux, le veuf, l’inconsolé,
Le prince d’Aquitaine à la tour abolie,
Ma seule étoile est morte et… »
Je récitais ces vers de Nerval à voix haute lorsque les rires moqueurs de trois jeunes femmes me rappelèrent à la réalité. Je pressai le pas pour échapper à leurs regards amusés. Pour quelle obscure raison ce souvenir poétique avait-il refait surface ce jour-là ? Sans doute parce que Claudia m’avait quitté quelque temps auparavant ou tout simplement parce que Béatrice ma chère épouse avait, une fois encore, déclenché les hostilités. La hache de guerre était déterrée pour un certain temps, car l’attaque avait été violente et j’avais répliqué, contrairement à mon habitude. J’arpentais piteusement la rue de France, cherchant à me remémorer la suite du poème, « et mon luth étoilé… non, ce n’est pas cela », pensais-je lorsque je sentis une main qui me saisissait le bras.
— Reviens sur terre ! 
Je reconnus immédiatement la voix de Pascal, un vieux copain, serveur à la Brasserie de l’hôtel de ville. Plongé dans mes pensées, j’étais arrivé sans m’en rendre compte au niveau de cet établissement. Il m’entraîna vers les tables disposées sur la place et m’invita à prendre un verre.
— Tu donnes l’impression de marcher sur une autre planète, reprit-il.
— Oui, je suis un peu désappointé.
— Tu as des problèmes ?
Je lui fis part de mes soucis du moment.
— Qu’est-ce que tu bois ? 
— Donne-moi donc un demi.
— Carlsberg ? 
— Si tu veux.
Il avait tourné les talons et prenait d’autres commandes, ce qui me laissa le loisir d’observer les clients et le personnel de l’établissement. S’asseoir à la terrasse d’un café pour observer ce microcosme est un plaisir dont je ne me lasse pas.
Pascal était revenu avec ma bière. Il prit place à ma table.
— Et toi comment vas-tu ? lui demandais-je.
— Je suis un homme heureux, j’ai rencontré la femme de ma vie.
— Raconte !
— Elle s’appelle Michka, elle est belle, intelligente et elle m’aime, voilà tu sais tout. Il reprit aussitôt :
— Tu ne devineras jamais comment je l’ai rencontrée.
— Une cliente ?
— Penses-tu.
— À la chasse ? dis-je en riant. Pascal est un fin chasseur, d’une quarantaine d’années tout au plus, blond un peu rougeaud. Ses lèvres épaisses semblent se dessécher sans cesse et il les humidifie avec la langue après chacune de ses paroles.
— Non, tu n’y es pas du tout, je l’ai rencontrée sur Internet.
— Comment ça ? 
— Sur « mesamours.com » un site de rencontre.
J’avais déjà entendu parler de tels sites, mais je pensais qu’il s’agissait d’arnaques et je n’aurais jamais imaginé que Pascal avait recours à Internet pour courtiser des femmes.
— C’est sérieux ? lui demandais-je incrédule.
— Très !
— Et comment fait-on pour entrer ainsi en contact avec une femme ?
— Tu es intéressé ? dit-il moqueur.
— Pourquoi pas ?
— C’est très simple, tu te connectes sur le site, tu t’inscris sous un pseudonyme, un pseudo comme on dit.
— Jusque-là, ça va.
— Cela te permet de consulter les fiches des femmes qui cherchent un homme.
— Comme dans un catalogue ?
— Redoutablement ! fit-il, très fier de ce mauvais jeu de mot.
— Tu adresses un message à celles de ton choix et tu attends les réponses, poursuivit-il. Ensuite tu leur proposes un rendez-vous.
J’étais médusé, j’avais peine à croire que ce fût aussi simple. L’horizon s’éclaircissait, il fallait à tout prix que je m’inscrive.
— Et quel est ton pseudo ? demandais-je, très intrigué.
— Pascadou.
Je ne pus retenir un éclat de rire, heureusement, il était déjà parti servir un client qui s’impatientait. Une femme d’une trentaine d’années s’installa à une table voisine de la mienne. J’imaginais le trouble et la curiosité que devait procurer une première rencontre avec une fiancée virtuelle alors que mon ami entrait déjà en conversation avec la nouvelle venue. « Quel dragueur ! » pensais-je tout en observant son manège. Au bout de quelques minutes, il me fit signe d’approcher. Je n’étais pas fâché de les rejoindre pour discuter un peu avec eux.
— Je te présente Michka, dit-il, puis il continua les présentations.
— Stéphane, un ami, tu sais celui qui écrit des polars ! 
— Bonjour.
Contrairement aux dires de Pascal, ce n’était pas une belle femme, mais son teint un peu mat souligné par un maquillage discret, ses longs cheveux bruns et sa poitrine avantageuse la rendaient attirante. Elle était très bavarde et me raconta d’emblée sa rencontre avec mon ami.
— Vous savez les gens qui gravitent sur le net ne sont pas tous recommandables, et j’ai reçu de nombreux messages inintéressants, bourrés de fautes ou grossiers.
J’étais tout même étonné que Pascal ait séduit cette femme en partie grâce à son orthographe. Elle continua.
— Un jour, un abruti m’a écrit ce simple mot : « Kanteskonbaise ? »
J’avais un peu envie de rire, mais n’en montrai rien car elle avait l’air en colère.
— Michka est bulgare, ça doit exciter les pervers, ajouta Pascal qui entre temps nous avait apporté des boissons.
— D’ailleurs, j’ai rencontré des types un peu louches, au début je ne prenais pas assez de renseignements, j’étais trop naïve.
Ces paroles avaient un peu refroidi mon enthousiasme, mais j’étais tout de même bien décidé à tenter ma chance le soir même. Je pris congé des deux tourtereaux après avoir terminé mon verre.
À peine avais-je franchi la porte du bar que Pascal me rattrapa pour me confier, d’un air entendu :
— Tu sais, avant de rencontrer Michka, j’ai fait quelques rencontres très intéressantes, inscris toi, tu ne seras pas déçu.
Sur la route du retour, je me sentais plus léger. Dix minutes plus tard, j’étais devant mon PC.
Malgré mon incompétence notoire en informatique, je réussis miraculeusement ma connexion au site et accomplis les formalités d’usage, inscription et règlement par carte bancaire. Il me fallut choisir un « pseudo » si bien que toujours hanté par le poème de Nerval, j’essayai successivement, « ténébreux » et « inconsolé » qui me furent refusés, aussi me contentai-je de « Le prince d’Aquitaine » ce qui finalement me plaisait bien. Et me voilà parti à la conquête de l’âme sœur. J’étais incrédule, mais amusé et joyeux comme à quinze ans lorsqu’on va au cinéma pour rencontrer des filles et tenter de les embrasser sans trop croire à la réussite de l’entreprise.
La consultation de ce catalogue de femme me passionna, j’avais l’impression de pouvoir séduire la terre entière. On peut choisir l’âge, la taille, le poids, la couleur de la peau, des yeux, des cheveux, c’est grisant au début, on peut même choisir le niveau intellectuel. Ces dames avaient aussi des exigences, cela n’entama pourtant pas mon enthousiasme.
Après avoir longuement hésité, je fis ma sélection, en rapport avec mes quarante-cinq ans, mon mètre soixante-quinze, ma profession et mon statut marital. Mes futures fiancées avaient pour pseudo, « suikool, beauty et titmeuf ».
Il me fallait maintenant rédiger un message. Je fis un brouillon, puis deux, puis trois, jamais satisfait du résultat, mais très impatient de juger de l’effet produit, je résolus d’envoyer aux trois élues de mon cœur une mouture qui ne me plaisait qu’à moitié.


         
      

   
      
      
         II — L’énigmatique Maud

         
         Je dus attendre presque une semaine pour avoir une première réponse de « suikool » avec laquelle je ne tardai pas à entretenir une volumineuse correspondance. Elle se confia rapidement à moi et j’appris qu’elle se nommait Maud Lescure et aimait la musique, la peinture et la poésie. J’avais, semble-t-il, fait un choix judicieux, car le ton de ses messages était très enjoué, elle avait beaucoup d’humour et employait un vocabulaire imagé. La lecture attentive de son descriptif dans le « redoutable catalogue » m’avait appris qu’elle était âgée de quarante-six ans, mariée et exerçait la profession d’artiste peintre.
À l’issue de ce contact épistolaire très chaleureux, nous décidâmes de nous rencontrer dans une brasserie parisienne de la place de la Bastille. Il était convenu qu’elle porterait un tailleur vert foncé, que je serais vêtu de noir et que chacun de nous aurait un livre à la main.
Lorsque j’arrivai à proximité du lieu indiqué, je remarquai immédiatement une petite femme rousse, qui avait pris place à une table bien en évidence et lisait un livre de poche, son tailleur vert paraissait dix fois trop grand tant elle était menue. Pas de doute possible, c’était elle, j’essayai d’attirer son attention en toussotant, mais elle était trop absorbée par sa lecture.
— Bonjour Maud, risquai-je en me penchant vers elle.
Elle ne leva la tête qu’après avoir soigneusement refermé son livre.
— Stéphane ? demanda-t-elle d’une voix métallique.
— En personne.
Ses yeux presque noirs me fixaient avec insistance tandis qu’elle m’invitait d’un geste à prendre place à sa table. Observant à mon tour ses traits anguleux et ses lèvres minces, je lui trouvais un air sévère et prétentieux.
— Cette place serait magnifique si on abattait cette épouvantable Colonne de Juillet, dit-elle en éclatant d’un rire cristallin, qui contrastait singulièrement avec l’ensemble de sa personne.
Sa remarque n’avait rien d’étonnant, les artistes contemporains détruiraient bien la moitié des monuments parisiens s’ils en avaient la possibilité. Elle devait préférer le style de l’opéra Bastille…
— En face de cet opéra magnifique, c’est vraiment choquant, reprit-elle. Je l’aurais parié. Évitant habilement toute discussion sur le sujet j’orientai la conversation dans une toute autre direction.
— Quel type de peinture utilisez-vous, aquarelle, acrylique ou huile ?
— Les trois.
— Et que peignez-vous actuellement ? 
— J’acrylique des fonds du cimetière de Montmartre.
— Pardon ?
J’avais dit cela d’un ton assez sec et de nature à lui montrer que je ne me laissais pas impressionner par une petite prétentieuse qui en plus ne me plaisait pas trop. Elle changea de style et se fit plus douce.
— Je peins des tombes en second plan pour ensuite y placer des écorchés de chevaux.
Je trouvais ces sujets un peu bizarres, mais l’heure n’était pas aux querelles de tendances artistiques et je pris hypocritement un ton admiratif :
— J’aimerais beaucoup voir cela, me ferez-vous visiter votre atelier ?
— Bien sûr, dès que j’aurais terminé une ou deux toiles. Elle avait prononcé ces mots avec une certaine gêne puis poursuivit :
— D’ailleurs, je partage mon atelier avec un autre artiste, un vieil ami.
Voulait-elle me faire comprendre que ma visite serait inopportune ? Il me fallait en savoir plus.
— Comment se nomme-t-il ?
— Didier Lebert, il est très sympa, mais un peu sauvage.
J’avais compris, la visite de l’atelier ne serait pas pour demain.
— Et que peint-il ?
— Il fait surtout des collages.
Réalisant que ces questions l’embarrassaient, j’adoptais une autre stratégie :
— Vous savez, je suis vraiment ravi de vous avoir rencontrée.
— Moi aussi, Stéphane.
Elle appréciait visiblement que je lui fasse une cour un peu plus pressante et elle devint très aimable, je retrouvais enfin l’auteur de ses messages écrits. Nous fîmes une promenade sur le port après avoir décidé de nous tutoyer. Elle me prenait parfois la main qu’elle serrait en riant lorsque je parlais de choses futiles ou coquines.
Vers 16 heures, commençant à me lasser du récit de ses innombrables rencontres avec des internautes dont elle me décrivait avec force détails les travers et les manies, je la raccompagnai au métro. Nous décidâmes de nous revoir la semaine suivante au même endroit, puis elle me gratifia d’un tout petit baiser et disparut dans les couloirs sans se retourner.
Sur la route du retour, je tentai de faire lucidement le point de la situation, partagé entre la déception, cette femme ne m’attirait pas vraiment et une certaine euphorie, car apparemment je ne lui déplaisais pas, ce qui était de bon augure pour mes futures rencontres.
De retour à la villa, j’évitai soigneusement Béatrice qui n’aurait pas manqué de me faire une remarque désagréable, avalai un morceau de fromage et gagnai rapidement mon bureau. C’était peine perdue, car je n’avais pas de nouveau mail. Un peu déçu, je consacrai ma soirée à consulter le « redoutable » catalogue et concoctai un nouveau message que je fis parvenir à plusieurs internautes en quête d’âme sœur, puis ma messagerie électronique resta muette jusqu’au jeudi suivant, jour de mon deuxième tête-à-tête avec Maud.
Ce jour-là, je me rendis sans enthousiasme au « Bastille », lieu de notre première rencontre. Arrivé en avance, je m’étais installé à une table d’où je pouvais observer la bouche du métro.
Elle avait une bonne demi-heure de retard et je songeais à regagner la villa « Plein sud » lorsqu’elle fit son apparition à l’entrée du bar. Ses cheveux me parurent encore plus rouges que la fois précédente, sans doute parce qu’elle était essoufflée et toute pâle. Elle tournait la tête dans toutes les directions sans me voir alors que je me trouvais à quelques mètres seulement. Son regard était bizarre, comme halluciné. M’apercevant enfin, elle sembla soulagée.
— Ah ! tu es là, je suis en retard, dit-elle en s’asseyant.
— Bonjour Maud, répliquai-je d’un ton ironique.
— Bonjour Stéphane, et elle se releva pour m’embrasser tendrement.
— Comment vas-tu ?
— Je suis explosée, hier j’ai fumé plusieurs « oinjs ». Il me fallut quelques secondes pour réaliser qu’elle parlait de joints, c’était donc la raison de cet air hagard qui m’avait frappé.
— Tu fumes souvent ainsi ?
— Le plus possible. Dit-elle en éclatant de rire. Non, je plaisante, uniquement quand je suis tendue, tu sais ça fait trois mois que je n’ai pas fait l’amour.
Je ne m’attendais pas du tout à cela, était-ce une proposition déguisée ou me considérait-elle comme un confident. Je décidai d’en savoir plus.
— Et ton mari ?
— Penses-tu, il est gay. 
— Tu es mariée depuis combien de temps ?
— Avec Victor, depuis vingt ans, c’est un second mariage, il n’est pas le père de mes filles. Tu sais, ma vie est une suite d’échecs. À 19 ans j’ai épousé Paul qui m’a donné une première fille, Denise, puis j’ai divorcé, tu ne devineras jamais pourquoi.
— Mais tu vas me le dire.
— J’étais enceinte d’un autre homme, un Allemand nommé Karl, beau comme un dieu, je n’ai pas voulu avorter et Lucie est née. J’étais déprimée à cette époque si bien que j’ai confié mes filles à ma mère pour me consacrer à ma peinture. Pendant cette période, j’ai eu des amants, de nombreux amants, par jeu, pour passer le temps.
Elle ne s’arrêtait plus.
— Puis j’ai vécu pendant trois ans avec une femme, Laure, que j’ai aimée profondément. 
J’étais un peu abasourdi, pourtant son histoire me plaisait.
— Et tu as rompu ? dis-je pour l’encourager à poursuivre.
— Elle m’a quittée pour se marier ! Elle se mit à rire, d’un rire nerveux, alluma une cigarette et reprit.
— C’est à ce moment que j’ai rencontré Victor, un homosexuel qui souhaitait pour sa situation acquérir la respectabilité d’un homme marié avec enfants. Il m’a épousée, mes filles sont venues vivre avec nous et il les a élevées comme il l’aurait fait avec ses propres enfants.
— Et tu n’as jamais eu de rapports physiques avec lui ?
— Au début oui, mais il n’appréciait pas.
— Alors tu as eu des amants ?
— Oui et des maîtresses. Elle rit encore, nous devenions très proches, car je trouvais cette histoire à la fois étrange et pathétique. Je profitai du silence qui suivit ces confidences pour poser une question qui me tenait à cœur.
— Si nous visitions ton atelier ?
— Ce n’est pas possible, Didier reçoit sa copine aujourd’hui. 
Je ne dis mot, puis elle proposa une promenade et j’acceptai, car ce récit m’avait un peu alangui. « Cette femme est vraiment étrange », pensais-je tandis que nous déambulions dans le square du faubourg Saint-Antoine. Elle avançait en silence le regard fixe et m’avait pris la main. Soudain, elle m’entraîna dans un petit sentier bien dissimulé par des arbustes et s’arrêta.
— Embrasse-moi, murmura-t-elle.
Je l’enlaçai, sans me faire prier. Elle saisit ma main et la guida avec habileté sous son chemisier de soie. Sous mes caresses, ses petits seins fermes durcissaient. Je resserrais mon étreinte, mais la silhouette d’un promeneur isolé se profilait à quelques mètres de là et sa présence mit fin à cet agréable intermède. Prétextant une fin d’après-midi chargée, je proposai à mon amie de la raccompagner jusqu’à la station de métro. Sagement, nous reprîmes notre marche, elle semblait ravie et riait en commentant notre petite escapade.
Le soir même, elle m’avait fait parvenir deux messages enflammés. 


         
      

   
      
      
         III — Un bagage embarrassant

         
         Le lendemain de ce petit flirt juvénile avec Maud, je décidai de mettre quelque distance avec Internet, « mesamours.com » et mes futures conquêtes aux gabarits disparates. Nous étions déjà en septembre et pourtant, il faisait un temps très ensoleillé, presque trop chaud, aussi je résolus de découvrir la piscine. Béatrice ne tarda pas à venir s’allonger sur l’un des bains de soleil que je venais de sortir.
— Salut, me lança-t-elle.
— Bonjour Béatrice, comment vas-tu ?
— Je vais.
Cette conversation semblait marquer une trêve entre ma femme et moi, mais je ne souhaitais pas aller jusqu’au cessez-le-feu et je rejoignis le jardinier pour lui donner des consignes.
— Bonjour Jean-Luc, n’oubliez pas de traiter l’eau de la piscine et de tailler ces hibiscus, ils sont défleuris et ressemblent à des vieux bouquets secs.
— Bien Monsieur, dit-il en éclatant d’un rire niais.
S’il est vrai qu’il soigne remarquablement les arbustes, Jean-Luc n’obtiendra pas pour autant le prix Nobel. Sa forte carrure et un cou large surmonté d’une tête constamment hilare et ruisselante de transpiration me font toujours penser à une toile de Le Nain.
Craignant qu’il ne me raconte une fois encore l’adoption de son chien à la SPA, je finis par regagner la villa évitant également la piscine et ma tendre épouse. En fait, j’étais plus ou moins inconsciemment attiré par l’ordinateur, la curiosité l’emportait et allait être récompensée.
Une femme que je n’avais pas contactée m’avait écrit spontanément, sans doute séduite par mon pseudo « Le prince d’Aquitaine », il est vrai beaucoup plus romantique que les classiques « Bomec » ou « Dudule ».
Elle m’avait envoyé ce message :
Je suis mariée, mais j’ai un bagage et, comme tous les bagages, il ne me quitte que rarement. À bientôt.
Glamour
Très intrigué, je brûlais de connaître la signification de cette histoire de bagage, s’agissait-il d’un code ? Aussi répondis-je derechef :
 
Ravi d’avoir attiré votre attention, je suis impatient de faire plus ample connaissance. 
 
Je n’avais sans doute pas su décrypter son message, car quelques jours plus tard, quelle ne fut pas ma surprise de recevoir la réponse suivante :
 
La semaine prochaine seriez-vous intéressé par mon partage ? Vous, lui et moi.
 
Je n’en revenais pas, à la fois embarrassé et émoustillé, je ne savais que penser, que décider. N’ayant jamais connu ce genre d’expérience, j’étais partagé entre le désir d’assouvir ce vieux fantasme de l’amour à trois et la crainte d’aller au-devant des pires ennuis.
Je suis plutôt le contraire d’un homme téméraire, mais la curiosité l’emportant, je pris rendez-vous pour le mardi suivant.
Le couple habitait le cinquième étage d’un luxueux appartement parisien situé rue de l’Université. L’immeuble en pierre de taille avait récemment subi un nettoyage de façade. Son architecture sobre s’accordait parfaitement avec les constructions avoisinantes. Le hall d’entrée, auquel on accédait au moyen d’un grand portail en ferronnerie de Boltram conduisait à une vaste cour très agréablement paysagée. Un escalier extrêmement large occupait la partie centrale du bâtiment, ses marches en marbre ornées d’une élégante rampe de métal encadraient une somptueuse cage d’ascenseur elle-même en ferronnerie de Boltram.
Submergé par le trac, je décidai de prendre l’escalier. Quelques instants plus tard, j’étais à la porte de l’appartement. J’hésitais un moment, pourtant il me fallait sonner ou renoncer… J’appuyai fortement sur le bouton comme pour m’interdire de battre en retraite. Une femme ouvrit la porte et me dévisagea d’un air narquois alors que je me présentais.
— Stéphane Lorain.
— Entrez, vous êtes attendu.
Il s’agissait d’une domestique qui me fit entrer dans un vaste salon richement meublé.
— Madame ne saurait tarder.
Elle sourit et disparut dans une autre pièce.
Un instant plus tard, le couple pénétra dans le salon, la femme était très mince, son visage n’était pas très joli, mais elle avait beaucoup de classe. Elle portait une robe noire, soyeuse qui mettait en évidence son corps remarquablement galbé. L’homme était de taille moyenne, presque chauve, vêtu très classiquement. Il s’approcha le premier et me serra la main :
— Yves Lefort.
Puis il s’écarta, la femme s’avança à son tour et il reprit :
— Ma femme Sylvia.
— Enchanté, répondis-je, d’une voix hésitante.
— Vous prendrez bien une coupe de champagne ?
— Volontiers.
La femme disparut un instant pour reparaître suivie de la domestique chargée d’un plateau. Yves se saisit de la bouteille qu’il déboucha rapidement et servit.
— À notre trio, dit-il en me fixant d’un regard qui me causa une certaine gêne puis nous échangeâmes quelques banalités.
Sylvia leva son verre et je fis de même, elle avait dénoué ses cheveux et s’était approchée de moi. Elle était attirante, mais la présence de son mari qui me dévisageait avec une insistance extrême annihilait en moi tout désir et commençait à m’inquiéter. Après tout, les rôles impartis à chaque protagoniste n’avaient pas été fixés à l’avance et c’est avec une certaine appréhension que j’envisageais la suite des opérations. Peut-être avais-je été trop pusillanime, car déjà Sylvia m’enlaçait en m’embrassant doucement les lèvres. Je regrettais déjà ma méfiance lorsque je sentis avec effroi les mains du bonhomme me caresser les reins. J’allais me débattre violemment pour mettre un terme à cette situation inconfortable, lorsque, jetant un rapide coup d’œil par la fenêtre, je remarquai que des employés de la préfecture déplaçaient des véhicules mal garés, sans doute pour les mettre en fourrière. La chance me souriait, j’allais me tirer de ce mauvais pas sans trop de ridicule.
— Ils vont enlever ma voiture, hurlai-je en me dégageant de la double étreinte de mes partenaires.
Yves observa à son tour le manège des employés et me demanda fort courtoisement quelle était ma voiture.
— La bleue, répondis-je.
— Tu as le temps de changer de place. Sylvia m’ouvrit la porte.
— Reviens-nous vite, lança Yves alors que je m’engouffrais dans l’ascenseur.
Dommage, pensais-je en entrant dans le parking où était garée ma voiture, Sylvia embrassait agréablement. Puis, je fus pris d’un long fou rire en imaginant mes deux nouveaux amis qui devaient observer la fameuse voiture bleue et attendre vainement mon retour.
 


 


         
      

   
      
      
         IV — La libraire de Crécy

         
         Le lendemain de cette déroute mémorable, j’allais faire la connaissance de Marie, une femme d’un genre tout à fait différent de celui de l’élégante Sylvia au bagage si encombrant, une femme toute simple, vendeuse dans une librairie papeterie de Crécy. Mariée et mère d’une fille de vingt ans, elle avait une quarantaine d’années et prétendait être passionnée de littérature.
Les choses se passèrent très rapidement, sans préambule. Au bout de deux mails nous avions rendez-vous dans un restaurant de style colonial situé à la périphérie de Crécy, au milieu d’une espèce de zone industrielle d’un romantisme achevé, locaux industriels, camions, un fast-food, une pizzeria, un hôtel formule un et le fameux restaurant de style colonial. Je ne devrais pas critiquer ce point de ralliement, car c’est moi qui l’avais choisi. Arrivé le premier en ce lieu idyllique je ne pus m’empêcher de penser immédiatement que mon plan drague serait fort compromis par ce paysage désolé. À ma grande surprise, ma libraire semblait ravie, admirant même cet édifice pseudo colonial ridicule. L’exotisme fait des miracles auprès de certaines femmes. Il est vrai qu’avec un peu d’imagination, le soleil radieux, quelques serveurs de couleur et des bambous chétifs pouvaient faire oublier les hangars des alentours. Tandis que la belle rêvait d’Afrique en gravissant solennellement les marches de l’établissement, je remarquai son corps élancé et fort joliment proportionné que desservait un visage très quelconque. Nous échangeâmes quelques mots puis nous installâmes à une table. Je m’efforçais de relancer sans cesse la conversation, car la belle était peu loquace, presque sombre, de plus nous n’avions pratiquement aucun goût commun, la littérature ne semblait pas lui avoir laissé de souvenirs impérissables. Bref, j’avais presque abandonné toute idée de séduction et songeais plutôt à battre en retraite lorsque nous sortîmes du restaurant. Mais je n’étais pas au bout de mes surprises. À mon grand étonnement elle me proposa de faire quelques pas en forêt et m’emmena dans sa voiture. Quelques minutes plus tard, nous atteignîmes un bois aux environs de Roissy-en-Brie. Elle rangea sa voiture à la lisière et nous arpentâmes l’unique chemin de traverse, ayant tout de même trouvé une passion commune, la marche en montagne. L’évocation des randonnées et le petit bois qui devenait plus touffu, agrémenté çà et là de nombreuses mares, semblait plaire à la libraire qui désormais me souriait en cherchant mon regard.
— La prochaine fois, nous pourrions aller en forêt de Fontainebleau, dit-elle soudain ! 
Il y aura donc une prochaine fois, pensais-je étonné alors qu’elle s’était engagée dans un tout petit sentier presque impraticable. Je m’y aventurais à mon tour. La végétation de plus en plus épaisse ralentissait notre progression et ma belle se pressait contre moi en riant. Par instant, elle faisait mine de trébucher pour se rattraper à moi. J’avais bien entendu compris son manège et, à chacun de ses faux pas, je la serrais un peu plus jusqu’à l’enlacer. À peine avais-je effleuré ses seins que déjà elle ôtait promptement son soutien-gorge. C’était divin, j’avais l’impression de remonter le temps, ressentant la même émotion qu’à 16 ans lorsque je découvris pour la première fois une poitrine nue qu’il m’était permis de caresser et d’embrasser. Je n’étais pas le moins du monde rassasié de ce bonheur intense que le jean et la petite culotte de ma libraire subissaient le même sort que le soutif, de sorte que la belle se retrouva intégralement nue dans le bois. Spectacle incomparable, incongru et bucolique. J’étais en proie à un intense désir. Désir malgré tout tempéré par la crainte de l’arrivée inopinée de quelque promeneur. Ce qui ne manqua pas de se produire, la belle remit ses vêtements à la hâte puis nous regagnâmes la voiture. Elle était déjà en retard, attendue par un mari jaloux semble-t-il à juste titre.
 
 


         
      

   
      
      
         V — Un message embarrassant

         
         Les fêtes de Noël approchaient et ma petite libraire ne pouvait plus se libérer. Pas de nouvelle relation, je consultais chaque jour ma messagerie à plusieurs reprises, mais en vain. Je ne recevais que les interminables verbiages de Maud dont la compagnie avait de plus en plus tendance à m’insupporter. Il me faudrait sans doute entrer à nouveau en campagne, mais le moment était peu propice et je choisis d’attendre. Pourtant le lendemain, je fus étonné d’avoir deux messages. Je parcourus à la hâte celui de Maud pour goûter avec délice le plaisir de découvrir celui de la « nouvelle » une certaine « Léa », mais bien vite le délice devint stupeur :
 
 Tu es un monstre. Si tu mets ta menace à exécution, tu es un homme mort.
Léa
 
Je restai un moment interdit, presque inquiet. Je n’avais pourtant jamais menacé qui que ce soit. Ce devait être une blague d’un de mes amis, or Pascal était pratiquement le seul à être au courant de ma cyber-drague, c’était probablement lui. Il avait dû s’inscrire sous le nom de Léa et me faire cette farce douteuse et macabre. Bien décidé à lui montrer que je n’étais pas dupe, je décrochai mon téléphone et composai son numéro.
— Allô. Il était là.
— Allô Léa, c’est Stèph, tu sais, le monstre.
— Tu as perdu la tête ?
— Allons, ne fais pas l’innocent, tu sais bien de quoi je parle.
— Que veux-tu dire ? Je ne comprends rien.
— Très astucieux ce faux pseudo.
— Mais Stéphane, qu’est-ce que c’est que cette histoire rocambolesque ? Je te jure, je n’ai rien fait de tel.
Il avait l’air sincère et je lui racontai mon histoire de menace. Il ne comprenait pas non plus. Je dus me rendre à l’évidence, il n’était pour rien dans cette plaisanterie. Ma curiosité était piquée au vif et je brûlais de savoir ce que cachait ce mystérieux mail. Le plus simple était de consulter la fiche de Léa dans le catalogue du site. Ce faisant, je fus troublé par cette lecture, la date de naissance attira immédiatement mon attention : 05/05/55, j’avais déjà rencontré cette suite de cinq dans un autre profil et j’avais parcouru une description analogue, pourtant je n’avais aucun souvenir du pseudo Léa, s’agissait-il d’une autre femme née, elle aussi, le 5 mai 1955 ?

 

 

         
      

   
      
      
         VI — La double méprise

         
         Après le 11 novembre, les arbres de ma propriété n’ont plus que quelques feuilles, les magnifiques couleurs automnales ont fait place à la grisaille, l’eau de la piscine si bleue jusqu’alors se trouble et prend une couleur peu engageante. Le parc semble un peu triste, à l’abandon, comme si le propriétaire des lieux n’en prenait plus grand soin. Il est vrai que ce 14 novembre j’avais bien d’autres préoccupations que mes massifs et mes parterres, l’idée d’écrire un roman mettant en scène un cyber-dragueur avait progressivement germé dans mon cerveau et me donnait à la fois dynamisme et bonne conscience si bien que je n’avais plus aucun scrupule et consacrais la majeure partie de mon temps libre à mes conquêtes anciennes et futures.
À l’issue de ces deux mois de rencontres, « Le prince d’Aquitaine », s’il n’avait pas complètement reconstruit sa tour, vivait tout de même des aventures exaltantes. Marie, en particulier, me fascinait et m’apportait des sensations oubliées, des sensations d’adolescent insouciant et impudique. Elle était mystérieuse, tour à tour amoureuse et distante. Insaisissable, changeante, je l’avais surnommée « le vice et la vertu », vertueuse en parole, elle prétendait abhorrer le mensonge ce qui ne l’empêchait nullement de me raconter des histoires invraisemblables auxquelles je n’accordais pas le moindre crédit. Sans doute avait-elle d’autres amants dont elle tentait maladroitement de me cacher l’existence. Elle disparaissait sans donner signe de vie des jours durant pour réapparaître soudain et m’appeler comme si elle avait un besoin urgent de ma présence. Je feignais d’être dupe, ses infidélités ne me rendaient pas vraiment jaloux, bien au contraire, elles ne faisaient qu’accroître ma curiosité et mon désir. Ce rôle de « SAMU sexuel » ne me déplaisait pas vraiment…
Ce 14 novembre, triste et brumeux, j’aurais beaucoup aimé passer un moment avec elle si bien que je commençais à regretter d’avoir pris l’initiative de contacter de nouvelles internautes et d’avoir rendez-vous avec l’une d’elles à 13 heures 30 à la brasserie « Tiptop » à Melun.
Vers 11 heures, Jean-Luc se mit en tête de couper du bois, le bruit de sa tronçonneuse m’exaspéra à tel point que je décidai de quitter la villa. Autant déjeuner au « Tiptop », je serais ainsi à pied d’œuvre.
La brasserie était en ébullition, et j’eus quelque peine à trouver une table libre. Installé à proximité de deux jeunes cadres cravatés, manucurés et rasés de près, j’avais la primeur d’un projet que l’un d’eux exposait avec un enthousiasme délirant à son collègue plus âgé. Ce dernier accordait, semble-t-il, plus d’importance au décolleté de la serveuse qu’au discours fougueux de son jeune interlocuteur.
Le soleil faisait quelques apparitions timides qui me rappelaient les intermèdes bucoliques auxquels m’avait habitué la libraire. Tout en grignotant un énorme « jambon beurre », je maudissais cette Martine qu’il me fallait attendre et qui me privait d’une éventuelle promenade coquine. Mais, après tout, peut-être cette dernière me réserverait-elle aussi d’agréables moments.
Le jeune cadre disert terminait son exposé, tentant de percevoir quelque approbation dans les yeux de son voisin qui pourtant restait impassible.
Mon internaute était en retard si bien que je décidai de téléphoner à Marie, la libraire de Crécy. Elle m’avait confié la semaine précédente qu’elle serait de repos aujourd’hui, m’invitant à la contacter pour que nous passions l’après-midi ensemble, peut-être n’était-il pas trop tard…Hélas, elle ne répondit pas, bien que son téléphone fût connecté et je savais qu’en pareil cas il était inutile d’insister, elle m’avait préféré un rival.
Quelques tables plus loin, un homme assez costaud, consultait fréquemment sa montre en haussant les épaules. Avait-il comme moi un rendez-vous galant ? Très sûr de lui, il parcourait la salle d’un regard hautain et semblait, lui aussi, très sensible aux charmes de la serveuse. Quel âge pouvait-il avoir ? En dépit d’une calvitie très prononcée, il ne devait pas avoir dépassé la quarantaine.
Du côté des cadres dynamiques, la situation empirait, celui qui semblait plus âgé avait pris la parole et démolissait un à un les arguments de son vis-à-vis qui se décomposait à vue d’œil.
— L’évaluation du risque encouru est très approximative !
— Mais…
— Et surtout l’étude de marché ne correspond pas du tout à la réalité.
C’était sans appel, le pauvre jeune homme, d’une pâleur extrême tentait vainement de mettre de l’ordre dans les papiers qu’il avait étalés sur la table, je redoutais qu’il ne se mît à pleurer.
En revanche, le type dégarni était tout sourire, un sourire ironique évoquant un peu celui de Sean Connery. Une jolie femme avait fait son entrée dans la salle et examinait un à un les clients du bistrot, elle était à la fois hautaine et triste et cherchait visiblement quelqu’un. J’avais tourné la tête pour ne pas donner l’impression de participer au casting et observai l’homme au sourire narquois qui fixait la nouvelle venue tandis que le jeune cadre, empourpré jusqu’aux oreilles, rangeait fébrilement ses papiers. Finalement, je ne regrettais pas d’être venu, car j’assistais à un spectacle très édifiant. Je regrettais d’autant moins que la belle inconnue se dirigea vers moi et m’interpella :
— Stéphane ?
— C’est bien moi, ainsi vous…
Je n’avais pas terminé ma phrase lorsqu’elle prit place à ma table, héla le garçon et commanda un express.
— Ainsi vous êtes ma correspondante !
— En effet !
— Je suis vraiment enchanté, vous êtes charmante.
— Merci.
Elle avait un très joli sourire, ses cheveux noirs étaient noués et formaient un chignon qui soulignait la régularité de ses traits.
Sean Connery, qui ne cessait de regarder dans notre direction n’avait pas remarqué qu’une femme très enrobée s’approchait de lui. Il sursauta lorsqu’elle lui adressa la parole, puis une conversation s’engagea. Ma nouvelle amie avait, comme moi, suivi la scène.
— On dirait qu’il s’agit d’une rencontre telle que la nôtre, me confia-t-elle amusée, quelle coïncidence !
— Oui, mais les choses n’ont pas l’air de se passer au mieux.
En effet, les deux protagonistes discutaient avec de grands gestes et la femme tardait à prendre place à la table du séducteur chauve. Quant à moi, je brûlais d’en savoir plus sur ma nouvelle promise.
— Dîtes-moi, Martine, quelle est votre profession ?
En entendant ces mots, la jeune femme resta interloquée, comme pétrifiée, si bien que j’eus un instant le sentiment de l’avoir froissée, puis elle éclata d’un rire sonore qui attira l’attention de toute l’assistance et s’écria :
— Je ne m’appelle pas Martine !
— C’est incroyable, quel est donc votre prénom ?
— Françoise, je m’appelle Françoise Roman.
— Ainsi, ce n’est pas avec moi que vous avez rendez-vous ! Il y a tout à parier que votre prétendant ne soit autre que Sean Connery !
— Sean Connery ?
— Oui, l’homme dont nous parlions tout à l’heure, que j’ai surnommé ainsi à cause de sa vague ressemblance avec le célèbre acteur.
— Très vague comme ressemblance. Il ne me plaît pas du tout, d’ailleurs, il ressemble à mon mari.
— Je suis prêt à parier qu’il se prénomme Stéphane comme moi. Quant à la dame enveloppée qui discute avec lui, il s’agit vraisemblablement de Martine, celle avec laquelle j’avais moi-même rendez-vous.
Nous ne cessions de rire de cette situation alors que l’autre couple n’avait visiblement pas compris qu’il y avait eu substitution de prétendants.
— Nous pourrions nous tutoyer, qu’en pensez-vous ? proposai-je à Françoise.
— Oui bien sûr, ce serait plus sympa. Au fait, je n’ai pas répondu à ta question au sujet de ma profession, je suis graphologue, je fais des analyses pour des recruteurs et je donne aussi des cours à l’Université.
— Si bien que tu serais capable d’analyser mon écriture ?
— Bien entendu, il suffit de m’apporter un texte d’au moins une dizaine de lignes manuscrites.
— Je suis curieux de savoir ce que tu trouverais.
— Tu sais, je ne pourrais pas tout savoir sur toi à travers tes écrits. En particulier, il me serait impossible de deviner si tu as fait de nombreuses rencontres via Internet.
— Quand j’ai découvert « mesamours.com », j’étais impatient de connaître des femmes par ce biais, mais depuis, je me suis un peu calmé et si je visite toujours le site, c’est surtout en vue de trouver des idées pour mon roman qui est précisément consacré à ce genre de relations d’un type nouveau.
— Tu es écrivain ?
— Si on veut, disons que j’écris des romans policiers.
— Cela doit être vraiment passionnant d’imaginer des histoires policières et de créer des personnages. Je pense qu’il faut avoir beaucoup d’imagination.
— Tu sais, je m’inspire de la vie courante et de tout ce qui m’entoure. Ainsi, par exemple, cet homme, qui tente vainement de ressembler à Sean Connery, pourrait très bien devenir un de mes personnages.
— Tu en ferais un meurtrier ou une victime ?
— Ni l’un ni l’autre, je le verrais bien en policier, l’air sûr de lui, un peu méprisant.
— Tu as raison, il serait parfait en commissaire divisionnaire, une sorte de Maigret en plus moderne.
Des jeunes avaient pris place à l’autre extrémité de la salle et faisaient grand bruit si bien que nous décidâmes de faire quelques pas. Le jardin public situé à quelques dizaines de mètres de la brasserie semblait tout indiqué. Françoise me raconta son existence terne avec un mari qu’elle détestait, mais dont elle avait tout de même eu deux enfants. Le soleil était déjà très bas et il commençait à faire froid si bien qu’elle se rapprochait ostensiblement de moi. Il me fallait agir au plus vite.
— J’ai l’impression que tu n’as pas chaud, veux-tu ma veste ? Elle allait faciliter ma tâche.
— J’aimerais autant que tu me prennes dans tes bras.
Elle s’était arrêtée alors que nous venions de pénétrer dans le parc et la nuit tombait fort opportunément. Je ne me fis pas prier, l’enlaçai doucement et je découvris avec délice la douceur de ses lèvres. Je l’entraînai alors vers un endroit mal éclairé et désert pour échapper aux regards des promeneurs.


         
      

   
      
      
         VII — Le café de la gare

         
         Depuis notre rencontre un peu fortuite, Françoise et moi déjeunions fréquemment dans un petit restaurant situé rue de la Roquette, le Café de la gare. C’est un endroit agréable, on y croise de jeunes artistes, des écrivains plus ou moins célèbres et la nourriture est d’excellente qualité, le décor volontairement misérabiliste rappelle les bistrots qui existaient dans ce quartier dans les années 30. Ce jour-là, je venais de terminer mon fondant au chocolat, l’une des spécialités locales alors que Françoise, très raisonnable, n’avait pas pris de dessert et souriait adorablement pour se moquer de ma gourmandise. L’homme assis à la table voisine se leva et quitta les lieux en laissant son journal sur la table. Je cherchais des yeux la jeune serveuse pour commander les cafés lorsque Françoise poussa un cri angoissant. Elle fixait le journal tandis que les autres clients, alarmés, regardaient maintenant dans notre direction dans un silence très inhabituel.
— C’est Éric, répétait-elle, c’est Éric !
Je m’emparai du quotidien. La photo d’un homme au visage ensanglanté occupait un bon quart de page. Les clients du restaurant s’étaient déjà complètement désintéressés de Françoise qui pourtant semblait très mal en point, d’une pâleur extrême, à la fois apeurée et perplexe. Le brouhaha avait à nouveau envahi la salle si bien que je pus lire à haute voix l’article concernant la photo, sans que personne d’autre que mon amie n’y prête la moindre attention.
 
Crime inexpliqué
C’est vers huit heures ce matin que madame Lefèvre, qui se rendait comme tous les jours chez Éric Veilhard, 42 ans, psychologue, pour faire son ménage, a découvert le corps inanimé de celui-ci. Elle a alerté immédiatement la police. C’est le commissaire Cailleaux qui a été chargé de l’enquête et qui s’est rendu sur les lieux. La victime a été abattue d’une balle de revolver, tirée à bout portant sur la tempe gauche. L’hypothèse du suicide a tout de suite été écartée du fait de la disparition de l’arme meurtrière. À l’issue des premières constatations, il apparaît que la victime connaissait son meurtrier, car il n’a été relevé ni trace d’effraction ni trace de vol, le portefeuille de la victime contenant pourtant une somme importante et de nombreux objets de valeurs se trouvant dans l’appartement n’ont pas été dérobés. L’enquête suit son cours.
 
— Tu connais cet Éric Veilhard ? Elle esquissa un sourire gêné et répondit évasivement.
— Oui, c’était un ami.
Je crus comprendre qu’il s’agissait plus exactement d’un amant, mais n’osais la questionner davantage, car je la sentais profondément choquée. Elle avait baissé les yeux et semblait confrontée à un grave dilemme. Je ne savais que dire. Elle reprit gênée.
— C’était plus qu’un ami, nous avons eu une liaison. Il m’a contactée par Internet au mois de juillet. J’ai répondu à son message et nous nous sommes rapidement rencontrés. C’était un homme séduisant, brillant même, si bien qu’au début j’ai été charmée.
Elle se tut un instant puis poursuivit, irritée.
— Ensuite, ça s’est très mal passé, c’était un salaud.
Elle était visiblement excédée et ne souhaitait pas en dire plus.
— Ce n’était pas une raison pour le tuer.
Cette plaisanterie d’un goût douteux ne la fit pas sourire, elle restait très sombre, comme hébétée.
— Tu es très affectée ?
— Je suis surtout contrariée d’être mêlée à ce crime.
— Tu as raison, la police va, à l’évidence, « faire parler » l’ordinateur d’Éric, celui-ci va sans aucun doute révéler que cet homme était abonné au site « mesamours.com » et il n’est pas impossible qu’elle remonte jusqu’à toi.
— Je n’ai pas communiqué mon identité au site, ils ne connaissent que mon pseudo.
— Certes, mais tu as nécessairement fourni une adresse électronique, qui elle, risque de te trahir.
— Ce commissaire Cailleaux pourrait donc disposer de toute ma correspondance avec Éric et compte tenu de la discrétion bien connue de la police, il est à craindre que Serge apprenne tout. Je suis très mal.
— La première chose à faire est d’effacer tout ce que contient ton propre ordinateur. De la sorte, ton mari ne trouvera rien de compromettant chez toi. Je crois qu’il faut faire vite.
J’avais fait signe à la serveuse qui m’apporta l’addition avant même que je ne la demande. Je réglai sur-le-champ et il ne nous fallut pas plus d’une minute pour être dans la rue.
Nous avions projeté de passer un moment dans mon appartement de la rue Jean Leclaire, mais nous décidâmes de rentrer rapidement pour traiter ce problème d’ordinateur au plus vite. Durant le trajet du retour, Françoise tremblait par instant et semblait terrorisée. Elle répétait sans cesse la même phrase :
— Serge va apprendre ma liaison avec Éric, c’est horrible.
Cet homme devait être violent, à plusieurs reprises, j’avais remarqué que Françoise avait des marques suspectes qu’elle dissimulait maladroitement, « il doit la frapper » pensais-je, tant le ton de sa voix était angoissé.
— Il te frappe ?
— Il va me tuer s’il apprend son infortune.
— Le mieux est de nier tout contact avec la victime, le fait qu’il soit en possession de ton adresse électronique ne prouve rien après tout. Connaissait-il ton nom ?
— Bien sûr, ainsi que mon numéro de portable !
Veilhard connaissait donc son nom, c’était encore plus inquiétant, il avait très bien pu le noter dans son carnet d’adresses et la police le trouverait inévitablement. Je ne lui fis pas part de ces réflexions, car je ne voulais à aucun prix accroître ses craintes. Nous étions arrivés au niveau d’Orly, précisément à l’endroit où l’autoroute longe les pistes d’atterrissage. Un avion était en vue, volant à basse altitude, il allait passer pratiquement au-dessus de nous si bien que les automobilistes avaient ralenti pour observer l’oiseau géant. C’est toujours un spectacle impressionnant. Le fuselage de l’appareil, si élégant dans les airs, se transforme peu à peu en une énorme masse métallique qui, dans un vacarme strident, semble frôler le toit des voitures. Était-ce cette vision grandiose et presque apocalyptique ou la mort tragique de l’ancien amant de Françoise qui me rappela tout à coup le message énigmatique de Léa, reçu quelque temps auparavant. Le drame auquel nous étions indirectement mêlés le faisait brusquement resurgir. Françoise qui n’avait soufflé mot depuis un moment avait dû lire sur mon visage une certaine perplexité.
— À quoi penses-tu ? me demanda-t-elle, comme si elle avait suivi le cheminement de ma pensée.
— À un mail que j’ai reçu, il y a quelque temps déjà, dans lequel une certaine Léa promettait de me tuer si je mettais mes menaces à exécution.
— Tu ne m’en avais jamais parlé.
— J’ai d’abord été intrigué puis j’ai cru à une sinistre plaisanterie de Pascal, mais, renseignement pris, ce n’était pas lui et j’ai fini par oublier complètement.
— Tu connaissais cette femme ?
— Absolument pas, cependant, lorsque j’ai examiné son profil, j’ai eu l’impression d’avoir déjà lu sa fiche alors que ce pseudo « Léa » m’était totalement inconnu. Cela dit, je n’ai pas cherché à en savoir plus, j’ai pensé qu’il s’agissait d’une erreur d’adresse. Or il y a eu mort d’homme et je me pose des questions. Je ne tiens pas du tout à subir le même sort qu’Éric Veilhard.
— Je comprends ça. Tu penses l’avoir déjà consultée auparavant, cette fiche, mais est-ce une simple intuition ou bien y a-t-il des raisons objectives à cela ?
— C’est principalement la date de naissance, tout à fait particulière, qui a attiré mon attention le cinq mai 1955.
— Qu’a-t-elle de si spéciale ?
— Elle peut s’écrire 5/5/55, uniquement avec des cinq.
— Oui, en effet c’est très particulier.
— J’avais déjà fait cette observation à propos d’une autre femme adhérente du site née le même jour…mais après tout, il s’agissait peut-être d’une coïncidence.
Nous arrivions sur le parking où Françoise avait garé sa voiture. Mon histoire de message l’avait momentanément distraite de ses inquiétudes, mais au moment de nous séparer, à sa façon de se blottir un long moment contre moi, je compris que ses craintes allaient l’assaillir à nouveau. Je regardai sa petite Corsa s’éloigner, puis, je rentrai à mon tour à la villa.
Béatrice était sortie, le jardinier en avait profité pour s’éclipser et Thérèse ma femme de ménage était de repos, si bien que j’étais seul dans la propriété, un peu abasourdi par cette atmosphère lourde qui venait d’assombrir soudain mon horizon. Je résolus de rester un moment dans le parc pour tenter d’évacuer, au contact de la nature, les pensées parasites qui commençaient à m’envahir. Il était impensable que Françoise ait pu commettre ce crime, son attitude au restaurant pouvait laisser croire qu’elle ignorait tout du meurtre. Pourtant la victime avait été son amant. Et ces menaces que j’avais reçues, tout cela était troublant, mais plus de nature à exciter ma curiosité qu’à m’inquiéter vraiment. Je regrettais d’avoir abandonné mes activités au sein du journal local pour lequel j’étais, il y peu de temps encore, amené à faire des reportages sur les vols, attaques à main armée, braquages et autres crimes sanglants. À cette époque, j’étais en rapport avec la police et la gendarmerie. Peut-être devrais-je reprendre contact avec le directeur du journal pour qu’il me confie le reportage sur ce crime, je serais ainsi aux premières loges pour suivre le déroulement de l’enquête. J’avais atteint l’extrémité ouest de ma propriété, toute cette partie du domaine est restée à l’état de forêt, une forêt aux essences nobles où chênes et charmes se côtoient, mêlant en automne leurs couleurs de feu. Je me félicitai d’avoir fait cette promenade, car je savais que l’éphémère parure rougeoyante de la forêt était en sursis et ne résisterait pas aux premières bourrasques. Mes idées noires avaient fait place à une prodigieuse soif de comprendre, pour un peu je me serais substitué à la police judiciaire et j’aurais conduit cette enquête moi-même.

 


         
      

   
      
      
         VIII — Cailleaux et Morcerf

         
         — Allô, Francis !
— Tiens, Stèph !
— Comment vas-tu ?
— Bien et toi, que deviens-tu ?
Cela faisait bien un an que je n’avais pas vu Francis Blain. Rédacteur en chef de « La Dépêche de Seine-et-Marne » depuis douze ans, il a su faire de cet hebdomadaire un journal très apprécié des habitants de la région, journal dans lequel j’ai longtemps assuré la chronique judiciaire.
— Je vais très bien merci et j’ai un service à te demander.
— Demande toujours.
— Tu as mis quelqu’un sur le crime de Provins ?
— Non, pas encore, mais je pensais à Leblanc, pourquoi, tu es intéressé ?
— Exactement, si tu pouvais me confier cette enquête, ce serait vraiment sympa.
— Écoute, il n’y a pas de problème, je te confie ce reportage. Mais dis-moi, pour quelle raison souhaites-tu reprendre le journalisme, tes bouquins ne se vendent plus ?
— À cause d’une femme.
— Une femme ?
— Oui, une amie qui risque d’être mêlée à cette histoire. Je voudrais lui éviter des ennuis.
— Je vois, tu veux être au cœur de l’enquête. Bon, tu passes chercher une carte de presse et tu te mets au boulot.
— Merci Francis, je te revaudrai ça.
— Aller, Tchao !
— Bye !
Une heure plus tard, muni de la précieuse carte d’accréditation, je me présentai au commissariat de Provins. J’avais rendez-vous avec le commissaire Cailleaux. Un brigadier me conduisit à un bureau situé au premier étage de ce petit hôtel de police, il frappa et me fit entrer. Une femme se tenait près du bureau et s’avança vers moi. D’allure sportive, elle était fortement charpentée et mesurait au moins un mètre soixante-dix. Elle me tendit une main ferme et s’adressa à moi d’un ton rauque et un peu bourru.
— Inspecteur Morcerf, le commissaire va arriver d’un moment à l’autre. C’est vous qui couvrez le meurtre de Veilhard pour la Dépêche de Seine-et-Marne ?
Pour avoir les cordes vocales dans un tel état, cette femme devait fumer plus d’un paquet de cigarettes par jour.
— En effet, monsieur Blain m’a chargé de ce reportage.
Un homme entra dans le bureau. De taille moyenne, très mince, il était vêtu avec recherche. Son visage juvénile et ses traits réguliers lui donnaient un air efféminé que ne démentait pas sa voix douce.
— Commissaire, je vous présente monsieur Lorain, journaliste à la « Dépêche de Seine-et-Marne », chargé d’un reportage sur le meurtre de Veilhard.
Le contraste entre Morcerf, brute de décoffrage et le commissaire au contraire plutôt raffiné était saisissant. L’inspecteur semblait très prévenante à l’égard de son supérieur comme si elle voulait le protéger.
— Je vous prépare un café, Commissaire ?
— Excellente initiative.
— Et vous Lorain ? Un café ?
— Avec plaisir.
Morcerf avait aussitôt introduit une pièce dans la fente d’un petit distributeur posé sur un meuble de rangement, mais l’appareil ne réagissait pas, si bien que la femme lui administra un magistral coup de poing. Le commissaire haussa les épaules.
— Inspecteur, ne brutalisez pas cette machine !
— Vous savez, elle ne connaît que ce genre d’argument.
Le commissaire s’adressa à moi en souriant.
— Quand il s’agit de faire parler un suspect, je fais appel à l’inspecteur Morcerf.
La femme avait péniblement réussi à obtenir trois cafés qu’elle avait posés sur le bureau avec une boîte de sucre et des cuillers. Elle semblait ravie de la plaisanterie que venait de faire son supérieur qui avait retrouvé son sérieux et me demanda sans transition :
— Comment avez-vous appris la nouvelle du meurtre ?
— Par la presse ce matin qui ne donnait d’ailleurs que fort peu de détails.
— C’est bien naturel, car nous n’avons eu connaissance du crime que mardi neuf. Nous sommes arrivés sur les lieux à 10 heures 40, madame Lefèvre, la femme de ménage, était sur place, elle avait refermé la maison et nous attendait, prostrée sur un banc dans le jardin. Elle avait failli se trouver mal en découvrant le corps. Elle a subi un choc terrible, car elle ne s’est pas aperçue tout de suite que Veilhard était mort. Lorsqu’elle est entrée dans la villa, vers neuf heures, tout paraissait normal, elle a donc revêtu sa blouse et ses pantoufles et a fait le ménage dans l’entrée, le salon et la cuisine. Quand elle a ouvert la porte du bureau, la victime était assise et lui tournait le dos, elle a cru que Veilhard s’était assoupi, si bien qu’elle a refermé doucement la porte et allait continuer son travail lorsqu’elle a réalisé que ce n’était pas naturel, son employeur aurait dû se trouver à son travail ce jour-là, sans doute avait-il eu un malaise. Elle se rendit à nouveau dans le bureau et appela le malheureux en vain. En s’approchant du corps, elle a remarqué la petite flaque de sang sur le bureau. Elle a tout de même trouvé les ressources nécessaires pour sortir et fermer la maison puis craignant de perdre connaissance, elle s’est assise sur le banc de pierre. Après avoir repris quelque peu ses esprits, elle a téléphoné à la police. Morcerf et moi-même l’avons trouvée l’air hagard et très perturbée, elle n’osait pas se rendre chez elle, car elle avait laissé son manteau et son sac au domicile de la victime, mais pour rien au monde elle n’y serait entrée à nouveau. L’inspecteur s’est chargé de récupérer ses affaires et l’a raccompagnée chez elle. Nous ne l’avons interrogée que quelques heures plus tard. Le médecin légiste et le personnel de l’identité judiciaire sont arrivés à 11 heures 30 alors que j’avais déjà fait les premières constatations. Je préfère être seul pour cela de façon à avoir exactement la même vision que le meurtrier lorsqu’il quitte le théâtre de son crime, je peux ainsi connaître un peu son état d’esprit à cet instant, colère froide ou exaltation, sérénité ou panique. J’attends maintenant le résultat des expertises.
— La victime était-elle mariée ?
— Oui, mais sa femme est introuvable.
Cette information me fit sursauter, car Éric avait dit à Françoise qu’il avait récemment divorcé, cependant je me gardai bien de révéler ce détail aux deux policiers. Le commissaire, qui avait remarqué ma réaction, s’en étonna.
— Vous semblez surpris Lorain.
Un peu désappointé, je réussis tout de même à trouver une réponse cohérente.
— Oui, car cela signifie qu’elle n’a pas séjourné dans la villa depuis un certain temps, à moins que…Morcerf me coupa la parole.
— À moins qu’elle ne soit coupable.
— Comme vous y allez Inspecteur, reprit aussitôt le commissaire, il y a bien d’autres explications plausibles, les époux Veilhard ne vivaient peut-être plus ensemble ou bien elle est en vacances, que sais-je encore.
Cailleaux s’exprimait avec facilité, adressant par instants un large sourire un peu moqueur à l’intention de sa collaboratrice qui était visiblement très admirative de ce policier de charme. Elle attacha son ceinturon, fière de mettre en évidence son arme de service.
— Je dois interroger la voisine des Veilhard, Monsieur le Commissaire. Nous avons rendez-vous à 17 heures.
— Faites, Morcerf. Lorain, vous pouvez accompagner l’inspecteur.
— Volontiers. À la fois surpris et ravi de la confiance que me marquait Cailleaux, je suivis la jeune femme après avoir serré la main de son chef.
Durant tout le trajet qui menait du commissariat au théâtre du drame, elle me joua son numéro de « femme flic » de série télévisée, rien ne manquait, l’embarquement précipité dans la 406 tout en installant le gyrophare, le démarrage en trombe alors qu’il n’y avait pas la moindre urgence, l’arme de poing qui soulevait par instant sa veste et qu’elle faisait mine de dissimuler. J’aurais parié qu’elle était divorcée, avait des enfants à charge, des idées gauchisantes et un faible pour les petits délinquants ayant eu une enfance malheureuse.
— Vous avez des enfants ?
— J’ai un petit garçon, Kévin. C’est l’amour de ma vie. Je l’élève seule, son père ne supportait pas mes horaires, les planques de nuit.
Une véritable caricature, les réalisateurs de séries policières avaient dû s’en inspirer à moins qu’elle-même ne fût abreuvée de téléfilms au point de se prendre pour « Navarro ».
Située dans un secteur très calme, loin des lotissements qui fleurissent à la périphérie de Provins et dissimulée par une haie de cyprès imposante, la « Villa bon abri » était une maison d’architecte ultra moderne, de plain-pied, datant probablement des années 60. De solides murs en briques pleines encadraient des baies vitrées, donnant à l’ensemble une impression d’espace. Le toit formait une vaste terrasse agrémentée d’arbustes et de potées. Nous étions un peu en avance et l’inspecteur tint à me faire visiter les lieux. Le salon très spacieux, inondé de lumière, aurait eu sa place dans une revue de décoration. Son mobilier ultra moderne, auxquels le bois patiné de quelques meubles anciens ajoutait une note chaleureuse, était constitué essentiellement d’éléments de verre et de métal. Quelques toiles modernes de couleurs vives égayaient les murs presque blancs. Nous entrâmes dans un petit bureau plus sommairement agencé que la pièce principale. Sur la table de travail, un tracé à la craie indiquait la position du cadavre. L’ordinateur dont le disque dur avait été démonté, donnait, dans ce climat morbide, l’impression d’avoir été mutilé.
— Vous voyez, me dit Morcerf, il n’y a aucune trace de lutte, tout est en ordre. De plus, la victime avait sur elle une somme de 2000 euros qui n’a pas été dérobée.
— Il ne peut donc s’agir d’un crime de rôdeur.
— Vous avez raison.
— Avez-vous épluché le courrier de la victime ?
— Les services techniques de la police s’en occupent, ils ont aussi emporté le répondeur téléphonique, le portable de la victime et le disque dur de l’ordinateur comme vous pouvez le constater. Bon, il va être 17 heures, allons rendre visite à madame Barois.
La propriété de Veilhard est très vaste, si bien que la maison voisine la plus proche en est éloignée d’une centaine de mètres. Beaucoup plus modestement logés que leurs voisins, les Barois occupent un pavillon de banlieue de construction récente, sans doute le fruit d’une vie de labeur. Une femme sans âge vint à notre rencontre avant même que nous n’ayons actionné la sonnette, elle devait attendre la visite de la police avec impatience. D’une extrême amabilité, elle nous fit entrer dans une pièce à vivre dont les meubles paraissaient flambants neufs tant leur vernis était brillant. Morcerf appréciant visiblement ce type de décoration, madame Barois ne put s’empêcher de lui en indiquer la provenance.
— Mon fils est instituteur, il nous a commandé cette salle à manger à la Camif vous connaissez ?
— Non, moi je me meuble chez Ikéa, reprit l’inspecteur, mais parlez-moi de la journée du huit. Vous étiez chez vous ?
— Le matin, j’ai rendu visite à mon mari qui est hospitalisé, mais je ne suis pas sortie de l’après-midi.
De la fenêtre du salon, on pouvait distinguer la « Villa bon abri » et son immense cour goudronnée dans laquelle se trouvait encore la voiture de la victime.
— Avez-vous remarqué quelque chose de suspect entre 15 heures et 18 heures ?
— Non, rien de suspect. À ma connaissance, monsieur Veilhard n’a pas quitté la villa, notez bien que je ne passe pas mon temps à observer les voisins.
— Sa femme était-elle là ?
— Je crois qu’elle n’est rentrée qu’à 16 heures, j’ai vu sa voiture entrer dans la cour quand mon feuilleton télévisé a commencé.
— Et l’avez-vous vue ressortir ?
— Je n’ai rien entendu, mais, comme je vous l’ai dit, le feuilleton avait commencé. Tout ce que je peux affirmer, c’est qu’à 19 heures lorsque j’ai fermé les volets, la « Polo » de madame Veillard n’était plus là.
— Vous entendez les véhicules des voisins entrer et sortir habituellement ?
— Oui, on les entend très bien, vous savez, le coin est calme.
— Vous êtes en bons termes avec les époux Veilhard ?
— Nous ne nous fréquentons pas, cependant nous avons de bons rapports de voisinage et nous nous rendons de petits services.
— Étaient-ils en bons termes ?
— Ils se disputaient fréquemment, monsieur Veilhard n’était pas commode, ses colères étaient terribles.
— Je vous remercie, vous serez convoquée au commissariat pour signer votre déposition.
J’étais surpris de la soudaineté de cette réaction de l’inspecteur. Il y avait, me semble-t-il, bien d’autres questions à poser, mais je me gardais d’en souffler mot. En particulier pour quelle raison n’avait-elle pas demandé à cette brave femme le titre du feuilleton en question, ce qui aurait permis de vérifier qu’elle ne s’était pas trompée de jour. Durant notre retour au poste de police, Morcerf réédita son numéro de flic à l’Américaine, elle donnait d’ailleurs l’impression d’aimer cet aspect de sa profession, en revanche le crime lui-même ne semblait pas occuper beaucoup ses méninges. Lors de notre retour à son quartier général, elle ne me parla que de football et je fus frappé par l’étendue de ses connaissances dans ce domaine. J’essayai de faire diversion et de revenir à notre affaire.
— Madame Barois n’a rien entendu, apparemment ! Ce fut peine perdue, elle continuait sur sa lancée.
— Remarquez, mon équipe préférée c’est tout de même Arsenal, ils ont quelque chose de plus que les autres.
— Ne me dites pas qu’ils jouent à douze ! Là, j’avais dépassé les bornes, elle ne répondit même pas et se contenta de hausser les épaules puis d’injurier un passant qui traversait hors des passages pour piétons.
— Les clous, papy, c’est pas pour les chiens !
De retour au commissariat, elle me conduisit dans son bureau, me fit asseoir puis déposa son arme dans l’un des tiroirs de son bureau qu’elle ferma à clé.
— Un café, Lorain ?
— Volontiers. Son distributeur était plus moderne et plus efficace que celui du commissaire si bien qu’en un instant nos boissons furent prêtes.
L’inspecteur se laissa tomber lourdement sur son fauteuil, comme accablée.
— Il va falloir faire un rapport, quelle galère.
De toute évidence l’écrit n’était pas son fort, je me demandais même si ce n’était pas un appel du pied, mais je n’osai tout de même pas lui proposer mon aide.
— Vous savez, je suis un homme de terrain, mais la paperasse, c’est pas ma tasse de thé.
— Le café est bon, par contre, lui répliquai-je pour la flatter un peu.
— Oui, c’est du café en grains. Le commissaire préfère sa vieille machine, mais il n’arrive pratiquement jamais à la faire fonctionner.
On avait frappé à la porte.
— Qu’est-ce que c’est ? Le ton était très vif, si bien que l’intrus, un jeune policier en uniforme, se contenta d’entrouvrir la porte et de passer prudemment la tête comme un enfant craignant de recevoir une paire de claques.
— Le commissaire vous demande, Inspecteur.
— OK. Merci, petit.
Ce dernier ne demanda pas son reste et disparut sans tarder tandis que Morcerf se leva pour obtempérer. Je lui emboîtai le pas.
Dans le bureau de son supérieur, le ton avait changé. La jeune femme fit un compte rendu fidèle de notre entrevue avec madame Barois sans toutefois émettre la moindre impression personnelle. À l’issue de l’exposé, Cailleaux prit un air important, resta un moment silencieux, les mains jointes comme s’il se disposait à prier, puis il prit la parole en ménageant son effet :
— De mon coté, j’ai reçu le témoignage spontané d’un certain Lamotte et de son amie madame Kolowska. Ils m’ont donné des renseignements intéressants, mais ne restez donc pas debout.
Lamotte …ce nom me rappelait quelque chose. Le commissaire avait repris son discours, parlant lentement comme s’il craignait que son inspectrice n’assimile pas bien ces données du problème.
— Eh ! bien figurez-vous que madame Kolowska et Lamotte étaient très proches des époux Veilhard. Cette dernière m’a appris que Clara Veilhard était aux sports d’hiver à Chamrousse.
— Vous avez pris contact avec elle ?
Morcerf semblait enfin se soucier de l’enquête.
— Bien sûr, elle n’était apparemment pas au courant du décès de son mari et rentre ce soir même. Elle pourra ainsi nous fournir des éclaircissements sur son emploi du temps du huit.
L’inspecteur semblait déçue. Son suspect aurait peut-être une explication cohérente à fournir si bien que l’affaire risquait d’être plus compliquée que prévu. Mes pensées étaient ailleurs, Lamotte, Lamotte…« Mais bien sûr, il s’agit de Pascal Lamotte, mon vieux copain »
— Vous semblez surpris Lorain !
— L’homme dont vous parlez, ne serait-ce pas Pascal Lamotte, l’un des serveurs de la brasserie de l’hôtel de ville ?
— C’est cela même, vous le connaissez ?
— Oui, c’est un ami.
— Vous ont-ils appris des choses qui puissent éclairer l’enquête, Commissaire ? demanda Morcerf.
Celui-ci répondit en fixant la jeune femme avec insistance au point de la faire rougir, elle n’était apparemment pas insensible au charme du petit homme soigné.
— Pas directement, mais ils m’ont tout de même expliqué qu’Éric aimait les femmes au point de les contacter par Internet. Il était membre d’un site de rencontre, le site « mesamours ». D’après Lamotte, il avait beaucoup de succès. Sa femme ne disait rien, c’était un couple moderne. J’ai aussi appris que les époux Veilhard se disputaient parfois. Mais quels sont les couples qui ne se disputent pas ?
Morcerf feuilletait un journal qu’elle avait trouvé sur le bureau de son chef et le commissaire ne s’adressait plus qu’à moi si bien qu’il me fallait faire écho à ses propos.
— Si je suis votre raisonnement, Commissaire, il pourrait bien s’agir d’un crime passionnel.
— Effectivement, j’espère que nous trouverons facilement les noms de ses maîtresses, il se confiait volontiers à Pascal Lamotte qui m’a déjà communiqué quelques noms.
Cailleaux me désigna un papier portant des inscriptions que je distinguais mal. Ma curiosité était piquée au vif, mais je n’osais pas me saisir du document.
— J’ai demandé au labo d’éplucher l’agenda et le disque dur de la victime, il en sortira bien quelques noms.
Je pensai aussitôt à Françoise. Son nom figurait-il sur l’agenda ? Peut-être pourrait-t-elle prétendre que ses rapports avec la victime étaient d’ordre professionnel. Morcerf s’étant semble-t-il déconnectée de la conversation, j’avais l’impression de mener l’enquête avec le commissaire, ce qui n’était pas pour me déplaire.
— Michka avait-elle été la maîtresse d’Éric ?
— Elle prétend que non, d’ailleurs elle est très liée avec Clara, la femme de la victime, ce qui, bien entendu, ne prouve rien.
Cette allusion à la veuve tira l’inspecteur de sa lecture, son opinion semblait déjà solidement forgée.
— Je suis persuadée que c’est elle qui a commis le crime.
— Ne soyez pas si pressée de lui passer les menottes, Inspecteur, rétorqua vivement le commissaire. D’ailleurs sur quoi vous basez-vous pour affirmer cela ?
— Elle était dans la villa lorsque Veilhard a été tué.
— Nous n’en sommes pas certains, d’ailleurs nous ne connaissons pas encore l’heure du crime de manière précise. Il faut attendre le rapport du légiste.
— Vous avez raison, je dois avoir un a priori. Bon si vous n’avez plus besoin de moi, je vais rentrer, Kévin doit commencer à avoir faim.
— Vous n’oublierez pas votre rapport ?
— Ah ! Oui mon rapport, je le rédigerai demain à la première heure. Bonne soirée, messieurs.
Resté seul avec le commissaire, j’eus l’impression que celui-ci désirait me poser une question. Rangeant quelques papiers, il semblait embarrassé et perplexe. Il finit tout de même par se décider à parler.
— Lorain, je vais vous paraître naïf, mais je ne sais absolument pas en quoi consistent ces sites de rencontre.
Là, j’évoluais en terrain miné, mais il me fallait impérativement saisir l’occasion, lui donner les éclaircissements qu’il demandait et incidemment lui parler de ma présence sur un tel site.
— Vous savez, cela n’a rien de compliqué ni de mystérieux. Ce sont des sites Internet qui donnent aux particuliers la possibilité de dialoguer en toute discrétion et éventuellement de se rencontrer s’ils le désirent. C’est un moyen moderne pour se faire des relations, qu’elles soient amicales ou amoureuses. Personnellement, je m’y intéresse surtout à titre professionnel, car j’écris actuellement un roman dont le thème est précisément ce genre de site. L’inscription est en général gratuite, elle permet de consulter les annonces des membres, en revanche, pour envoyer des messages, il faut s’acquitter d’une certaine somme. La visite de ce genre de site est une des activités préférées des employés de bureau et des personnels travaillant sur un ordinateur
— Si j’ai bien compris, ce sont les descendants en ligne directe du minitel rose. Je me demande si certain de mes collaborateurs ne se laissent pas aller à surfer ainsi. J’ai parfois surpris des attitudes équivoques dans les bureaux.
— C’est vraisemblable.
— Bon, vous allez me montrer comment accéder à ce site « mesamours ». Après tout, il n’est pas exclu que l’une des anciennes maîtresses, délaissée par Veilhard ait voulu se venger ou qu’un mari jaloux se soit emporté au point de tuer son rival.
 


         
      

   
      
      
         IX— Clara

         
         Lorsqu’on pénètre dans un commissariat au petit matin, comme dans n’importe quel endroit où règne une activité nocturne, on a l’impression d’entrer dans un lieu en désordre, figé par la nuit de veille. L’odeur de renfermé, rehaussée de relents de nourriture abandonnée çà et là, ne semble pas incommoder les personnels encore présents dont les traits tirés contrastent avec la mine gaillarde des nouveaux arrivants qui s’empressent d’ouvrir les fenêtres pour purifier l’atmosphère. Cailleaux m’avait fort aimablement demandé d’être présent à l’entretien qu’il devait avoir avec la femme de la victime et j’étais arrivé très tôt. Curieusement, personne ne se souciait de ma présence. Avait-on donné des ordres pour me laisser circuler librement dans l’enceinte de l’hôtel de police ? Toujours est-il que j’avais le sentiment d’être moi-même un inspecteur si bien qu’à l’arrivée du commissaire, je faillis lui lancer un « bonjour Patron ». Je me contentai de lui proposer la lecture de l’article que j’avais rédigé durant la nuit.
— Si certains détails ne doivent pas être révélés au public, n’hésitez pas à me le dire, je modifierai le texte. D’autre part, il faut que je relate votre entrevue avec Clara Veilhard.
— Parfait, allons dans mon bureau.
Le policier se plongea dans la lecture de mon papier. J’avais pris soin de raconter les faits avec précision et de mettre sa compétence en évidence. Je sentais qu’il appréciait les termes dans lesquels je parlais de lui.
— Ne changez rien, il faut le publier tel quel. Au fait, Morcerf n’est pas là, cette pauvre Claire a du mal à se lever ! C’était la première fois que le commissaire prononçait le prénom de la jeune femme.
On avait frappé, c’était un officier de police qui annonçait l’arrivée de madame Veilhard.
— Faites entrer.
Un instant plus tard, une femme d’une quarantaine d’années fit son entrée dans le bureau. Cailleaux la fit asseoir face à lui. Vêtue d’un tailleur noir, elle paraissait plus soucieuse que triste. Son visage plutôt ovale, ses joues pleines, ses cheveux bruns, mi-longs, mais surtout son teint légèrement mat ne manquaient pas de grâce. Ses yeux en amandes, ourlés de cils noirs, paraissaient tour à tour verts sous l’éclat du soleil et gris dans la pénombre. Ses lèvres étaient assez bien dessinées, ni trop fines, ni trop charnues. De taille moyenne, son corps possédait tous les atouts de la féminité si bien que, malgré quelques kilos superflus qui alourdissaient un peu sa silhouette, elle était très attirante.
Les présentations et les condoléances ne demandèrent pas plus de quelques minutes et le commissaire retraça à son intention les circonstances de la mort d’Éric.
— Comme je vous l’ai dit par téléphone, votre mari a sans doute été assassiné. Il a reçu une balle de 9 mm dans le crâne et il est mort sur le coup. À votre connaissance avait-il des ennemis ?
Le teint mat de la jeune femme avait fait place à une certaine pâleur, elle réfléchit un moment et répondit d’une voix faible, mais assurée.
— Je ne lui en connais pas, certes il était emporté, pourtant ses colères ne duraient guère. Non, sincèrement, je ne vois pas.
— Vous n’avez pas d’enfants ?
— Non. Par contre, Éric avait un fils, Édouard, mais peut-être êtes- vous déjà au courant. Madame Lefèvre a dû vous en parler.
— En effet, elle nous en a parlé et nous avons trouvé son adresse dans le répertoire téléphonique qui se trouvait sur le bureau, ainsi que celle des parents de Veilhard qui habitent Bordeaux.
— Après votre coup de téléphone, je les ai appelés de Chamrousse. Ils étaient au courant, je pense que c’est vous qui les avez prévenus. Ils sont effondrés.
— Quand avez-vous quitté votre domicile pour vous rendre à Chamrousse ?
J’étais étonné que Cailleaux n’ait pas encore posé cette question primordiale. Sans doute avait-il ses raisons.
— Je suis partie dimanche matin vers neuf heures environ.
— En voiture ?
— Oui et je suis arrivée vers 15 heures à mon hôtel.
La réponse de la jeune femme était en contradiction avec le témoignage de sa voisine. Je crus un instant que le commissaire allait lui en faire la remarque, mais il se contenta de lui demander si elle pouvait justifier ses affirmations.
Elle réfléchit un moment puis répondit sans se troubler le moins du monde :
— Je suis descendue à l’hôtel « La Condamine », le gérant me connaît de longue date et pourra confirmer mes dires. D’ailleurs…
Elle plongea la main dans son sac, puis nous présenta une poignée de tickets de carte bancaire. Elle les tria devant nous, puis présenta trois d’entre eux au policier qui les examina rapidement et les rangea soigneusement dans le dossier qu’il avait ouvert sur son bureau. Ce dernier s’adressant à Morcerf en fit l’énumération :
— Péage de Villefranche, 11 heures 27, Hôtel « La Condamine », 16 heures et péage de Grenoble, 13 heures 05.
Les questions insidieuses de Cailleaux et le regard hostile de son inspecteur avaient, semble-t-il, quelque peu irrité la jeune femme qui tout à coup demanda :
— Pourrais-je voir le corps de mon mari ?
Elle avait un très léger accent provençal et chantant qui n’avait pas échappé au commissaire.
— Vous êtes d’origine méditerranéenne ?
— En effet, j’ai passé ma jeunesse dans le sud de la France.
— Un inspecteur va vous conduire à l’institut médico-légal.
Cailleaux avait saisi son téléphone.
— Desmot, vous pouvez passer à mon bureau ?
De plus en plus pâle, Clara Veilhard tremblait un peu.
— Vous êtes courageuse, il s’agit d’une épreuve terrible aussi je ne vous importunerai pas plus longtemps aujourd’hui, vous pourrez rentrer à votre hôtel.
— Je ne suis pas descendue à l’hôtel. Je suis hébergée par des amis.
— Puis-je demander leur adresse ? J’aurai d’autres questions à vous poser dans les jours qui viennent.
— 10, rue Rosa Bonheur à Melun.
L’adresse ne m’était pas inconnue. Il s’agissait sans aucun doute de l’appartement de Pascal. Le commissaire avait invité l’inspecteur Desmot à se joindre à nous. Grand et bien bâti, ce dernier semblait pourtant intimidé par son supérieur à moins que ce ne fût par la présence de la jeune femme. Il tordait ses mains dont il semblait ne savoir que faire. Il aurait pu être assez bel homme sans ce nez busqué et incurvé particulièrement disgracieux, j’appris par la suite que cet appendice et ses opinions politiques lui avaient valu le surnom de « Vire à gauche » de la part de ses collègues. Cailleaux s’adressa à nouveau à Clara Veilhard.
— Je vous demanderai de ne pas quitter la région sans m’en informer. Votre demeure est encore sous scellés pour quelques jours, mais cela ne durera plus très longtemps.
— Soyez sans crainte, je ne bougerai pas. Le commissaire acquiesça, puis s’adressa à Desmot.
— Inspecteur, puis-je vous demander de conduire madame Veilhard à l’institut médico-légal. Elle souhaiterait voir le corps de son défunt mari.
L’inspecteur ouvrit la porte du bureau pour la laisser passer et tous deux se dirigèrent vers la cour de l’hôtel de police.


         
      

   
      
      
         X — L’Orlando furioso

         
         Le commissaire principal Cailleaux m’avait décidément pris en sympathie, depuis plusieurs jours il ne cessait de m’appeler au téléphone pour m’informer des progrès de l’enquête, me demandant de le rejoindre à chaque fois qu’il interrogeait un témoin. Certes très flatté de cette marque de confiance, j’étais tout de même un peu gêné, car de mon coté, je ne pouvais pas me confier complètement, ce qui aurait eu des conséquences désastreuses sur les relations de Françoise avec son mari. Je dois même avouer qu’il ne m’était pas désagréable de mener secrètement ma propre enquête.
Les responsables de la police scientifique étaient censés remettre leurs rapports le 15 décembre et comme à l’accoutumée, le commissaire avait sollicité ma présence ce jour-là.
Avais-je eu le pressentiment que cette journée serait riche en révélations de toutes natures ? Toujours est-il que je m’étais levé tôt. J’avais pourtant consacré une bonne partie de ma nuit à relater par écrit les événements des jours précédents. Sans avoir de rendez-vous précis, je souhaitais être présent vers neuf heures au commissariat si bien que j’avais beaucoup de temps devant moi. C’est une sensation que j’aime tout particulièrement, avoir tout son temps avec en point de mire une activité exaltante, la liberté de flâner sans pour autant avoir l’oisiveté comme unique perspective. Chaque acte de la vie, si anodin soit-il, devient alors une source de réflexions et de rêve.
Je mis en marche ma voiture vers huit heures, le quai était désert et la Seine à peine visible dans la pénombre. Le ronronnement de mon moteur presque imperceptible me remit en mémoire une discussion que j’avais eue avec un médecin qui m’avait conseillé d’acheter un six cylindres. Je lui avais objecté que je ne roulais pas vite et il avait rétorqué : « seulement pour le bruit, le vroum ! ». C’est vrai, le « vroum ! » d’un moteur à la fois puissant et silencieux a quelque chose d’apaisant et de rassurant. Comment s’appelait-il ce médecin ? Je ne sais plus. La départementale était déserte, si bien je gardai une vitesse réduite pour admirer les champs et les bosquets que le jour naissant découvrait peu à peu. J’atteignis presque à regret les abords de la petite ville de Provins et la civilisation me ramena à la réalité, à l’agitation, au meurtre d’Éric Veilhard.
À l’entrée du commissariat, un policier en faction me salua :
— Le commissaire est arrivé ? lui demandai-je.
— Il est dans son bureau avec « Vire à gauche » .
Cailleaux m’accueillit avec un large sourire et un « salut » presque amical. L’inspecteur Desmot était effectivement à ses côtés et tentait désespérément d’extraire un café de l’antique distributeur de son patron. Il me parut encore plus grand et charpenté que la dernière fois.
— Desmot, laissez tomber cette machine et relisez-nous le rapport du légiste.
Celui-ci leva le poing sur le percolateur en riant, comme s’il voulait le frapper, puis se saisit d’un des dossiers posés sur le bureau. De sa voix, mal assurée et chevrotante, contrastant singulièrement avec sa forte stature, il commença une lecture ânonnante :
— Le corps était celui d’un homme blanc d’une quarantaine d’années, mesurant 1 mètre 78 pour 76 kg aux cheveux bruns et aux yeux noirs. La raideur cadavérique, déjà installée quand le corps a été examiné à 10 heures 55 à son domicile, avait partiellement disparue à l’issue de l’autopsie. L’homme a succombé à une blessure au front, au-dessus du sourcil droit, causée par une balle de calibre 9 mm, celle-ci a traversé le cerveau de part en part et en est ressortie au niveau de la nuque ce qui semble indiquer qu’elle a été tirée de haut en bas. Le corps n’a vraisemblablement pas été déplacé si bien que le meurtrier devait se tenir debout face à sa victime qui était assise à son bureau, il a donc tiré pratiquement à bout portant. La tête a dû heurter le bureau ce qui explique la présence de nombreuses ecchymoses au visage, principalement du côté gauche. D’après l’examen des organes, l’homme était en parfaite santé. La digestion était pratiquement terminée lorsque le coup lui a été porté si bien que je situerais le crime entre 16 heures 30 et 17 heures 30. Je continue Patron ?
— Non, inutile, les détails techniques sont d’un moindre intérêt ! Qu’en pensez-vous Lorain ?
— En tant qu’auteur de romans policiers, ce n’est pas très passionnant. Pas de sang ou presque, pas de lacérations ni de mutilations. Un crime banal en somme. Sur le plan des conséquences que l’on peut tirer, en revanche, elles sont nombreuses. En premier lieu, la victime a reçu le meurtrier dans son bureau, sans doute le connaissait-il. Il peut s’agir d’une relation d’affaires. Il n’a pas été surpris par cette visite et n’a vraisemblablement pas eu le temps de réaliser que l’on allait tirer sur lui.
Je n’eus pas le loisir de terminer mon exposé, car un homme avait frappé, Cailleaux le fit entrer et me le présenta :
— Jean-Jacques Herbin, des services de la police scientifique. Herbin est l’un de nos meilleurs spécialistes, rien ne lui échappe, vous allez apprécier la précision de ses travaux.
L’homme, de taille moyenne, sans être véritablement obèse, n’en était pas moins enrobé. Ses masses graisseuses s’étaient concentrées sur le ventre alors que les fesses étaient pratiquement inexistantes. Il était aussi dépourvu de cou, comme si la tête avait été vissée au ras du thorax. Des yeux sans couleur bien définie, complètement éteints et des cheveux gris tapissant mal son crâne luisant, ne faisaient qu’accentuer son aspect disgracieux. En revanche le timbre de sa voix était d’une étonnante musicalité. Il avait pris la parole :
— Commençons par les empreintes, en dehors de la victime, de son épouse et de la femme de ménage, nous avons relevé cinq autres types d’empreintes qui ne figurent pas au fichier national. Ensuite, les empreintes au sol, là encore, nous en avons de nombreuses, car il avait plu les jours précédents. madame Lefèvre avait fait le ménage du bureau la veille si bien que les traces relevées datent du jour du crime. J’ai remarqué en particulier plusieurs traces de pas derrière le bureau de la victime, qui ne correspondent à aucune des chaussures trouvées dans la maison, il est possible que celles du meurtrier en fassent partie.
Morcerf entra dans la pièce, essoufflée. Visiblement, elle était encore en retard, car Cailleaux regarda ostensiblement sa montre en lui lançant un regard réprobateur. Il lui demanda sans ménagement d’aller préparer du café puis s’adressa à Herbin qui avait étalé des photos sur le bureau.
— S’agit-il de chaussures d’hommes ?
— Malheureusement, il y a les deux, une empreinte de chaussures d’homme, du 43 aux dessins profonds très reconnaissables et deux de femme, des chaussures de sport du 37 et du 38.
Il me semblait que tous ces indices, pourtant soigneusement relevés et étudiés n’éclairaient pas sensiblement l’enquête, mais cela ne devait pas être l’avis de Cailleaux et de Desmot qui examinait chaque détail avec soin, essayant visiblement d’enregistrer un maximum de données tandis que l’expert poursuivait inlassablement son exposé.
— Je passe aux fibres. Le fait que le ménage ait été fait avant le drame est providentiel, nous avons relevé trois types de fibres en écartant bien entendu celles qui proviennent de la maison.
Il avait sorti trois sachets en plastique transparents numérotés qu’il fit circuler. Chacun d’eux contenait quelques filaments. Il expliqua qu’il y avait un morceau de fil noir, tortillé de façon caractéristique, ayant sans doute servi à coudre un bouton, un brin de laine beige impossible, selon lui, à identifier et un morceau de fibre synthétique bouclée provenant presque certainement d’un tapis de voiture. Comment diable pouvait-il affirmer cela ? Ma curiosité étant piquée au vif et je lui posai la question. Visiblement heureux que quelqu’un se passionne pour son travail, il répondit d’un ton soudain enjoué :
— Le matériau était imprégné de minuscules boulettes de « Rubson » dont les planchers des voitures sont enduits. En faisant une étude plus approfondie, on pourrait peut-être même retrouver la marque de la voiture.
Ensuite, il montra deux types de cheveux trouvés dans le bureau et des morceaux de terre. Enfin, il fit circuler un minuscule objet métallique de couleur brune soigneusement rangé, lui aussi, dans sa pochette plastique étiquetée. Les trois policiers ne pouvaient pas s’empêcher de sourire ironiquement, mettant en doute l’intérêt de la trouvaille de l’expert. Celui-ci ne se démontait pas, bien au contraire.
— Riez donc ! Pourtant, cet objet pourrait fort bien confondre le meurtrier au cas où il lui appartiendrait.
— Alors dites-nous vite de quoi il s’agit, demanda le commissaire à la fois bienveillant et goguenard.
— C’est l’extrémité d’un lacet de chaussure !
Cela pouvait en effet accréditer le fait que la personne ayant perdu ce petit objet s’était bien rendue chez la victime. Cailleaux avait raison ce type était très fort, très professionnel.
Après avoir rangé ses précieux échantillons dans l’une de ses énormes mallettes, il aborda l’examen du répondeur téléphonique. Cailleaux m’avait expliqué que, depuis plusieurs années, ce travail incombait à des spécialistes, car dans plusieurs enquêtes, des renseignements avaient été perdus, à causes de maladresses. De plus, il pouvait être important de décrypter certains messages mal ou partiellement enregistrés et d’analyser les fonds sonores qui accompagnent les enregistrements. Morcerf apporta les cafés, un peu humiliée d’avoir été ainsi mise à l’écart de la réunion et utilisée comme serveuse de cafétéria. Cailleaux et Desmot, ignorant complètement sa présence, s’étaient emparés de leur tasse tandis que l’expert poursuivait.
— Quatre messages sont enregistrés. Je vous ai transcrit les textes exacts sur ce papier.
Il sortit une liasse de documents d’où il tira une feuille et commença à lire à haute voix :
— Message reçu le six décembre à 13 heures 30 :
 
Bonjour,
Je suis intéressé par « L’Orlando Furioso », s’agit-il de l’édition de 1745 ? Bernard Jourdan 01 60 64 21 12
 
Le commissaire parut intrigué et s’adressa à moi :
— Vous connaissez ça, « L’Orlando Furioso » ?
— Oui, c’est un poème épique de Ludovico Ariosto, en français « Le Roland furieux ».
— Il y a aussi un Opéra de Vivaldi, intervint Herbin, mais c’est bien du livre dont il s’agit. Il reprit : Message en date du sept décembre :
 
Allô, je téléphone au sujet de ton annonce, peut-on se voir ?
 
— J’ai appelé ces deux types. Le premier, un bibliophile, m’a appris que Veilhard avait passé une annonce dans la Dépêche de Seine-et-Marne pour vendre un recueil ancien en quatre volumes reliés du XVIIIe siècle « L’Orlando furioso ». Il a rencontré la victime le sept décembre à 15 heures, mais n’a pas acheté les livres, car le prix ne se justifiait pas selon lui, compte tenu de l’état d’un des volumes. Le deuxième appelait à partir du 01 32 56 98 02, mais il ne répond pas.
Tandis que je prenais note de ces renseignements, Morcerf qui n’avait rien dit jusqu’alors, s’écria :
— Vous ne me ferez pas croire que cette histoire de Roland furieux a un quelconque rapport avec le crime.
— On ne sait jamais, il ne faut rien négliger, reprit Cailleaux, puis Herbin poursuivit sa lecture. Message reçu le sept décembre à 21 heures, une voix de femme :
 
Allô, Éric, c’est OK pour mercredi, 11 heures à Fontainebleau.
 
Le commissaire fit un signe à Herbin de passer au message suivant :
— Le huit décembre à 18 heures :
 
Allô, Je téléphone au sujet de l’annonce. Si vous êtes toujours vendeur, rappelez-moi au 01 22 63 65 82.
 
— Là, je n’ai pas appelé, car Veilhard était déjà mort à cette heure. En disant cela, il remit le papier qu’il venait de lire au commissaire qui ne semblait pas trop optimiste quant à l’intérêt que présentait cette histoire d’annonce.
— Bon, tout ceci ne nous apprend pas grand-chose. Avez-vous tiré plus de renseignements du portable ?
— La victime effaçait vraisemblablement ses messages et ses textos, par contre j’ai noté la liste des derniers numéros appelés ainsi que les noms figurant dans le répertoire.
Il tendit une nouvelle feuille de papier à son supérieur et poursuivit :
— J’ai aussi examiné tous les modules de stockage de son ordinateur, les disquettes, cédéroms et le disque dur. Il y a beaucoup de données si bien qu’il va être très difficile de tout analyser d’emblée. Toutefois, j’ai fait un rapport au sujet des renseignements me paraissant essentiels. Il rassembla quelques papiers dans une chemise cartonnée et les remit au commissaire.
Ce dernier parcourut rapidement le dossier, le fit circuler jusqu’à moi et j’en pris immédiatement connaissance. Il y avait en particulier les adresses figurant dans le répertoire d’Éric que j’examinai attentivement en essayant de garder une certaine désinvolture. Le nom de Françoise apparaissait dans la liste, à côté de ceux de Pascal Lamotte, Maud Lescure, Michka Kolowska et de bien d’autres.
Herbin semblait avoir terminé, il rangeait ses documents et ses échantillons avec un soin tout à fait remarquable, manipulant le contenu de ses pochettes plastiques avec de petites pinces, tel un philatéliste en présence de timbres de valeur. Il ne cessait de remettre des documents à Cailleaux qui semblait submergé. Lorsqu’il eut pris congé, le commissaire s’adressa à l’inspecteur Desmot :
— Et du côté des banques ?
— La situation financière de Veilhard était florissante, il gagnait bien sa vie comme psychologue, travaillant en libéral dans une maison médicale à Chenevières. Toutefois cela ne suffit pas à expliquer l’importance de ses avoirs sur différents comptes. Il avait souscrit en particulier plusieurs assurances-vie, d’un montant supérieur à 5 000 000 euros à la CNP.
— Et quel en est le bénéficiaire ?
— Sa femme pour la plupart des contrats et plus rarement son fils Édouard. Morcerf qui n’avait rien dit, quelque peu mortifiée, s’écria soudain.
— Voilà qui est édifiant, vous tenez le mobile, Patron !
— Je vous ferai remarquer, Inspecteur, que Clara Veilhard a un alibi, le jour du meurtre, elle se trouvait à Chamrousse.
— Elle est arrivée là-bas la veille à 14 heures. Elle avait tout le temps de revenir dans la journée du lundi, tuer son mari et repartir le soir même pour être à son hôtel vers minuit. N’oubliez pas que la voisine a vu sa voiture à 16 heures.
Le raisonnement de Morcerf se tenait, d’ailleurs Cailleaux et Desmot, qui n’avaient sans doute pas imaginé ce scénario, semblaient surpris que la jeune femme fût capable d’une telle déduction.
— Claire a raison, finit par reconnaître « Vire à gauche ».
Claire avait certes raison, mais je ne pouvais pas imaginer cette Clara, une arme à la main, appuyant sur la détente, il est vrai qu’elle m’avait fait une vive impression, en particulier son regard et son sourire triste ne me laissaient pas insensible, si bien que mon impartialité était quelque peu suspecte.


         
      

   
      
      
         XI — Un mystérieux indicateur

         
         Je ne saurais dire pourquoi, mais l’un des messages laissés sur le répondeur d’Éric me tracassait :
 
« Allô, Je téléphone au sujet de ton annonce, peut-on se voir ? »
 
Ce message avait-il un lien avec le crime ?
Dès le lendemain, je composai le 01 32 56 98 02, mais en vain, l’abonné était absent, désespérément absent. « Impossible de laisser un message, le type n’a pas de répondeur. Bon, j’essaie une dernière fois. »
Je crus un court instant que mon correspondant était en ligne, mais il s’agissait d’un message de l’opérateur téléphonique, une voix commerciale dispensait un refrain célèbre :
« Le numéro demandé n’est pas attribué »
« Il a certainement changé de numéro, c’est étrange. »
J’allais avoir l’explication de ce mystère le lendemain. Alors que je me trouvais dans la salle de rédaction du journal, les rares journalistes présents terminaient à la hâte leur article pour qu’il soit publié dans l’édition du lundi. Dans ce lieu souvent dépeint au cinéma comme une véritable cocotte-minute où règne angoisse, fébrilité et agressivité, l’atmosphère était au contraire sereine. Je m’entretenais avec un des pigistes qui manifestait une certaine curiosité au sujet de l’affaire Veilhard lorsqu’un coursier vint me prévenir que le directeur souhaitait s’entretenir avec moi. La décoration du bureau de Francis Blain est le reflet fidèle de l’état d’esprit de son occupant. On peut au premier coup d’œil deviner son ambition et sa volonté de faire de cet hebdomadaire un grand journal. La table de travail n’a rien à envier à celle des présentateurs de journaux télévisés.
— Mon cher Stéphane, j’ai reçu un appel qui t’était destiné. Un type qui prétend avoir rencontré la victime deux jours avant le meurtre. Il ne souhaite ni donner son nom ni se présenter à la police, mais aurait des révélations importantes à faire. Il m’a laissé son numéro de portable.
— Il veut peut-être monnayer les renseignements qu’il possède ?
— Il n’a rien dit de tel, mais ce n’est pas impossible. Tu peux l’appeler d’ici, ainsi nous enregistrerons la conversation.
Francis avait raison, il était souhaitable de garder une trace de ce dialogue. Il me présenta son combiné et je composai le numéro qu’il avait inscrit sur un papier. L’homme décrocha dès la deuxième sonnerie.
— Allô !
La voix était rauque, sans doute un fumeur.
— Ici Stéphane Lorain, vous vouliez me parler et me faire des révélations au sujet d’Éric Veilhard.
— Oui, mais je voudrais que cela reste entre nous, pourrait-on se voir ?
— Bien entendu.
— Ce soir vers 18 heures, c’est possible ?
— Oui c’est parfait, à quel endroit ?
— À la brasserie « Le parc » à Fontainebleau. Je vous demanderai de venir seul, vous avez un portable je suppose ?
— Oui, bien sûr.
Je lui indiquai mon numéro.
— Alors connectez-le. À ce soir.
L’homme avait raccroché. Francis semblait déçu, il aurait sans doute aimé connaître la teneur des confidences de l’inconnu.
Dès 17 heures 50, j’avais pris place au lieu indiqué. La salle était presque comble, cet endroit est apprécié des bellifontains comme café dans la journée et comme brasserie à l’heure des repas. Le style 1930 de son agencement n’est certainement pas étranger à ce succès. Les bas reliefs de plâtre rappellent les sculptures qui furent réalisées pour l’exposition universelle de 1937 tandis que de grands luminaires en pâte de verre éclairent la salle dont la partie centrale est occupée par un immense aquarium marin.
J’attendais d’un instant à l’autre l’appel de mon indicateur. Était-il déjà dans la salle, observant chaque client ? À 18 heures à peine passées, ma sonnerie se fit entendre et je n’eus aucune peine à reconnaître la voix rocailleuse de l’inconnu.
— Changement de programme, rejoignez-moi à la « Salamandre », vous connaissez ?
— Oui, d’accord, j’arrive à l’instant.
Cette façon de faire était prévisible, l’homme m’avait vraisemblablement localisé, puis il allait me suivre pour s’assurer que j’étais bien seul. À cet instant, j’eus le sentiment d’être observé, peut-être était-ce le fruit de mon imagination. Cette sensation d’être épié excitait ma curiosité, tout en m’inquiétant quelque peu. Je pressai le pas de façon à gagner rapidement le nouveau point de ralliement et abréger cette attente qui commençait à devenir oppressante. Je m’installai à la première table libre. Au même moment, un inconnu, que je n’avais pas remarqué, surgit promptement.
— Monsieur Lorain ?
— Oui, nous avons rendez-vous, je crois.
— Désolé pour ce petit cérémonial digne d’un film d’espionnage, mais je voulais absolument vous voir seul. Je ne veux pas avoir le moindre contact avec la police, disons que je suis en froid avec la maréchaussée.
Il avait prononcé ces mots avec un sourire malicieux, son physique et sa façon quelque peu affectée de s’exprimer contrastaient étrangement avec sa voix cassée et gutturale. Son visage un peu ridé était très mobile. Son front immense et ses petites lunettes rondes lui donnaient l’air d’un rat de bibliothèque. Il me fit immédiatement penser au poème épique d’Ariosto.
— Vous avez changé de numéro de téléphone ?
— Oui, j’ai préféré, car j’avais laissé un message sur le répondeur d’Éric.
— Je comprends.
— La fumée ne vous dérange pas ?
— Pas du tout, contrairement à bien des fumeurs repentis, l’odeur du tabac ne m’est pas désagréable.
Il prit un soin extrême pour allumer une cigarette, savourant chacun de ses gestes puis commença son récit.
— Je connaissais Veilhard depuis déjà trois ans. À cette époque il avait hérité d’une superbe collection d’objets anciens que possédait un de ses oncles, tableaux de valeur, porcelaines rares, livres reliés et de superbes bois sculptés. Ces merveilles l’intéressaient surtout à cause de leur très grande valeur marchande. Cet héritage n’avait jamais été déclaré si bien qu’il était contraint de vendre les bibelots au compte- goutte, mettant régulièrement des annonces dans divers journaux et parvenant ainsi à réaliser des ventes discrètes sans avoir à payer de droits de succession.
Cela expliquait sans doute en partie le montant de ses avoirs. L’homme, avait comme moi commandé un demi-pression. Sa cigarette à moitié consumée, il en allumait déjà une autre toujours avec beaucoup d’application. Tout à coup, il me regarda avec méfiance.
— Vous n’enregistrez pas notre conversation au moins ?
— Ne craignez rien, je n’ai pas de magnétophone, je me contente de prendre quelques notes.
— Bon, alors gardez pour vous ce que je vais vous dire maintenant. Pour accélérer la vente de ce patrimoine, Veilhard me confiait parfois des objets pour que je les propose à sa place en salle des ventes. Bien entendu, je ne faisais pas ce petit commerce pour rien, il me rémunérait assez largement.
— Je comprends mieux votre réticence à l’égard de la police.
— Vous savez, si je vous ai contacté, c’est à cause de mon amitié pour Éric. Nous n’avions pas les mêmes goûts, pourtant j’appréciais sa gentillesse, je vais le regretter. Il était enjoué, parfois un peu coléreux, mais souvent très drôle. De plus, le fruit de notre petit trafic m’a beaucoup aidé financièrement. C’est un peu comme si j’avais une dette envers lui si bien que je ne peux pas garder pour moi ce que je vais vous dire.
Il marqua une pause pour boire lentement, visiblement très ému. Qu’avait-il donc à dévoiler ? La conversation prenait un tour intéressant, je me gardais de l’interrompre et lui laissais tout le temps déguster sa bière. Il reprit au bout d’un moment.
— J’avais rendez-vous à son domicile le six décembre à 16 heures, c’est-à-dire deux jours avant qu’il ne soit assassiné, nous devions programmer une vente de porcelaines à Drouot. Dans le même temps, Éric avait passé une annonce pour vendre un livre précieux, « L’Orlando furioso » d’un certain Ariosto, une édition rare, qu’il souhaitait vendre un bon prix. Ce fut pour moi l’occasion d’admirer son fameux « Roland furieux » avant qu’il n’ait trouvé preneur. Il s’agissait d’un recueil en quatre volumes magnifiquement reliés. Je suis arrivé à la « Villa bon abri » un peu avant l’heure de notre rendez-vous vers 15 heures 50. Éric n’était pas encore chez lui si bien que je me suis garé à quelques dizaines de mètres et j’ai attendu qu’il arrive. Mon attention a été attirée par la présence d’un homme qui semblait vivement intéressé par la propriété de Veilhard. N’ayant sans doute pas remarqué que je l’observais, il resta un moment devant le portail de mon ami jusqu’à ce que la voiture de celui-ci soit en vue. L’inconnu s’éloigna alors puis Veilhard me fit entrer. Je restais à peu près une heure en compagnie de ce dernier et j’avais déjà oublié le curieux lorsque je pris congé et me dirigeai vers l’endroit où se trouvait mon véhicule. C’est alors que l’homme réapparut soudain et avança vers moi. Il avait attendu que je sorte et s’adressa à moi : « Je cherche la maison d’Éric Veilhard, peut-être pouvez-vous me renseigner ? » me dit-il. N’ayant aucune raison de me méfier, je lui ai montré la propriété. Puis, je lui ai demandé s’il venait pour l’annonce et j’ai parlé de l’Orlando furioso. Je regrette aujourd’hui ces paroles, mais je ne pouvais pas prévoir. Je pensais alors rendre service à mon ami en évoquant sa marchandise. Nous nous quittâmes sur ces mots et vous connaissez la suite.
— Vous pensez qu’il s’agissait de l’assassin.
— Ce n’est pas impossible et ce qui me contrarie c’est que je lui ai peut-être donné l’occasion d’entrer facilement en contact avec Veilhard. Il lui aura suffi de parcourir les journaux locaux, de trouver l’annonce et de prendre rendez-vous en prétextant qu’il était intéressé par le livre.
— M’autorisez-vous à rapporter ces dernières paroles au commissaire chargé de l’enquête ?
— Oui bien sûr, d’ailleurs j’allais vous le demander, je dois bien ça à ce pauvre Veilhard. En revanche, promettez-moi de ne pas évoquer les petites ventes que je faisais pour le compte d’Éric.
— C’est entendu. Pouvez-vous me décrire l’homme ?
— Difficile, c’est un homme insignifiant, petit et mince le regard fuyant.
— Assisterez-vous aux obsèques de Veilhard ?
— Non, je ne crois pas.
— Ce serait pourtant souhaitable. En effet, si l’homme dont vous m’avez parlé se rend à la cérémonie, vous pourriez me le désigner discrètement.
— C’est vrai, je n’y avais pas pensé. Je vais y réfléchir.


         
      

   
      
      
         XII — La soirée

         
         Quelque temps après le début de l’enquête, j’eus la surprise de découvrir, en consultant ma messagerie, l’annonce d’une invitation à une soirée organisée par l’équipe dirigeant le site « mesamours.com » :
 
« Mesamours.com » vous invite à l’une de ses fameuses soirées spéciales ! Des centaines de membres font connaissance, pourquoi pas vous ? Pour faire des rencontres, rejoignez-nous et retrouvez les membres du club. 
Vous pouvez donner rendez-vous aux membres avec qui vous correspondez, c’est l’occasion de se découvrir de façon moins intimidante qu’en tête-à-tête !
Si vous n’osez pas venir seul(e), faites découvrir Mesamours et ses soirées à un(e) de vos ami(e)s !
Le montant de la participation au frais est fixé à 40 euros.
 
L’occasion était trop belle, il me fallait assister à ce pince-fesse. Peut-être aurais-je la chance de croiser le meurtrier d’Éric. Je m’empressai d’appeler Françoise au téléphone, pour une fois son portable était allumé et je réussis à la joindre.
— Es-tu au courant de la soirée « mesamours » ?
— Oui, je suis même étonnée qu’elle n’ait pas été annulée après cette horrible histoire.
— Elle était sans doute programmée depuis longtemps et le meurtre n’a peut-être aucun lien avec le site de rencontres. Nous allons assister à cette orgie, non ?
— J’aurais aimé aller danser avec toi, mais Serge est dans un tel état de nerfs que je ne vais pas pouvoir me libérer. En plus il y a certains abonnés que je ne souhaite pas rencontrer.
Elle faisait sans doute allusion à d’anciens amants et je ne relevai pas le propos.
— Je comprends.
— Et toi, tu vas y aller ?
— Oui, je tiens absolument à voir ça, de façon à en restituer l’ambiance dans mon roman.
Elle éclata de rire, d’un rire nerveux et reprit, presque en colère :
— Hypocrite, tu vas revoir tes anciennes conquêtes et peut-être en rencontrer de nouvelles.
— Bien entendu. Mieux valait plaisanter.
— Crois-tu que le commissaire sera là ? Elle semblait calmée.
— Je l’ignore, mais c’est fort possible.
— Essaie discrètement de savoir s’ils orientent leurs recherches vers des internautes. Ah zut ! Voilà Serge, je dois couper, je t’embrasse.
— Bisous.
Pour une fois, l’arrivée inopinée de Serge tombait à pic, car je désirais m’inscrire au plus vite à cette sauterie et il ne restait que quelques places.
Le lendemain, je n’avais d’autre occupation que d’attendre l’heure de me rendre à Paris pour prendre part aux réjouissances proposées par le site. Dès 15 heures, j’étais fin prêt et je pris la route.
La circulation était fluide si bien que je fus à pied d’œuvre dès 16 heures 30. Je garai ma voiture dans le parking de la rue Kléber et décidai de faire une petite promenade dans le quartier de façon à ne pas arriver en avance.
La place de l’Étoile était moins encombrée qu’à l’accoutumée, je résolus de me rendre devant le palais de Chaillot pour contempler le magnifique panorama que l’on découvre de cet endroit. La grande boucle de la Seine et le Champ-de-Mars. J’adore flâner ainsi dans ce quartier parisien. Une exposition consacrée à Vlaminck se tenait au musée d’art moderne, si bien qu’une interminable file d’attente obstruait le trottoir. Je suis toujours fasciné par la patience des amateurs d’art, capables de rester plusieurs heures à poireauter pour admirer quelques toiles. À l’entrée de l’exposition, un clarinettiste interprétait courageusement une pièce de J.S Bach. Il commençait à faire assez froid et le pauvre musicien dont les doigts devaient sans doute se raidir quelque peu avait enfilé des mitaines. Il parvint tout de même à venir à bout de son morceau et s’inclina modestement pour remercier deux ou trois personnes qui avaient applaudi sans conviction, peut-être pour se réchauffer. L’artiste allait reprendre son concert, le regard tristement dirigé vers sa sébile désespérément vide lorsque retentit un strident « coucou Stèph ! ». Avant même de l’apercevoir j’avais reconnu la voix métallique de Maud. Elle me faisait de grands signes et je la rejoignis précisément au moment où elle allait entrer dans le musée.
— Bonjour Maud, comment vas-tu ?
— Très bien, je vais à la soirée « mesamours » et toi ?
— Oui, moi aussi.
Tout en discutant, nous avions progressé jusqu’aux guichets, après tout pourquoi ne pas visiter cette exposition ? Bien malgré moi j’avais resquillé sans que personne ne proteste, autant en profiter. Le public se pressait autour des tableaux, si bien qu’il était impossible de les contempler sans s’en approcher au point de pouvoir presque les toucher. Je me contentais donc de jeter un coup d’œil distrait aux toiles, tout en observant les réactions du public. La marée humaine progressait lentement. Les mouvements désordonnés de la foule me permettaient parfois de voir une nature morte ou un portrait. Les acharnés comme Maud se faufilaient en jouant des coudes pour voir les toiles de près. À côté de moi, une femme, qui regardait à peine les tableaux, abrutissait son mari de commentaires éclairés, racontant la vie du peintre et les influences qu’il avait subies. J’aurais parié qu’elle avait consulté une encyclopédie avant de venir. Maud était revenue près de moi, semble-t-il enthousiaste.
— C’est magnifique !
— Il y a de belles toiles en effet.
Je n’avais pas vu grand-chose, mais quelques œuvres avaient cependant attiré mon attention et de toute façon, je ne me hasardais jamais à contester le verdict de Maud concernant une production artistique.
Il était 18 heures 30 lorsque nous quittâmes le musée pour gagner les salons Vialin où devait se tenir la réception. De nombreux participants étaient déjà arrivés lorsque nous entrâmes, certains avaient un verre à la main. Je regrettais maintenant d’avoir visité l’exposition, car je risquais de ne pouvoir me débarrasser facilement de Maud. La salle était richement décorée, de somptueux buffets étaient disposés çà et là en nombre, semble-t-il, suffisant pour ne pas être assaillis comme c’est souvent le cas dans ce genre de réception. Des serveurs et des maîtres d’hôtel sillonnaient les diverses salles en proposant des boissons et des amuse-gueules. Nous nous étions approchés d’un des buffets.
— Que veux-tu boire ? demandai-je à Maud qui semblait nerveuse et allumait cigarette sur cigarette.
— Vodka orange. Le serveur qui avait entendu s’adressa à moi.
— Et Monsieur ?
— Une coupe de champagne.
À peine étions-nous servis, qu’une voix s’élevait à notre droite.
— Mais c’est Maud !
C’était un tout jeune homme qui s’adressait ainsi à elle. Il ne devait pas avoir beaucoup plus de 25 ans, assez petit, presque chétif et très brun. Mon amie s’approcha de lui, puis l’embrassa tendrement :
— Julien mon amour ! Tu es seul ?
— Oui, je me sens un peu isolé. Je suis bien content de te rencontrer, toi et ton ami, car je commençais à sacrément m’ennuyer.
— Je te présente Stéphane, l’amour de ma vie.
Maud ne pouvait s’adresser à un homme autrement qu’en l’appelant mon amour.
— Ah ! Oui le « prince d’Aquitaine », ravi de vous connaître.
Il se moquait gentiment de mon pseudo, Maud lui avait, à l’évidence, parlé de moi. Elle sourit, puis poursuivit les présentations.
— Julien, un petit génie de l’informatique.
— N’exagérons rien.
— Il m’a aidé à créer mon site porno, tu sais, « ambiguë.com ».
Julien avait rougi, il était décidément bien sympathique. À l’autre extrémité de la salle quelques couples dansaient. J’aperçus la troublante Sylvia, vêtue d’une robe noire, décolletée dans le dos, très seyante. À plusieurs reprises, je dus tourner la tête pour ne pas croiser son regard. Elle dansait tour à tour avec son « bagage embarrassant » et avec un bel homme brun, sans doute un contact du couple…
Maud s’était éloignée et je ne pus résister au plaisir de raconter à Julien la mésaventure qui m’était arrivée avec ce couple étonnant. Le jeune homme s’amusa beaucoup de la conclusion épique de cette histoire puis me raconta à son tour plusieurs anecdotes.
— J’ai travaillé pendant six mois dans l’entreprise qui exploite le site « mesamours.com » pour mettre au point leur système informatique et j’avais alors un collègue qui était chargé de la surveillance des messages et des annonces, ce qu’on appelle un modérateur. Inutile de vous dire qu’il en voyait de toutes les couleurs.
— Les messages sont donc surveillés ?
— Étroitement, il faut censurer tout ce qui est à caractère sexuel ou commercial.
— Par exemple ?
— Il faut en particulier éviter que la prostitution n’envahisse le site.
Maud revenait maintenant avec un plateau sur lequel elle avait disposé trois coupes de champagne et des petits fours salés très appétissants. Nous gagnâmes un petit salon dans lequel se trouvaient des fauteuils. Je n’étais pas fâché de m’asseoir, mes deux comparses non plus apparemment.
J’observais attentivement l’assistance pour déceler la moindre présence policière, mais visiblement, ni le commissaire ni ses inspecteurs n’avaient cru bon de venir enquêter ici à moins qu’ils n’aient dépêché quelque subalterne. Il semblait clair que l’appartenance d’Éric au club de rencontres était le cadet des soucis des policiers. J’avais très envie de parler du meurtre avec mes deux amis, mais je ne savais comment aborder le sujet, étaient-ils seulement au courant ? Pourtant, j’avais le sentiment que Julien pourrait, grâce à ses relations avec les employés du site « mesamours » et ses connaissances en informatique, m’être d’une grande utilité.


         
      

   
      
      
         XIII — Julien craque

         
         Dans les semaines qui suivirent la soirée « mesamours », Julien et moi devinrent les meilleurs amis du monde. Très souvent, nous avions rendez-vous à Fontainebleau pour déjeuner. Je lui étais redevable de m’avoir quelque peu débarrassé de Maud dont il était désormais l’amant en titre.
Ce mardi-là, le temps était exécrable, les rues de la ville étaient complètement désertées. Pas âme qui vive à l’exception de Julien et moi, qui arpentions, courageux, la rue principale balayée par un vent glacial. Nous regrettions amèrement d’avoir garé les voitures au parking pour gagner à pied « L’empereur », notre restaurant préféré. Fort heureusement quelques instants plus tard, la chaleur de l’âtre eut raison de nos jérémiades frileuses. Comme nous étions les seuls clients, le magnifique décor de la salle à manger semblait avoir été aménagé à notre intention. La cheminée monumentale crépitait, comme pour attirer notre attention sur l’odeur agréable qu’elle répandait. Julien plus coutumier des brasseries de la capitale que de nos auberges de Seine-et-Marne, appréciait cette ambiance. Ayant parcouru la carte du restaurant, il lut lentement les quelques mots de la page de garde, à voix basse. « L’empereur, propriétaire Paul Veilhard ». Il semblait vivement intéressé et poursuivit comme se parlant à lui-même.
— Je me demande si ce Veilhard est un parent de la victime du crime de Provins.
— Tiens, tu es au courant de ce drame ?
— Oui, figure-toi que j’ai eu affaire à cet homme indirectement lorsque j’ai travaillé pour le site mesamours.
— Comment cela ?
— Oh ! C’est très simple, comme tu le sais sans doute, tout membre du club peut refuser de recevoir les messages d’un importun. Ainsi, l’une des adhérentes, voulait bloquer les messages d’Éric Veilhard qui la harcelait sans doute, mais la procédure n’ayant pas fonctionné, elle recevait toujours ses avances. Il y avait un bug dans le système informatique si bien que j’ai dû intervenir.
— Et tu as appris la nouvelle du meurtre par les journaux ?
— Oui, par contre, j’ignore où en est l’enquête.
— Le commissaire Cailleaux est intimement persuadé de la culpabilité de Clara, la femme de Veilhard.
— Il y a de nombreuses charges contre elle ?
— La voisine a vu sa voiture dans la cour de la villa une demi-heure avant le drame, elle aurait donc été présente sur les lieux au moment du meurtre. Elle prétend qu’elle se trouvait à Chamrousse, or personne ne peut confirmer ses affirmations.
— Tu as l’air très au courant, comment sais-tu tout cela ?
— Tu sais j’ai longtemps été chroniqueur judiciaire à la Dépêche de Seine-et-Marne si bien que j’ai eu envie de reprendre du service au journal et le directeur m’a chargé de cette affaire.
— Je comprends. Avait-elle intérêt à tuer son mari ?
— Ce dernier était titulaire d’une assurance-vie d’un montant élevé dont sa femme était bénéficiaire.
Complètement absorbés, l’un comme l’autre, par notre conversation, nous n’avions pas remarqué la présence du maître d’hôtel qui attendait pour prendre notre commande sans manifester le moindre signe d’impatience. Il finit tout de même par toussoter pour attirer notre attention puis demanda :
— Ces messieurs ont-ils choisi ?
— Sans aucun doute, dit Julien, je prendrai quant à moi un soufflé aux fruits de mer.
— Je ferai de même.
— Avec le soufflé, je vous recommande un Chablis.
— Ce sera parfait, répliquai-je.
L’homme s’éloigna et je poursuivis mon récit.
— J’ai d’abord pensé que le crime avait un rapport avec les agissements de Veilhard à l’égard des internautes, mais la police semble négliger complètement cette piste. C’est tout juste s’ils ont examiné le contenu de l’ordinateur de la victime, qui selon eux n’a révélé aucune indication digne d’intérêt.
— Le meurtrier aura peut-être effacé tout ce qui pouvait le compromettre.
— C’est probable.
Un jeune serveur avait apporté nos plats.
— Attention c’est très chaud !
La conversation fit place à un silence religieux, le soufflé était moelleux comme un siège de pullman. Julien semblait encore absorbé par le mystère Veilhard et il me fit bientôt part de ses réflexions.
— Il est tout même surprenant que le commissaire n’ait pas fait appel à un spécialiste pour faire parler l’ordinateur.
— D’autant plus que Cailleaux n’ignore pas que la victime contactait des femmes via Internet. Il aurait dû pousser un peu ses investigations dans cette direction.
Le garçon était revenu pour desservir et nous présenter la carte des desserts lorsque Julien lança.
— Eh bien nous allons les faire ces investigations !
J’étais ravi, car j’avais le pressentiment que nous allions trouver des éléments importants du dossier grâce à l’informatique, Internet et la compétence de mon jeune ami.
— C’est génial, mais concrètement comment comptes-tu procéder ?
— Si tu es libre demain, nous allons tenter de craquer la messagerie de Veilhard.
— Qu’entends-tu par craquer la messagerie ?
— Tu n’ignores pas que pour accéder à une messagerie, il faut connaître le mot de passe du titulaire, de sorte que nous allons tout simplement essayer de trouver les codes d’accès de la victime. Après quoi nous aurons tout le loisir de lire sa correspondance et il n’est pas impossible que nous fassions de sacrées découvertes.
— Il y a tout de même quelque chose que je ne comprends pas bien. Lorsqu’un internaute envoie un message électronique, où est-il stocké ?
— Dans le serveur qui héberge le site.
— Une autre question me tracasse, j’ai reçu un jour un message préoccupant dans lequel une certaine Léa me disait en substance : « si tu mets ta menace à exécution, tu es un homme mort ». À l’évidence, ce mail était destiné à un autre que moi. Peut-il y avoir eu une erreur d’acheminement ?
— C’est très rare, je pense plutôt que cette femme s’est trompée de destinataire. C’est assez fréquent. Le mail portait-il l’adresse électronique de l’expéditrice.
— Non, cela m’a d’ailleurs étonné, mais j’ai constaté que c’était parfois le cas avec certaines messageries.
— En effet et, par conséquent, nous ne pourrons rien savoir de cette Léa, si ce n’est qu’elle était vraisemblablement en possession de ton adresse. Tout cela est bien mystérieux !
Nous avions terminé notre café et réglé l’addition et j’avais l’impression que le personnel attendait notre départ.
— Bon, on se retrouve demain chez moi vers 10 heures, dit Julien, puis il ajouta :Nous aurons besoin de mon matériel. Essaie de rassembler tous les documents en ta possession concernant Veilhard, en particulier son pseudo et son e-mail.
Il pouvait être 15 heures lorsque nous quittâmes « l’Empereur » et déjà la barbe de mon ami avait repoussé, on aurait juré qu’il ne s’était pas rasé depuis trois ou quatre jours. Je constatais ce phénomène à chacune de nos rencontres, pourtant j’étais une fois de plus impressionné par cette métamorphose presque soudaine.
Le vent était tombé si bien que le retour vers le parking fut moins pénible que l’aller.
Après avoir quitté Julien, je téléphonai à Françoise sans tarder.
— Comment vas-tu ?
— Très mal, Serge a été détestable.
C’était à chaque fois la même réponse.
— On peut se voir ?
— Maintenant ?
— Pourquoi pas ? 16 heures 30 à Melun, c’est possible ?
— D’accord.
— Il faudrait que tu m’apportes tous les renseignements que tu as sur Éric, son pseudo et son e-mail, enfin tout ce que tu sais sur lui.
— Tu sais, je n’ai pas grand-chose.
— Bon, je t’attends à Melun.
Nous nous retrouvions toujours au « Tiptop » le bar de la place Saint- Jean. Les fêtes de Noël approchaient et le centre de la petite bourgade était illuminé avec un faste digne d’une grande ville, la capitale elle-même n’aurait pas eu à rougir de ces lumières.
Françoise était déjà arrivée lorsque je pénétrai dans le bistrot dont la grande salle était presque déserte alors qu’une foule très dense se pressait au guichet du PMU.
Emmitouflée dans un vaste chandail rouge, elle paraissait moins frêle qu’à l’accoutumée. Elle était sombre et pensive au point de ne pas s’apercevoir de ma présence.
— Hello !
Mon air enjoué lui arracha un bref sourire puis elle se leva pour m’embrasser.
— Bonsoir, pourquoi veux-tu ces renseignements sur Éric ? me demanda-t-elle inquiète.
— Nous allons essayer de savoir ce qu’il y a dans sa boîte à lettres électronique.
— Avec Julien ? Tu as confiance en lui ? Tu sais, je crains qu’il ne lise ma correspondance avec Veilhard.
Elle semblait vraiment contrariée.
— Au contraire, c’est une aubaine. Ce sera l’occasion de détruire tout ce qui te concerne.
— Alors promets-moi de ne pas lire les messages que nous avons échangés.
— Promis.
Le garçon essuyait une des tables voisines.
— Que veux-tu boire ?
— Tu sais, je n’ai pas beaucoup de temps. Je t’ai noté les renseignements sur ce papier. Elle me glissa le papier dans la poche, m’embrassa chastement et s’esquiva rapidement.
 
Le lendemain, il ne me fallut pas plus de trente minutes pour atteindre Évry. Julien habite un immeuble un peu coquet dans une petite résidence calme située à l’extérieur de la ville. À dix heures moins cinq je sonnais à la porte de l’appartement, un vaste quatre pièces, meublé de façon très stricte et fonctionnelle. L’une des pièces est entièrement consacrée à l’informatique et ne comporte pas moins de quatre PC ainsi que de nombreux appareils dont j’ignore l’usage. L’un des murs est tapissé de livres, de revues d’informatique et de compacts disques parfaitement classés. Je n’ai jamais vu un appartement de célibataire aussi bien ordonné et d’une propreté dont plus d’une femme d’intérieur pourrait être jalouse.
C’est à peine si je reconnus Julien lorsqu’il m’ouvrit, son visage était rasé de près et le contraste avec sa mine patibulaire de la veille était saisissant. Le café était prêt, si bien que quelques minutes plus tard nous étions à pied d’œuvre.
— Pour accéder à la page d’accueil du site « mesamours », les adhérents doivent inscrire leur pseudo puis leur code confidentiel, me dit Julien.
Il n’ignorait pourtant pas que j’étais un familier du club de rencontres.
— Je suis au courant !
— Quel est le pseudo de Veilhard ?
Il était visiblement impatient d’en découdre avec le problème du code inconnu.
— « topcool »
— Pas mal comme surnom !
Ayant inscrit le mot dans la case appropriée, mon ami brancha sur son PC un curieux appareil pourvu lui aussi d’un écran.
— C’est mon « craqueur », dit le jeune homme en éclatant de rire, une petite merveille de technologie.
Un tableau constellé de nombres et signes étranges s’afficha instantanément sur l’écran du craqueur. Je n’osais pas prononcer le moindre mot, de crainte de gêner ce magicien du virtuel.
— Tu vois, je tape un code dans la case « mot de passe ».
Il venait en effet d’écrire sept chiffres différents. Je crus un instant que la manœuvre avait échoué, car l’ordinateur affichait : « Mot de passe erroné ». Julien, qui avait dû lire ma déception sur mon visage, éclata à nouveau d’un rire triomphant.
— Regarde, le « craqueur » !
Des chiffres défilèrent sur l’écran pendant au moins une minute puis s’immobilisèrent et le chiffre trois clignota longuement.
— Voilà le premier chiffre du code.
— Incroyable !
Je n’osais y croire, mais je me gardais bien de lui faire part de mes doutes. Il recommença cette manipulation une dizaine de fois, déterminant ainsi un à un tous les chiffres du code. L’opération terminée, le magicien me demanda, d’un air grave.
— Sais-tu pourquoi les boîtes aux lettres à Prague sont situées à deux mètres de haut ?
Je cherchais naïvement un rapport avec Internet.
— Non, je ne vois pas
— C’est parce que les Tchèques postent haut.
Il était hilare, ravi de ce jeu de mots, si bien que je ne pus faire autrement que de rire également. En fait j’avais hâte de faire l’essai du mot de passe déterminé par le craqueur. Il semblait confiant et prenait son temps, savourant mon impatience. Je sentais qu’il allait me faire profiter à nouveau d’une de ses brèves de comptoir.
— Comment appelle-t-on un chauffeur de corbillard ?
J’en étais sûr.
— Je ne vois pas.
— Un pilote décès.
Apparemment, il aimait ces plaisanteries dignes d’un potache de quatrième.
À mon grand soulagement, il se remit à taper. Les chiffres fatidiques s’inscrivaient. Au moment de valider, il s’arrêta. Allait-il me gratifier d’une autre blague ? Non, il avait appuyé sur la touche et miracle, la page d’accueil de « topcool » s’affichait sous nos yeux, proposant ses rubriques : messages reçus et messages envoyés. Julien avait craqué…la messagerie d’Éric.
— Fabuleux, tu es génial. Après cette magnifique démonstration, je t’invite à déjeuner.
— Malheureusement, je dois être chez Surcouf vers 14 heures si bien que je vais devoir t’abandonner.
— Alors ce n’est que partie remise, mardi prochain je t’invite à « L’empereur ».
Julien me nota la combinaison gagnante sur un papier puis disparut dans la cuisine d’où il rapporta deux bières bien fraîches.
— Nous avons bien mérité ça !
— Surtout toi.
— Tu vas pouvoir éplucher le courrier de Veilhard minutieusement, tu me tiens au courant de tes découvertes.
Il avait terminé sa bière et reprit :
— Bon, je me donne un coup de rasoir et je file.
Il avait raison, car sa barbe commençait à faire son apparition, imperceptiblement, comme du gazon qui commence à lever. Ainsi, il était conscient de la prodigieuse activité de son système pileux. L’opération ne prit qu’une minute si bien qu’à midi et demi nous descendions l’escalier de son immeuble.
— Julien merci et encore bravo.
— Bon après-midi.
— Toi aussi.
Il s’était éloigné, mais revint soudain sur ses pas.
— Sais-tu quel est le point commun entre un robot et une sauce napolitaine ?
— Alors là, je ne vois vraiment pas.
— Ils sont tous les deux automates. Je sais, c’est très mauvais !
Je fis un écho bienveillant à son rire bon enfant et il disparut rapidement.
 


         
      

   
      
      
         XIV — Un « serial lover »

         
         Je n’étais pas fâché de ce providentiel rendez-vous chez Surcouf, car cela me donnait ainsi l’occasion de consulter tout à loisir cette messagerie tant convoitée. J’allais enfin connaître la vie sentimentale de la victime. En moins d’une heure, je regagnai Samois sur Seine, bien décidé à m’enfermer dans mon bureau et à me connecter au site « mesamours ». Délaissant mes propres messages et mes fiancées virtuelles, je tapai fébrilement le code d’Éric. Je craignais un peu que ce sésame n’ait perdu son pouvoir. Au contraire, la page d’accueil de « topcool » s’afficha à nouveau. À peine avais-je ouvert la rubrique messages reçus que des dizaines de noms apparurent, certains accompagnés d’une photographie. Incroyable, on aurait dit qu’il avait contacté la France entière, Éric était un « serial lover », un cyber Don Juan. 
À quatre heures du matin, n’ayant pas consulté la moitié des messages, je remis cette tâche à plus tard et décidai d’aller dormir. Il me fallait pourtant examiner cette volumineuse correspondance et la journée du lendemain fut entièrement consacrée à ce travail. Prenant soin d’effacer tout ce qui concernait Françoise, au risque de me rendre coupable de dissimulation de preuves, je fis une étude très détaillée des habitudes de la victime à travers sa correspondance.
La lecture de ce courrier était-on ne peut plus édifiante. Éric savait à merveille trouver les mots qui font rêver les femmes, il les flattait habilement et leur racontait ses voyages, décrivant avec de nombreux détails ses séjours dans des hôtels quatre étoiles. Il pouvait plaire aussi bien aux femmes sportives qu’aux intellectuelles ou aux artistes et avait semble-t-il pour habitude de ne contacter que des femmes mariées ou vivant maritalement.
Je savais par Françoise qu’il était bel homme et avait une conversation assez brillante si bien qu’il n’était pas rare que ses correspondantes tombent amoureuses de lui dès les premières rencontres. 
À l’issue de cet examen minutieux de ses habitudes, je n’avais guère trouvé d’indices susceptibles d’éclairer l’enquête et rien ne pouvait, à travers ces nombreux messages, laisser présager une fin si tragique. Pourtant, j’avais vraiment le sentiment que quelque chose m’échappait, que je n’avais pas su tirer parti de ce flot d’informations. Il me faudrait lire et relire encore tous ces textes que j’avais pris soin de sauvegarder.
J’avais promis à Françoise de lui faire un compte rendu détaillé de mes éventuelles découvertes et je devais la retrouver le lendemain au « Tiptop » vers 10 heures. Elle arriva en retard, sans doute avait-elle eu quelque querelle avec Serge et avait dû se préparer à la hâte, car son fond de teint était appliqué très inégalement et ses cheveux très sommairement coiffés.
Elle semblait complètement paniquée. Elle m’embrassa et me demanda sur-le-champ :
— As-tu réussi à « déplomber » la messagerie de Veilhard ?
— En effet, j’ai même effacé toute trace de ta liaison avec lui.
— J’espère que tu n’as pas lu ce que contenaient les mails ?
— Tu peux me faire confiance.
Elle se calma aussitôt, soulagée. Puis je commandai du café et des croissants.
— Et tu ne crains pas que la police se rende compte que certains messages ont été effacés ?
— C’est possible, mais après tout, Éric aurait pu effacer lui-même votre correspondance.
— As-tu appris des choses intéressantes en lisant son courrier électronique ?
— Oui, entre autre, que tu n’étais pas sa seule maîtresse.
— Je m’en doutais un peu.
— J’en ai compté 46 en six mois, ce n’est pas mal !
— Et toi, Stéphane, combien en as-tu séduit ? dit-elle en me souriant.
— Très peu, beaucoup trop peu d’ailleurs !
Ma réponse la fit toussoter, moqueuse.
— As-tu trouvé des éléments qui pourraient éclaircir le mystère en lisant cette volumineuse correspondance ?
— Non, pourtant certains messages m’ont intrigué sans que je puisse dire pourquoi. Une chose est sûre, les conquêtes de Veilhard mettaient brusquement un terme à leur idylle.
— Il faut dire que ce n’était pas un amant exceptionnel.
En prononçant ces mots, elle éclata de rire.
— Eh bien, voilà le mobile ! J’ai un excellent titre pour mon prochain article dans la Dépêche :
 
Une femme tue son amant parce qu’il ne parvenait pas à la combler sexuellement !
 
Françoise qui n’a jamais beaucoup d’appétit avait pourtant repris un croissant et s’étouffait à moitié tant elle riait.
— Quelle heure est-il ? me demanda-t-elle d’un ton plus sérieux.
Il était déjà 11 heures 20 et elle devait partir, elle vint s’asseoir un moment à mes cotés et m’embrassa tendrement, ignorant complètement les autres clients du bar. J’étais un peu gêné, mais à aucun prix je n’aurais voulu me dégager de cette délicieuse étreinte.
Sur le chemin du retour vers la villa « Plein-sud », je savourais encore ces instants trop rares et si agréables tout en me remémorant la volumineuse correspondance du serial lover. Plusieurs détails m’avaient frappé, mais ils restaient enfouis dans mon subconscient et c’est vainement que je tentais de les faire resurgir. Une nouvelle lecture de la messagerie d’Éric s’imposait.

 


         
      

   
      
      
         XV — La lettre égarée

         
         En hiver, la Seine, si paisible à la belle saison, semble se fâcher, son cours s’accélère, ses eaux si vertes l’été prennent une couleur brunâtre, charriant çà et là branchages et rondins. Les promeneurs ont déserté ses berges, seuls, quelques pécheurs chaudement vêtus, se jouent du froid humide. Les saules dégarnis et les peupliers aux troncs blanchis n’offrent plus qu’un abri dérisoire aux mésanges et aux pinsons dépités. Pourtant, lorsque la brume matinale refuse de se dissiper, le fleuve offre un spectacle féerique. De l’onde à peine visible, s’échappent de glaciales vapeurs qui dévoilent par instant une péniche téméraire glissant sur les flots, telle un vaisseau fantôme.
J’étais sorti tôt ce matin de janvier pour profiter de cet enchantement et j’avais arpenté une bonne partie du chemin qui longe ma propriété lorsque retentit la sonnerie de mon portable. Françoise m’appelait à cette heure, ce qui n’était pas de bon augure, je devinais à sa voix nerveuse qu’il lui était encore arrivé quelque désagrément.
— Ma boîte à lettres est coincée, je ne peux plus l’ouvrir alors que j’attends un courrier important.
— Demande à Serge de démonter la serrure.
— Il ne rentre qu’à 11 heures et je voudrais absolument lire mon courrier avant son retour. Peux-tu passer ?
Je n’avais vraiment aucune envie de bricoler cette boîte à lettres, mais pouvais-je refuser ? Et la perspective de prendre Françoise dans mes bras était de nature à me faire oublier ma promenade matinale. Vulaines n’est qu’à quelques kilomètres de Samois si bien que vingt minutes à peine me suffirent pour atteindre la petite fermette de mon amie. J’avais apporté un outillage rudimentaire, espérant que la tâche ne serait pas trop ardue. La serrure semblait en parfait état, mais le pêne ne pouvait coulisser librement, la gâche étant obstruée. Il me fallut démonter la partie supérieure de la boîte pour accéder à celle-ci et constater qu’une lettre avait glissé derrière le mécanisme et le bloquait complètement. Dégageant avec soin la missive humide et chiffonnée qui avait dû séjourner un certain temps dans la serrure, je réussis à actionner la clef. Il ne me restait plus qu’à remonter le dispositif. Françoise était rentrée avec le courrier dans la longère. Sans doute fort ancienne, cette maison traditionnelle briarde est composée d’un unique bâtiment rectangulaire très allongé auquel un toit à deux pentes symétriques, couvert de tuiles plates moussues, donne un cachet incomparable.
J’avais à peine remis en place les différents éléments de la boîte lorsque Françoise m’appela. Je la rejoignis au salon. Je la savais très fière de cette pièce au décor néo-rustique auquel ne manquaient ni les poutres apparentes, ni la table de monastère, ni la cheminée Richard Ledroff. Elle avait disposé les morceaux déchirés de la lettre égarée qu’elle avait reconstituée comme un puzzle. D’une voix un peu tremblante, elle lut à voix haute :
 
Madame Roman
 
À la suite de difficultés financières, je me vois dans l’obligation de vous demander de me remettre la somme de 5000 euros. Je vous saurais gré de placer cette somme en coupures de 200 euros dans une double enveloppe cachetée.
Vous posterez cette lettre dûment affranchie à l’adresse suivante :
Robert Ambroise
12, impasse Regard
75017 Paris
 Au cas où vous ne respecteriez pas scrupuleusement ces instructions avant la date limite du 20 décembre, je serais au regret de mettre votre mari au courant de votre liaison avec Éric Veilhard, preuves à l’appui.
 
— Ignoble !
J’avais prononcé ces mots en caressant doucement la joue de mon amie, craignant qu’elle ne se trouve mal tant elle était pâle.
— Si Serge avait trouvé cette lettre, il m’aurait tué.
— Ainsi, un sinistre individu, au courant de ta liaison avec Veilhard, veut te faire chanter.
— Je ne vois pas qui peut être au courant à part Éric et toi.
— Et tu me crois capable d’un tel acte ?
— Toi non, mais Éric aurait bien pu écrire cette lettre.
— Peut-être soutirait-il également de l’argent à d’autres femmes et cela pourrait alors avoir un rapport avec le meurtre ?
— En effet, il aurait très bien pu être assassiné par l’une de ses conquêtes qui ne voulait ou ne pouvait pas payer une telle somme.
— Toujours est-il qu’il y a d’innombrables suspects dans cette affaire. Sa femme, ses maîtresses, leur mari ou leurs frères
— La tâche de Cailleaux se complique.
— Tu comptes le mettre au courant de notre découverte ?
— Peut-être est-il préférable d’éviter, sinon il va s’intéresser de près à ta relation avec Éric et Serge en sera sans doute informé.
— Tu as raison, le mieux est de ne rien dire.
Françoise s’était approchée, se pressant contre moi si bien que je lui caressai doucement les reins en examinant la lettre avec attention, quelque chose m’intriguait, mais je ne parvenais pas à savoir quoi.
— Je suis troublé.
Mon amie éclata de rire.
— Coquine ! Je veux parler de la lettre.
Elle appliqua voluptueusement sa bouche contre la mienne. Comment réfléchir lucidement dans ces conditions ? Si Veilhard était l’auteur de lettres telles que celle-ci, cela pourrait expliquer sa fortune, le fait qu’il courtisait souvent des femmes mariées ainsi que les ruptures prématurées.
— Quand ce courrier a-t-il été posté ?
— La lettre n’est pas datée et l’enveloppe est bien peu lisible.
Le cachet de la poste avait cependant laissé quelques traces grises.
— Je distingue un 10. La lettre a dû être postée le 10.
— Non, 10 c’est plutôt le mois, il y a une inscription avant, un trois ou un huit. Il a envoyé sa lettre le trois ou le huit octobre.
Françoise, vêtue d’un simple chemisier, tremblait malgré la douce chaleur de la cheminée. Je ne pouvais faire moins que de la prendre dans mes bras, ce qu’elle sembla apprécier au point de m’encourager à promener mes mains sur son corps prétextant qu’elles étaient douces et chaudes. Un instant plus tard, j’avais perdu lucidité et notion du temps. Sans l’horloge rustique qui se mit à sonner onze fois nous aurions été découverts presque nus par l’irascible Serge dont je n’ose imaginer alors la réaction. Il ne me fallut pas plus d’une minute pour décamper en emportant la lettre compromettante.
 


         
      

   
      
      
         XVI — Ambroise père et fils

         
         Je venais d’emprunter la rue principale de Vilaines lorsque j’aperçus la silhouette mince de Françoise qui était venue à ma rencontre. Nous avions prévu de nous rendre rue Regnard pour enquêter sur la lettre de chantage que nous avions découverte la veille. Je l’invitai à monter dans la voiture alors qu’il ne restait qu’une centaine de mètres à parcourir. Elle effleura mes lèvres puis me regarda fixement en souriant.
— Serge est parti tôt ce matin et les enfants sont à l’école.
Le ton sur lequel elle avait prononcé ces mots ne laissait planer aucun doute sur ses intentions, je ne l’avais jamais vue aussi enjouée. À peine entrée dans le salon, elle retira à la hâte son manteau qu’elle jeta négligemment sur un fauteuil et m’entraîna à l’étage. Je n’avais jamais visité cette partie du bâtiment. Un long couloir étroit desservait plusieurs pièces. Elle ouvrit l’une des portes et me pria d’entrer, c’était la chambre du couple. Une chambre de poupée, minuscule, éclairée par un velux. Sur les murs tapissés d’un papier constellé de petites fleurs stylisées étaient disposées diverses reproductions de tableaux, des nus pour la plupart. Le lit n’avait pas été fait et la coquine s’amusait de la gêne que cela m’occasionnait. Elle s’avançait lentement vers moi, effrontément provocante, ôtant tour à tour ses vêtements et les miens qu’elle lançait aux quatre coins de la pièce. Je fis mine d’être un peu choqué par le spectacle presque obscène de cette couche encore tiède, tout en caressant à peine ses reins à la manière d’un jeune lycéen timide qui n’a pas encore réalisé que la femme qu’il convoite si avidement aspire elle-même à davantage d’audace. Elle prenait goût à ces petites agaceries que je me plaisais à faire durer. Le désir était si intense que j’en avais presque perdu la raison au point qu’aujourd’hui, je me souviens uniquement de la sauvagerie des étreintes passionnées qui suivirent.
Lorsque je retrouvai une once de lucidité, Françoise était assoupie dans une posture dont l’érotisme allait sans doute rapidement réveiller en moi un désir à peine éteint. Mais le bruit d’une voiture, qui s’était arrêtée un instant près de la maison, transforma soudain mon ardeur en frayeur incontrôlée. Pourtant, le véhicule poursuivit sa route et le calme régna à nouveau. Sans doute alertée par le bruit, mon amie s’était réveillée.
Une demi-heure plus tard, elle avait redonné à la pièce son statut initial de « chambre des parents » et nous faisions route vers la capitale.
Le panneau lumineux, situé sur l’autoroute après la sortie Corbeil, pronostiquait une durée de 14 minutes pour gagner le périphérique. La circulation était d’une fluidité inhabituelle si bien que, sans m’en rendre compte, je roulais à une allure un peu trop vive.
Peu après, j’avais garé la voiture dans un parking. L’impasse Regnard faisait partie des vestiges du passé. De petites boutiques vétustes, serrées les unes contre les autres, comme pour tenir obstinément tête aux magasins modernes de l’avenue, ne parvenaient pas à animer l’endroit. L’une d’elles, la plus délabrée, portait le numéro douze. Le vieux rideau de fer, baissé semble-t-il depuis fort longtemps, était surmonté d’un panneau de bois peint sur lequel on pouvait encore lire :
 
Quincaillerie Robert Ambrose et fils
 
La boîte à lettres, remplie de prospectus jaunis, ne recevait plus de courrier depuis bien longtemps.
Françoise semblait déçue :
— Comment le maître chanteur peut-il espérer toucher son fric, dans ces conditions ?
— Tu as raison, c’est vraiment étrange. Peut-être pourrons-nous prendre quelques renseignements auprès des commerçants du quartier ?
— Si tu veux, mais je ne vois guère ce qu’ils pourraient nous apprendre.
Je l’entraînai tout de même vers la petite mercerie située à droite. Je me doutais un peu, en ouvrant la porte, qu’elle actionnerait une clochette, je ne m’étais pas trompé, mais je n’aurais jamais imaginé que cette minuscule échoppe pût être tenue par une femme encore jeune. Âgée d’une trentaine d’années, les cheveux bruns très courts, elle avait un look très actuel, singulièrement déplacé dans ce décor des années 40. Après quelques phrases courtoises, je lui demandai si la quincaillerie était fermée depuis longtemps.
— Il y a cinq ans, peu de temps avant que je reprenne cette mercerie, à la suite du décès de monsieur Ambrose, le fils. Quant au père je ne l’ai jamais connu, peut-être est-il mort lui aussi. J’ai entendu dire que le magasin était à vendre, mais, à ma connaissance, personne ne s’est jamais présenté pour le visiter. C’est tout ce que je peux vous dire.
Il était clair que nous n’apprendrions rien de plus. La visite m’avait diverti, car la marchande était jolie et le tintement aigu de la clochette m’avait rappelé les petits commerces de mon enfance. Françoise, par contre, n’avait pas trop apprécié, sans doute était-elle moins sensible que moi aux souvenirs du passé et aux jolies femmes. Elle semblait pourtant d’accord pour entrer dans la boutique suivante, une épicerie tenue par un homme souriant d’une cinquantaine d’années auquel je crus bon d’acheter quelques pommes et un paquet de biscuits à titre d’entrée en matière. Il n’était dans ce quartier que depuis trois ans et n’avait jamais vu se lever le rideau de fer de la quincaillerie. Le petit homme détaillait Françoise des pieds à la tête. Très en beauté ce jour-là, elle avait ôté son manteau qu’elle tenait sur le bras, car la température était exceptionnellement clémente pour un mois de décembre. Ses longs cheveux noirs, qu’elle renvoyait parfois en arrière d’un geste gracieux, glissaient sur son pull beige et descendaient presque jusqu’au creux de ses reins. Sa jupe droite bleu marine, un peu ajustée, accentuait la finesse de sa taille et le galbe harmonieux de ses hanches. Consciente du trouble qu’elle causait à l’épicier, elle avait pris la direction de l’interrogatoire tandis que j’observais, amusé, les yeux avides du détaillant.
— Je crois que la boutique est à vendre, connaissez-vous l’agence chargée de la transaction ?
— Je l’ignore. D’ailleurs il n’y a jamais de visites. C’est bien simple, depuis que je suis installé, je n’ai vu que deux personnes se préoccuper de ce local.
La conversation devenait intéressante et mon amie menait son enquête avec tact.
— Il y a longtemps ?
— L’un des types est venu, il y a peut-être deux mois. Il m’a posé des questions bizarres, je ne pense pas qu’il ait eu l’intention d’acheter le commerce.
— Que vous a-t-il demandé ?
— Il voulait savoir si le facteur avait déposé du courrier dans la boîte ou glissé une enveloppe sous le rideau de fer.
J’avais sorti la photo de Veilhard de ma poche, attendant le moment propice pour la tendre à Françoise. Un instant plus tard, elle la présenta au commerçant.
— Était-ce ce type ?
Le brave homme s’assombrit soudain et sembla se braquer. Françoise lui sourit en écartant de la main les cheveux qui tombaient sur ses épaules et en bombant le torse. Ses petits seins n’étaient plus qu’à quelques centimètres de l’homme qui se redressa fièrement :
— Je crois bien que c’était lui en effet, mais vous êtes de la police ?
— Non, pas du tout. Vous m’avez parlé de deux hommes ?
— L’autre type est venu il y a au moins un an. Lui, c’était certainement un acheteur, il voulait surtout connaître le propriétaire.
— Et vous n’avez pas pu le renseigner ?
— Non, je sais seulement que le fils Ambrose est mort dans un accident de voiture.
Mon amie avait compris que nous n’avions plus rien à attendre de ce brave commerçant, elle remit son manteau et prit congé rapidement. Je restai seul avec le bonhomme. Il s’approcha et m’adressa un dernier mot :
— Vous pourriez peut-être demander à monsieur Ranson, il doit savoir ce qu’il en est.
Ayant respiré de plein fouet son haleine fétide, je compris la soudaineté de la retraite de Françoise. Il me fallait pourtant résister et rester un moment en apnée pour en savoir plus.
— Ah ! qui est ce monsieur Ranson ?
— Il tient l’agence Balagny, dans l’avenue.
J’en savais assez et je rejoignis sans tarder mon amie qui se mit à rire en me voyant respirer à pleins poumons. Je lui rapportai les derniers propos de l’épicier et nous gagnâmes la grande artère.
— Je mangerais bien quelque chose, me dit-t-elle alors que nous passions à proximité d’un bar très éclairé dont les sièges confortables semblaient très accueillants.
Un instant plus tard, nous étions installés dans un petit box un peu éloigné du comptoir et le garçon prenait commande.
— Deux demis et deux jambon-beurre.
Françoise semblait absorbée, la présence, un mois auparavant, de Veilhard dans les parages devait comme moi la préoccuper.
— Éric est venu il y a un mois, peut-être venait-il chercher l’enveloppe contenant l’argent du chantage.
— C’est probable. Mais pourquoi adresser l’enveloppe à cet endroit, c’était prendre le risque qu’elle ne s’égare ou ne soit dérobée. D’ailleurs, même s’il avait été en possession de la clé de ce local, la police n’aurait eu aucun mal à le confondre au cas où tu aurais porté plainte.
— Une chose est certaine, la lettre est arrivée il y a plus d’un mois et son auteur ne s’est pas manifesté à nouveau alors que je n’ai pas payé la somme exigée. Il y a donc de fortes chances pour qu’il s’agisse d’Éric.
Je n’avais plus très envie de poursuivre nos investigations, mais Françoise insista pour que nous rendions visite à l’agent immobilier dont m’avait parlé l’épicier. Le serveur m’ayant prêté un annuaire pages jaunes, je n’eus aucun mal à localiser celle-ci.
La vitrine de l’agence était minuscule, pourtant cela semblait suffire, car les biens à vendre ou à louer étaient fort peu nombreux. La boutique ne comportait apparemment qu’une pièce dans laquelle se trouvaient deux bureaux. L’un d’eux était occupé par une jeune femme rousse portant un corsage en soie. Ses innombrables taches de rousseur accentuaient l’aspect laiteux de son teint. Comme je le craignais, le patron était absent et sa secrétaire ignorait jusqu’à l’existence de la quincaillerie Ambrose. Nous étions sur le point de prendre congé lorsqu’un personnage extravagant fit son entrée dans la petite agence. De grande taille, très mince, il portait un long manteau et un chapeau noir, son visage aux méplats très accusés, son teint mat et ses cheveux argentés auraient fait le bonheur d’un réalisateur de western.
La secrétaire rousse dont le regard s’était soudain illuminé s’adressa à lui :
— Monsieur Ranson, ces personnes sont intéressées par une boutique située rue Regnard, une ancienne quincaillerie fermée, savez-vous si elle est à vendre ou à louer ?
— Vous parlez de la boutique du père Ambrose ? répondit son patron après avoir ôté son chapeau. Non, le vieil homme est dans une maison de retraite, il a perdu la tête après la mort le son fils unique et il refuse obstinément de vendre ce local. D’ailleurs, vous n’êtes pas les premiers à vous y intéresser. Un homme est venu, il y a environ un an, à l’agence pour me poser la même question.
Je lui présentai la photo de Veilhard. Après quelques réticences, Ranson accepta d’examiner le cliché, mais nous affirma qu’il ne s’agissait absolument pas de l’homme en question.
Durant le trajet de retour, mon amie me fit part de sa déception. Les informations que nous avions récoltées lui paraissaient bien maigres. Je ne partageais pas complètement son point de vue, persuadé que le mystère « Ambrose et fils » serait bientôt percé. Selon elle, il était préférable de mettre la police au courant du chantage, notre silence risquant d’entraver la bonne marche de l’enquête.
— Tu as raison, mais tu vas être mise en cause, avec les conséquences que tu sais.
— Pas du tout il suffit de ne pas prononcer mon nom. Je vais tout simplement envoyer une lettre anonyme au commissaire en lui relatant les faits.
— C’est une idée en effet.

 


         
      

   
      
      
         XVII — Le trieur d’élite

         
         Le jour des obsèques de la victime, Cailleaux avait insisté pour venir me chercher. Je le soupçonnais de vouloir connaître mon cadre de vie si bien que je lui fis les honneurs de la propriété. Béatrice, qui nous avait rejoints, était, semble-t-il, de fort bonne humeur et plaisanta à plusieurs reprises avec le commissaire. Thérèse avait préparé un petit déjeuner qu’elle nous servit au salon. Lorsque mon épouse et sa domestique furent sorties, Cailleaux prit un air important et me tendit une enveloppe.
— Lisez ceci Lorain.
Je savais pertinemment quelle était la teneur de la lettre, je l’avais rédigée la veille avec Françoise, mais je pris un air étonné en lisant les deux feuillets :
Monsieur le Commissaire,
Je vous envoie une copie du courrier que j’ai reçu hier. Je précise que j’ai effectivement été la maîtresse d’Éric Veilhard mais que je n’ai pas payé la somme demandée. Pour des raisons que vous comprendrez aisément, il m’est impossible de vous révéler mon identité. J’espère toutefois que ma démarche sera utile à l’enquête et vous prie d’agréer, Monsieur le Commissaire mes sentiments respectueux.
 
L’autre feuillet était une photocopie de la lettre du maître chanteur.
— Voilà qui éclaire le problème d’un jour nouveau, dis-je hypocritement.
— Si toutefois on peut accorder quelque crédit à cette démarche anonyme dont le but peut tout aussi bien être de nous égarer. Il nous faudra pourtant enquêter du coté de la rue Regnard, mais je doute que cela ne nous apporte la solution.
Cailleaux était décidément bien défaitiste, probablement à juste titre, car nous n’avions effectivement pas découvert grand-chose dans cette direction.
L’heure était venue de nous rendre aux obsèques. Contrairement à l’inspecteur Morcerf, Cailleaux conduisait calmement, sans à-coups. Quelques instants plus tard, nous étions en vue de Provins.
La petite église était comble, les proches et les amis de Veilhard, reconnaissables à leur attitude recueillie, n’occupaient pourtant que les premières travées alors que les curieux, rassemblés en désordre de part et d’autre de la nef, discutaient sans aucune discrétion, parfaitement insensibles à la douleur des membres de la famille et n’accordant pas la moindre attention aux paroles du prêtre. Cailleaux et moi nous étions mêlés à cette foule de badauds dans l’espoir de percer quelques mystères et peut-être même de croiser l’assassin.
Les deux types qui se trouvaient devant nous avaient entamé un débat au sujet de la collecte des déchets. L’un d’eux tentait sans succès de calmer son voisin qui semblait excédé.
— Ils ne font pas leur boulot, j’avais pourtant fait très attention, le verre d’un coté, les papiers de l’autre et ils n’ont pas vidé ma poubelle ! Ce tri sélectif, je commence à en avoir marre !
Il parlait presque à voix haute alors que l’heure était au recueillement si bien qu’une vieille bigote perdue au milieu des bavards ne cessait de lui lancer de noirs regards en essayant d’égrener correctement son chapelet.
— Tu as dû mettre des enveloppes avec les papiers.
— Pas du tout, Jacques, tu m’avais mis en garde.
Le prêtre, exaspéré par ce brouhaha, mit la chaîne stéréo en marche et un requiem se fit entendre, mais cela ne troubla absolument pas le « trieur d’élite » qui continuait.
— As-tu enlevé les bouchons des bouteilles ?
— Et pourquoi pas les étiquettes ?
Là c’était trop, Cailleaux toucha l’épaule du dénommé Jacques et lui fit signe de se taire tandis que le prêtre reprenait le cours de la cérémonie. Osant à peine évoquer les circonstances tragiques de cette mort, il se contenta des paroles traditionnellement prononcées lors d’un décès.
— Notre Seigneur tout puissant a rappelé à lui notre ami Éric, prions pour le repos de son âme.
Je surveillais l’entrée des retardataires qui se faufilaient discrètement pour essayer de trouver un siège libre. Tout à coup, je me sentis comme épié, quelqu’un toussa dans la travée de droite, ce qui me fit tourner la tête et j’aperçus Marie, la libraire de Crécy qui me fixait. Elle m’adressa un large sourire. Avait-elle été proche d’Éric, au point d’assister à ses obsèques ?
Je réussis à apercevoir aussi Pascal et Michka qui se tenaient à proximité de Clara. Celle-ci, très digne, vêtue d’un tailleur noir très seyant avait pris place au premier rang. À ses cotés, deux personnes âgées semblaient plongées dans un abîme de douleur et d’incompréhension, la femme priait de façon machinale tandis que l’homme regardait fixement le cercueil. Il s’agissait sans aucun doute des parents de la victime. Plus loin, un homme de grande taille, légèrement voûté, ne cessait de regarder la veuve. Un tout jeune homme, probablement le fils d’Éric, vint réciter quelques vers dans l’indifférence générale puis la bénédiction fut assez rapide. Bon nombre de curieux, qui ne connaissaient sans doute pas Veilhard, avaient quitté l’église sans attendre la fin de l’office et attendaient à l’extérieur. La famille avait estimé que le rituel des remerciements était inopportun si bien que le cortège se dirigeait maintenant vers le cimetière dans un ordre très dispersé. J’aperçus alors Maud, arrivée sans doute après la cérémonie religieuse, elle discutait avec Pascal et son amie. Les connaissait-elle auparavant et à quel titre se trouvait-elle là ? Amie ou ancienne maîtresse d’Éric ? Je penchais plutôt pour la deuxième hypothèse.
L’inhumation terminée, nous allions monter en voiture lorsque Clara s’approcha et s’adressa à Cailleaux :
— Commissaire, vous avez convoqué les parents d’Éric demain à 18 heures dans les locaux de la police. Or, ils sont très fatigués et abattus par la perte de leur unique fils, ils souhaiteraient regagner Bordeaux au plus vite.
— Je comprends.
— Ne vous serait-il pas possible de les entendre aujourd’hui même, ce qui leur permettrait de prendre le train demain matin.
Je pouvais tout à loisir contempler ses traits, son sourire un peu triste me fascinait. Inconsciemment je cherchais à attirer son regard. Ses yeux, discrètement maquillés, scintillaient comme des pierres précieuses. Cailleaux ne pouvait faire autrement que d’être, comme moi, hypnotisé par cette femme. Comment dans ces conditions ne pas accéder à sa demande ? Pour être policier, il n’en était pas moins homme :
— Pourraient-ils se rendre à l’hôtelde police vers 18 heures ? demanda-t-il.
— Il serait, je crois, préférable qu’ils témoignent dans un cadre moins strict. Je réunis la famille et quelques amis à la villa dans la soirée, pourquoi ne viendriez-vous pas ? Ce serait l’occasion de faire leur connaissance et cela leur éviterait le stress d’un interrogatoire officiel.
J’étais abasourdi par sa proposition. Ce cadre soi-disant moins strict avait tout de même été le théâtre du meurtre et je ne voyais vraiment pas en quoi ce lieu pouvait éviter des souffrances morales aux parents de la victime. Cailleaux, après mûre réflexion, finit tout de même par accepter la proposition de Clara en soulignant toutefois son caractère inhabituel.
— Cette procédure est quelque peu illégale, mais elle peut se justifier pour raison de santé, vous m’avez bien dit qu’ils étaient très fatigués ?
— Oui, monsieur Veilhard père a d’ailleurs le cœur fragile. Je vous attendrai donc vers 17 heures, vous êtes aussi le bienvenu, Monsieur Lorain.
Comment connaissait-elle mon nom ? Il n’avait jamais été prononcé en sa présence. Peut-être s’intéressait-elle à la littérature policière. Il est vrai que j’avais, par le passé, fait quelques brèves apparitions à la télévision lors de la parution de mes livres. Toujours est-il que cela me flattait beaucoup qu’une si jolie femme m’invite spontanément.
Sans plus attendre, elle mit le moteur de sa Polo en marche et démarra alors que plusieurs petits groupes s’étaient formés aux alentours du cimetière. Il ne faisait aucun doute que le crime suscitait un grand intérêt et donnait lieu à des commentaires de toutes sortes.
Cailleaux venait de rejoindre quelques jeunes qui accompagnaient le fils d’Éric quand un homme que je ne reconnus pas immédiatement s’approcha de moi.
— Bonjour Monsieur Lorain, vous ne me remettez pas ? Nous nous sommes rencontrés à Fontainebleau.
C’était mon indicateur. Il avait sans doute attendu que le commissaire s’éloigne pour m’aborder. Il semblait bouleversé.
— Ah ! vous êtes venu, finalement ?
— Oui, et celui qui pourrait bien être l’assassin est là aussi. Vous voyez la Mercedes grise près de l’entrée du cimetière, eh bien l’homme en question est à l’intérieur !
Nous étions à au moins 150 mètres de la voiture et il m’était impossible de distinguer le visage des occupants.
— Approchons-nous, lui dis-je en me dirigeant promptement vers le véhicule.
Quelques instants plus tard, la Mercedes amorça un demi-tour si bien que le conducteur se trouva masqué. Je pus, cependant, entrevoir le passager avant qu’elle ne s’éloigne. Son visage ne m’était pas inconnu, j’aurais juré qu’il s’agissait de l’homme qui était assis devant moi à l’église, celui qui avait des problèmes avec ses poubelles.
— Vous l’avez vu ? me demanda mon indic.
— Non, mais j’ai cru reconnaître l’homme qui est assis à ses cotés. Ce n’est vraiment pas de chance. Cependant je vous remercie de vous être dérangé.
Le commissaire revenait vers moi si bien que mon interlocuteur prit rapidement congé. Je restais perplexe, me demandant si le conducteur de la Mercedes n’était pas mon trieur d’élite, celui qui se prénommait Jacques. Cailleaux m’avait rejoint et il me fut difficile de dissimuler mon trouble.
— Vous semblez soucieux, me dit-il.
— Il y a de quoi, l’assassin se trouvait peut-être à deux pas de nous, dans l’église.
— Comment ?
Je lui racontai en détail ma deuxième entrevue avec l’informateur mystère, mais il se montra très circonspect à l’égard de mon hypothèse. Non sans raison, car je n’avais pas reconnu formellement le passager de la voiture, d’ailleurs même si c’était lui, rien ne prouvait que le conducteur, identifié par mon indicateur, soit le fameux Jacques. De plus, l’idée que l’assassin assiste tranquillement aux obsèques de sa victime en parlant de problèmes aussi futiles que le tri sélectif, était bien peu vraisemblable.
— En revanche, reprit Cailleaux, le jeune Édouard m’a confié que, depuis quelque temps, son père semblait préoccupé, il lui aurait même laissé entendre qu’il serait peut-être contraint de s’éloigner quelque temps pour se cacher dans un endroit connu de lui seul.
— Si on admet qu’Éric avait pour habitude de faire chanter ses maîtresses, on peut fort bien imaginer qu’il souhaitait échapper à la colère de l’une d’elles ou d’un de leur mari.
— Oui, votre raisonnement est cohérent. D’ailleurs, on peut même penser qu’il a trop tardé à prendre la fuite et qu’il a été assassiné. Bon, si nous poursuivions cette conversation devant une assiette. Que diriez-vous de la brasserie des remparts ?
— Cela me convient parfaitement.
— Alors je vous invite.
À l’issue du repas, le commissaire fit le point sur l’avancement de son enquête et je pris quelques notes pour rédiger mon article du lundi suivant. Selon lui, l’alibi de Clara Veilhard ne tenait pas la route.
— Elle semble incapable d’apporter la preuve de ce qu’elle affirme.
— Elle reste donc, à vos yeux, le suspect numéro un.
— En effet, mais depuis les révélations du jeune Édouard, je ne néglige plus la piste du chantage. D’ailleurs j’ai convoqué plusieurs amies ou maîtresses de la victime que je compte bien questionner à ce sujet.


         
      

   
      
      
         XVIII — Un flot de champagne

         
         L’immense cour de la « Villa bon abri » était déjà envahie par de nombreuses voitures. Je reconnus celles du commissaire, d’Éric et de Pascal. Plus loin, cachée par un bosquet, la Polo de Clara Veilhard paraissait minuscule auprès de la 406, de la BMW et de l’Audi. Je rangeai mon propre véhicule à proximité du sien de manière à l’examiner sans attirer l’attention. Un petit autocollant très discret se trouvait dans le coin gauche du pare-brise. La nuit commençait à tomber, mais la lune éclairait déjà la propriété, si bien que les indications qu’il portait étaient tout à fait lisibles :
 
Sweety Melun
Vidange effectuée le trois décembre
Kilométrage : 47 356
 
Ainsi, Clara avait fait effectuer une vidange quelque temps avant le meurtre. Je me précipitai immédiatement pour examiner le compteur kilométrique qui indiquait 48 936 et je notai ces chiffres avant de me diriger vers le bâtiment. Je fus alors très surpris de voir que la maîtresse de maison venait à ma rencontre. Elle avait troqué le tailleur pour un pantalon et un pull noir, très sobre, mais d’excellente qualité. Elle avança jusqu’à moi. Je ne savais quelle attitude prendre, lui serrer la main eut été discourtois si bien que je la pris dans mes bras comme pour apaiser son chagrin tout en bredouillant.
— Quelle tristesse !
— Merci d’être venu, murmura-t-elle.
En prononçant ces mots, elle se blottit un instant contre moi, je sentais son parfum délicat. Il m’était impossible de goûter pleinement le contact de sa poitrine qui se pressait contre ma lourde veste en peau. Elle se dégagea comme à regret et nous rejoignîmes les invités.
Un buffet fort appétissant avait été dressé dans le salon. Un serveur s’occupait des boissons. Je suis toujours frappé par ces agapes consécutives aux enterrements. Le décès des autres est, en quelque sorte, un rappel à l’ordre de la grande faucheuse : « Profitez, tant qu’il en est encore temps, votre tour viendra… » Les parents de la victime eux-mêmes étaient loin de bouder le champagne et les petits fours tandis que Pascal plaisantait avec le commissaire. Ce dernier me lança un regard noir. Avait-il remarqué l’attitude pour le moins hospitalière de Clara à mon encontre ? Je vins me joindre à eux. Pascal, très en verve, racontait avec délice ses souvenirs de bidasse, humectant comme toujours ses lèvres après chacune de ses paroles. Cailleaux fixait Clara avec une insistance quelque peu déplacée sans se soucier le moins du monde des autres membres du groupe. Les proches et les amis intimes de la victime me donnaient l’impression d’avoir abandonné trop vite leur masque de tristesse et la veuve elle-même, sans montrer une gaieté excessive, semblait apprécier la cour un peu pressante de quelques-uns des invités.
« Ce n’est certes pas lui qui me donnerait tort
De noyer mon chagrin dans un flot de champagne »
Semblait-elle dire comme dans une chanson de Brassens dont j’ai oublié le titre.
Le jeune Édouard, affalé dans un fauteuil, commençait déjà à s’assoupir, terrassé par l’alcool. Le whisky ne déplaisait pas non plus à Michka qui tournoyait, le verre à la main en conservant par miracle un équilibre pourtant bien précaire. Pascal lui accordait d’ailleurs moins d’attention qu’aux yeux verts de la veuve, décidément très entourée.
Le commissaire finit tout de même par demander que l’on procède à l’audition des parents Veilhard. Clara nous conduisit dans le bureau et demanda à ses beaux-parents de nous rejoindre. Ils semblaient très las, mais encore parfaitement lucides. Prenant d’emblée la parole, la mère d’Éric nous raconta l’enfance et l’adolescence heureuses de leur fils. Par instant, on la sentait sur le point de sangloter, mais très vite elle se ressaisissait. Nous apprîmes ainsi que ce dernier avait passé un bac avec mention et une maîtrise de lettres pour se consacrer ensuite à des études de psychologie. Son travail le passionnait et il avait acquis une certaine notoriété.
— Madame Veilhard, intervint alors Cailleaux, je crois savoir que votre fils était très riche ce que ne saurait expliquer une carrière de psychologue. Pouvez-vous m’éclairer à ce sujet ?
— Le frère de mon mari, Émile Veilhard, était administrateur d’une banque privée, spécialisée dans la gestion personnalisée de portefeuilles boursiers. Il n’avait pas d’enfants et avait pris Éric, dont il était le parrain, en affection. Jusqu’à l’âge de 17 ans, celui-ci a passé ses vacances chez son oncle, dans un château du Bordelais avec vignoble, métairie, piscine et tennis. Il était un peu le fils de la maison. Émile avait fait un testament en faveur d’Éric, si bien qu’à sa mort, mon fils a hérité de ses biens. Certes les droits d’enregistrement ont été exorbitants, mais il lui est resté tout de même une part très coquette. Mon indicateur mystère ne m’avait pas menti au sujet de cet oncle. Je remarquai que la brave femme se gardait bien de parler des collections d’objets précieux dont j’étais apparemment le seul à connaître l’existence. Le commissaire semblait se satisfaire de cette réponse et changea de sujet.
— Votre fils s’entendait-il bien avec sa femme ?
— Je sais où vous voulez en venir, Commissaire, oui, Éric et Clara s’entendaient très bien, mais il est de notoriété publique que le couple était très libre sur le plan sentimental.
— Voulez-vous dire par là qu’Éric avait des maîtresses ?
— C’est probable.
Elle semblait gênée. Son mari se taisait, se contentant d’approuver d’un mouvement de la tête.
— Que pensez-vous de Clara ?
— C’est une femme adorable. Grâce à elle, nous gardions le contact avec Éric. Elle insistait toujours pour venir nous voir. Elle a eu du mérite d’accepter la vie tumultueuse de mon fils.
— Il avait déjà divorcé, n’est-ce pas ?
— Oui, en 1991, il a épousé Sophie. Au bout d’un an, ils ont eu un fils et quelque temps après, ils divorçaient.
— Il la trompait ?
— Vous savez, mon fils a toujours eu beaucoup de succès. Ensuite il connut Clara, ils vécurent deux ans ensemble et se marièrent en 1995.
— Édouard a toujours vécu avec sa mère ?
— Effectivement, mais il passait souvent le week-end chez son père. Plus jeune il aimait venir chez ses grands-parents, puis, dès l’âge de 13 ans, il a délaissé papy et mammy.
Je prenais quelques notes, car tous ces détails relatifs au passé de la victime ne manqueraient pas de captiver les lecteurs. Cailleaux se contentait d’écouter patiemment et de poser quelques questions.
— Vous a-t-il fait part de soucis ou d’inquiétude récemment ? Vous a-t-il donné l’impression de se sentir menacé ?
La vieille femme eut l’air surprise et réfléchit un instant. Son mari, qui, contrairement aux apparences, ne dormait pas, mit à profit cette hésitation inespérée pour parler enfin :
— Il y a quelque temps, Éric m’a téléphoné, il avait des ennuis et craignait de devoir passer quelques jours « chez ses vieux dans le plus grand secret », ce sont ses propres termes. Il m’a demandé également de ne rien dire à sa mère.
Il était sur le point de pleurer, pourtant la mammy le fusilla du regard. Édouard avait également fait état de telles craintes, Clara était-elle également au courant ? Que redoutait donc Éric ? Était-ce en rapport avec le chantage ou encore avec les malversations concernant les objets d’art ?
— Vous a-t-il informé de ce qui le tracassait ?
— Absolument pas.
Cailleaux posa encore quelques questions, c’était peine perdue, la pauvre mère ne faisant plus qu’évoquer, les larmes aux yeux, des souvenirs relatifs à l’enfance de son fils. Vers minuit, il décida de mettre un terme à l’entretien. Nous regagnâmes le salon tandis que les Veilhard se retiraient dans leur chambre. La plupart des personnes conviées à ce pot de condoléances avaient pris congé à l’exception de Michka et de Pascal. Alors que la femme de sa vie somnolait, vautrée sans élégance sur le canapé, ce dernier draguait ostensiblement la veuve dont il avait pris la main, comme pour lui prédire l’avenir. Le policier, visiblement jaloux et irrité, prit place à côté d’eux et s’adressa à Clara sur un ton presque menaçant :
— Madame Veilhard, il faudrait me fournir un emploi du temps rigoureux de la journée du crime.
— Je croyais vous avoir dit que j’étais à Chamrousse.
— Certes, vous y êtes arrivée le dimanche sept décembre vers 14 heures et nous avons la preuve que vous y étiez le mardi neuf. Cependant, le crime a eu lieu le lundi huit vers 17 heures. Vous aviez donc matériellement le temps de revenir à Provins pour tuer votre mari et de repartir pour Chamrousse. Bien entendu, cela semble bien peu plausible, pourtant une chose me gêne.
— Dites !
— Un témoin a vu votre voiture à 16 heures devant la « Villa bon abri ».
Se rendant compte que cela faisait d’elle un suspect, Clara se leva blême de colère :
— Avez-vous interrogé le patron de l’hôtel où je suis descendue ?
— J’ai effectivement envoyé un inspecteur sur place, Michel Roux, patron de l’établissement, vous a servi le petit déjeuner le lundi et le mardi matin, en revanche personne ne vous a vue de toute la journée du lundi.
Le commissaire avait-il dépêché Morcerf pour enquêter ? Si c’était le cas il n’y avait rien d’étonnant à ce que celle-ci n’ait trouvé personne pour témoigner en faveur de Clara. La jolie veuve, ne sachant trop que répondre, me lança un regard apeuré. J’aurais aimé lui venir en aide, mais il m’était difficile de faire allusion au kilométrage qu’elle avait effectué depuis le trois, date à laquelle son véhicule avait été révisé. Tout à coup, Pascal intervint, la tirant momentanément d’embarras :
— Tu as sans doute croisé des gens ce maudit lundi, essaie de te souvenir.
— Bien entendu, j’ai rencontré une foule de gens, mais je ne les connaissais pas. Il va donc être difficile de les retrouver.
L’incrédulité du commissaire ne faisait aucun doute, d’ailleurs il changea brusquement de sujet.
— Vous saviez que votre mari avait des maîtresses ?
— Bien sûr, tout le monde était au courant, nous cohabitions plutôt que nous ne vivions ensemble. Cela ne nous empêchait pas d’être très amis et je dirais même très complices. Il me présentait parfois certaines de ses conquêtes.
— Pensez-vous qu’une de ses petites amies ait pu lui en vouloir au point de le tuer ?
— Ce n’est pas impossible, pourtant cela m’étonnerait, il semblait toujours en bons termes avec ses maîtresses.
Une portière de voiture claqua dans la nuit et Michka se réveilla brusquement. Elle vint se joindre à nous en titubant et se mit à tenir des propos incohérents.
— Il y a eu un crime dans cette maison et l’assassin est peut-être parmi nous.
Après un silence gêné, Pascal intervint pour tenter de la calmer.
— Tu as trop bu Michka, tu dis n’importe quoi.
Cet incident mit fin à l’interrogatoire, le commissaire, visiblement contrarié, prit congé. J’aurais aimé rester un moment encore, seul avec la veuve, mais Pascal et sa compagne ne semblaient pas disposés à partir, si bien que je quittai à mon tour la villa.
Une pluie fine commençait à tomber. Les événements de la soirée me revinrent en mémoire, contrairement au commissaire, je ne pouvais croire à la culpabilité de Clara. D’ailleurs elle avait parcouru 1580 km depuis la révision de sa voiture. Pouvait-elle avoir effectué deux allers et retours Provins Chamrousse ? Il me fallait connaître au plus tôt la distance séparant ces deux localités. De retour dans mon bureau, je me connectai immédiatement au site Mappy qui me donna la longueur du trajet : 570 km. Elle ne pouvait donc pas avoir fait deux allers et retour. Satisfait d’avoir trouvé un argument susceptible d’ébranler la conviction de Cailleaux, je me mis en quête du numéro de téléphone de la jolie veuve et l’appelai sans tarder.
Nullement surprise de mon appel, elle accueillit avec beaucoup d’intérêt mes révélations :
— Dès demain, je reprends contact avec le commissaire pour le mettre au courant, me dit-elle, puis elle ajouta : Pascal et Michka viennent de partir.
Attendait-elle que je lui propose de la rejoindre ? Je l’aurais parié, pourtant l’audace me fit défaut et je raccrochai après avoir échangé quelques banalités.
Troublé par cette conversation et en proie aux regrets, je me connectai au site « mesamours » que j’avais depuis fort longtemps délaissé. Plusieurs messages de mes anciennes conquêtes ne parvinrent pourtant pas à me faire oublier la veuve si attirante.

 


         
      

   
      
      
         IXX — La poste de Samois

         
         Entourée d’espaces verts, la poste de Samois se trouve sur une petite place charmante. Le bâtiment principal, de construction récente, donne une impression d’espace alors que le local réservé au public est exigu, son aménagement vétuste n’a d’égal que la lenteur de ses guichetières trop zélées ou trop peu nombreuses. Il n’est pas rare de mettre une heure pour l’achat d’un carnet de timbres. Ce jour-là, il me fallait pourtant à tout prix prendre possession d’une lettre recommandée dont le délai de garde expirait le lendemain. Comme prévu, une longue file d’attente s’était formée devant le seul guichet ouvert. Les clients ne cessaient de se plaindre de la lenteur de l’employée qui prenait un malin plaisir à présenter à un philatéliste les nouveaux timbres de collection récemment mis en vente par l’administration. Le vieil homme ne voyant plus très clair, la jeune femme lui présentait une à une les effigies. Il souhaitait acquérir un exemplaire de chaque sorte de timbre et s’assurait à chaque fois que la précieuse vignette soit en parfait état. Après une bonne demi-heure de discussions avec la préposée, il réussit à régler le montant de son modeste achat. La plupart des personnes qui me précédaient avaient quitté le bureau de poste tant l’attente était insupportable si bien qu’il ne restait plus qu’une femme devant moi. Sans doute très en colère, celle-ci parla avec une telle véhémence que j’entendis, malgré moi, l’intégralité de sa conversation avec la postière. J’écoutais d’une oreille distraite lorsque, tout à coup, le dialogue attira mon attention presque à mon insu :
— Quels sont les justificatifs à produire pour faire suivre son courrier ?
— Aucun, il suffit de remplir un imprimé et régler la somme de 16 euros, l’ordre de réexpédition prend effet deux jours plus tard.
Pour quelle obscure raison mon subconscient enregistra-t-il ces mots ? Toujours est-il qu’ils trottèrent imperceptiblement dans mon cerveau pour resurgir brusquement sous la forme d’une révélation. J’avais enfin compris le stratagème utilisé par le maître chanteur pour se faire remettre les sommes demandées, sans aucun risque et avec la complicité bien involontaire de l’administration des postes. Il demandait vraisemblablement à ses victimes d’adresser l’enveloppe contenant les billets rue Regnard et la faisait réexpédier à une adresse appropriée.
Adresse que je n’aurai à l’évidence aucun mal à découvrir. Il me suffira de me présenter au bureau de poste dont dépend cette rue pour connaître en détails sa stratégie. Comment n’y avais-je pas songé plus tôt ? Je pris connaissance de ma lettre recommandée et téléphonai sans plus attendre à Françoise. Elle était seule avec ses filles.
— Tu peux passer, Serge se trouve au stade de France.
— Il est allé voir la rencontre entre le PSG et le stade de Lens ?
— Tiens, tu t’intéresses au foot maintenant ?
— Pas du tout, mais l’inspecteur Morcerf m’en a parlé, elle assiste d’ailleurs au match.
— Alors tu viens me voir ?
— Tu crois vraiment que c’est raisonnable, que vont penser les filles ?
— Je leur dirai que tu es un collègue.
— Fort bien, je serai là dans un petit quart d’heure.
C’est ainsi que dix minutes plus tard je faisais la connaissance de Jessica et Chloé. Les deux jumelles, âgées de 13 ans, ressemblaient trait pour trait à leur mère, même chevelure brune, même silhouette gracile et élancée. Leurs yeux rieurs comme ceux de Françoise, m’observaient avec curiosité.
— Les filles, je vous présente monsieur Lorain, il est écrivain et vient me demander des renseignements au sujet de la graphologie pour son prochain livre.
À peine avait-elle prononcé ces mots que les deux lycéennes me dévisagèrent avec une attention accrue, attendant sans doute que je leur cite quelques vers où que je leur parle de littérature contemporaine. La plus malicieuse des deux s’adressa à moi :
— Notre « prof »de français est super sympa, il nous fait étudier « Cymbeline », vous connaissez ?
Diable, que ne leur avait-il fait étudier Andromaque ou Bajazet ! Cymbeline, c’était si loin. Il me fallait temporiser pour ne pas perdre la face et tenter de retrouver quelques vagues souvenirs au sujet de cette pièce. Heureusement, l’autre jumelle me donna involontairement un indice tandis que Françoise riait sous cape.
— Cymbeline, la pièce de Shakespeare.
En entendant le nom de l’auteur, quelques bribes de la pièce me revinrent en mémoire et je pus ainsi dire quelques mots de ce drame :
— Le mariage secret d’Imogène avec un gentilhomme sans fortune, suscitant la colère de son père le roi, c’est une belle histoire romanesque qui doit vous plaire.
— Oui, Imogène elle est trop.
Mon honneur était sauf, il eut été inconcevable pour un écrivain d’ignorer une œuvre du grand dramaturge. Je n’étais pas fâché d’avoir, par la même occasion, épaté mon amie qui profita de cet intermède littéraire pour renvoyer les gamines à leurs chères études.
— Allez terminer vos rédactions, après quoi monsieur Lorain les lira, alors appliquez-vous.
Sa jupe droite mettait fort harmonieusement en évidence ses hanches bien dessinées tandis que ses longs cheveux glissaient avec fluidité sur son chandail, au gré de ses gracieux mouvements. Un peu embarrassé par la présence des gamines dont les rires parvenaient jusqu’à nous, je me contentai de lui donner un petit baiser et une petite tape sur les reins. Elle haussa les épaules et m’adressa une moue significative pour me faire comprendre qu’elle aurait souhaité un peu plus d’ardeur de ma part. Pourtant, je restai de marbre et me contentai de la mettre au courant de ma découverte au sujet du mystère « Ambrose ». Elle commenta aussitôt :
— C’est très astucieux comme technique pour toucher l’argent du chantage, je comprends maintenant la raison pour laquelle Éric avait interrogé les commerçants de l’impasse Regnard.
Elle avait raison, une question me préoccupait cependant et je lui en fis part :
— En revanche, cela n’explique pas la présence de l’autre type et son intérêt pour la vieille boutique délabrée du père Ambrose.
— Un acheteur potentiel sans doute.
— Ce serait bien surprenant, cette boutique ne présente aucun intérêt, elle est très mal placée.
Installé confortablement dans le canapé du salon à ses cotés, je sentais son parfum délicat. Ses cheveux me frôlaient par instants. Un sentiment de bien être m’envahissait malgré la présence des gamines qui m’imposait la plus grande sagesse. Celle-ci s’avéra d’ailleurs de bon aloi, car les filles ne tardèrent pas à venir me présenter leur travail. Les deux rédactions se ressemblaient comme des jumelles, elles avaient à l’évidence fait leur travail de concert. Leur style était remarquablement clair et les fautes d’orthographe pratiquement inexistantes si bien que je leur en fis compliment, attirant toutefois leur attention sur le fait qu’elles sortaient parfois du sujet. Après m’avoir gratifié d’un gros bisou, elles se sauvèrent en riant et regagnèrent leur chambre. Françoise revint alors à notre enquête :
— Comment comptes-tu procéder pour déterminer l’adresse à laquelle Veilhard a fait suivre son courrier ?
— Nous allons nous rendre à la poste du 17e arrondissement et demander à voir l’imprimé rempli par le maître chanteur pour faire réexpédier son courrier.
— Quel prétexte vas-tu donner pour que l’employé accepte de te montrer ce document ?
— Je ne sais pas encore, j’improviserai en fonction de la personne que j’aurai en face de moi.
— Quand irons-nous ?
— Dès que tu auras un moment.
— Après-demain, Serge travaille toute la journée et je peux me libérer.


 


         
      

   
      
      
         XX — Une ruse

         
         La modernité du bureau de poste des épinettes, dans le 17e arrondissement de Paris, me laissa sans voix. Il ne correspondait en aucune façon à l’idée que je me suis toujours fait des locaux archaïques de cette administration, l’architecture du bâtiment, comme sa décoration intérieure évoque davantage une multinationale florissante qu’un service public arc-bouté sur ses vieilles habitudes. Les employées elles-mêmes, pomponnées, manucurées et souriantes, ajoutent cette note de féminité « clean » et parfumée propre aux hôtesses d’accueil d’aéroport, contrastant singulièrement avec les guichetières farouches de mon village dont les blouses douteuses et les cheveux gras offrent un spectacle affligeant.
Je n’avais pas dévoilé mes plans à Françoise pour la simple raison que j’hésitais entre plusieurs stratégies. Certes, l’amabilité de la jeune femme qui m’accueillit était de fort bon augure, mais j’ignorais complètement les usages concernant les imprimés relatifs aux ordres de réexpédition du courrier. Bref, il me fallait naviguer à vue. Je sentais le regard amusé de mon amie qui se demandait sans doute si mon charme allait opérer…C’était mon tour, il me fallait parler :
— Bonjour, j’ai rempli un ordre de réexpédition et je désire modifier l’adresse à laquelle mon courrier doit désormais être acheminé.
Je n’étais pas mécontent de mon entrée en matière, d’ailleurs Françoise émit discrètement un petit sifflement admiratif.
— Quel est votre nom ?
— Ambrose.
— À quelle date avez-vous rempli cet ordre ?
J’avais prévu cet écueil.
— Je ne sais plus très bien, au mois de septembre, je crois.
— Vous avez de la chance, il n’y a pas trop de monde aux guichets, je vais faire des recherches.
Nous étions, en effet, pratiquement les seuls clients. La femme se dirigea nonchalamment vers un immense casier. Elle portait une jupe droite ajustée et savait admirablement se déhancher pour faire apprécier ses formes ce qui n’était pas du goût de mon amie qui pourtant usait et abusait elle-même de ce type d’artifice de séduction.
La postière revint avec une boîte contenant une multitude d’imprimés qu’elle prit la peine d’examiner un à un en balbutiant les noms qui y figuraient. L’attente me parut interminable, car j’ignorais ce que contenait au juste le coffret. S’agissait-il de tous les ordres valides ou seulement de ceux émis en septembre ? Pourtant, au bout d’un petit quart d’heure, elle éleva la voix :
— Ambrose, 12, rue Regnard, c’est cela ?
— Parfaitement.
— Vous avez fait suivre votre courrier pendant un an au 75 rue Jacob. Paris 6e. Pour changer à nouveau d’adresse, il faut annuler cet ordre et en émettre un nouveau. Il vous en coûtera 16 euros.
Joignant le geste à la parole, elle me tendit un imprimé vierge que je m’empressai de remplir. Françoise, qui me regardait faire avec étonnement, faillit intervenir lorsque j’inscrivis ma propre adresse comme nouvelle destination. Je lui adressai un petit signe pour la rassurer.
L’opération avait été rondement menée et s’avérait être un plein succès. Pourtant, Françoise avait encore quelques doutes sur l’opportunité de ma stratégie. Elle attendit à peine que nous ayons franchi le seuil du bâtiment pour me questionner.
— Je ne comprends pas du tout ce qui t’a poussé à faire suivre le courrier à ta propre adresse. Tu avais obtenu le renseignement souhaité, alors pourquoi ne pas en rester là ?
— Pour tendre un piège au maître chanteur, ce qui nous permettra peut-être de le démasquer.
— Mais il va s’apercevoir que son courrier a été détourné !
— Certainement pas, après avoir pris connaissance et photocopié sa correspondance, il va de soi que je prendrai soin de lui renvoyer rue Jacob. Ce qui, bien entendu, ne nous interdit pas de surveiller discrètement l’appartement situé à cette adresse.
Nous avions regagné le parking et j’eus quelque peine à retrouver ma voiture. Mon amie était comme moi impatiente de découvrir le repaire du maître chanteur.
Après quelques détours inutiles, je parvins à gagner le quartier Saint-Germain-des-Prés. La chance me sourit, une place se libéra à quelques dizaines de mètres de la rue Jacob.
Je crois qu’il n’existe pas dans Paris de lieu plus insolite. La chaussée est entièrement envahie par le flot ininterrompu des badauds et touristes progressant lentement sous le regard comblé des privilégiés ayant trouvé une place à la terrasse d’un des innombrables bistrots dont les tables envahissent les trottoirs. Pas le moindre pouce de bitume n’est inoccupé, mendiants et musiciens se disputent les emplacements. Il nous fallut un certain temps pour nous frayer un chemin à travers cette marée cosmopolite et trouver l’immeuble situé au numéro 75. Un ravalement récent permettait de découvrir l’agencement subtil de ses pierres. Les fenêtres, surmontées de petits ornements sculptés du meilleur effet donnaient au bâtiment un aspect très bourgeois qu’accentuait encore l’immense porte cochère en bois massif. Le digicode n’étant pas encore activé, nous entrâmes sans difficulté dans le hall de l’immeuble. Ses murs, dont le plâtre se décollait par endroit, étaient maculés de traces suspectes. L’un d’eux était littéralement recouvert de boîtes à lettres. Il ne nous fallut pas plus de deux minutes à peine pour découvrir celle que nous espérions découvrir, une boîte vide sur laquelle on pouvait lire :
Robert Ambrose
3e étage
Nous décidâmes de monter. Il fallait traverser une petite cour pavée à l’extrémité de laquelle se trouvaient un escalier et la cage d’ascenseur. Pourtant situé à quelques mètres du tumulte incessant de la rue, le palier du 3e étage, tapissé d’une épaisse moquette rouge sombre, donnait une impression de calme. Deux appartements se faisaient face aux extrémités de celui-ci. Il nous fallut hélas constater qu’aucun nom ne figurait sur les deux portes si bien que notre mission de reconnaissance était terminée. Nous décidâmes de quitter les lieux et de regagner nos villages respectifs. Le hall avait été envahi par trois clochards qui se partageaient, semble-t-il, le fruit d’un petit larcin. Dégageant une forte odeur d’urine et de vinasse, c’était à celui qui éructerait le plus bruyamment pour nous faire comprendre que nous n’étions pas les bienvenus. Nous fûmes dehors en un instant. La rue, jonchée de détritus de toute sorte, était, elle aussi, nauséabonde si bien qu’il nous fallut attendre d’être en vue de la forêt pour respirer à nouveau l’air ambiant sans appréhension. Françoise était pensive, sans doute appréciait-elle, comme moi, la propreté de cette nature verdoyante contrastant singulièrement avec la crasse repoussante de cet infâme hall d’immeuble. Françoise, qui devait probablement se remémorer notre visite rue Jacob, me demanda soudain :
— À ton avis, de quel appartement s’agissait-il, celui de droite ou celui de gauche ?
— Je me pose aussi la question. Nous aurions dû examiner les autres boîtes.
— Si on y retournait, dit-elle en plaisantant.
Une bretelle d’autoroute était annoncée, comme pour m’inviter à prendre ma passagère au mot. J’eus tout juste le temps de « clignoter » et quelques minutes à peine me suffirent pour rebrousser chemin.
De retour à Saint-Germain-des-Prés, je pris la sage précaution de me garer au parking. Rue Jacob, la foule était encore plus dense qu’en début d’après midi, les touristes s’entassaient déjà dans les restaurants, un petit orchestre avait investi la chaussée et nous eûmes toutes les peines du monde à nous frayer un chemin jusqu’au 75. Les « clodos » avaient sans doute été délogés, car le hall crasseux était vide, ce qui nous permit d’observer tout à loisir les boîtes à lettres.
— Bernard Diot 3e gauche, dit soudain Françoise, puis un instant plus tard :
— Jean-Claude et Maryse Golan 3e droite s’écria-t-elle victorieusement. L’appartement de notre homme ne se trouve pas au 3e étage.
— Alors, où se trouve-t-il donc ?
— Je comprends tout, il n’habite pas cet immeuble. Il a simplement disposé une boîte à lettres et ne fait que recevoir son courrier « spécial ».
— Ce salopard a tout manigancé magistralement.
— Oui, c’est bien ficelé.
Une femme d’une cinquantaine d’années traversa le hall, portant un filet rempli de provisions. Elle semblait exténuée, dans ce quartier faire des courses était probablement une expédition. Elle adressa un sourire triste à Françoise. Je profitai de l’occasion pour questionner la brave dame au sujet de la distribution du courrier :
— Bonsoir, pourriez-vous me dire à quelle heure passe le facteur ?
— En général, il passe entre 10 et 11 heures, rarement plus tard.
À peine avait-elle prononcé ces quelques mots qu’elle pressa le pas et traversa rapidement la cour. Nous en savions assez et il était grand temps de regagner nos domiciles respectifs.


         
      

   
      
      
         XXI — Carloc

         
         Un tout jeune homme s’affairait autour de plusieurs véhicules ruisselants et rutilants. Après les avoir lavés, il inspectait avec soin chaque habitacle, dépoussiérant les tapis et les sièges au moyen d’un énorme aspirateur, puis essuyait les vitres et vérifiait la pression des pneus. Tous les modèles étaient récents et de marques variées, de petites cylindrées pour la plupart stationnant auprès de quelques véhicules utilitaires. Une Opel Corsa et une Clio de couleur verte, placées côte à côte, se remarquaient au milieu des voitures dont les tons s’échelonnaient du blanc au gris beige. Leur ressemblance avec la Polo de Clara ne faisait aucun doute si bien que madame Lescure, la voisine des Veilhard, aurait fort bien pu les confondre si l’assassin avait utilisé l’une d’elles le jour du crime. Dans le local faisant face au terrain où étaient parquées les voitures, se tenait une femme assez distinguée à laquelle il était impossible de donner un âge. Sobrement vêtue d’un ensemble veste pantalon gris, elle avait un port de tête élégant. Pourquoi ne colorait-elle pas ses cheveux poivre et sel dont la coupe impeccable ne parvenait pas à faire oublier les reflets jaunâtres ? Très absorbée, elle n’avait pas remarqué ma présence alors que j’étais entré depuis quelques minutes. Un panneau faisait état des tarifs et des conditions de location des véhicules. Je décidai d’engager la conversation et j’appris que cette petite structure avait été créée par son mari. J’hésitai un moment à poser la question qui me préoccupait et qui lui paraîtrait à coup sûr saugrenue. Il le fallait pourtant :
— Avez-vous loué l’une des deux voitures vertes dans le courant du mois d’octobre ?
Elle hésita un instant, étonnée, puis me demanda si j’étais de la police.
— Pas le moins du monde, je suis journaliste à la Dépêche et je fais un reportage en rapport avec le meurtre de Provins.
— Mon Dieu quelle horreur ce crime ! Vous savez, votre question est d’autant plus surprenante qu’habituellement nos clients se soucient peu de la couleur des véhicules qu’ils louent, or il se trouve que j’ai précisément eu une demande concernant une « Polo » verte. Nous n’avons pas ce modèle, mais le client s’est contenté de l’Opel Corsa verte.
Je tenais enfin une piste, l’assassin avait-il loué cette Opel pour se rendre à la « Villa bon abri » sans attirer l’attention ou bien s’agissait-il d’une coïncidence ? Je résolus de questionner la responsable dans l’espoir qu’elle me communique le nom du client.
— Pouvez-vous me dire comment s’appelle cet homme ? lui demandai-je sans trop espérer qu’elle accepte.
— Nous ne communiquons pas ce genre de renseignement, même aux journalistes…si vous aviez été de la police, c’eut été différent.
Je m’y attendais, mais le fait qu’elle ait répondu sans hésiter m’inclinait à penser qu’il s’agissait plutôt d’un homme que d’une femme. Il était vain d’insister pour obtenir son identité, aussi utilisai-je une autre approche :
— Par contre vous pouvez sans doute me dire à quelle date vous avez loué ce véhicule.
Elle hésita longuement, puis se dirigea, comme à regret, vers une étagère métallique lourdement chargée de dossiers. Elle se saisit d’un épais registre qu’elle feuilleta en se tenant à bonne distance pour que je ne puisse pas lire les informations consignées.
— L’Opel numéro 125 DEY 77 a été louée le six décembre pour une durée de trois jours.
Mon hypothèse se tenait. L’assassin était habile et son stratagème de nature à impliquer Clara ou tout au moins à embrouiller les pistes.
Tandis que je cuisinais la patronne de l’agence de location, un homme d’une quarantaine d’années, vêtu d’une combinaison de mécanicien bleue, tachée de cambouis, pénétrait dans l’enceinte. Suivi de deux molosses impressionnants, il approcha d’une petite remorque dont je n’avais pas encore remarqué la présence. Aménagée comme une cage, son panneau arrière était constitué de deux portes grillagées que l’homme ouvrit en appelant ses chiens.
— Rockmore, Killer go home !
Les bêtes sautèrent aussitôt dans leur niche ambulante puis leur maître se dirigea vers l’un des véhicules dont le capot était levé. Tout portait à croire que les deux fauves seraient libérés dès la fermeture de l’établissement et garderaient farouchement le parc automobile ainsi que le bureau. L’idée d’y pénétrer nuitamment pour consulter le précieux registre me traversa pourtant l’esprit, mais était-ce bien raisonnable ? Une autre solution consistait à faire intervenir le commissaire, cela exigeait de mettre celui-ci au courant de mes découvertes et je n’y tenais pas spécialement. J’aurais pu également soudoyer le jeune employé pour qu’il consulte le registre à l’insu de ses patrons. Je penchais pour la première formule, certes plus risquée, mais combien plus excitante !
Je quittai les lieux, bien décidé à revenir le soir même pour observer comment était organisée la surveillance de nuit. J’espérais, prétextant un ennui mécanique, emprunter la voiture de Béatrice de façon à ne pas attirer l’attention. Hélas, lorsque je rentrais, Thérèse était seule dans la maison.
— Madame est sortie, elle rentrera vers minuit ! me dit-elle, puis elle se débarrassa promptement de sa blouse et s’approcha de moi, soupirant en me regardant insolemment.
Je lui ai donné de bien mauvaises habitudes en me livrant avec elle à de petits jeux érotiques qui se terminent souvent sur le divan de mon bureau. Je la flattai de quelques caresses, ses seins encore plus fermes qu’à l’accoutumée et ses fesses s’offraient si volontiers que mes projets allaient attendre. Après tout, plutôt céder aux débordements de sensualité de ma servante que me faire dévorer par deux molosses affamés…


 


         
      

   
      
      
         XXII — Un travail de Romain

         
         Situés en dehors de la ville, à quelques centaines de mètres de la nationale, les locaux de la SPA de Fontainebleau, sont dissimulés par d’épaisses haies de pyracanthas si bien qu’il est difficile de les apercevoir depuis la route. Seul un écriteau délabré indique la présence de plusieurs rangées de bâtiments en parpaings, disposés parallèlement et séparées par des allées en ciment. Les cages des animaux sont relativement vastes et bien éclairées. Les cris déchirants des malheureux pensionnaires du site se perçoivent dès que l’on quitte la route pour emprunter le sentier tortueux conduisant au centre. Souvent abandonnés et attendant une hypothétique adoption, les chiens aboient ou hurlent à la mort comme pour accentuer le côté sinistre de ce lieu. Au bout du chemin, se tient une bâtisse modestement agrémentée de quelques plantes aux couleurs délavées et d’arbrisseaux chétifs. C’est la demeure du responsable, Romain Bernier, l’un des rares amis d’enfance avec lequel je suis resté en contact. Nous avons tous deux souffert sur les bancs de la primaire. De deux ans mon aîné, il était pourtant dans ma classe. Chaque soir, je faisais ses devoirs. En contrepartie, il imposait ma présence parmi les caïds de l’école.
Après quelques déboires avec la justice et une vie sentimentale mouvementée, il avait trouvé son équilibre en s’occupant d’animaux et dirigeait ce centre.
Ce matin-là, vêtu d’un jean délavé et d’une chemise en lainage dont les manches relevées découvraient ses bras noueux, il se tenait au chevet d’un chien blessé.
— Salut, Romain.
— Salut mec, ça roule ?
— Il n’a pas l’air en forme ce pauvre animal.
— Tu parles, il a été battu à mort, ces salauds lui ont cassé les reins.
— Tu vas le soigner ?
— Penses-tu gamin, je vais l’envoyer au paradis, le véto a dit qu’il n’y avait rien à faire.
— Il saisit une seringue qu’il emplit avec le contenu d’un flacon tandis que la malheureuse bête gémissait.
— Rassure-toi, c’est de la strychnine, ses souffrances vont être terminées.
Je m’éloignai un peu pour n’avoir pas à assister à ce pénible spectacle et j’attendis qu’il eût mené à bien cette triste besogne pour le mettre au courant de mon projet d’entrer par effraction dans les locaux de l’entreprise « Carloc ». La perspective de renouer avec la pratique du « rossignol » et de neutraliser deux rottweilers survitaminés semblait lui plaire tout autant que les 150 euros de gratification que je lui proposais, si bien qu’il accepta sur-le-champ.
— Je suis ton homme, gamin, on peut faire le coup demain soir si tu veux. Les chiens j’en fais mon affaire et pour les serrures, j’aurais c’qui faut.
— C’est d’accord. Je passe te chercher à 18 heures.
— Bon c’est pas l’tout, on va boire un coup ?
— Avec plaisir.
Le lendemain à la nuit tombée, bien que le ciel fût dégagé, la lune réduite à un minuscule quartier n’éclairait que faiblement le terre-plein sur lequel étaient stationnés les véhicules de location. Parfaitement alignés, ils masquaient partiellement la petite remorque dans laquelle on devinait la présence des chiens. Dans le bureau encore éclairé régnait un calme absolu. Il nous fallut attendre une demi-heure au moins avant que les occupants ne sortent. Madame Lawson s’installa au volant d’une Fiat Punto grise qu’elle rangea à l’extérieur de l’enceinte tandis que son mari libérait les molosses et fermait les portes. Il rejoignit son épouse et la Fiat s’éloigna. Je suivis des yeux la voiture qui disparut rapidement. Nous attendîmes encore un bon moment, puis Romain se leva et s’approcha de la clôture. Les chiens grondaient, presque invisibles dans la pénombre. Comment allait-il les maîtriser ? J’étais à la fois confiant et inquiet. Dès qu’il eut prononcé quelques mots, les bêtes vinrent se coller contre le grillage puis il les caressa longuement. Les fauves lui léchaient les mains. Il se dirigea lentement vers le portail, suivi de ses nouveaux compagnons complètement envoûtés. Tels de redoutables cobras dansant au son de la flûte du charmeur de serpent, les dangereux rottweilers sautillaient autour de mon ami qui mettait à profit leur calme pour crocheter la serrure. Il pénétra sans la moindre hésitation dans l’enclos et conduisit les deux chiens vers la petite remorque dans laquelle ils entrèrent de bonne grâce. La peur ne m’avait pas quitté, aussi est-ce avec la plus extrême prudence que j’entrai à mon tour dans le parc. La serrure du local posait quelques problèmes à mon ami et j’eus un instant l’impression que nous allions devoir renoncer. Enfin, ce brave Romain agita son bras pour m’inviter à entrer, quel as ! La voie était libre, je m’engouffrai dans la pièce, le registre tant convoité se trouvait là sur l’étagère. Sa consultation rapide m’apprit que l’homme ayant loué l’Opel immatriculée 125 DEY 77 se nommait Régis Bordier. J’avais à peine replacé le volumineux document lorsqu’une sonnerie stridente se fit entendre, une alarme venait de se déclencher et les hurlements de sa sirène allaient alerter tout le voisinage. Il fallait décamper au plus tôt. Quelques instants plus tard, nous étions dans le break de Romain qui démarra sans précipitation. Un peu plus loin nous croisions la voiture de la société de télésurveillance qui se dirigeait vers le théâtre de notre forfait…Ainsi, nous ne serions pas pris sur le fait. En revanche, il allait de soi que je serais soupçonné d’avoir commandité cette expédition. Que m’importait, il n’y aurait aucune preuve contre moi et j’avais obtenu le renseignement que je désirais.
 
 


         
      

   
      
      
         XXIII — Maud refuse de chanter

         
         Se balançant d’avant en arrière, tel un marin parcourant le pont d’un bateau qui tangue, Maud approchait. Vêtue de sa parka verte, le regard vague, elle s’arrêta à quelques mètres de la brasserie pour dévisager, un à un, les clients qui se trouvaient derrière les vitres. Dès qu’elle m’aperçut, son visage s’éclaira. Elle entra rapidement et vint s’asseoir à ma table.
— Stèph, il ne faut plus me donner rendez-vous face à cette horrible Colonne de Juillet, je ne supporte plus, elle est à gerber… 
À chacune de nos rencontres, elle me tenait le même discours. Je ne répondis pas et orientai la conversation dans une autre direction.
— As-tu croisé de nouveaux internautes récemment ?
— Bien sûr puisque tu me délaisses, tu sais bien que je ne peux pas vivre bien longtemps sans faire l’amour. Et toi, te connectes-tu toujours au site « mesamours » ?
C’était son sujet favori, elle adorait les petits potins et les histoires croustillantes. Il allait de soi que chacun de nous confesserait à l’autre tous ses petits secrets d’alcôve, ce qui n’était pas pour me déplaire, car cela me donnerait l’occasion d’en savoir plus sur sa liaison avec Éric. C’est pourquoi je pris immédiatement l’initiative :
— J’ai fait la connaissance d’une femme charmante à laquelle il est arrivé une histoire surprenante !
— Dis-moi tout !
Je savais par expérience que Maud voudrait en savoir plus. La curiosité est chez elle une seconde nature. Je lui fis un récit détaillé de ma rencontre avec Françoise en n’omettant aucun détail. J’hésitai toutefois à mentionner la relation de celle-ci avec Éric Veilhard, craignant que mes confidences ne soient divulguées très vite par mon énigmatique artiste, mais je dus cependant m’y résoudre pour aborder de façon cohérente le sujet qui me tenait à cœur.
— Il y a quelques jours, mon amie a reçu une lettre de chantage dans laquelle un type lui demandait une somme importante en échange de son silence à l’égard de sa liaison avec Veilhard.
Le visage de Maud jusqu’alors détendu et rieur se crispa brusquement puis, s’étant rendu compte que je l’observais, elle tenta de sourire à nouveau. Elle semblait troublée en proie à une profonde réflexion et resta muette un court instant puis s’écria :
— Figure-toi que j’ai reçu une lettre analogue. Comme tu peux l’imaginer, le maître chanteur tombait mal, car Victor et moi ne nous cachons rien. La première chose que j’ai faite c’est de lui montrer la lettre. Il m’a vivement conseillé de prévenir la police.
— Et qu’as-tu fait ?
— J’ai pris rendez-vous avec le commissaire du 17e et lui ai fait lire la lettre.
— Et quelle a été sa réaction ?
— Ce type était gras, imbu de sa personne, une caricature de flic. Il affichait ostensiblement son mépris pour l’homosexualité de Victor, incapable de comprendre que ce dernier puisse être au courant de ma liaison avec Éric. Finalement, j’ai eu l’impression que le maître chanteur lui était infiniment plus sympathique que notre couple. Et encore, je ne lui ai pas dit que j’étais bisexuelle… 
Visiblement très en colère, elle se mit pourtant à rire convulsivement.
— Mais il a tout de même fait une enquête ? demandai-je, étonné par l’attitude du policier.
— Je l’ignore, en tout cas je n’en ai rien su. Si tu veux mon avis, l’affaire a été classée.
— C’est tout de même un peu fort. D’autant plus, qu’après le meurtre de Veilhard, la police du 17e aurait dû transmettre ce dossier au commissaire Cailleaux, responsable de l’enquête.
— Tu sais ça ne m’étonne qu’à moitié, quand on sait que de nombreux crimes restent impunis et que des innocents passent leurs jours sous les verrous.
— Avais-tu parlé de cette lettre à Éric ?
— J’en avais fermement l’intention, mais il est mort avant que je n’en aie eu l’occasion.
— Et s’il avait été l’auteur de ces chantages ?
— Non, c’est impossible, il savait parfaitement que Victor était au courant de notre liaison. Par conséquent il devait bien se douter que la menace de mettre mon mari au courant ne me ferait ni chaud ni froid et que je refuserais de chanter.
— À quelle date as-tu reçu cette lettre ?
— Je me souviens très bien, elle était datée du trois décembre, c’était l’anniversaire de Victor.
 

         
      

   
      
      
         XXIV — Morcerf convoque Lorain

         
         Les faibles lueurs du jour naissant ne parvenaient pas à dissiper la pénombre. D’épais nuages s’obstinaient à noircir le ciel. Se déplaçant sans bruit, Thérèse s’affairait déjà à l’office. Une délicieuse odeur de café frais et de toasts grillés se répandait dans la maison. Je m’étais levé aux aurores pour me rendre à un rendez-vous que m’avait fixé l’inspecteur Morcerf. Elle ne m’avait pas précisé les raisons pour lesquelles elle souhaitait me rencontrer, mais le doute n’était pas permis, il s’agissait à l’évidence de la mystérieuse intrusion dans les locaux de Carloc. Mon attirance pour Clara Veilhard avait assombri mes relations avec le commissaire qui désormais ne me conviait plus à ses interrogatoires, se contentant de m’informer des progrès de l’enquête pour que j’en fasse le commentaire dans mes articles. Je fus reçu par Claire Morcerf et ne fus pas surpris que l’inspecteur m’accueille avec froideur. Vêtue d’un pull qui ne faisait qu’écraser sa poitrine trop molle et d’un pantalon de cuir qui la boudinait sans la moindre indulgence, elle me toisait. Il n’était plus question de m’offrir un café. Je choisis de prendre d’emblée l’offensive :
— Pouvez-vous me préciser les raisons de cette convocation matinale, Inspecteur ?
— C’est pas une convocation ! Tout au plus un simple témoignage !
— Vous m’en voyez ravi et je suis impatient de connaître l’événement dont je suis censé avoir été le témoin.
Au fil de mes paroles, volontairement abruptes, la belle assurance de Morcerf fit progressivement place à un embarras grandissant. Sans doute craignait-elle que je ne lui consacre quelques lignes ironiques ou acerbes dans le journal local. Elle reprit sur un ton plus affable :
— Nous avons reçu une plainte de Jérémie Lawson, citoyen britannique et administrateur de la société Carloc. Les locaux de son entreprise ont été visités dans la nuit du 15 au 16 janvier. Or il se trouve que vous vous êtes rendu dans leurs murs la veille et que vous avez posé des questions à madame Lawson au sujet de la location d’un véhicule.
— Je peux même vous dire qu’il s’agissait d’une Opel Corsa de couleur verte, je pense que ce détail ne vous a pas échappé. Cela dit, je ne suis pas au courant du cambriolage de leurs locaux.
— C’est pas un cambriolage, rien n’a été volé, il y a eu simplement effraction et le tôlier a déposé une plainte contre X.
— C’est compréhensible.
— D’après elle, le malfaiteur s’est introduit dans le bureau uniquement pour consulter un registre.
Elle me soupçonnait, c’était évident aussi décidai-je de lui couper l’herbe sous le pied.
— Et de là à imaginer que je me suis introduit dans le local pour consulter ledit registre, il n’y a qu’un pas.
— En effet, d’autant plus que madame Lawson a refusé de vous communiquer l’information qui vous intéressait, à savoir le nom de la personne qui a loué la Corsa.
— J’espère en revanche qu’elle n’a pas opposé le même refus à la police et que vous avez réussi à connaître le nom de ce mystérieux client. Cela pourrait être un élément important dans l’enquête sur le meurtre de d’Éric Veilhard.
— Je ne vois vraiment pas en quoi. Cette histoire de voiture verte est le fruit de votre imagination, vous feriez mieux de vous contenter d’écrire des romans. Laissez l’enquête aux policiers, c’est leur métier.
 Décidément, l’incompétence de cette femme n’avait d’égal que son entêtement. Il était inutile d’essayer de lui faire entendre raison et j’avais hâte de mettre un terme à cet entretien stérile.
— Bon ! Avez-vous d’autres questions ?
Elle n’eut pas le loisir de me répondre, car le commissaire entra dans le bureau, s’avança vers moi et me serra la main.
— Bonjour Lorain, Morcerf ne vous a pas encore passé les menottes ? Vous avez de la chance.
Le ton était enjoué et la poignée de main chaleureuse.
— Bonjour Commissaire, vous semblez d’humeur badine, votre enquête serait-elle sur le point d’aboutir ?
— Pas vraiment. Il y a du nouveau et ce n’est pas de nature à nous simplifier la tâche.
Apparemment, il avait oublié notre rivalité amoureuse et semblait de nouveau bien disposé à mon encontre. Il reprit :
— En premier lieu, j’ai reçu la visite de maître Armor, notaire à Mérignac. C’est lui qui s’est occupé de la succession de l’oncle de la victime. Il a confirmé que le vieil homme avait légué toute sa fortune à Éric et que le montant de l’héritage était très élevé. Il a attiré notre attention sur un autre point qui me semble important. Le vieil homme possédait des objets précieux et des tableaux. Or, au moment de la succession, ces merveilles ont été déclarées comme objets personnels du défunt et n’ont donc pas fait partie de l’actif successoral. « J’ai fermé les yeux, car les objets avaient été acquis il y a fort longtemps et leur prix d’achat était dérisoire » m’a confié maître Armor. Pourtant, les objets sont aujourd’hui d’une très grande valeur et représentent des sommes considérables. Or, en dehors de quelques meubles de prix, nous n’avons trouvé aucune trace des tableaux. Alors, on peut se demander où est passé ce trésor ? Y a-t-il un lien entre son existence et le crime ? Autant de questions qui restent sans réponse. La veuve prétend ne pas être au courant et le fils non plus. Quant aux parents, je vais envoyer « Vire à gauche », pardon l’inspecteur Desmot, à Bordeaux pour les questionner à ce sujet.
— Vous souvenez-vous de la petite annonce qu’avait publiée la victime, peu avant sa mort, concernant un livre rare « l’Orlando Furioso » ?
— En effet.
— Cet objet faisait, à n’en pas douter, partie de la collection et c’est sans doute par le biais des petites annonces qu’Éric monnayait les objets précieux.
— Je suis de votre avis.
Je n’osais pas évoquer les confidences de mon mystérieux informateur, car ce dernier m’avait demandé de garder le secret d’autant que Cailleaux, qui en savait plus long que je ne le pensais, poursuivit :
— Toujours d’après maître Armor, la collection comportait en particulier quatre tableaux d’une grande valeur, une marine d’Eugène Boudin, un paysage de Paul Guigou, une scène de plage de Maurice Denis et une petite toile de Pissarro. Or, une toile de ce dernier a été vendue aux enchères le 15 décembre à Drouot, ce qui n’a pas manqué d’intriguer le notaire. Il s’est demandé s’il s’agissait du même tableau. Ce n’était pas le cas, mais il m’a tout de même alerté. 
Où se trouvent ces toiles aujourd’hui ? pensai-je. Mon indicateur connaissait probablement l’existence de ces œuvres. Après tout ce type aurait fort bien pu mettre la main sur l’ensemble de la collection après la disparition d’Éric, ce qui à l’évidence ferait de lui un suspect. Morcerf, quelque peu amorphe, écoutait notre conversation sans vraiment donner l’impression de comprendre. Cailleaux s’en était rendu compte et il la pria d’aller prendre la déposition d’un homme qui venait d’être agressé. Elle quitta le bureau en maugréant alors que Cailleaux continuait de me mettre au courant de ses récentes découvertes.
— Ce n’est pas tout, il y a quelque temps, nous avions évoqué l’hypothèse d’un chantage comme mobile du crime.
— Je me souviens en effet.
— Eh bien ! Il semble que cette piste soit des plus sérieuses. Le commissaire de Pontault-Combault a reçu une plainte d’un certain Gilbert Brosseau, mais lisez plutôt, c’est édifiant.
Il me tendit un document de deux pages, il s’agissait de la photocopie de la plainte de cet infortuné. Le six janvier, sa femme Marie avait reçu la même lettre que Françoise et Maud, la menaçant de dévoiler sa liaison avec Éric Veilhard. Non seulement elle avait catégoriquement refusé de payer, mais elle avait mis son mari au courant de ce courrier, tout en jurant par tous les saints de la terre qu’elle ne connaissait absolument pas ce Veilhard. La somme demandée était plus modeste, 3000 euros, le maître chanteur adaptait-il ses exigences aux ressources de ses victimes ? Un chantage social en quelque sorte !

 


         
      

   
      
      
         XXV — La bastide de Rostrognan

         
         Je n’avais pas revu Clara depuis la petite réception qu’elle avait organisée après les obsèques de son mari. Le 17 janvier, je fus surpris d’avoir sur mon portable un message d’elle me demandant de la rappeler, ce que je fis sans tarder.
— Monsieur Lorain, je viens de faire une découverte étonnante en triant les vêtements d’Éric.
— Vous m’intriguez, Clara !
— Figurez-vous que dans trois de ses vestes se trouvaient des trousseaux de clés que je n’avais jamais vues auparavant et qui ne correspondent à aucune des serrures de la maison. Sur l’un des porte-clés se trouve une étiquette portant le mot : « La bastide ».
Le mot « bastide » attira immédiatement mon attention, j’étais certain qu’un des messages de la victime y faisait allusion. Pourtant je préférais garder cela pour moi et questionner un peu la jolie veuve pour en savoir plus.
— En avez-vous parlé à la police ?
— Non, j’ai préféré vous en parler avant. L’inspecteur Morcerf est tellement persuadée de ma culpabilité que je crains qu’elle ne trouve encore une raison supplémentaire de me convoquer et de m’interroger sans ménagement comme elle l’a fait à maintes reprises.
— Et vous connaissez cette bastide ?
— Non, je ne vois vraiment pas de quoi il peut s’agir. Édouard, à qui j’en ai touché un mot n’est pas non plus au courant.
— Les trois trousseaux sont identiques ?
— Tout à fait identiques et neufs, comme s’ils n’avaient jamais servi.
— Il possédait peut-être une bastide dont il aurait hérité.
— Son notaire nous en aurait parlé, or il n’en a pas été question lorsqu’il nous a réunis, Édouard et moi.
— Peut-être avait-il loué cette propriété, mais dans quel but ? Quoi qu’il en soit, il va être bien difficile d’en retrouver l’adresse.
— Je vais chercher dans le moindre recoin, en particulier dans tous ses papiers. À votre avis, dois-je en parler au commissaire ?
— Cela ne me paraît pas indispensable, car cela n’a à priori aucun rapport avec le meurtre.
— Je préfère, car les insinuations incessantes des policiers sont fort désagréables.
— En revanche, il pourrait être intéressant d’en parler aux parents d’Éric ainsi qu’à son ex-femme.
— Vous avez raison, mais ça me coûte un peu. Je vous tiendrai informé.
— Je vous en remercie.
J’étais tenté de l’inviter à déjeuner et, cette fois encore, je n’en fis rien. Était-ce la timidité ou à cause de Françoise dont je n’avais pourtant pas la moindre nouvelle depuis un certain temps déjà ? Toujours est-il qu’après avoir raccroché le téléphone, je regrettais amèrement mon hésitation. La veuve ne m’avait certainement pas appelé dans le seul but de m’informer de cette découverte de clé sans grand intérêt.
Pourtant, le mot « bastide » m’avait interpellé si bien que je décidai à regret de me replonger dans la messagerie d’Éric, cela ne remplacerait certes pas un déjeuner en tête-à-tête avec une jolie femme, mais je n’avais qu’à me montrer plus hardi.
Après la connexion au site mesamours, il me fallait retrouver ce mot « bastide » parmi des dizaines de pages de mails ? Il devait bien y avoir un moyen pour faire cela sans avoir à relire les messages un à un. Au risque de me ridiculiser, je téléphonai à Julien.
— Tu devrais relire « Internet pour les nuls », me lança-t-il sitôt ma question posée.
Je ne l’avais pas volé. Je l’imaginais hilare, le visage couvert de barbe noire, naissante et presque bleue alors qu’il poursuivait :
— Quel traitement de texte utilises-tu pour tes articles et tes livres ?
— Word, comme tout le monde.
— Alors, tu recopies l’ensemble des messages dans Word, tu sais faire ?
— Je crois que ça devrait aller !
— Puis tu utilises la fonction « rechercher » dans le menu « édition ».
— Tu es un père pour moi. À part ça comment vas-tu ?
— Maud me traîne dans toutes les expositions, tous les vernissages. Tu sais, il y a quelque chose qui m’intrigue chez elle.
— Je m’en doute un peu.
— Dis voir !
— Tu n’as jamais pu voir son atelier.
— Exact et c’est bizarre, tu ne trouves pas ?
— Je présume qu’elle t’a fait le coup de son « pote » Didier qui partage l’atelier avec elle et n’accepte pas de visiteurs.
— Tu veux que je te dise ?
— Oui !
— Elle n’a pas d’atelier et n’a jamais peint la moindre toile de sa vie.
Il rigolait comme un môme et je savais qu’il allait m’abreuver d’une de ses vannes douteuses. Je ne m’étais pas trompé, car il ajouta :
— À ce propos, sais-tu comment on peut savoir qu’on est atteint de la maladie de la vache folle ?
— Non.
— C’est quand on commence à tuer les mouches avec sa queue.
— Vraiment, Julien, tu te surpasses !
— On se voit mardi à Fontainebleau ?
— OK ! alors, à mardi et merci pour le cours d’informatique.
Ses directives me firent effectivement gagner un temps précieux, car quelques minutes après mon coup de fil, j’avais retrouvé le mail contenant le mot « bastide ». Il s’agissait d’un message daté du 17 novembre, qu’une femme adressait à Veilhard.
 
Éric mon amour,
Comment te remercier pour ce délicieux week-end à Bandol. Je n’ai jamais connu ce genre de vie et je voudrais que cela se renouvelle souvent. La région est merveilleuse, la mer d’un bleu inégalable et la bastide de Rostrognan si accueillante avec sa tour majestueuse et ses magnifiques toiles de maîtres. Tu sais, elles ont une valeur inestimable et ce n’est pas prudent de les laisser ainsi dans une maison inhabitée les trois quarts du temps. Tu devrais peut-être en parler à ton ami et n’oublie pas de le remercier. Quant à moi, je n’oublierai jamais la merveilleuse soirée que nous avons passée près de la cheminée. Merci encore et à très vite.
Nathalie
 
Ainsi, notre serial lover emmenait parfois ses conquêtes dans cette fameuse bastide. Bastide à Bandol ! Cette découverte me serait-elle de quelque utilité ? J’en avais l’impression. En particulier la présence de toiles de maîtres dans la propriété avait suscité mon intérêt pour ce lieu. Les tableaux et la collection du vieil oncle pouvaient fort bien être une des clés du mystère.


         
      

   
      
      
         XXVI — Une vente à l’encan

         
         « Je suis le ténébreux, le veuf, l’inconsolé,
Le prince d’Aquitaine à la tour abolie,
Ma seule étoile est morte et… 
Non, je ne retrouve toujours pas la suite », pensais-je, « mais cette fois je suis dans mon bureau et je vais rechercher les vers oubliés ». Je me mis donc en quête d’un exemplaire des œuvres de Nerval. J’étais certain de les avoir « en pléiade », mais impossible de mettre la main dessus. « Alors, dans mon vieux Lagarde et Michard ! Mais où se trouve-t-il ? Ces livres sont dans un tel désordre ! Tiens ! Demeures provençales ». Abandonnant brusquement Nerval, je feuilletai rapidement le recueil qui avait attiré mon attention. Des villas modernes côtoyaient de somptueux mas colorés d’ocre jaune ou rouge. Toutes plus élégantes les unes que les autres, les propriétés bénéficiaient d’un environnement exceptionnel, tantôt surplombant de magnifiques calanques, tantôt entourées de garrigues et de pins parasols aux formes variées. « Et cette tour, quelle merveille ! » J’allais tourner la page lorsque j’aperçus au bas de celle-ci « La bastide de Rostrognan ». Je lus à la hâte le commentaire qui suivait :
 
Superbe bâtisse édifiée en 1742 sur les hauteurs de Bandol… 
 
Cette découverte m’avait fait oublier les vers de Nerval et les infidélités de Françoise, qui m’avait peu à peu zappé de sa vie, aussi décidai-je, sur-le-champ, de passer quelques jours dans le sud de la France.
J’aurais beaucoup aimé que Françoise m’accompagne, mais depuis deux semaines, je ne recevais plus aucune nouvelle, elle ne répondait ni au téléphone ni à mes mails. Je savais que notre relation ne pourrait pas durer, elle m’avait toujours dit qu’elle souhaitait quitter son mari et partir avec un certain Bertrand, qui, depuis longtemps déjà, voulait vivre avec elle. Pourtant, qu’elle soit partie sans me prévenir après ce qu’il y avait eu entre nous, notre complicité et nos étreintes passionnées, me décevait énormément. 
Je projetais de faire ma valise lorsque retentit la sonnerie de mon téléphone fixe. Cailleaux avait une révélation importante à me faire, un scoop.
— Le boudin sera vendu aux enchères aujourd’hui même à 14 heures.
— Plaît-il ?
Ravi de l’effet produit, il éclata de rire. Je réalisai alors qu’il s’agissait de la marine d’Eugène Boudin. Je dus reconnaître qu’il m’avait bien attrapé et je fis mine d’avoir beaucoup apprécié ce mot d’esprit pourtant bien puéril.
— Mais êtes-vous certain qu’il s’agit de celle qui nous intéresse ? Vous savez, Boudin en a peint de nombreuses.
— J’attends d’un instant à l’autre un mail de maître Armor avec la photo de l’œuvre, après quoi je file à l’hôtel des ventes, d’ailleurs je vous invite à m’y rejoindre.
Dès que Cailleaux eut raccroché, je sautai dans ma voiture pour gagner rapidement la place du château à Fontainebleau. La salle des ventes venait à peine d’ouvrir ses portes lorsque j’entrai dans le hall. Le policier n’était pas encore arrivé.
Le public entrait de façon désordonnée et j’observais avec la plus grande attention chacune des personnes pénétrant dans la salle, tentant de deviner quels étaient les simples curieux, les acheteurs potentiels et surtout quels seraient les acquéreurs du précieux tableau. Un homme d’une cinquantaine d’années attira particulièrement mon attention, sobrement vêtu d’un pantalon de velours côtelé gris et d’un blaser bleu marine assez chic, il semblait hésiter. Fébrile, il faisait quelques pas à l’intérieur puis ressortait aussitôt pour entrer à nouveau. Pendant ce temps, le personnel de l’hôtel des ventes faisait son entrée sur l’estrade, le commissaire-priseur, maître Duplat, suivi de ses trois assesseurs, puis, fermant la marche, une jeune femme brune portant de lourds dossiers. Elle posa son fardeau sur le bureau de son supérieur et celui-ci ouvrit la séance en se saisissant du traditionnel maillet de bois :
— Nous allons procéder à une vente exceptionnelle de meubles et objets provenant de la succession Duverdun. Nous commencerons par un bureau empire d’époque avec certificat.
Et tandis que deux manutentionnaires présentaient l’objet au public :
— Mise à prix 2500 euros.
— 2700.
— 2900 à ma droite.
— 3100 qui dit mieux ? 
Cette vente ne me passionnant pas trop, je m’attachais à observer les faits et gestes des protagonistes de ce rituel étrange. Le bureau s’était finalement négocié à 4100 euros, l’acheteur devait être un antiquaire, car il participa à pratiquement toutes les enchères concernant des meubles. Il fallut attendre plus d’une heure pour que Cailleaux fasse enfin son apparition et vienne me rejoindre, alors que la vente se poursuivait :
— Nous allons maintenant procéder à la vente des tableaux.
Cette annonce fut suivie d’un indescriptible brouhaha qui s’estompa lentement pour faire place à un silence quasi religieux puis maître Duplat reprit d’un ton solennel :
— Une marine d’Eugène Boudin, signature authentifiée, mise à prix 7 600 000 euros, par enchères de 50 000 euros.
L’œuvre, manipulée avec le plus grand soin par l’un des assesseurs, avait été posée sur un chevalet et éclairée par un projecteur. Elle représentait un grand trois mats ancré dans le port de La Rochelle. Cailleaux me montra la photographie que lui avait envoyée le notaire. Le doute n’était pas permis, il s’agissait bien de la même toile.
— Après la vente, nous irons interroger maître Duplat, murmura le policier.
De nombreux spectateurs ayant quitté la salle à l’issue de la vente du mobilier, reprenaient maintenant place comme pour assister, muets, à un combat de boxe. La vente commença.
— 7 650 000.
— 7 700 000 à ma droite.
À ma grande surprise, deux des employés du commissaire-priseur enchérissaient aussi, le portable collé à l’oreille, sans doute étaient-ils mandatés par des clients n’ayant pas pu assister à la vente. Tout se passait presque sans parole, les acheteurs au nombre de trois faisaient un signe et maître Duplat annonçait :
— 7 750 000.
— 7 800 000.
— 7 850 000 au fond.
Me retournant, je vis un homme très élégant, debout, l’air inquiet, qui venait de lever la main. Mon voisin se pencha vers moi et murmura :
— C’est Leghorn, un collectionneur.
Après un long silence, la voix de Duplat s’éleva :
— 7 850 000, qui dit mieux ? L’un des assesseurs avait bougé et les enchères repartaient :
— 7 900 000.
— 7 950 000 à ma droite.
À droite, un homme d’une quarantaine d’années, fort et un peu rougeaud avait fait un signe, affectant une indifférence que son abondante transpiration ne rendait absolument pas crédible. L’intensité émotive augmentait graduellement et chaque nouvelle enchère était désormais accompagnée d’un bref murmure immédiatement suivi d’un pesant silence. Brusquement le collectionneur bouleversa le cours de la vente et s’écria :
— 8 500 000.
L’assemblée émit un immense « ah ! » de stupeur et de nouveau le silence envahit la salle. Le commissaire-priseur, qui semblait mécontent de la tournure que prenaient les évènements, tentait de relancer les enchères :
— 8 500 000, qui dit mieux ? J’ai 8 500 000 au fond, qui dit mieux ? Plus personne n’intervenait.
— 8 500 000 une fois, 8 500 000 deux fois, 8 500 000 trois fois, adjugé !
La séance se termina par la vente d’une nature morte de Seurat, qui atteignit une cote encore plus importante et fut vendue à un inconnu par l’intermédiaire de l’assesseur téléphoniste. Cailleaux se dirigea aussitôt vers les bureaux du commissaire-priseur et je lui emboîtai le pas, me frayant, avec peine, un passage parmi les spectateurs qui regagnaient la sortie en ordre dispersé.
Nous traversâmes une pièce dans laquelle régnait une activité fébrile. Les acheteurs réglaient le montant de leur acquisition, exigeant des factures et des certificats d’authenticité. Dès qu’il aperçut le policier, maître Duplat s’avança vers lui et le fit entrer dans un bureau, Cailleaux me fit signe de le suivre et me présenta. Les deux hommes se connaissaient, ils échangèrent quelques banalités et le commissaire expliqua les raisons de notre visite. Duplat portait bien mal son nom, tout en rondeurs, il ne devait pas peser moins d’un quintal ce qui était sans doute de nature à rassurer l’opulente bourgeoisie bellifontaine. Lorsqu’il penchait la tête, la peau de son cou se plissait comme un matelas pneumatique mal gonflé. Cailleaux demanda au petit homme quelle était l’identité de la personne ayant mis en vente la toile d’Eugène Boudin.
— C’est un avocat d’affaires d’origine étrangère, Colin, un nom comme ça. Attendez, je vais retrouver sa fiche.
Il ouvrit l’un des tiroirs de son bureau et sortit un classeur qu’il feuilleta minutieusement.
— Voilà, maître Collins, John Collins, avocat.
— Vous a-t-il remis le tableau en personne ? demandai-je
— Non, il m’a simplement contacté par téléphone pour savoir si je pouvais me charger de cette transaction. Comme vous pouvez l’imaginer, il n’était pas question pour moi de laisser passer une telle affaire et je lui ai promis d’organiser au plus vite une vente de toiles prestigieuses.
— Avait-il l’air impatient ?
— Difficile à dire, je le comprenais assez mal. Bien que son français soit très correct, il avait un fort accent. Il m’a promis de me faire livrer le tableau dès le lendemain à 11 heures par sa cliente. J’ai fait examiner l’œuvre par mon expert puis j’ai rappelé Colin pour que nous nous mettions d’accord sur la mise à prix. Enfin, il m’a fait parvenir une réquisition de vente, signée de sa main, sur laquelle figure la description du bien, la mise à prix et les frais de la vente, me mandatant ainsi pour la transaction. C’est la procédure habituelle.
Le commissaire sortit de sa serviette une pile de photographies qu’il présenta à Duplat.
— Reconnaissez-vous la cliente ?
Duplat regarda avec une insistance toute particulière l’une des photos. À mon grand étonnement, je m’aperçus qu’il s’agissait de Maud.
— Ce pourrait être la femme qui m’a remis la toile, dit-il. Il y a une certaine ressemblance, mais je ne peux rien affirmer avec certitude.
Le mystère ne faisait que s’épaissir. Que venait faire Maud dans cette affaire ? S’agissait-il bien d’elle ? Il est vrai qu’elle était très proche d’Éric. J’avais de plus en plus la conviction que la solution du problème se trouvait à Bandol, mais je me gardais bien d’en souffler mot à Cailleaux. Celui-ci demanda alors à Duplat quelle serait la suite des opérations et comment allait s’effectuer le paiement des 8 500 000 euros.
— Un bordereau, servant de justificatif d’achat et faisant office de facture sera remis à l’acquéreur. Il constitue un véritable certificat de garantie ainsi qu’une justification utile en cas de contestation ou en vue d’une assurance. Sur ce bordereau figurent les coordonnées du commissaire-priseur, la date de la vente, le numéro du lot et sa description ainsi que son prix d’adjudication. Le règlement est alors effectué dans un délai de trois semaines suivant l’adjudication, par virement ou chèque bancaire selon le choix du vendeur. Dès que l’acheteur aura acquitté le prix de la toile, nous ferons parvenir au vendeur un chèque de 8 500 000 euros, déduction faite des taxes et de nos honoraires.
— Serait-il possible de différer cet envoi ?
— Tout à fait impossible à moins que le juge d’instruction ne délivre un mandat de séquestre ce qui supposerait que de lourdes charges pèsent sur mon client. Par contre, je peux vous faire une photocopie de sa fiche.
— Je vous remercie. Dans combien de temps pensez-vous effectuer ce versement ?
— Il faudra compter une dizaine de jours.
Après avoir quitté maître Duplat, nous décidâmes d’aller prendre un verre au Bonaparte pour faire un point sur la situation. Le policier semblait abattu, abasourdi et en proie au doute.
— Plus les jours passent, plus nous découvrons de nouveaux suspects sans pour autant avoir de piste vraiment consistante, dit-t-il en s’asseyant lourdement. Il semblait fatigué.
— Je dois reconnaître que votre tâche n’est pas aisée.
— La veuve n’est pas, à ce jour, complètement disculpée.
— Elle n’a pourtant pas pu faire deux allers-retour à Chamrousse, le kilométrage de sa voiture le prouve.
— C’est vrai, mais « Vire à gauche » m’a fait observer à juste titre qu’elle aurait fort bien pu faire l’un des allers-retour par le train ou avec un véhicule de location. N’oublions pas que sa voiture se trouvait sur le lieu du crime à 16 heures.
— Mais… 
— Je sais ce que vous allez me dire, il y a cette Opel Corsa verte qui a été louée le six décembre. C’est troublant en effet. À ce propos, l’inspecteur Morcerf vous soupçonne toujours d’être entré par effraction dans l’enceinte de la société Carloc… 
J’évitai de répondre, me contentant de sourire, et Cailleaux reprit.
— Ensuite il y a cette affaire de chantage. Pensez-vous que Veilhard ait pu se livrer à de tels actes ?
— Cela me paraît bien improbable, un homme disposant d’une fortune comme la sienne ne s’abaisserait pas à ce genre de petit délit sordide. Je l’ai soupçonné au début, mais après avoir eu connaissance de sa situation financière florissante, j’ai pensé que ce n’était pas concevable.
Je me gardai bien d’évoquer ma conversation avec Maud qui accréditait ce point de vue.
— Il reste la piste des tableaux, continua-t-il, un peu découragé. Curieusement, ils commencent à faire leur apparition en salle des ventes alors que la victime vient à peine d’être mise en terre.
— Vous pensez sans doute comme moi que quelqu’un a fort bien pu assassiner Veilhard pour mettre la main sur la collection du vieil oncle ?
— En effet, n’oublions pas que la personne qui s’est appropriée ce butin ignore que nous en connaissons l’existence. Elle devait, en revanche, savoir qu’Éric, pour des raisons de fiscalité, tenait à garder le secret et pense donc pouvoir écouler cette marchandise au grand jour. Malheureusement pour elle, maître Armor a flairé quelque chose et m’a averti, ces vieux notaires de province connaissent tous les secrets de famille. Il a certainement été très étonné d’apprendre que ni la veuve, ni le fils de Veilhard n’étaient au courant.
Tandis que le commissaire me faisait part de ses déductions, j’aperçus, quelques tables plus loin, l’homme au blazer bleu dont j’avais déjà observé l’attitude équivoque lors de la vente aux enchères. Très absorbé par ma discussion avec le policier, je n’attachai pas trop d’importance à cette présence. Lorsque nous décidâmes de quitter le bar, nous étions arrivés aux mêmes conclusions et j’avais très envie de lui révéler que selon moi la collection pouvait fort bien se trouver à Bandol, dissimulée dans cette magnifique bastide de Rostrognan. Pourtant je n’en fis rien, car je craignais qu’il ne considère, une fois encore, cette hypothèse plus romanesque que réaliste. La nuit était tombée lorsque je pris congé pour regagner le parking. Seuls des bruits de pas, à peine perceptibles, troublaient le silence régnant aux alentours du château. Ayant parcouru une centaine de mètres à vive allure, je dus constater que je n’avais pas distancé le marcheur et je me retournai. L’homme au blazer bleu était sur mes talons. S’agissait-il d’une coïncidence ou bien me suivait-il ? Je n’allais pas tarder à le savoir, car j’avais retrouvé ma voiture et je me proposais de regagner ma propriété. Je démarrai lentement et traversai la ville à vitesse réduite, prenant soin de surveiller dans mon rétroviseur les phares d’un quatre-quatre qui s’y réfléchissaient. Je fis quelques détours pour m’assurer que le Toyota ne me quittait pas d’un pouce. Le doute n’était plus permis, j’étais suivi. N’ayant pas la moindre envie de conduire ce poursuivant jusqu’à mon domicile, je téléphonai à Romain pour m’assurer qu’il était au refuge.
— Tiens gamin, tu vas bien ?
— Pour le moment, il y a un Toyota qui me suit et ça ne me plaît pas trop.
— C’est relou garou !
— Tu es chez toi ?
— Un peu, mon n’veu. En plus, j’ai une bouteille de Riesling qui s’ennuie dans mon frigo, alors si ça t’botte… 
— OK j’arrive !
— Tu fais l’tour du refuge par le petit chemin à droite et tu t’gares derrière les cages.
— Pourquoi diable, je vais m’enliser dans ce bourbier ?
— T’inquiète.
Toujours prêt à m’aider, ce vieux Romain est plein de ressources, mais mieux vaut ne pas le contrarier. Aussi exécutai-je scrupuleusement ses instructions. Suivi du quatre-quatre, j’empruntai la nationale 7 jusqu’au rond-point de Milly. Puis, oubliant volontairement de mettre mon clignotant, je m’enfonçai soudain dans l’allée menant au refuge de la SPA. Le Toyota freina brusquement puis s’engagea à son tour, prudemment. À l’entrée du centre, je compris immédiatement la stratégie de mon ami en l’apercevant dans son Land-Rover tous feux éteints. J’obliquai brusquement pour contourner les baraquements par un sentier dont il bloqua aussitôt l’entrée avec son véhicule. Il vint me rejoindre, quelques instants plus tard, complètement hilare.
— Si t’avais vu la tête du "toyotiste", il a rien compris. I’s’demandait vraiment où t’étais passé. Quand il a baissé sa vitre, il a dû avoir la trouille, car les clebs hurlaient. Y sont sympas mes clebs ! Du coup il a pété un rétro en faisant son d’mi-tour. Bon, c’est pas l’tout, le Riesling s’impatiente !
Le vin était excellent. La bouteille terminée, Romain suggéra que nous fassions un petit tour en ville, prétextant qu’il fallait s’assurer que je ne serais pas de nouveau suivi. Vers trois heures, je rejoignis prudemment ma villa, passablement aviné.
Le lendemain de cette mémorable soirée, je pris la résolution de rester sobre quelques jours durant et je rédigeai un article ayant pour titre « La résurrection des tableaux » dans lequel je relatais fidèlement ma conversation avec le commissaire. J’avais pratiquement terminé et me disposais à envoyer mon papier par mail au journal lorsque le téléphone retentit. C’était Clara et mon sang ne fit qu’un tour « cette fois, je tenterai quelque chose », pensais-je en entendant sa voix chaleureuse, à la fois sensuelle et plaintive.
— Stéphane, je me suis souvenue d’un détail qui pourrait avoir son importance.
— Excellente chose.
— Éric avait reçu plusieurs coups de téléphone d’un ami habitant le midi de la France. Cela pourrait avoir un rapport avec la bastide.
— En effet et de quoi parlait-il avec cet ami ?
— Je n’y ai guère prêté attention, cependant, un jour, j’ai été surprise d’entendre Éric parler de tableaux. Pourtant, ce n’était vraiment pas son truc, il ne s’intéressait pas du tout aux arts plastiques.
— Vous souvenez-vous du nom de cet ami ?
— Je crois qu’il s’agissait de Jacques, mais je n’en suis pas certaine.
À mon tour, je lui fis part de ma découverte de la bastide de Rostrognan et de mon projet de voyage à Bandol, projet qui souleva un grand enthousiasme.
— Bon, je fais ma valise, dit-elle. Elle avait ouvert une brèche et je m’y engouffrai.
— Vous dites ça pour plaisanter, ce n’est pas gentil.
— Non, je suis sérieuse, je vous accompagne.
Je ne pus m’empêcher de penser que « sérieuse » n’était peut-être pas tout à fait pas le terme qui convenait, mais je jubilais, chantant intérieurement : « et la fessée ne fut plus qu’une caresse ». Nous décidâmes de partir le 21. Je n’aurais jamais espéré un tel scénario, cette femme était vraiment craquante. Elle possédait les clés de la bastide et peut-être aussi celles du paradis… 


         
      

   
      
      
         XXVII — A la bastide !

         
         Le portail était ouvert. Plusieurs projecteurs éclairaient l’immense cour et la façade de la villa. On pouvait distinguer trois voitures rangées sur le coté du bâtiment, celles des époux Veilhard ainsi qu’un coupé sport flambant neuf que je n’avais jamais vu auparavant. Le jeune Édouard fit soudain irruption sur le pas de la porte. Il m’adressa un vague salut puis rentra précipitamment à l’intérieur. Un instant après, Clara fit son apparition, elle portait un pantalon noir, une veste de laine grise à col de fourrure et tenait à la main un petit bagage Vuitton.. J’étais descendu de voiture et vins à sa rencontre. Je l’embrassai timidement sur les deux joues, pris sa valise pour la déposer dans mon coffre et lui ouvris galamment la portière. Nous étions, l’un comme l’autre, intimidés si bien qu’il fallut attendre d’avoir quitté la propriété pour que la jeune femme prenne la parole.
— J’ai demandé à Édouard de venir passer quelques jours dans la villa. Nous n’avions pratiquement jamais laissé celle-ci inhabitée avant… je veux dire avant le décès d’Éric.
Je comprends parfaitement.
Dès huit heures, je m’engageai sur l’autoroute A6. Je mis la veuve au courant de la vente aux enchères. Elle me confirma qu’elle ne connaissait pas l’existence de la collection d’Émile Veilhard avant que le commissaire ne lui en parle. Le fils de la victime, que le policier avait également informé, avait fouillé la villa de fond en comble, mais en dehors de quelques livres anciens et de trois aquarelles ne portant aucune signature, il n’avait rien trouvé.
— Édouard se sent très concerné par cette affaire. C’est à lui que reviendront les objets si on les retrouve, me dit-elle.
— Cela représente beaucoup d’argent. La marine d’Eugène Boudin s’est vendue 8 500 000 euros.
Une fine pluie commençait à tomber, la visibilité très médiocre m’obligeait à rouler encore plus lentement qu’à l’accoutumée. Ma passagère commençait à somnoler. Craignant de faire de même je m’arrêtai dans une station service pour prendre un double café. En descendant de voiture, nous fûmes littéralement transpercés par un froid humide et pénétrant. Clara se blottit contre moi pour parcourir les quelques mètres qui nous séparaient de la boutique. Il n’est rien de plus réjouissant qu’une femme qui, imperceptiblement, recherche une plus grande proximité et un climat plus intime. Deux expressos bouillants suffirent à peine à nous réveiller complètement, mais eurent au moins le mérite de nous réchauffer. Au moment de reprendre la route, mon attention fut attirée par un énorme semi-remorque qui stationnait à une centaine de mètres de mon véhicule et dégageait une épaisse fumée noire. Soudain, le monstre de fer s’ébranla. Après quelques soubresauts, il quitta son aire de stationnement et fit route en direction de Lyon. On pouvait maintenant distinguer les véhicules auparavant masqués par le camion. En particulier, je fus frappé par la présence d’un Toyota identique à celui qui m’avait suivi dans les rues de Fontainebleau. Sur son aile droite le rétroviseur était à moitié brisé… Je démarrai doucement et m’engageai à mon tour sur l’autoroute, tout en surveillant le quatre-quatre. Il n’avait pas bougé, mais pouvait fort bien attendre que je prenne un peu d’avance pour me suivre à bonne distance. Je décidai de ne rien dire de cette possible filature à ma passagère qui semblait apprécier ma compagnie et ma conduite prudente. Elle avait pris l’initiative de me tutoyer.
— Tu sais, j’avais horreur de voyager en voiture avec Éric, il conduisait très vite et je crevais de peur. Remarque, je n’avais guère l’occasion de partir avec lui.
— Au début de l’enquête, j’ai soupçonné ton mari d’exercer un chantage.
— Quelle idée ?
Je lui fis part de l’existence de lettres adressées à des maîtresses d’Éric dans lesquelles un individu avait exigé d’elles de l’argent en échange de son silence à l’égard de leur relation adultère avec celui-ci.
— Il n’aurait jamais fait cela ! s’insurgea-t-elle
— J’en suis arrivé à la même conclusion.
— Mais alors, qui est le maître chanteur ?
— J’aimerais le savoir et le commissaire également.
L’idée de lui raconter comment j’avais découvert le stratagème utilisé par le malfaiteur pour recueillir le fruit de ses chantages, m’effleura un instant. Je n’en fis pourtant rien, car après tout elle aurait fort bien pu être mêlée de près ou de loin à ces malversations.
Dans le col de Bessey-en-Chaume, la pluie fit place à une neige poudreuse qui voletait en tous sens pour fondre instantanément au contact de la chaussée. Quelques rares flocons parvenaient à s’accrocher aux sapins jusqu’à ce que de soudaines bourrasques balayent ce duvet éphémère. Sur l’autre versant de la colline, il y eut une accalmie, le vent tomba, mais le ciel restait couvert.
— Je crois qu’il nous faudra attendre les bords de la Méditerranée pour voir enfin du ciel bleu, dit Clara, j’ai hâte de découvrir cette bastide de Rostrognan.
— Moi aussi, cependant, j’ignore totalement ce que nous allons-y trouver. J’espère ne pas m’être fourvoyé en imaginant que la collection d’Émile était dissimulée à cet endroit.
— En tous cas, cela nous donne l’occasion de faire ce voyage ensemble.
— Tu as raison, c’est de toute façon fort agréable.
Au péage de Villefranche, la pluie fit à nouveau son apparition alors que la jolie veuve se confiait à moi. J’appris ainsi qu’elle avait eu de nombreuses aventures et je n’étais pas au bout de mes surprises.
— Éric et moi nous sommes rencontrés dans un club d’échangistes, le « Aplusieurs » que nous avons toujours fréquenté plus ou moins régulièrement. Je te choque ?
— Pas le moins du monde.
Je lui répondis d’un air détaché, mais je n’en étais pas moins stupéfait et un peu émoustillé. Je me gardai bien de lui narrer mon unique expérience dans ce type de relation de peur que mon aventure avec Sylvia et Yves ne me couvre de ridicule, d’ailleurs elle poursuivait ses récits s’amusant visiblement du trouble que ses confidences intimes me causaient. Le récit des turpitudes de ma passagère m’avait complètement fait oublier mon hypothétique poursuivant au quatre-quatre. Vers midi, nous décidâmes de faire halte pour déjeuner dans un restoroute, je m’engageai sur la bretelle desservant cet établissement et j’aperçus alors le Toyota qui dépassait l’embranchement. Je ne pus m’empêcher d’éclater de rire et Clara m’en demanda la raison. Je lui racontai alors ma course poursuite à Fontainebleau et lui fis part de mon inquiétude en revoyant ce véhicule. Une foule dense se pressait aux abords du restaurant, ce qui me donna l’occasion de prendre ma nouvelle compagne par la taille et de lui prodiguer quelques caresses timides qui ne semblaient pas lui déplaire, bien au contraire. Tout allait donc pour le mieux, mon "toyotiste" poursuivait une berline qui se trouvait derrière lui et ma passagère ne manquait aucune occasion de m’adresser un regard coquin de très bon augure. Dès 14 heures, nous avions repris la route. La pluie tombait maintenant par intermittence, sans laisser à la chaussée le temps de sécher complètement. Les voitures qui nous dépassaient constellaient mon pare-brise de gouttelettes noirâtres si bien que les essuie-glaces fonctionnaient sans interruption. Il fallut attendre d’être en vue de la cité des papes pour voir enfin du bleu dans le ciel. Peu à peu, la nuit tomba. Les premières collines rocailleuses de la côte varoise apparurent sous la voûte céleste étoilée, on devinait pinèdes et champs de vigne, çà et là quelques taches de lumière signalaient la présence de villages. Puis la Méditerranée apparut en contrebas, luisante et bleutée. Après la sortie Bandol, je passai sous un viaduc puis empruntai la route de la côte. Le casino était fermé, les bars désertés, les étalages démontés, dans le port les bateaux semblaient abandonnés. Seul le terrain de pétanque gardait un peu d’animation. L’hôtel « Lou Lavandou » dans lequel nous avions retenu des chambres se trouvait à quelques mètres de la place du village. Jolie bâtisse aux proportions harmonieuses dont la façade ocre semblait s’enorgueillir de ses persiennes bleues. Après avoir déposé ma valise, je pris une douche brûlante, laissant couler un long moment l’eau bienfaitrice, imaginant le corps de Clara qu’à n’en pas douter j’allais bientôt découvrir. Peut-être fantasmait-elle aussi dans sa propre chambre… je me mis à fredonner :
 
« La veuve était émue, nom d’un petit bonhomme !
Et son esprit se mit à battre la campagne… »
 
Alors que je m’apprêtais à sortir de la cabine de douche, je devinais à travers la vitre translucide une forme qui se mouvait souplement dans ma salle de bain.
— Je n’ai pas d’eau chaude, je peux me doucher avec toi ?
— Entre !
La veuve impudique obéit sans hésiter, jetant son peignoir sur le sol, elle ouvrit la porte et pénétra nue dans la cabine. Je l’attirai doucement vers moi, l’eau avait inondé la pièce et ruisselait désormais sur nos deux corps avides de ce contact humide et chaud. Faire ainsi, l’amour sous la douche autorise bien des fantaisies, les glissades pimentent les attouchements à tel point que nous prolongeâmes ces jeux érotiques jusqu’à l’épuisement… du ballon d’eau chaude. Un brusque déluge d’eau glacée nous imposa alors une sage retraite vers le lit que nous ne quittâmes que le lendemain matin.
Le patron de l’hôtel connaissait bien la bastide de Rostrognan, il m’en parla comme d’un joyau de l’architecture locale et m’indiqua la route à prendre. Clara souhaitait m’accompagner lors de ma visite, mais elle tardait à descendre si bien qu’après un copieux petit déjeuner je décidai de faire seul un tour dans les parages de la bastide. À ma grande surprise, j’aperçus, à quelques mètres de là, le Toyota. Son propriétaire avait retrouvé ma trace et je l’imaginais caché non loin de là, surveillant mon propre véhicule, prêt à le prendre à nouveau en filature. Je ne voulais à aucun prix qu’il puisse connaître ma destination si bien que je fis plusieurs détours avant de gagner les hauteurs de la ville. L’endroit était difficilement accessible, les routes fort étroites, mais l’hôtelier m’avait bien conseillé, si bien que je réussis rapidement à localiser la tour imposante que jouxtaient plusieurs corps de bâtiments de hauteurs différentes dont les toits s’imbriquaient de façon compliquée du plus heureux effet. Je passai sans m’arrêter de peur d’être suivi puis, je fis une petite prospection aux alentours. À quelques centaines de mètres, se trouvait un petit centre commercial, assorti d’un parking. « Je pourrais garer ma voiture à cet endroit », pensai-je. Je retournai à l’hôtel. Le quatre-quatre avait disparu et Clara m’attendait au bar de l’hôtel :
— Où étais-tu passé ? Tu sais, le Toyota t’a suivi !
— Je m’en doutais et c’est pour cette raison que je suis allé reconnaître les lieux.
— Tu as trouvé la bastide ?
— Oui, très belle architecture, très imposante, je n’ai fait que passer devant, mais j’ai le sentiment que nous allons-y faire des découvertes. Tu es prête ?
— Allons-y ! Tiens le quatre-quatre est de nouveau à sa place.
— Parfait, je me suis intentionnellement garé quelques rues plus loin, essayons de sortir discrètement pour tromper la vigilance de notre poursuivant.
Quelques minutes plus tard, je rangeai la voiture sur le parking du petit supermarché que j’avais repéré. Pas de Toyota en vue. Tels deux ados fugueurs, nous empruntâmes de petites ruelles pittoresques, bordées de murets de pierres sèches pour atteindre le manoir de Rostrognan. Derrière les murs d’enceinte, se dressait la grande tour, on pouvait voir aussi le premier étage des autres corps de bâtiment. Tous les volets étaient clos, le lieu était semble-t-il inhabité. J’actionnai pourtant la sonnette à plusieurs reprises, en vain. Clara me tendit le trousseau de clés. Je l’examinai avec soin, il comportait quatre clés et une étiquette sur laquelle on avait écrit en gros caractères « La bastide ». Sous ce nom, de tous petits signes, écrits au crayon, étaient presque effacés. Je réussis pourtant à lire « pernod51 ».
— On dirait un code, me dit Clara.
— Il doit y avoir une alarme, soyons prudent, inutile d’alerter le voisinage.
Après quelques essais, je parvins à ouvrir le portail et nous pénétrâmes dans la propriété. Des terrasses de niveaux différents, reliées entre elles par de larges escaliers de pierre, entouraient le mas. Le vert sombre des pins parasols s’harmonisait avec le bleu profond du ciel et le vieux rose des murs. Dans de grandes vasques en terre cuite, des lavandes au feuillage argenté et des genévriers rabougris aux formes compliquées cohabitaient avec bonheur. En contrebas, une vaste piscine, remplie d’une eau étonnamment limpide pour la saison, complétait ce décor féerique. Au lointain, on pouvait apercevoir une oliveraie et un minuscule vignoble. La porte principale s’ouvrait au moyen d’une clé très sophistiquée. Dès que j’eus posé un pied dans l’entrée, le « tit, tit, tit » caractéristique du compte à rebours d’une alarme se fit entendre. C’était stressant, « tit, tit, tit, tit », puis la sirène intérieure se mit à hurler, stridente, insupportable. Ouf ! le silence revint, mais je restai abasourdi et inquiet, les voisins avaient-ils entendu quelque chose ? Pour couronner le tout, l’alarme était reliée à un transmetteur téléphonique, car à peine deux minutes après le déclenchement de la sirène, le téléphone sonna. « Que faire ? le mieux était de décrocher »
— Allo ! ici le centre de télésurveillance. Il me fallait répondre.
— Euh ! bonjour, nous avons fait une mauvaise manœuvre.
— Pouvez-vous me donner le mot de passe, je vous prie ?
— Euh ! Oui le mot de passe, hum !
« Le mot de passe, quel mot de passe ? » pensai-je. L’opératrice attendait au bout du fil. Je ne savais que dire. Heureusement, Clara me mit sous les yeux l’étiquette accrochée aux clés. C’était ma seule chance et je risquai le tout pour le tout :
— Pernod51 !
— C’est cela. Merci, bonne journée.
C’était inespéré, Clara me serra dans ses bras comme si je venais de remporter la coupe Davis. Hélas, notre euphorie fut de courte durée, un bruit de pas se faisait entendre, suivit d’un appel inquiet.
— Monsieur Bailly ?
Il devait s’agir d’un voisin ayant entendu la sirène qui venait voir s’il s’agissait d’un déclenchement intempestif ou de la visite du propriétaire. Clara, décidément bien inspirée, répondit aussitôt.
— Nous sommes des amis de monsieur Bailly. Nous avons eu un problème avec le système d’alarme, mais tout est arrangé.
— Ah ! vous aviez le mot de passe !
— Bien entendu.
— Ainsi vous êtes des amis de Jacques. Vous venez passer quelques jours à la bastide ?
— Oui.
— Il aura oublié de me prévenir, pourtant je l’ai vu avant-hier, mais il est vrai qu’il devait être pressé. Il n’est pas resté plus de deux heures. Vous connaissez la maison ?
— Non, mais vous allez nous en faire les honneurs.
Ce type était la providence même. Il nous fit visiter les lieux de fond en comble, tel un guide de musée.
— Les tableaux que vous voyez là, ce sont des copies. Les originaux sont dans la chambre froide.
— Dans la chambre froide ? Drôle d’endroit pour conserver des tableaux.
— Monsieur Bailly, loue souvent sa propriété et il range certains objets dans une pièce fermée par une porte blindée, il appelle ça la chambre froide.
— Vous voulez dire la chambre forte ?
— Peut-être bien, oui.
Nous avions atteint un couloir sombre au fond duquel se trouvait une énorme porte métallique munie de serrures imposantes. Une véritable fermeture de coffre fort.
— C’est ici, dit notre guide en tirant de toutes ses forces sur la poignée comme pour nous prouver la solidité du dispositif. Il faudrait de la dynamite pour en venir à bout, ajouta-il.
Pourtant, à la surprise générale, la lourde masse de fer se mit en mouvement découvrant une pièce complètement noire.
— Diable ! fit le bonhomme, ce n’est pas fermé. Il semblait paniqué et se préparait à repousser la porte que je bloquai aussitôt.
— Attendez, jetons un coup d’œil.
— Monsieur Bailly sera furieux, je dois l’avertir !
Complètement désappointé, le pauvre homme se rua vers la sortie. Clara eut tout de même la présence d’esprit de l’interroger :
— Il habite Bandol ?
— Non, Toulon.
Mes yeux s’étaient accoutumés à l’obscurité, ce qui me permit de découvrir l’interrupteur et d’éclairer cette mystérieuse « chambre froide ». La pièce était sens dessus dessous, des bibelots cassés et de vieux papiers jonchaient le sol. Un fauteuil Louis XVI, éventré, dont l’un des pieds était brisé gisait tel un éclopé sur un champ de bataille. Sur les quatre murs se dressaient des étagères. On pouvait nettement voir que leur contenu avait été déménagé, laissant de nombreuses traces sur la poussière. Quelques fragments de porcelaine, des morceaux de dorure et des pages déchirées de livres anciens attestaient de la présence récente de pièces de collection.
— Le dénommé Bailly a vraisemblablement transféré la collection d’Émile dans un autre endroit à moins qu’il n’ait été cambriolé dit Clara dont le visage reflétait la déception.
— Il ne nous reste qu’à battre en retraite avant le retour du propriétaire.
— Tu as raison, lorsqu’il va apprendre que deux individus squattent sa propriété, il va rappliquer. Toulon n’est pas bien éloigné de Bandol, alors, mieux vaut ne pas tarder.
Quelques minutes plus tard nous avions regagné le parking. Au moment de rejoindre l’hôtel, Clara me suggéra de poster la voiture à proximité de la bastide pour voir à quoi ressemblait ce Bailly. À quelques encablures de la prestigieuse demeure se trouvait un petit terre-plein sur lequel je pus stationner sans attirer l’attention. Une demi-heure plus tard, une Mercedes fit halte, un homme en descendit, l’air soucieux, examinant avec attention les lieux. J’eus immédiatement la sensation de l’avoir déjà croisé, dans quelles circonstances ? Il ouvrit le portail et entra. Avançant prudemment, il gardait une main dans la poche droite de sa veste.
— On dirait qu’il tient une arme, soufflai-je à ma compagne qui avait trouvé de quoi noter dans ma boîte à gants et relevait le numéro de la berline.
— Tu crois ?
— J’ai bien l’impression.
— Alors, on s’en va ! Emmène-moi faire un tour dans les environs, dit-elle d’une voix apeurée et sensuelle.
— OK ! Tu sais, je crois que j’ai rencontré ce type quelque part, mais où ?
— Moi aussi, dit-elle, je crois qu’il était aux obsèques d’Éric.
Nous n’avions aucune raison de prolonger cet espionnage et ma compagne était morte de trouille. Je pris donc le parti de regagner le bord de mer.

 


         
      

   
      
      
         XXVIII — La fouine balance

         
         Le jeune policier en faction à l’entrée du commissariat de Provins semblait me connaître, car il m’adressa un « salut ! » familier, un peu trop familier à mon goût. Son visage émacié presque dépourvu d’expression m’était complètement inconnu. Je lui répondis avec une déférence exagérée pour lui signifier poliment que je ne faisais pas partie de « sa bande de potes flics » puis, je m’engouffrai dans le hall d’accueil. Je saluai rapidement le planton qui, trop absorbé par ses mots fléchés, ne leva même pas la tête, m’évitant ainsi d’avoir à expliquer les raisons de ma présence. Je gravis deux par deux les marches et parvins aussitôt dans le couloir desservant les divers bureaux. La plupart des bancs destinés à accueillir les personnes convoquées dans les divers services étaient occupés. Le bureau de Cailleaux se trouvant au fond, je dus arpenter tout le couloir, ce qui me laissa le loisir d’observer les visages tendus des « invités du commissaire ». Ils évitaient de croiser mon regard de peur que je ne sois le « grand inquisiteur » chargé de les interroger. L’un des hommes ne m’était pas inconnu, mais où diable l’avais-je croisé ? Soudain, à ma grande surprise, je découvris que Maud se trouvait parmi ces gens. Cachée par un grand gaillard d’une cinquantaine d’années, elle ne m’avait pas vu. Quelque peu embarrassé et craignant qu’elle ne s’écrie à haute voix « coucou, Stèph ! », je regardai autour de moi. Personne ne prêtait attention si bien que je m’approchai d’elle et lui susurrai :
— Bonjour Maud ! Que fais-tu là ?
Elle devait probablement déprimer à moins qu’elle ne soit complètement shootée, car elle me regardait fixement. Pour toute réponse, elle émit un faible gémissement :
— J’attends !
Ma présence dans ce lieu ne semblait pas l’étonner et lui était complètement indifférente, car elle se leva et fit quelques pas pour aller s’asseoir à l’autre extrémité du couloir. De toute évidence, elle ne souhaitait pas me parler. Je m’empressai de gagner le bureau de Cailleaux. À peine avais-je frappé qu’il me priait d’entrer. L’inspecteur Desmot et un policier en uniforme se tenaient auprès de lui.
— Bonjour Lorain, l’étau se resserre !
— Dois-je comprendre, Commissaire, que le coupable se trouve parmi tous ces gens qui attendent à votre porte ?
— Ce n’est pas impossible ! En tout cas, nous avons là deux témoins très suspects. D’ailleurs nous n’attendions plus que vous pour commencer l’interrogatoire. Peltier, voulez-vous faire entrer Maud Lescure.
— Bien, Patron.
Maud entra, évanescente. Elle paraissait toute menue et complètement perdue lorsque « Vire à gauche » la pria de s’asseoir face à lui et lui infligea un fastidieux questionnaire d’identité. Ensuite, Cailleaux prit la direction des opérations :
— Madame Lescure, vous avez, par l’intermédiaire de maître Duplat, vendu une toile d’Eugène Boudin à Fontainebleau pour la modique somme de 8 500 000 euros. Est-ce exact ?
— Oui Monsieur le Commissaire, c’est exact.
— Vous étiez donc propriétaire de ce tableau.
— Bien sûr.
— Quand l’avez-vous acquis ?
— Euh ! Je ne sais plus exactement, il y a un an environ. C’est un ami qui me l’a offert.
— Pouvez-vous me dire le nom de cet ami ?
— Il s’agit d’Éric Veilhard, décédé depuis.
— Avait-il une raison particulière de vous faire ce don ?
— Vous savez, nous avons été amants.
— Nous sommes au courant, mais à ma connaissance, Veilhard n’avait pas pour habitude d’offrir une toile de maître à chacune de ses maîtresses, il s’agit là d’un superbe cadeau !
— Notre relation était particulièrement forte, nous étions très épris l’un de l’autre.
— Quand l’avez-vous connu ?
— En avril 2001, depuis nous n’avons cessé de nous aimer.
— Je crois pourtant savoir que Veilhard a eu de nombreuses aventures depuis.
— C’est vrai, notre amour n’était pas exclusif, mais basé sur une profonde tendresse.
Elle avait semble-t-il bien préparé ses réponses, car elle n’hésitait pratiquement pas.
— À quelle occasion vous a-t-il fait ce cadeau exceptionnel ?
— Lors d’un week-end à Bandol chez un de ses amis, il m’a confié qu’il craignait pour sa vie et m’a offert cette toile comme gage de son amour.
— À quelle date ?
— Au mois d’octobre.
— Cette année ?
— En effet !
— Je suis tout de même surpris que vous vous soyez empressée de vendre ce souvenir immédiatement après sa mort.
— Dès que j’ai connu la terrible nouvelle de sa mort dans des conditions si dramatiques, j’ai pris ce tableau en horreur.
Elle a réponse à tout, pensais-je tandis que Cailleaux tentait vainement de la déstabiliser.
— Veilhard vous a-t-il signé un papier attestant qu’il vous faisait ce don ?
— Non.
— Madame Lescure, je ne vous cacherai pas que c’est très troublant. Je n’écarte pas complètement la possibilité que vous disiez la vérité. Cependant, il se peut aussi que Veilhard vous ait simplement chargé de vendre cette œuvre. Il était coutumier du fait, pour éviter d’attirer l’attention sur son patrimoine il employait des amis, moyennant une rétribution généreuse, pour écouler sa précieuse marchandise.
— Monsieur le Commissaire, je peux vous assurer que ce n’est pas le cas.
— J’ai quelque peine à vous croire, et le plus grave c’est que l’on pourrait vous accuser d’avoir assassiné votre amant pour garder le tableau.
— C’est absurde ! En admettant qu’Éric m’ait chargé de vendre cette marine, pensez-vous que j’aurais été assez stupide pour le tuer ? Il était évident que je serais une des premières soupçonnée.
— Pas du tout, car vous saviez que personne n’était au courant de son existence. C’est tout à fait par hasard que nous avons appris que Veilhard possédait une collection d’objets d’art, si bien que sans la présence d’esprit de maître Armor vous n’auriez jamais été inquiétée. Quoi qu’il en soit, je pense que la meilleure façon de vous disculper est de nous communiquer votre emploi du temps du huit décembre.
— Là, vous me prenez au dépourvu, j’étais à cent lieues d’imaginer que vous alliez me soupçonner du meurtre d’Éric. Attendez, je vais consulter mon agenda, avec un peu de chance je pourrais vous fournir un alibi.
J’aurais parié qu’elle avait déjà tout prévu et je ne me trompais pas, elle feuilleta fébrilement son calepin et trouva la page voulue :
— Voyons le huit décembre, lundi huit décembre, eh  bien j’ai déjeuné avec Didier qui m’avait invitée !
— À quelle heure l’avez-vous quitté ?
— Attendez… je me souviens, il avait préparé des pâtes, et avait acheté un rôti de porc cuit. Nous avons beaucoup bu et ensuite nous avons fumé… Je suis partie très tard.
— C’est-à-dire ?
— Vers 23 heures.
— Bon ! Nous allons vérifier, pouvez-vous me fournir les coordonnées de ce Didier.
— Didier Lebert 45, rue Cardinet Paris 17e.
Le fameux colocataire de son atelier que personne ne visitait jamais.
— Madame Lescure, vous avez fait allusion à des craintes qui habitaient Veilhard. Pouvez-vous préciser ce qui l’inquiétait ?
— J’ai cru comprendre qu’il avait découvert qu’un individu peu scrupuleux faisait chanter ses maîtresses et leur demandait de fortes sommes. Or, l’individu en question avait compris que Veilhard le soupçonnait et je crois même qu’il l’avait menacé.
Maud ne faisait que confirmer ce que nous savions. Cailleaux lui posa encore quelques questions puis la libéra et fit entrer le témoin suivant. Je le reconnus immédiatement, il assistait aux obsèques de Veilhard.
— Régis Bordier, connaissiez-vous Éric Veilhard ?
— Pas personnellement, mais je lis les journaux et je n’ignore pas qu’il a été assassiné.
— Avant la lecture des journaux, vous n’en aviez jamais entendu parler ?
La question semblait embarrasser l’homme qui, les yeux mi-clos, réfléchissait, se demandant ce que savait au juste le policier. Il prit le parti de dire la vérité au moins partiellement :
— Une de mes amies avait eu une liaison avec lui, je crois.
— Le nom de cette amie ?
— Je préfèrerais taire son nom, c’est une femme mariée et je serais navré de lui faire du tort.
— Je crains Bordier que vous ne soyez pas en mesure de taire quoique ce soit. Dites-nous ce que vous savez et laissez la galanterie aux vrais gentlemen. De lourdes charges pèsent contre vous et je vous conseille de ne pas jouer au plus fin avec nous. Alors, le nom de cette femme ?
— Marie Brosseau.
Le commissaire avait haussé le ton et Bordier, réalisant que l’affaire prenait un tour fâcheux, tentait de masquer son trouble sans y parvenir tout à fait. Cailleaux, ayant perçu ce désarroi, tentait de tirer parti de son avantage.
— Était-elle votre maîtresse ?
Encore une hésitation, en observant le comportement hypocrite et fuyant de cet homme je ressentais une vive antipathie à son égard. Ses traits fins, son petit nez très mince et ses yeux évitant sans cesse le regard d’autrui évoquaient un animal, une fouine. Après mûre réflexion, il se décida à répondre.
— Oui, on va dire qu’elle était ma maîtresse.
— Vous en étiez très amoureux ?
— Si on veut.
— Et elle vous a préféré Veilhard, n’est-ce pas ?
Cailleaux avait frappé fort, cette phrase était lourde de sous-entendus. La fouine accusa le coup, comme pris au piège.
— Ben, heu, bien sûr, mais depuis je m’en suis remis, vous savez !
Il essayait de reprendre un air détaché, esquissant un sourire railleur qui ne trompait personne.
— C’est bien possible, pourtant tu lui as écrit !
Il sursauta, outré, car le commissaire l’avait tutoyé, mais n’osa pas protester, se contentant d’esquiver le coup qui venait de lui être porté.
— C’est naturel en pareil cas, non ?
— Oui très naturel. Ce qui l’est moins c’est de lui avoir réclamé une forte somme d’argent.
— Comment ? Et pour quelle raison lui aurais-je demandé du fric ?
— Pour te venger. Tu l’as menacé de mettre son mari au courant de sa relation avec Veilhard si elle ne te remettait pas 3000 euros. Seulement ce que tu ignorais, c’est que la belle Marie mettrait son mari au courant et porterait plainte.
Comme assommé, l’homme restait sans voix.
— Bon, tu as besoin de réfléchir. Nous, on va déjeuner. Tu vas nous attendre un moment en cellule. Peltier conduisez le et faites lui porter un sandwich.
— Mais je suis là comme témoin !
— Bien sûr. Bien sûr. Allez, à tout à l’heure.
Sans attendre une autre protestation, Cailleaux se leva et quitta le bureau. Desmot et moi lui emboîtâmes le pas tandis que l’agent Peltier invitait Bordier à le suivre..
Nous gagnâmes tous trois la « brasserie des remparts » qui fait face à l’hôtel de police. Le serveur se précipita vers nous avant même que nous n’ayons pris place.
— Bonjour, Monsieur le Commissaire, dit-il à voix basse. Alors, il y a du nouveau, on dit que vous avez un client sérieux ?
— Bonjour Bernard, quel est le plat du jour, répondit celui-ci ignorant complètement la question du brave Bernard qui, pourtant, ne se départit pas de sa bonne humeur :
— J’ai compris, top secret ! Dans ces conditions, le plat du jour c’est top secret aussi ! Bon allez, puisque c’est vous : petit salé aux lentilles.
— Trois plats du jour, ça vous va messieurs ? proposa le policier.
Comme nous ne protestions pas il poursuivit :
— Avec une bouteille de Saumur-Champigny et une carafe d’eau.
— À vos ordres Patron, railla le serveur en se dirigeant vers la cuisine pour passer commande.
Les clients déjeunant aux tables voisines, des employés pour la plupart, observaient le commissaire à la dérobée. Le crime perpétré dans cette petite ville tranquille et les articles élogieux que je lui avais consacrés en avaient fait une célébrité locale. Il semblait d’ailleurs savourer son prestige récent au point de prendre une stature de grand policier. Desmot qui l’avait remarqué ne se privait pas de le flatter.
— Je crois que Bordier va craquer, lança ce dernier tandis que le serveur posait le Saumur sur la table
— J’y compte bien !
— Vous l’avez habilement mis en difficultés, pourtant nous n’avons aucune preuve de sa culpabilité.
— Mais j’ai un atout décisif en réserve. C’est précisément pour cette raison que je n’ai pas encore porté l’estocade finale. Je ne l’ai pas encore accusé de meurtre. Il doit pourtant s’y attendre, or, à mon avis, son comportement hésitant porte à croire qu’il a quelque chose à se reprocher. Chantage ou meurtre ou les deux.
Le plat de lentilles copieux et savoureux, était pratiquement terminé lorsque l’inspecteur Morcerf vint nous rejoindre. Vêtue d’un inénarrable pantalon moulant son postérieur large et plat ainsi que son épaisse culotte de cheval. Cailleaux l’informa des progrès de l’enquête puis les trois policiers peaufinèrent la stratégie qu’ils allaient adopter. Une mise en scène de nature à déstabiliser le plus retors des malfaiteurs. Ainsi, lorsque Cailleaux donna le signal du retour dans les locaux de la police, j’avais hâte de savoir comment allait se dérouler la suite de l’interrogatoire. Nous étions seuls, le commissaire et moi, dans le bureau lorsque Bordier fit son entrée dans un piteux état, les yeux cernés, les cheveux ébouriffés. Il venait vraisemblablement de faire le point de sa situation, de tenter de prévoir les questions qui allaient l’assaillir. Que savaient exactement les policiers ? Quelles preuves avaient-ils ? Cailleaux qui épluchait un volumineux dossier n’avait pas levé le nez, ignorant la présence de la fouine. Un peu embarrassé, je fis mine de relire mes notes. Le témoin n’osait pas s’asseoir et se passait compulsivement la main dans les cheveux, toussotant par instant pour attirer l’attention du policier qui ne bronchait pas. Soudain, ignorant toujours Bordier il s’adressa à moi.
— Vous vous souvenez Lorain, le jour du crime, une voiture verte se trouvait dans la cour de la villa.
— Oui, en effet !
— Nous pensions qu’il s’agissait d’une Polo verte, finalement c’était peut-être une Opel Corsa verte, la voisine a pu confondre. Qu’en penses-tu Bordier ? Mais ne restes pas debout, voyons !
— Heu… c’est possible !
— Eh oui, c’est possible ! Et tu l’as louée quand cette Opel verte ?
— Je ne sais plus.
— Tu l’as louée le six décembre à la société Carloc.
— Peut-être.
— Au fait, pour quelle raison cherchais-tu une Polo verte ?
Cailleaux menait sa barque avec talent. La présence de ce petit malfrat veule et plaintif le dynamisait. Il laissait libre cours à une certaine forme de sadisme. Sa dernière question laissa ce dernier sans voix.
— Alors, tu ne sais plus que répondre ! Eh bien je vais te le dire ! Tu as loué une voiture de même aspect que celle de madame Veilhard et il n’est pas difficile de deviner dans quel but.
— Vous n’allez tout de même pas m’accuser du meurtre de son mari ?
— Pourtant un témoin t’a vu rôder, la veille du crime, près de la villa de la victime, un témoin auquel tu as demandé si Veilhard habitait là.
— Je voulais voir sa tête, comprendre pourquoi Marie en était amoureuse.
Il avait repris ses esprits et semblait plus serein, ce qui n’était pas du goût de Cailleaux qui commençait à s’emporter.
— Que faisais-tu le huit décembre entre 16 heures et 18 heures ?
— C’était quel jour ?
— Un lundi.
— Ben, je travaillais comme tous les lundis.
— Et tu as des témoins, bien sûr.
Un petit sourire vengeur de dessina sur les lèvres de la fouine.
— Vous savez, je travaille dans un atelier de menuiserie avec quatre compagnons, plus le patron et, si mes souvenirs sont exacts, le comptable était présent aussi ce jour-là.
Furieux, le policier lui lança un bloc de papier et un crayon.
— L’adresse de l’atelier et le nom des témoins ! hurla-t-il.
La fouine s’exécuta de bonne grâce, prenant tout son temps pour écrire. Cailleaux, tentait de retrouver un peu de calme et de lucidité. Si effectivement, la fouine avait dit la vérité, il y avait de quoi être dépité. « Finalement, le commissaire n’a plus de charge contre Bordier, uniquement de vagues soupçons, une plainte pour chantage et la location d’une voiture verte », pensais-je déçu. Pourtant je me trompais, le policier avait gardé un atout de premier ordre qui allait s’avérer très fructueux. Il attendit que « la fouine » ait consigné les preuves de son alibi et manifeste son désir de prendre le large.
— Bon, si vous n’avez plus de question, j’aimerais regagner mes pénates.
— Voyez-vous ça, regagner tes pénates, alors que tu es en garde à vue, tu n’y penses pas !
— Comment ? En garde à vue et pour quel motif je vous prie ?
— Chantage ! Le mardi 15 juillet 2004, tu as envoyé une lettre à Marie Brosseau pour lui extorquer 3000 euros.
Le commissaire bluffait-il ? Comment diable pouvait-il avoir la preuve de cette affirmation ?
— C’est faux ! s’insurgea Bordier. Marie a peut-être reçu une lettre de chantage, mais je n’en suis pas l’auteur.
— Détrompe-toi mon bonhomme !
En prononçant ces mots, Cailleaux avait décroché son téléphone, puis il demanda à « Vire à gauche » de venir nous rejoindre avec le dossier « Bercyber ». En entendant ce mot, « la fouine » sursauta, plongeant à nouveau dans un abîme de perplexité. Décidément la journée était fertile en rebondissements et mon futur article allait être dévoré par les lecteurs de la « Dépêche ». Mes notes remplissaient déjà une dizaine de pages de mon carnet.
Desmot entra, muni du fameux dossier qu’il tendit à son supérieur tout en toisant le suspect avec mépris. La forte corpulence de l’inspecteur contrastait avec le corps étriqué de Bordier.
— « Bercyber », ça te dit quelque chose mon bonhomme ?
— Ben oui, c’est un cyber café qui se trouve porte de Bercy et alors ?
— Le 15 juillet à 14 heures 30 très précises, tu t’es rendu au « Bercyber » et tu as envoyé un courrier électronique à Marie Brosseau. Inutile de nier, le patron du café est formel et qui plus est, il garde une trace de tous messages envoyés. Dois-je continuer ?
— C’était une plaisanterie que je voulais lui faire, il n’était pas dans mes intentions de lui piquer du fric. Je lui aurais rendu.
— Bon, l’inspecteur Desmot qui va prendre ta déposition. Pendant ce temps, nous allons vérifier ton alibi pour le jour du meurtre. Vous venez, Lorain ?
Dès que nous fûmes dans le couloir sur les bancs duquel un grand échalas maigrichon et ridé semblait avoir été complètement oublié. Cailleaux se tourna vers moi.
— Ce pauvre type est un homme battu par son propre fils de 16 ans. Bien entendu, il retire systématiquement ses plaintes dès que le gamin est convoqué dans nos locaux.
Malgré ma sollicitude à l’égard de ce pauvre bougre, je ne cessais de penser à ce que je venais d’entendre dans le bureau du « patron ».
— J’aimerais bien savoir comment vous avez réussi à dénicher ce « Bercyber », lui demandai-je, alors que nous nous dirigions vers le parking.
— Tout le mérite revient à la cyber brigade. À ma demande, ils ont infiltré les ordinateurs de certains internautes mêlés de près ou de loin à l’affaire. Ainsi, celui de Bordier nous a appris qu’il avait recherché par Internet les adresses des cyber cafés proches de chez lui. Ce fut un jeu d’enfant de localiser le « Bercyber » et nous avons eu de la chance, le patron a reconnu Bordier sur une photo et les inspecteurs de la brigade ont retrouvé la trace du message qu’il avait envoyé à Marie, la taxant de 3000 euros.
— Bravo !
Tandis que Cailleaux m’informait, nous avions embarqué dans une des voitures de police et nous nous dirigions vers la porte de Bercy. Grâce au gyrophare et au GPS dont était équipé le véhicule, il ne nous fallut guère plus de 40 minutes pour trouver la menuiserie Robert.
Avec le bruit des machines il était nécessaire de hausser le ton pour expliquer au chef d’entreprise le but de notre visite.
— Non, Bordier ne s’est pas absenté, il était bien présent le huit décembre Attendez ! le lundi huit c’est le jour où le comptable est venu. Ils n’ont pas bougé de tout l’après midi jusqu’à 19 heures.
— Il n’a pas pu quitter les lieux entre 16 et 18 heures.
— Non, c’est impossible, il n’a pas pu s’absenter plus de 10 minutes, le comptable pourra confirmer.
Bordier avait un alibi solide. En 10 minutes, il est impossible de faire l’aller-retour Provins porte de Bercy.
— Il faudra tout de même interroger ce comptable, me lança Cailleaux après notre départ, mais je crois que ça ne donnera rien.
— Je reste pourtant persuadé qu’il est pour le moins complice du crime.
— Oui, il a encore bien des choses à nous apprendre et il va se mettre à table, croyez-moi ! Surtout si Desmot réussit à le persuader de signer sa déposition.
De retour au commissariat, il était 18 heures passées. « Vire à gauche » nous attendait à la porte.
— C’est plié, « la fouine » s’est confessé, il a signé et il est au placard.
— Parfait, fais le monter dans mon bureau.
Lorsqu’il réapparut dans le bureau, « la fouine » semblait épuisé, les traits tirés. Regrettait-il d’avoir si facilement capitulé ou redoutait-il la suite de l’interrogatoire ?
— Tu n’as pas faim ? lui demanda le commissaire, faussement apitoyé.
— Ben, je mangerais bien un morceau.
— Tu sais ce que ça va chercher comme peine, le chantage ?
Le policier avait l’art de passer d’un sujet à l’autre comme on retourne une viande sur le grill pour bien la saisir des deux cotés.
— J’sais pas moi, six mois ?
— Tu rigoles, tu risques de prendre cinq ans ferme. Jambon beurre, ça te va ?
— Cinq ans pour une plaisanterie, c’est relou ! Et je n’ai même pas touché le fric en plus !
— Je trouve aussi que c’est un peu lourd et comme je ne suis pas le mauvais bougre, je peux peut-être fermer les yeux si tu acceptes de coopérer. Desmot, peux-tu faire monter des sandwichs ? Avec de la bière, non une bouteille de Bordeaux.
— Comment cela coopérer ?
— Tu as très bien compris, tu me racontes tout ce que tu sais, l’Opel verte, le meurtre, les lettres de chantage, les tableaux volés et moi j’oublie ta petite plaisanterie. Qu’en penses-tu ?
— Je pourrais partir ?
— Ce n’est pas exclu !
La fouine reprenait espoir, l’avenir était moins sombre que prévu, d’autant plus que les casse-croûte et le vin avaient été opportunément servis.
— C’est un copain qui m’a demandé de louer la voiture, il voulait une Polo verte, mais je n’ai trouvé qu’une Opel avec bien des difficultés.
— Il s’appelle comment ce copain ?
— Kolowska, Jhoreta Kolowska. J’ai loué la voiture comme il me l’avait demandé. Je ne sais rien de plus.
Les pièces du puzzle commençaient enfin à s’assembler, mais j’avais le sentiment que « la fouine » nous cachait encore bien des choses et Cailleaux n’était pas homme à se contenter de cette mini-révélation.
— Alors là mon bonhomme, si tu ne m’en dis pas plus, je te livre au juge d’instruction. Allons, sois raisonnable !
— Je lui avais parlé de ma lettre à Marie et il a eu l’idée de « faire ça en grand ». Son frère travaille pour un site de rencontre. Il interceptait la correspondance de Veilhard puis ils faisaient chanter ses maîtresses. Seulement voilà ! Veilhard s’en est aperçu. Il constituait alors une menace pour les deux Bulgares qui ont essayé de l’intimider. Mais Veilhard était têtu, il a continué à les traquer. Il les aurait dénoncés et je pense que ce sont eux qui l’ont tué.
— Et quel a été ton rôle dans tout ça ?
— J’ai juste loué la voiture, mais je ne savais pas qu’ils allaient liquider le play-boy.
Le commissaire lui posa encore quelques questions concernant les frères Kolowska, puis lui fit signer son témoignage.
— Tu es libre. Tu peux constater que je tiens ma promesse, mais attention, mon indulgence ne vaut que pour ta petite « plaisanterie », il est hors de question que je couvre une éventuelle complicité dans le meurtre ou dans le chantage organisé.
Lorsque « la fouine » fut remis en liberté, Cailleaux me confia qu’il lui paraissait difficile, à ce stade de l’enquête, de confondre les Bulgares, contre lesquels nous n’avions aucune charge, en dehors du témoignage de Bordier.
— Vous allez les convoquer ?
— Pas encore, pour l’instant je vais faire enquêter sur eux, voisinage, travail, train de vie, la routine en quelque sorte ! Par ailleurs, ne négligeons pas les autres pistes.


         
      

   
      
      
         IXXX – Le piège

         
         Lorsque je parviens à me réveiller aux aurores, ce qui, je l’avoue, n’est pas fréquent, j’aime faire une promenade dans le bois qui jouxte ma propriété. Thérèse n’a pas encore préparé le petit déjeuner et je dois me contenter d’un grand bol de café, remettant à plus tard le plaisir de savourer croissants et brioches. Chaudement vêtu, chaussé de bottes, j’emprunte un moment le chemin de halage pour longer la Seine. Tous les hôtes de ses berges semblent sommeiller et il n’est pas rare que je trouble quelque héron ou une famille de canards encore assoupis. Ensuite je m’engage dans la forêt au gré des sentiers. Ce matin là, je n’avais d’autre but que la contemplation de cette nature dans laquelle j’aime me ressourcer et méditer.
Il devait être environ 11 heures lorsque je regagnai ma propriété. Le facteur était passé, car ma boîte à lettres, était très encombrée. Une grande enveloppe beige en papier kraft attira immédiatement mon attention. Un autocollant pré-imprimé, portant mon adresse, masquait une autre destination, manuscrite dont je ne pouvais lire que quelques bribes tandis qu’au verso l’expéditeur avait griffonné un mot à peine lisible, une sorte de paraphe ou de signature.
Je m’empressai de regagner ma demeure pour étudier de plus près cet étrange envoi.
Béatrice était sortie et Thérèse s’affairait à la cuisine. Elle ne semblait guère d’humeur légère et ne m’avait pas confectionné de brioches, si bien que je dus me contenter de quelques biscuits pour accompagner le café qu’elle me servit.
— Monsieur a fait une belle promenade, railla-t-elle, alors que je faisais chauffer un peu d’eau dans une casserole.
— Excellente, Thérèse, merci !
Mon affairement auprès de la plaque de cuisson l’intriguait, elle me regardait avec étonnement, tandis que je présentais l’enveloppe au-dessus de la vapeur qui s’échappait.
— Monsieur veut lire le courrier de Madame sans qu’elle ne s’en aperçoive ! ricana-t-elle.
— Pas du tout Thérèse, tu peux observer que cette lettre m’est adressée, répondis-je en lui mettant l’enveloppe sous le nez.
L’autocollant était bien humidifié et je pus l’enlever sans difficulté, dévoilant ainsi l’adresse de Robert Ambroise. Ma stratégie fonctionnait, l’enveloppe contenait vraisemblablement le prix d’un amour adultère… 
Il ne me fallut pas plus d’une minute pour ouvrir délicatement l’enveloppe qui contenait en effet, soigneusement enveloppée dans du papier bulle, une liasse de billets de 200 euros. Il y avait exactement 25 billets. J’avais espéré la présence de quelques mots accompagnant l’argent, mais ne trouvais rien de tel. Je dus me contenter de l’espèce de signature minuscule griffonnée à la hâte par l’expéditrice. Je gagnai mon bureau pour examiner le graphisme à l’aide d’une loupe. Le grossissement étant insuffisant, je ne pouvais rien discerner, si bien qu’en dépit de mon inexpérience en informatique, je résolus d’utiliser le scanner. À mon grand étonnement, j’obtins une très belle image qu’il me fut aisé d’agrandir à ma guise si bien que je réussis enfin identifier un mot : Calimoucal ou peut-être Calinoucal.
Pauvre femme, contrainte de réunir une telle somme pour éviter que son mari n’apprenne son infortune. Peut-être avait-elle eu quelques difficultés à trouver la somme exigée à l’insu de son conjoint. De plus, elle était vraisemblablement inquiète et se demandait si le maître chanteur n’allait pas, comme c’est souvent le cas, renouveler plusieurs fois ses exigences. Ma colère à l’encontre du malfrat allait crescendo et j’étais décidé à le démasquer. « Calimoucal », ce n’était probablement pas le nom de famille de cette malheureuse, car elle n’avait aucune raison de décliner son identité lors de cet envoi. Et s’il s’agissait de son pseudonyme ? Peut-être aurais-je quelque chance de retrouver dans la messagerie d’Éric, la correspondance qu’elle entretenait avec ce dernier.
C’est donc avec un regain de curiosité que je me connectai au site « mesamours » pour consulter à nouveau les messages de la victime. Quelques minutes me suffirent pour retrouver les mails échangés par ces amants tragiques. Les premiers échanges étaient courtois, écrits dans un langage choisi et accompagnés de diverses photos. « Calinoucal » révéla très vite qu’elle se prénommait Audrey et était âgée de 37 ans. Quelque temps après, elle communiqua son numéro de portable. Le 15 octobre, Éric lui proposa un rendez-vous et les choses s’accélérèrent, les messages devinrent tendres puis enflammés. Le neuf décembre, Audrey envoya encore un mail :
Éric mon amour,
Pourquoi ce silence ? J’espère qu’il n’est pas consécutif à la lettre dont je t’ai parlé lundi dernier. Tu avais l’air préoccupé. Rassure-moi très vite.
Je te couvre de baisers.
Audrey
 
Elle ignorait donc, à cette date, que Veilhard avait été assassiné et la lettre à laquelle elle faisait allusion était probablement celle lui réclamant les 5000 euros. Je me demandais s’il était opportun de la contacter par mail ou par téléphone. Je risquais de la perturber ou de l’irriter. En revanche, je tenais là un moyen de prendre les Kolowska sur le fait, de leur tendre un piège. Je téléphonais sans tarder au commissaire et le mis au fait de la réussite de ma stratégie. Sa première réaction fut de me faire des reproches.
— Vous avez agi bien légèrement, ce détournement de fonds est tout à fait illégal.
— Allons Commissaire, envisagez plutôt l’aspect positif de ma démarche. Vous allez avoir une chance inespérée de prendre l’un des malfaiteurs en flagrant délit.
— Comment cela ?
— Il suffit de replacer le paquet rue Jacob, de poster un inspecteur à proximité et d’attendre que l’un des Kolowska ou un comparse vienne prendre livraison de l’argent.
— Mouais ! Bon, c’est vrai, ce n’est pas idiot, mais je ne peux pas mettre un inspecteur 24 heures sur 24 en faction. Je n’ai pas assez de personnel.
— Ce ne sera pas nécessaire. Voyons Commissaire, réfléchissez, selon vous, à quel moment dans la journée, Kolowska va-t-il chercher à récupérer son butin ?
— Je ne vois pas.
— Il n’a certainement pas envie qu’une tierce personne ne s’approprie ce précieux colis, donc il est logique qu’il vienne au moment où passe le facteur. Il suffit donc que votre inspecteur dépose l’argent un peu avant le passage de celui-ci et qu’il attende une heure ou deux. Si personne ne vient, votre subordonné repart avec le paquet et revient le lendemain. Il y a tout à parier que notre homme se fera prendre rapidement. D’ailleurs, je ne serais pas étonné qu’il passe tous les jours ouvrables pour relever son juteux « courrier ».


         
      

   
      
      
         XXX – Le flag

         
         Le lendemain de la mise en place de ce flagrant délit, je me réveillai excité comme une puce, impatient et inquiet. Ma nuit avait été agitée, car je redoutais que Bordier n’ait informé les Bulgares, ce qui aurait eu pour effet de faire échouer mon plan. Il était 10 heures, Thérèse m’avait préparé un petit déjeuner particulièrement appétissant. Allait-elle me demander une augmentation ou quelques caresses matinales ? Sa tenue légère me fit opter pour la deuxième hypothèse et j’échafaudai aussitôt un petit plan câlin lorsque la sonnerie de mon téléphone de bureau me rappela à la réalité. Je décrochai et reconnus immédiatement la voix du commissaire.
— Allô Lorain ?
— Oui c’est moi !
À cet instant, un léger déclic se fit entendre, chaque fois que je me trouvais seul avec elle, Thérèse se plaisait à écouter mes conversations. Cela m’amusait, je faisais semblant de ne pas m’en apercevoir pour ensuite me moquer d’elle et chahuter un moment.
— Nous le tenons ! Desmot l’a appréhendé au moment où il tentait de s’emparer de l’argent.
— Bravo. Au fait lequel des deux frères est-ce ? Christo ou Jhoreta ?
— Ni l’un ni l’autre.
— Alors qui ?
— « La fouine » en personne !
— Bordier ? Il a eu le culot de se rendre rue Jacob. Il sait pourtant que nous le soupçonnons !
— C’est logique, il ignorait que vous aviez percé le mystère « Ambrose » et que, de ce fait, nous connaissions la boîte à lettres. Il a donc cru pouvoir prendre livraison de l’argent sans risque. Mais cette fois je ne peux plus passer l’éponge et le juge Corbin va le mettre en examen pour chantage.
— Nous aurait-il mené en bateau et inventé cette histoire des frères bulgares ?
— C’est très possible, mais nous allons tout de même suivre cette piste.
Je partageais l’opinion du commissaire et j’aurais aimé en savoir plus sur ces mystérieux Kolowska.
— Votre enquête de routine concernant ces Bulgares, elle a donné des résultats ?
— Le plus jeune, Christo, loue un deux pièces à Courbevoie. D’après les voisins, il ne se refuse rien, roule en Porsche, sort beaucoup et reçoit des femmes. Ce que nous a indiqué Bordier est exact, il travaille pour la SESAA une société qui exploite deux sites de rencontre, « mesamours.com » et « etreintes.com ». Quant à l’aîné, Jhoreta, il habite un pavillon à Samoreau dans le 77 et ne travaille pas. Très mal perçu par ses voisins, il est absent des jours durant et d’un caractère difficile. C’est à peu près tout.
— Peut-être serait-il opportun de rendre visite à un responsable de la SESAA ?
— C’est prévu, mon cher Lorain. Voyez, les grands esprits se rencontrent ! J’ai rendez-vous vendredi avec le PDG, un certain Bernard Jorling. Ça vous dirait de m’accompagner ?
— Et comment !
 


         
      

   
      
      
         XXXI — Le Docteur Mabuse

         
         Les locaux de la société SESAA se trouvent au 45e étage d’une tour située à la Défense. Dès notre arrivée, une hôtesse nous conduisit. Elle portait une jupe noire et un chemisier gris dont le tissu souple miroitait comme une peinture métallisée.
Pour accéder au bureau du PDG avec lequel nous avions rendez-vous, il nous fallut cheminer dans de longs couloirs, consulter une deuxième hôtesse elle aussi très élégante qui téléphona séance tenante au « boss ».
— Vous êtes attendus, dit-elle avec un sourire trop éclatant pour n’être pas uniquement commercial.
Une double porte conduisait au cœur de la société, le bureau de Bernard Jorling, son PDG. La pièce, de belle taille, avait été soigneusement agencée, sans doute par un architecte d’intérieur aux conceptions futuristes. Plusieurs canapés de cuir fauve mettaient en valeur la moquette rouge, aux murs, des toiles d’artistes contemporains connus, Baskia, Ero et Soulages notamment. Deux fauteuils ergonomiques étaient disposés autour de la table de travail sur laquelle se trouvaient quelques objets anciens ainsi qu’un téléphone et un ordinateur. Dans le fond de la pièce, un bar en bois exotique aux lignes très pures occupait un mur entier. Cailleaux semblait mal à l’aise dans cet espace ultra moderne, « il est probablement jaloux de ce luxueux ameublement et du distributeur de boissons dernier cri », pensai-je tandis que le PDG, costume gris perle et cravate rouge foncé, s’était levé et se dirigeait vers nous.
— Bonjour Commissaire !
— Nous sommes navrés de vous déranger, s'excusa Cailleaux, mais il est indispensable que nous ayons une conversation avec vous. Rassurez-vous, nous n’abuserons pas de votre temps.
— Que puis-je faire pour vous ?
Le policier fit un résumé relativement détaillé des évènements qui s’étaient déroulés depuis la mort de Veilhard. Jorling écoutait avec attention et une pointe d’agacement, au bout de quelques minutes il intervint :
— Cette histoire est en effet très étrange, mais je ne vois pas très bien en quoi ma société est concernée.
— Pourtant une de nos pistes nous conduit au site « mesamours » de façon irréfutable.
— Expliquez-vous.
— Il se trouve que l’auteur du chantage utilise votre site pour « recruter » ses victimes.
— Comment cela ?
— Nous pensons qu’il a trouvé le moyen de lire les messages de vos adhérents et repère ainsi les femmes mariées ayant des liaisons adultères. Ensuite, il leur demande de l’argent en les menaçant de révéler leur liaison à leur conjoint au cas où elles n’accéderaient pas à sa requête. Il a en particulier exercé son chantage sur plusieurs maîtresses d’Éric Veilhard. Ce dernier s’en était rendu compte et il a peut-être été supprimé pour cela. Alors, vous comprendrez que nous sommes amenés à soupçonner un ou plusieurs de vos collaborateurs, notamment ceux qui ont accès quotidiennement aux messageries de vos adhérents.
Jorling visiblement contrarié, traçait nerveusement de petits cercles sur une feuille de papier, il réfléchit un moment avant de répondre.
— Vous savez, je ne connais pas personnellement tous les personnels qui travaillent sous mes ordres. La SESAA exploite les sites « mesamours.com » et « etreintes.com ». En principe, les personnes ayant accès aux messageries des adhérents, sont peu nombreuses, il n’y a que les modérateurs et les informaticiens qui possèdent les mots de passe. En tant que PDG de la société, je m’occupe uniquement des problèmes de gestion, de communication, de marketing et accessoirement de relations humaines. Vous m’avez bien dit qu’il s’agissait du site « mesamours » ?
— Les faits portés à notre connaissance concernent bien « mesamours ». À propos, pouvez-vous nous préciser quel est le rôle d’un modérateur ?
— C’est une personne qui est chargée de surveiller le contenu des messages qui transitent entre les internautes, il doit s’assurer qu’aucune correspondance blessante, pornographique ou commerciale ne circule entre nos adhérents.
La sonnerie du téléphone retentit. Il s’interrompit pour répondre puis poursuivit.
— Le mieux serait de vous entretenir avec le directeur technique, il sera plus à même de vous renseigner. Voulez-vous que je lui demande de vous recevoir ?
— C’est une excellente idée, dit Cailleaux avec enthousiasme.
Jorling regrettait-il de nous avoir fait une telle proposition ou bien cherchait-il un moyen d’avertir discrètement son subordonné de la raison de notre visite ? Toujours est-il qu’il mit un temps infini pour décrocher son récepteur. Je perçus un grésillement, la standardiste sans doute.
— Allo Sophie ! Passez-moi Jeanton, je vous prie.
Une sonnerie imperceptible se fit entendre. On parlait à l’autre bout du fil, puis plus rien… j’aurais juré que notre hôte avait coupé la communication, pourtant il poursuivit :
— Il est déjà parti ! Bien je vous remercie.
Cailleaux, qui comme moi pensait sans doute que Jorling mentait, éclata, hors de lui :
— Nous désirons le voir sur-le-champ, lui ou un autre responsable, compris ?
D’un ton très sec, il voulait faire comprendre au « boss » qu’il était hors de question de nous mener en bateau. Pourtant celui-ci, loin d’être impressionné par la soudaine poussée d’adrénaline du policier, lui sourit aimablement, puis rétorqua :
— Vous n’avez rien à exiger, je ne suis nullement tenu de vous recevoir ni de vous répondre et si je l’ai fait, c’est uniquement pour aider la justice. C’est pourquoi il n’y a aucune raison d’être ainsi agressif.
— Bon, si vous le prenez sur ce ton, nous vous convoquerons au commissariat.
— Comme bon vous semble ! Alors, je ne vous reconduis pas, vous connaissez le chemin.
Cailleaux était vert de rage, sa stratégie avait été déplorable, il savait fort bien qu’une convocation de Jorling ne donnerait rien. Nous quittâmes le bureau sans gloire, il était 17 heures. Nous regagnâmes le parking sans dire un mot. Les véhicules des personnels de la tour se dirigeaient en file indienne vers la sortie.
Le périphérique était complètement saturé, la radio relayait une station infâme diffusant en alternance, hurlements rythmés et commentaires pornographiques d’animateurs débiles. Visiblement, le policier, habité de regrets, ressassait son interrogatoire et n’entendait pas ces « conneries ». Je n’osais lui suggérer de mettre plutôt radio classique ou TSF.
Fort heureusement, Cailleaux, éprouvant soudain le besoin de parler, stoppa net le flot d’inepties débitées sur les ondes et murmura timidement :
— Je n’aurais peut-être pas dû le prendre de front.
— En effet, avec ce genre de type truffé de relations, il vaut mieux biaiser. L’idéal eut été d’effectuer une perquisition des locaux. Les ordinateurs détiennent certainement bien des secrets.
— Certainement, mais vous pensez bien qu’aucun juge d’instruction ne délivrerait de mandat, alors que nous ne disposons que de vagues soupçons.
« Dès demain toutes les données compromettantes auront probablement été effacées », pensai-je. Il était 18 heures 30 et nous n’avions progressé que de quelques mètres, si bien que le commissaire s’impatientait. Nous avions pris sa voiture personnelle, une Audi certes très luxueuse, mais sans sirène ni gyrophare.
L’idée que ces données informatiques puissent se volatiliser nuitamment me tracassait. Il fallait tenter quelque chose avec ou sans l’aval de la police. Il n’y avait pas une minute à perdre. Nous arrivions à la porte d’Auteuil et je demandai à Cailleaux de me laisser sur la place. Tout penaud, il me déposa et son véhicule s’enfonça à nouveau dans le flot ininterrompu des voitures. Sans doute aurait-il préféré m’accompagner, mais c’était hors de question, mes projets nocturnes ne le concernaient absolument pas… Je téléphonai à Julien et lui exposai le problème. Il pouvait se rendre libre sur-le-champ.
Il était 19 heures 30 lorsqu’il me rejoignit, arborant un sourire radieux. Les poches de sa parka, boursouflées, contenaient probablement du matériel informatique.
— Salut Stèph, j’ai téléphoné au copain dont je t’ai parlé, tu sais Wilfrid, le « modérateur ». Il est de permanence cette nuit et nous fera entrer dans les locaux de la SESAA, sous prétexte de nous faire visiter les lieux.
— Génial, mais auparavant allons dîner. Tu es mon invité, bien entendu !
Nous entrâmes dans une petite brasserie située porte de Saint-Cloud. Julien commanda sans hésiter une choucroute, la spécialité du lieu. Plus raisonnable, je me contentai d’un dos de cabillaud accompagné d’une purée maison. Pour le vin, un Sylvaner fit l’unanimité. Mon ami ne m’avait pas encore gratifié d’une de ses vannes scabreuses, inutile pourtant d’espérer qu’il fût à cours d’inspiration. À l’issue du repas, je reçus un coup de téléphone, Cailleaux m’informait qu’il avait enfin regagné Provins, qu’il regrettait sa maladresse et me demandait de ne pas faire allusion à ce fiasco dans mon prochain article.
— Commissaire, je n’ai pas du tout l’intention de vous nuire, alors que vous me rendez un immense service en m’associant à votre enquête.
— Je n’en attendais pas moins de vous.
Pendant que je réglais l’addition, Julien était allé chercher sa moto et m’attendait devant la brasserie, fièrement juché sur sa machine dont il faisait ronronner le puissant moteur. Il me tendit un casque et je me hissai sur le siège arrière. Il ne nous fallut pas plus d’une quinzaine de minutes pour gagner la Défense. Il rangea la Kawasaki devant l’immeuble abritant la SESAA, remisa les casques dans le coffre puis appela son ami Wilfrid au téléphone. Quelques instants plus tard, celui-ci vint nous ouvrir en compagnie d’un appariteur et nous entrâmes dans la tour, il était 22 heures. Un silence feutré régnait partout, nos propres pas s’étouffaient dans l’épaisse moquette. Wilfrid nous conduisit à travers un véritable dédale, puis nous traversâmes plusieurs salles peu éclairées. Des formes étranges dansaient sur les écrans de veille des ordinateurs. Notre guide s’installa face à l’un d’eux et examina quelques messages d’internautes en commentant son travail.
— Il nous parvient des dizaines de mails par seconde, impossible de les lire tous. Nous en choisissons quelques-uns et nous vérifions qu’ils sont corrects. En particulier, lorsqu’un adhérent nous signale une correspondance vulgaire ou non conforme à l’esprit du service, un signal sonore nous avertit, nous intervenons et faisons en sorte que le membre incriminé ne puisse plus importuner le ou la plaignante. En cas de récidive, le membre peut même être radié.
— Vous devez parfois sacrément vous amuser.
— Oui, il y a des dialogues très drôles. Ah ! « Gauguine » est connectée, vous allez voir, elle va envoyer une dizaine de mails.
— C’est une nymphomane ? demanda Julien visiblement intéressé.
— Pas du tout, elle est peintre et se fait une clientèle en invitant ses contacts à visiter les galeries dans lesquelles elle expose. Astucieux, non ?
— En effet.
Ainsi que l’avait prévu le modérateur, « Gauguine » fit de nombreux envois, sans doute sélectionnait-elle des types friqués, amateurs d’art, auxquels elle envoyait toujours le même message. Un peu plus tard, un signal sonore retentit.
— Regardez, il y a une plainte, lança le jeune homme en cliquant sur une icône.
Effectivement, un message de réclamation émanant d’une jeune femme s’afficha à l’écran. Apparemment, un membre lui envoyait des mails orduriers. Le type avait pour pseudo « Hérodote ». Wilfrid eut tôt fait de retrouver la correspondance échangée par les deux protagonistes. Effectivement, notre internaute prenait quelques libertés de langage avec la dame. Le modérateur conseilla à cette dernière de « bloquer » ce grossier personnage en cliquant sur la touche prévue à cet effet, puis il adressa un avertissement à « Hérodote ».
J’étais fasciné par cet endroit insolite.
— Combien de modérateurs travaillent pour le site ? demandai-je au jeune homme qui semblait répondre volontiers à mes questions.
— Nous sommes huit. Quatre dans la journée et un de permanence chaque nuit par roulement sept jours sur sept.
— Ce sont les seuls à avoir accès aux messages des adhérents ?
— Éventuellement, les informaticiens auraient aussi la possibilité, mais ils ne sont que deux et ont autre chose à faire que de lire des mails.
En tout, cela nous faisait dix suspects, le moment était venu de poser des questions plus précises. Alors que notre ami était reparti dans l’autre salle, Julien me demanda :
— Devons-nous jouer cartes sur table avec Wil et le tenir au courant de ce qui nous amène ?
— Je pense que c’est le plus judicieux, car il me semble hors de cause, le seul fait qu’il ait accepté de nous recevoir le prouve, non ?
Il était 11 heures 30 lorsqu’un nouveau signal sonore rappela notre homme à ce poste. Cette fois un homme se plaignait d’être harcelé par un homosexuel, mais apparemment il l’avait lui-même aguiché. Wil laissa tomber. Julien choisit ce moment pour lui parler de nos soupçons à l’égard d’un ou plusieurs de ses collaborateurs. Il le tint informé de tous les détails de l’affaire dont on parlait désormais sous le titre « Le meurtre de Provins ». Notre ami fut passionné par ce récit et l’idée qu’un de ses collègues puisse être compromis dans ce crime semblait le réjouir tout particulièrement. Il était complètement surexcité et demanda à Julien de l’aider à rechercher dans tous les ordinateurs les indices susceptibles de nous aider à démasquer le ou les coupables. Ce fut un travail fastidieux, Wil me chargea de contrôler de temps en temps les messages parvenant au site. Il fallut attendre deux heures pour que les deux comparses découvrent un indice. Il s’agissait d’un fichier caché dans lequel figurait une énigmatique liste de pseudos.
— Viens voir Stèph !
— Certains ne me sont pas inconnus, Glamour, Léa, Suicool, Romana, Titmeuf. Chaque nom était suivi de codes difficiles à décrypter.
Vérification faite en consultant les fiches des adhérentes, il s’agissait uniquement de femmes mariées ou vivant en couple.
— Bonne pioche Julien ! m’écriai-je
— Maintenant il faut trouver à quoi correspondent ces codes, répliqua ce dernier en imprimant la liste.
Je me concentrai sur les pseudos que je connaissais :
 
Dodo

dj5568

§

040203

$


Evangile

df3598

 

 

 


Léa

eg4593

§

151003

 


Glamour

eg5824

 

 

 


Calinoucal

df567

§

031203

$


Titmeuf

gh6584

§

031203

 


Suicool

eg8653

§

311203

 


Romana

df564

§

050104

 



 
Mes deux jeunes compagnons tentaient également de comprendre à quoi correspondaient les codes figurant à droite de ces pseudos.
— Le troisième code est une date, dit Julien
En effet, cela ressemblait tout à fait à une date. Le 031203 m’avait frappé, Titmeuf, alias Maud, n’avait-elle pas évoqué le trois décembre ? Mais oui, c’était l’anniversaire de Victor, son mari. À quel propos m’avait-elle parlé de cela ? ». Je me souviens, c’était au sujet de la lettre de chantage qu’elle avait reçue et qui était précisément datée du 03/12/03.
— C’est tout simplement la date à laquelle le maître chanteur a écrit sa lettre, annonçais-je en expliquant le raisonnement qui m’avait conduit à cette conclusion.
— Autrement dit, Glamour et Évangile n’ont pas reçu de lettre, avança Wil, mais pourquoi ?
— Peut-être n’avait-il pas l’adresse tout simplement ! rétorquai-je
— C’est probable et le « § » indiquerait donc que les coordonnées de la femme sont connues du malfaiteur.
— Quant au signe «$ », il pourrait signifier que la somme exigée a été réglée ? proposa Wil.
— En tout cas, je peux vous affirmer que ni Suicool ni Romana ni Titmeuf n’ont accepté de payer, ce qui semble accréditer cette thèse. Il ne reste plus que le premier code, que peut-il bien signifier ?
Julien ne disait plus rien depuis un moment, car il s’affairait sur un clavier. Il fit encore quelques manipulations auxquelles je ne comprenais rien et soudain s’écria :
— Eh bien voilà ! Ces codes désignent des fichiers cachés et je les ai retrouvés, voici celui de « Dodo » par exemple.
Une page entière de renseignements était consacrée à cette femme depuis son état civil jusqu’à des données beaucoup plus intimes, sans doute collectées dans les messages qu’elle avait échangés.
— Incroyable, une telle mine d’informations, mais quel est donc l’auteur de ces fichiers, demandai-je à Wil qui semblait tout de même un peu abasourdi.
— La dernière mise à jour de ce fichier date du 05/01 à 23 heures 35, intervint Julien. Qui était de permanence ce jour-là ?
Wil se précipita dans une autre pièce en murmurant :
— Je vais voir !
Quelques instants plus tard, il réapparut, tenant à la main un registre qu’il consulta fébrilement et s’écria, l’air plutôt soulagé :
— C’était Christo !
Ce nom me rappelait quelqu’un. S’agissait-il de l’un des Bulgares dont avait parlé « la fouine » ?
— Et qui est ce Christo ?
— C’est un de nos modérateurs, je le connais mal, il est originaire d’Europe de l’Est. La seule chose que je peux en dire, c’est qu’il est toujours volontaire pour la permanence de nuit, je commence à comprendre pourquoi.
— Quel est son nom de famille ?
— Kolowska.
Bordier n’avait pas menti. Tout en discutant, Wil vérifia que tous ces fichiers établis à propos des femmes de la liste furent réalisés par ce Kolowska alors qu’il était de permanence. Cela signifiait à l’évidence qu’il était l’auteur des lettres de chantage ou l’un de ses comparses.
— Ce Christo, c’est la réincarnation du Docteur Mabuse ! m’écriai-je en lisant la mine de renseignements que contenaient les fichiers. Il est au courant de tout, du voyage à Bandol et de l’existence de la fameuse chambre « froide » ainsi que de son précieux contenu, répertorié dans les moindres détails.
— Tu ne crois pas si bien dire, répondit Wil en éclatant de rire, car il en a un peu le physique avec ses cheveux d’un blond presque blanc.
— Qui est ce docteur Mabuse ? demanda Julien.
— Le héros d’un film de Jack Lang, reprit Wil
— Tu veux sans doute parler de Fritz Lang !
— Oui, tu as raison, il s’agit de Fritz Lang. Remarque, Jack Lang aussi fait du cinéma, mais dans un autre genre… Pour en revenir à ce film, expliqua le jeune homme, le docteur Mabuse surveillait les allers et venues des clients d’un hôtel au moyen d’un système de caméras implantées dans tout l’établissement.


         
      

   
      
      
         XXXII — Christo Kolowska

         
         Les deux hommes, menottés et surveillés par un policier en uniforme étaient retenus dans des bureaux contigus. Le tandem Desmot-Cailleaux allait d’une pièce à l’autre et je les suivais afin de ne pas perdre une miette de ce qui se disait. Régis Bordier et Christo Kolowska venaient d’être arrêtés. La fouine, qui avait été pris « la main dans le sac » ne pouvait faire autrement que de reconnaître sa participation dans l’organisation des chantages, alors que Christo niait tout en bloc, jouant sur sa mauvaise compréhension du français et prétendant même ne pas connaître « la fouine ». 
— « Moussier lou coummizaire, ze ne comprends rien à cette histoire de santaze, de voitoure verte et ze ne connais ni ce Bordier ni ce Veilhard ».
— Pourtant, « ce Bordier » vous connaît  ainsi que votre frère Jhoreta. Il prétend que c’est sur votre ordre qu’il a loué l’Opel.
— N’imepourrtou koua !
— Pourtant vous ne pouvez pas nier être l’auteur de ces documents.
En disant cela, Cailleaux avait tendu à Kolowska, le listing des fichiers que ce dernier avait enregistré sur les ordinateurs de la SESAA. L’homme jeta un rapide coup d’œil aux écrits sans paraître troublé.
— Ces dou travaux que j’effectoué dans mon travail.
— Ainsi votre travail consiste à établir la liste de toutes les femmes inscrites au site « mesamours » qui ont été victimes de chantage ? Comment pouviez-vous être au courant si ce n’est en étant vous-même l’auteur de ces chantages ?
— C’est une couinezidence rien de plous.
La mauvaise foi de cet homme dépassait les bornes. Cailleaux commençait à blêmir, serrer les mâchoires et inspirer profondément. Je savais que cela traduisait chez lui un état d’intense exaspération. Fort heureusement, le spécialiste de la police scientifique fit irruption dans le bureau et parla à l’oreille de son supérieur qui se détendit aussitôt.
— Merci Herbin, voilà qui change tout ! dit-il tandis que ce dernier quittait les lieux. Après avoir marqué une longue pause, le commissaire s’adressa à nouveau au suspect, d’un ton presque solennel.
— Kolowska, je suis au regret de vous informer qu’à la suite d’éléments nouveaux je transmets votre dossier au juge d’instruction et croyez-moi, il ne fait aucun doute que ce dernier va vous mettre en examen immédiatement.
Puis, s’adressant à Desmot et à moi, il expliqua :
— Grâce à une requête auprès de son opérateur téléphonique, nous avons la preuve formelle qu’il était en contact régulier avec Bordier. Ce n’est pas tout, figurez-vous qu'il a téléphoné à la victime la veille du meurtre.
Ensuite, le policier s’approcha du Bulgare qui s’était ramassé sur lui-même, tel un félin prêt à bondir.
— Donnez-moi votre portable !
L’homme retira lentement l’objet de sa poche et soudain, d’un geste brusque, le projeta contre le mur avec une force incroyable. Conscient de la gravité de sa situation, il se précipita vers la porte, le commissaire fut le premier à réagir et le ceintura à la manière d’un rugbyman, mais il fallut l’intervention de Desmot pour stopper la course du forcené qui fut immédiatement transféré en cellule. Lorsque le bureau eut retrouvé le calme, Cailleaux tenta de rassembler ce qui restait du portable. Littéralement broyé, il était à l’évidence hors d’usage.
— Herbin pourra peut-être faire quelque chose, dit « Vire à gauche » pour consoler son supérieur. Celui-ci s’empressa aussitôt de convoquer le spécialiste qui démonta méticuleusement l’appareil.
— La carte Sim est foutue, je ne pourrai sans doute rien en tirer.


         
      

   
      
      
         XXXIII — Le pic des bœufs rouges

         
         Toutes les radios relataient la disparition d’une jeune fille âgée de 13 ans. La nouvelle suscitait une vive émotion et je ne pouvais m’empêcher de penser au désarroi des parents, car la plupart des récents enlèvements s’étaient terminés tragiquement. La jeune fille s’appelait Chloé, ce nom me semblait familier, aussi décidai-je d’en savoir plus. Je téléphonai au journal. La standardiste me mit aussitôt en communication avec Francis, le directeur.
— La fille habite Vulaines, elle se nomme Chloé Roman.
— Roman, c’est une des jumelles de Françoise !
J’étais abasourdi par cet incroyable concours de circonstances.
— Inconcevable ! À-t-on des détails sur les circonstances de ce drame ?
— On sait seulement qu’elle n’est pas rentrée de l’école hier et depuis nous n’avons aucune nouvelle. Alors, essaie d’en savoir plus.
— Entendu Francis, je vais faire de mon mieux. À bientôt.
— Tchao Stèph !
Tout en parlant à mon ami, je revoyais le visage épanoui de cette lycéenne, fière de me faire lire sa rédaction. Je l’avais rencontrée à deux reprises durant ma liaison avec Françoise. Où se trouvait-elle à cet instant ? Était-elle maltraitée ? En pareil cas on envisage le pire, les tortures et les sévices sexuels. Je ne l’imaginais absolument pas faisant une fugue en laissant sa sœur jumelle et ses parents dans l’angoisse
Un pressentiment effroyable me traversa l’esprit. J’étais obsédé par la présence de Jhoreta Kolowska à Samoreau, à quelques kilomètres seulement de la maison de Françoise, mais je ne pouvais pas imaginer que cet individu ait pu s’attaquer à une gamine, c’était trop monstrueux. Pourtant les évènements qui suivirent allaient hélas confirmer mes craintes. Ma conversation avec la rédaction du journal n’avait pas duré plus de trois minutes et le commissaire Cailleaux avait déjà laissé un message inquiétant sur mon portable me demandant de le rappeler d’urgence.
— Kolowska a enlevé la gosse ! hurla-t-il dès que j’eus appelé. Ce salaud veut l’échanger contre son frère. Il nous donne jusqu’à jeudi soir 23 heures pour libérer ce dernier, sinon il « liquide la gamine », ce sont ses propres termes.
— Et vous allez libérer le frère, bien entendu !
— Pas si vite, il faut des garanties.
— Comment cela des garanties ?
— Le plus simple serait que vous passiez au commissariat pour analyser avec nous la situation.
— J’arrive sans tarder !
Une dizaine de kilomètres à peine me séparaient de Provins et pourtant le parcours me parut interminable, le moindre ralentissement m’exaspérait. Sans trop savoir pourquoi je pressentais que le temps était compté. Je craignais que la police ne refuse de se plier aux exigences du ravisseur, mettant ainsi la vie de Chloé en péril. Quelles étaient ces garanties dont parlait le commissaire ? Sur la départementale menant de Nangis à Provins, je me trouvais derrière un camion transportant des grumes énormes, des troncs de chêne géants. Impossible de doubler sur cette route à deux voies très fréquentée. Par deux fois, des inconscients tentèrent de le faire, mais abandonnèrent bien vite cette idée et se rangèrent sagement dans la file des impatients. Enfin, le chauffeur du camion se rangea sur une aire de parking. Quelques minutes plus tard, je pénétrais dans le bureau du chef de la police. J’aurais dû me douter que Françoise serait présente, mais cette éventualité ne m’avait pas effleuré si bien que ce fut un choc de la revoir. La mine défaite, sans maquillage, vêtue d’une jupe droite bleu marine et d’un pull vert, elle semblait épuisée. Visiblement, elle avait passé une nuit blanche. Pourtant elle me parut plus attirante que jamais. Je réussis à réprimer une envie folle de la serrer dans mes bras et me contentai de lui faire un bisou bien trop chaste à mon goût. Profondément troublé par la présence de mon ancienne amie, je n’avais pas remarqué les deux hommes qui se tenaient près du commissaire. Il me présenta tout d’abord le plus âgé. Je ne fus pas surpris d’apprendre qu’il s’agissait du Procureur, tant son costume de bonne coupe et sa façon autoritaire de s’exprimer le laissaient supposer. L’autre homme, bien que correctement vêtu, pantalon marron, chemise blanche et veste beige ne possédait pas l’aisance verbale du haut magistrat. J’appris qu’il était spécialiste des disparitions et des enlèvements. C’est ce dernier qui prit la direction des opérations :
— J’ai cru comprendre, Monsieur Lorain, que vous êtes journaliste et mandaté par la Dépêche du 77. Je vous demanderai donc de ne rien révéler de cette affaire avant que nous n’ayons retrouvé la jeune fille.
— Vous pouvez compter sur moi. Le commissaire Cailleaux m’a dit que vous ne comptiez pas procéder à la libération de Christo Kolowska sur-le-champ. Pour quelles raisons ?
— Vous savez, lors d’un enlèvement de ce type, dans bien des cas, le preneur d’otage exécute sa victime.
— Il exécute sa victime de peur que celle-ci ne le dénonce, lui rétorquai-je, mais ce cas est très différent, on connaît parfaitement son identité. Il n’a donc aucune raison de la tuer, cela ne ferait qu’aggraver son cas.
Françoise me regardait, comme pour m’encourager à convaincre les autorités de libérer le Bulgare. Elle était sur le point de fondre en larmes.
— Monsieur Lorain n’a peut-être pas tout à fait tort, risqua le Procureur sans conviction.
— Je ne partage pas votre point de vue, reprit le spécialiste. Il nous faut d’abord la preuve que l’enfant est encore en vie puis organiser l’échange de façon à ce que la petite soit retrouvée saine et sauve.
Entendant ces mots, Françoise éclata en sanglots. Ce type était maladroit et buté, rien ne le ferait changer d’avis. Hélas, Cailleaux, comme le Procureur, se rangèrent à son avis, sans toutefois être complètement convaincus. Une question me tracassait :
— Pensez-vous qu’il ait pu emmener la petite à l’étranger ?
— Nous avons fait surveiller les aéroports.
— Il peut prendre la route ou le train. Avez-vous fouillé son domicile ?
— L’inspecteur Morcerf s’y trouve, elle nous appellera si elle apprend quelque chose.
« Il serait surprenant que Morcerf fasse une quelconque découverte » pensais-je, « je ferais mieux de m’y rendre également ». Sans plus attendre, je pris congé et me dirigeai rapidement vers le parking. Au moment d’atteindre mon véhicule, j’entendis des pas précités derrière moi. Françoise m’avait suivi.
— Je peux te dire un mot ?
— Bien sûr, mais je me dépêche, je veux visiter l’appartement de Kolowska pendant que Morcerf s’y trouve.
— Alors je t’accompagne !
— Bon, monte dans la voiture !
— Tu penses trouver quelque chose ?
— En tout cas, je l’espère, ce spécialiste prétentieux me fait mauvaise impression. Enfin souhaitons qu’il connaisse son affaire.
 
Jhoreta habitait un petit pavillon carré des années 60, surmonté d’un toit à quatre pentes dont l’une supportait un immense chien assis. Les vestiges d’une balancelle et les traces d’une allée gravillonnée que l’herbe n’avait pas encore complètement envahie laissaient imaginer que le minuscule jardin avait pu être coquet en d’autres temps. Ça et là, des rosiers s’obstinaient à donner quelques fleurs. Une voiture de police stationnait à proximité, l’inspecteur Morcerf se trouvait donc encore sur les lieux. Elle m’accueillit sans d’enthousiasme et m’expliqua qu’il n’y avait rien à découvrir dans ce « foutoir ». Certes, l’habitation était en désordre. Pourtant le Bulgare avait fait quelques efforts pour agrémenter les murs de photos, photos de montagne pour la plupart. Il pratiquait certainement l’alpinisme, car le sol du salon était jonché de revues consacrées à ce sport, de mousquetons et de pitons. Dans une petite pièce attenante, un amoncellement de paperasses recouvrait ce qui avait dû être un bureau. À l’évidence on avait pratiqué récemment un rangement expéditif. Sur l’un des murs une dizaine de photos avaient été arrachées sans ménagement.
— Vous avez regardé ces papiers ? demandai-je à Morcerf qui me suivait intriguée.
— Pensez-vous, on ne peut rien en tirer.
Ainsi, l’inspecteur n’avait rien touché, la pièce se trouvait donc dans l’état où Jhoreta l’avait laissée en partant. Françoise observait attentivement les bribes de clichés qui restaient prisonniers des punaises.
— Les photos sont récentes, me dit-elle.
En détachant une punaise, je parvins à recueillir un morceau de papier glacé pratiquement neuf sur lequel on pouvait distinguer un peu de ciel d’un bleu intense.
— Pourquoi le Bulgare a-t-il arraché de si beaux clichés ? poursuivit-elle.
— Peut-être voulait-il éviter que l’on ne reconnaisse l’endroit photographié.
L’idée était enthousiasmante et je fis un examen plus approfondi de la pièce. Dans un coin gisait un amas de cordes dans lequel je donnais un coup de pied.
— Il y a quelque chose dessous ! cria Françoise qui retrouvait des couleurs.
— Eh oui, c’est une photo !
En effet, il s’agissait d’un superbe cliché, représentant un sommet constitué de trois dents rocheuses au milieu desquelles trônait un énorme glacier ! Il me fallut un certain temps pour réaliser que je connaissais cette montagne.
— C’est le pic des bœufs rouges ! m’écriai-je.
— Tu connais ce coin ?
— Bien entendu, j’ai souvent passé des vacances à Vilard en Oisans, qui se trouve précisément au pied de ce géant.
— Il est haut ?
— Presque 4000 mètres.
L’inspecteur nous regardait, ébahie, sans comprendre, persuadée que cette découverte n’avait aucun intérêt. Françoise, qui elle, avait fort bien réalisé se précipita à l’assaut de la montagne…  de papiers empilés sur le bureau. Je me ruai alors au salon, car j’avais remarqué une minuscule cheminée d’angle en pierre du Gard surmontée d’une poutre noircie. L’âtre contenait les reliefs d’un repas pris à la hâte que j’écartai soigneusement à l’aide d’un tisonnier pour dégager un amas de papiers réduits en cendres. Du papier photographique comme je le prévoyais, ainsi qu’une quantité de documents brûlés, sans doute à l’issue du tri effectué. Il me fut hélas difficile de tirer de nombreux indices de cet amas de cendres, je réussis seulement à sauver un fragment de journal en date du 28 janvier et l’entête d’une lettre à moitié consumée provenant d’une agence de location « Agence du Vilard » dont on ne pouvait plus lire l’adresse.
— Que penses-tu de tout ça ? me demanda la jeune femme.
— Je pense comme toi, il n’est pas impossible qu’il ait emmené Chloé dans cette région. Sinon, on ne voit pas pourquoi il aurait pris la peine de détruire ces photos et ces documents, justement le jour même de l’enlèvement. Du coup, nous n’avons pas beaucoup de renseignements, une photo et une agence.
— Tu as l’intention de te rendre sur place ?
— Si je peux trouver un avion pour Grenoble et louer une voiture sur place, je peux y être ce soir même.
— Alors je viens avec toi.
— Si tu veux, mais que va dire Bertrand ?
— Peu importe, si j’ai la moindre chance de retrouver Chloé, je dois la saisir.
À 12 heures, nous étions à Orly. Nous avions réussi à obtenir deux places sur un vol Paris Grenoble providentiel, décollage prévu à 14 heures. Françoise était morte d’inquiétude. Je réussis toutefois à la convaincre de manger un morceau. Elle se détendit et me posa quelques questions relatives à l’enquête.
— Ainsi, c’est le meurtrier de Veilhard qui est détenu par la police ?
— Pour l’instant, la seule chose que nous savons, c’est que les deux frères Kolowska sont impliqués dans le chantage organisé avec la complicité d’un autre homme, Régis Bordier. Mais tout porte à croire que l’un de ces trois types est effectivement l’assassin.
— Et la veuve ?
— Personnellement, je la crois innocente. Par contre, Maud Lescure est loin d’être hors de cause, car elle a été en possession d’un des tableaux de la collection d’Éric qu’elle a vendu très peu de temps après la mort de celui-ci. Cela dit, je penche plutôt pour les maîtres chanteurs.
— Comment en sont-ils arrivés là ?
— Tout a commencé par une histoire de vengeance. Régis Bordier filait le parfait amour avec une jolie blonde nommée Marie Brosseau, libraire à Crécy, à laquelle il était physiquement très attaché. Mais Marie est une femme très légère.
— Que tu connaissais ?
— Oui, je l’ai rencontrée. Elle eut aussi comme amant Éric Veilhard. Bordier, ayant appris l’existence de leur relation, en conçut un très vif ressentiment. Il décida de se venger de la plus odieuse façon qui soit, tout en essayant de mettre du beurre dans ses épinards. Il adressa une lettre à la belle, lui demandant la somme de 3000 euros en échange de son silence à l’égard de sa liaison adultère avec Éric.
— Elle a payé ?
— Non, elle a refusé. La malversation avait échoué mais l’idée était née. Régis Bordier était en relation avec les frères Kolowska, Jhoreta l’aîné et Christo un jeune prodige de l’informatique. Ces immigrés bulgares sans scrupule recueillirent ses confidences et lui proposèrent une association. Il s’agissait de généraliser le chantage et de l’exercer à grande échelle sur des femmes adultères. Le job de Christo dans la société SESAA, lui donnait les pleins pouvoirs sur les membres du site « mesamours » dont il pouvait lire les correspondances. La machine à faire chanter se mit donc immédiatement en place, les rôles furent parfaitement distribués. Christo alertait ses comparses dès qu’une femme mariée adhérente du site prenait un amant, Bordier accumulait les preuves sous formes de photos compromettantes et Jhoreta se chargeait du recouvrement des fonds… 
— Une escroquerie bien montée !
— Comme tu dis ! Au début, tout fonctionne à merveille et le trio gagne beaucoup d’argent. Seulement voilà ! Marie Brosseau ne s’était pas contentée de refuser de payer, elle voulait intimider le maître chanteur. Pensant qu’il s’agissait d’Éric ou de moi, elle nous envoya à tous deux une lettre de menace dont tu te souviens peut-être.
— Oui, la fameuse Léa née le cinq mai 1955, mais comment se fait-il que tu ne l’aies pas reconnue ?
— C’est tout simple, elle était inscrite au site « mesamours » sous deux pseudos différents, Léa et Lolita et je ne connaissais que ce dernier. En revanche, Éric a cherché à en savoir plus, il a recontacté d’anciennes amies et compris qu’un maître chanteur sévissait sur le site « mesamours ». Il s’est rendu rue Regnard, tu t’en souviens sans doute.
— Avait-il démasqué les auteurs des lettres ?
— Je l’ignore, par contre, ces derniers se sont aperçu que Veilhard était à leurs trousses et ils l’ont probablement éliminé.
— Et vous ne savez toujours pas lequel des trois hommes a perpétré le crime.
— Non, Bordier et Christo s’accusent mutuellement.
Malgré l’angoisse qui la taraudait, elle était curieuse de connaître les derniers rebondissements de l’enquête. Je n’étais pas mécontent de pouvoir lui faire oublier, ne serait-ce que par instants, le drame atroce qu’elle vivait. À 14 heures, nous embarquions et, une demi-heure plus tard, nous quittions le sol. Françoise somnola durant tout le trajet, mais son sommeil était extrêmement agité. Je regrettais qu’elle m’ait accompagné, redoutant à chaque instant de la voir s’effondrer. Arrivés à Saint-Geoirs, l’aéroport de Grenoble, elle se réveilla. Ses yeux étaient rougis par les larmes qu’elle avait versées de temps à autre. Je la serrais alors un moment contre moi. Les loueurs de voitures se tenaient dans l’aérogare, à la sortie de la salle de débarquement et dés 15 heures 30 nous prenions la route pour le Vilard en Oisans dans une Velsatis.
La route semblait désertée sans doute parce que des chutes de neige avaient été annoncées. Depuis notre descente d’avion, Françoise avait appelé deux fois le commissaire, les négociations piétinaient.
— Dans deux heures, nous arrivons au Vilard dit-elle, impatiente, alors que les premiers flocons commençaient à tomber.
— Nous ignorons l’état de la route dans le col, tu sais !
Pour atteindre le massif des bœufs rouges, il faut emprunter le col du Lautaret, ce qui peut se transformer en une redoutable expédition lorsqu’il est enneigé. Il était 16 heures 30 lorsque nous abordâmes les premières pentes à la sortie de Bourg d’Oisans. La nuit tombait et le vent soufflait en rafales balayant la neige qui maintenant recouvrait la chaussée au point de faire patiner les roues de notre véhicule par instants. La montée au col allait être compliquée. Ma passagère avait sans doute été trop optimiste. Quelques kilomètres après le village de La Grave, la situation devint critique, le vent qui avait redoublé de violence apportait des quantités considérables de neige, formant de véritables congères. La voiture risquait à tout moment de s’immobiliser au contact d’un de ces amas de poudreuse. Je luttais courageusement, mais la visibilité était presque nulle si bien que la voiture percuta un mur de neige. Impossible de repartir, la seule issue était d’utiliser les équipements spéciaux. Le froid glacial me paralysait les doigts, si bien qu’il ne me fallut pas moins d’une heure pour installer correctement les deux chaînes. Fort heureusement, la dernière partie de l’ascension se fit sans difficulté, bien qu’à vitesse très réduite. L’autre versant du col étant plus abrité, notre descente vers Monetier se fit sans encombre. La route était même assez dégagée entre Briançon et la vallée du Vilard. L’hôtel des « bœufs rouges », dans lequel nous descendîmes, se dressait en contre bas du village près du torrent. L’enseigne de l’établissement éclairait un peu les alentours, mais au loin, tout était sombre, on devinait la masse noire des montagnes. Je regrettais d’avoir entrepris ce voyage, soudain persuadé que notre entreprise était vouée à l’échec. Je me gardais bien de faire part de mes craintes à mon amie, mais je sentais qu’elle n’était pas loin de penser comme moi. Elle appela à nouveau le commissariat. Toujours rien de concret. Le moral était au plus bas lorsque nous entrâmes, transis de froid, dans l’auberge. La chaleur du lieu et le décor typiquement montagnard du hall d’accueil auraient dû ranimer notre enthousiasme, mais la présence d’une petite famille ne fit qu’assombrir un peu plus notre soirée. Les rires espiègles de la jeune fille nous glaça plus encore que la rigueur du froid qui régnait au-dehors. Nos bagages, réduits au minimum, n’encombrèrent guère les penderies de l’hôtel. Je pris une douche brûlante et m’empressai de rejoindre Françoise. Assise sur son lit, la tête entre les mains, elle sanglotait. Les nouvelles n’étaient pas bonnes, les policiers n’avaient pas encore eu la preuve que Chloé était vivante. Jhoreta exigeait la libération inconditionnelle de son frère et le responsable de la négociation, à tort ou à raison ne cédait pas. Je décidai de parcourir la ville à la recherche d’hypothétiques renseignements, mais je ne voulais pas laisser mon amie seule. Je réussis à la persuader de m’accompagner. Le froid s’intensifiait d’heure en heure et nous n’étions pas assez couverts, pourtant le seul moyen d’éviter de gamberger était d’arpenter les rues une à une en quête de la moindre bribe d’information. L’agence du Vilard était sur le point de fermer, deux anglais tentaient de louer un studio, aux prises avec deux jeunes employées qui conjuguaient leurs efforts pour parvenir à se faire comprendre. L’une d’elles se précipita vers nous, ravie d’abandonner à sa collègue, les sujets de sa gracieuse majesté :
— Que puis-je pour vous ?
— Un de mes amis a loué un logement dans votre agence, il nous a invités, mais nous avons égaré l’adresse. Il s’appelle Jhoreta Kolowska. Peut-être pouvez-vous nous renseigner ?
— Je vais regarder, vous pouvez m’épeler son nom ?
Je m’exécutai, alors que Françoise avait pris ma main avec force, traduisant à la fois son angoisse et le fragile espoir qui se faisait jour. Hélas aucun Kolowska ne figurait dans les registres de l’agence. Cela ne m’étonna qu’à moitié, le Bulgare avait sans doute loué sous un nom d’emprunt. La jeune employé, sensible à la déception qui se lisait sur nos visages parcourut à nouveau la liste des logements occupés, mais en vain. À tout hasard, je lui présentai la photo retrouvée au domicile du malfaiteur, notre unique fil conducteur.
— C’est le Pic des bœufs rouges, la photo a certainement été prise du Vilard, dit-elle, espérant nous être de quelque utilité.
Notre fil conducteur était bien fragile, errant à nouveau dans les rues, serrés l’un contre l’autre, nous croisions çà et là des passants joyeux racontant leurs exploits à ski. Près de l’église, à l’entrée du « bureau de l’école de ski » un attroupement s’était formé, un homme en colère expliquait qu’on lui avait volé une motoneige et cherchait à savoir si l’un des moniteurs avait remarqué quelque chose. Plus loin, un groupe de jeunes, quelque peu éméchés, chahutaient. « Que pouvons-nous attendre de ce voyage ? », pensais-je tandis que Françoise appelait le commissariat.
— Du nouveau ? lui demandai-je sans conviction.
— Non, ils m’ont simplement dit de garder espoir en me rappelant que l’ultimatum n’était pas sur le point d’expirer.
Comment garder espoir dans de telles conditions ? Je ne parvenais plus à trouver des mots susceptibles d’apporter un peu de réconfort à mon amie. Nous décidâmes de regagner notre hôtel. Françoise monta directement dans sa chambre, sans doute pour appeler une fois encore les policiers. Que n’était-elle restée auprès d’eux pour suivre heure par heure les négociations. Persuadé de ne pas trouver le sommeil, je pris le parti de rester un moment au bar en compagnie du veilleur de nuit qui consentit tout de même à me confectionner un sandwich au jambon de pays.
— Vous venez faire du ski ?
— Non, je viens voir des amis qui ont loué quelque chose par ici, mais vous les connaissez peut-être, ils se nomment Kolowska.
— C’est pas un nom de chez nous ça. Comment vous dites ?
— Kolowska, ils sont bulgares.
— Non, ça m’dit rien. Y a beaucoup de touristes étrangers en ce moment, surtout des Tchèques, mais des Bulgares c’est la première fois qu’j’en entends parler. Demain demandez donc à mon beau-frère, y voit plein de monde, y fait des locations, skis, surfs et même des motoneiges. D’ailleurs, on lui en a piqué une aujourd’hui même.
— Où peut-on le trouver votre beau-frère ?
— À la station. « Barnabé Locaski » juste à côté des remontées mécaniques, vous ne pouvez pas le rater. Y s’fait un maximum de fric ce salaud. Mais là, c’est une grosse perte, vous savez c’que ça coûte une motoneige ?
— Je n’en ai pas la moindre idée.
— Faut compter 12 000 euros.
— Et la location, c’est cher ?
— Pour une heure, c’est 60 euros.
Pour retrouver quelqu’un dans ce milieu hostile, ce serait le meilleur moyen, pensais-je à condition de savoir où chercher ! Le type poursuivait :
— Faites attention, les locations ont uniquement lieu après la fermeture des remontées mécaniques. Nous échangeâmes encore quelques mots puis je pris le parti de regagner ma chambre et d’essayer de dormir un peu. En passant devant celle de mon ancienne « copine », je remarquai la lumière sous la porte et je frappai doucement.
— Qui est là ?
— C’est Stéphane, tu ne dors pas ?
— Entre !
Elle disparaissait complètement sous les couvertures, cherchant désespérément le sommeil.
— Tu n’avais pas fermé ta porte ?
— Ah ! Oui j’ai oublié. Je suis anéantie, j’ai froid.
Je vins m’asseoir près d’elle sur le lit et tâtais son front. Elle tremblait convulsivement.
— Pourtant tu es brûlante !
— Je voudrais être morte, c’est insupportable !
— Ne dis pas cela. Je vais de donner un comprimé pour dormir.
— J’en ai déjà pris deux, ça ne sert à rien. J’ai froid, Stéphane.
Je descendis à l’accueil, le gardien somnolait, je le réveillai et réussis à le persuader de préparer un grog très chaud. Le breuvage bouillant qu’elle avala d’un trait et la chaleur qui régnait dans sa chambre parvinrent à peine à stopper les tremblements qui l’agitaient. Je décidai d’aller me coucher.
— Bon, je vais essayer d’aller dormir.
— Non, reste ! Tu peux t’allonger si tu veux.
Je m’étendis tout habillé près d’elle.
— Ne fais pas l’idiot, déshabille-toi et mets-toi sous les draps, tu vas me réchauffer.
En toute autre circonstance, cette proposition m’aurait enthousiasmé, mais là, j’étais partagé entre un profond découragement et la crainte qu’elle ne s’aperçoive du trouble qu’elle commençait à me causer. J’ôtai mes vêtements à la hâte et me glissai furtivement à ses cotés. Elle vint aussitôt se blottir contre moi. Elle était nue, alors que j’avais gardé mes sous-vêtements.
— Tu es devenu bien pudique, dit-elle amusée par mon embarras.
Je n’étais pas mécontent de la voir se détendre, ne serait-ce qu’un instant, ne sachant trop quelle attitude adopter alors qu’elle me serrait avec force, ses petits seins fermes chatouillant agréablement mon dos. Je n’osais me retourner de peur de révéler l’état dans lequel je me trouvais. Peine perdue, ses mains qui parcouraient mon corps pour réchauffer les siennes s’attardèrent alors aux endroits les plus brûlants. À sa façon de se trémousser de plus en plus frénétiquement, je compris bientôt que ni son amour passionné pour Bertrand ni son angoisse ne pourraient freiner sa sensualité.
— Fais-moi l’amour, susurra-t-elle plaintivement.
À la fois surpris et bouleversé, je m’employai avec délice à lui faire oublier la tragique situation dans laquelle elle se trouvait. Malheureusement, une fois passé cet intermède de folie, l’angoisse resurgit. Les coups de téléphone se succédèrent sans résultat. Les négociations avec le Bulgare étaient toujours au point mort et la police n’avait pas réussi à obtenir de nouvelles de la gamine. Mon amie parvint tout de même à s’assoupir durant de courtes périodes.
Le lendemain, malgré le manque de sommeil, j’insistai pour que nous poursuivions nos recherches, mais, dès 11 heures, nous avions fait le tour des hôtels, des restaurants et des bars. Françoise découragée était rivée à son portable et renonçait complètement. Par acquit de conscience je trouvai tout de même les ressources morales nécessaires pour rendre visite au propriétaire de « Barnabé Locaski ». Un homme assez souriant, de petite taille, le crâne rasé, nous accueillit :
— Nous venons de la part du veilleur de nuit de l’hôtel des bœufs rouges.
— Ah ! ce bon à rien de Paulo… 
Je lui coupai la parole de peur qu’il ne déverse des flots de bile à l’encontre de son beau-frère.
— Je cherche un ami qui est en vacances ici et dont j’ai perdu l’adresse. Vous lui avez peut-être loué du matériel, il se nomme Kolowska.
— Je vais regarder dans mes fiches, mais à priori ce nom ne me dit rien.
Je n’étais guère plus optimiste que la veille, tandis que Françoise se désintéressait complètement de ma recherche, en proie à un abattement quasi total. Tandis que le beau-frère compulsait ses bordereaux de location, une navette bondée s’était arrêtée à une dizaine de mètres du magasin. Les skieurs en descendirent un à un pour se diriger vers le bureau des remontées mécaniques. Courbés sous le poids de leur matériel et entravés par leurs lourdes chaussures ils formaient une longue procession. L’un de ces « pèlerins », chargé d’un énorme sac à dos, abandonna pourtant ce chemin de croix pour se diriger vers un bar situé au bord de la piste. Sa démarche et sa stature me rappelaient vaguement quelqu’un. Lorsqu’il eut ôté son bonnet, laissant flotter ses cheveux blonds, je réalisai que c’était le portrait craché de Christo Kolowska. Une brusque montée d’adrénaline me submergea. Il héla le garçon pour commander un « echprrrresso », le doute n’était plus permis, il s’agissait de Jhoreta.
— Regarde, c’est lui ! dis-je tout bas à Françoise.
— Tu crois ?
— J’en mettrais ma main au feu.
— Il faut le suivre, Stéphane.
— Il va sans doute prendre le télésiège, il faut que je loue des skis avant qu’il n’ait terminé son café.
Le beau-frère compulsait toujours ses fiches. J’eus quelques scrupules à lui demander de laisser tomber et de me préparer une paire de chaussures et des skis, mais sa complaisance semblait n’avoir aucune limite :
— Quelle est votre pointure ?
— 41.
Le serveur apportait son café au Bulgare, le temps pressait, la première paire était trop petite, insupportable même. Je dus faire trois essais pour trouver des « Technica » à peu près à ma taille. Jhoreta porta la tasse à ses lèvres. Je me contentai de la première paire de ski que me présenta le beau-frère, qui mit un temps infini à régler les fixations, alors que Kolowska se dirigeait déjà vers les installations.
— Vas-y, me dit Françoise, il part.
— Attendez, il faut remplir votre fiche, intervint le beau-frère en me tendant un carton. Tenez, il y a aussi un petit cadeau offert par la maison.
Il me remit un petit sac à dos léger dont je ne pris même pas la peine d’examiner le contenu et laissai mon amie s’occuper des formalités. Je me lançai ensuite à la poursuite du Bulgare qui avait pris une certaine avance. Pas facile de sprinter avec de telles chaussures, skis sur l’épaule, bâtons et sac à dos même léger, pourtant je parvins à reprendre un peu de terrain à Kolowska. Je ne fus plus qu’à quelques mètres de lui au départ du télésiège, bien décidé à ne pas me laisser distancer dans la file d’attente. J’embarquai peu de temps après lui de sorte que nous n’étions séparés que par deux bennes. Le soleil s’était élevé au-dessus des montagnes alentours, la neige étincelait littéralement contrastant avec le bleu profond du ciel. À mes pieds s’étendait, à perte de vue, l’immense manteau blanc. Durant la montée, j’examinai le contenu du sac que Barnabé m’avait gentiment offert. Il contenait, une petite couverture de survie, des biscuits et du lait concentré.
Arrivé au sommet, Kolowska observa attentivement les skieurs quittant le télésiège, sans doute pour être certain de n’être pas suivi. Fort heureusement, dans la benne précédant la mienne se trouvait une jolie femme vêtue d’une combinaison argentée qui ne passait pas inaperçue dans ce cadre. Le Bulgare la suivit des yeux un moment, ce qui me permit ne pas attirer son attention et d’aller me dissimuler derrière la cabane du perchiste. Après un long moment d’observation, Jhoreta s’engagea dans une piste. Je le suivis à distance respectable sans toutefois le perdre de vue. Je craignais avant tout de ne pouvoir garder le contact, car il descendait de plus en plus vite. Soudain, il pénétra dans la forêt. La perspective de faire du hors piste ne m’enchantait guère, pourtant je n’avais pas le choix. Il n’avait apparemment pas remarqué ma présence. Skiant avec facilité, il slalomait entre les mélèzes, se jouant des difficultés et me distançant peu à peu. Je ne cherchais pas à me rapprocher, car nous étions seuls et il me suffisait désormais de suivre ses traces, très visibles sur la neige vierge. Après quelques kilomètres, les arbres devinrent plus rares et la trace me conduisit au sommet d’un véritable mur de neige. Jhoreta avait déjà amorcé la descente, sa trajectoire dessinant de superbes courbes sur le blanc manteau neigeux. J’appréhendais un peu le moment où je devrais, à mon tour, dévaler cette pente vertigineuse et immaculée. Malgré l’angoisse, je réussissais par instants à profiter de ce paysage sublime d’où se dégageait une impression de pureté. À ma grande surprise, je parvins à négocier les premiers virages sans difficulté malgré une pente impressionnante. Comment exprimer l’ivresse et la plénitude que l’on ressent, en dépit de l’adversité, dans ces montagnes. À cent lieues de toute civilisation, je voguais sur la poudreuse, dans un silence que seuls quelques choucas insolents venaient troubler par instants. Hélas, ce petit intermède agréable fut de courte durée, les traces du Bulgare menaient au faîte d’un étroit couloir de neige, encaissé entre deux barres rocheuses menaçantes. Le soleil avait pratiquement disparu derrière la montagne si bien que le manteau blanc avait pris une couleur grise peu engageante. Il me fallait à tout prix descendre. Jhoreta était déjà dans cette pente infernale qu’il descendait à grande vitesse, se jouant des blocs de pierres. Il fut presque hors de ma vue lorsque je commençai ma propre descente. À chaque virage, je prenais trop de vitesse et j’étais contraint à de nombreux arrêts en catastrophe. Qu’allais-je donc faire dans cette galère ? Jhoreta n’était plus qu’un minuscule point bleu qui allait disparaître d’un instant à l’autre. Je réalisai alors que je ne connaissais absolument pas cet endroit et que je serais incapable de regagner le village. Je devais donc suivre aveuglément les traces. C’est alors que je ratai mon virage et ce fut la chute. Complètement recouvert de neige, un peu sonné, je restai un moment immobile. Le froid me réveilla brusquement et je cherchai à m’extraire de cette damnée poudreuse, réalisant à cet instant que je n’avais plus mes skis aux pieds et que chacun de mes mouvements ne faisait que m’enliser un peu plus. La nuit commençait à tomber, et le blanc manteau n’était plus qu’un noir linceul. Je tentais de dégager un peu la neige qui avait pénétré dans mon équipement et me frigorifiait. Jhoreta avait complètement disparu. Il me fallait appeler du secours. Sans perdre une minute, je connectai mon téléphone portable et composai le numéro de la gendarmerie, mais en vain, au cœur de ce vallon, aucun signal ne passait. L’angoisse s’empara de moi. Mes mains et mon visage n’étaient plus que glace, ma couverture de survie ne m’était d’aucune utilité dans cet océan de neige, il me fallait bouger et je me mis à gesticuler avec énergie. C’est alors que je ressentis une vive douleur au tibia droit, j’avais heurté un objet. Une formidable bouffée d’adrénaline m’envahit, réchauffant un court instant mes membres glacés. Et s’il s’agissait de mon ski ?
Avec d’infinies précautions, je me mis à bouger lentement la jambe droite dans l’espoir de rencontrer à nouveau l’objet que j’avais heurté. La chance me sourit et je parvins, après bien des essais, à plonger littéralement sous la neige et à saisir ma précieuse spatule. Hélas, il m’était impossible de l’extraire de la couche de poudreuse pourtant très légère, sans doute était-il accroché à quelque racine. Je résolus alors de dégager toute la neige qui recouvrait le ski et il me fallut un temps considérable pour effectuer cette opération, car je n’avais pas le moindre appui, tel un cosmonaute en apesanteur. Tâche rude, mais très fructueuse, qui me fit hurler de joie lorsque je découvris que les deux skis étaient accrochés l’un à l’autre, comme ficelés par l’intermédiaire des fixations. Mes gesticulations un peu désordonnées avaient eu aussi le mérite de me réchauffer un peu. Un minuscule quartier de lune s’était hissé au-dessus des crêtes avoisinantes et semblait m’adresser un clin d’œil d’encouragement, éclairant imperceptiblement le relief alentour. L’espoir renaissait. Combien de temps me fallut-il encore pour dégager mes skis et les rechausser ? Je ne saurais le dire. Il était minuit passé lorsque je repris ma descente périlleuse à travers les blocs rocheux. Bien que la pente fût moins raide, chaque mètre parcouru était une victoire et je redoutais sans cesse une nouvelle chute. Épuisé, j’aurais voulu dormir un moment, mais il ne le fallait à aucun prix. Descendre, toujours descendre et tenter de rallier quelque bergerie ou le fond du vallon dans l’espoir de capter un réseau avec mon portable. « Deux heures et demie, seulement, aurais-je la force de rester éveillé jusqu’au matin ? » Arrivé sur une partie presque plate, je pris le parti de me reposer un moment, assis sur une pierre, blotti dans une anfractuosité de rocher et enveloppé dans la dérisoire couverture de survie de « Barnabé Locaski ». Je mangeai les biscuits et bus gloutonnement le lait concentré pour essayer de retrouver un peu de chaleur et de force. Une seule consolation, je n’avais pas perdu les traces de Jhoreta et la lune bienveillante me permettait de les voir distinctement. « Toujours pas de réseau ! Je suis le ténébreux, le veuf, l’inconsolé, le prince d’Aquitaine à la tour abolie, ma seule étoile est morte et…  non décidément ça ne me revient pas et en plus, des étoiles il y en a plein le ciel, alors debout Stèph ! ». Je pris le parti d’avancer très lentement, car à chaque fois que je perdais la trace de Kolowska, il me fallait faire demi-tour et suivre mes propres empreintes pour rejoindre les siennes, un vrai jeu de piste éreintant. La couverture de survie que j’avais glissée sous mon anorak me procurait un peu de chaleur, en revanche, je ne sentais plus mes orteils. Tenaillé par la faim, j’eus soudain l’impression de sentir une odeur de fumée à peine perceptible. J’étais sans doute le jouet d’un mirage olfactif ? Pourtant l’odeur persistait. S’agissait-il d’une habitation ? Je stoppais ma progression pour observer les lieux. À ma gauche, se dressait une petite colline que les traces de Jhoreta semblaient contourner. Mon rythme cardiaque s’accéléra. J’avançai lentement et dépassai le promontoire derrière lequel apparut peu à peu, faiblement éclairé par la lune, un chalet complètement recouvert de neige. Sa présence dans cet endroit isolé avait quelque chose d’insolite. Un silence profond régnait dans le vallon. J’observai prudemment les lieux, une paire de skis se trouvait devant la porte, Jhoreta était sans doute à l’intérieur. La demeure semblait pourtant inhabitée. Seule une minuscule fumée, s’échappant par instants de la cheminée, trahissait une présence. Je n’osais faire un pas de peur d’être repéré. Dire que Chloé se trouvait peut-être là, apeurée et frigorifiée, prisonnière de ce salaud. Après quelques hésitations, ne voyant rien bouger, je me hasardai à faire le tour du chalet dont les volets clos ne laissaient rien filtrer. À l’arrière se trouvait un monticule recouvert d’une fine couche de poudreuse sur laquelle je passai la main machinalement, découvrant une superbe motoneige rutilante… Je comprenais maintenant comment le Bulgare avait transporté la fillette en ce lieu accessible uniquement à ski ou en raquettes. Soudain un sifflement strident retentit et je réalisai avec effroi qu’il s’agissait de mon portable que je n’avais pas déconnecté. Je le dégageai fébrilement de ma poche pour stopper la sonnerie puis, je me recroquevillai derrière le scooter des neiges. À l’intérieur des bruits de pas précipités se firent entendre. J’étais terrifié à l’idée de voir apparaître Kolowska, dans l’état d’extrême fatigue où je me trouvais quelle résistance aurais-je pu lui offrir ? Contrairement à mes craintes, tout sembla rentrer dans l’ordre et je repris une once d’espoir, réalisant tout à coup que cet endroit recevait le téléphone. Françoise m’avait laissé plusieurs messages dans lesquels elle me faisait part de son inquiétude. Le dernier, qu’elle venait à l’instant de m’envoyer me remplit à la fois d’espoir et d’inquiétude : « Ils vont libérer Christo Kolowska ! ». Ainsi ils avaient enfin cédé, était-ce la fin du cauchemar de Françoise ? Qu’allait faire Jhoreta maintenant qu’il avait obtenu la libération de son frère ? À nouveau, je perçus des bruits de pas dans le chalet. Le Bulgare devait déjà être au courant de la décision des policiers et se préparait peut-être à restituer Chloé à ses parents. Pas question de rester à proximité de la motoneige, je décidai de m’éloigner pour me dissimuler derrière un buisson situé un peu plus loin. Au bout de quelques minutes, la porte s’ouvrit et le Bulgare sortit sac au dos, tenant dans ses bras la gamine qui semblait endormie. Il se dirigea vers la motoneige et fixa l’enfant sur le siège arrière au moyen de sangles. Après avoir fermé le chalet, il prit place sur le scooter des neiges et appuya sur le démarreur, mais le moteur réticent refusait de se mettre en route. Jhoreta insista en vain. Au bout de cinq minutes, il dut se rendre à l’évidence, c’était la panne. La pauvre Chloé ne bougeait pas, je commençais à craindre le pire. L’homme semblait perplexe, il fit une ultime tentative, descendit de la machine et, à ma grande stupéfaction, chaussa ses skis. Puis ils’élança dans la pente, laissant la fillette dans la nuit froide, vouée à une mort certaine.
Dès qu’il fut hors de portée, je me précipitai et détachai la gamine. Son visage était glacé, je crus un instant qu’elle était sans vie et retirai un de ses gants. Ouf, sa main n’était pas complètement froide ! Je pris son pouls.
— Vivante ! hurlai-je, elle est vivante.
Certes, elle était en vie, mais dans quel état, probablement en hypothermie et peut-être droguée. Françoise, il fallait avertir Françoise, la rassurer, prévenir la police pour capturer Jhoreta et avant tout ouvrir le chalet, faire un feu d’enfer pour ranimer la gamine. Je me ruai sur la porte de la petite bâtisse. Fermée à clé elle ne semblait pourtant pas offrir une très grande résistance. Je tentai de violents coups d’épaule, en vain. Il me fallait utiliser un levier. « Un de mes skis fera l’affaire ». La spatule arrière était particulièrement effilée, je l’introduisis en force entre la porte et le chambranle. Avec un tel bras de levier, la serrure n’avait aucune chance. Elle éclata littéralement dès la première poussée. Je transportai aussitôt Chloé dans la pièce principale, la posai délicatement sur un vieux canapé et me mis en quête de lumière et de combustible. « Aucun interrupteur dans cette baraque, il n’y a pas l’électricité ! ». Une petite réserve de bois se trouvait près de l’âtre dans lequel le feu rendait l’âme. Quelques instants plus tard, il crépitait à nouveau, éclairant la pièce qui devenait plus accueillante. J’appelai alors Françoise, qui poussa un cri déchirant en entendant ma voix.
— Où es-tu ?
— Je l’ignore, mais je suis avec Chloé. Elle est vivante. Kolowska a pris le large en la laissant dans le froid.
— Comment va-t-elle ?
— Il a dû la droguer, car elle est toujours inanimée et respire faiblement. J’ai allumé un feu très vif qui va la réchauffer, mais il faut prévenir les secours au plus vite et téléphoner à la police. Le Bulgare va certainement chercher à passer la frontière italienne.
— Tu n’as aucune idée de l’endroit où tu te trouves ?
— Pas la moindre, je suis dans un minuscule vallon entre deux énormes falaises. Un seul indice, on peut rejoindre ce vallon en quittant la piste de la « casse des lauzes » environ après 2000 m de descente, puis en s’engageant dans la forêt. Autre chose, à proximité du chalet il y a une motoneige. Il s’agit probablement de celle qui a été volée.
— Tu ne crains pas que Kolowska revienne ?
— Il lui faudrait remonter le chemin à ski et la pente est très raide. D’autre part, il ne peut pas emprunter les remontées mécaniques qui n’ouvrent qu’à neuf heures.
— Bon, je préviens les secours et la police.
— Appelle aussi « Barnabé Locaski », il connaît certainement tous les chemins praticables à motoneige et pourrait nous aider.
— Entendu, je te rappelle.
Malgré la chaleur dégagée par le feu, je ne parvenais pas à me réchauffer. Outre la salle de séjour, le chalet comportait une petite chambre, une douche, des toilettes hors d’usage et une kitchenette dont l’évier n’avait pas été nettoyé depuis bien longtemps. Boîtes de conserve éventrées et cadavres de bouteilles gisaient près d’un modeste réchaud à gaz. Les canalisations étaient sans doute gelées, car l’unique robinet refusait de distribuer la moindre goutte d’eau. Je parvins tout de même à trouver une bouteille d’eau minérale entamée et quelques sachets de thé. Après avoir rincé une casserole très approximativement, je réalisai l’exploit de préparer une boisson brûlante. En avalant ce breuvage, je me demandais si Jhoreta avait signalé l’endroit où se trouvait Chloé ou s’il l’avait définitivement abandonnée. Celle-ci respirait maintenant beaucoup plus régulièrement, je portai la casserole à ses lèvres pour lui faire boire un peu d’eau chaude… 
Il ne me restait plus qu’à attendre. Pour tuer le temps, je me mis en devoir de fouiller le chalet, de nombreux papiers jonchaient le sol de la chambre et encombraient une petite table de nuit. Je fis main basse sur tous ces documents et les rangeai ainsi qu’un trousseau de clés dans mon sac à dos. C’est alors qu’elle ouvrit les yeux.
— Monsieur Lorain ?
— Bonjour, Chloé, tu vas mieux ?
— Où sommes-nous ? Où est l’homme blond ?
— Rassure-toi, il est parti. On va téléphoner à ta maman.
La joie indescriptible de la fillette communiquant à nouveau avec sa mère faisait plaisir à voir. Le jour se levait enfin sur le vallon. Un bruit de moteur au loin se fit soudain entendre et quelques instants plus tard, trois motoneiges de la gendarmerie, étincelantes, faisaient halte devant le chalet.


         
      

   
      
      
         XXXIV — Après l’enfer blanc

         
         L’hôtel des bœufs rouges comportait deux grands corps de bâtiment situés côte à côte. Dans le plus vaste se trouvait la réception, le bar, la salle de restaurant et la cuisine. À mon retour, je n’avais qu’une hâte, gagner le second étage et retrouver ma chambre. J’étais complètement épuisé et perclus de courbatures. Mes mains et mes pieds, couverts d’engelures, me faisaient horriblement souffrir.
Françoise m’avait accueilli chaleureusement et exprimé sa reconnaissance puis était partie rejoindre sa fille. Au moment où je tentais avec peine de gravir l’escalier pour accéder enfin à ma chambre, je fus assailli par un journaliste local désireux d’avoir le récit détaillé de l’enlèvement. Je me sentis obligé de lui raconter mon épopée à ski puis la découverte du chalet et la fuite de Kolowska, après quoi nous bavardâmes un moment.
— Avez-vous une idée de l’endroit où pourrait se rendre le Bulgare ?
— Pas le moins du monde, je présume qu’il va passer la frontière, mais ce n’est qu’une hypothèse.
— Vous savez que la police a relâché son frère Christo, accusé de meurtre ?
— Oui, je suis au courant, étant moi-même journaliste et chargé de couvrir l’enquête sur la mort d’Éric Veilhard. C’est d’ailleurs à ce titre que j’ai été amené à suivre les traces de Jhoreta. En réalité, les deux Bulgares ont été mis en examen pour chantage. Pour ce qui est du crime, ce sont simplement des suspects parmi d’autres, même si de lourdes charges pèsent sur eux.
— Autre chose, Paris a dépêché un inspecteur sur place, une femme, Morteherbe ou quelque chose comme ça.
— Morcerf ?
— Oui c’est ça.
— Eh bien ! Avec elle, l’enquête va sacrément progresser !
— Ah bon ! C’est une super flic ?
— Pensez-vous, elle est complètement inapte. Tiens, quand on parle du loup… 
À une dizaine de mètres, une voiture de police avait fait halte. Morcerf en descendit l’air important. Elle m’avait sans doute aperçu, car elle approcha aussitôt.
— Je vais vous la présenter, dis-je à mon jeune collègue qui ne put s’empêcher de sourire lorsqu’elle prit la parole.
— Alors, on joue les héros, Lorain ?
— Pas du tout, je faisais du ski dans le coin et je suis tombé sur la cachette de Kolowska par hasard.
Le jeune homme éclata de rire en constatant que l’inspecteur prenait ma boutade au premier degré.
— Allez donc, dites plutôt que vous avez encore voulu jouer au flic ! répliqua-t-elle. Le commissaire et le procureur vous adressent peut-être leurs félicitations, mais moi je trouve que vous auriez pu tout faire rater.
— Comment pouvez-vous dire ça ? intervint le petit journaliste, sans Lorain, la petite serait morte de froid, cette ordure de Kolowska a pris la fuite en la laissant inanimée, hors du chalet sans même prendre la peine de signaler l’endroit où elle se trouvait.
Se rendant compte que son auditoire ne lui était pas favorable, la « fliquette » fit brusquement demi-tour, regagna la voiture qui démarra sur-le-champ.
— Elle en tient une couche !
— Et encore, elle est dans un bon jour !
À l’issue de cet intermède, j’invitai mon sympathique collègue à boire un verre puis il prit enfin congé. Je n’étais pas fâché d’aller dormir, mais, en même temps, j’avais hâte d’examiner les papiers, rassemblés à la hâte dans le chalet, contenus dans mon sac à dos.
Dix minutes plus tard, confortablement installé dans mon lit, je feuilletais les documents que j’avais confisqués à Jhoreta, quelques lettres et une espèce de petit carton d’invitation, rédigés en bulgare, dont je ne connais même pas l’alphabet. Une carte Michelin faisait également partie de mon butin, plusieurs villes, en particulier Le Vilard, avaient été entourées en rouge. Je n’eus pas le loisir de faire d’hypothèse à leur sujet, car j’étais aux prises avec le marchand de sable. Incapable de lui opposer la moindre résistance, je me laissai voluptueusement sombrer dans un profond sommeil. Hélas, au lieu de rêver de Françoise me prodiguant des caresses, je me revoyais tour à tour enseveli sous des mètres de neige ou enfermé par Jhoreta dans un réduit immonde.
À mon réveil, 14 heures plus tard, je n’étais pas beaucoup plus fringant que la veille. Quelqu’un tambourinait à ma porte.
— Debout superman, il y a du nouveau !
C’était Morcerf. « Décidément le cauchemar continue », pensais-je, « qu’a-t-elle bien pu trouver ? »
Je m’habillai rapidement et rejoignis l’inspecteur qui était accompagnée du petit journaliste dont j’avais fait la connaissance la veille.
— Bonjour Morcerf, vous avez du nouveau ?
— Figurez-vous que Kolowska avait volé une motoneige pour transporter l’enfant au chalet.
— C’est ça votre scoop ! Alors je peux aller me recoucher !
— Ce n’est pas tout, le chalet appartient au frère de Jhoreta, Christo, celui que nous avons dû relâcher.
— C’est déjà mieux. Et concernant les Kolowska, a-t-on des nouvelles ?
— Pour Christo, nous le suivons avec sa ceinture.
— Comment avec sa ceinture ? Racontez-moi ça !
— Lorsque nous mettons quelqu’un en cellule, il est impératif de lui demander d’ôter ses lacets et sa ceinture pour éviter qu’il ne se pende. C’est ce que nous avons fait en incarcérant le jeune Bulgare. Ensuite, Herbin, notre expert, à réussi à dissimuler un minuscule émetteur dans la ceinture de sorte que nous savons à tout moment où se trouve le fugitif.
— Ingénieux, mais espérons qu’il ne change pas de pantalon… Et pour Jhoreta ?
— Envolé, dans la nature !
— Vous avez fouillé le chalet ?
— De fond en combles, j’ai mis tout ce qu’on a trouvé dans un carton. Si vous voulez le voir, il est dans la voiture.
« Quel changement d’attitude à mon égard, pensai-je, il n’y a pas si longtemps que cela elle ne m’aurait pas fait une telle proposition. Nous nous dirigeâmes vers la voiture dans laquelle attendait un jeune policier qui visiblement s’ennuyait. Puis elle me présenta les objets auxquels elle venait de faire allusion, mais, apparemment ,j’avais déjà récupéré le plus important à savoir le courrier, divers papiers et le trousseau de clés. Pourtant, quelques tickets de cartes bancaires avaient échappé à ma vigilance et pouvaient s’avérer utiles.
De retour à l’hôtel, je me heurtai à Françoise.
— Comment va Chloé ?
— Beaucoup mieux, d’ailleurs nous rentrons ce soir, Bertrand vient nous chercher en voiture.
La déception se lisait sans doute sur mon visage, car elle ajouta.
— J’aurais aimé rester encore une nuit, mais la petite sort de l’hôpital à 14 h.
Elle ne me laissa pas le temps de lui demander s’il y avait un espoir qu’on se revoie un jour, m’embrassa longuement puis tourna les talons et disparut. Je restai là, un peu sonné, le désenchantement refluait. La fermeté de petits seins de Françoise, leur sensibilité aux caresses et aux baisers m’avaient une fois de plus littéralement conquis. Son brusque départ me laissait un goût amer. Un espoir s’était fait jour à mon insu, mais elle avait refait sa vie avec Bertrand, que pouvais-je espérer ?
« Je suis le ténébreux, le veuf, l’inconsolé… ah non ! ça suffit, réagis Stéphane ! ». Je gagnai la salle de restaurant, bien décidé à oublier ma désillusion. Brusquement, j’eus envie d’un verre de blanc. Le plat du jour, une raie aux câpres, me fournit un excellent prétexte et je commandai une bouteille de Sancerre.
Un couple mutique dînait face à moi. Trop hâlé, l’homme luisait comme s’il s était enduit de cirage brun en guise de crème solaire. Perdu dans ses pensées, il ignorait complètement son épouse appliquée à mastiquer un morceau de viande réfractaire. Par instant, elle jetait un coup d’œil furtif pour s’assurer qu’on ne l’observait pas et ôtait discrètement de sa bouche le gras dont elle ne parvenait pas à venir à bout. Des enfants, ayant terminé leur repas, couraient autour des tables, exaspérant le serveur contraint de les éviter à chaque instant.
Tout en observant narquoisement ce couple fascinant par la morosité qu’il dégageait, je ne pouvais cesser de m’interroger. « La police a-t-elle capturé Christo grâce à l’émetteur placé dans sa ceinture ou bien a-t-il réussi à s’enfuir ? A-t-il rejoint Jhoreta ? »
Déçu par la raie aux câpres, trop salée, je me vengeai sur le blanc jusqu’à ce que la bouteille vide attriste encore un peu cette soirée. Mon portable sonna, c’était Cailleaux. J’avais justement envie de l’appeler. Il prit un ton humble, presque contrit, pour me lancer des fleurs. « Il veut me demander quelque chose, pensais-je, il a dû faire une bourde et va me prier de ne pas en parler dans mon prochain article ».
— Vous avez du nouveau ? demandai-je sans attendre la fin de son apologie.
— Il nous arrive un drôle de truc.
— Quel truc ?
Je l’interrompis à nouveau alors qu’il commençait à me raconter le coup de l’émetteur dissimulé dans la ceinture de Christo ?
— Morcerf m’a mis au courant.
— J’ai donc envoyé deux inspecteurs pour serrer le Bulgare à la première occasion. Ils ont bien arrêté un type, un blond, mais ce n’était pas Kolowska. Pourtant il portait la ceinture avec l’émetteur… il a fallu le relâcher avec nos excuses.
— C’est rocambolesque ! Il a dû échanger sa ceinture avec l’autre type, peut-être sont-ils de connivence. Il se sera amusé à vos dépens.
— Quelle poisse !.
— Il devait se douter de quelque chose. C’est un virtuose de l’informatique, il est sans doute au courant de tous les moyens utilisés par la police. Alors, si je comprends bien, vous avez perdu la trace des Kolowska ?
— Oui, je sais c’est très préoccupant. J’espère en tout cas que cette histoire de ceinture ne va pas s’ébruiter.
— Au contraire, je vais m’empresser d’écrire un article là-dessus, les lecteurs vont bien rigoler !
— Je ne vous crois pas.
— Vous avez raison, je garde cette histoire pour un de mes futurs bouquins, personne ne saura qu’il s’agit de vous.
Rassuré, le commissaire me passa encore une bonne couche de pommade. Lassé de ces flatteries intéressées, je mis fin à la communication, prétextant un violent mal de tête et je sortis me dégourdir les jambes. Il était 17 heures et la nuit était déjà tombée, le ciel étoilé me rappelait le cauchemar que je venais de vivre, mon plongeon sous la neige à la recherche de mon ski et ma descente mètre par mètre jusqu’au chalet. Désœuvré, j’errais dans le village dont je fis deux fois le tour pour finalement entrer dans un bar.
— Lorain !
Le petit journaliste de la « chronique des écrins », m’avait vu entrer.
— Tiens , mon jeune collègue, tu fais un reportage sur les folles nuits du Vilard ?
— Bof, je traîne un peu ! Vous n’êtes pas reparti, vous prenez goût aux sports d’hiver ?
— Je me repose encore une nuit et je rentre. Pour ce qui est du ski, j’ai mon compte !
— Il y a du nouveau au sujet du crime de Provins ?
— L’affaire n’est pas près d’être résolue, les deux principaux suspects sont en fuite et nous n’avons aucun indice permettant de les localiser.
— Vous pensez qu’ils se sont rejoints ?
— Très certainement, et je ne vois guère de moyen de savoir où ils se trouvent. J’ai bien avec moi quelques documents, récupérés dans le chalet de Jhoreta, mais ils sont rédigés en bulgare, si bien que je ne peux rien en tirer.
— Il faut vous adresser à un traducteur, on doit pouvoir trouver ça.
— C’est une bonne idée en effet.
— Je vous invite à prendre un dernier verre à la maison, on essayera de résoudre ce problème.
Il habitait une vieille bâtisse située au cœur du village. Une jeune fille qui ne devait pas avoir plus de 18 printemps vint nous ouvrir sans enthousiasme. L’intérieur de la demeure me surprit par son modernisme contrastant singulièrement avec la vétusté du bâtiment d’origine. Mon collègue nous présenta sommairement, je crus comprendre qu’il s’agissait de sa petite amie et que le couple battait de l’aile. Il m’invita à entrer dans un vaste bureau bien équipé et à m’installer dans un fauteuil club dont le cuir usé et boursouflé semblait sur le point de d’éclater par endroits.
— Bière ? me proposa-t-il.
— Volontiers.
Il sortit précipitamment. Une dispute assez vive éclata dans la pièce voisine, puis il revint avec deux bouteilles couvertes de buée qu’il décapsula d’un geste vif. Il m’en tendit une et s’installa devant son ordinateur. Quelques minutes plus tard, il avait trouvé plusieurs adresses et composa aussitôt les numéros correspondants. Après deux premiers essais infructueux, il réussit à joindre « Félicia Anarescu traductrice en langue russe et bulgare », qui accepta de nous consacrer un moment et nous invita à la rejoindre chez elle.
 
Félicia Anarescu était une grande femme élégante, malgré un nez un peu fort et des lèvres minces son visage ne manquait ni de charme ni de douceur. Elle semblait gauche, mais sa voix haut perchée, colorée par un délicieux accent d’Europe de l’Est, était agréable.
Il ne lui fallut guère plus d’une heure pour traduire tout le courrier de Jhoreta. Les lettres n’étaient apparemment pas d’un grand intérêt. En revanche, le petit carton d’invitation attira mon attention, il s’agissait d’un mariage auquel était invité Kolowska, qui devait se dérouler le 10 février à Melnik, une petite ville de Bulgarie. Je faillis m’étouffer lorsque Félicia épela le nom du futur marié :
— P. L A M O T T E
Ce n’est tout de même pas Pascal Lamotte, m’écriai-je. Et la fiancée, comment s’appelle-t-elle ?
Cette fois la traductrice n’eut pas à épeler, elle lut directement : Michka Kolowska. À n’en pas douter, il s’agissait bien de Michka, j’avais perdu de vue qu’elle était bulgare. « Ainsi, Pascal épouse Michka et il est évident que les deux frères iront à la noce », pensais-je.
— Il s’agit d’un de mes amis, c’est vraiment une coïncidence étonnante.
— Surtout si vous êtes également invité, vous pourriez vous retrouver en présence de Jhoreta et sans doute de son frère.
— J’espère bien qu’ils seront arrêtés avant la fête !
Notre traductrice refusa toute rémunération si bien que je l’invitai, ainsi que mon jeune collègue, à dîner dans un restaurant réputé de Briançon.


         
      

   
      
      
         XXXV – Robert Massart

         
         Clara était, comme moi, invitée au mariage de Pascal. Elle m’avait fait savoir qu’elle se rendrait en Bulgarie accompagnée de son amant, précisant qu’elle profiterait de ce voyage pour faire un peu de tourisme dans ce pays. Elle m’avait très gentiment communiqué son itinéraire en indiquant le nom des hôtels dans lesquels ils comptaient descendre, précisant qu’il serait fort agréable que nos routes se croisent auquel cas il lui serait sans aucun doute possible d’échapper, ne serait-ce que quelques heures, à la vigilance de son ami pour passer un moment avec moi. Je savais que l’ami de la belle Clara était un passionné de l’histoire des Balkans, infatigable arpenteur de musées et cloîtres de toutes sortes. L’idée de découvrir un peu ce pays, au sujet duquel circule de terribles légendes, me tentait. En empruntant en partie le circuit qu’elle avait organisé, j’étais à peu près certain de ponctuer les visites de monastères de quelques intermèdes moins orthodoxes. Dès le sept février, je fis les préparatifs de mon voyage à Melnik. L’organisation de ce qui, autrefois, eut été une véritable expédition n’offrit guère de difficultés grâce à plusieurs sites Internet. J’appris ainsi que l’aéroport de Roissy Charles de Gaule desservait tous les jours Sofia par vols directs, alors que la compagnie nationale Bulgaria Air proposait des liaisons directes Paris Sofia, en Boeing 737. J’optai pour Air France et ma réservation ne me demanda pas plus de quelques minutes, départ de Paris le huit à 10 heures, arrivée à Sofia à 13 heures. Je fus également agréablement surpris de pouvoir louer sur place un véhicule. La plupart des grands loueurs étaient présents à Sofia et j’obtins sans difficulté la communication avec la firme Newcar dont l’un des employés parlait français. Il m’affirma que la Bulgarie se prêtait bien aux déplacements en voiture, que le réseau principal, autoroutes et nationales, était de bonne qualité, précisant toutefois que l’état des routes secondaires laissait à désirer. Je m’arrangeai pour calquer mon périple sur celui de la belle Clara en réservant dans la mesure du possible des chambres dans les mêmes hôtels qu’elle, aux mêmes dates. Ce petit voyage risquait de me réserver quelques moments câlins qui me feraient supporter les visites de sites.
Le trajet me parut très court, alors qu’en général, les voyages en avion me semblent paradoxalement interminables sans doute parce que je ne suis pas vraiment rassuré. L’appareil était toujours resté au-dessus d’une couche nuageuse très compacte puis il amorça sa descente. Apparut alors la montagne Vitosha, si bien qu’à 13 heures 30 exactement je posai le pied sur le sol bulgare. Comme je l’avais prévu, je fus immédiatement désorienté, les indications en alphabet cyrillique sont déroutantes. Mon anglais et mon allemand ne m’étaient pas d’un grand secours, mais fort heureusement, nombreux sont les Bulgares qui connaissent au moins quelques bribes de français. Pourtant même avec ces derniers, le dialogue n’est pas facile car pour dire oui, ils bougent la tête de gauche à droite, et pour dire non de bas en haut ce qui est complètement perturbant. Je n’eus heureusement pas trop de difficultés pour trouver la société Newcar qui avait une antenne à l’aéroport. L’employé que j’avais contacté ne m’avait pas menti, la Safrane que j’avais réservée était pratiquement neuve. Je n’avais pas prévu de dormir à Sofia et pris donc la route. Après quelques erreurs de parcours, je réussis à gagner l’autoroute, direction Plodiv, le deuxième centre urbain par sa population, par sa superficie et par sa place en tant que centre culturel, historique et touristique. L’hôtel Golgovska était sans doute le plus prestigieux de cette ville car bon nombre d’habitants le connaissaient et m’indiquèrent tant bien que mal la route à suivre. Fatigué par le voyage, je résolus de dîner à l’hôtel où l’on me servit une grande salade Chopska, fort savoureuse. En dépit de ma lassitude, j’aurais bien voulu savoir si Clara était arrivée, mais apparemment ce n’était pas le cas si bien que je me résignai sagement à dormir.
Tous les sites Internet que j’avais consultés vantaient le monastère de Rila et je m’y rendis dès le lendemain. Magnifiquement situé au pied des montagnes aux cimes imposantes, on dirait une forteresse tibétaine dans une vallée perdue. Je suivis un groupe de touristes accompagnés d’un guide qui parlait d’une voix forte pour tenter de couvrir le brouhaha occasionné par les conversations personnelles.
— Le monastère fut fondé au Xe siècle par Ivan Rilski, et une petite communauté se forma bientôt. Il devint par la suite un des centres de la culture du haut Moyen Âge, hurlait-il.
Seuls quelques membres du groupe écoutaient les explications, tandis que les autres couvraient de plus en plus la voix du guide qui frappa dans ses mains pour attirer l’attention du plus grand nombre, mais en vain. Il soupira et poursuivit son commentaire presque à voix basse, quelque peu découragé.
Alors que le malheureux s’échinait à dispenser quelques bribes d’histoire locale, un couple que je n’avais pas remarqué auparavant approchait des touristes, je reconnus immédiatement la jolie veuve et son galant. Elle portait un tailleur pantalon gris, un chemisier rose. Une broche en rubis était épinglée au revers de sa veste. Lorsque la belle m’aperçut à son tour, elle ne se trouva pas le moins du monde gênée et entraîna son ami vers moi. À l’issue des présentations, j’appris que l’homme s’appelait Robert Massart et enseignait l’histoire des religions en Sorbonne. Assez grand et bien bâti, il ne manquait pas de prestance. Sur son visage, le plus souvent impassible, se dessinait, par instant, un rictus de mépris. De petites lunettes rondes, haut perchées sur un nez rectiligne, lui donnaient un petit air d’intellectuel prétentieux. Son visage s’éclaira d’un large sourire lorsque Clara lui annonça que j’écrivais des romans, sourire qui devint vite narquois dès qu’elle précisa la nature de mes écrits. Il nous gratifia d’un historique du monastère tandis que la veuve ne cessait de me pincer les fesses. J’aurais volontiers fait de même, mais la présence de l’universitaire me retint. La visite terminée, nous décidâmes de déjeuner dans un petit restaurant à Velingrad. Le soleil avait fait son apparition et nous nous installâmes sous une pergola très accueillante. Le menu unique était composé de feuilles de vigne farcies, moussaka bulgare et kebapcheta. Impossible de savoir en quoi consistait ce dernier plat en dépit des efforts de notre hôte pour nous l’expliquer.
— Ce sera la surprise, dit Clara qui semblait au mieux de sa forme.
— À mon avis, ce sont des brochettes, répliqua Robert.
Lorsque ce plat arriva sur la table, il s’avéra qu’il s’agissait en fait de diverses viandes hachées roulées en bâtonnets. Le repas un peu arrosé de vin grec me parut très agréable, Massart nous donnait un aperçu de son immense culture tandis que la veuve tentait de me distraire par des œillades coquines et des appels du pied d’une discrétion très relative.
Le repas terminé, l’universitaire proposa la visite de la ville ancienne et Clara prit pour prétexte la fatigue du voyage pour décliner sa proposition. Je caressai un instant l’espoir de raccompagner la belle à l’hôtel. Robert avait-il soupçonné quelque chose ? Toujours est-il à qu’à mon grand regret, il changea brusquement d’avis :
— Tout compte fait, moi aussi, je suis fatigué.
Le lendemain, après plusieurs heures de route, j’arrivai enfin à Melnik, petite ville du sud, encaissée dans une profonde vallée, centre de viticulture tout près de la frontière avec la Grèce. De très jolies maisons de pierre blanche, dont les toits se touchent pratiquement, sont littéralement accrochées à la roche.
Pascal avait réservé, pour ses amis, des chambres chez les villageois et j’eus quelques difficultés à trouver celle qui m’était destinée. Mon hôte avait un nom si difficile à prononcer que j’avais demandé à Michka de me l’écrire sur un papier en lettres cyrilliques. Je crois que sans cette précaution, je n’aurais jamais trouvé la vieille bâtisse restaurée, dans laquelle j’allais passer deux nuits. À 17 heures, j’avais pris possession des lieux et déposé mon bagage. Mon intention était de visiter la ville tout en allant reconnaître la maison des parents de la future mariée. Celle-ci fut difficile à dénicher, l’adresse dont je disposais ne m’était d’aucune utilité, le nom des rues étant écrit en cyrillique et les explications des habitants ne faisaient que compliquer ma tâche. Je fis deux fois le tour de la petite bourgade sans trouver. J’étais sur le point d’abandonner mes recherches lorsqu’un villageois m’interpella.
— Ta lar perdou !
Cela ressemblait à du français, c’était inespéré.
— Oui, je suis complètement perdu, je cherche la maison de la famille Kolowska. Vous parlez français ?
— Pour sour, moi créché à Paris pendant quek dizan !
Âgé d’une cinquantaine d’années, l’homme, petit et râblé, me conduisit aussitôt devant une demeure imposante, typique de la renaissance bulgare. Massart m’apprit le lendemain, qu’elle dissimulait dans ses entrailles de grandes caves profondes où mûrissait jadis le chaleureux vin de Melnik. Il ajouta que l’on parvenait jadis à y entreposer jusqu’à 250000 litres de ce vin au bouquet incomparable.


         
      

   
      
      
         XXXVI — La noce bulgare

         
         Le lendemain matin, une foule considérable se pressait devant la maison de la famille Kolowska comme à l’entrée d’un stade avant un match de foot. Près de la porte, Pascal et ses parents semblaient tendus et impatients. Apparemment, ils n’avaient pas été hébergés par la famille de la promise qui, vraisemblablement, se trouvait à l’intérieur. Soudain, la lourde porte en bois massif s’entrouvrit, laissant passer un homme d’une soixantaine d’années, sans doute le père Kolowska qui s’adressa à Pascal avec force gestes. À l’issue de cet entretien, ce dernier avança lentement et franchit le seuil de la maison. Immédiatement, il fut refoulé et tenta de forcer le passage farouchement gardé par deux jeunes hommes d’un blond presque blanc dont les yeux étaient si clairs que l’on en discernait à peine la pupille. « Christo et Jhoreta », pensais-je. Un simulacre de bagarre s’ensuivit. La foule exultait, les anciens riaient et les jeunes s’échauffaient, regrettant sans doute de ne pas pouvoir participer à cette algarade. De toute évidence, il s’agissait d’une tradition, les frères de la future mariée, protégeant leur sœur, faisaient mine d’interdire l’entrée de la maison au fiancé. Drôle de coutume, le pauvre Pascal était tout ébouriffé. Il parvint toutefois à pénétrer, alors que les badauds formaient un cercle autour de la porte. Une femme très âgée se dirigea, munie d’un seau et d’une serpillière vers la mère de Pascal qui s’empara de ces ustensiles pour se mettre à genoux avec peine et commencer à laver devant le seuil de la demeure. « Encore une tradition saugrenue » pensais-je tandis que la foule applaudissait. Le père de la fiancée mit fin à cette mascarade en invitant madame Lamotte à se relever. Le rituel était sans doute terminé, car tous les gens présents se dirigèrent vers l’église orthodoxe. Je leur emboîtai le pas de plus en plus intrigué par ces pratiques. L’édifice ne semblait pas assez vaste pour accueillir tant de monde. Pourtant chacun réussit peu à peu à trouver une place. Une grande table était disposée au milieu de la nef. Je réussis à me faufiler jusqu’à Clara et Robert dont je n’avais pas remarqué la présence lors des rites traditionnels. Ce dernier m’attrapa le bras et me souffla à l’oreille :
— Vous avez vu ces coutumes archaïques ?
— Je dirais même moyenâgeuses !
— Les deux frères sont impressionnants, dit Clara, Michka ne leur ressemble pas.
Les futurs époux, l’air un peu abasourdi, firent leur apparition et s’immobilisèrent à l’entrée de l’église. Le prêtre ne devait pas mesurer beaucoup plus d’un mètre cinquante, son teint cireux lui donnait un air maladif et ses gestes semblaient lui coûter des efforts considérables. Il s’adressa aux futurs époux, mit un anneau d’or au doigt du fiancé et un anneau d’argent au doigt de la fiancée. Pascal qui avait remis sa coiffure en état, s’humectait les lèvres à un rythme inhabituel tandis que Michka jetait par instants un coup d’œil vers ses frères. Elle fit un signe à Jhoreta qui s’approcha et échangea alors les anneaux… 
Il remit ensuite à chacun des deux mariés un cierge allumé. Le prêtre présenta une couronne au-dessus de leur tête en lisant des textes du Nouveau Testament puis donna à boire une coupe de vin aux deux mariés qui firent ensuite, main dans la main, trois fois le tour de l’autel.
Robert Massart connaissait, semble-t-il, parfaitement le déroulement d’un mariage orthodoxe, car il commentait chacune des étapes de la célébration. Je l’écoutais d’une oreille distraite essayant de me concentrer sur l’assistance et principalement sur les membres de la famille Kolowska. Soudain je fus brusquement interpellé :
— Coucou, Stèph.
— Maud ? Tu es donc invitée ?
— Naturellement, tu sais bien que Pascal est un vieux copain ! Alors, que penses-tu de toutes ces traditions ? C’est grandiose, non ?
Je ne l’avais pas revue depuis son interrogatoire et je n’étais pas mécontent de pouvoir en parler avec elle. Peut-être se confierait-elle après avoir absorbé quelques verres du fameux vin de Melnik.
— Tu as vu les frères de Michka, ils sont particulièrement séduisants, me dit-elle à l’oreille.
— Tu trouves ?
— Ils ont un charme fou, ils pourraient faire du cinéma.
— En effet, ils seraient parfaits dans des rôles de tueurs. Je te déconseille fortement de leur tourner autour, l’un d’eux est probablement l’auteur les lettres de chantage quant à l’autre… 
J’avais à peine terminé ma mise en garde lorsqu’elle aperçut la veuve et son petit ami.
— Bonjour ma chérie, je suis contente de te voir.
La cérémonie était terminée et la foule quittait lentement le lieu de culte. Pascal et son épouse rejoignirent le petit groupe que nous avions formé et ce fut l’occasion d’embrassades chaleureuses.
— Le repas a lieu à la maison, annonça Michka avant d’être happée par petits et grands.
Tous ne pensaient qu’à la féliciter et l’embrasser. Le marié, ne sachant trop ce que signifiaient les paroles qui lui étaient adressées, tentait de sourire à chacun. Nous nous dirigeâmes vers la demeure des Kolowska. Massart n’avait pas menti, c’était une bâtisse remarquable agrémentée de superbes encorbellements. Des tables étaient dressées dans une immense salle de réception dont les plafonds, ouvragés et recouverts de fresques d’inspiration byzantine, retraçaient la Siège de Constantinople.
Je fus placé à la table des amis de Pascal où se trouvaient Clara, Massart, Maud et un autre couple qui m’était tout à fait inconnu. Un brouhaha indescriptible avait envahi la pièce.
Les frères Kolowska se trouvaient à une table éloignée de la mienne. Il m’était impossible de distinguer Jhoreta de Christo, tant ils se ressemblaient. Je craignais un peu que Christo ne me reconnaisse, car nous nous étions croisés lors de son interrogatoire au commissariat, mais avait-il seulement remarqué ma présence ce jour-là ? Un potage froid au concombre un peu gluant et pompeusement appelé Tarator fut suivi d’un poisson grillé. Le mien était un peu carbonisé, mais à tout prendre, je préférais cela, car ceux des autres convives étaient pratiquement crus. Soudain, je m’aperçus que Maud était sortie. Trop absorbé par ma discussion avec Massart, je n’avais pas remarqué qu’elle avait quitté la table. Lorsqu’on apporta le dessert, elle n’était toujours pas revenue. Instinctivement, mon regard se porta vers la table des Kolowska, ils étaient sortis également. S’agissait-il d’une coïncidence ? L’assistance était fort joyeuse, le vin coulait à flots, les enfants couraient partout et l’on commençait à entonner des chansons. Je profitai de la liesse générale pour m’esquiver et visiter les lieux. Une grande agitation régnait dans toute la demeure, si bien qu’il me fut aisé de me déplacer sans attirer l’attention. Je ne trouvai rien d’anormal au rez-de-chaussée et gagnai discrètement l’unique étage. Un large couloir très sombre traversait la bâtisse sur toute sa longueur et desservait un grand nombre de pièces. Tandis que j’entrouvrais délicatement la première porte, j’eus la sensation d’une présence derrière mon dos. On m’avait suivi, je n’osais pas me retourner, comment expliquer ma présence ici ? Surtout à un Bulgare… Aussitôt, je fus saisi à bras le corps. Au même moment, je reconnus le parfum de Clara. Elle m’avait flanqué une peur bleue et s’évertuait maintenant à me troubler en se collant contre moi.
— Tu as abandonné Robert ?
— Il est cultivé et courtois, mais ennuyeux comme la pluie, ses longues diatribes sur la civilisation, les coutumes, les religions, j’en ai un peu marre. J’ai envie de m’amuser un peu.
Elle relâcha un peu son étreinte et je me retournai. Elle était resplendissante, son décolleté dévoilait un peu de sa généreuse poitrine.
Hélas, je n’eus guère le loisir de profiter de la situation. Des cris étouffés parvinrent à nos oreilles, presque imperceptibles, couverts en partie par le bruit de la fête qui battait son plein au rez-de-chaussée. Clara se mit à trembler.
— C’est la voix de Maud, me dit-elle.
— Tu devrais rejoindre Massart, lui conseillai-je à regret. Je vais essayer de voir ce qu’il en est, mais je crains que l’entreprise ne s’avère dangereuse.
Elle ne protesta pas et s’éloigna rapidement. Je la suivis un moment du regard tandis que les plaintes semblaient se rapprocher, assorties de paroles inaudibles et de bruits de pas. Tout à coup, une forme humaine apparut à l’extrémité du couloir, impossible à identifier dans une telle pénombre. Pourtant, sa stature haute et massive laissait supposer qu’il s’agissait d’un homme. J’eus l’impression qu’il ouvrait une porte puis rebroussait chemin. J’allais abandonner le sombre recoin qui me rendait invisible pour approcher, lorsque l’homme fit une nouvelle apparition. Aidé d’un autre type, il portait un fardeau encombrant et flasque émettant par instants de petits gémissements. À l’évidence, il s’agissait d’un être humain. Était-ce la malheureuse Maud ? L’équipage insolite eut quelque peine à franchir l’étroite porte que venait d’ouvrir l’un des inconnus et disparut rapidement. Je m’en approchai prudemment et découvris un escalier de pierre en colimaçon, situé vraisemblablement dans l’une des tourelles extérieures dont j’avais admiré l’architecture à mon arrivée. Plongé dans l’obscurité, il me fallut descendre avec la plus extrême prudence, à la fois impatient de savoir où diable allait me mener cette descente scabreuse et inquiet en pensant au guêpier dans lequel je me jetais.
Je parvins tant bien que mal au bas de l’escalier qui conduisait à un couloir sombre dont les murs de pierre ruisselaient, çà et là moisissures et champignons s’agrippaient aux parois verdâtres. J’avais par instants l’impression d’enfoncer dans le le sol en terre battue, comme dans un marécage. À l’évidence, je me trouvais dans les fameuses caves. Je m’étonnai qu’un escalier les relie ainsi au premier étage. Sans doute y avait-il une explication. Le couloir desservait plusieurs salles immenses dans lesquelles d’énormes barriques, pour la plupart vétustes, témoignaient du passé prestigieux de ce lieu. Une autre salle, en revanche, contenait encore des milliers de bouteilles dont les étiquettes moisies étaient illisibles. Aucune trace des deux compères et de leur fardeau humain. Le vacarme de la fête ne parvenait pas à troubler ce sanctuaire vinicole dans lequel régnait un silence quasi religieux. Soudain, je perçus un cri étouffé provenant de l’un des chais que je parvins à atteindre rapidement. On percevait un rai de lumière entre deux tonneaux gigantesques. Le faisceau lumineux provenait d’une petite salle bien éclairée au centre de laquelle se trouvaient une table et quelques chaises. Sur l’une d’elles, Maud, bâillonnée et ligotée, avait visiblement bien du mal à respirer. Debout à ses côtés, Christo et Jhoreta, immobiles, sans échanger le moindre mot, semblaient attendre quelqu’un. En effet, quelques instants plus tard, des pas se firent entendre, puis des voix qui ne m’étaient pas inconnues résonnèrent, amplifiées par les hautes voûtes des chais.
Recroquevillé entre deux barriques, quelle ne fut pas ma stupéfaction en voyant surgir les mariés qui vinrent se joindre aux deux frères. Une discussion s’engagea en français. Jhoreta avait parfois quelques difficultés et Michka traduisait des mots en bulgare à son intention. Pascal et Michka étaient-ils complices des malversations de toute la bande ? Le fait qu’ils ne s’étonnent absolument pas de voir Maud ainsi ligotée m’inclinait à le penser, mais je distinguais mal ce qu’ils disaient et je fus contraint de me glisser sous l’un des tonneaux pour enfin saisir leurs paroles.
— Qu’allez-vous en faire ? demanda Pascal
— Si elle nous révèle l’endroit où elle a caché les toiles et les objets précieux, nous pourrons la relâcher, proposa Michka.
— Tu n’y penses pas, intervint Christo en français, elle va nous balancer aux keufs, il serait bien préférable qu’elle fasse une petite excursion dans le massif des Rhotropes avec Jhoreta.
En effet, une telle promenade ne lui aurait pas laissé la moindre chance. Dans cette région, les rochers sont humides et moussus, il est impossible de faire un pas sans trébucher. Il serait bien surprenant qu’elle ne se rompe pas le cou dans un gouffre profond loin de toute habitation. Son corps ne serait alors jamais retrouvé. Pascal était plus réservé :
— Attendons qu’elle ait parlé, dit-il, si elle se montre raisonnable on pourra peut-être trouver un terrain d’entente, quitte à lui laisser une part du butin.
Jhoreta qui ne semblait pas de cet avis haussa les épaules tout en détachant le foulard qui bâillonnait Maud. La malheureuse se mit aussitôt à injurier copieusement Pascal et Michka ;
— Espèces de salauds ! Relâchez-moi immédiatement ! Que me voulez-vous ?
— Tu ne t’en doutes pas ?
— J’imagine qu’il s’agit des tableaux d’Éric Veilhard, mais vous faites fausse route, ils ne sont pas en ma possession.
— Tu te moques, s’insurgea Pascal, nous sommes persuadés que ton ami Lebert et toi avez cambriolé la bastide de Rostrognan. Alors, c’est très simple, tu nous révèles votre planque et on peut s’arranger. Dans le cas contraire, tu vas faire une grande promenade dans les fameuses montagnes de Bulgarie, les Rhotropes, tu connais ? Elles sont célèbres pour leurs falaises dangereusement escarpées loin de toute vie humaine. Jhoreta se fera un plaisir de t’accompagner, tu sais !
Sans doute ce dernier se réjouissait-il à l’avance de cette randonnée mortelle pour Maud, car un sourire énigmatique éclaira son visage, ce même sourire que je le vis arborer lorsqu’il abandonna l’infortunée Chloé inanimée dans le froid vallon de l’alpe Martin.
— Tu te trompes, Pascal, reprit Maud, je n’ai cambriolé personne. Avant sa mort, Éric m’avait confié des toiles pour que je les vende et c’est ce que j’ai fait.
— Foutaise ! Pour quelle raison ce salaud t’aurait-il confié des objets d’une telle valeur ?
— Pour ne pas attirer l’attention sur cet héritage qu’il avait « oublié » de déclarer tout simplement. D’ailleurs, je n’étais pas la seule à écouler sa précieuse marchandise.
— Admettons ! Alors soyons précis ! Combien de tableaux t’a-t-il chargé de négocier ? Et combien en as-tu vendu ?
La pauvre femme, recroquevillée sur sa chaise, pétrifiée de peur, ne savait plus que dire. Pascal n’attendit pas sa réponse :
— Bon, reprit-il, tu réfléchis, nous allons regagner la fête et boire à notre future collaboration. J’espère qu’à notre retour, tu auras compris où est ton intérêt.
Les mariés s’éloignèrent aussitôt. Les deux frères Kolowska leur emboîtèrent le pas après avoir refermé la pièce dans laquelle était emprisonnée Maud.
Pascal et son épouse impliqués dans le meurtre de Veilhard, dans les chantages, les enlèvements ! Comment imaginer une telle complicité ? Le barman de la Brasserie de l’hôtel de ville mêlé à tous ces crimes ! Il semblait même être le chef de la bande, Pascal le cerveau, c’est à hurler de rire ! Je n’avais, hélas pas réussi à connaître l’identité du meurtrier d’Éric, mais concernant la disparition des objets de valeurs légués à Veilhard par son oncle, je savais désormais à quoi m’en tenir. Maud et son complice s’en étaient emparé. Elle aussi me surprenait, petite dinde écervelée en apparence, mais en apparence seulement, elle avait bien caché son jeu et avait semble-t-il organisé le pillage de la bastide de Rostrognan. Désormais prise en otage par les Kolowska, elle se trouvait dans de sales draps. « Il ne fait aucun doute que Pascal et ses sbires vont la contraindre à divulguer l’endroit où sont remisées les toiles, statuettes et livres rares », pensais-je. Ensuite, il y a bien des chances pour qu’ils la fassent disparaître. » Bien qu’elle fût impliquée dans de graves malversations, j’aurais aimé l’aider, mais comment intervenir sans me mettre moi-même en fâcheuse posture ?
Je me dégageai avec précaution de mon observatoire, craignant à tout moment qu’un des tonneaux ne bascule et ne m’écrase sous son énorme masse. Couvert d’un amalgame poisseux et malodorant, mélange de poussière et de lie de vin, je n’étais plus guère présentable, impossible de retourner parmi les invités. D’ailleurs, j’ignorais complètement comment sortir de cette cave, véritable dédale sombre et suintant.
Je tentai de forcer la porte de la geôle de Maud, mais solidement verrouillée et munie d’un épais blindage métallique, elle était d’une résistance à toute épreuve. La pauvre femme avait sans doute entendu bouger, car elle se mit à hurler :
— À l’aide, pitié, qui que vous soyez, venez à mon secours !
Nous échangeâmes quelques mots, puis, je lui fis part de l’impossibilité dans laquelle je me trouvais de la secourir sur-le-champ. En dépit de ses pleurs, je résolus de chercher une issue.
Je réussis à retrouver le petit escalier que j’avais emprunté pour accéder aux caves, mais comme je m’y attendais la porte de communication avec l’étage était fermée. Je regagnai donc les chais, bien décidé à trouver une sortie vers l’extérieur. Il eut été bien surprenant que les barriques transitent par l’étage. J’entrepris donc de visiter l’ensemble des galeries. Creusées dans la craie, les diverses salles occupaient une superficie considérable, un véritable labyrinthe. Mon exploration systématique me contraignait fréquemment à rebrousser chemin si bien qu’il ne me fallut pas moins d’une heure pour atteindre enfin une gigantesque porte cochère permettant sans doute de véhiculer le vin.
Ses deux battants, fermés au moyen de solides barres de fer cadenassées, ne devaient plus être ouverts très souvent, car ils étaient tapissés d’imposantes toiles d’araignées. Certaines planches n’étaient plus très jointives et je pus ainsi voir enfin un peu de jour. À l’extérieur se trouvait une cour pavée de belle taille qui paraissait désertée depuis bien longtemps. L’herbe envahissait peu à peu l’endroit. Comment imaginer l’animation qui devait y régner autrefois, alors que cochers et vignerons juraient et plaisantaient bruyamment ?
Le jour commençait à décliner et j’avisai un petit réduit caché derrière un amoncellement de tonneaux éventrés. « Peut-être y remise-t-on les clés du portail ». Je décidai de l’explorer. Des cercles de métal et des planches de chêne poussiéreuses jonchaient le sol, il s’agissait à l’évidence des vestiges d’un atelier de tonnelier. Des serre-joints de bois d’une autre époque, abandonnés çà et là sur les établis, gisaient près de grands pots, dans lesquels de la colle avait séché. Je finis tout de même par dénicher un ciseau à bois et divers maillets utilisables malgré leur vétusté.
J’entrepris de découper un passage dans l’énorme portail. Le bois épais et vermoulu n’offrit guère de résistance et je vins rapidement à bout de quelques planches. « Cela suffira ». Je me glissai dans la brèche. J’étais à l’air libre, complètement perdu au fin fond de la Bulgarie, épuisé, mais à l’air libre.
« Je vais foutre le camp au plus vite ! Ce jeu de piste a assez duré, je rentre en France. Mais impossible de demander mon chemin, il n’y a pas âme qui vive. Et cette malheureuse Maud, ficelée, je ne peux tout de même pas la laisser aux mains des malfrats ? ».
De mauvaise grâce, je pénétrai à nouveau dans le sanctuaire vinicole. Après avoir pris soin de replacer méticuleusement les planches que j’avais disloquées pour me ménager un passage en cas de retraite précipitée, je regagnai la geôle de mon amie. À peine avais-je atteint le petit escalier menant à l’étage que des bruits de pas se firent entendre. « Pascal et sa bande sont de retour et se proposent sans doute de questionner à nouveau Maud ». Je n’étais pas visible et laissai le petit groupe me précéder. À ma grande surprise, Jhoreta n’en faisait pas partie. « Ils ont dû décider d’abandonner la manière forte ». Je retrouvai ma cachette sous les barriques, bien décidé à ne rien manquer de la conversation qui allait suivre. Ils commencèrent par délivrer la captive de ses liens et lui offrirent boissons et cigarettes. « J’ai vu juste, ils vont faire patte de velours et lui promettre de partager les gains ».
— Ma petite Maud, je crois que nous avons été un peu injustes avec toi et nous avons décidé de nous faire pardonner. Désormais, tu n’es plus notre prisonnière, mais notre associée. Nous travaillons ensemble. Tu es d’accord ?
— Je n’ai guère le choix.
— Combien de toiles as-tu vendu ?
— Une seule. Une marine.
— Ah ! Je sens que tu es raisonnable et que tu nous dis la vérité, c’est de bon augure. Alors, voici ce que nous te proposons. Tu gardes le fruit de cette vente et tu nous confies les trois autres tableaux. Nous nous chargeons de les vendre au meilleur prix et nous partageons les bénéfices. Qu’en penses-tu ?
— L’idée est séduisante, mais j’aimerais participer aux transactions.
— C’est hors de question, non que nous ne te fassions confiance, mais tu es brûlée ! Nous savons que tu es suspecte aux yeux de la police.
Elle bondit, rouge de colère :
— Comment ?
Puis elle se ravisa et reprit sur un ton doucereux :
— Vous pensez vraiment que la police me suspecte ?
— N’as-tu pas été convoquée au commissariat ?
Elle hésita un instant. « Comment peuvent-ils être au courant ? » pensait-elle sans doute. Elle n’avait vraisemblablement pas remarqué la présence de Bordier « la fouine » lors de son interrogatoire. C’est sans doute lui qui avait averti la bande.
— Oui, c’est juste, dit-elle après réflexion.
— Bon, puisque nous sommes d’accord, dis-nous où sont cachées les toiles.
Pour une fois, elle répondit sans hésiter, de toute évidence elle avait décidé de révéler l’endroit. Mais allait-elle dire la vérité ?
— Elles sont dans mon atelier pardi ! Enfin, l’atelier de Didier Lebert, je t’en ai déjà parlé Pascal, tu t’en souviens.
— En effet, mais je présume que les tableaux ne sont pas accrochés au mur.
— Eh bien ! Au contraire mon vieux, ils sont bien en évidence, posés sur des chevalets
— Mais tout le monde peut les voir !
— Les voir oui, mais pas les reconnaître, Didier a fait des collages par-dessus et les a exposés au milieu de ses propres œuvres, astucieux, non ?
— Bof, un peu usé comme procédé ! Enfin j’espère que les tableaux seront encore là lorsque nous visiterons ton atelier. Dans le cas contraire, nous pourrions penser que tu nous as trompés et tu imagines les conséquences que cela pourrait avoir… 
Michka qui n’avait pas prononcé un mot jusque-là passa son bras autour du cou de Maud :
— Tu vas rester ici et attendre sagement que nous ayons mené à bien cette affaire.
— Mais c’est horrible de rester enfermée dans ces caves.
— Je sais, ce n’est pas le Ritz, mais nous n’en aurons pas pour plus de trois ou quatre jours et après, nous serons tous très riches. Les domestiques prendront soin de toi, tu ne manqueras de rien. Alors, à bientôt.
Pascal et Michka l’embrassèrent puis les trois compères s’éloignèrent après avoir fermé la porte du bureau à double tour.
« Elle est mal partie. Ou bien elle a bluffé et ils la feront parler sans ménagement ou bien elle a dit la vérité et je serais fort étonné qu’ils lui donnent sa part. Je pense au contraire qu’ils se débarrasseront d’elle. » Tout en réfléchissant au sort de la pauvre Maud, je m’extirpai de ma barrique, plus sale que jamais et suivis de loin les trois compères. Ils s’affairèrent un instant au pied du petit escalier sans que je puisse distinguer ce qu’ils faisaient puis disparurent. Je m’approchai prudemment et examinai méticuleusement l’endroit. « La clé ! Ils ont dissimulé la clé dans une anfractuosité du mur, Maud à une chance inouïe ! ».
Il ne me fallut pas plus de quelques secondes pour délivrer « l’artiste ».


         
      

   
      
      
         XXXVII – La Fuite

         
         — Stèph, tu me sauves la vie !
— Ne restons pas dans les parages, suis-moi !
Je retrouvai sans peine le portail, un instant après nous étions dans la ville.
— Où es-tu logée, Maud ?
— Je ne sais même pas quelle est l’adresse, c’est Pascal qui m’a conduite, je serais bien incapable de retrouver l’endroit et je m’en fous complètement, ce que je veux c’est quitter cette ville au plus vite.
— Bon, nous allons essayer de localiser la maison de mon hôte. Il nous faut une voiture et la safrane est garée sur un parking à proximité.
Je me souvenais que celui-ci se trouvait près d’une mosquée. C’était là mon seul repère. Nous arpentâmes Melnik deux heures durant, sans résultat. Les rares habitants que nous croisions ne comprenaient pas mes gestes désordonnés, censés décrire l’édifice religieux. La nuit commençait à tomber, le froid glaçait mes vêtements humides et la perspective d’une nuit à la belle étoile ne m’enchantait vraiment pas.
— Ma, ta lar oncor perdou !
« L’homme qui créché Paris ! Décidément ce type est toujours là au bon moment, c’est une chance inespérée. »
— Oui je suis perdu, je cherche un parking.
— Oune parkine, ma y en a des tounes par ici.
— Il est situé près d’une mosquée.
— Ourk sa ! Alour souis moua.
Il nous mena d’un pas alerte et une dizaine de minutes plus tard, nous étions dans la safrane.
— Démarre vite, implora Maud, j’ai l’impression qu’ils sont à notre poursuite et je crève de trouille !
— Et tes bagages ?
— Laisse tomber, je n’aspire qu’à foutre le camp.
À peine avait-elle prononcé ces paroles qu’un hurlement de moteur se fit entendre. Une berline massive passa à quelques mètres de nous pour stopper devant la demeure de mon hôte dont je pouvais apercevoir la façade. Jhoreta et Christo giclèrent littéralement hors du véhicule et gravirent les quelques marches qui conduisaient à l’entrée, tambourinant comme des forcenés. « Ils ont deviné que j’étais pour quelque chose dans l’évasion de l’artiste, elle a raison, il faut déguerpir ». Après avoir attendu un moment que les deux hommes soient à l’intérieur de la villa, je mis délicatement le moteur en marche. C’est à peine si l’on percevait son ronflement lorsque j’ai démarré. M’esquivant sur la pointe des pneus, je me dirigeai au hasard dans la ville à la recherche d’une artère importante ou d’un panneau indicateur.
— Pascal aura questionné habilement Clara pour connaître mon itinéraire, il va se ruer vers Sofia pour nous rattraper. Inutile de te dire que nous n’avons aucune chance de les semer dans les Rhotropes. Je crois qu’il est plus prudent de passer en Grèce, je doute qu’ils aient l’idée de nous suivre dans cette direction.
— Ce n’est pas une mauvaise idée, j’adore la sculpture grecque, la cuisine grecque, les éphèbes grecs, enfin tout ce qui est grec… 
Elle se détendait un peu, je lui tendis la carte et à ma grande surprise elle réussit à trouver une route qui semblait se diriger vers le sud. Je commençais à ressentir les bienfaits de la chaleur de l’habitacle lorsque nous atteignîmes le poste frontière de Koulata.
— Victoire, s’écria Maud rayonnante.
En pleine nuit, la mine défaite et couverts de moisissures malodorantes, nous n’inspirions guère confiance et il nous fallut palabrer longuement pour avoir l’autorisation d’entrer sur le sol hellénique. Fort heureusement, mon amie connaissait quelques mots de grec moderne et elle réussit à nous tirer d’embarras. Après cela, elle me dirigea avec autorité.
— Où va-t-on ainsi ?
— Le plus rapide est de se rendre à Thessalonique, avec un peu de chance nous pourrons trouver un vol charter pour Paris.
— Tu crois ? Thessalonique est une toute petite ville.
— Tu rigoles. C’est le deuxième port de Grèce.
— Alors, OK pour Thessalonique !
Le jour se levait lorsque nous arrivâmes au centre de la ville dont Maud connaissait les moindres ruelles. Nous avions voyagé une grande partie de la nuit, mais il était hors de question de prendre du repos. À l’aéroport, les voyageurs n’étaient pas très nombreux, ils nous regardaient avec curiosité et s’écartaient pour éviter notre proximité.
— Je crains que les vigiles ne nous flanquent dehors.
— De toute façon, on ne nous délivrera pas de billet tant que nous serons dans cet état. Attendons l’ouverture des magasins et achetons des vêtements convenables, après quoi nous prendrons une douche dans les toilettes de l’aéroport.
Lorsque ce fut chose faite, Maud parvint à nous trouver un vol pour Paris. Il restait quelques places.
— Nous décollons à 14 heures, m’annonça-t-elle. Allons déjeuner, je connais un resto sympa.
— Volontiers, mais je dois me rendre dans les bureaux de Newcar pour rendre les papiers de la voiture.
Resté seul un moment, j’en profitai pour téléphoner à Cailleaux et le tenir au courant de la situation en lui précisant que les toiles se trouvaient vraisemblablement dans l’atelier de Didier Lebert.
— Je m’y suis rendu, me rétorqua-t-il, et je peux vous garantir qu’il ne recèle aucun tableau de valeur. Quelques pauvres toiles malhabilement peintes et pour la plupart inachevées sont accrochées çà et là, à côté de collages semblables à ceux que font les gamins à l’école.
Je me gardai bien de lui révéler que ces collages puérils dissimulaient peut-être les chefs-d’œuvre, car après tout, Maud était bien capable de m’avoir raconté des histoires auquel cas je me serais couvert de ridicule. Pourtant je tenais à ce que la police tente d’appréhender la bande.
— Les Bulgares sont persuadés que les toiles se trouvent chez Lebert, aussi ne manqueront-ils pas de se rendre à son atelier et cela devrait permettre leur capture.
— Si vous y tenez, je vais poster un inspecteur sur place.
Cela me semblait bien insuffisant, mais je n’étais guère en mesure de discuter ce point.
Maud avait retrouvé sa verve habituelle, son anxiété avait complètement disparu. Personnellement, j’étais moins serein, craignant à chaque instant de voir surgir l’un de nos poursuivants. Je sursautais à la vue de la moindre chevelure blonde… C’est seulement dans l’avion, lorsqu’il eut décollé, que je me réussis enfin à me décontracter.
— Je peux te poser une question, Maud ?
— Tout ce que tu voudras, je n’oublie pas que je te dois sans doute la vie.
— Les tableaux sont vraiment dans votre atelier ?
— Ils y sont !
À peine avait-elle prononcé ces mots qu’elle éclatait de rire.
— Ils y sont si toutefois Lebert n’a pas cru bon de les changer de place ou de les vendre.
— Il ne ferait jamais cela. Non, ils y sont, mais je ne me fais aucune illusion, les Kolowska m’auraient supprimée sans hésiter après en avoir pris possession.
— Comment t’es-tu emparée de ces toiles ?
— Contrairement à ce que j’ai déclaré à ton ami le commissaire Cailleaux, entre parenthèse un très bel homme, Veilhard ne m’a pas fait cadeau du « Boudin ». Il m’a proposé de le vendre à sa place moyennant une belle rétribution et il m’a confié une clé de la Bastide de Rostrognan. Nous devions, Lebert et moi, aller chercher la toile et la négocier en salle des ventes. Tu imagines facilement la suite, Éric est assassiné, personne ou presque n’est au courant de l’existence des toiles, alors… c’était tentant non ?
— Mais c’est un vol !
— Ne sois pas si moralisateur, Stèph ! Les Veilhard sont bourrés de fric.
Inutile d’insister, nos points de vue sur le sujet étaient trop éloignés et j’avais d’autres questions à lui poser.
— Vous vous êtes donc rendus, Didier et toi, à Bandol ?
— Oui, deux jours après la mort d’Éric, nous avons pris possession des tableaux et décidé de les vendre petit à petit.
J’avais vraiment l’impression qu’elle me cachait quelque chose.
— Julien était-il au courant ?
— Penses-tu, il est aussi coincé que toi sur la morale. D’ailleurs, on ne se voit plus beaucoup depuis un certain temps. Tu m’excuseras, j’ai un petit coup de pompe, je vais essayer de dormir un peu.
Visiblement elle se dérobait et somnolait opportunément.


         
      

   
      
      
         XXXVIII — Le retour

         
         Une heure plus tard, l’avion survolait ma terre seine-et-marnaise, amorçant sa descente vers Orly. J’étais impatient de retrouver mes pénates. Cette aventure commençait à me peser et j’avais l’impression qu’elle ne prendrait jamais fin. L’appareil perdit peu à peu de la hauteur, je fus soudain oppressé, une bouffée de lassitude et de doute me submergea : « On ne saura jamais qui a tué Éric Veilhard, d’ailleurs ne suis-je pas le seul à m’en préoccuper vraiment ? Je m’assoupis à mon tour en psalmodiant machinalement les vers de Nerval :
« Je suis le ténébreux, le veuf, l’inconsolé,
Le prince d’Aquitaine à la tour abolie 
Ma seule étoile est morte et… »
Un choc violent me ramena sur terre. Le pilote avait quelque peu raté son atterrissage et l’avion avait bien du mal à reprendre une trajectoire rectiligne. Réveillée en sursaut, Maud avait poussé un cri que les habitués de vols charter trouvèrent inconvenant. J’avais imaginé que Cailleaux en personne viendrait nous attendre à la descente de l’avion, mais il avait délégué « Vire à gauche » dont j’aperçus immédiatement la haute stature.
— Bonjour, Lorain, vous avez fait bon voyage ?
— Non, je suis crevé, déprimé et pour couronner le tout, le pilote à fait un atterrissage en catastrophe.
— Maud Lescure est encore dans l’avion ? Je ne l’ai pas encore vue.
— Sans doute.
Descendu dans les premiers, je ne m’étais pas soucié d’elle. Sans doute s’était-elle refait une beauté dans les toilettes de l’avion avant de poser le pied sur le sol français. Quelques attardés s’engageaient encore sur la passerelle, mais toujours pas de Maud. L’inquiétude commençait à se lire sur le visage de Desmot. Quelques instants plus tard, le personnel navigant descendit à son tour de l’appareil, signe que tous les passagers étaient descendus.
— Bon sang, s’écria « Vire à gauche » en se précipitant dans la carlingue.
Je l’attendis quelque peu amusé, « Maud est une sacrée coquine, je suis certain qu’elle a réussi à filer ». En effet le policier redescendait penaud, sans doute inquiet à l’idée du savon que ne manquerait pas de lui passer son supérieur.
— Je n’y comprends rien. J’ai pourtant surveillé le débarquement avec attention. Depuis vingt-cinq ans que je suis flic, je n’ai jamais vu une chose pareille !
— Je vous offre un verre.
— Oui, j’en ai bien besoin, Cailleaux va me sonner les cloches.
Le bar de l’aéroport était un peu déserté. Quelques hommes d’affaires plongés dans la lecture de journaux économiques, un commandant de bord en uniforme paradant auprès d’une nuée d’hôtesses de l’air et un routard mal rasé dévorant un énorme casse-croûte étaient les seuls clients. Un barman très chic approcha, souriant. Épuisé et affamé, je passai aussitôt ma commande.
— Un café et des croissants.
— Un demi. Comment a-t-elle pu disparaître ?
Desmot semblait toujours aussi incrédule.
— N’y pensez plus, je témoignerai en votre faveur, dis-je en riant.
Il finit tout de même par sourire.
— C’est sympa !
— J’espère que Cailleaux a posté plusieurs inspecteurs dans son atelier.
— Euh ! … Oui, je crois, dit-il sans la moindre conviction.
— Vous rentrez au commissariat ?
— Oui. Je peux vous déposer quelque part ?
— Non, je vous accompagne.
Lorsque je pénétrai dans le bureau de Cailleaux, Morcerf était avachie sur un siège tandis que le commissaire rangeait des dossiers. Je leur fis un récit de mes diverses pérégrinations. À tout moment, l’inspectrice haussait les épaules et soupirait, visiblement agacée. À la fin de mon récit, n’y tenant plus, elle s’écria :
— Ma parole, vous vous prenez pour Tintin !
Pour une fois, elle avait fait preuve d’un peu d’humour.
— Ce qui est fâcheux, intervint Cailleaux en décrochant son téléphone, c’est que madame Lescure se soit évaporée. Herbin, Desmot, pouvez-vous monter ?
Lorsque les deux hommes entrèrent, il leur donna immédiatement l’ordre de se rendre au domicile de Maud et éventuellement de l’appréhender.
— Quant à vous, Claire, prenez deux inspecteurs avec vous et allez rejoindre le sergent Darius. Soyez vigilants ces Bulgares sont dangereux et sans doute armés. Ne tentez rien sans mon accord.
S’adressant à moi, il poursuivit :
— Darius se trouve actuellement dans l’atelier de Didier Lebert. Je souhaite que cette opération aboutisse, car le procureur commence à s’impatienter. L’audience de la « bande bulgare » et du « crime de Provins » dans les médias n’est vraiment pas à son goût.
Un journal à sensation, qui traînait sur le bureau, titrait en effet :
 
 Les Kolowska, des malfaiteurs au palmarès éloquent, maîtres chanteurs, preneurs d’otage et vraisemblablement meurtriers, ont échappé à la police.
 
Il poursuivit, visiblement contrarié :
— Et pour finir, Maud Lescure qui file au nez et la barbe de ce grand dadais de « Vire à gauche ». Je suis vraiment empoisonné par cette affaire, les pistes ne manquent pas mais… 
La sonnerie du téléphone mit fin à son monologue désabusé.
— Vous avez repéré les Kolowska ?
La conversation dura un moment, le commissaire ne faisait qu’approuver. L’espoir semblait renaître.
— Bon, c’est parfait, j’arrive.
Puis s’adressant à moi :
— Lorain, les Bulgares sont sur place, ils rôdent aux alentours de l’atelier, nos hommes les attendent de pied ferme. Vous venez avec moi ?
En dépit de ma fatigue, j’acceptai. Moins de quarante minutes plus tard nous arrivions rue Cardinet.


         
      

   
      
      
         IXXXX – L’arrestation

         
         Cailleaux avait pris soin de ranger son gyrophare pour ne pas annoncer publiquement sa venue. Le quartier était étonnamment calme. Le policier se mit immédiatement en rapport avec les équipes de Desmot et de Morcerf qui semblaient s’être déployées avec discrétion.
— Maud Lescure n’a pas réapparu, mais les Bulgares ont établi leur quartier général dans le petit bistrot qui fait l’angle, me lança-t-il dès qu’il eut terminé. De là, ils peuvent apercevoir l’atelier.
Littéralement pétrifié à l’idée de me trouver à quelques pas des malfrats, je brûlai d’impatience de les voir enfin arrêtés. « Qu’attend-il pour donner le signal de l’intervention ? ». Comme s’il avait lu dans mes pensées, Cailleaux murmura :
— On les serre pendant le déjeuner, c’est le moment le plus propice.
Il était 11 heures 45. À tout moment, je jetai un coup d’œil vers le bistrot, redoutant de voir la bande s’engouffrer dans une voiture et démarrer en trombe. 11 heures 50, un quatre-quatre se rangea non loin de la voiture de police, un Toyota. Instinctivement, je portai mon regard sur son rétroviseur droit : cassé et flanqué d’un pansement adhésif.
— C’est Lebert ! me dit le policier tandis qu’un homme en descendait.
Je n’eus aucun mal à reconnaître l’homme au blazer bleu qui m’avait suivi depuis la salle des ventes Fontainebleau jusqu’à Bandol… Ainsi, c’était donc Didier Lebert.
Il était midi exactement lorsque le commissaire donna l’ordre à ses subalternes de se rendre dans le petit estaminet et de prendre place à des tables proches de celle de la bande. Me conseillant de rester dans la voiture, il se dirigea à son tour vers le bar non sans avoir vérifié que son arme automatique était chargée. Il fit une petite halte près du Toyota, manœuvrant longuement le rétroviseur brisé. Dès qu’il eut franchi le seuil du bistrot, je m’empressai de gagner l’angle de la rue, il était hors de question pour moi de rater le spectacle… je me faufilai discrètement et m’installai négligemment au bar à l’opposé de la salle de restaurant que je pouvais entrevoir. La chevelure blondasse des deux frères attira immédiatement mon attention. Absorbés par leur assiette de charcuterie, ils n’accordaient pas la moindre importance aux autres tables. À leurs cotés, Pascal et Michka semblaient moins sereins. Avaient-ils flairé quelque chose ? En un éclair les cinq policiers se précipitèrent, arme au poing. Les jeunes mariés se laissèrent menotter sans opposer la moindre résistance, alors que les deux frères, ignorant les automatiques braqués sur eux, se ruèrent vers la sortie, provoquant une bagarre avec les policiers. Jhoreta était d’une force exceptionnelle et donnait des coups d’une rare violence. Desmot et Darius ne parvenant pas à le maîtriser, Cailleaux fut contraint de le frapper à la tête avec la crosse de son arme. Le monstre s’effondra lourdement en poussant un cri rauque. Voyant son frère hors de combat, Christo opposa encore un peu de résistance pour la forme et se rendit rapidement. Herbin fouilla aussitôt les quatre prisonniers et confisqua armes et portables. Un fourgon cellulaire, arrivé là comme par enchantement, était déjà devant la porte et toute la bande fut poussée à l’intérieur sans ménagement. Je me précipitais vers Cailleaux :
— Compliments !
— Je vous avoue que je respire. Maintenant, j’ai hâte de les interroger. J’aimerais connaître le rôle de chacun d’eux dans cette affaire, en particulier celui de Pascal Lamotte. Il est possible qu’il ne se contente pas d’être le beau-frère des Bulgares et qu’il soit le chef de la bande.
Là, j’évoluais en terrain miné. N’ayant aucune envie de dénoncer mon ami, je fis diversion :
— Pour ce qui est des deux frères, je pense que le doute n’est pas permis.
Tandis que nous discutions en buvant un café, deux des inspecteurs recueillaient les identités des personnes présentes lors de l’arrestation. Morcerf et Darius avaient regagné leur « planque » à l’atelier. Nous les rejoignîmes vers 14 heures.
— Didier Lebert vient de partir, hurla Morcerf de sa voix bovine.
— Mais il manque des tableaux ! s’écria Cailleaux.
En effet, plusieurs chevalets ne portaient plus la moindre toile. Morcerf prit un air piteux :
— Il est parti avec.
— Quoi ?
— Rassurez-vous, j’ai bien vérifié qu’il ne s’agissait pas des chefs-d’œuvre dont nous avons les photos. Il n’y avait que des collages comme la plupart de ceux qui sont ici, alors comme chefs-d’œuvre… 
— Avez-vous regardé sous les collages ? demandai-je, agacé par la stupidité de cette femme.
— Vous me prenez pour une cloche, Lorain, bien sûr que j’ai regardé. Lebert protestait, mais j’ai épluché chaque tableau. J’ai même aidé l’artiste à recoller les bouts de tissus, j’ai encore de la colle sur les doigts.
Instinctivement, je jetai un coup d’œil sur ses mains. Le commissaire avait fait de même et se précipita vers elle pour les observer de près. Un détail l’intriguait sans doute.
— Regardez Claire, par endroits la colle est rose et ici elle est un peu verdâtre. Venez Lorain, il faut le rattraper, je crois qu’il a emporté les toiles que nous recherchons.
Comme je le craignais, le Toyota n’était plus là. Tout en m’entraînant vers sa voiture, Cailleaux composa un numéro sur son portable puis échangea quelques mots avec son correspondant. Je crus comprendre qu’il cherchait à localiser le fugitif. Il démarra, le téléphone collé à l’oreille.
— Ils l’ont repéré, me dit-t-il en accélérant.
J’étais intrigué, mais n’osais déranger le policier avec les questions qui me tracassaient. « Qui sont-ils donc ces gens ? Comment ont-ils pu le repérer ? Sans doute par satellite ? » Visiblement, nous étions guidés par téléphone. Et en effet, un quart d’heure plus tard, le Toyota était en vue. Il se dirigeait vers la place de l’Opéra. Décidément, mon estime pour Cailleaux grandissait d’heure en heure.
— Bingo, il est devant nous ! Je reste à distance. Je meurs d’envie de savoir où il va nous mener.
— Je vous parie qu’il va rejoindre Maud.
— Pari tenu.
— Qu’est-ce qu’on parie ?
— Le déjeuner !
— C’est entendu. En attendant vous allez pouvoir m’expliquer comment il vous a été possible de repérer le Toyota. Là, vous m’avez bluffé… 
— C’est un secret professionnel Lorain. Non, je plaisante. C’est très simple, avant l’arrestation des Bulgares, j’ai tout simplement placé un émetteur sur le rétroviseur du véhicule. Je n’ai d’ailleurs eu aucun mal, il était entouré d’un adhésif. « J’avais bien remarqué qu’il tournicotait autour du véhicule, mais de là à deviner qu’il y plaçait un émetteur » Ensuite, j’ai appelé un de nos hommes au commissariat. Il lui a suffi de se mettre sur la fréquence adéquate et de le localiser.
— Chapeau, Commissaire !
Le Toyota roulait à une allure raisonnable, respectant les feux rouges. Il atteignit les quais puis la porte de Bercy et s’engagea sur l’autoroute. Après avoir parcouru une quinzaine de kilomètres, il prit la sortie Noisy-le-Grand et s’engagea dans un dédale de ruelles étroites. Heureusement, le périple se termina relativement vite. Lebert n’avait apparemment pas remarqué la présence de la 406 qui le suivait pourtant depuis Paris. Il stoppa devant un petit immeuble insalubre et entra après avoir pris un grand carton dans le coffre. Il était encore dans l’escalier lorsque nous pénétrâmes à notre tour. Une forte odeur de friture rance empestait le lieu. L’artiste ouvrit une porte au deuxième étage et entra. Plus leste qu’un cabri, Cailleaux fut aussitôt derrière ses talons et ne lui laissa pas le temps de refermer. Il entra à son tour en force dans l’appartement. 
— Lebert, j’aimerais examiner le contenu de ce carton.
— Ce sont des collages que vous avez déjà vus dans mon atelier et votre inspectrice les a déjà examinés.
Ne tenant aucun compte des paroles de l’artiste, le commissaire se saisit des trois toiles et décolla les morceaux de tissus qui recouvraient la première. Apparut alors un barbouillage maladroit dont la peinture adhérait çà et là au tissu. Je me rendis dans le réduit immonde qui tenait lieu de cuisine. « Cette vieille éponge humide fera l’affaire ». Débarrassées de l’épaisse couche de peinture à l’eau, les toiles de maîtres réapparurent peu à peu, somptueuses.
— Encore une fois bravo, Commissaire, vous aviez vu juste.
— En revanche, je crains que vous n’ayez perdu votre pari, Lorain.
En effet, la seule pièce que nous n’avions pas encore visitée était vide. Maud restait introuvable. Quant à Didier Lebert, il pleurnichait sans que le policier ne lui prête la moindre attention.
— Je n’ai rien à voir dans tout ça. J’ignorais jusqu’à l’existence de ces œuvres. Je ne comprends pas, je n’ai fait que des collages sur des toiles enduites de gouache.
— Cause toujours, mon bonhomme ! finit par lui rétorquer Cailleaux qui commençait à être agacé par toutes ces minauderies. On va voir tout ça au commissariat pour l’instant, tu es en garde à vue. Suis-nous sagement et n’essaie pas de nous fausser compagnie, sinon tu auras droit à une jolie paire de bracelets.
Ayant déposé notre précieuse prise dans un coffre à l’hôtel de police et livré l’artiste aux mains d’un gardien de la paix, nous nous rendîmes au « Lapin chasseur ». Je n’étais pas fâché de m’acquitter de la perte de mon pari en invitant le commissaire dans le meilleur restaurant de la ville. Il était 21 heures 30 lorsque nous regagnâmes le poste de police.
— Nous allons commencer les interrogatoires.
Je craignais que le délai de garde à vue n’expire trop vite et je redoutais par-dessus tout que l’on relâche les suspects.
— Je sais ce que vous pensez, 24 heures c’est très court, mais soyez sans crainte, le procureur prolongera la garde à vue et je suis même certain d’obtenir au moins la mise en examen des deux Bulgares. Je vais d’ailleurs les déférer dès demain matin au juge d’instruction. Je ne pense pas pouvoir en tirer grand-chose, mais nous avons suffisamment de preuves pour les faire condamner.
Il fit monter Lebert et Pascal. Chacun dans un bureau avec un inspecteur, le rituel allait recommencer, j’en connaissais désormais les moindres détails. Les suspects déclineront leur identité, à la première erreur, le procès verbal sera déchiré et on recommencera. Le commissaire fera une première apparition, commandera des sandwichs et ne reviendra que tard dans la nuit, alors que ses subalternes continueront à fatiguer leur proie tels des banderilleros épuisant un taureau avant la mise à mort. Alors enfin, on les interrogera. Les suspects nieront des évidences, mentiront, puis de guerre lasse avoueront n’importe quoi pour se rétracter le lendemain. Et le mystère de la mort du « serial lover » restera entier. Je décidai de partir et de dormir enfin.

 


         
      

   
      
      
         XXXX– Les aveux

         
         Le lendemain, je rédigeai un compte rendu détaillé des évènements de la veille pour mon journal. J’avais décidé de suivre l’affaire de loin, persuadé que les chances de confondre le meurtrier s’amenuisaient de jour en jour. Cailleaux ne l’entendait pas de cette oreille, il m’appela dès 10 heures, alors que je terminais mon déjeuner.
— Au travail Lorain, vous avez du pain sur la planche, nous tenons le meurtrier de Veilhard !
— Dites-moi tout !
— Pascal Lamotte a avoué.
— Comment est-ce possible ? Quel est son mobile ?
— Crime passionnel.
— Étrange ! Il vient de se marier et semble très amoureux de sa femme.
— Eh oui ! Mais ce que vous ignorez, c’est que cette dernière avait une relation intime avec Veilhard.
— Décidément, cet Éric était un chaud lapin… Ce qui me surprend pourtant, c’est de n’avoir jamais trouvé de message adressé à Michka. Il a avoué spontanément ?
— Tout à fait spontanément ! Vous savez, je ne suis pas du genre à bousculer un suspect. Certes, je l’ai interrogé de nuit, car c’est le moment le plus propice pour délier les langues. La fatigue endort la méfiance, mais il n’a subi aucune pression ni physique ni morale.
— Et concernant Lebert et ses collages, où en êtes vous ?
— Il reconnaît être allé plusieurs fois à Bandol, il pouvait difficilement le nier, car nous avons plusieurs témoins qui l’ont aperçu. Quant à sa présence en salle des ventes de Fontainebleau il prétend s’y être rendu par simple curiosité. Il sera tout de même déféré devant le juge pour le recel des tableaux en attendant d’avoir des preuves de sa participation au cambriolage de la bastide.
— Bon, je vous concocte un article et je passe vous le montrer en fin d’après-midi.
Clara était sans doute rentrée de Bulgarie et je tenais absolument à l’informer, si bien que je me rendit chez la jolie veuve. Elle portait un déshabillé transparent particulièrement sexy et je ne pus m’empêcher de lui prodiguer quelques caresses.
— Robert est ici, me dit-elle en riant. En effet des bruits de pas résonnèrent, Massart descendait l’escalier. Gêné, je m’écartai, mais elle se serra de plus belle contre moi jusqu’à ce que son ami ne soit plus qu’à quelques mètres. Il me salua froidement, alors que la belle réajustait son vêtement.
— Pascal est inculpé, il a reconnu être le meurtrier d’Éric, dis-je un peu gêné.
— C’est impossible !
Comme moi, elle doutait.
— Savais-tu que Michka avait été la maîtresse d’Éric ?
— Bien sûr ! D’ailleurs, leur liaison durait encore lorsqu’il est mort.
— Il l’avait rencontrée sur le net ?
— Oui, sur le site « mesamours ».
— Pourtant, aucun des mails qu’il a envoyés n’est adressé à Michka.
— Tu sais bien que les internautes qui gravitent sur les sites de rencontre cachent souvent leur véritable identité. Lorsqu’il l’a connue, elle se faisait appeler Nathalie. Le plus cocasse, ce fut le jour où Pascal est venu nous présenter sa fiancée. « Elle s’appelle Michka », avait-il dit. Tu imagines la tête d’Éric qui la connaissait sous le nom de Nathalie.
En effet je me souvenais parfaitement que Veilhard avait entretenu une volumineuse correspondance avec une Nathalie. Il l’avait emmenée plusieurs fois à Bandol.
— Par la suite, nous sommes devenues amies, reprit Clara. Je crois qu’Éric et elle n’ont jamais cessé leur relation.
— Pascal devait être éperdument amoureux pour en arriver à tuer son rival, intervint Massart qui n’avait encore pas prononcé un mot.
— Pauvre Pascal ! Au fait, comment l’as-tu connu, Stéphane ?
— Sur les bancs de l’école primaire. C’était la tête de turc de la classe à cause de sa manie de sortir sans cesse sa langue. Un jour, alors qu’il bavardait, le maître lui dit : « Vous avez la langue bien pendue, Lamotte ! ». Du coup, à la récrée, tous les élèves se sont moqués de lui. Ils criaient « langue bien pendue, langue bien pendue ! ». Le pauvre gosse s’est mis dans une colère noire, les autres ont commencé à le frapper et une bagarre a éclaté. Romain et moi avons pris sa défense. Depuis ce jour, nous sommes restés amis.
— Il est vrai que ce tic est disgracieux.
— Autre nouvelle, les tableaux ont été retrouvés.
— Où étaient-ils passés ?
— Dans l’atelier de Didier Lebert, un copain de Maud. C’est probablement lui qui les a dérobés. Te souviens-tu de ce quatre-quatre qui nous suivait lors de notre descente à la bastide ?
En voyant la moue significative de Massart, j’eus brusquement conscience d’avoir commis une gaffe en parlant de ce petit voyage, mais Clara ne s’en soucia pas et enfonça même le clou :
— Bien sûr, je m’en souviens, c’était super sympa.
— Eh bien, figure-toi que le conducteur de cette voiture n’était autre que ce Didier Lebert ! Pour en revenir aux toiles, dans l’immédiat, elles sont sous séquestre en tant que pièces à convictions. Elles représentent une fortune.
— Tu crois qu’elles seront restituées à Edouard ?
— Il devra faire la preuve qu’elles appartenaient à son père. Mais, celui-ci n’ayant pas cru bon de les déclarer dans la succession d’Émile Veilhard, je pense que ce sera compliqué.
Le déshabillé vaporeux de la veuve laissait deviner ses formes par transparence, ce qui agaçait l’universitaire, conscient du trouble que me causait cette vision. « Que ne reste-t-il plongé dans ses bouquins ! » pensai-je.
— Voulez-vous boire quelque chose ? me proposa-t-il, visiblement à regret.
Je déclinai l’invitation et pris congé.
Le quatre mars, Pascal fut effectivement incarcéré à Fleury-Mérogis. Je demandai aussitôt l’autorisation de lui rendre visite. Quelques jours plus tard, elle me fut accordée et je me rendis à la centrale. Après les formalités d’usage, un gardien me conduisit au parloir. Mon ami était assis derrière une vitre. Complètement abattu, il paraissait totalement inconscient, le regard dans le vague. Au début, j’eus l’impression qu’il ne me reconnaissait pas.
— Salut Pascal, comment vas-tu ?
— Ah ! C’est toi ? Je vais bien, mais je voudrais voir ma femme. Je voudrais voir Michka. Tu crois qu’elle va venir ? Je sais qu’ils l’ont laissée en liberté, alors dis-lui qu’elle me manque.
« Il est vraiment atteint » pensai-je.
— Ses frères vont aller en tôle comme moi, poursuivit-il. Jhoreta risque la perpète, tu parles, il est accusé de prise d’otage, chantage et association de malfaiteurs, la totale. Christo, lui, va s’en tirer avec deux ans, paraît-il.
— Et toi ?
— Mon avocat pense que, s’agissant d’un crime passionnel, je serai libre au bout de trois ans, si je bénéficie d’une libération anticipée pour bonne conduite… 
Il termina sa phrase par un clin d’œil complice, signe qu’il retrouvait peu à peu sa lucidité puis poursuivit :
— Tu sais, je n’suis pas sûr qu’elle vienne.
— Qui ?
— Michka.
Il se mit alors à pleurer.
— Stèph, tu es mon seul soutien, je n’oublierai jamais ce que tu as fait pour moi.
— Qu’ai-je donc fait de si extraordinaire ?
— Tu ne m’as pas balancé aux flics, alors que tu n’ignorais rien de ma complicité avec les deux Kolowska.
— Comment savais-tu que j’étais au courant ?
— L’évasion de Maud à Melnik, c’était signé Stéphane, donc tu savais beaucoup de choses.
— Mais qu’est-ce que tu foutais avec les frères Kolowska ?
— Michka m’a envoûté, je suis dingue d’elle et elle m’a peu à peu intégré à leur bande.
— Quel rôle jouais-tu ?
— Quand Michka m’a présenté ses frères, ils m’ont immédiatement parlé des tableaux de Veilhard et ils m’ont demandé de prendre des renseignements au sujet de la propriété de Bandol. Ensuite, j’ai découvert leur entreprise de chantage, mais je n’ai jamais voulu m’y associer.
— Et Michka, était-elle au courant ?
— Non seulement elle était au courant, mais c’est elle qui dirige tout. Et en plus cette salope baisait avec Éric !
— Pourquoi l’as-tu épousée ?
— Parce que je suis con ! Et tu ne sais pas le plus beau ?
— Dis voir ?
— C’est elle qui a descendu Veilhard et je me suis dénoncé à sa place pour lui éviter la tôle.
— Là, tu as raison, tu es vraiment con ! Et tu es certain qu’elle a tué Éric ? Elle te l’a dit ?
— Non, elle ne m’a rien dit, ce n’est pas le genre. Le jour du meurtre, elle a eu une violente dispute avec Jhoreta. Lui, voulait carrément liquider Veilhard qui avait démasqué leur chantage et menaçait de les dénoncer. Il avait tout combiné et loué une voiture ressemblant à celle de Clara par l’intermédiaire d’un certain Bordier.
— Je connais le personnage.
— Michka s’opposa farouchement à son frère. Elle préférait négocier avec Éric. Tu parles, elle était folle de lui.
Il avait retrouvé tout son allant, sa langue jaillissait de temps à autre, plus volumineuse que jamais, puis reprenait sa place et il poursuivait ses confidences :
— Finalement, elle a eu gain de cause et elle a pris la Corsa verte pour se rendre chez Éric vers 16 heures. Elle n’est rentrée qu’à 18 heures. J’étais fou de jalousie et je suis allé à la villa, j’avais envie de casser la gueule à Éric. Lorsque je suis arrivé, Veilhard était mort. La négociation avait dû mal tourné.
— Elle avait une arme ?
— Je ne sais pas, mais dans cette famille on ne part pas les mains vides.
Me disait-il la vérité ? Pourquoi endossait-il la responsabilité de ce crime ?
— Peut-être n’est-elle pas coupable. As-tu eu une explication avec elle à son retour de chez Veilhard ?
Bien entendu, elle m’a ri au nez, m’a traité de « gros jaloux » puis elle m’a affirmé qu’Éric était en vie lorsqu’elle l’a quitté. Mais elle mentait, j’en suis certain.
— Pascal, arrête tes conneries et reviens sur ta déposition, dis la vérité à la police.
— Michka va me quitter si je raconte tout, cette idée m’est insoutenable.
— Et si tu restes enfermé crois-tu qu’elle va t’attendre ?
Il n’eut pas le loisir de me répondre, car un garde avait coupé le micro, la visite était terminée. Il se leva, me fit un petit signe de la main et s’éloigna tristement.
Ses révélations me hantèrent toute la nuit. « Si vraiment il n’est pas coupable, le juge ne se satisfera pas de ses aveux sans chercher à les étayer par de solides preuves. » J’avais enfin trouvé le sommeil quand Thérèse frappa à la porte de ma chambre. J’avais l’impression de n’avoir dormi que quelques minutes. Pourtant, il était 11 heures.
— Monsieur a fait la foire ? cria-t-elle en riant puis elle disparut après avoir glissé mon courrier sous la porte.
Il y avait deux enveloppes. La première m’était adressée par une revue dont j’ai résilié l’abonnement. En revanche, en lisant l’adresse sur l’autre enveloppe, une brusque montée d’adrénaline me submergea, « l’écriture de Françoise ! ». J’ouvris fébrilement. Elle m’adressait quelques mots, une sorte de poème :
 
Jamais Stéphane,
Je n’oublierai ce que tu as fait pour moi
Ce que tu as fait pour ma Chloé
Je n’oublierai jamais tes yeux et ton sourire
Je n’oublierai jamais nos moments
Françoise
 
C’était émouvant certes, mais décevant, car j’avais, un court instant, espéré qu’elle souhaite me revoir. Au contraire, cela concrétisait sa rupture. Je le savais déjà, mais dans le cœur d’un homme n’y a-t-il pas toujours une petite lueur d’espoir ?
Elle avait joint une photo de sa fille au dos de laquelle celle-ci avait écrit :
Souvenir d’une randonnée avec monsieur Lorain … 
Chloé
Le cliché était sombre, représentant un paysage de montagne la nuit avec en premier plan Chloé assise près d’une moto neige. La gamine avait fait un montage au moyen de plusieurs images dont j’examinai attentivement les divers éléments. J’avais déjà vu cette photo de la gamine ! Mais où ? Cela ne pouvait être que chez mon amie. Je ne m’y étais rendu que deux fois, mais je revoyais le cadre doré dans le salon : Françoise en tenue sport et ses deux filles assises à ses pieds. En examinant l’image avec soin, on pouvait entrevoir une jambe de Françoise et sa chaussure près de la petite. Un détail attira mon attention, le lacet était dénoué et je remarquai qu’il manquait le petit morceau de métal à son extrémité. « La fameuse pièce à conviction d’Herbin ! », pensai-je. « Non, ce n’est qu’une coïncidence, elle n’avait aucune raison de tuer Éric. Il est tout de même regrettable que j’aie détruit sa correspondance avec ce dernier sans la lire ». « Je n’oublierai ce que tu as fait pour moi », à quoi faisait-elle allusion ? Au sauvetage de Chloé ou aux mails que j’avais détruits ? Comment les récupérer ? C’est probablement impossible, mais je me demande tout de même si Julien ne pourrait pas faire quelque chose ». Je décidai donc de lui poser le problème sur-le-champ :
— C’est curieux, ton pote flic m’a posé la même question.
Il faisait allusion à Cailleaux.
— Que cherche-t-il ?
— Il ne m’a rien dit, mais je pense qu’il craint que certains messages n’aient été effacés par Christo Kolowska.
— Et tu as réussi à restaurer les fichiers effacés ?
— Non, je l’ai mis en rapport avec Wilfrid. Il paraît que la SESAA archive tous les mails.
Je n’étais pas plus avancé et je décidai de changer de sujet.
— Tu ignores sans doute que Pascal s’est accusé du meurtre de Veilhard. Il est écroué à Fleury-Mérogis.
— Incroyable ! Au fait, sais-tu pourquoi les marchands de savon font fortune ?
— Non, je ne vois pas.
— Parce que leurs clients les savent honnêtes.
Je ne réagis pas, aussi insista-t-il.
— T’as pas pigé ? Savonnette, les marchands de savon !
Je ne l’écoutais plus. Je mis fin à notre entretien, car Thérèse m’appelait :
— Ton ami Cailleaux et son inspectrice sont là.
Sans doute venaient-ils m’annoncer l’incarcération des deux Kolowska, mais cela m’importait peu. Je pensais surtout à Pascal à qui j’avais promis de faire une nouvelle visite.


         
      

   
      
      
         XXXXI — Le parloir

         
         Les murs du parloir, fraîchement repeints, ne parvenaient pas à me faire oublier la morosité ambiante du lieu. Les surveillants étaient très jeunes et ne prêtaient pas plus d’attention aux détenus qu’à leurs visiteurs. Pascal avait toujours l’air aussi déprimé, humectant sans cesse ses lèvres desséchées. Je m’étais toujours interdit de l’appeler « langue bien pendue » comme le faisaient souvent certains de nos camarades. Pourtant ce sobriquet lui allait comme un gant.
— Comment vas-tu, Pascal ?
— Pas terrible. Michka veut tenter quelque chose pour faire sortir ses frères de prison. Elle ne pense plus qu’à ça.
— En tout cas, ce ne sera pas simple, ils sont à la centrale de Melun et on n’en sort pas facilement.
— Je sais bien, mais, rappelle-toi, la police a relâché Christo quand Jhoreta a enlevé la petite Chloé. J’imagine qu’elle pense à un truc de ce genre.
— Et elle compte sur toi ?
— Je crois, mais je ne suis pas tombé sur la tête. J’ai déjà fait la folie de l’épouser, ça suffit. Depuis que j’ai été libéré, je vois la vie autrement.
Il me regarda avec tristesse et poursuivit :
— Mais toi, Stéphane, comment se fait-il que tu te retrouves ainsi derrière les barreaux. Que te reproche-t-on exactement ?
— Dissimulation de preuves et complicité de meurtre.
— Comment est-ce possible ?
— J’ai eu la faiblesse d’effacer les mails qu’échangeaient Françoise Roman et Éric dans la messagerie de ce dernier. Or, ces mails accusaient formellement mon ancienne petite amie. La police les a retrouvés et a réussi à savoir que je les avais supprimés.
— Tu les avais lus, ces mails ?
— Non, car j’ai agi dans l’urgence et avec beaucoup de légèreté !
— Pourquoi les as-tu effacés ?
— Elle m’a incité à le faire prétextant que son mari la tuerait si la police lui dévoilait leur correspondance. En réalité, elle m’a poussé à détruire les preuves de sa culpabilité. Elle m’a piégé.
— Ton ami le commissaire n’a pas accepté ta version des faits ?
— Au contraire, il est de mon côté, mais l’inspecteur Morcerf a porté l’affaire devant le juge, qui m’a mis en examen. Inculpation d’autant plus grave que, toujours selon Morcerf, j’aurais constamment orienté la police vers de fausses pistes en employant de surcroît des moyens illégaux, ce que confirment la plupart des policiers chargés de l’affaire.
Quelle sensation étrange ! Me retrouver face à Pascal, mais cette fois, de l’autre coté de la vitre avec un surveillant dans le dos. Déprimant !
— Comment ont-ils pu avoir connaissance de ces messages s’ils étaient effacés ?
— Ils étaient archivés dans les locaux de la SESAA, la société qui gère le site « mesamours ». La société garde une copie de toutes les correspondances, même celles que les usagers effacent… Françoise avait envoyé plusieurs mails à Éric dans lesquels elle le menaçait de mort tandis que lui, tentait de se disculper. Dans son dernier courrier, il lui fixait un rendez-vous chez lui le huit décembre à 17 heures. C’était presque une preuve. Ensuite les policiers ont perquisitionné au domicile de Françoise, ils ont retrouvé les chaussures qu’elle portait le jour du meurtre auxquelles il manquait l’extrémité d’un des lacets, retrouvée sur le lieu du meurtre. Ils ont alors fouillé son jardin dans lequel ils ont découvert l’arme du crime ainsi que le quatrième volume de l’Orlando furioso. Le livre avait disparu lors du drame. Pourquoi diable avait-elle gardé ces objets compromettants ? Je me le demande encore. Bref, ils l’ont arrêtée, puis Morcerf s’est intéressée à moi… 
— Pourquoi lui en voulait-t-elle au point de le descendre ?
— Un jour, Éric s’est rendu chez elle alors qu’elle était sortie. Jessica, l’une de ses filles le connaissait bien. N’ayant aucune raison de se méfier, elle l’a laissé entrer. Il a alors tenté d’abuser d’elle. Françoise a donc juré de le tuer.
Le gardien me fit signe que la visite était terminée, je me levai, fis un geste amical à mon ami et regagnai ma cellule. La nuit était tombée, sombre et froide. Allongé sur mon grabat, je pouvais apercevoir le ciel. Une unique étoile scintillait faiblement.
« Je suis le ténébreux, le veuf, l’inconsolé,
Le prince d’Aquitaine à la tour abolie »
Le petit astre disparut soudain. Alors, les vers que j’avais oubliés me revinrent enfin :
« Ma seule étoile est morte, et mon luth constellé
Porte le soleil noir de la Mélancolie. »
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