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PREMIÈRE PARTIE

[bookmark: bookmark0]LOED


Fort et puissant était le dieu Bléoc, le dieu du feu. Il
parut ; devant son front flamboyant, Héloc connut la peur et s’enfuit.


Alors Nédim aima Bléoc. Elle lui donna de nombreux
enfants car fécond est son flanc. Et de tous ses enfants l’homme est le préféré.


Mais se sachant tout-puissant, Bléoc crût en arrogance. Il
prit ombrage de l’amour que Nédim portait à sa progéniture, et se mit en devoir
de dévorer ses propres enfants.


Or, un homme, un fils d’Héloc, le défia, le combattit, le
blessa. Les forces de Bléoc déclinèrent. Des profondeurs surgit la longue
plainte d’Héloc. Nédim eut pitié. Elle rappela près d’elle son premier époux, et,
à nouveau, s’ouvrit à sa semence.


Las, Héloc redevint le dieu cruel d’autrefois. Dans un
puits creusé au fond du ciel, il enchaîna son rival affaibli. Son épouse, notre
mère, il la couvrit d’une chape de glace pour que ses flancs ne s’alourdissent
plus.


 


Alors Nédim invoqua la race de Bléoc…


Akrèn n’ose plus éteindre la
lumière. Son rêve a basculé dans le cauchemar. Gogleth se venge. Sur les murs
danse la légende, en caractères vermiculés. La face hideuse des dieux grimace
leur ironie. D’un geste, elle peut les rendre à une obscurité d’où elle n’aurait
jamais dû les sortir. Mais il est trop tard, elle le sait. Elle ne peut oublier
leur visage. Comme elle ne peut effacer la vision des momies dérangées dans
leur éternité.


Elles sont pourtant belles, ces fresques. Leurs couleurs, encore
vives, se heurtent dans un contraste barbare qui souligne la puissance des
gestes, la force des attitudes. La première fois qu’elle les a vues, les larmes
lui sont montées aux yeux. Elle n’a songé qu’à les admirer. Mais à l’époque, les
dieux de Nédim restaient figés sur les murs. Ils ne se glissaient pas au bas de
la fresque pour lui dévorer l’âme.


Elle passe une langue pâteuse sur des lèvres devenues
minérales à force de craquelures. La sueur inonde son front. Elle dégage une
odeur de foin pourri. La fièvre lui laisse tout juste assez de lucidité pour
prendre conscience de son délire. Elle ne peut pourtant y échapper. Elle voudrait
tant qu’Ennian vienne, qu’il lui donne le breuvage qui apaise. Mais il l’a abandonnée.
Son épaule broyée l’élance. Elle passe un doigt inquiet sur la cicatrice qui
écharpe son visage. Ses veines charrient un flot de lave. Dehors, le thermomètre
descend à moins cinquante. Peut-être davantage.


De la chapelle avoisinante parvient un grognement. Diaspad
grommelle des mots sans suite, dérivant au gré d’un sommeil agité. Il est en
manque, sa provision de léthé épuisée. Ce porc a osé porter la main sur elle. Elle
frémit de dégoût. Pourtant, elle aimerait sentir le poids d’un homme sur son
corps affolé. Pour l’habiter à nouveau. Si Diaspad se montrait entreprenant
maintenant, elle lui en saurait presque gré.


Fait-il jour ou nuit, dehors ? Que font les autres ?
Se préparent-ils à un nouvel assaut ? Inaatoc poursuit-il ses travaux, avec
sa fidélité de chien d’attelage ? Ennian a-t-il livré son combat ? Peut-être
est-il déjà mort ? Cela expliquerait sa négligence.


Il connaissait Gogleth. Il savait ce qui l’attendait ici. Il
ne l’a pas prévenue.


Ou plutôt si, à sa manière. Elle ne l’a pas compris.


De temps en temps, des coups sourds ébranlent les fondations
de la cité. Des courants d’air apportent alors une odeur de moisissure et d’aromates
éventés. Sur Nédim, la moindre brise est redoutable. Le vent, quand il ne
déchire pas narines et poumons, se charge de pestilences.


Elle se souvient du jour où elle a débarqué sur ce monde et
du haut-le-cœur qui la saisit quand elle aspira son air pour la première fois.


 


Akrèn fronça le nez. Le vent charriait un miasme. La
documentation astronautique laissait toujours la surprise de l’odeur. D’ailleurs,
le paysage ne ressemblait guère à ce qu’on lui avait présenté. Des nuages
électriques se réfléchissaient dans la fange où les patins de l’astronef s’enlisaient.
L’horizon se diluait dans l’humidité. Derrière cette brume s’étendait Loed, la
cité consulaire. Et au-delà…


Gogleth ne pouvait lui échapper désormais. Akrèn avait vécu
pour cette ville. Pour la voir, elle avait accepté l’irrémédiable nuit de l’hibernation.
Alors pourquoi, si près du but, se sentait-elle désemparée ?


Un toussotement la fit se retourner : Isel. Elle ne l’avait
pas entendu approcher. Long jeune homme mélancolique, il avait le génie de la
discrétion. Il huma l’air à petits coups, laissa errer son regard sur le
paysage maussade.


— Je m’y attendais, dit-il, presque rassuré par cette
constatation.


Isel appartenait à un clan régnant sur la plus importante
dynastie marchande de Lanmeur. Akrèn n’avait pas cette chance ; pour obtenir
le mandat qui lui permettrait de monter une expédition vers Gogleth, il lui
avait fallu bien des efforts et bien des compromissions. Cela lui rendait le
découragement d’Isel incompréhensible, voire irritant.


— Pourquoi être venu, alors ? demanda-t-elle, rageuse.


Il détourna la tête, sans répondre.


— Eh bien, qu’attendez-vous ? s’écria une voix
derrière eux.


Akrèn se retourna sans plaisir. Elle n’aimait pas le petit
homme chauve, dont la lèvre molle laissait échapper un jet de salive dès qu’il
se mettait à parler. Peut-être à cause de sa faconde, ou de sa politesse
exagérée.


— Notre glisseur sera bientôt prêt. Nous ferez-vous l’honneur…


— Nous avons de la visite, coupa Akrèn, le doigt pointé
sur le véhicule qui fonçait vers eux.


Le petit homme, plaçant sa main en visière, plissait les
yeux.


— Distinguez-vous les armes de Lanmeur sur la carlingue ?
demanda-t-il.


D’ici, le véhicule paraissait désuet et plutôt rouillé.


— Attendez-vous quelqu’un ? interrogea Akrèn, plus
par politesse que par réel intérêt.


— Eh bien, voyez-vous, je suis investi d’une importante
mission, commença le petit homme en se rengorgeant.


Akrèn dissimula avec peine son agacement. Depuis leur décryogénisation,
le fonctionnaire lui avait rebattu les oreilles avec ce mandat dont, pourtant, elle
ignorait encore la teneur.


— Le consul a été averti, poursuivit-il. Normalement il
devrait nous recevoir… D’ailleurs, c’est lui, je présume. Voyez, il s’agit bien
d’un véhicule officiel.


Sans plus attendre, il se précipita dans les coursives, Akrèn
sur les talons.


Ils arrivèrent au pied de l’astronef en même temps que le
glisseur. Les deux adjoints du fonctionnaire attendaient leur supérieur. Ils le
saluèrent avec déférence, mais réservèrent bientôt leur attention au véhicule. Prudent,
le petit homme ne s’éloigna pas de l’ascenseur. Dans ce terrain détrempé, les
pieds enfonçaient jusqu’aux chevilles, et, pour peu qu’on cessât de piétiner
sur place, on se sentait absorbé par le sol.


Moins précautionneux, un personnage inattendu sauta du glisseur
pour atterrir dans une gerbe de boue.


— Bienvenue sur Nédim ! cria-t-il d’une voix
éraillée. Lequel d’entre vous vient me faire la peau ?


Ses yeux se posèrent avec effronterie sur le fonctionnaire, avant
de glisser sur ses compagnons de voyage. Puis l’homme leva la tête vers le
ventre bombé de l’astronef.


— Bel engin, commenta-t-il. Dommage de le laisser
repartir à vide. Au fait, je ne me suis pas présenté. Diaspad, consul et gouverneur
plénipotentiaire de cette planète.


Akrèn jeta un regard furtif au petit fonctionnaire ; celui-ci
paraissait atterré par l’aspect de leur interlocuteur. Diaspad, la quarantaine
épaisse, les paupières alourdies par l’alcool tombant sur un regard délavé, toisait
les voyageurs. Une barbe anarchique poussait par plaques sur son visage
boursouflé. La pestilence de l’atmosphère ne couvrait pas le remugle de sueur
que dégageaient ses aisselles. Un bouton manquait au justaucorps auréolé de
graisse, par-dessus lequel il avait jeté une veste d’uniforme trop juste pour
sa panse. Une queue de cheval goudronnée attestait une timide tentative de discipliner
sa crinière.


— Êtes-vous muets, ou encore congelés ? apostropha
le consul.


— Excellence, permettez-moi. Je suis le
scrutateur-rapporteur de première classe Bugul. Et voici mes assistants, MM. Muld
et Tarog.


Le consul salua d’une révérence narquoise.


— Vous ne vous attendiez pas à cela, n’est-ce pas ?


D’un geste circulaire, il désignait l’astroport : un
champ de boue dans lequel on avait planté deux bâtiments menaçant ruine.


— Ou bien est-ce ma gueule qui ne vous revient pas ?
Vous feriez bien de vous faire à cette idée : vous êtes aux marches de l’empire,
ici.


— Excellence ! s’indigna Bugul.


— Le mot vous choque ? D’accord, nous sommes venus
apporter à cette lointaine planète les bienfaits de la civilisation. N’empêche…
Ce cargo ne doit-il pas remporter vers la métropole ce que ce monde a de plus
précieux ?


Les trois fonctionnaires affichaient des mines consternées. Akrèn
ne portait déjà plus intérêt à la querelle. De partout les véhicules
convergeaient vers l’astronef ; bientôt une foule compacte entoura les
arrivants. Elle recula vers l’ascenseur, effarouchée par l’indiscrétion des
regards. Diaspad avait raison sur un point : par l’aspect, ses compatriotes
ne différaient guère de lui-même. Même si certains avaient fait un effort de
toilette, tous avaient en commun la pupille dilatée, le poil anarchique, les
traits chavirés de lassitude. Ils se taisaient, observant le consul à la
dérobée.


Celui-ci, un sourire ironique planté à la commissure des
lèvres, concentrait toute son attention sur l’astronef.


Bugul se racla la gorge.


— Excellence, vous souhaiterez, j’imagine, prendre connaissance
au plus vite de mes lettres de créance…


— Je m’étonne que vous ne les portiez pas sur vous, murmura
Diaspad sans quitter la coque des yeux. En bon émissaire, vous auriez dû les
emporter dans le caisson d’hibernation.


Bugul serra les dents, sans oser l’esclandre : il y
avait trop de témoins pour un scandale éclaboussant l’autorité du consul – ou
pis encore, celle de l’ambassadeur qu’il était.


Devant la foule muette qui attendait, Akrèn se sentit elle
aussi menacée. Pour mettre fin au malaise, elle s’approcha du consul.


— Excellence, quand vous êtes arrivé, nous nous
proposions de rejoindre Loed. Nous avons fait un long voyage, et la pesanteur
nous éprouve. Auriez-vous l’obligeance de faciliter notre hébergement ?


Diaspad daigna enfin détourner les yeux de la carlingue
brûlée pour les poser sur elle. Elle n’aima pas ce qu’elle lut dans ses prunelles.


— D’après le message annonçant votre arrivée, vous êtes
archéologue, dit le consul.


Akrèn hocha la tête.


— En quoi Nédim peut-elle vous intéresser ? Les
indigènes végètent dans le nomadisme… Les seules ruines accessibles sont celles
de notre propre capitale.


— Les contacteurs ont signalé l’existence de cités, rappela
Akrèn.


Diaspad pouffa.


— Vous auriez pu choisir une autre saison. Tous les
sites se situent au-dessus des tropiques. Le plus proche repose sous vingt-cinq
mètres de glace, pour le moins. Pensez-vous la gratter avec vos ongles ?


Elle posa sur lui un regard dénué d’indulgence.


La grossièreté ne l’avait jamais impressionnée. Pas plus que
l’arrogance provoquée par l’ivresse.


— Je recruterai une équipe d’indigènes. À moins que
votre qualité de gouverneur ne vous autorise à m’en empêcher !


Diaspad gloussa :


— Tout juste. J’ai les pleins pouvoirs, aussi longtemps
que votre copain ne m’aura pas démis de mes fonctions.


Du menton, il désignait Bugul.


— Rassurez-vous, je ne contrarierai pas ce projet. Inutile
d’ailleurs. Vous ne trouverez personne. C’est le pays d’Héloc, là-haut. Aucun
Nédan ne s’y risquera sans une bonne raison.


— Nous verrons cela, répliqua la jeune femme. Maintenant
que les présentations sont faites, aurez-vous l’amabilité de nous dire où nous
logerons ?


Haussant les épaules, Diaspad grommela :


— Ce ne sont pas les appartements qui manquent. D’ailleurs,
ne vous inquiétez pas. Dans cette ville aux distractions trop rares, on se
battra pour vous accueillir. Je vous conseille de demander cher !


Il tourna brusquement les talons et remonta dans son
véhicule. Bugul se crut obligé de bredouiller des excuses. Déjà on se bousculait
autour d’eux. C’était à qui crierait le plus fort son invitation.


Se retranchant derrière sa qualité, Bugul s’efforçait de les
décliner. Akrèn, décontenancée par un tel assaut, finit par se rendre à l’insistance
d’un couple âgé, dont la tenue l’intriguait.


Leurs vêtements, luisants d’usure mais précieux, révélaient
un goût sûr, bien qu’ostentatoire. Les colons portaient ces nippes délavées
avec affectation, s’évertuant à ne pas les maculer.


Quand Akrèn eut pris place dans un glisseur plus suranné encore
que celui du consul, l’homme se présenta.


— Je m’appelle Distrit. Et voici ma compagne Aruanta.


Il parlait d’une voix douce, presque humble. Une raie large
d’un doigt séparait ses cheveux blancs, tirés avec soin, que jaunissait le
goudron. Ses joues s’affaissaient. Sa peau grise s’accordait trop bien à son
costume désuet, un peu comme si le personnage entier surgissait d’une gravure
ancienne. Aruanta dégageait la même impression. Son parfum même y contribuait. Sitôt
que l’habitacle forma une barrière contre la puanteur de l’atmosphère, Akrèn
fut assaillie par une odeur plus insidieuse. Les colons sentaient la poussière.


Aruanta souriait, ou plutôt se forçait à sourire ; car
cela lui réclamait un effort : elle n’en avait pas l’habitude. De même les
yeux de Distrit exprimaient la plus grande mélancolie. On devinait chez ces
presque vieillards mêlant la coquetterie à l’affabilité une tension dissimulée
avec peine.


— Vous nous faites un très grand honneur, poursuivait
Distrit. Notre maison vous est ouverte aussi longtemps que vous en aurez envie.


Akrèn remercia, mais déjà Aruanta fixait le prix de cette
hospitalité.


— Vous nous raconterez Lanmeur, dit-elle, avide. Votre
vaisseau est le premier astronef de cette planète à se poser sur ce monde, depuis
l’arrivée des colons. Ici, nous sommes si loin de tout. Si loin…


Sa voix se brisa. Une larme, vite essuyée, roula sur sa joue
décharnée.


— Je n’abuserai pas de votre complaisance, se défendit
Akrèn. Je prépare une expédition archéologique et mon matériel risquerait de
vous encombrer.


— Pas du tout, nous disposons d’une vaste demeure, protesta
Aruanta.


— Vous resterez aussi longtemps que notre présence ne
vous dérangera pas, coupa Distrit.


Dès que le glisseur pénétra dans les faubourgs de Loed, sa
progression devint difficile. Akrèn avait peine à retrouver dans les rues
encombrées de cabanes le plan stéréotypé des cités consulaires. Pourtant, rien
n’y manquait : les façades prétentieuses des demeures coloniales, les frontons
et les colonnades, et les larges artères. Mais si de loin les bâtiments
pouvaient faire illusion, le mirage eut tôt fait de se dissiper. En expert, l’archéologue
observait les revêtements rongés d’une lèpre verdâtre, les amas de matériaux
hétéroclites calés dans les brèches, les fissures triomphantes, les toits
effondrés. La rouille se mêlait au lichen. Akrèn comprenait à présent la
remarque du consul : Loed tombait en ruine. Des ruines encore altières, mais
engagées dans une déchéance irréversible. Le processus ne pouvait plus
désormais que s’accélérer. Bien que l’atmosphère du glisseur fût régénérée, Akrèn
gardait au fond de la gorge le souvenir du remugle apporté par le vent. La
pestilence s’accordait trop bien aux frontons écaillés, aux murs bombés, striés
de sanies.


Seul, le centre gardait vie. Non que les bâtiments fussent
en meilleur état. Mais il y régnait quelque animation. On y voyait surtout des
indigènes, reconnaissables autant à la pâleur de leur teint qu’à leur costume. Les
hommes comme les femmes portaient un anorak de peau, couvert de bigarrures. Pour
les plus riches, ces motifs étaient brodés avec des perles de couleur ; les
autres se contentaient de teintures. Ils s’activaient, ou bien, assis en groupe
à même le sol, ils palabraient. À l’approche du glisseur, ils s’écartaient
précipitamment. Quelques chiens erraient la queue basse et le nez planté dans
la boue.


Le véhicule s’arrêta devant une large bâtisse, au seuil
surmonté d’un baldaquin dont le parement s’écaillait. Akrèn avait espéré que la
pestilence épargnerait un peu la ville. L’ouverture de l’habitacle mit un terme
à cette attente. Le soir venant, l’atmosphère se rafraîchissait. Akrèn
frissonna. Précédée par son hôtesse, elle pénétra dans un vaste hall où une
servante indigène la débarrassa de ses vêtements. On la mena à la salle. La
pièce, immense, soutenue par des piliers de marbre, ne conservait que quelques
dorures de son ancienne splendeur. Les lambris fendus, le plafond fissuré, et
même quelques dalles brisées témoignaient de l’abandon de cette demeure
patricienne.


Devant ce taudis de luxe, Akrèn comprit le costume étrange
de ses hôtes : ils portaient des reliques d’autrefois, qui remontaient
peut-être à cette première génération de colons qu’Aruanta évoquait à la
moindre occasion, quand ce n’était tout à fait hors de propos.


Trois couverts d’apparat les attendaient sur une nappe aux
brodures élimées. Akrèn se demanda combien de tables semblables on avait
dressées dans Loed, qui ne recevraient pas de convives.


Elle honora le repas avec l’appétit d’une voyageuse sevrée
de nourriture solide depuis trop longtemps : après l’hibernation, le
retour à une alimentation normale commençait par l’absorption de bouillies
insipides dont à présent la seule pensée lui soulevait le cœur.


Comme elle en avait été prévenue, la conversation roula d’abord
sur Lanmeur. Mais elle languit bientôt. Trônant au haut bout de la table, Distrit
s’efforçait de paraître intéressé par les propos d’Akrèn. Cependant, on le
devinait préoccupé. Aruanta partageait sa nervosité, à défaut de son urbanité :
elle jouait avec la pointe de son couteau, sursautant dès qu’un serviteur l’approchait.
Elle ne touchait guère à ce qu’on lui présentait.


Akrèn profita de l’indifférence de ses hôtes pour poser à
son tour des questions.


Et d’abord comment se faisait-il que la cité consulaire se
trouvât dans un tel état d’abandon ?


— Nédim ne veut pas de nous, soupira Distrit.


— Vous voulez dire, les indigènes ?


— Il ferait beau voir ! s’insurgea Aruanta.


Distrit haussa les épaules, dans un geste empreint de
lassitude, mais n’ajouta aucun commentaire.


Le dîner touchait à sa fin. Une servante apporta trois bols,
dans lesquels elle versa une rasade d’un liquide opalescent, un peu visqueux. Avec
un cri enfantin, Aruanta porta le breuvage à ses lèvres ; elle mit tant d’avidité
dans ce geste qu’elle en répandit une bonne part. Bien que se contraignant à
plus de dignité, Distrit montrait une égale impatience.


Akrèn flaira le liquide avec suspicion. Il s’en dégageait
une odeur doucereuse, plutôt désagréable. Voyant qu’elle hésitait, Aruanta posa
sur elle un regard chagrin. Par chance, Distrit déclara :


— Vous devez être fatiguée. Creirwy va vous conduire à
votre chambre.


Elle prit congé d’un sourire.


La dernière chose dont elle eut conscience avant de sombrer
dans le sommeil fut le remugle qui filtrait à travers les fenêtres fermées.


 


Se décidant enfin, elle enfila un vêtement et descendit l’escalier
monumental qui reliait l’étage à la salle à manger. Au grand jour – puisque
aussi bien la lumière grise qui sourdait des hautes baies était le grand jour
de Nédim – la pièce paraissait encore plus délabrée.


Un silence mortel s’y appesantissait.


— Y a-t-il quelqu’un ? demanda-t-elle à la
cantonade.


Sa voix résonnait dans la pièce aux murs nus, à l’ameublement
insuffisant. Dans un angle, un rat dérangé s’esquivait furtivement.


Si les maîtres des lieux vaquaient à leurs occupations, la
domesticité pourrait sans doute la renseigner. Elle poussa une porte. Dans la
pénombre d’un salon aux persiennes closes, un homme s’accoudait à une table. Elle
reconnut Distrit. Les yeux dans le vague, il ne semblait pas conscient de sa
présence.


— Monsieur ?


Elle s’approcha, tendit la main vers son épaule, se ravisa. Sur
la table, un bol renversé s’épanchait. Elle le huma, certaine à l’avance du
résultat de cet examen.


Elle reporta alors son attention sur le visage du colon. On
hésitait à lui donner un âge. Des rides profondes labouraient ses joues, accentuant
sa maigreur. Ses paupières s’ouvraient sur un regard effrayant de vacuité. Un
filet de bave sourdait de la commissure de ses lèvres. Il geignait doucement, à
chaque respiration. De temps à autre, son buste basculait avec une infinie
lenteur. Au dernier moment, il rétablissait son équilibre d’un hoquet qui ne le
réveillait pas.


Abandonnant son hôte à sa léthargie, Akrèn explora le reste
de la maison. Dans une chambre, elle trouva Aruanta, à moitié dévêtue, dans le
même état de stupeur que son compagnon. Quant à la domesticité, elle avait
déserté la maison.


Akrèn hésitait à sortir, craignant de devoir affronter les
importuns. Il lui fallait pourtant se rendre au centre administratif pour se
procurer un logement bien à elle. Et aussi s’occuper de son matériel ; l’équipage
de l’astronef devait avoir achevé son déchargement et les hangars de l’aire d’atterrissage
ne lui inspiraient guère confiance.


Or, les rues n’étaient peuplées que d’indigènes discrets, qui
baissaient les yeux à son approche, quand ils ne détournaient pas leur chemin
du sien. Pour la plupart, ils portaient sur l’épaule droite un triangle bleu
pointe en bas : le symbole de la race d’Héloc.


Loed exerça immédiatement sur elle un attrait suspect, mêlé
de répulsion. Oubliant son projet, elle erra longtemps dans l’espoir inavoué d’apercevoir
une façade intacte, un porche épargné par la boue. Elle ne reconnaissait pas la
ville qu’elle avait imaginée avant son départ. L’avait-on bernée ? Lui
avait-on présenté des hologrammes truqués ? Elle aurait aimé le croire, sans
pouvoir s’en persuader. Il devait y avoir une raison plus insidieuse, une
guerre, un séisme, une épidémie… Tant de choses avaient pu se passer pendant
son sommeil artificiel !


Elle avait présumé de ses forces. On ne retrouve pas
impunément la pesanteur après quelques décennies de léthargie. La promenade l’épuisa
avant qu’elle eût atteint le palais consulaire. Prudente, elle regagna la
maison de Distrit.


Le soir, au repas, elle profita de la lucidité de ses hôtes
pour leur annoncer son intention de les quitter dès que possible. La déception
chavira les traits d’Aruanta.


— Je viendrai vous rendre visite souvent ! s’empressa
d’ajouter Akrèn, consciente de mentir.


— Je vous comprends, approuva Distrit. Vous désirez
être tranquille. Et puis, la compagnie de deux vieillards n’a rien d’attrayant
pour une jeune femme.


La protestation qu’elle maugréa ne le convainquit pas.


— Vous n’aurez aucune peine à vous installer, poursuivit-il.
Savez-vous combien il reste de vrais foyers à Loed ? Trois cents, et il s’en
perd un presque chaque décade.


Akrèn sursauta. Cinq générations plus tôt, quatre mille
colons avaient débarqué sur ce monde avec la ferme intention d’y prospérer.


— Mais enfin, que se passe-t-il donc ici ? s’écria-t-elle.


Distrit ricana.


— Rien. C’est seulement l’hiver.


 


Diaspad entra sans frapper dans la chambre où Akrèn trouvait
refuge contre la vacuité de sa trop vaste demeure. Elle y avait traîné une
console pour lui servir de bureau ; de nombreux documents s’y accumulaient :
l’essentiel de ses bagages.


À vrai dire, il n’y avait pas urgence. Elle connaissait par
cœur le contenu des enregistrements, et n’avait encore réuni aucun élément
susceptible d’être confronté aux hypothèses relatives aux cités nédanes. Elle
voulait juste s’assurer que son cerveau fonctionnait avec la même agilité qu’autrefois.
En dépit du miroir, elle ne songeait jamais sans malaise à l’âge que l’hibernation
lui avait permis d’atteindre.


Comme elle occupait l’unique siège de l’habitat, Diaspad s’installa
sans vergogne sur le lit.


— Asseyez-vous, dit Akrèn.


Le consul balaya le sarcasme du revers de la main.


— L’autre jour je me suis conduit comme un imbécile. Vous
êtes la seule fille baisable de Loed et je me suis montré grossier envers vous.
Alors, je viens m’excuser.


Il s’était débarrassé de son uniforme ridicule et, à en
juger par l’odeur, il avait pris un bain. À cela se limitaient ses frais de
toilette.


— Votre galanterie me séduit, déclara Akrèn, glaciale. Retirez
vos bottes de ce lit.


Diaspad regardait tout autour de lui, sans obéir. Cet examen
semblait beaucoup l’amuser.


— Je vous remercie de m’avoir autorisée à m’installer
ici, dit enfin Akrèn pour rompre le silence.


Le consul ricana.


— C’était gentil à vous de penser à consulter les
autorités, dit-il. Il y a beau temps que les gens d’ici s’en dispensent. Ils
ont raison, d’ailleurs. Bon, je vais tout de même donner des ordres pour qu’on
vous livre un mobilier plus fonctionnel.


— Merci. Mais je ne compte pas rester longtemps. Dès
que possible, je me mettrai en route pour Gogleth.


Le sourire goguenard du gouverneur s’effaça.


— De cela aussi, je voulais vous parler. La dernière
fois, j’étais trop… fatigué pour brosser un tableau exhaustif de la situation.


Remarquant le sourire de son interlocutrice :


— D’accord, se corrigea-t-il. J’étais défoncé. En fin
de journée… Dans les marais pousse une plante, une sorte d’algue. Les indigènes
en tirent un breuvage doux amer qu’ils appellent la face blanche. Nous disons :
léthé. Peu importe son nom d’ailleurs. Seul importe le résultat. Le léthé aide
à oublier la monotonie de notre vie.


— Une drogue, en somme.


— Oui. N’employez pas ce ton. Vous y viendrez aussi. Quand
un homme débarque sur ce monde pourri, la question n’est pas de savoir s’il s’adonnera
au léthé, mais quand.


— Il y a donc des arrivées ? s’étonna Akrèn. J’avais
cru comprendre que nous constituions une rareté.


— Je pensais aux naissances, coupa Diaspad.


Il grimaça, pour exprimer son opinion sur les fous qui
osaient se reproduire.


— Excellence…


— Laissez tomber les titres et les manières. Je m’appelle
Diaspad.


— Que se passe-t-il ici ?


— L’hiver, soupira Diaspad.


C’était la seconde fois que sa question recevait une telle
réponse. Cependant, Diaspad précisa :


— Un hiver de quinze décennies, imaginez-vous cela ?
Aucun homme ne peut le supporter. Même les indigènes en crèvent.


Akrèn évoqua l’enthousiasme des premiers colons. Nédim connaissait
alors la splendeur du printemps. Ses continents se couvraient de couleurs
violentes. Les arbres poussaient en quelques jours. La variété des fruits et
des gibiers n’avait d’égale que leur multitude. Les autochtones se montraient
accueillants et ne rechignaient pas à collaborer. Le caprice d’une orbite trop
excentrée faisait succéder l’enfer au paradis. Pourtant, malgré la sécheresse
estivale qui les décimait et l’hiver qui obligeait les populations à refluer
vers les régions équatoriales, les Nédans avaient développé une civilisation
originale, si l’on en croyait la présence de villes éparpillées sur les trois
continents. À commencer par Gogleth.


Un hologramme, aperçu à la Maison du Rassemblement alors qu’elle
n’était qu’une petite fille, avait déterminé la vocation d’Akrèn. Depuis ce
jour lointain, elle gardait intacte l’émotion qui s’était emparée d’elle. Pourtant,
Gogleth n’avait rien d’extraordinaire. Elle n’était qu’un assemblage de ruines
ne se distinguant ni par leur splendeur ni même par leur superficie. Pis encore :
le document était trop flou pour donner une idée exacte de la cité. Pourtant, il
avait suffi pour que Gogleth envoûtât la petite fille. Le temps n’avait pas
dissipé le charme. Et le consul prétendait l’arrêter pour quelques mètres de
glace, elle qui avait parcouru des millions de kilomètres d’un espace où
régnait une température proche du zéro absolu ?


— Vous ne savez pas ce qui vous attend au-dessus des
tropiques. Ici, sur l’équateur, nous connaissons des conditions privilégiées. Pourtant,
même ici, l’embâcle des eaux libres commence dans à peine trois décades.


— Je sais tout cela, coupa Akrèn. J’ai subi un entraînement
aux régions polaires, le froid ne m’effraie pas. Pouvez-vous m’aider à
constituer une équipe ?


— Ce serait criminel de ma part. De toute façon, je ne
m’y risquerais pas. Je n’aime pas m’exposer pour rien.


— Que voulez-vous dire ?


— Aucun colon n’acceptera de franchir le tropique. Quant
aux Nédans, ils se montrent plutôt susceptibles quand on évoque les cités du
Nord.


Akrèn glissa un regard vers les enregistrements. Aucun document
ne faisait état d’interdits de ce genre. Mais ils dataient de plus de cinquante
années lanmeuriennes. À cette époque, Loed avait encore l’allure d’une ville.


— Qu’est-il arrivé à la cité consulaire ? Un soulèvement
des autochtones ?


— Peut-être. Ils s’adonnent volontiers à la magie, alors,
qui sait ? Officiellement, la ville a subi les ravages de trois tremblements
de terre.


Le choix d’une région sismique pour édifier le symbole de la
présence lanmeurienne paraissait incroyable. Mais Akrèn pressentait qu’elle
devait faire table rase de tous ses principes, si elle voulait avoir une chance
de comprendre ce qui se passait sur ce monde.


Diaspad se leva, se frotta les joues.


— Je ne parviendrai pas à vous convaincre, dit-il enfin.
Au moins promettez-moi de ne rien entreprendre sans m’en aviser.


— À cette condition, puis-je espérer voir ma sécurité
assurée ? demanda Akrèn.


— Les indigènes ne manifestent aucune hostilité ouverte.
Ils se contentent de nous livrer à leur planète, qui est aussi une déesse.


Akrèn dressa l’oreille. Un des aspects de sa mission
consistait à compléter les connaissances partielles de Lanmeur en matière de
mythologie nédane. Mais Diaspad déçut son attente.


— Pour connaître leur religion, il faudrait entrer en
contact avec les autochtones. Les vrais. Ceux qui traînent par ici sont des
bâtards. Officiellement, ils sont convertis au dogme du Rassemblement.


— J’aurai besoin d’un serviteur.


— Il s’en présentera un bientôt. Un que son clan aura
désigné pour vous espionner. Souvenez-vous de ne jamais faire confiance à un
indigène ou à un chien.


Il se leva, marcha d’un pas lourd vers la fenêtre, l’ouvrit.


— Vous sentez ce parfum ? Le vent souffle des
marais. Dans vingt jours, ils gèleront. L’air ne sentira plus rien. Et le léthé
commencera à manquer. Vous souriez ? Attendez de les voir s’éventrer pour
une bolée…


Il referma la fenêtre sans précaution, malgré la fêlure des
vitres.


— Vous voulez savoir quel sort a connu Loed ? Allez
donc rendre visite à vos petits copains. Ils consultent les archives.


 


La colline surveillait la ville.


Elle n’était qu’un monticule sombre et pelé, mais une vie
obscure l’animait. Elle enflait, se tordait, lançait un pseudopode audacieux, se
rétractait puis revenait à la charge. Bien sûr, une lenteur minérale affectait
ses mouvements. Cependant, à raison d’un cliché par décade, ils devenaient
nettement perceptibles.


La colline encerclait la ville.


Elle ignorait désormais l’hésitation. Elle prenait des
allures de bouches entrouvertes. Le ciel roulait des nuages bas.


La colline absorbait la ville.


Elle mettait à l’engloutissement des bâtiments une
gourmandise obscène. Devant son acharnement méthodique, on ne pensait pas à un
séisme, à une simple coulée de boue : la colline était un carnassier. Elle
se délectait de sa proie.


On l’avait sapée, ruinée, bombardée sans ralentir son avance.
Sa triste besogne achevée, on ne distinguait plus qu’un tumulus d’où
émergeaient quelques campaniles.


Mais Loed n’avait pas touché le fond de l’horreur. Soudain, le
monticule s’effondra. Et il ne resta rien, qu’une plaine fangeuse.


Comme au premier jour.


Neuf années lanmeuriennes s’étaient écoulées entre le début
du processus et son achèvement. Sur Nédim, l’automne touchait à sa fin.


On implanta la nouvelle ville un peu plus à l’ouest. Une
houle lente ruina ses fondations. Un banal glissement de terrain eut raison d’une
deuxième reconstruction. La ville actuelle, bâtie à grand renfort de matériaux
de récupération, n’avait sans doute pas paru digne de la colère de Nédim. Mais
les colons eux-mêmes ne croyaient plus à cette cité trop vaste pour eux. Ils la
délaissaient et la ville, se sentant rejetée, précipitait son propre déclin.


Akrèn gardait l’œil fixé sur l’écran éteint. Bugul se laissa
aller contre le dossier de son siège.


— Voilà la synthèse que nous avons pu réaliser d’après
les documents mis à notre disposition, dit-il, évidemment satisfait de son
travail. Bien entendu, ces catastrophes naturelles n’expliquent pas tout.


— Les rapports des géologues apportent une explication
rationnelle à ces phénomènes, intervint Muld. En raison de l’orbite excentrée
de Nédim, la planète subit des tensions très intenses ; des champs magnétiques
complexes la travaillent. De plus, l’embâcle des océans fait peser sur son
écorce des contraintes…


— Depuis quand avez-vous acquis des compétences en
géophysique ? l’interrompit Bugul.


Muld rougit. Plutôt frêle, il cultivait un ulcère précoce
que dénonçait la grisaille de son teint. Ses yeux, animés d’un perpétuel
mouvement, couraient de son chef à ses propres mains, étonnamment épaisses. On
le sentait prêt à tout pour complaire à son supérieur, en même temps qu’il lui
tenait rancune de sa propre veulerie.


— Vous semblez croire que d’autres éléments doivent
être pris en considération, insinua Akrèn en s’adressant au scrutateur.


— Qui sait ce que les indigènes ont imaginé en voyant
la cité consulaire détruite à trois reprises par les humeurs d’une planète qu’ils
divinisent ? suggéra Bugul.


— Vous pensez à une sédition ?


— Je n’ai pas le droit de penser, trancha le
fonctionnaire. Je dois juste établir des faits.


Comme Bugul cherchait le soutien de ses assistants, Tarog
hocha la tête à ces dignes paroles. Lui aussi faisait au scrutateur une cour
discrète. Mais devant ses traits énergiques, sa silhouette athlétique, on avait
peine à imaginer qu’il n’existait pas une limite à son humilité. Muld détestait
Bugul ; Tarog, lui, le jalousait.


— Si je comprends bien, reprit Akrèn, Lanmeur est
avertie de la situation…


— Nédim a cessé de nous envoyer des informations
cohérentes depuis neuf décennies. Cette attitude préoccupante coïncide avec le
début d’une chute démographique qui ne l’est pas moins.


— Pensiez-vous qu’on avait dérangé monsieur le scrutateur
pour une simple mission de routine ? s’étonna Tarog. Lanmeur n’agit jamais
au hasard.


Toute son histoire prouve le contraire, pensa Akrèn. Mais
elle se garda de formuler la remarque à haute voix. Tarog était un homme
dangereux. Bugul partageait cette opinion, à en juger par le regard suspicieux
qu’il jetait sur lui.


— Que comptez-vous faire pour rétablir la situation ?
Destituer Diaspad ?


— Bien entendu, trancha Tarog. Nous ne saurions tolérer
une attitude aussi indigne de son rang !


— Nous attendrons pour cela qu’il ne puisse plus servir
les intérêts de Lanmeur, qui doivent primer nos ressentiments épidermiques, coupa
Bugul en insistant avec ironie sur le pronom. Jusqu’à nouvel ordre, Diaspad
représente l’autorité, donc il demeure responsable de ce qui pourrait arriver.


Tarog blêmit, vexé par le camouflet.


— Et Isel ? Quel rôle vient-il jouer ?


— Il s’agit de sauver ce qui peut encore l’être.


Autrement dit, bourrer les cales de l’astronef de tout ce qu’on
pouvait emporter. L’idée ne choquait pas Akrèn, qui espérait voir les trésors
de Gogleth figurer dans la cargaison. Tout au plus se demandait-elle pourquoi
le fonctionnaire lui parlait avec autant de franchise.


— Et… moi ? Quelle place m’a-t-on assignée ?


— Vous ? s’écria Bugul avec un petit rire
rassurant. Vous êtes une savante. Même lorsque l’acclimatation de ses ressortissants
pose des problèmes, Lanmeur ne se désintéresse d’aucune des civilisations du
Rassemblement.


Pourtant, elle avait attendu cinq générations avant de
dépêcher un spécialiste – pas même une équipe.


La présence du petit homme suffisant lui devint insupportable.
Elle se sentit soudain pleine d’indulgence pour le consul et son ironie morose.
L’insolence de la métropole devait lui sembler grotesque, quand il héritait d’une
cité vomie par le sol où elle ancrait ses fondations.


— Savez-vous où je peux consulter les archives ? demanda-t-elle.
Je dois préparer une expédition.


— Muld va vous conduire.


— Ce sera un honneur, s’empressa le jeune homme.


Akrèn lui décocha un sourire glacial. Elle avait horreur de
l’obséquiosité, des cheveux gras et des cols douteux. Elle dut cependant rendre
hommage à son efficacité. Il sut la guider dans le labyrinthe des couloirs avec
l’assurance que confère l’habitude. Car de même que les urbanistes avaient fixé
une fois pour toutes les plans des cités consulaires, de même les architectes
avaient-ils décidé d’un modèle unique pour tous les centres administratifs. Ainsi
les représentants de la métropole pouvaient-ils passer d’un monde à l’autre
sans se sentir dépaysés.


La porte de la bibliothèque grinça. Ils pénétrèrent dans un
hall octogonal. De la verrière tombait une clarté diffuse.


— Nous n’avons pas réussi à allumer l’éclairage. Mais
les lecteurs et le compilateur fonctionnent.


Akrèn remercia d’un sourire le fonctionnaire qui s’inclina
avant de prendre congé. Malgré l’antipathie qu’il lui inspirait, elle aurait
préféré qu’il restât avec elle. Cette salle vide, depuis longtemps vouée à l’abandon,
l’indisposait : elle était trop habituée aux bibliothèques surchargées, bourdonnant
du bruit de cinquante lecteurs activés en même temps, pour accepter l’idée de
ces informations assoupies, inutiles, sans doute obsolètes.


Elle s’assit dans un compartiment dont les parois la dérobaient
à la vue d’un éventuel arrivant. Le lecteur, un modèle archaïque, ne présentait
pour elle aucune difficulté de maniement. Elle dictait les mots clés avec une
précision accrue, tandis que les références dansaient sur l’écran de contrôle. La
machine, à sa seule disposition, répondait sans attendre, accumulant dans ses
mémoires intermédiaires les informations susceptibles de l’intéresser, comparant,
résumant, précisant, composant autour d’elle une symphonie du savoir au terme
de laquelle tout ce que ce monde connaissait de Gogleth lui serait livré. Elle
mit cet ensemble en intersection avec ce qu’elle savait déjà et lança le
compilateur.


Bien qu’elle eût travaillé jusqu’au soir, Akrèn récolta une
moisson décevante : peu de renseignements inédits, deux ou trois élucubrations
sans véritable fondement ; quelques relevés à peine plus précis que ceux
sur lesquels elle avait travaillé à Lanmeur. Gogleth dessinait un ovale
régulier, dont le grand axe mesurait deux kilomètres environ – à peine moins
que le diamètre de la cité consulaire. Sa situation au faîte d’un plateau
escarpé aurait suggéré le désir de se protéger contre des raids nomades, si l’absence
de fortifications n’avait contredit cette interprétation. L’éloignement de tout
réseau hydrographique même ancien constituait un autre paradoxe. Pendant la
saison chaude, et même pendant les intersaisons, Gogleth se trouvait confrontée
à la plus grande aridité. Elle ne connaissait l’eau que sous la forme
redoutable des glaciers qui, tous les hivers, descendaient du nord pour l’ensevelir.
Combien de glaciations avait-elle subies depuis son érection ? Akrèn
espérait trouver la réponse à cette question dans la documentation locale. En
vain : les colons, méprisants, n’avaient même pas daigné entreprendre un
travail de datation sérieux.


Elle s’apprêtait à partir quand un pas résonna. Elle pensa
que Muld venait la chercher et elle s’en réjouit, car il faisait très sombre à
présent et elle n’était pas sûre de retrouver son chemin dans le dédale de la
bâtisse. Mais la silhouette qu’elle aperçut, éclairée par la lueur mouvante d’une
lampe à graisse, n’était pas d’un Lanmeurien. L’indigène se dirigeait sans
hésitation. Akrèn se rencogna dans son compartiment. Il passa devant elle sans
la remarquer, pour s’installer à son tour devant un pupitre. La jeune femme
aurait aimé savoir ce qui pouvait attirer un Nédan en ces lieux déserts à une
heure aussi tardive, mais la prudence l’emporta sur la curiosité. Elle s’éclipsa
en prenant garde de ne pas faire de bruit, un peu honteuse de sa lâcheté.


Dehors, la nuit était tombée. Avec l’obscurité venait le
froid. Quelques flocons voletaient. Bientôt, avait prédit Diaspad, cette neige
tiendrait. Pourtant, c’était ce moment que les colons choisissaient pour sortir.
Akrèn croyait deviner pourquoi. En cette heure tardive, la rouille et les
fissures devenaient plus discrètes ; la ville renouait avec son ancienne
dignité, même si son centre seul bénéficiait d’un éclairage public.


Akrèn traîna le pas, peu pressée de retrouver ce que, selon
son humeur, elle appelait son camp de base ou le palais des rongeurs : dans
les deux cas, une bâtisse trop vaste et trop vide. Au bout de quelques instants,
elle prit conscience d’une présence.


Un chien la suivait, craintif. Ses côtes saillaient. Il
portait la queue basse, et jetait sur elle un regard suppliant. Chaque fois qu’elle
se retournait, il faisait un écart comme s’il craignait qu’elle ne lui jetât
des pierres. Attendrie par son manège, elle le héla. Mais l’animal demeurait farouche.
Il ne se rapprochait que petit à petit, toujours prêt à détaler. Enfin, il se
décida. Comme Akrèn l’appelait en tendant la main, il traversa la rue d’un bond.
Un coup de feu claqua. Le chien tourne boula. Emporté par son élan, il vint s’échouer
à ses pieds. Sous l’impact, le crâne avait éclaté, éclaboussant le pelage d’une
bouillie sanglante.


Elle se retourna, furieuse. Diaspad approchait, l’arme à la
main.


— Qu’est-ce qui vous a pris ? hurla-t-elle.


Des passants se retournèrent, qui n’avaient pas bronché en entendant
la détonation.


— Je croyais vous avoir conseillé la prudence, avec les
chiens, répondit Diaspad d’une voix traînante.


Il sauta de son véhicule, poussa la carcasse dans le
caniveau ; alors seulement il remisa son arme qu’il portait sans étui, coincée
dans sa ceinture.


— Espèce de salaud ! s’écria Akrèn.


— Taisez-vous ! ordonna Diaspad.


— Cette bête ne faisait aucun mal !


— Ah non ? Eh bien, suivez-moi, dit le consul. Je
vais vous montrer quelque chose.


Elle l’accompagna avec méfiance jusqu’au glisseur. Diaspad démarra
en trombe et mit le cap sur les faubourgs.


— Où m’emmenez-vous ?


Le consul ne répondit pas. Il menait son véhicule à vive
allure dans le dédale des ruelles sans éclairage. Ici, on ne voyait aucun colon.
Quelques indigènes, surpris de cette visite, s’écartaient à l’approche du
glisseur. Diaspad, dents serrées, regard fixe, quadrillait le quartier plutôt
qu’il ne suivait un itinéraire précis.


— Cette promenade est passionnante, ironisa Akrèn. Que
cherchez-vous ?


— Ça m’étonnerait que personne ne soit mort aujourd’hui.
Tiens, justement, voici un convoi funèbre…


Quelques indigènes, porteurs de torches en tête, s’affairaient.
Quatre d’entre eux halaient un sac. Diaspad les suivit à distance, sans qu’ils
en parussent dérangés. Arrivés sur une place, ils abandonnèrent le cadavre, plièrent
le sac et s’égaillèrent sans plus de cérémonie.


— Maintenant, attendons les fossoyeurs, murmura Diaspad.


Il s’était embusqué dans une venelle, tous phares éteints. Akrèn
ne pouvait détacher ses yeux de la tache claire que formait la dépouille du
Nédan.


— Attention, les voilà, prévint Diaspad.


D’abord, elle ne vit rien. Puis il lui sembla percevoir un
mouvement près d’une façade. Une ombre se faufilait, un peu plus loin. Une
autre, et une autre encore… En quelques instants la place devint le champ d’une
activité confuse.


Diaspad alluma les phares. Dérangés, les chiens firent face
au péril. Les plus timorés détalèrent, jetant un aboiement rageur. Mais la
plupart, rendus furieux par cette indiscrétion, retroussèrent les babines en
grondant. Partout la nuit scintillait de leurs prunelles allumées. Il y en
avait des dizaines. Diaspad fonça dans le tas pour s’arrêter près du cadavre
que les chiens n’abandonnèrent qu’à la toute dernière limite.


Le cœur d’Akrèn se souleva quand elle constata ce qui
restait de la dépouille.


— Voilà à quoi s’emploient les chiens ici, commenta Diaspad.
Les Nédans ne connaissent pas d’autres formes de pompes funèbres. Maintenant, dites-moi.
D’après vous, quelles intentions nourrissait la bête que j’ai si sauvagement
massacrée quand elle se précipitait sur vous ?


— Je vous dois des excuses, murmura Akrèn, d’une voix
faible.


— Vous me devez plus que cela, grommela Diaspad. À l’avenir,
écoutez les avis autorisés. Nous tolérons les chiens, par obligation. Mais
jamais ils ne nous approchent. Si vous avez absolument besoin d’un animal de
compagnie, apprivoisez un rat.


Il parlait avec une rudesse d’autant plus insupportable qu’il
avait raison. Aussi Akrèn lui fut-elle reconnaissante d’observer le silence
pendant le trajet du retour. Elle rompit cependant la trêve pour demander :


— Les indigènes ont-ils accès aux archives de la cité ?


Diaspad haussa les épaules.


— Vous n’avez donc rien compris ! Des sauvages, voilà
ce qu’ils sont.


— Tout de même, si l’un d’eux demandait à voir…


— Rien ni personne ne le leur a interdit. Encore
faudrait-il qu’ils connaissent le maniement des lecteurs.


Akrèn abandonna le sujet. Sans doute était-elle ignorante de
ce monde, mais elle savait une chose au moins que le consul ignorait : il
existait un autochtone capable de se servir d’une console de consultation.


Mais, puisque nul interdit ne pesait sur la bibliothèque, d’ailleurs
déserte, pourquoi le Nédan s’y introduisait-il furtivement, à la nuit tombée ?


— Je vous remercie, dit Akrèn quand il la déposa devant
sa porte.


— J’espérais que vous m’inviteriez, répondit Diaspad.


— Je regrette, je n’ai pas de léthé à vous offrir.


— D’accord, ricana le consul. Cela m’apprendra à y
mettre les formes. La prochaine fois, ne vous étonnez pas si je force à nouveau
votre porte. J’espère seulement que ceux qui vous attendent ne nourrissent pas
de mauvaises intentions.


Il démarra en trombe, la plantant sur le seuil.


Akrèn considéra la porte avec méfiance. Pour désagréable que
fût le consul, il ne parlait jamais en vain, même s’il s’amusait à donner à ses
avertissements un tour sibyllin.


Un chien détala dans la rue, poursuivant quelque rat. Le
cœur d’Akrèn s’emballa quand elle aperçut l’animal. Il lui fallait se procurer
une arme aussitôt que possible. Une fois de plus, elle observa la façade en se
demandant à quel signe le consul avait pu deviner une présence. Elle entra.


— Inutile de vous cacher, je sais que vous êtes là !
s’écria-t-elle, gardant la porte entrouverte.


— Je ne me cache pas, maîtresse, je t’attendais, tout
simplement.


Une indigène sortit de la pénombre. Elle écarta les bras, les
paumes dirigées vers le ciel pour montrer qu’elle ne nourrissait aucun projet
hostile.


— Tu es seule ? demanda Akrèn en allumant la
lumière. Que viens-tu faire ici ?


— Grande est ta maison, nobles sont tes occupations. Tu
as donc besoin d’une servante. Tous tes maîtres en ont besoin.


Akrèn détaillait la Nédane. Elle était jeune. Seize années
lanmeuriennes, au plus. Bien que de petite taille, elle paraissait plus robuste
que la plupart des indigènes errant dans la ville. Ses cheveux en bandeau
encadraient un visage à l’ovale régulier, éclairé par un regard clair. Ils
étaient si blonds qu’on les aurait dits blancs. Mais le teint de la Nédane, cuivré,
tranchait avec la lividité des naturels de Loed.


— Tu viens d’une tribu du Nord, n’est-ce pas ? demanda
Akrèn en déchiffrant les idéogrammes de son anorak.


— La maîtresse est perspicace.


La jeune fille parlait avec un accent rude, peu accordé au
timbre de sa voix. Ses yeux écarquillés, ses joues pleines d’enfant lui conféraient
une expression de naïveté, démentie par la fermeté de ses lèvres, le dessin de
son menton.


— Viens-tu à Loed pour suivre ton époux ?


L’indigène rit. Ce gloussement juvénile sonna d’une manière
étrange aux oreilles d’Akrèn. Elle comprit soudain pourquoi : c’était la
première manifestation de vraie joie à laquelle elle assistait depuis son
arrivée sur ce monde.


— Si j’étais mariée, c’est mon époux qui me suivrait, chantonna
l’indigène, coquette.


— Alors, pourquoi es-tu là ?


La jeune fille retrouva son sérieux, et son visage exprima à
nouveau la nostalgie commune à son peuple.


— Les miens récoltent le léthé dans les marais. Mais
bientôt, les eaux gèleront. Alors Bronwen a pensé : il y a de nouveaux
maîtres en ville. Peut-être voudront-ils de toi ?


— Bronwen, c’est ton nom ?


— Oui. Mais tu peux le changer si tu le veux. Je sais
que de nombreux maîtres l’exigent.


Akrèn sentit la réticence de la jeune fille. Elle secoua la
tête.


— Pas moi, répondit-elle. Sais-tu quelle est cette
activité, pour laquelle tu me vantais ?


— Tu es une savante, maîtresse. Tu étudies les choses anciennes.


— Aimerais-tu m’aider ?


— Si je le peux…


— Installe-toi où tu veux.


— Oh ! merci, maîtresse, s’écria la jeune fille en
souriant de toutes ses dents, qu’elle avait noircies avec soin.


Elle détala dans les profondeurs de la maison. En voyant
courir cette silhouette déliée, Akrèn se demandait au bénéfice de qui cette
indigène si bien renseignée sur son compte venait l’espionner. Elle penchait
pour Diaspad : il entrait bien dans le caractère du consul de pousser le
cynisme jusqu’à l’avertir du piège que lui-même tendait. Et puis, n’avait-il
pas prévu la visite de la Nédane ?


Oui, décidément, il lui fallait une arme.


 


Depuis qu’elle avait quitté le domicile de Distrit et de sa
compagne, il ne se passait guère de jour sans qu’elle les vît à l’une des
nombreuses réceptions que les Loedans mettaient un point d’honneur à organiser
pour les nouveaux venus.


Au début, Akrèn s’était imposé de répondre aux invitations
pour ne pas vexer ses hôtes, et aussi dans l’espoir inavoué de rencontrer
quelque personnage susceptible de l’aider. Elle comprit trop tard quel
engrenage l’avait happée. Les colons s’observaient les uns les autres, suivant
un code occulte qu’Akrèn ne comprenait pas. Bugul avait sans doute percé les arcanes
de cette société jalouse, car il s’obligeait à de brèves apparitions à
certaines de ces soirées. Pour les autres il dépêchait l’un de ses sbires. Akrèn
n’avait pas, elle, cette possibilité. Elle n’osait pas rompre la chaîne des
invitations, de crainte de provoquer un drame qui troublerait le microcosme
fragile de la colonie loedane. Pourtant, elle s’ennuyait dans ces réceptions languissantes
où se retrouvaient toujours les mêmes visages ravagés par le léthé. Qu’elle fût
absorbée ou attendue avec impatience, la drogue pesait de toute son
omniprésence. Les conversations roulaient sur la prochaine embâcle des marais. Le
ton montait. On pestait contre les indigènes qui, déjà, désertaient le marécage.
Et on se plaignait, sans dignité, d’un manque qui n’existait pas encore.


— Comment un commerçant comme toi n’a-t-il pas encore
songé à constituer des stocks ? ironisa Akrèn.


Isel sourit sans joie.


— Le léthé ne se conserve pas plus de quelques jours, dit-il.


Lui aussi s’était laissé piéger. Il promenait son regard
triste sur les corps affalés. La nuit était bien avancée. Une bonne partie de l’assistance
avait sombré dans l’inconscience.


— Au moins, ils ne voient plus la poussière, grommela-t-elle.
Il y en a même dans les assiettes.


La colère montait en elle. Tous ces gens n’avaient rien à
lui offrir. Ils vivaient sur le monde qui avait enfanté son rêve, et elle ne parvenait
pas à en intéresser un seul à Gogleth. Ils ne l’écoutaient même pas. Elle n’était
pour eux qu’un prétexte. Au mieux un élément du décor.


— Viens, dit-elle à Isel. Nous partons.


À peine avait-elle franchi le seuil qu’elle se demandait
pourquoi elle avait entraîné le jeune homme à sa suite.


— Où allons-nous ? demanda-t-il.


Il attendait sa réponse avec un soupçon d’inquiétude. Son
regard de chien fidèle le rendait ridicule, presque touchant. Au fond, il constituerait
un paravent acceptable contre les avances maladroites que les fils des bonnes familles
Loedanes se croyaient obligés de lui faire. Et puis, elle avait besoin de se
sentir vivre, dans ce monde qui naufrageait sous une brise chargée de
pestilences.


 


La ville se vidait. Même Bronwen avait couru à l’astroport. Akrèn
s’était juré de ne pas assister au départ du vaisseau. Elle ne pouvait
cependant en distraire son esprit. La veille, le commandant avait pris congé d’elle
au nom de l’équipage.


Par devoir. À ses yeux elle n’avait pas plus d’importance
que n’importe quel autre fret. Il n’avait qu’une hâte : quitter la
pesanteur pour retrouver l’atemporalité.


Un grondement secoua les vitres.


Elle ne résista plus. Mais quand elle atteignit la fenêtre, le
vaisseau avait déjà disparu. Il ne restait de son passage qu’une vapeur
paressant dans le ciel maussade.


 


Les yeux grands ouverts dans l’obscurité, Akrèn ressassait
son amertume. Près d’elle, elle entendait la respiration régulière, un peu
sifflante, d’Isel. Il dormait, alors qu’elle n’arrivait pas à trouver le
sommeil. Pour cela, elle commençait à le détester. Elle lui en voulait aussi de
ne ressentir aucun attrait pour lui. Elle l’aurait volontiers jeté dehors ;
mais elle craignait de se retrouver seule à nouveau. Elle ne voulait pas se
donner le ridicule de l’inviter à revenir partager sa couche, quelques jours
après l’avoir chassé. Non qu’elle redoutât un refus : Isel n’était pas
homme à lui opposer un refus.


Plus que tout, elle le méprisait pour son fatalisme morbide,
qui n’avait même pas l’élégance du pessimisme.


Il se retourna dans son sommeil et lui planta dans les côtes
un coude trop pointu. Elle le repoussa sans ménagement. Il ne se réveilla même
pas. Akrèn le soupçonnait de s’adonner au léthé. Mais, en plusieurs jours de
cohabitation, elle n’avait pu le surprendre.


Exaspérée, elle se leva, vint s’asseoir devant son bureau. Elle
devinait, plus qu’elle ne les voyait, les enregistrements étalés devant elle. À
présent les marais connaissaient l’empire du gel. Elle n’avait guère progressé
depuis sa première visite à la bibliothèque.


Un cri de douleur déchira l’obscurité. Elle y prêta à peine
attention : elle s’était rapidement accoutumée aux échos des rixes nocturnes.
Mais bientôt d’autres vociférations la tirèrent de sa rêverie désabusée.


Du revers de la main, elle effaça la buée du carreau. La rue
connaissait une agitation inhabituelle. Les indigènes couraient, au risque de
se faire renverser par les glisseurs. Les chiens les talonnaient, appâtés par
cette activité insolite. Mais surtout, la nuit n’avait pas sa couleur
habituelle.


— Isel ! Réveille-toi, il se passe quelque chose !


Il gémit sans pouvoir s’arracher à sa torpeur.


— Salaud, demain je te vire, promit-elle.


Dans le vestibule, elle rencontra Bronwen.


L’indigène, apeurée, s’était habillée en hâte. Ses cheveux
défaits se répandaient en flots sur ses épaules.


— Sais-tu ce qui arrive ? demanda-t-elle.


— Un incendie, je crois. J’ai entendu des gens crier au
feu.


— Viens avec moi !


Akrèn sauta dans sa combinaison isotherme. Sans même laisser
à Bronwen le temps d’enfiler ses chausses, elle se précipita vers le garage du
glisseur.


Soumises au rude climat de Nédim, les machines se dégradaient
vite, et plus personne ne se souciait de les entretenir. Aussi les glisseurs
devenaient-ils rares à Loed. Cependant, Akrèn devait à la bienveillance du
consul d’avoir obtenu le prêt d’un véhicule.


— Cela vient de là-bas, dit Bronwen en montrant le ciel
empourpré.


L’odeur de la fumée dominait le remugle de moisissure qui, le
froid venu, avait remplacé la pestilence des marais.


— Incroyable, murmura Akrèn.


À mesure qu’elle approchait, il devenait néanmoins évident
que sa première impression était la bonne : l’incendie ravageait le centre
administratif. Les curieux obstruaient sa route. Elle descendit du véhicule. La
fumée la suffoqua. Des flammèches voletaient, bousculées par le vent de l’incendie.
Le ronflement assourdissait les badauds venus assister, qui désolés, qui amusés,
aux efforts inefficaces des systèmes de lutte anti feu. Les fenêtres
vomissaient des torrents de fumée noire ; de temps en temps une flamme s’en
échappait, vite dissimulée par cet écran.


— Regardez ! Une chienne de traîneau !


Le cri avait fusé, repris en chœur par le voisinage. En un
clin d’œil une foule hostile cerna Bronwen.


— Ces salauds ont mis le feu aux silos !


— Qu’on la jette aux flammes !


Livide, Bronwen reculait en roulant des yeux traqués.


— Retourne au glisseur, ordonna Akrèn.


Elle posa la main sur son pistolet, redoutant d’avoir à le
sortir : ceux qui vociféraient autour d’elle portaient tous une arme. Dans
la foule, elle reconnaissait les visages d’hommes qui la fêtaient naguère, tellement
déformés par la haine qu’elle s’étonnait qu’ils n’eussent pas encore tiré. Ayant
saisi Bronwen par le bras, elle reculait pas à pas, oppressée. Les quelques
mètres la séparant du glisseur lui paraissaient un abîme. Enfin, elles touchèrent
la carlingue. Dès que Bronwen eut trouvé refuge dans l’habitacle, Akrèn sauta à
l’intérieur et le verrouilla.


Alors la foule oublia toute retenue.


Elle se précipita sur le glisseur avec l’avidité d’un essaim
de mouches sur une charogne. Les assaillants frappaient la carrosserie du poing,
du pied, ou avec ce qui leur tombait sous la main. Prisonnière de ce vacarme
vindicatif, Akrèn sentait la peur tordre ses entrailles. Bronwen regardait
droit devant elle, les yeux fixes, la face inexpressive. Elle avait rencontré
sa mort. Même si elle survivait à cet assaut, elle ne serait jamais plus la
même. Savait-elle quelque chose au sujet du brasier ?


La foule avait raison sur un point : un événement aussi
archaïque qu’un incendie ne pouvait s’être produit dans une ville consulaire, a
fortiori en son cœur, sans une intervention criminelle préparée de longue date.
Les indigènes étaient-ils coupables ? Akrèn inclinait à l’admettre. Car
elle ne pouvait imaginer qu’un colon ait eu la vigueur de mettre un tel projet
à exécution.


Tout à coup, sans raison apparente, la foule s’égailla. On s’entassait
dans les glisseurs, qui s’élançaient dans toutes les directions. Akrèn
observait, incrédule, cette dispersion soudaine. Dans le silence retrouvé, elle
entendait toujours le martelage, les cris, les injures. Tout à coup, elle
comprit le départ des hommes en colère : la chasse à l’indigène était
ouverte.


Comme si elle arrivait à la même conclusion, Bronwen murmura :


— Ils ne leur feront aucun mal. Maintenant que les réserves
de la ville ont brûlé, ils ont trop besoin d’eux.


Sa lèvre tremblait, mais ses yeux demeuraient secs.


— Que veux-tu dire ? interrogea Akrèn.


— C’est l’hiver partout à présent. Seul un Nédan sait
survivre à l’hiver. Si les Hans nous tuent, ils se condamnent.


— Qui a mis le feu aux silos ?


Bronwen se départit de son indifférence pour afficher la
candeur qu’elle savait si bien feindre.


— Comment le saurais-je ? Pas les miens en tout
cas.


— Il vaut mieux rentrer, dit Akrèn, l’esprit occupé par
l’image d’un indigène se glissant dans le silence de la bibliothèque délaissée.


 


Le Nédan, mince comme tous ceux de sa race, ne donnait cependant
pas l’impression de fragilité qu’inspiraient souvent ses semblables. À cause de
son regard, décida Akrèn. Sa prunelle, au lieu d’être glauque, luisait d’un
éclat métallique. Un sillon vertical barrait son front, de la racine de ses
cheveux blonds à la naissance du sourcil, pour en souligner la hauteur. Ses
lèvres, minces, s’encadraient d’un pli austère. Seul un treillis de ridules au
coin des yeux venait tempérer la sévérité de ses traits.


Son comportement demeurait exempt d’humilité. D’ailleurs, sa
tenue différait sensiblement de celle portée par les indigènes auxquels elle
était accoutumée. L’inévitable anorak se parait d’une débauche de perles
minuscules, dont les couleurs éclatantes s’assemblaient en dessins compliqués. Chacun
de ces idéogrammes revêtait une signification particulière ; peu au fait
de leur langage, Akrèn reconnut seulement le cercle rouge sur son épaule pour l’avoir
vu sur les vêtements de Bronwen : le Nédan appartenait à la race de Bléoc.
Des socques de cuir souple, fourrés, couvraient ses jambes jusqu’aux genoux. Des
moufles épaisses se balançaient à hauteur de sa poitrine, maintenues par un
lacet de cuir passé autour de son cou. Aucun doute : l’homme était un
véritable nomade, tout droit sorti des steppes glacées du Nord.


Cela ne la surprit pas. Bronwen lui avait expliqué combien
il devenait difficile de survivre, à présent que les glaces envahissaient les
marais d’où les troupeaux tiraient leur subsistance.


— Que me veux-tu ? demanda-t-elle. J’ai déjà une
servante.


— Je sais.


Sa voix sonnait haut et clair. Il ne manifestait aucune
hostilité. Néanmoins, Akrèn découvrit avec ostentation la crosse de son arme. Malgré
la confiance affichée par Bronwen, les chiens fossoyeurs avaient fait bombance
le soir de l’incendie. Les indigènes faisaient mine de l’ignorer, mais Akrèn ne
concevait pas qu’ils fussent à ce point sans colère.


L’homme vit son geste. Il ne s’en émut pas.


— Tu cherches un guide pour Gogleth, dit-il.


— Comment le sais-tu ?


— Tu as obligé Bronwen. Je ferai donc quelque chose
pour toi.


Le cœur d’Akrèn s’emballa.


— Ce n’est pas seulement d’un guide que j’ai besoin, mais
de toute une expédition.


— À Gogleth il faudra dix hommes. Quinze si nous
restons plus d’un sygyzie…


Akrèn secoua la tête.


— J’ai besoin de bien plus de monde. Un chantier archéologique
de cette importance exige bien des bras. Gogleth est enfouie sous la glace…


— Quinze, répéta l’indigène. Là-bas, nous ne pourrions
en nourrir plus. Quant à la glace, j’en fais mon affaire. Je m’occupe aussi de
l’approvisionnement, des traîneaux…


Akrèn sourit avec condescendance.


— Je me procurerai des glisseurs.


— Nous irons en traîneaux, coupa le Nédan, impératif. Un
glisseur peut tomber en panne. Les chiens, non. Et puis, cela doit être ainsi. Avant
d’approcher de Gogleth, nous devons avoir le temps de nous purifier. Dans
quelques jours la neige va tomber sur Loed. Alors nous pourrons partir.


Il n’argumentait pas, il ordonnait. Akrèn croisa le regard d’Isel.
Depuis le début de l’entretien, celui-ci l’observait avec des yeux d’enfant
puni, se gardant bien d’intervenir. Akrèn éprouva la honte de discuter avec le
Nédan, dont l’assurance, qui contrastait trop avec la retenue habituelle des
indigènes, l’irritait. Elle le toisa, s’efforçant d’exprimer par son seul regard
la distance qui les séparait.


— Si j’accepte ta collaboration… commença-t-elle.


— Tu n’as pas le choix : seuls les fils de Bléoc
peuvent te conduire à Gogleth, dit le Nédan en posant la main sur le soleil
cousu près de son épaule. Prépare-toi. Je te ferai signe quand je serai prêt.


Il tourna les talons, l’abandonnant à sa surprise indignée. Dans
son coin, Isel ricanait en silence. Akrèn se précipita à la fenêtre. Le ciel, immobile
et gris, pleurait sa lumière. Elle reconnut la démarche de l’indigène. Elle
sentait les mâchoires d’un piège prêtes à se refermer sur elle, mais, comme un
gibier fasciné par l’appât, elle voulait l’ignorer. Les intentions du Nédan n’étaient
sans doute pas aussi pures qu’il le prétendait, mais il avait raison quand il
affirmait constituer sa seule chance de voir Gogleth.


Se tournant vers Isel :


— Il est temps pour toi de quitter cette demeure, déclara-t-elle.
Je dois préparer mon expédition.


 


Une clarté diffuse cherchait à percer un plafond de nuages
jaunes. Bronwen, pieds joints, corps droit, paumes tournées vers le ciel, s’abîmait
dans la prière. Son fin visage se tendait sous l’effort. Comme tous ses
compatriotes, Bronwen se concentrait pour aider le jour à naître. Akrèn
attendit la fin de ses dévotions. Enfin, estimant la lumière suffisante, Bronwen
tourna vers sa maîtresse un sourire triomphal.


— J’ai vu ton ami, commença Akrèn.


— Iras-tu à Gogleth ? demanda Bronwen.


L’émotion altérait sa voix.


— Que représente cette cité pour ton peuple ?


Bronwen réfléchit un long moment, pour laisser tomber :


— Une ville morte.


Akrèn soupira. Une fois de plus la jeune fille décevait son
attente. À plusieurs reprises, Akrèn l’avait interrogée sur ses croyances, sans
obtenir de réponses. Il fallait se rendre à l’évidence : Bronwen sacrifiait
à de multiples rituels sans en comprendre le sens.


— J’irai à Gogleth, dit enfin Akrèn. Et je te remercie
d’être intervenue pour moi.


Bronwen la dévisagea, en proie à un débat intérieur au terme
duquel elle reconnut :


— Je n’y suis pour rien. Il n’a pas besoin de ma langue
pour savoir ce qui se passe.


L’aveu n’aurait pas dû surprendre Akrèn : depuis le
soir de l’incendie, Bronwen ne s’aventurait jamais seule à l’extérieur. Il lui
laissait pourtant une impression désagréable.


Bronwen esquissa une révérence et s’éclipsa. Akrèn frissonna.
À son habitude, la Nédane avait laissé la fenêtre ouverte. Elle alla la fermer.
Quand elle se retourna, Isel se tenait à la porte, hésitant à pénétrer dans la
pièce.


— Je suis venu prendre congé…


Ses yeux quêtaient une faveur.


— Je te croyais déjà parti, dit Akrèn.


— Permets-moi de rester. Je serai discret. Je t’aiderai !


— À quoi faire ? Tu ne connais rien de mon travail.
Et puis, tu as toi aussi une tâche à remplir. N’oublie pas que Lanmeur t’a
commis au pillage de ce monde.


Isel se redressa. Ses yeux brillaient.


— C’est vrai, reconnut-il. Mais toi, si prompte à
écraser les autres de ton mépris, quel rôle t’a-t-on distribué ?


Akrèn haussa les sourcils, surprise autant par le sursaut d’Isel
que par l’incongruité de sa question.


— Après tant de générations, Lanmeur envoie une
archéologue sur un monde où elle dépêche une commission d’enquête, et tu
trouves cela normal ! poursuivait Isel.


— Je suppose qu’il restait un caisson d’hibernation à
remplir, dit-elle, sur la défensive. Attends un peu… Est-ce que tu essaies de
me dire que je dois te livrer les découvertes de mon chantier ?


— Ce n’est pas aussi simple, murmura Isel.


Il avait retrouvé son humilité. Cela exaspéra la jeune femme.


— Tu étais venu me saluer, je crois.


— Oui. Est-ce que nous nous reverrons avant ton départ ?


— Qui sait ? Mais n’y compte pas trop. Depuis l’incendie,
les réceptions seront rares. Et je vais être très occupée.


Il sortit, sans essayer de la toucher. Ses épaules se voûtaient
sous l’accablement. Akrèn respira avec satisfaction, heureuse de s’être enfin
décidée. Et, sans tarder, elle se lança dans l’inventaire de son matériel.


 


Trois jours après la visite du Nédan, Diaspad fit irruption
chez Akrèn.


— Apprendrez-vous jamais à frapper à une porte ? s’insurgea-t-elle.


Il n’entendit même pas la remarque.


— Vous m’aviez promis de ne rien entreprendre sans m’en
avertir, éructa-t-il.


Il sentait à nouveau le rance.


— Mais je n’ai rien fait, protesta Akrèn.


— Non ? Après vous avoir entretenue, Datolahan bat
la campagne pour rassembler les meilleurs équipages de traîneaux. Des traîneaux !


— Qui est ce Datolahan ? demanda Akrèn, s’efforçant
d’opposer à la colère du consul l’inertie d’un calme marmoréen.


Diaspad serra les poings.


— N’abusez pas de ma patience ! Et ne commettez
jamais l’erreur de me croire idiot. Loed est une ville pourrie, mais rien de ce
qui s’y passe ne m’échappe !


— Vraiment ? Je comprends pourquoi Bugul a tenu à
vous laisser diriger l’enquête qui jettera toute la lumière sur l’incendie du
centre administratif, persifla Akrèn. Et puisque vous me paraissez mieux
renseigné sur le compte de mon futur guide que je ne le suis moi-même, éclairez-moi.
Qui est-il ?


Le consul, maté par la perfidie d’Akrèn, grommela sur un ton
plus calme :


— Un de leurs chefs.


— Je croyais qu’il n’y en avait pas chez les Nédans.


— Disons une autorité morale. En tout cas, un de ceux
que Bugul enragera de ne pouvoir placer sous surveillance, faute de moyens. Comment
l’avez-vous décidé ?


— J’ignorais jusqu’à son nom avant votre irruption.


Diaspad renifla.


— Alors c’est encore plus grave que je ne le croyais, constata-t-il.


Il s’affala sur le lit. Akrèn avait depuis longtemps renoncé
à le sermonner à ce sujet.


— Méfiez-vous de ce type. Il part en guerre.


— Contre moi ?


Diaspad haussa les épaules.


— Vous n’avez rien à offrir à un ami ?


Sans attendre la réponse, il s’empara de la bouteille de
mauvais alcool dont il lui avait fait cadeau un jour, et qu’il entreprenait régulièrement
de vider, sans aller plus loin que la deuxième gorgée : son œsophage
irrité par le léthé n’en supportait pas davantage. Pourquoi s’obstine-t-il ?
se demandait Akrèn en le regardant siroter la bouteille.


— De toute façon, je suis obligée d’accepter, dit-elle.
Je n’ai pas l’intention de moisir longtemps à Loed. Le vaisseau repasse dans
moins d’une année lanmeurienne.


Diaspad reposa la bouteille en grimaçant :


— Feriez mieux d’attendre ici, au chaud.


Il s’éloigna en traînant les pieds. La porte se ferma sur
lui avec un bruit sec. Son odeur flottait encore dans la pièce. Akrèn courut
sur ses traces, jeta la bouteille de toutes ses forces dans la direction du
gouverneur. Diaspad ne se retourna même pas en entendant le verre se briser sur
le carrelage de l’immense salon. Sans en démêler la raison, Akrèn éclata en
sanglots.


Un bruit furtif la fit sursauter : Bronwen.


— Veux-tu du léthé ? proposa-t-elle.


Akrèn serra les lèvres.


— Prononce encore une fois ce mot en ma présence, et je
te chasse ! gronda-t-elle, sans susciter chez l’adolescente une autre
réaction que la surprise.


— Tous les Hans aiment le léthé, dit-elle. Je ne
voulais pas te vexer.


— Ce temps-là est révolu, dit Akrèn. Il viendra d’autres
Hans. Plus forts, plus nobles que ceux que tu connais. Grâce à eux Loed redeviendra
une grande cité !


— Peut-être, répondit Bronwen. Quand l’hiver sera mort,
tout sera possible.


Sa ferveur surprit Akrèn ; même avec la longévité d’une
Lanmeurienne, Bronwen n’aurait aucune chance de connaître le printemps. Elle le
fit observer à l’indigène, dont les yeux s’embuèrent.


— Vous autres, les Hans, vous croyez tout savoir, dit-elle
d’une voix tremblante. Mais vous ne comprenez jamais rien. Nédim n’a eu qu’à
secouer un peu l’échine pour abattre les villes dont vous tiriez tant de fierté.


Les deux femmes se mesurèrent du regard. Akrèn ne se souvenait
pas d’avoir entendu l’autochtone parler aussi longtemps. Et sur un tel ton !


— Je m’en vais, dit enfin Bronwen. Je ne reviendrai
plus.


Quand la porte se ferma, Akrèn dut résister à la tentation
de la rattraper. Elle haussa les épaules et s’en fut brosser ses cheveux – ce
qu’elle faisait rarement. Elle procédait par à-coups rageurs. Puis le geste se
fit plus souple, jusqu’à devenir caresse. La jeune femme avait dû sacrifier sa
chevelure au voyage ; elle ne repoussait pas assez vite à son goût.


L’altercation avec Bronwen la contrariait d’autant plus qu’elle
avait conscience de s’être conduite avec stupidité. Elle était vexée, aussi. Depuis
l’incendie, les serviteurs désertaient les maisons de leurs maîtres. Mais elle
pensait que Bronwen se sentait en confiance auprès d’elle. Et puis, l’indigène
avait fui, elle aussi, saisissant le premier prétexte ! Du moins Akrèn
préférait-elle le croire, plutôt que de penser qu’elle s’en était allée, sa
besogne achevée.


Datolahan avait érigé sa tente en plein cœur de la ville. Une
véritable garde prétorienne entourait l’édifice de bois léger tendu de bure. Les
indigènes étaient d’autant plus nerveux qu’ils avaient dû laisser leurs
troupeaux aux portes de la ville. Les colons ne s’y trompaient pas. Bien que la
présence de Nédans à quelques pas des bâtiments noircis par l’incendie apparût
à beaucoup comme une provocation, nul n’avait osé s’attaquer au campement. D’ailleurs,
les Loedans faisaient une différence entre ces sauvages et les indigènes
asservis contre lesquels ils avaient exercé leur vindicte.


Quand Diaspad approcha de la tente, deux hommes s’interposèrent.
Ils ne portaient ni lance ni glaive, bien sûr : aucun Nédan n’avait le
droit d’entrer armé dans Loed. Mais il savait comment ils se servaient de leurs
bâtons de berger. Pourtant, il n’eut pas besoin de parlementer. Le
reconnaissant, l’une des sentinelles s’effaça. Diaspad ne nourrissait aucune
illusion. Même avant le début des troubles, sa qualité de consul ne pesait
guère aux yeux des indigènes. Depuis, comme tous les colons, il avait parfois l’impression
d’être devenu transparent.


Diaspad s’arrêta sur le seuil, le temps de s’habituer à l’obscurité.
Assis en tailleur, Datolahan entretenait un brûle-parfum. La fumée s’étageait
en strates épaisses.


— Salut à toi, Datolahan. Depuis combien de temps es-tu
en ville ?


— Assieds-toi, mon ami. Désormais, je me nomme Ennian. Je
te remercie d’être venu si vite.


— Tu m’attendais donc ?


L’indigène releva la tête. Dans la pénombre, on distinguait
à peine ses traits. Ses doigts pétrissaient une matière opalescente, dont il
formait de petites boules.


— Je t’avais envoyé chercher, dit-il sans vergogne.


Diaspad serra les lèvres. Ce n’était pas le moment de se
montrer susceptible. La tête commençait à lui tourner.


— J’ai besoin de grenades thermiques, poursuivit Ennian.
Toi seul peux m’en fournir.


Diaspad siffla entre ses dents.


— Rien que cela ! En ce moment !


— Les miens ne sont pas responsables de l’incendie, répliqua
Ennian. Tu le sais, n’est-ce pas ? À propos, il est temps que tu mettes un
terme aux exactions des Hans. Jusqu’à présent j’ai pu inspirer de la patience à
mon peuple. Mais il y a un terme à tout.


— C’est en prévision de cette échéance que tu as besoin
de grenades ?


— Bien sûr que non. L’archéologue veut atteindre Gogleth.
Je lui ai promis de dégager la glace. Alors ?


Ennian jeta une nouvelle boulette sur le fourneau du
brûle-parfum. Diaspad luttait contre le vertige.


— Je ne te crois pas, dit-il. Tu n’as que faire de l’archéologue.
Mais tu veux tuer l’hiver. Voilà pourquoi tu as besoin de grenades.


Il aurait aimé y voir un peu plus clair, pour distinguer l’impact
de son attaque sur les traits de son interlocuteur. Celui-ci répondit, sans
manifester d’émotion :


— Si je dois combattre Héloc, j’emploierai les armes de
mes ancêtres.


— D’après les traités, aucun naturel n’a le droit d’user
d’engins évolués.


— Les traités nous furent imposés en été, ricana Ennian.


Ce qui revenait à dire qu’à ses yeux ils étaient depuis
longtemps caducs. Le prévenir contre le danger qu’il y aurait à concrétiser
cette opinion dans des actes trop ostentatoires ? Le Nédan ne comprendrait
même pas l’avertissement.


— Ils furent néanmoins respectés pendant la saison
froide, rappela Diaspad.


L’indigène ricana :


— Il reste que j’ai besoin des grenades. Si tu hésites
à me les confier, donne-les à la Han.


Laquelle sera perdue au milieu d’une horde d’indigènes. Ennian
avait-il la candeur de le croire aussi naïf ?


— Je ne les donnerai ni à elle, ni à toi.


— Si, répliqua Ennian. Parce qu’il nous les faut.


Les vapeurs échappées du brûle-parfum raclaient la gorge
irritée du consul. Diaspad se connaissait un défaut : un bon argument l’ébranlait.
Et Ennian venait de lui opposer le plus persuasif.


— Je te préviens : qu’il arrive le moindre malheur
à Akrèn et je t’abats, toi, ta famille et ton troupeau.


Ennian soupira.


— Ami, tu me fais beaucoup de peine. Tu me connais
depuis assez longtemps pour savoir ce que signifie pour moi accepter la responsabilité
d’un convoi.


— C’est bon, se rendit Diaspad. Le moment venu, tu les
auras.


Quand il sortit de la tente, la lumière tarauda ses pupilles
dilatées. Une barre douloureuse soudait ses tempes. Il connaissait la signification
de ces fumigations : l’air de la promesse avait pénétré ses poumons, l’air
lui serait retiré s’il faillait au respect de ses engagements. Mais pourquoi la
loyauté était-elle à ce point nauséabonde ? Il s’accota à un mur et vomit
sans soulagement.


À ce moment seulement, il s’aperçut qu’Ennian ne s’était à
aucun moment enquis du motif de sa visite. En un sens, il préférait cela. Il
aurait eu du mal à expliquer à l’indigène qu’il agissait ainsi pour avoir l’air
de mener son enquête avec sérieux aux yeux de Bugul.


Mais il n’était pas certain qu’Ennian l’ignorait.


 


— Excellence, c’est un honneur…


Depuis que Diaspad avait mis les locaux à la disposition de
la délégation lanmeurienne, il n’y avait plus remis les pieds. L’incendie n’avait
pas atteint cette aile du centre administratif. Néanmoins, les murs s’ornaient
de cloques disgracieuses.


— Laissez tomber, grogna Diaspad. Et répondez-moi avec
franchise si vous le pouvez. Combien de temps m’accorderez-vous ?


— Vous voulez dire, pour l’enquête ? Mais vous
êtes le maître, ici. L’essentiel est que vous aboutissiez à un résultat, bien
sûr.


Diaspad renifla. Non seulement Bugul incarnait tout ce qu’il
détestait, mais encore il le faisait de la façon la plus écœurante qui soit :
en toute hypocrisie.


— Avant le retour du vaisseau il faudra bien que vous
ayez trouvé de quoi justifier vos frais de voyage, précisa Diaspad. Comme vous
ne comprenez rien à ce qui se passe ici, que vous n’aurez rien compris d’ici là,
vous avez besoin d’un bouc émissaire. Or, il ne reste que moi…


— Lanmeur m’a chargé d’une mission, dont je m’acquitterai
en mon âme et conscience…


— Combien de temps ? répéta Diaspad.


Pour une fois, le consul paraissait attacher de l’importance
à la réponse. Cela décida le scrutateur.


— De quel délai avez-vous besoin ? demanda-t-il, impassible
comme un chat prêt à griffer.


— Quelques jours, répondit Diaspad.


Il se retint d’ajouter une remarque désobligeante ; Bugul
faisait preuve en la circonstance de plus d’intelligence qu’il n’en attendait
de sa part.


— Je vous les accorde bien volontiers, répondit le
scrutateur avec onction. À condition…


Diaspad, relevant la hure, secoua sa crinière sans réussir à
impressionner son interlocuteur, qui poursuivit avec autant de suavité :


— À condition que vous m’expliquiez pourquoi vous en
avez besoin.


Il vint se planter devant la fenêtre. La neige tombait sans
discontinuer, collant au carreau.


— Vous avez raison de constater que la situation m’échappe,
déclara-t-il. J’aurais mieux fait de m’en tenir à ma première impression :
incurie des pouvoirs publics, incompétence de l’administration locale, etc., etc.
Cependant, j’admets que… l’implantation… des colons rencontre ici des difficultés…
inhabituelles.


Il pesait chaque mot, comme s’il s’agissait d’un rapport
diplomatique. Cela donnait un ton traînant à son élocution, plus irritant encore
pour Diaspad que son accent trop scolaire.


— En définitive, ce qui m’étonne le plus, c’est encore
que dans le naufrage il se soit trouvé un homme pour revendiquer le privilège
de représenter l’autorité. Je vais vous surprendre : j’éprouve une certaine
estime pour vous. Du respect, même. Vous avez rendu visite à l’énergumène qui
campe sur la grand-place. Qu’avez-vous appris ?


— Il a changé de nom.


— Si j’en crois certaines informations, les Nédans
circulent beaucoup en ce moment.


— Cela me paraît normal pour des nomades, fit observer
Diaspad.


Le scrutateur se retourna vers lui.


— Excusez-moi : je n’ai aucun sens de l’humour. Les
indigènes, disais-je, s’agitent plus qu’à l’accoutumée. La tribu échange des
otages. Devons-nous craindre une rébellion ?


— Contre qui ? s’étonna Diaspad.


— N’est-ce pas vous qui avez parlé d’empire ? murmura
Bugul.


— Le mot vous choquait, rappela Diaspad.


— Nous n’étions pas seuls.


Un sourire traversa le regard du gouverneur.


— Je vous avais mal jugé. Vous êtes écœurant, mais avec
franchise.


— Vous n’avez pas répondu à ma question, insista Bugul.


Diaspad secoua la tête.


— Ce n’est pas ce que vous croyez. Ils ne tenteront
rien contre nous. Pourquoi se donneraient-ils ce mal ? Il y a assez de
dieux sur ce monde pour nous balayer. Ceux qui vous ont si bien renseigné
sentent que quelque chose se passe, dont nous sommes exclus.


— Désirez-vous l’empêcher ?


— Au contraire. Je pense que notre seule chance de
survivre consiste à collaborer avec les Nédans. Mais si je commence, je dois
avoir la certitude d’aller jusqu’au bout. Les indigènes ne pardonneraient pas
une trahison des Hans – ils nous désignent par ce terme, qui signifie étranger
–, ils ne nous pardonneraient pas de les tromper dans une circonstance aussi cruciale.


Bugul caressa sa calvitie, perplexe.


— Quel événement se prépare, au juste ?


— Le solstice s’accompagne pour les Nédans d’une
cérémonie religieuse. Vos informateurs ont assisté à ses préparatifs. Il serait
pour le moins maladroit de la troubler à cause de craintes inconsidérées.


— Tout de même… l’incendie.


— L’enquête apportera la lumière sur ce point. Je vous
ferai seulement remarquer que les Nédans ont supporté les lynchages avec un
calme exemplaire. Accordez-moi le délai que je réclame.


Bugul observait ses ongles avec une attention exagérée.


— Une question encore. Pourquoi le Nédan a-t-il changé
de nom ?


— Les indigènes attachent une grande importance à leur
patronyme. D’après eux, il influe sur leur destin. Aussi quand ils se préparent
à faire quelque chose, ils adaptent leur nom aux circonstances. Votre réponse ?


— Ma parole vous suffit-elle ?


— Non. Mais je n’aurais pas davantage confiance dans un
papier signé.


Diaspad se dirigea vers la porte. Comme il allait l’atteindre,
Bugul l’apostropha.


— Excellence, vous connaissez bien les Nédans, n’est-ce
pas ?


Diaspad se figea, en alerte.


— Je vis sur le même monde qu’eux, dit-il.


— À quel clan appartenez-vous ? Ne soyez pas
surpris. Les bruits courent vite, dans cette ville où l’on s’ennuie. D’après la
rumeur, du sang nédan coule dans vos veines.


— N’écoutez jamais des paroles que recouvre la chute
des flocons, recommanda le consul.


Cependant, il avait pâli.


Diaspad sorti, la pièce parut soudain plus petite. Bugul
reprit place derrière son bureau, désormais inutile. Il se passait en effet
quelque chose d’extraordinaire : malgré l’heure déjà avancée le consul n’était
pas ivre de léthé.
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Sous la main d’Héloc la terre durcit.


Sous le souffle d’Héloc la neige poudroie.


Et sous son pied s’ouvrent les crevasses.


 


Sous la poigne d’Héloc le sang de Nédim se fige. Son
ventre devient stérile. Ses enfants crient famine. Vois comme ils meurent, ils
sont des centaines.


 


Puissant est Héloc, et sa main s’appelle silence.


Les chiens de Loed se faufilaient
pour observer la cérémonie nouvelle. Queue basse, oreilles couchées, ils
tremblaient devant le regard étincelant de leurs congénères attelés aux
traîneaux. Ceux-ci faisaient mine de ne pas les voir. Mais malheur à l’impudent
animal qui se serait aventuré à portée de leurs crocs. Leur fourrure épaisse et
leur prunelle claire, presque candide, leur conféraient un air bonasse. Mais
sous cette bonhomie de façade se cachaient des fauves prêts à bondir si la vigilance
d’un compagnon d’attelage se relâchait un instant.


Malgré l’heure matinale, une foule d’anoraks bigarrait la
place enneigée. Les Nédans jaugeaient en amateurs la composition des attelages,
la répartition des charges sur les traîneaux. Ils se moquaient des chiens, pour
masquer la crainte que, même à eux, ils inspiraient. Les maîtres d’attelage, le
corps droit, le fouet nonchalamment calé sous le bras, surveillaient leur
équipage, conscients du prestige que leur conférait le choix d’Ennian.


Celui-ci était partout, vérifiant les ballots, resserrant
les harnais. Enfin, Akrèn arriva. Sa sveltesse, soulignée par sa combinaison isotherme,
contrastait avec la silhouette des indigènes engoncés dans leurs vêtements de
peau.


— Tu ne portes pas l’anorak que je t’ai fait remettre, observa
Ennian.


— Chez moi aussi, il y a de la glace, répondit Akrèn. J’ai
pu apprécier l’efficacité de cette tenue.


De toute évidence, Ennian ne partageait pas cette confiance.


— C’est ta peau, après tout, souffla-t-il.


Akrèn laissa son regard errer sur le convoi, reconnaissant
au passage les six traîneaux où elle avait tenu à entasser elle-même son
matériel. Il s’agissait de véhicules longs, bas sur leurs patins. Elle avait
réparti la charge sur tout le tablier, comme le faisaient les indigènes. Seules,
les bâches distinguaient ses bagages de ceux des Nédans : pour envelopper
équipements et provisions, les nomades utilisaient des peaux sanglées de
lanières tressées.


Akrèn considérait les traîneaux avec méfiance. Les brancards,
bien plus hauts que ceux auxquels elle était habituée, tombaient au ras du
plateau. Les patins ne les dépassaient guère. Ceux-ci n’étaient même pas ferrés,
mais seulement enduits d’un amalgame de terre et d’herbes hachées. Chaque
attelage de huit à dix chiens devait traîner un poids qu’elle jugeait excessif.


Sur la neige même elle émettait des réserves ; trop
fraîche, trop molle, elle collerait aux patins, entraverait la marche.


Pourtant, Ennian demeurait inflexible : pour franchir
les trois mille kilomètres qui séparaient Gogleth de Loed, il ne voulait pas d’autre
moyen.


— Tu avais parlé de quinze hommes, dit Akrèn. J’en vois
au moins trois fois plus.


— Quand nous aurons mangé tout ce que porte un traîneau,
il faudra bien un homme pour le ramener. Nous autres nomades ne pouvons nous
permettre de perdre quoi que ce soit. N’apportes-tu rien ? Le consul m’avait
promis quelque chose.


— Je ne suis pas au courant. D’ailleurs, tu vas pouvoir
t’expliquer avec le principal intéressé : le voici.


Diaspad déambulait entre les attelages, indifférent aux
vociférations des chiens comme à la nervosité de leurs maîtres. Il traînait
dans son sillage un Isel impressionné par le vacarme. La présence du négociant
contrariait Akrèn. Depuis qu’il avait quitté sa demeure, elle ne l’avait pas
revu. Elle aurait préféré éviter les adieux. De plus, il portait lui aussi une
combinaison isolante ; cette précaution lui inspirait quelque méfiance.


Bien que cachant mal son impatience, Ennian ne marcha pas
au-devant du consul. Il attendit même que Diaspad eût salué Akrèn avant de s’enquérir
à mots couverts des grenades.


— Je t’ai dit que tu les aurais le moment venu, répondit
le consul sans s’émouvoir de la colère contenue du Nédan. Elles ne feraient que
t’alourdir avant Gogleth.


— Un long chemin m’attend avant la cité ancestrale, répliqua
Ennian en plissant les yeux. Seras-tu encore en position de tenir ta promesse
quand j’arriverai à son terme ?


Diaspad soupira. Du bout du pied, il tassait la neige. Dès
qu’un Han levait le petit doigt, le plus lointain des bergers nédans l’apprenait
en moins d’une décade. Et Ennian n’avait rien d’un humble pâtre.


— Grâce au traquenard que tu m’as tendu, j’ai aspiré l’air
de la promesse, rappela le consul.


Ennian hocha la tête, un vague sourire sur les lèvres.


— En échange, je te demande un service, reprit Diaspad.
Peux-tu emmener cet homme avec toi ?


Le Nédan jaugea Isel en faisant la moue. Akrèn s’interposa, furieuse :


— Il n’en est pas question ! s’écria-t-elle. Cette
expédition est la mienne, et je ne permettrai pas qu’un boutiquier…


— Taisez-vous, l’interrompit Diaspad. Et essayez de comprendre
la situation. De quel droit prétendez-vous avoir autorité sur ce convoi ? Quelle
part avez-vous prise à ses préparatifs ?


Akrèn pâlit. Se tournant vers Ennian :


— Que ce soit bien clair, dit-elle. Tu me guides, mais
je commande l’expédition.


L’indigène haussa les sourcils. Sans un mot, il lui remit
son fouet.


Akrèn sentait tous les regards braqués sur elle. Elle tendit
la main, déroula la lanière. D’un geste imprévisible, elle fit claquer la mèche
à un doigt du visage de l’indigène. Celui-ci ne cilla pas. Elle se dirigea vers
l’équipage le plus proche, forte de l’expérience acquise sur Lanmeur.


Les chiens se levèrent. D’un mouvement péremptoire, elle ordonna
au maître d’attelage de s’écarter. L’homme tourna un regard interrogatif vers
Ennian, mais, ne recevant aucun appui de sa part, il s’éloigna en bougonnant. Akrèn
saisit les manches du traîneau. Les chiens grondaient. L’animal de tête, un
jeune mâle au museau couturé de cicatrices, la défiait du regard. La mèche
claqua devant sa truffe. Ses babines se retroussèrent. Au second coup de fouet,
il se tourna. Au troisième, il tira sur la bricole. Ses compagnons suivirent
son exemple. Le traîneau s’ébranla. D’abord, Akrèn courut derrière, puis elle
sauta sur le patin. L’attelage prit de la vitesse. En balançant le corps et en
faisant parler le fouet, Akrèn parvint à le diriger tout autour de la place, malgré
une neige perfide.


Elle s’immobilisa devant Ennian, et lui lança le fouet à la
volée.


— Est-ce clair, à présent ? demanda-t-elle, assez
fort pour que toute l’assistance l’entendît. Tu es le guide, mais cette expédition
est placée sous mon autorité. Et quand nous serons arrivés à Gogleth, vous
ferez ce que je vous ordonnerai de faire !


Diaspad applaudit avec emphase.


— Belle tirade ! dit-il. Vous n’oubliez qu’un
détail : Ennian ne se soucie guère d’archéologie.


Avant qu’Akrèn ait eu le temps de lui demander des
éclaircissements, le Nédan s’inclina.


— D’accord, dit-il. Tu commandes.


Cette humilité inquiéta Akrèn : Ennian se rendait de
trop bonne grâce, comme si son accord ne l’engageait en rien. Néanmoins, elle
précisa :


— Puisqu’il en est ainsi, je refuse qu’un marchand nous
accompagne.


Isel posa sur elle son regard mélancolique.


— Pourquoi autant d’intransigeance ?


— Tu ne t’attendais pas à autre chose, n’est-ce pas ?
Sinon, tu ne te réfugierais pas derrière l’autorité de ce pantin !


Indifférent à l’insulte, Diaspad observait l’algarade d’un
œil gourmand. Akrèn aurait juré qu’il prenait plaisir à offrir aux Nédans le
spectacle d’un désaccord entre les Hans. Isel n’insista pas. Il s’éloigna, épaules
basses. La neige, qui s’était remise à tomber, couvrit la trace de ses pas.


— Quand Bugul apprendra que vous avez fait obstacle au
commerce lanmeurien, il vous en voudra beaucoup, ironisa Diaspad.


— Isel se complaît dans l’échec. Il nous aurait porté la
poisse.


Un murmure parcourut les rangs des nomades dont la superstition
s’accommodait de cette précaution. En connaisseur, Diaspad apprécia l’astuce de
l’archéologue.


— Certes, certes… souffla-t-il. Cependant, c’eût été
pour vous une compagnie sûre. À présent, vous voilà seule avec tous ces
indigènes, dont les coutumes comme les intentions vous échappent, dans un pays
inconnu…


Akrèn sourit avec amertume. Une fois de plus Diaspad avait
voulu jouer les anges gardiens, mais, fidèle à sa méthode, il s’était avancé le
visage masqué, s’amusant à la laisser déjouer sa tentative.


— Je n’ai jamais vu un être aussi tordu que vous, dit-elle.


Diaspad salua d’une courbette.


— Je ne changerai plus à mon âge, grimaça-t-il. Cependant,
une chose m’aide à supporter votre mépris ; l’idée que je vous manquerai
bientôt. N’ayez crainte, vous me reverrez. Car je vous crois assez orgueilleuse
pour survivre au voyage.


Le convoi allait s’ébranler, quand Bugul arriva à son tour, accompagné
de ses séides. Il avait préparé un discours, qu’il assena à Akrèn bien qu’elle
ne fît aucun effort pour masquer son ennui. Sa harangue achevée, il parcourut l’assemblée
du regard, comme s’il cherchait quelqu’un : avant de s’adresser au consul,
Isel avait sans doute sollicité le concours du scrutateur. Cependant, Bugul s’abstint
de tout commentaire.


— Bonne chance, dit-il à mi-voix. Vous allez au-devant
de votre rêve. Je vous envie.


Il se détourna, se ravisa. Et d’un ton encore plus bas :


— Ne vous pressez pas trop, conseilla-t-il. Sachez
savourer ces quelques jours qui vous séparent de l’assouvissement.


Il s’éloigna précipitamment. Akrèn haussa les épaules en
regardant sa silhouette rondouillarde tanguer sur la neige.


— Voici ton traîneau, dit Ennian, désignant un véhicule
plus court que les autres, garni de fourrures.


— Pourquoi n’est-il pas chargé ? répliqua Akrèn. Tu
ne crois pas que je vais me laisser traîner comme une invalide !


Elle se tourna vers ses bagages, choisit le traîneau le plus
lourd.


— Donne-moi ton fouet ! ordonna-t-elle au maître d’attelage.


À regret, le Nédan obéit. Akrèn leva la lanière au-dessus de
sa tête.


— En avant ! cria-t-elle sans susciter de réaction.


Alors, Ennian porta à ses lèvres un petit sifflet d’os. Les
hommes se précipitèrent sur leurs raquettes. Les mèches claquèrent. Les
conducteurs passèrent les harnais d’hommes en travers de leur poitrine. Ennian
prit la tête. Lui seul n’avait pas de coéquipier. Les chiens jappèrent en
tirant sur leur bricole. Les patins labouraient la neige. Le petit matin de Loed
résonnait de cris enthousiastes. Akrèn observait les fenêtres closes, dans l’espoir
d’apercevoir un visage connu. Les colons mettaient, semblait-il, un point d’honneur
à ne pas assister au départ du convoi. Pourtant, Akrèn les savait là, embusqués
derrière les croisées, contempteurs et inquiets.


Le convoi glissait dans une ville muette, stupéfaite de se
voir investie par les nomades. On traversa les faubourgs déserts sans ralentir
le train, pour se diriger droit sur le nord, dans la direction du marais.


Équipés de raquettes, quatre hommes couraient devant le traîneau
de tête pour ouvrir la piste. Les autres comptaient sur la fourrure drue de
leurs bottes pour ne pas s’enfoncer dans la neige. Les derniers de la file pataugeaient
dans une boue poisseuse qui collait aux patins. Akrèn marchait dans la trace d’Ennian,
s’enfonçant à chaque pas. Il lui fallait lever haut le pied, le projeter en
avant d’un coup de hanche, et le poser bien à plat pour ne pas glisser, en essayant
de ne pas laisser le poids du corps porter trop longtemps à l’aplomb de la
jambe. Au bout d’une demi-heure, ses cuisses l’élançaient à chaque pas, et la
fatigue mordait son dos. Elle serrait les dents, et surveillait par-dessus son
épaule l’attelage qui la suivait, soucieuse de ne pas laisser se réduire l’écart.


Aux portes de la ville, plusieurs clans d’indigènes groupés
sous l’emblème du soleil rouge avaient dressé leur campement. Il y avait là les
récolteurs de léthé condamnés à l’inactivité par la prise du marais, mais aussi
des pâtres. En fait, tous les nomades affluaient vers la région, poussés par l’avance
du gel qui menaçait les troupeaux. Bientôt Loed se trouverait cernée par une
foule bigarrée aussi sûrement qu’elle l’avait été par la colline. Les paroles
de Diaspad tournaient encore dans l’esprit d’Akrèn. Déjà elle se sentait isolée.
Elle posa la main sur l’étui dans lequel dormait son arme, pour y puiser un soupçon
de réconfort. Pourtant, les nomades ne se montraient pas menaçants.


L’accueil réservé aux voyageurs paraissait exubérant par contraste
avec le silence de Loed. Néanmoins Ennian ne s’attarda pas auprès des siens. Toute
la journée il maintint un train rapide, réduisant les pauses à de courts arrêts,
que les Nédans mettaient à profit pour se livrer à leurs dévotions. Ils y
mettaient un zèle exagéré. Ennian lui-même s’asseyait dans la neige, s’abandonnant
à la méditation. Ni hommes ni chiens ne mangeaient à l’occasion de ces haltes.


Au cours de l’une d’elles, Akrèn essaya d’en savoir davantage
sur son compagnon de traîneau, un homme déjà mûr aux traits marqués. Une
cicatrice déformait sa lèvre supérieure, conférant à son visage une sauvagerie
que ne démentait pas son regard farouche. Il ne s’asseyait sur le traîneau que
lorsque celui-ci, entraîné par son poids, dévalait une pente. Le reste du temps,
il courait à côté. Plus d’une fois, Akrèn constata que le harnais passé en
travers de sa poitrine se tendait.


— Le sort m’a favorisée, dit-elle en guise d’entrée en
matière. Je partage ce traîneau avec un compagnon robuste.


Il hocha la tête, sans se dérider.


— Peut-être étais-tu très ami avec l’homme dont j’ai
pris la place ?


Comme il ne répondait toujours pas, elle poursuivit :


— Si tel est le cas, je te prie de m’en excuser. Mais
il me fallait un traîneau, un vrai, à diriger.


— Tu n’as pas besoin de te justifier, répliqua le Nédan.


Puis, estimant cette réponse insuffisante, il précisa sur un
ton bougon :


— Je me nomme Inaatoc.


Ce furent toutes les paroles qu’ils échangèrent ce jour-là.


Le soir, les voyageurs rejoignirent sur la rive du marais un
village de ramasseurs depuis peu abandonné. Ils avaient couvert une quarantaine
de kilomètres malgré la neige ingrate. Bien qu’elle eût posé le pied sur le
talon du patin le plus souvent possible, Akrèn était épuisée. Pourtant, il lui
fallut vérifier les harnais, soigner les chiens et les nourrir avant de songer
à s’alimenter elle-même. Elle mastiqua avec peine la viande séchée qu’Inaatoc
lui tendit. Malgré la faim, le sommeil menaçait de l’emporter avant le terme de
son repas. Elle se glissa ensuite dans une hutte de tourbe à peine assez grande
pour elle et s’allongea avec délice sur la jonchée de roseaux qui la garnissait,
indifférente à la saleté du lieu.


 


Des coups de sifflet la réveillèrent. Elle s’extirpa de son
abri, les muscles raidis par les courbatures. Il faisait encore nuit. On
attelait les chiens. Elle constata avec soulagement qu’Inaatoc s’était chargé
de leur attelage.


À l’horizon, une lueur maladive s’efforçait de dissiper les
ténèbres. Tournés vers elle, les mains en position d’offrande, les Nédans attendaient
le jour. Égarée parmi des hommes en prière, Akrèn se demandait quelle conduite
adopter. En pure perte : les Nédans étaient trop occupés à aider le jour à
poindre pour se soucier de sa modeste personne.


Enfin, la lumière suffit à découvrir le chemin, une plaine
égale, en apparence facile. La neige recouvrait le marais glacé. On suspectait,
à de subtiles tonalités, des amincissements de la glace. Au moins, ces pièges
demeuraient décelables. Mais Akrèn en soupçonnait d’autres, invisibles. L’endroit
lui paraissait maléfique : aucune végétation, pas le moindre monticule
pour rompre l’interminable monotonie de cette étendue.


Ennian, au contraire, se réjouissait de l’absence d’obstacles.
Akrèn le rejoignit, tandis qu’il contemplait le lointain.


— Pourquoi te montres-tu si pressé d’atteindre Gogleth ?
demanda-t-elle. Ne prétendais-tu pas qu’il fallait au contraire en approcher
avec retenue ?


Il l’écrasa de son mépris.


— Tant qu’il fait beau, nous devons avancer. Si la tempête
se lève, il nous faudra trouver un abri. Sur le marais, il n’y en a aucun.


La réponse était logique. Pourtant, Akrèn ne le croyait pas.
Elle lisait dans son regard une impatience que la plupart des indigènes
manifestaient.


— Es-tu déjà allé à Gogleth ? interrogea-t-elle. Sais-tu
ce que tu vas chercher là-bas ?


— L’hiver, répondit-il, avec une telle tristesse qu’elle
n’osa insister.


Enfin, il donna le signal du départ. Elle se préparait à
saisir le manche du traîneau, quand Inaatoc la retint.


— Aujourd’hui, tu vas là, dit-il en désignant le
harnais d’homme.


D’abord interloquée par cette audace, Akrèn s’aperçut que
tous les équipages avaient ainsi permuté. Aussi se plia-t-elle à la règle commune :
si elle voulait imposer son autorité aux nomades, elle devait leur démontrer sa
capacité de vivre comme eux.


La tâche du conducteur consistait moins à haler le traîneau
de concert avec les chiens qu’à en faciliter la manœuvre. Sur le terrain sans
relief où ils évoluaient, cela se limitait à maintenir les chiens dans la trace
de l’attelage précédent. La plupart du temps, elle pouvait se laisser porter ;
sur cette neige unie, les chiens couraient vite.


Peu avant midi cependant, les animaux s’écartèrent de la
voie ouverte par Ennian. Tandis qu’Inaatoc, à fouet et à cris, tentait de les
ramener dans le droit chemin, Akrèn bondit, tirant sur le harnais d’homme. Mais,
alors que l’équipage allait retrouver la piste, la glace craqua sous son poids.


Elle comprit immédiatement ce qui se passait : dans le
marais, insuffisamment gelé, des poches d’eau libre affleuraient encore par
endroits, nourries par quelque source sournoise.


Elle s’enfonça à mi-cuisse seulement. Déjà, trois conducteurs
de traîneaux se déroutaient pour lui porter secours.


Le convoi fit halte. Ennian rejoignit Akrèn comme elle
échappait à sa délicate situation.


Il la toisa, lança quelques ordres. Aussitôt on apporta du
bois. Le brasier s’enflamma dès qu’on en approcha le briquet d’étoupe.


— À cause de toi, nous allons perdre un temps précieux,
dit Ennian.


— Je n’ai rien demandé, se rebiffa Akrèn.


— On ne voyage pas avec des vêtements mouillés, lâcha
le Nédan, définitif.


— Les miens sont imperméables.


Il la dévisagea sans comprendre.


— Ici, il ne fait pas vraiment froid, dit-il. Mais plus
haut vers l’hiver, un homme qui tombe à l’eau perd ses jambes, quand ce n’est
pas la vie. Tu n’es pas digne de commander cette expédition.


— Eh ! Pas si vite !


Akrèn s’interrompit, consciente des regards braqués sur elle.
À présent tous les conducteurs de traîneaux l’observaient, arborant le même
dédain.


— Si tu étais des nôtres, ajouta Ennian, nous t’aurions
expulsée, car tu emportes la malchance dans ton bagage.


Comment pouvait-on faire confiance à des hommes aux yeux si
clairs ? Ennian n’avait qu’un mot à prononcer et ils la chasseraient en
lui jetant des blocs de glace.


— D’accord, murmura-t-elle, la voix chargée de ressentiment.
Tu commandes jusqu’à ce que nous soyons arrivés à Gogleth. Mais ensuite c’est
moi, et moi seule, qui donnerai les ordres. Pas question que tu me prennes ma
ville.


— Ta ville ? gronda Ennian. Les Hans sont
bien présomptueux !


Ce qui brillait dans ses yeux ressemblait fort à de la haine.
Néanmoins, il s’assura lui-même que les vêtements d’Akrèn avaient séché avant de
repartir.


Le convoi ne s’arrêta qu’à la nuit tombante. Les Nédans érigèrent
de petits murets de neige tassée, jugeant ces coupe-vent suffisants ; ils
négligèrent même d’allumer des feux. Pour ceux qui se préparaient à gagner le
pays de l’hiver, la température de ces lieux ne méritait pas cela. Akrèn s’enroula
dans une fourrure et se cala le long du traîneau renversé.


Comme elle s’assoupissait, Ennian la rejoignit.


— Tu prends la première veille, annonça-t-il.


Elle se redressa, tout ensommeillée, cherchant à discerner
le sens de ses paroles.


— Hier, Inaatoc a monté la garde à ta place, expliqua Ennian.
Je ne veux pas que cela se reproduise. La première veille est la moins pénible.
Les chiens sont fatigués.


Elle comprit enfin, et, malgré sa déception, elle se leva.


— Faut-il craindre une attaque ? s’enquit-elle.


— Je ne crois pas. Mais si personne ne surveille les
chiens, ils chaparderont les provisions. Ou bien ils se battront entre eux.


Sous la lumière des étoiles, les chiens dormaient, roulés en
boule, leur queue épaisse posée sur leur museau. Ils s’entassaient les uns
contre les autres, à la recherche d’un peu de chaleur.


Akrèn posa la couverture sur ses épaules et déambula dans le
camp. Si elle s’asseyait, elle n’avait aucune chance de rester éveillée.


Nulle nuée n’embrumait le ciel. La lueur tombant de la voûte
étoilée était à peine moins forte que le maigre jour de Nédim. Akrèn
contemplait ces points palpitants, par endroits si denses que l’œil ne
distinguait qu’un brouillard. Quelque part dans ce fouillis de lumière
tournoyait son propre monde. Et combien d’autres planètes dont elle ignorait
jusqu’au nom, qui pourtant abritaient des humanités qu’elle trouverait
fascinantes. Pourquoi, parmi tous ces mondes, avait-elle choisi celui-là ?


Il n’y avait pas de réponse, car elle ne croyait pas au
destin. Une seule chose comptait : les étoiles lui affirmaient qu’elle n’était
pas seule, ni inutile. Gogleth l’attendait.


— Va te reposer, maîtresse, je prends la relève.


Elle sursauta en entendant la voix de l’indigène. Il s’agissait
d’un tout jeune homme, un peu gauche. Comme elle n’avait pas vu passer le temps,
elle crut s’être assoupie.


— Tout va bien, dit-elle. Les chiens et le marais sont
calmes.


Elle retrouva sa place le long du traîneau. Elle tourna à
nouveau son visage vers les étoiles, mais ne put tenir les yeux ouverts plus
longtemps. Elle dormit d’un sommeil de brute jusqu’aux coups de sifflet du
petit matin.


 


La traversée du marais prit trois jours. Les muscles d’Akrèn
durcissaient. Elle avait appris à discipliner son souffle. Les réflexes créés
par l’entraînement lui revenaient et elle constatait avec fierté qu’elle ne
faisait pas trop piètre figure au regard des indigènes. Ceux-ci semblaient d’ailleurs
s’en être aperçus car ils se montraient plus familiers avec elle. Seul, Ennian
demeurait ombrageux, et si, en chemin, il lui prodiguait des encouragements sur
un ton presque cordial, il lui adressait à peine la parole lors des bivouacs. Il
adoptait d’ailleurs la même attitude avec les chiens.


Comme il l’avait annoncé, quelques traîneaux de ravitaillement
abandonnèrent l’expédition.


Akrèn constata cependant que certains continuaient à vide, et,
fait plus remarquable, sans que l’attelage fût réduit d’un seul chien. Il lui
fallut attendre le terme de la quatrième étape pour en comprendre la raison.


Comme le jour faiblissait, elle aperçut des feux dans le
lointain. Ce spectacle lui réjouit le cœur. Pour cuire leur nourriture, les nomades
utilisaient un amalgame de tourbe et d’excréments séchés, qui se consumait
lentement sans dégager de flamme. Encore en usaient-ils chichement. Quant au
bois sec, s’ils en emportaient une petite provision, ils le gardaient pour les
seules urgences. Depuis sa chute, Akrèn aspirait à contempler à nouveau le
réconfortant spectacle d’une flamme.


Ennian lui-même devait connaître la même attente car il
lança son attelage à vive allure. Au loin, à peine visible dans le crépuscule, un
traîneau accourait à leur rencontre.


Le nouveau venu s’arrêta à la hauteur d’Ennian. Ils s’embrassèrent
avec effusion. Piquée par la curiosité, Akrèn les rejoignit. L’inconnu tourna son
visage vers elle, et elle reconnut Bronwen. L’indigène jouissait de la surprise
qu’Akrèn ne songeait même pas à cacher. Cette arrogance appelait une riposte.


— Que viens-tu faire ici ? demanda-t-elle. Je n’ai
plus besoin d’une servante !


— Elle nous accompagne à Gogleth, coupa Ennian.


Akrèn voulut répliquer, mais elle se souvint à temps que le
Nédan considérait ne plus lui devoir obéissance. Elle revint donc vers son
traîneau, agitée d’une sourde et inexplicable colère. En quoi Bronwen la
gênait-elle ? Ne lui devait-elle pas au contraire une certaine reconnaissance ?
Sans elle, elle se morfondrait encore à Loed.


— Pourquoi Bronwen nous a-t-elle rejoints ? demanda-t-elle
à Inaatoc.


— Ennian l’a chargée d’organiser le premier camp de
ravitaillement.


— Et pourquoi tient-il à ce qu’elle poursuive jusqu’à Gogleth ?


— Elle en a le devoir, répliqua Inaatoc. Elle est sa
femme.


 


Un concert d’aboiements salua l’arrivée du convoi. Le campement
regroupait une trentaine d’indigènes dont les anoraks affichaient les couleurs
d’Ennian. Les traîneaux attendaient, chargés de vivres frais. Akrèn ne put se défendre
d’admirer le soin avec lequel Ennian avait préparé l’expédition en si peu de
jours, même s’il s’était appuyé sur une tradition bien ancrée.


L’homme qui dirigeait l’équipe de ravitaillement répondait
au nom de Clutged. C’était un individu assez jovial, dont la couleur des yeux, anormalement
foncée, rappelait peut-être un lointain métissage. Avec faconde il racontait
comment ses hommes, partis à la chasse pour tromper l’ennui d’une trop longue
attente, avaient eu assez de bonheur pour tuer un agfang.


De toute évidence, il s’agissait là d’un gibier fort apprécié,
car à cette annonce les hommes d’Ennian poussèrent des hurlements de joie.


Les pourvoyeurs avaient allumé huit feux, éloignés les uns
des autres pour éviter que la fusion de la glace ne mouille trop le bois. Bien
que le relief, plus accusé, montrât qu’on touchait à l’extrémité du marais, Akrèn
n’avait aperçu aucune végétation. Pour cette fête, les indigènes avaient dû
apporter le bois avec eux. On s’assit autour des foyers sur des ballots de peau
emplis d’herbe sèche. Cette installation parut à Akrèn le sommet du confort.


Non loin d’elle Clutged bavardait toujours, s’esclaffant à
ses propres calembours. Elle se laissait envahir par le bien-être du campement
au point de sourire à ces plaisanteries.


Ennian avait pris place en face d’elle. Le feu dansait entre
eux. Par instants, un caprice de la flamme découvrait sa silhouette, contre
laquelle Bronwen se pressait. La jeune femme la défiait du regard.


La viande, qu’on servait embrochée, était grasse, à peine
cuite, et fade. Le parfum de graisse chaude excita sa convoitise. En tout autre
lieu, la vue de la chair flasque, grise, lui eût soulevé le cœur. Mais elle
connaissait, pour l’avoir éprouvée autrefois, la subite transformation du goût
que suscite un milieu hostile. Et c’est avec délice qu’elle mordit dans la
viande trop molle.


Le festin se prolongea bien après qu’Akrèn fut rassasiée. L’appétit
des indigènes semblait ne pas connaître de limites. Eux qu’elle avait vus
marcher des jours en se contentant d’une mince tranche de lard au repas, engloutissaient
des quartiers de viande à peine mâchée. Ils s’empiffrèrent aussi longtemps qu’il
resta un soupçon de chair sur les os, buvant dans des outres une bière aigre à
l’arôme entêtant. Dans la pénombre, les chiens se battaient pour quelques
reliefs chichement distribués. Cela n’avait rien de nouveau : à chaque
halte, les animaux se chamaillaient. Il arrivait souvent qu’un chien rendu
inapte au halage par ses blessures servît de pâture à ses compagnons d’attelage.


Akrèn se coucha près du feu, contemplant les flammes jusqu’à
ce que ses paupières se ferment.


Le lendemain, le sifflet d’os retentit à l’heure habituelle.
Des foyers, il ne restait que des cendres. Comme tous les matins, Inaatoc
vérifiait les patins du traîneau. Le festin de la veille ne l’avait pas empêché
de verser de l’eau sur leur revêtement. La boue avait gelé à cœur. Inaatoc en
éprouvait le glissant d’un doigt expert. Akrèn avait pu apprécier l’efficacité
du procédé, d’autant que la neige devenait plus praticable.


Comme elle se préparait au départ, Bronwen l’aborda.


— Je suis heureuse de te revoir, dit Akrèn.


Bronwen ignora cet effort d’amabilité.


— Je voulais que tu saches : j’étais opposée à ce
que tu nous accompagnes.


Elle tourna les talons et se dirigea d’un pas décidé vers le
traîneau d’Ennian. Quand Akrèn se tourna vers Inaatoc, celui-ci baissa les yeux.


 


Tous les quatre ou cinq jours, le convoi rencontrait une
équipe de ravitaillement. On échangeait des hommes, des chiens. On remplaçait
les traîneaux vides par d’autres chargés. Le nombre des membres de l’expédition
ne diminuait pas. Il tendait même à s’accroître. Akrèn ne demanda pas d’explication
à Ennian sur ce renfort qui démentait ses propos. Depuis le ralliement de
Bronwen, il se montrait encore plus ombrageux.


On approchait du tropique. De jour en jour, la température
baissait. Quelques Nédans portaient un protège-nez, pour lutter contre les
gelures. Akrèn se crut donc autorisée à descendre la visière de sa combinaison
devant son visage. Elle luttait contre le froid en se bourrant de sucre et de
beignets suintants d’huile qu’elle tirait d’une sacoche de cuir pendue à son
cou. Elle mangeait tout en marchant. Les indigènes continuaient de prier
pendant les haltes, et ne prenaient toujours qu’un repas par jour.


Le relief s’accidentait. Dans les vallons la végétation s’accrochait
en dépit de la glace, ou en accord avec elle. On rencontrait quelques bosquets
d’arbres à l’écorce épaisse, dont les indigènes faisaient une soupe acide. Mais
la plupart du temps, les plantes s’affirmaient dans une solitude insolite, qu’il
s’agisse de fleurs géantes aux pétales tranchants ou de lichens exubérants. L’atmosphère
était cristalline, le regard portait loin. Pourtant le ciel pesait de grisaille.
Le convoi traversait un pays immobile. Aucune brise n’agitait les branches
courbées par le givre. Seul, le raclement des patins sur la neige durcie troublait
le silence. Celui-ci reprenait son empire pendant les pauses ; même les
chiens le respectaient. La queue enroulée autour des pattes, ils patientaient
jusqu’à la fin des dévotions, la prunelle flamboyante. De temps à autre, ils
levaient une patte frileuse et la secouaient, puis ils la reposaient avec
précaution, attendant de courir à nouveau.


Un matin la température se radoucit. Cependant, les
indigènes ne s’en réjouissaient guère. Au ciel couvert, Akrèn comprit pourquoi.
Toute la journée la neige voleta. Cette nuit-là, pour la première fois, les
Nédans érigèrent des abris clos, faits de blocs de neige tassée.


Le lendemain, les flocons tombaient toujours, rabattus par
de brutales rafales. D’heure en heure le vent redoublait de vigueur. Vers le
milieu du jour, il soufflait en tempête.


Le blizzard courbait les échines, déséquilibrait les
traîneaux. Akrèn pesait de tout son poids sur le sien, pour le maintenir dans
son assiette. Les chiens couraient avec une vigueur nouvelle, saisis par une
panique ancestrale. L’ouragan contrariait leur effort, et le convoi se traînait,
dérisoire. Malgré cela, Ennian ne donnait pas le signal de la halte : pendant
que les hommes et les chiens peinaient, ils ne s’abandonnaient pas au
découragement.


Le vent tomba d’un coup. À ses hurlements succéda un silence
abrutissant. Les attelages n’en détalèrent pas moins, fuyant un ennemi plus
redoutable que le vent. Bientôt Akrèn aperçut l’objet de leurs craintes : un
nuage qui roulait sur le sol, noir et gris, opaque, mu par une vie animale. Il
se gonflait, s’étirait, engloutissait les arbres. Un grondement précédait cette
avalanche horizontale.


Ennian obliqua vers un bosquet. À peine arrivés, les hommes
retournèrent les traîneaux, détachèrent le chien de tête, et se munirent d’une
vaste couverture de peau. Akrèn imitait leurs gestes sans en comprendre l’utilité.
Inaatoc détala sans s’occuper d’elle.


Elle vit Ennian regarder dans sa direction. Il cria quelque
chose, que le vacarme ne lui permit pas d’entendre. Alors, il courut vers elle
en agitant les bras.


Et le nuage les enroba.


L’instant d’avant, quand elle s’était retournée, il se
trouvait encore à une centaine de mètres et semblait arrêté, balançant entre
plusieurs directions.


Akrèn chancela sous le choc. Des milliers d’aiguilles se
plantèrent dans son visage, pénétrèrent dans son nez, sa bouche. Elle ferma les
yeux. Elle se sentit saisie à bras-le-corps et tomba. Quand elle ouvrit les
yeux, elle rampait, empêtrée dans la couverture, à côté d’Ennian. Il l’entraîna
jusqu’à un arbre, qu’il entoura d’un bras. De l’autre, il tenait la couverture
par l’une de ses nombreuses poignées. Puis il ramena les genoux sous son corps
et arrondit le dos. Akrèn l’imita. La fourrure formait ainsi une sorte d’abri. Le
chien vint se fourrer contre elle. Tout son corps tremblait. L’obscurité tomba
sur eux, et le bruit devint plus feutré. Sur son dos, Akrèn sentait s’appesantir
la neige gelée.


— Combien de temps cela va-t-il durer ? demanda-t-elle.


— Qui le sait ? Une heure. Beaucoup de jours. Davantage.


En clair, ils risquaient un ensevelissement définitif.


— Quand cela arrive, il faut s’accrocher à un arbre et
emporter un chien, poursuivit Ennian. Sans réfléchir : il y a des gestes
qu’il faut connaître pour survivre ici.


Sous la couverture, il faisait chaud. On n’entendait plus
rien. Pourtant, Ennian ne bougeait pas. Malgré les crampes, Akrèn puisait un
certain réconfort dans cette tiédeur. Non qu’elle fût agréable : la sueur
baignait son corps, son visage. Mais elle rejetait dans un univers lointain l’horreur
qui se déchaînait autour d’eux.


Le poids de la neige s’était stabilisé. L’attente se
prolongeait cependant. Enfin, bien qu’Akrèn n’eût perçu aucun changement, Ennian
déclara :


— C’est fini.


Et il poussa le chien.


Celui-ci se mit à gratter. À sa suite, Ennian élargissait le
boyau. Akrèn se hissa à travers deux mètres de neige. Quand elle surgit, Ennian
la regarda sans indulgence.


— La couverture ! dit-il.


Interloquée, Akrèn voulut répondre. Mais il avait raison. Elle
s’engagea à nouveau dans le tunnel, extirpa la peau et ressortit. Tout autour, les
indigènes rampaient hors de leur abri. Aussitôt, ils s’occupaient de dégager
les traîneaux.


Le paysage s’était transformé. Les reliefs s’amollissaient ;
la neige enfouissait les troncs. Au loin, le nuage paressait, s’acharnant sur
une autre colline.


Quand Inaatoc arriva près du traîneau qu’Akrèn, avec l’aide
d’Ennian, avait déjà retourné, le chef le frappa au visage.


— Je te chasse ! aboya-t-il.


L’horreur écarquilla les yeux du malheureux.


Akrèn sursauta. Inaatoc n’était pas un modèle de cordialité,
ni, il venait d’en apporter la preuve, de dévouement. Néanmoins, elle s’était
trop habituée à ce partenaire pour accepter sans émotion un bannissement qui, dans
cette région, signifiait la mort.


— Inaatoc est mon compagnon de traîneau, dit-elle. Il finira
avec moi le voyage qu’il a commencé avec moi.


Ennian ricana.


— Un homme qui t’a abandonnée au moment du danger !
Belle équipe en vérité !


Il s’éloigna, sans plus leur prêter attention.


— Il a raison, constata Inaatoc. Je méritais le
châtiment.


— Je sais, répliqua Akrèn.


Le Nédan courba la tête, et s’en fut passer le harnais en
travers de sa poitrine.


 


De ce jour, les bivouacs se préparèrent avec plus de soin.


Akrèn apprit à construire un refuge avec des blocs de neige
tassée. Les Nédans occupaient les leurs à trois ou quatre, ce qui entretenait à
l’intérieur une certaine tiédeur. Akrèn ne bénéficiait pas du même confort. Bien
sûr, elle n’envisageait pas un instant de partager son abri avec des indigènes ;
que nul ne le lui ait proposé la froissait néanmoins. Elle compensa ce manque
en introduisant des chiens dans son igloo, en dépit de la désapprobation d’Inaatoc,
qui craignait qu’à ce régime les animaux ne s’amollissent.


Après la tempête de neige, Akrèn espérait un changement dans
le comportement d’Inaatoc. Or, celui-ci conserva toute sa réserve. Il se
montrait même plus distant, comme s’il lui tenait rigueur de sa générosité. Ennian
adoptait une attitude dénuée d’ambiguïté : en se montrant trop faible, elle
avait démérité de son respect – sinon de son estime. Depuis ce jour, il ne lui
avait adressé la parole que deux ou trois fois, quelques syllabes maugréées
sans aménité. Akrèn voulait y voir l’influence de Bronwen, qui, plus que jamais,
lui battait froid. Quant aux autres, ils lui manifestaient la plus grande
indifférence. Elle en venait à regretter les plaisanteries douteuses de Clutged.


Le matin, elle se levait de mauvaise grâce. Même la
perspective de retrouver Gogleth ne la motivait plus. Les journées se passaient
dans la monotonie. Son corps, apprivoisé à l’effort, ne souffrait plus malgré
la fatigue. Elle marchait, par automatisme, de ce long pas glissant imité des
Nédans. Elle ne pensait à rien, sinon à la prochaine halte où elle mangerait
pendant que les indigènes prieraient. La nourriture l’obsédait. La viande séchée
et les beignets l’écœuraient ; pourtant elle salivait à la pensée des
aliments transportés à même la peau, pour qu’ils ne gèlent pas. L’approche d’un
camp de ravitaillement lui devenait une fête, car promesse de gibier.


Cependant, ces étapes s’espaçaient. L’approvisionnement en
effet n’incombait pas à des équipes qu’Ennian avait envoyées en éclaireurs, mais
à des clans installés dans les régions que la caravane traversait. Or, à mesure
qu’on s’éloignait de l’équateur, la présence humaine se clairsemait. De plus, la
progression du convoi se heurtait désormais à un relief accidenté. Des congères
plus hautes qu’un homme barraient la route. Il fallait alors dételer les chiens
pour qu’ils se faufilent entre les blocs de glace, escalader l’obstacle et
haler les traîneaux par-dessus. Pour passer les crevasses, les Nédans accolaient
les traîneaux deux à deux en les liant par leurs brancards. Les deux premiers
servaient de passerelle pour la tête de pont qui aidait ensuite au
franchissement des autres.


Le convoi perdit ainsi deux hommes et trois chiens. Malgré
cela Ennian ne se résolvait à détourner son chemin qu’en cas d’absolue
nécessité. On suivait alors la faille jusqu’à ce qu’elle devînt assez étroite
pour la traversée.


La multiplication des obstacles ralentissait l’avance du
convoi. Certains jours, il ne progressait que d’une dizaine de kilomètres, au
prix d’un effort épuisant.


Les voyageurs n’avaient pas rencontré de camp depuis plus d’une
décade quand, un matin, Ennian arrêta son traîneau au sommet d’une hauteur. De
là, on dominait un paysage moutonneux, à la végétation assez dense pour s’organiser
en bosquets. Le Nédan laissa son regard errer longtemps sur les taches sombres
que formaient ces fourrés. Akrèn crut qu’il allait ordonner un approvisionnement
en bois. Mais il finit par désigner du doigt une colline couronnée d’arbustes :
le prochain rendez-vous.


Akrèn soupira d’aise. On atteindrait le but dans une heure à
peine. Les chiens avaient compris, eux aussi : ils tiraient avec rage sur
les harnais, en jappant leur impatience.


À quelque distance du monticule, Ennian immobilisa le convoi.
Il observait les alentours, inquiet. Ses narines cherchaient le vent. Les
chiens eux-mêmes humaient la menace que l’homme pressentait. Ils grognaient, mais
cette agitation, parce que trop habituelle, n’avait aucune signification.


Enfin, Ennian se décida. Empruntant une piste perpendiculaire
à la voie suivie jusqu’alors, il se dirigea vers un mamelon couronné par une
végétation éparse.


— Que se passe-t-il ? demanda Akrèn quand elle eut
rejoint Ennian.


Malgré l’heure peu tardive, il s’apprêtait à bivouaquer. Mais
il donnait, pour l’installation du camp, des ordres inhabituels. Les traîneaux,
retournés de façon que les brancards s’ancrent dans la neige, formaient un
cercle. On attacha les chiens à l’intérieur, à l’exception de quelques-uns, autorisés
à rôder autour du camp.


— L’équipe de ravitaillement n’est pas au rendez-vous, expliqua
Ennian.


— Peut-être a-t-elle été retardée, hasarda Akrèn.


Ennian la fustigea du regard : il recevait cette
supposition comme une insulte.


— Cette nuit, nous irons voir ce qui est arrivé, dit-il.
En attendant tu vas changer de vêtement. Celui-ci te rend trop reconnaissable.


Akrèn n’avait aucune envie de quitter le confort de sa combinaison
pour se couvrir de peaux de bêtes.


— De qui redoutes-tu l’attaque ? demanda-t-elle.


— Bronwen te donnera des vêtements, dit-il, négligeant
de répondre à sa question.


— Inutile, j’ai apporté ceux que tu m’avais fait
remettre à Loed.


Le plus pénible était sans doute de se déshabiller. Le froid
tomba comme une chape sitôt qu’elle ouvrit sa combinaison. Une bouffée de
chaleur lui monta au visage : celle dégagée par son propre corps. Une
odeur acide l’accompagnait. On aurait dit que ce monde ne connaissait aucun
parfum agréable. Mais, cette fois, c’était son propre corps qui empestait.


Elle se dépêcha de l’enfouir dans le vêtement que lui
tendait Inaatoc. Elle grelottait. La fourrure, gelée, ne la protégeait guère. Elle
sauta sur place en agitant les bras pour activer sa circulation sanguine. Malgré
l’insistance d’Ennian, elle ne se sépara pas de l’inhalateur qui réchauffait l’air
qu’elle respirait.


Les vêtements indigènes se révélèrent plus souples qu’elle
ne l’avait craint. Bientôt, elle eut aussi chaud que dans la combinaison.


Ennian hochait la tête, approbateur.


— Que crains-tu ? demanda Akrèn pour la seconde
fois.


— La race d’Héloc, grommela-t-il.


Pour les colons, tous les nomades se ressemblaient. Les
clans se groupaient en tribus, les tribus en peuples et les peuples en races. Mais
cette appartenance métaphysique, si elle orientait les prières des indigènes, ne
semblait pas avoir d’autres conséquences. Si, par le passé, on signalait
quelques affrontements entre Nédans, ceux-ci paraissaient depuis longtemps
pacifiés. Cependant, dans ces régions éloignées, d’ancestrales hostilités
venaient peut-être à bout de l’harmonie affichée aux yeux des colons. En tout
cas, Ennian n’était pas pris au dépourvu : des armes apparurent, dont
chacun s’empara sans réticence. Appartenaient-ils à la même engeance, ces Nédans
qui avaient laissé assassiner plusieurs des leurs à Loed et ces hommes qui
évaluaient en connaisseurs l’équilibre d’un javelot, le tranchant d’un glaive, le
poids d’un casse-tête ? Sous son anorak, l’étui formait une bosse. Cela ne
lui apportait qu’un faible réconfort : pour utiliser son arme, il lui
fallait ôter sa moufle. Quand elle s’y risquait, ses doigts s’engourdissaient. Elle
n’était même pas sûre de pouvoir dégager la fermeture de l’étui.


Ennian dépêcha des sentinelles dans les fourrés. On les
relevait toutes les heures, mais elles ne trouvaient rien pour se réchauffer. Dans
le camp, l’attente se prolongeait, silencieuse.


Le soir tomba enfin. Ennian désigna quatre hommes pour effectuer
la reconnaissance.


— J’y vais aussi ! s’écria Akrèn, surprise
elle-même par cette initiative : elle ne supportait plus de rester assise
dans le froid, immobile, sans même savoir ce qu’elle devait redouter.


Ennian ne s’y opposa pas. Il se contenta de dire :


— Cela peut être dangereux.


Le vent rampait sur la neige. La nuit brillait d’un éclat
laiteux. Les indigènes couraient sans bruit. À peine entendait-on le crissement
du givre écrasé sous leur poids, tant leur foulée était souple. Même les chiens
qu’ils tenaient au bout d’une longe observaient le silence affairé d’une traque.
Le cou tendu, les oreilles mobiles, ils se coulaient entre les troncs, retrouvant
intact l’instinct du chasseur.


Arrivés au pied de la colline, les Nédans se déployèrent. Akrèn
se retrouva seule. Elle n’avait pas peur. Elle se demandait seulement ce qu’elle
venait faire. Progressant d’arbre en arbre, elle gagna le sommet. Ses
compagnons s’y trouvaient déjà. Elle ne distingua aucune trace de campement. Les
indigènes furetaient, à la recherche d’un indice. Un chien gratta la neige. Quand
il commença à mâcher, les Nédans l’écartèrent à coups de pied. Un homme se
pencha, ramassa une poignée de neige teintée de sang. Celui-ci était encore
frais.


Il n’avait pas neigé depuis deux jours. Akrèn frémit, impressionnée
par le soin apporté au camouflage des traces.


Les Nédans tenaient la preuve qu’ils venaient chercher. Ils
n’avaient plus rien à faire ici.


Cette nuit-là, les sentinelles eurent d’autres préoccupations
que les chamailleries des chiens. Ennian lui-même prit sa faction. Seuls en
furent dispensés ceux qui avaient participé à la reconnaissance. Néanmoins, Akrèn
dormit mal. Jamais elle ne s’était sentie aussi directement menacée. Pour la
première fois, elle connaissait la peur.


Au matin, la brume paressait sur la banquise, enrobant les
arbres d’un voile propice aux guet-apens. Les Nédans préparaient les traîneaux ;
leur mutisme trahissait leur tension, tout comme la ferveur renouvelée avec
laquelle ils s’adonnèrent à leurs dévotions. Ils n’éprouvaient aucune crainte :
ils se préparaient à un acte grave.


Akrèn avisa Ennian, reconnaissable aux dessins chatoyants de
son anorak. Elle le héla. L’indigène se retourna : ce n’était pas Ennian. Pourtant,
il se tenait près de son traîneau, et portait autour du cou la lanière au
manche tressé de perles avec laquelle le guide donnait chaque matin le signal
du départ.


Elle finit par apercevoir celui qu’elle cherchait, perdu
dans un groupe. Ainsi lui aussi se sentait menacé, peut-être même au premier
chef.


— Hier, quand tu m’as fait changer de tenue, je croyais
que les fils d’Héloc avaient quelque motif de m’empêcher d’atteindre Gogleth.


Elle avait changé d’avis quand Ennian l’avait autorisée à
participer à la reconnaissance. Elle omit de le préciser.


— Ils peuvent imaginer que ta mort susciterait une
réaction des colons, répondit Ennian.


— Pourquoi les provoqueraient-ils ?


Ennian n’eut pas le temps de répondre. On lui apportait, avec
cérémonie, un bol de bois incrusté d’une résille d’or. Une telle pièce d’orfèvrerie
était insolite, dans le bagage des nomades, mais Akrèn n’y prêta guère
attention, la curiosité piquée par l’arôme qui se dégageait du breuvage.


Jusqu’à présent, elle n’avait jamais vu un indigène user du
léthé. D’ailleurs, ce n’était pas la mixture opalescente qui tremblait dans le
bol, mais une liqueur cristalline. Pourtant, son odorat ne pouvait la tromper.


Ennian porta le récipient à ses lèvres, mais ne but pas. Autour
de lui les Nédans formaient cercle ; ils pointaient leurs armes dans sa
direction, une expression si farouche inscrite sur leurs traits qu’Akrèn
craignit un instant qu’ils ne le sacrifient. Et l’air bourdonna d’un chant
barbare, une rumeur psalmodiée qui enfla, rythmée par le choc des lames nues
sur les fourreaux. Énervés par le vacarme, les chiens hurlaient à la mort. Enfin
Ennian avala l’élixir d’un trait, sans respirer. Il poussa un cri et donna le
signal du départ.


Il ne prit pas la tête du convoi, laissant cette charge à l’homme
revêtu de son anorak. Les traîneaux avançaient en groupes serrés. La brume se
diluait. On traversait un paysage heurté, hérissé de blocs de glace, rompu de
crevasses. Le convoi passait dans des défilés qu’Akrèn considérait avec
appréhension. Pourtant, les fils d’Héloc avaient choisi une plaine dégagée où
seules quelques congères offraient une cachette pour tendre une embuscade.


Avec un bruit mat, une flèche vint se ficher dans la
poitrine du guide. Aussitôt, les Nédans couchèrent les traîneaux et s’éparpillèrent.
Semblant surgir de la glace, les assaillants se précipitèrent, armés qui d’un
javelot, qui d’un sabre court. Les combattants se ruèrent les uns contre les
autres en hurlant. Bientôt ce fut la mêlée générale. La glace se teintait de
sang, les cris des blessés couvraient les mugissements du vent. Excités, les chiens
se débattaient, mordant les harnais qui les empêchaient de se joindre aux combattants.


Comme les autres, Inaatoc s’était rué, les armes à la main. Paralysée
de frayeur, Akrèn ne songeait même pas à sortir son arme. Accroupie le long du
traîneau, elle regardait, éperdue, les Nédans se massacrer, espérant passer
inaperçue.


Le hasard du combat rapprocha Ennian de son précaire abri. Il
avait jeté son anorak : seule une chemise de peau couvrait son torse. Ses
lèvres écumaient. Il rugissait menaces et défis. Une rage meurtrière le
possédait. Halluciné par la drogue, il taillait avec une égale fureur le vent
et la chair.


Son ardeur le rendait suspect : l’ennemi convergeait
vers lui. À peine venait-il de se débarrasser d’un agresseur, qu’un autre
surgit dans son dos, javelot pointé. Il se retourna juste pour apercevoir la
lueur du triomphe dans la prunelle de l’assaillant.


Et ce regard s’ensanglanta, tandis que résonnait un
hurlement de douleur.


Akrèn avait vu le dard dressé, prêt à jaillir. Soudain plus
rien n’exista pour elle, ni peur ni prudence, plus rien que l’impérieuse
nécessité de sauver Ennian. Sa main serrait le manche du fouet. Avant de
prendre conscience de son geste, elle entendit le sifflement du cuir. La
lanière cingla les yeux de l’agresseur.


Ennian bondit. La garde de son glaive s’abattit sur la tempe
du blessé. Celui-ci s’écroula, sans un gémissement.


Déjà, Ennian, le corps ramassé, les jambes fléchies et la
lame en avant, se préparait à un nouvel assaut. Mais l’engagement avait pris
fin.


Les rescapés se regroupèrent. Le convoi avait subi de
lourdes pertes : il restait une quinzaine d’hommes valides. Ennian se penchait
sur les blessés, évaluant leurs chances de survie. Nul ne discutait son verdict,
qui tombait d’une voix sèche. Ceux qu’on espérait sauver trouvaient place sur
un traîneau, pour la circonstance délesté de son bagage. On dépouillait les
autres de leurs vêtements séance tenante. Le froid abrégerait leurs souffrances.


Pendant l’accrochage, Bronwen avait combattu. Elle portait encore
à la main un glaive ensanglanté quand elle s’approcha d’Akrèn. Les deux femmes
se dévisagèrent. Bronwen savait qu’Akrèn avait sauvé son époux. Elle ne se
résolvait pas à la remercier.


On amena les prisonniers au chef. Des agresseurs, il ne
restait que trois survivants. Akrèn ne pouvait détacher son regard de l’homme
aveuglé. Il ne se plaignait pas. Le sang larmoyait sur son visage. La blessure
avait gelé.


Ennian dévisagea les prisonniers les uns après les autres
sans leur adresser la parole. Il n’avait pas besoin de les interroger : il
savait ce qu’ils étaient venus faire, et connaissait le sort réservé à l’équipe
de ravitaillement. Les autres membres de l’expédition partageaient son absence
de curiosité. Akrèn considérait les corps allongés dans la neige, que les coups
de fouet protégeaient avec peine de la voracité des chiens. Tout cela lui
paraissait irréel, truqué. Les assaillants avaient choisi l’endroit le moins
propice à une embuscade. Ils s’étaient exposés dans un combat au corps à corps,
quand il leur aurait suffi de s’en prendre aux attelages pour condamner l’expédition
sans courir le moindre risque. Plus surprenant encore : ils n’avaient
utilisé qu’une seule flèche, avant de se jeter sur un ennemi bien supérieur en
nombre. Et ces hommes qui avaient accumulé les maladresses seraient ceux qui
avaient liquidé l’équipe de ravitaillement et effacé les traces avec tant de
sûreté ? Elle avait l’impression d’assister à un mimodrame tragique, où
chacun jouait un rôle. Mais elle, ignorait les ressorts de la pièce.


Ennian fit un signe. On arracha aux prisonniers leurs
moufles et leurs bottes ; on découpa la capuche de leur anorak, avant de
les chasser à coups de fouet.


Ils s’éloignèrent en claudiquant. Dans moins d’une heure, leurs
pieds, leurs mains, leur visage même seraient gelés.


Ennian désigna deux hommes pour raccompagner les blessés.


— Nous étions si nombreux parce que tu avais prévu ce
massacre, n’est-ce pas ? demanda Akrèn.


Le Nédan hocha la tête.


— Et s’ils revenaient maintenant ?


— Ils ont fait leur devoir. Ils devaient essayer de m’arrêter.


— Mais ils n’avaient pas le droit de réussir, n’est-ce
pas ?


— Ils auraient pu me tuer… constata Ennian en tournant
les talons.


Au lieu de cela, ils avaient annoncé leur embuscade pour lui
permettre de prendre ses précautions ?


— Pourquoi tout cela ? Que va-t-il faire à Gogleth ?
demanda Akrèn.


Un sourire triomphant éclaira le visage de Bronwen.


— C’est lui l’élu de notre peuple, dit-elle. Lui que
nous avons désigné pour tuer l’hiver.


Comme Akrèn se troublait devant cette révélation qu’elle ne
comprenait pas, Bronwen précisa :


— Il accomplira le destin de notre race, en libérant Nédim !


 


Le convoi s’éloigna, abandonnant ses morts sans la moindre cérémonie
funèbre. Au moins ces hommes se verraient-ils épargner l’affront des chiens
nécrophages. Ils demeureraient intacts, figés dans une éternité précaire, qui
durerait aussi longtemps que l’hiver.


Ennian, encore enflammé par la drogue, imposait à la
caravane un train trop rapide pour les hommes épuisés par le combat. Néanmoins,
ils suivaient, s’abrutissant dans cette fuite en avant qui torturait leur corps
et paralysait leur esprit, heureux de ne plus penser.


Ce soir-là, on alluma un grand feu, sans ménager le bois. Cette
flambée serait la dernière avant longtemps. Désormais, prévint Ennian, il ne
fallait plus compter que sur ses propres ressources. Cette annonce ne surprit
pas les chefs d’attelage. Ils hochaient la tête en attisant le feu. Encore
bouleversée par la boucherie du matin, Akrèn ne parvenait pas à concentrer son
attention sur les palabres des indigènes. Elle avait d’abord pensé que l’expédition
servait de prétexte à Ennian. À présent, elle remettait ce jugement en cause :
le Nédan, porté par l’enthousiasme de son peuple, n’avait nul besoin de cet
alibi pour marcher sur Gogleth. Mais alors, pourquoi l’avait-il emmenée ? Elle
ne supportait pas l’idée d’être manipulée par l’indigène, ni surtout qu’il crût
le faire à son insu.


Comme le conseil achevé, Ennian s’apprêtait à rejoindre son
abri, il l’apostropha :


— Je te dois la vie, dit-il.


De toute évidence, cette constatation l’ennuyait.


— Je sais un moyen de t’acquitter de ta dette, dit
Akrèn en souriant.


Ennian attendait, méfiant.


— Il te suffira de répondre à une question, reprit
Akrèn. Que venais-tu faire dans la bibliothèque du centre administratif ?


Le Nédan tiqua, mais se reprit aussitôt.


— La même chose que toi, je suppose.


— Tu connais le maniement des lecteurs ? Qui te l’a
enseigné ?


— Diaspad.


Akrèn haussa les sourcils. Ennian hésita. Puis :


— Autrefois nous étions amis, expliqua-t-il. Enfin, il
pensait que les Hans et les fils de Nédim pouvaient être amis.


Akrèn s’abusait sans doute : elle crut distinguer de la
nostalgie dans la voix de l’indigène.


— Il a changé d’avis ?


Ennian hocha la tête.


— Et toi ?


À nouveau, le visage d’Ennian se ferma.


— À présent, la bibliothèque est en partie détruite, insinua
Akrèn.


— Nous n’y sommes pour rien, dit Ennian.


— Et la race d’Héloc ?


Un rictus méprisant tordit ses lèvres.


— C’est possible, répondit-il sur un ton qui dénonçait
le peu de crédit que méritait cette hypothèse. Maintenant, il faut dormir. La
plus mauvaise part du chemin nous attend.


 


On avait passé le tropique. Ennian arrêta son traîneau à l’orée
d’un bois et considéra avec gravité la végétation rabougrie.


— Ce sont les derniers arbres, dit-il.


Il ne se trompait pas. En fait de végétation, ils ne rencontrèrent
plus que des thallophytes posées sur la glace, qu’Akrèn prit d’abord pour des
rochers. Puis ces plantes disparurent à leur tour, et il ne resta que l’inlandsis
grisaillant sous l’éclat frileux d’une trop lointaine étoile. Le ciel demeurait
vide, de nuages comme d’espoir. La lumière elle-même paraissait figée. Le vent
ne cessait de souffler, sans soulever la neige durcie. Le soir on élevait des
abris même pour les chiens. On ne les détachait plus, pour ne pas avoir à les
atteler le matin : les doigts s’engourdissaient dès qu’on les sortait des
moufles. Attraper ses aliments devenait un problème. Quand la nourriture était
cuite, tous se penchaient sur la même marmite, puisant des morceaux fumants qui
se figeaient immédiatement.


Chaque jour, le thermomètre se rétractait un peu plus. On
partait dans l’obscurité, on s’arrêtait la nuit tombée. Entre-temps, Nédim ne
connaissait qu’un long crépuscule. Même à midi, les étoiles scintillaient, si
proches qu’elles paraissaient à portée d’horizon. Elles ne s’éteignaient qu’à
la fin de la nuit, juste avant l’aube. Alors, une obscurité impénétrable s’abattait
sur le convoi. On n’apercevait même pas les chiens attelés au plus près. Pour
ne pas perdre la piste on se dirigeait sur le bruit de l’équipage précédent.


Même pendant cette heure noire, Ennian lançait ses bêtes à
toute vitesse. Le froid ne semblait pas l’affecter. Il menait le convoi avec
autorité. On ne discutait pas ses ordres ; les Nédans s’en rapportaient à
son jugement, moins par docilité que par discernement : dans ce milieu
hostile, le moindre atermoiement pouvait se révéler fatal. Il n’abusait pas de
cette influence. Pendant les bivouacs, il prenait part aux travaux communs, érigeait
lui-même son abri, ne s’autorisant qu’une entorse à cette règle : il ne
montait pas la garde.


Tout le jour Akrèn courait dans sa trace, ne perdant pas de
vue ses épaules arrondies sur les brancards du traîneau. Il n’avait pas récupéré
son anorak chatoyant. Non par superstition : les Nédans avaient fait la
preuve de leur indifférence à l’égard des défunts. Mais ici un vêtement troué
signifiait la mort.


Depuis qu’elle avait sauvé cet homme, elle portait sur lui
un jugement moins sévère. Il n’avait rien perdu de son arrogance, mais elle
penchait à présent pour lui reconnaître une certaine noblesse. Et, pendant les
gardes interminables au cœur du froid qui engourdissait les membres, quand la
nuit accouchait des illusions nées de l’angoisse et de l’ennui, son esprit
dérivait parfois vers le souvenir d’une tiédeur partagée sous la tempête.


Le convoi s’arrêta.


Devant lui la terre disparaissait. Akrèn s’approcha de la
falaise.


Un cañon éventrait le plateau. Un fleuve avait creusé là son
lit : il attendait, chaos de blocs empilés, bousculés, torturés. Le gel
avait dû lutter pour endiguer les eaux tumultueuses. Il avait vaincu, au terme
d’un combat dont témoignait la glace hérissée en vagues gigantesques.


De part et d’autre la tranchée courait, à perte de vue. Ennian
considérait l’obstacle avec attention.


— Que proposes-tu ? demanda Akrèn.


— Nous traversons, répliqua Ennian, paisible.


Akrèn regarda avec stupeur le labyrinthe qui se convulsait
vingt mètres plus bas.


— Le Dubglais coule sur plus de deux mille kilomètres, expliqua
le guide. Pas question de le contourner.


Déjà les Nédans s’affairaient. On planta des pieux dans la
glace, on déroula des cordes le long de la falaise.


Quand vint le tour d’Akrèn, elle sentit tous les regards
posés sur elle.


— Nous pouvons te descendre avec un harnais, suggéra
Inaatoc.


— Comme les chiens ?


Elle saisit la corde. On lui avait appris jadis à descendre
en rappel, mais pas avec des moufles deux fois plus épaisses que sa main. Elle
concentra toute son attention sur la corde, sur la paroi, s’efforçant d’oublier
l’abîme qui s’ouvrait sous elle. À mi-course, elle se rassura. Les gestes lui
venaient, naturels. Elle descendait à larges brassées, sans à-coups. Néanmoins,
elle éprouva un réel soulagement en touchant le sol.


Le plus difficile restait cependant à faire : porter
les traîneaux à bout de bras, tout en déjouant le piège des crevasses.


Akrèn trembla quand on hissa son équipement sur l’autre rive.


Enfin, tous se retrouvèrent sur la falaise. La nuit tombait.


Avec fierté Ennian observait l’obstacle que l’ombre
bleuissait.


— Nous avons franchi la moitié de la distance, annonça-t-il.


 


Le vent se déchaînait. Toute la journée, il avait courbé les
échines. La nuit, il mugissait autour des abris, énervant les chiens, dérangeant
les hommes dans leur sommeil.


Akrèn se réveilla en sursaut, agitée par un cauchemar. Les
yeux écarquillés sur l’obscurité, elle écoutait les bourrasques s’acharner sur
son abri. Peu à peu, elle retrouvait son calme. Sa respiration devint moins
oppressée. Dans son sommeil le chien grommela, la patte agitée de soubresauts
convulsifs. Elle regarda sa montre, plus pour apercevoir un soupçon de lumière
que par curiosité. Elle sursauta : Inaatoc aurait dû la réveiller depuis
une demi-heure pour la relève.


Elle agrippa le chien par son collier et le tira dehors. Le
vent lui coupa le souffle. Elle erra tout d’abord, hésitant à donner l’alarme. Le
chien se montra moins indécis. Il courut sur Inaatoc.


La sentinelle s’était assoupie devant le feu qu’elle avait
laissé mourir. Akrèn la secoua. L’homme ne se réveilla pas. En hâte elle battit
le briquet. Le protège-nez de l’indigène avait glissé. Sous le poil givré la
peau noircissait. Akrèn frotta son visage avec de la neige, lui assena des
claques vigoureuses. Rien n’y f’aisait. De la chaleur ! Il lui fallait de
la chaleur à tout prix, sinon Inaatoc allait mourir. Elle n’avait aucune chance
de ranimer le feu : enflammer l’amalgame que les indigènes utilisaient
comme combustible nécessitait une longue expérience. Elle appela à l’aide. Le
vent couvrait sa voix. Elle ne se résolvait pas à abandonner Inaatoc. Le chien
observait, sournois, ses efforts désespérés. Il approcha un museau gourmand
pour renifler l’homme inanimé.


Akrèn s’empara du glaive d’Inaatoc, le leva avec précaution.
Elle attendait que le chien adopte une position favorable. Si elle ratait son
coup, l’animal l’égorgerait.


Le chien ne glapit même pas, quand la lame pénétra dans sa
nuque. Akrèn le retourna, l’éventra. Elle posa les entrailles fumantes sur le
visage gelé. L’homme gémit : le sang circulait de nouveau sous sa peau.


Alors elle le traîna jusqu’à son abri. Le plus difficile fut
de l’introduire par l’étroite entrée. Elle dégrafa son anorak et le frotta, phalanges
repliées, jusqu’à ce que les muscles raidis de ses épaules se refusent à un
effort supplémentaire.


Enfin, Inaatoc remua.


Dehors, le jour se levait.


— Je dois rejoindre mes frères pour la prière, dit le
Nédan en ramassant son vêtement.


 


Akrèn s’arrachait les doigts à resserrer les courroies de
son fourniment. Ennian vint à elle.


— Inaatoc m’a expliqué ce que tu as fait pour lui, dit-il.


Le regard d’Akrèn glissa sur la carcasse du chien, la glace
éclaboussée, les intestins répandus.


— Je n’ai fait que mon devoir, commença-t-elle.


— Tu as tué un chien, coupa le Nédan d’un ton cassant.


Akrèn ne se souvenait pas d’avoir vu un Nédan attenter à la
vie d’un chien. Les animaux blessés étaient achevés par leurs congénères. Au
cours de l’embuscade, nul ne s’était attaqué aux bêtes.


— Y avait-il un autre moyen de le sauver ?


— Non, reconnut Ennian. Mais nous ne pouvons plus nous
permettre de gâter nos attelages. Nous perdrons d’autres chiens sur le chemin. D’autres
hommes aussi.


Sa voix se teintait d’une telle mélancolie qu’Akrèn se crut
autorisée à demander :


— Pourquoi es-tu venu ? Bronwen m’a parlé de la
mission dont ton peuple t’a investi…


— Alors que t’apprendrais-je ? répliqua Ennian, retrouvant
soudain toute sa morgue.


— Comment tue-t-on l’hiver ?


— Je le défierai en combat singulier. Et je vaincrai
avec l’aide de mes ancêtres.


Il lança le pied dans le cadavre du chien. La carcasse se
brisa avec un bruit sec.


— Tous ces hommes sacrifiés…


— Quoi qu’il fasse, l’homme doit mourir un jour, constata
Ennian.


— Pourquoi crâner ? Tu déplores les vies de tes
compagnons malchanceux.


Il ne nia pas.


— Il est temps de renoncer, insista-t-elle.


— Non. Nous avons franchi le Dubglais. Héloc m’attend.


Akrèn secoua la tête, agacée.


— De toute façon, l’été reviendra. Un homme instruit
comme toi devrait le comprendre. Dans son périple autour de son étoile, Nédim s’en
éloigne trop, c’est pourquoi elle se couvre de glace. Cela est inévitable. Comme
il est inéluctable qu’elle s’en rapproche un jour.


— Je sais tout cela. Mais si je ne tue pas Héloc, à
quoi servira le retour de l’été ?


— Tu n’es qu’une brute stupide ! rugit-elle. Un
sauvage !


Il se raidit.


— Bien sûr, maîtresse, dit-il en forçant son accent. Mais
souviens-toi : sans les sauvages, tu ne vivrais pas longtemps au pays de l’hiver.


Pendant leur course, la transpiration diffusait à travers
les vêtements et gelait aussitôt, durcissant les anoraks au point d’entraver
les mouvements. Pour s’en prémunir, Akrèn avait revêtu sa combinaison, sous sa
tenue indigène.


Les étapes raccourcissaient, à mesure que les nuits s’allongeaient,
que les chiens maigrissaient. Il n’y avait plus ni sucre ni beignets. On se
contentait de lard rance débité en bribes économes. Quand un traîneau était
vide, on répartissait les chiens entre les autres équipages. Les plus valides
imposaient leur présence, les autres servaient bientôt de pâture à leurs
congénères. On n’abandonnait pas le traîneau. D’une main experte, les Nédans le
démontaient. Les pièces ainsi récupérées servaient aux réparations des
véhicules endommagés, ou venaient grossir la provision de bois de chauffage.


Le terrain devint plus accidenté. Les collines se firent
montagnes, les vallons ravins. Les crevasses ne se comptaient plus. Il
paraissait impossible de trouver son chemin dans un tel dédale. Pourtant, Ennian
n’hésitait jamais. Le nez pointé vers les étoiles, il semblait lire son chemin
dans le ciel.


Et, un jour, il leva son fouet pour immobiliser la colonne.


— Nous sommes arrivés, annonça-t-il.


Les hommes étaient trop épuisés pour s’en réjouir.










TROISIÈME PARTIE
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Sur le bouclier flamboie le cercle igné. Le poing se
ferme sur le sabre sacré.


Devant lui Héloc déploie tous ses bras. Ses ailes brassent
un air glacé.


Mais le combattant de tout un peuple ignore la peur. Ses
pieds touchent au flanc de sa mère. En son cœur flamboie l’amour de sa mère, semblable
au visage de Bléoc. Qui résisterait, quand Nédim l’appelle ?


Alors, en hurlant le nom de la Mère, il court sus au dieu
félon…


À perte de vue, la plaine enneigée.
Aucun point de repère. À l’horizon ciel et glace se mêlent en un même gris
métallique.


— Nous y sommes, répète Ennian. Gogleth ! Gogleth !


Les survivants imitèrent son cri, psalmodiant le nom de la
cité, le mêlant à leurs prières. Ils ne voyaient rien, mais Ennian ne pouvait
se tromper.


Le chef apostropha Akrèn.


— Gogleth est là, dit-il en tapant du talon. Sous cette
glace. À présent, j’attends !


— Tu attends quoi ? demanda Akrèn, inquiète.


— Ce qui m’a été promis !


Et le Nédan d’évoquer à nouveau l’engagement du consul.


— Diaspad ! rugit Akrèn. En quoi suis-je concernée
par la parole de cet ivrogne ?


Ennian bomba le torse.


— Si le dernier de mon clan avait respiré l’air du
serment, je n’aurais de repos qu’il ne se soit acquitté de sa dette. Mais nous,
nous ne sommes que des sauvages !


Le ton montait. Les indigènes formaient cercle autour d’eux.
Sur les traits de ses compagnons de voyage, Akrèn lisait l’hostilité. Elle
quêta un encouragement de la part d’Inaatoc. Mais, par-dessus ses joues restées
mauves, le regard du Nédan demeurait froid.


Une incoercible envie de fouetter ces hommes s’empara d’elle.
Sur son monde lointain, quand elle rêvait à la découverte de Gogleth, elle
imaginait une apothéose. Même lorsque Diaspad l’avait mise en garde contre la
glace, elle n’avait pas supposé une telle vacuité.


L’attitude des indigènes la décevait tout autant. Sans se l’avouer,
elle se faisait une joie de découvrir aux Nédans la splendeur de leurs ancêtres.
Or, ils n’avaient pas besoin de son aide : ils en savaient davantage qu’elle
sur la cité. Pis encore : ils la désiraient plus qu’elle-même.


— À présent, je sais pourquoi vous m’avez emmenée.


Bronwen ricana. Akrèn leva les yeux vers l’étoile lointaine.


— C’est toi, murmura-t-elle, qui es en avance. Nous ne
sommes pas encore au solstice.


— Il ne me reste pas trop de temps pour me préparer, répliqua
Ennian. J’attends de toi que tu m’ouvres les portes de Gogleth. Efforce-toi de
mériter l’honneur que je te fais.


La construction des abris occupa le reste de la journée. On
en dressa de plus vastes que lors des bivouacs. Cela fait, tous les Nédans se
réunirent pour le culte. Ensuite, ils regroupèrent les attelages et coupèrent
les harnais. Ils procédaient avec gravité. Les chiens, surpris de retrouver une
liberté à laquelle ils n’étaient plus habitués, commencèrent par vider leurs
querelles. La neige se teinta de sang. Les indigènes observaient sans réaction
les animaux s’entre-tuer.


Quand les survivants, ivres du sang que leurs crocs avaient
versé, se rapprochèrent de leurs maîtres en grondant, les hommes les dispersèrent
à coups de rouet. Sous le regard atterré d’Akrèn, les chiens s’égaillèrent. Ils
disparurent à tous les horizons, emportant tout espoir de retour. Gogleth était
là, sous ses pieds, et elle touchait au fond de la détresse.


 


— Inaatoc ! Tu dois m’emmener avec toi !


Le Nédan posa sur elle un regard gêné. Contrairement à ce qu’Akrèn
avait d’abord redouté, l’impatience des indigènes ne se transforma pas en
animosité. Ils se contentaient de l’ignorer. Ils ne lui interdisaient pas de
cuire ses aliments à leurs feux, mais s’éloignaient quand elle s’asseyait près
d’eux.


— Moi aussi, je veux chasser, insista Akrèn. Et je n’y
parviendrai pas seule.


Que le plateau, vierge de végétation et ignorant l’eau libre,
abritât une vie animale dépassait l’imagination. Pourtant, les indigènes partaient
chaque jour traquer le gibier, et ne rentraient pas toujours bredouilles.


Akrèn avait elle aussi besoin de distraire son ennui. Mais
surtout elle voulait retrouver les liens, même lâches, qu’elle avait noués pendant
le voyage.


— J’en ai assez du lard rance ! se révolta-t-elle.
Tu me dois bien cela.


— Je ne te dois rien, que ma honte, riposta Inaatoc.


Il lui tourna le dos. Akrèn gagna son abri ; le vent
gela sur ses joues les larmes que sa rage faisait éclore.


Pourtant le lendemain à l’aube, elle s’entendit héler. Dans
la pénombre, elle reconnut Inaatoc qui faufilait sa silhouette embarrassée de
fourrure dans l’étroite entrée de l’abri.


— Viens, dit-il simplement.


Elle se précipita, enthousiasmée par cette pauvre victoire. Deux
autres Nédans attendaient. Ils maugréèrent un salut à son adresse, sans
chercher à dissimuler quelle contrariété leur inspirait sa présence. Inaatoc
tendit à Akrèn un arc court, un carquois garni de trois flèches empennées de
crin et un accrochoir d’os qu’il lia lui-même à son poignet. Les Nédans usaient
de cet accessoire pour bander leur arc sans avoir à ôter leurs moufles.


Deux hommes halaient le traîneau avec lequel, espéraient-ils,
ils ramèneraient le gibier abattu. Jeunes, vigoureux, ils suivaient l’expédition
depuis Loed. Akrèn connaissait à peine leur nom ; ils ne lui avaient pas
adressé la parole deux fois au cours du voyage. Elle leur décocha un salut
cordial, sans les dérider.


— Je vous remercie d’accepter ma compagnie, dit-elle.


Cette atteinte à son amour-propre ne servit à rien. Ils se
mirent en chemin sans plus lui prêter attention.


Les chasseurs couraient sur la glace, tous sens en alerte. Soudain,
Inaatoc leva la main. Ses compagnons le rejoignirent. Du bout du pied, il
montra une trace à peine marquée sur la glace. Les Nédans hochèrent la tête
avec gravité. Après avoir échangé leurs avis en employant un langage gestuel
auquel Akrèn demeurait étrangère, ils repartirent de plus belle, suivant la
piste. Quand celle-ci devint plus visible, ils abandonnèrent le traîneau et se
dispersèrent pour se dissimuler derrière les blocs semés sur l’inlandsis.


Inaatoc scruta les alentours avant de s’asseoir sur la glace,
l’arc posé en travers de la cuisse. Akrèn l’imita.


— Qu’attendons-nous ? demanda-t-elle.


— Un morghn, souffla Inaatoc.


Akrèn s’abîmait la vue sans discerner la moindre forme sur
la glace.


— Il est là, poursuivit Inaatoc. Il nous surveille. Bientôt
la faim viendra à bout de sa méfiance. Ne te retourne pas, il faut le laisser
approcher.


Akrèn frémit ; le rôle d’appât ne lui convenait guère. Pourtant,
elle ne voulait pas laisser transparaître son inquiétude devant l’homme qu’elle
avait supplié de l’emmener.


— Pourquoi les Nédans me tiennent-ils à l’écart ? demanda-t-elle
tout à trac.


— Un Han n’a pas tenu sa promesse après avoir respiré l’air
du serment, rappela l’indigène. Cela peut jeter le mauvais sort sur tous ceux
de leur race.


Akrèn considéra Inaatoc avec déférence : il lui avait
fallu bien du courage pour accepter sa compagnie dans cette chasse. À moins que
sa curiosité ne l’ait emporté sur sa prudence.


— Méfie-toi de Bronwen, dit encore Inaatoc. Elle excite
les hommes contre toi.


Akrèn feignit la surprise.


— Pourquoi agit-elle ainsi ? Ne se souvient-elle
pas que je l’ai sauvée, elle aussi ?


— Une femme jalouse n’a pas de mémoire, énonça Inaatoc,
sentencieux.


— Jalouse ! C’est ridicule ! Comment…


— Tais-toi, voici le morghn. Ne te retourne pas avant
que je te le dise.


Les doigts d’Akrèn se crispèrent sur le bois de l’arc. La
moufle la gênait. Elle craignait de ne pas savoir utiliser le tendeur. Et elle
ne connaissait pas l’animal sur lequel elle allait devoir décocher sa flèche. Elle
savait seulement qu’il s’agissait d’un fauve pour lequel elle faisait figure de
proie.


— Maintenant ! hurla Inaatoc.


Elle se retourna d’un bloc. La corde de son compagnon vibra.
Déjà, il encochait un second trait, et elle n’avait pas même aperçu la cible. La
flèche siffla et vint se perdre dans une masse gélatineuse, qui se rétracta
sans cesser de ramper vers eux.


Akrèn retint un cri. L’animal n’était qu’un amas blanchâtre,
que rien sinon le mouvement ne distinguait de la neige durcie. Elle lança son
projectile. Les Nédans, surgis de leur cachette, accouraient, javelots pointés.
Akrèn avait vidé son carquois, et l’animal avançait toujours. D’horribles tremblements
convulsaient sa chair blessée, mais il n’émettait aucun son. Les javelots à
leur tour le transpercèrent. Alors seulement il consentit à changer de
direction.


Il fuyait avec la même lenteur, abandonnant sur la glace une
écœurante sanie. À présent qu’il s’était ramassé sur lui-même, il dépassait en
taille le plus grand des Nédans qui tournaient autour de lui, cherchant à le
blesser encore.


— Sellaïm, attention !


L’avertissement d’Inaatoc vint trop tard. De la gélatine
torturée, un tentacule avait surgi, rapide, précis. Sellaïm se trouva saisi à
la taille et à la tête. Inaatoc se précipita, taillada l’appendice au risque d’être
pris à son tour, parvint à le couper.


L’animal ne bougeait plus.


Les Nédans libérèrent leur compagnon. Le protège-nez du malheureux
ne l’avait pas garanti. Son visage, rouge, boursouflé, n’était qu’une brûlure. Les
Nédans raclèrent le sol avec leur poignard, engouffrèrent la glace dans leur
bouche pour la faire fondre, et crachèrent l’eau sur les yeux du blessé pour
laver le venin. Akrèn les imita.


Sellaïm ne se plaignait pas. D’une voix hachée, il adressait
une prière à Nédim, la suppliant de lui laisser la vue jusqu’au jour saint.


— Nous ne pouvons pas en faire davantage, constata
enfin Inaatoc. Occupons-nous du morghn.


Akrèn alla chercher le traîneau. Quand elle rejoignit ses
compagnons, ceux-ci avaient tout juste retourné l’animal. Son ventre s’armait
de griffes qui l’aidaient dans sa reptation. Mais, surtout, sa gueule retenait
l’attention. Triangulaire, large à avaler un homme, elle s’ouvrait sur trois redoutables
rangées de dents, que les Nédans se mirent en devoir de déchausser. Quand ils
se furent ainsi largement approvisionnés en pointes de flèche, ils
dépouillèrent l’animal.


Il s’agissait d’un travail long et délicat. Ils commencèrent
par détacher le derme, très épais, en veillant à ne pas crever les vésicules
qui le garnissaient : elles renfermaient l’acide dont Sellaïm avait été
victime. Ils recueillirent en revanche les poches de graisse translucide. Enfin,
ils atteignirent la chair proprement dite, une gélatine grise rien moins qu’appétissante,
qu’ils débitèrent en gros quartiers.


Bien que Sellaïm n’ait pas retrouvé l’usage de la vue, il ne
put profiter du traîneau, encombré par la provende. Il marchait, une main sur
le brancard. Il ne gémissait pas, bien heureux de ne pas avoir été abandonné
par ses camarades malgré l’infirmité qui le rendait désormais inutile. Sans
doute devait-il cette générosité au bonheur qu’ils éprouvaient : gibier
rare et apprécié, le morghn ne manquerait pas de leur attirer la considération
des leurs.


Il faisait presque nuit quand l’expédition arriva en vue du
camp. La première chose qu’Akrèn aperçut fut le glisseur. Il formait sur la
glace une tache incongrue, écrasant de sa masse traîneaux et refuges. Sa taille
suffit à persuader Akrèn que Diaspad avait tenu parole : il s’agissait d’un
véhicule de transport. Elle tira sur le harnais avec une énergie accrue. Les Nédans
partageaient sa joie. Inaatoc partit d’un grand rire, tandis que Sellaïm, devinant
ce qui se passait, faisait résonner l’air d’une vibrante action de grâces.


Le déchargement était déjà bien avancé. Diaspad pérorait
pour un public indifférent à ses fanfaronnades. Par-dessus une tenue indigène, il
avait passé un invraisemblable gilet rose dont les franges lui battaient les
cuisses.


Akrèn se réjouissait de voir le consul, pas seulement parce
qu’il lui apportait les clés de Gogleth. Mais son allégresse tomba soudain. Dans
l’ombre du glisseur, elle distinguait la silhouette d’un homme revêtu d’une
trop moderne combinaison. Une bouffée de rage empourpra ses joues.


À ce moment, Diaspad la reconnut. Il marcha sur elle, bras
tendus, affichant sa goguenardise habituelle.


— Quelle joie ! Pour vous voir on ferait des
kilomètres. C’est d’ailleurs ce que j’ai fait.


— Vous avez apporté les grenades, à ce que je constate,
coupa Akrèn, se dérobant à l’étreinte du consul.


Diaspad grimaça.


— Il y en a trois cent cinquante. De quoi faire fondre
tout le plateau.


— L’accès de Gogleth me suffira. En tout cas, je n’étais
pas seule à attendre. Au nom de tous, merci pour votre diligence.


L’ironie de la remarque échappa au Loedan.


— Ennian m’avait extorqué une promesse.


— Quand repartez-vous ?


— La diplomatie n’est plus de mise, dirait-on. Navré de
vous décevoir : je ne retournerai pas à Loed. Du moins, pas avant longtemps.
Je crois que je vais m’intéresser à vos travaux.


— Ne seriez-vous pas plus utile à Loed ? À moins
que vous n’ayez acquis une compétence en archéologie pendant le voyage…


Diaspad secoua sa hure. Son capuchon, givré, craquait quand
il remuait la tête.


— Vous ne comprenez pas. En apportant ces grenades, je
me suis mis hors la foi. Et puis, qui poserait les charges ? Vous ?


— Certains Nédans savent manier ces engins, si j’en
crois les résultats obtenus à Loed.


Diaspad ricana :


— L’enquête n’a pas encore conclu à la culpabilité des
indigènes, dit-il.


— Vous éprouvez de la sympathie pour eux, n’est-ce pas ?


Diaspad renifla, cracha. Le jet de salive crépita en
atteignant le sol : il avait eu le temps de geler.


— Si vous les respectez, insista Akrèn, pourquoi avoir
amené ici ce marchand ? Il n’a d’autre souci que de piller leur passé.


Tandis qu’ils parlaient, Isel s’était approché, timide. Les
dernières paroles d’Akrèn ne lui avaient pas échappé. Il posa sur elle un
regard pitoyable.


— Je pensais que le pays de l’hiver vous materait, soupira
Diaspad. Mais vous êtes un cas désespéré. J’agis comme je l’entends, et vous ne
me donnerez pas d’ordres. Surtout lorsque j’ai raison de prendre… certaines
précautions. Il appartient à une grande famille lanmeurienne. Des gens
influents. Avant d’agir à la légère, Bugul y réfléchira à deux fois. Eh ! Vous
là-bas ! Attention aux caisses.


Akrèn le suivit du regard, tandis qu’il se précipitait vers
le glisseur. Cet homme prétendait être venu pour elle. Elle le croyait assez
fou pour cela. Et assez tortueux pour s’être mis en tête d’aider Ennian à tuer
l’hiver.


 


— Attention ! Protégez vos yeux, prévint Diaspad.


Malgré l’avertissement, Akrèn ne se dissimula pas derrière
le muret de glace érigé à la hâte. La première grenade éclata, dans un flamboiement
d’étoiles. La glace se sublima tout autour.


Les engins explosaient l’un après l’autre. Leur position
comme la succession des mises à feu avaient été calculées avec un art consommé
pour développer la plus grande efficacité. Toute la calotte craquait. Une
colonne de vapeur montait à l’assaut du ciel. Bientôt la chaleur devint insupportable.
La fragile barricade avait fondu. Les hommes reculaient à regret quand la peau
leur brûlait.


Un vent violent tourbillonnait autour du foyer, sculptant
dans la brume des formes étranges, interprétées par les Nédans comme autant de
présages. Ennian écoutait sans les relever les commentaires de ses compagnons. Ses
yeux brillaient. Il avait ôté son protège-nez, laissé glisser son capuchon. Tout
son corps était tendu par l’excitation.


À présent, le brouillard recouvrait tout. L’explosion des
grenades ne l’éclairait plus. Le vent retombait. Le nuage dérivait lentement, trop
lentement au gré d’Akrèn. Enfin, il se dissipa, découvrant une tranchée large
comme une avenue. À son extrémité s’élevait une porte monumentale.


Le cœur d’Akrèn battait à se rompre. Elle reconnaissait les
contours du monument, photographié à grande distance par les satellites d’observation.
Il était encore plus gigantesque qu’elle ne l’avait imaginé.


Deux immenses battants de bronze gravés le fermaient. L’un d’eux
avait cédé sous la poussée de la glace, mais l’autre se dressait fièrement.


Elle se précipita.


La vapeur condensée sur la glace avait aussitôt gelé pour
former une pellicule glissante. À plusieurs reprises, Akrèn s’affala. Elle se
relevait chaque fois plus impatiente.


Elle toucha enfin au battant. Il l’écrasait par ses
dimensions. Dans les linéaments de son ornementation, elle ne reconnut pas tout
de suite un enchevêtrement de corps humains. Sans attendre que les indigènes l’aient
rejointe, elle se glissa ans l’entrebâillement. Il faisait sombre dans le
narthex. Il lui sembla que des formes gigantesques s’agitaient dans l’ombre. Le
souvenir du morghn avec sa gueule indécente traversa son esprit ; elle
recula.


Ennian arrivait, ses compagnons sur les talons. Diaspad et
Isel se tenaient en retrait.


— Allez chercher les projecteurs, ordonna-t-elle.


Ennian fit un geste. Les indigènes allumèrent les lampes
dont ils s’étaient munis avant qu’Akrèn eût songé à leur en donner l’ordre.


— Venez ! dit-elle, agacée. Éclairez par ici.


Mais, alors qu’elle allait s’engager à nouveau dans l’ouverture,
Ennian l’écarta sans ménagement. Diaspad à son tour la retint, comme elle s’apprêtait
à protester. Sans un mot, il secoua la tête.


— D’accord, souffla-t-elle. Ils entreront les premiers.
Lâchez mon bras, vous me faites mal.


Il ne lui obéit qu’une fois Ennian à l’intérieur. Les
indigènes, pour la plupart, manifestaient une certaine réticence à pénétrer
dans la cité. Enfin, le tour d’Akrèn vint.


La lueur des lampes courait d’un bas-relief à l’autre, les
animant d’un mouvement irréel. Malgré l’humidité, les statues avaient résisté
au temps. Elles témoignaient d’une esthétique raffinée, servie par une
technique irréprochable. Les Nédans n’osaient s’engager plus avant, pétrifiés
par les innombrables regards gravés dans la pierre. De toute évidence, ils
avaient peur. Même Ennian cachait mal son malaise. Qu’y avait-il de commun
entre les bâtisseurs de Gogleth et ces nomades timorés ? Comment – à cause
de quoi ? de qui ? – cette civilisation avait-elle naufragé ?


Enfin, Ennian donna l’ordre d’aller plus avant. Le monumental
vestibule donnait sur une galerie aux dimensions non moins impressionnantes. Sur
les murs, modelés dans la brique vernissée, couraient des hommes nus, l’arme au
poing. Les pinceaux des projecteurs arrachaient furtivement à la nuit leur
visage halluciné.


L’eau clapotait sous les pieds des profanateurs ; ici, la
glace n’avait pu se sublimer sous l’action des grenades. Le sol descendait en
pente douce. Le couloir se prolongeait bien au-delà du rempart. Ils atteignirent
ainsi une salle circulaire, vaste, haute de plafond. Une dizaine de corridors y
débouchaient. Akrèn orienta le faisceau de son projecteur sur la voûte, émue
par les dimensions qu’elle revêtait. Au centre de la coupole, on devinait une
ouverture obstruée par la glace.


— Pouvez-vous dégager ce puits, sans provoquer trop de
dégâts autour ? demanda Akrèn.


— Ça peut se faire, approuva Diaspad.


— Si cette ouverture ménage un jour suffisant, nous
pourrons établir ici notre camp de base. Nous serons protégés du vent.


— De toute façon, un peu d’aération ne fera pas de mal,
commenta le consul en reniflant.


Akrèn haussa les épaules. Un remugle doucereux saturait l’atmosphère
confinée de la rotonde. Ce n’était rien comparé à la puanteur qui avait baigné Loed
durant tout son séjour. Même, cette odeur indéfinissable avait quelque chose de
rassurant : l’odorat retrouvé attestait une température supportable.


— Dites-moi, je vous en prie, est-ce que vous les voyez ?


La supplique de Sellaïm, déchirant le silence que tous respectaient,
fit sursauter Akrèn.


Bronwen répondit à l’aveugle :


— Non, dit-elle d’un ton rassurant. Non, les ancêtres
ne sont pas encore là.


À peine avait-elle prononcé ces mots que, des profondeurs de
la terre, une plainte s’éleva :


— Mahaané !


— C’est Nédim, souffla Diaspad à l’oreille d’Akrèn. Elle
salue ses enfants.


 


La salle était assez vaste pour accueillir le glisseur, les
corridors assez larges pour lui livrer passage. L’échelle humaine n’avait pas
cours ici.


Il régnait dans la rotonde une température presque agréable ;
l’eau gelait dans les récipients, mais les épaisses murailles protégeaient
contre la morsure du vent. Ennian décida d’y installer le camp. Cet ordre
troubla certains, mais nul ne le contesta.


— J’ai besoin d’hommes pour convoyer mes bagages, en
attendant mieux, dit Akrèn. Il était entendu que je reprendrais la tête de l’expédition
une fois à Gogleth.


— Ah oui ?


Dans un coin, Diaspad ricanait. Sa présence, pour irritante
qu’elle fût, rassurait un peu Akrèn. Ennian dévisageait l’archéologue avec une
indulgence amusée. La jeune femme ne pouvait se méprendre sur cette expression :
grâce à elle, il avait obtenu l’aide du consul. À présent, elle ne lui était
plus d’aucune utilité.


— Si des hommes veulent t’aider, je ne m’y opposerai
pas, dit le Nédan. Pourvu que cela ne nuise pas aux chasses ! C’est tout
ce que je ferai pour toi.


Il la planta là. Bronwen lui jeta un regard triomphant. Inaatoc
l’aperçut. Sans doute cela le décida-t-il.


— Moi, je viens, annonça-t-il.


Bientôt, d’autres le rejoignirent. Ce ralliement, succédant
à la froideur qu’ils lui opposaient depuis leur arrivée à Gogleth, surprit
Akrèn.


— Ils craignent que tu ne veuilles plus d’eux ensuite, expliqua
Inaatoc.


Akrèn fronça les sourcils, elle ne comprenait pas.


— À présent, il ne nous reste qu’à attendre, poursuivit
Inaatoc, lugubre. Ils redoutent l’ennui. Surtout, ils ont peur de la peur. Travailler
avec toi les distraira.


Il coupa la sangle qui retenait la bâche, chargea un sac d’outils
sur son épaule et se dirigea vers le glisseur.


 


Sitôt le campement organisé, Akrèn entreprit l’exploration
des corridors qui ouvraient sur la rotonde. Plus étroits que la voie d’accès, nus
de toute décoration, ils descendaient en pente raide, comme si Gogleth
cherchait à se terrer. Tous les cinq s’achevaient en cul-de-sac.


Akrèn parcourut à nouveau les galeries, examinant chaque pierre,
à la recherche d’un passage. Les sondeurs ne révélaient aucune cavité derrière
les moellons. En revanche, il y avait des salles derrière les blocs
parfaitement joints qui obstruaient l’extrémité de chaque couloir.


— Inaatoc, il va falloir desceller une stèle. Crois-tu
que les tiens y consentiront ?


— Bien sûr, dit-il, surpris. Nous sommes venus pour
pénétrer dans Gogleth. Ennian aussi nous l’aurait demandé.


Elle choisit de commencer par la galerie centrale, située
dans le prolongement exact de la voie d’accès. Les Nédans exécutaient ses
ordres avec précision. Elle disposa des charges tout autour de la stèle, qui
diffuseraient pour ronger le mortier. Son cœur battait quand elle les mit à feu.
On entendit un chuintement de soie déchirée. Il ne restait plus qu’à achever le
travail à la barre à mine.


Les Nédans hésitèrent. Dans la pénombre, leurs lèvres s’agitaient,
pour une prière à peine murmurée. Diaspad, venu en curieux, oubliait de jouer
les matamores. La dalle se fracassa en soulevant un nuage de poussière. Un
relent camphré les enveloppa. Sous cette double attaque, Akrèn suffoqua. Une
quinte de toux la secoua.


— Apportez les projecteurs ! s’écria-t-elle quand
elle retrouva enfin sa respiration.


Excitée au point d’ignorer la douleur qui déchirait sa poitrine,
elle se glissa dans l’ouverture.


Les colonnes s’élançaient en une volée puissante vers la
voûte, dont l’obscurité estompait les nervures. D’instinct, les intrus chuchotaient,
écrasés par le gigantisme de la salle. Encore n’avaient-ils pas aperçu les
niches. On en comptait des centaines, étagées sur douze rangs. Blottie dans
chacune d’elles, une momie accroupie tournait un masque impénétrable vers les
profanateurs.


Il y en avait de toutes tailles, des enfants comme des
adultes. Les unes, encoconnées dans des suaires somptueux, portaient des
masques d’or et de pierre dure ; les autres, enrobées de tissu goudronné, dissimulaient
leur visage sous un simulacre de paille tressée.


Quelquefois le masque avait glissé, découvrant des orbites
vides, un cuir noirci, un rictus horrible. Muets, les intrus défilaient devant
les bâtisseurs de Gogleth, fascinés par ce spectacle morbide. Isel buta contre
un objet : un masque d’opale fendu par sa chute. Il le ramassa.


— Ne peux-tu attendre avant de te comporter en pilleur
de tombes ? gronda Akrèn.


Isel reposa le masque par terre.


— Je le trouvais beau, tout simplement, soupira-t-il.


 


La fumée paressait au-dessus des brûle-parfum avec une langueur
reptilienne. Accroupi au centre du cercle, Ennian méditait. Par l’ouverture du
toit, un rai de lumière filtrait. Un courant d’air rafraîchissait l’atmosphère.
Cela ne troublait pas le Nédan ; il était torse nu. Pendant ses
méditations, il semblait échapper aux lois de la nature. Au cours d’un bivouac,
Akrèn avait vu fumer son anorak, dégelé par la chaleur de son corps.


Comme Akrèn se demandait si elle pouvait interrompre son recueillement,
Bronwen approcha, un bol à la main. Elle passa à côté de l’archéologue, trop
pénétrée de son rôle pour la remarquer. Ennian saisit le vase et le porta à ses
lèvres. Il but d’un trait ; cependant, Akrèn ne retrouvait pas dans ce
geste l’avidité obscène avec laquelle les Loedans se jetaient sur le léthé.


Enfin, il tourna les yeux vers elle.


— Je viens te faire part de ce que nous avons trouvé, dit-elle.
Cela t’intéressera peut-être.


— Je t’en remercie, dit-il.


Tandis qu’Akrèn évoquait les momies, Ennian passa son anorak.


— Ce sont les ancêtres, soupira-t-il. Ils m’attendent.


— Est-ce donc cela, Gogleth ? Une nécropole ?


Il réfléchit un instant, avant de répondre, hautain :


— Pour une Han, sans doute est-il impossible de voir
ici autre chose qu’un cimetière peuplé de cadavres. Pourtant, la vérité de Gogleth
n’a rien à voir avec cette apparence trompeuse. Gogleth est pleine de vie, au
contraire. Ceux qui y dorment, à une exception près, sont fils au printemps. Ils
ne peuvent pas mourir, car ils sont la vie même. Ils m’insuffleront leur énergie,
à moi qui suis né en hiver. Voilà pourquoi je suis venu.


Tout en parlant, il posait sur les grains grésillants des
éteignoirs de cuivre. Sa prunelle brillait, éclairée par un feu interne qu’on devinait
prêt à tout embraser. L’image du combattant furieux massacrant les fils d’Héloc
revint à la mémoire d’Akrèn.


— Pourquoi bois-tu du léthé ? demanda Akrèn. Tu es
le premier Nédan que je vois en absorber.


— Ce n’est pas du léthé, dit-il. Le léthé est une eau
qui éteint. Moi, je bois le brasier qui enflamme.


— Ce breuvage a le même arôme. Je croyais…


— Dans l’eau est le feu, dans le feu se trouve l’eau. Le
fou s’accroche aux séductions du paraître et s’y noie. Seul, le sage sait
extraire le principe.


Akrèn changea de conversation. Elle avait horreur de ces philosophies
primitives qui confondaient sagesse et paradoxe dans un salmigondis de mots
dénués de sens.


— N’iras-tu pas voir les momies ? Elles en valent
la peine.


— J’ai bien le temps de partager leur compagnie, murmura-t-il.


Elle voulait profiter de son humeur bavarde pour en
apprendre davantage. Mais une quinte de toux lui ôta la respiration. Depuis qu’elle
avait pénétré dans Gogleth, elle éprouvait une gêne dans la poitrine, qui s’était
muée en douleur quand la poussière du chantier avait irrité ses bronches. Ennian
la considéra avec gravité, hocha la tête et s’éloigna. Bronwen courut se
blottir contre son flanc.


Déçue, Akrèn voulut rejoindre Diaspad. Après cette première
journée passée à répertorier des momies, elle avait besoin de parler à quelqu’un.
Affalé contre le mur, il divaguait, l’œil trouble, la lèvre pendante. Malgré
ses prédictions, toutes les réserves de Loed n’avaient pas été épuisées. Elle
bouscula le drogué, sans l’arracher à sa stupeur.


Alors, elle s’en retourna vers les momies.


Les paroles d’Ennian résonnaient encore à ses oreilles. Bien
qu’elle s’en défendît, elle ne pouvait s’empêcher de les considérer d’un œil
nouveau. Les masques s’animaient sous l’éclairage fantasque. Les artistes ne
les avaient pas figés dans un hiératisme distant. Tel souriait, bienveillant. Tel
autre menaçait d’un froncement de sourcils. Il y avait de la nostalgie sur ce
troisième. Tandis qu’un autre était empreint de malice.


Akrèn regrettait à présent d’avoir laissé deviner sa déception.
Pis encore, de l’avoir éprouvée. Ennian se défiait à tort de sa sensibilité. Elle
se pénétrait à présent de cette vérité qu’il avait toujours connue : une
cité peut être une nécropole sans être un tombeau.


Tout comme il y a deux manières de boire le léthé.


 


À mesure que les jours passaient, Akrèn mesurait l’ampleur
de la tâche qui s’offrait à elle. Elle calculait avec effroi le délai la séparant
du solstice. Inaatoc se refusait à parler de ce qui se passerait au-delà de
cette date. Elle avait quant à elle la conviction que les Nédans l’abandonneraient,
une fois le rite accompli.


La nuit perpétuelle de Gogleth l’affranchissait d’un rythme
trop étriqué. Une période de repos de six heures venait interrompre un cycle d’activité
de douze heures pendant lequel elle opérait une foule de relevés, prélevait des
échantillons, étalonnait tout ce qui lui semblait mesurable, sans souci de la
toux qui la secouait. Nourri par ses relevés, l’ordinateur dévoilait le plan de
Gogleth. Chaque jour découvrait de nouvelles ramifications, de nouvelles salles,
de nouvelles richesses. Elle discernait à présent l’intention des bâtisseurs. Les
salles convergeaient vers l’un des foyers de l’ovale, un point encore inexploré,
duquel chaque incursion la rapprochait, mais qu’un savant dédale dérobait à sa
curiosité.


L’odeur doucereuse des momies lui était devenue familière au
même titre que l’obscurité. Jamais elle ne quittait la cité pour la surface, pour
la lumière, tirant prétexte de sa toux. Quelquefois, elle se reprochait l’orgueil
qui lui interdisait de profiter de l’aide proposée par Isel. Bien sûr, elle ne
pouvait compter sur sa compétence en matière d’archéologie ; mais il avait
l’habitude des inventaires. À plusieurs reprises, elle éprouva la tentation d’accepter
son offre. Chaque fois, les mots s’étranglèrent : elle avait l’impression
de trahir. Alors, Isel se contentait de rôder près du chantier, comme un chien
affamé guette les dîneurs. S’il cherchait en ce lieu de quoi alimenter son négoce,
il n’en laissait rien paraître devant elle.


Diaspad la rejoignait de temps en temps, mais ne l’aidait
pas. Il musardait, se promenant entre les momies comme dans un musée. C’est ainsi
qu’il découvrit le masque aux niellures émaillées de jade.


— Regardez comme celui-ci vous ressemble ! s’exclama-t-il
en montrant l’objet à Akrèn.


Les lèvres du masque, tendues dans un demi-sourire, ses paupières
baissées exprimaient la sérénité. Un liseré d’or courait sur la pierre polie, soulignant
l’ovale de l’œil, le dessin de la bouche.


Le consul avait raison. Malgré ses caractères ethniques, le
masque de la jeune fille rappelait les traits d’Akrèn.


— La beauté est un don des dieux, murmura Diaspad en
passant la main sur son propre visage qu’il savait laid.


— Les dieux de Nédim ne me paraissent pas portés à la
générosité, ironisa Akrèn. Et puis, peut-on se fier aux apparences ?


En riant, elle ôta le masque, découvrant la face parcheminée
de la momie.


— Vous n’auriez pas dû faire cela, dit Diaspad en
détournant le faisceau de la lampe. Un jour, vous souhaiterez vous aussi qu’on
se souvienne de vous, non telle que vous serez, mais telle que vous apparaissez
aujourd’hui. Ou plutôt, telle que vous étiez le jour où vous avez débarqué sur
ce monde.


— J’apprécie la nuance, dit Akrèn, de trop bonne humeur
pour se vexer.


Diaspad tenait à son idée. Il leva le masque près du visage
de l’archéologue.


— Pourquoi ce masque est-il beau ? interrogea-t-il.


— Vous posez mal la question. Il faudrait se demander
pourquoi vous, un être issu d’une civilisation, trouvez beau le produit d’une
autre civilisation.


— Oh non, vous ne me prendrez pas à ce piège ! Ce
masque est beau. Votre visage aussi. Et celui des momies est atroce.


— Vous, vous avez peur de la mort, constata-t-elle en
riant.


— J’y suis trop habitué, se défendit le consul. Savez-vous
quel nom les indigènes donnent au léthé que les Hans absorbent ? La face
sombre. C’est aussi par ce terme qu’ils désignent les cadavres qu’on retrouve
gelés dans la steppe. Et, quelquefois, Héloc en personne. Non, ce que je
redoute, c’est ce que Nédim fera de vous.


Il caressa le masque.


— Quand je vous ai vue pour la première fois, j’ai eu envie
de vous posséder. Maintenant, j’aimerais vous voir partir. Mais vous ne m’écouterez
pas.


— En effet, coupa Akrèn.


Sa bonne humeur se dissipait. Jusqu’à présent, seul Isel
adoptait ce ton pleurnichard. Si l’insolence de Diaspad l’exaspérait, elle ne
supportait tout simplement pas qu’il s’abandonne à une sensiblerie qu’elle
avait encore l’indulgence d’attribuer à un manque de léthé, sans pour autant la
lui pardonner.


Elle lui tourna le dos, l’abandonnant à la contemplation du
masque.


— Quand vous aurez fini de le couver, vous le porterez
à Inaatoc, jeta-t-elle sans se retourner. Dites-lui de l’enregistrer. Je l’emporte.


 


Les fouilles duraient depuis dix jours, quand l’équipe de déblaiement
se heurta non plus à une stèle, mais à un portail de bronze. L’érosion en avait
soudé les battants. Les indigènes pesèrent sur les barres à mine. Les gonds d’airain
cédèrent avec un claquement sec. Quelques poussées, et le portail s’enfonça.


Déjà, Inaatoc et un de ses compagnons mettaient les
projecteurs en batterie. Ceux qui avaient pénétré dans la salle se jetèrent à
plat ventre. Ils gémissaient de terreur. Un homme bouscula Akrèn. Il se
précipita dans le couloir en beuglant :


— Héloc ! Héloc !


Sa voix se répercutait dans les profondeurs, déformée par l’écho
et la terreur.


Devant les momies, les Nédans manifestaient du respect, voire
de la dévotion. Jamais Akrèn n’avait lu une telle panique sur leur visage. Elle
enjamba les corps prosternés. Les larmes lui montèrent aux yeux. La salle, circulaire,
avait des dimensions modestes au regard du gigantisme ambiant. En cela ne
résidait pas sa seule originalité : sur ses murs s’étalait une fresque aux
couleurs flamboyantes. Des combattants entrelaçaient leurs corps dans une ronde
épique. Leurs membres torturés par l’effort, leurs visages crispés formaient
une composition à la fois fluide et vigoureuse. Une écriture curviligne, dont
Akrèn n’avait encore vu aucun exemple sur ce monde, serpentait entre les
guerriers et les monstres, remplissant tout espace inoccupé.


Elle contemplait encore la fresque quand Ennian la rejoignit.
C’était la première fois qu’il s’intéressait à ses découvertes ; la première
fois aussi qu’elle le voyait intimidé. Il ne se prosternait pas, comme ses
compagnons. Mais son pas hésitait.


— De quoi s’agit-il ? demanda-t-elle.


Le projecteur dansa le long des arabesques pour s’immobiliser
sur une figure cauchemardesque.


— Voilà comment nous autres sauvages nous représentons
les saisons de Nédim. Celui-ci est Bléoc, le dieu de l’été, le géniteur de mon
peuple. Et celui-là…


— C’est Héloc, acheva Akrèn, comme la voix de l’indigène
traînait.


Le front du dieu touchait au plafond, tandis que ses pieds, griffus
comme des serres, s’ancraient dans les dalles. Il n’était que crocs, griffes et
chélicères. Mais, plus encore que sa hideur, sa couleur le rendait étranger. Contrairement
aux autres figures, il n’était pas chamarré. Seule sa gueule tranchait sur la
blancheur de son visage.


Ses yeux avaient un éclat électrique. Une fois accroché ce
regard, on avait peine à s’en détacher.


— Est-ce là ce que tu venais chercher ?


Ennian secoua la tête.


— Ce n’est qu’une bien naïve image, souffla-t-il.


Puis, haussant le ton :


— Levez-vous ! ordonna-t-il. La couardise messied
à qui accompagne l’homme qui tuera l’hiver.


D’un coup de pied brutal, il détourna le faisceau du
projecteur. Celui-ci vint se poser sur Bléoc, dont l’aspect n’avait rien de
plus rassurant. L’un après l’autre, les Nédans obéirent pour venir se serrer
frileusement près de la porte.


— Tu connais beaucoup de choses sur cette cité, dit
Akrèn, pourquoi ne m’aides-tu pas ? Sais-tu déchiffrer cette écriture ?


Il jeta un coup d’œil sur ses hommes. À présent, il avait
retrouvé toute son assurance.


— Bléoc était un dieu fort et puissant, commença-t-il. Il
parut, et, devant son front flamboyant, Héloc aux flancs transpercés par où la
vie s’écoulait, Héloc eut peur et s’enfuit. Alors Nédim aima Bléoc…


Il lisait comme on prie, et son récit apaisait les siens :
Héloc devait mourir. C’était écrit. Ennian lui-même puisait plus de certitude
dans ces caractères antiques que dans toutes les leçons d’astronomie dispensées
par les lecteurs du centre administratif.


Quand il eut achevé sa lecture, un silence recueilli tomba
sur la rotonde. Akrèn le rompit.


— Cette partie de Gogleth est très ancienne, dit-elle. Pour
y parvenir, il faut chaque jour faire un long chemin. J’ai envie de transporter
ici mon équipement. Cette salle constituera une bonne base de départ.


Un murmure parcourut les Nédans. De nouveau l’inquiétude
chavira leur visage. Elle défia Ennian du regard.


— Cette pièce ne pourra abriter tout le monde, dit-il.


Akrèn pouffa en pensant aux tentes indigènes où les nomades
s’entassaient par douzaines.


— Je parlais pour moi, dit-elle.


— Comme tu voudras, murmura Ennian, un sourire flottant
sur les lèvres.


Il considéra à nouveau les fresques, lisant des versets dont
il n’estima pas opportun de divulguer la teneur.


— Je crois que je suivrai ton exemple, lâcha-t-il
soudain.


 


Dans les parois de la rotonde s’ouvraient des orifices, ménagés
de façon assez habile pour se fondre dans les linéaments de la décoration. Le
camouflage était à ce point parfait que nul n’avait aperçu les ouvertures lors
de la découverte de la salle.


Les accès débouchaient sur des chapelles aux voûtes
couvertes d’écritures. Diaspad investit l’un de ces alvéoles, qu’il partagea
avec Isel. À la grande surprise d’Akrèn, de nombreux Nédans, s’apprivoisant aux
fresques, acceptèrent de s’installer dans la rotonde ou à proximité. Ennian
donna l’exemple en choisissant d’occuper une salle débouchant entre les pattes
d’Héloc.


Après avoir répertorié les décorations, Akrèn partit à la recherche
de nouveaux passages. Il n’était plus question de larges avenues. Les galeries
devenaient étroites, tortueuses ; leurs débouchés se dissimulaient. Depuis
plusieurs jours, Akrèn se heurtait à un labyrinthe qui la ramenait toujours à
son point de départ. Pourtant, le sondeur révélait la présence de cavités.


Cet échec altérait le caractère d’Akrèn. Elle s’en prenait à
Inaatoc, l’accusant injustement. Son énervement aggravait sa toux. Isel lui en
fit la remarque. Il reflua, agoni d’injures.


Et puis, un matin, Ennian vint la trouver.


Un tremblement agitait sa lèvre inférieure, presque imperceptible.
En fait, tous ses muscles frémissaient. Ses yeux luisaient. Le coin de sa
bouche s’ombrait d’une touche d’ocre : même sur les sages le léthé
laissait sa trace.


Bronwen le suivait, comme toujours. Elle s’attachait à ses
pas comme un chien de traîneau à ceux du maître d’attelage. Akrèn se demandait
ce qu’étaient devenus les chiens après qu’on les eut chassés. Sans doute leur
carcasse avait-elle servi de nourriture à quelque monstre de la banquise.


— Tu n’as toujours pas trouvé le passage, constata Ennian.


— Cela semble te réjouir, répondit-elle, acerbe sans
raison : le Nédan ne mettait aucune malice dans sa remarque.


— Repose-toi. À présent je suis prêt. Désormais c’est
moi qui chercherai.


— Nous chercherons tous les deux, répliqua-t-elle. Pourquoi
me reposerais-je ?


— Parce que tu es malade, dit Ennian.


— Absolument pas ! J’ai un rhume, c’est tout !


— Tu es malade depuis que tu as mis le pied dans Gogleth.


Akrèn posa sur Ennian un regard chargé de reproche.


— Que Sellaïm s’abandonne à ce genre de superstition, passe
encore ! Mais toi !


— Ce n’est pas une superstition. Tout est possible dans
la demeure d’un dieu.


 


Elle n’abandonna pas les recherches. Elle procédait avec méthode,
cherchant avec l’aide de l’ordinateur la logique qui avait présidé à la
construction de Gogleth. Ennian, lui, déroulait un autre fil d’Ariane. Elle le
soupçonnait d’avoir trouvé dans les guirlandes du plafond des indications
précieuses, et elle lui en voulait pour cela. Elle ne le rencontrait jamais
dans le labyrinthe, qu’il explorait seul, ou en compagnie de Bronwen. Pourtant
elle le sentait là, omniprésent, se faufilant dans des galeries d’elle insoupçonnées.


Elle en menait ses investigations avec une fièvre accrue. Elle
ne désirait rien plus que trouver le foyer de la cité avant le Nédan. Et
lorsque, le soir, il regagnait sa base avec la mine sombre, elle en éprouvait
une joie mauvaise, qui ne la consolait cependant pas de sa propre déconvenue.


— Nos chasseurs ont tué un targ, déclara Inaatoc. Je t’ai
gardé la langue.


Il lui tendait une écuelle où tremblait un bout de chair
verdâtre. Malgré sa répulsion, Akrèn le remercia d’un sourire.


— De toute façon, elle vous revenait, grinça Diaspad
dans son dos. Seules les femmes sont autorisées à consommer la langue de targ.


Le consul naviguait entre ses rêves. Bientôt, le léthé
viendrait à lui manquer. On aurait dit qu’il s’évertuait à épuiser sa réserve.


— Les Nédans vous ont adoptée, fit-il observer.


— À quel clan appartenez-vous ? demanda-t-elle, abrupte.


— Ah, Bugul vous a parlé de cela !


Le scrutateur n’y était pour rien. La bonne société loedane
faisait des gorges chaudes du métissage de Diaspad. En son absence, bien
entendu. Elle ne le détrompa cependant pas.


— Je n’appartiens ni à un clan, ni à une tribu, ni à un
peuple : le rattachement se fait par le père. Et mes quelques gouttes de
sang indigène viennent d’une femme.


Il émit un sourire obscène.


— Mon bisaïeul poussait très loin son adhésion à l’idéal
du Rassemblement.


— Ne blasphémez pas ! répliqua-t-elle avec trop de
vivacité. Le Rassemblement doit permettre le regroupement de toutes les civilisations
au sein d’une même humanité. Mais de là à s’accoupler avec… avec…


— C’est bestial, n’est-ce pas ? répliqua le consul,
aussi véhément qu’elle.


Ils se défiaient. Elle, surprise par sa propre colère, lui, morfondu
de rancœur.


— Comme j’envie vos certitudes, maugréa-t-il enfin. Mais
peut-être devrais-je vous plaindre ?


— Et pourquoi, je vous prie ?


— Elles vous rendent si semblable aux habitants de
cette riante cité, dit-il, ponctuant sa sentence d’un rot sonore avant de s’écrouler
en ronflant.


 


Le même suaire enveloppait un homme et son enfant. Le masque,
en s’oxydant, avait coloré le cuir de la momie. Sa facture caractérisait un
style plus ancien que ceux rencontrés jusqu’à présent. Cette dépouille, trouvée
au hasard dans une encoignure, remontait le moral d’Akrèn : elle
constituait sa première découverte depuis plusieurs jours.


— Tu ne fais pas connaissance de celle-là ? s’étonna
Inaatoc en voyant qu’elle ne procédait pas aux habituels enregistrements.


— Plus tard ! s’exclama-t-elle. Nous touchons au
but. Je le sens. Si seulement vous n’aviez pas dispersé les chiens…


— Alors eux auraient éparpillé les os des momies, constata
le Nédan.


Le sourire d’Akrèn s’effaça soudain : Isel approchait. Elle
avait choisi de lui opposer un visage de marbre. Cette attitude ne le décourageait
pas. Il cherchait à se montrer aimable, et même à aider. Pourtant, il y avait
de la jubilation dans sa voix quand il annonça :


— Ennian a trouvé ce qu’il cherchait.


Les Nédans hurlèrent leur joie. Le premier moment de
contrariété passé, Akrèn apprécia à son tour la nouvelle. Sa susceptibilité
dût-elle en souffrir, un nouvel espace s’ouvrait à ses investigations. À la
suite du marchand elle se coula dans une fissure ; plus de dix fois elle
était passée devant sans la deviner.


Une pente raide l’amena à un nouvel enchevêtrement de souterrains.
Les couloirs, étroits et bas de plafond, suivaient un cours capricieux. À
plusieurs reprises, Akrèn dut se glisser dans des chatières qu’Ennian n’avait
pas pris le temps de faire élargir. Pour se retrouver dans le dédale des
corridors, il avait tendu tout un réseau de cordelettes de diverses couleurs.


On approchait de l’omphalos. L’architecture, plus fruste, en
partie éboulée, dénonçait une grande ancienneté. La concentration des momies
devenait démente. Les grandes salles aux niches bien rangées laissaient maintenant
place à un empilement anarchique de dépouilles. Celles-ci débordaient d’alcôves
creusées dans la roche, s’écroulaient dans les corridors, s’emmêlaient en de
morbides étreintes. Elles poudroyaient leur antiquité, jetaient leur masque à la
poussière, tendaient leurs membres noircis et tors comme des sarments en une
ultime imprécation.


Une lueur perçait l’obscurité : plantée au centre d’une
chapelle circulaire, une torche narguait les momies par son scintillement insolite.


— Attention, prévint Isel. Il y a un puits.


Il y jeta la torche pour en repérer le fond. Elle atterrit
dans une gerbe d’étincelles, sans s’éteindre. La flamme tremblait, une trentaine
de mètres plus bas. Isel agrippa une corde et se laissa glisser le long de la
paroi. Akrèn l’imita, partagée entre la fièvre de la découverte et l’angoisse :
cette fois, elle en avait l’intuition, la profanation se consommait.


Isel leva la torche au-dessus de sa tête, découvrant une
fantasmagorie peinte sur les parois du puits. Akrèn reconnut sans peine le
thème de a fresque. La lutte des hommes contre les dieux était traitée selon un
style moins délié que dans la rotonde, mais l’ordre et la matière respectaient
la même disposition.


— C’est par là, précisa Isel en découvrant sous la
griffe du dieu hivernal un passage à peine assez large pour un homme.


Akrèn se baissa.


— N’y va pas, la prévint Isel. Il ne m’a pas autorisé à
le suivre.


— Mais il t’a permis de l’accompagner aujourd’hui. Et
aussi de venir me chercher, constata Akrèn en haussant les épaules.


Éclairé par la flamme vacillante d’une lampe à graisse, Ennian,
debout, pieds joints et bras croisés sur la poitrine, inclinait la tête devant
la momie qui occupait le centre d’une salle voûtée.


Des cadavres, elle en avait répertorié des milliers. Mais la
momie se distinguait par son attitude et son costume. Pour la maintenir debout,
on l’avait clouée à un pieu. Les protège-joues d’un casque émaillé en
dissimulaient le visage. Sur l’écu protégeant sa poitrine, on distinguait le
cercle igné, symbole de la race de Bléoc. Son poing ligneux se serrait sur la
garde d’un sabre courbe dont la lame, curieusement épargnée par la rouille, brillait
d’un éclat vénéneux.


Par la couleur même de sa peau, la momie se différenciait
des autres, comme si les embaumeurs avaient utilisé une technique particulière.


Ennian se redressa enfin et se tourna vers Akrèn.


— Qui est-ce ? demanda-t-elle.


— Mon prédécesseur, répliqua Ennian avec calme. On l’appelait
Fingal.


Akrèn se sentit blêmir. Le Nédan avait-il bravé l’hiver simplement
pour mériter de trôner au centre d’une tombe circulaire, au cœur de la
nécropole ? En se posant la question, Akrèn se savait de mauvaise foi. Mais
la ferveur d’Ennian l’agaçait, au-delà de toute raison. Elle chercha à
justifier sa réaction à ses propres yeux en s’inventant un sujet d’inquiétude :
les indigènes n’allaient-ils pas l’abandonner avant le solstice ?


— Que vas-tu faire, à présent que tu as trouvé ce que
tu es venu chercher ? demanda-t-elle.


Il posa sur elle un regard peiné.


— Pourquoi te montres-tu si inattentive ? Fingal n’est
que la première dalle du chemin.


— Le chemin ? Celui qui mène à Héloc ?


— Précisément, dit-il. Un jour, moi aussi, je revêtirai
cette armure. Ce sabre armera mon bras…


— Et ces clous perceront ta carcasse !


— Oui, reconnut-il après un silence. Mais plus tard.


 


Akrèn veillait à l’emballage des échantillons. Elle disputait
à Isel les masques les plus précieux avec un acharnement qu’il ne méritait pas.
Diaspad, rappelant à tout instant qu’il ne rentrerait pas à Loed, supervisait
néanmoins le chargement des caisses dans le glisseur.


Bronwen rôdait. Elle n’osait s’approcher, retenue par sa
fierté. Enfin, elle se décida.


— Tu as vu Fingal, n’est-ce pas ?


Akrèn opina.


— Comment était son visage ?


— Je ne comprends pas.


— Avait-il souffert avant de mourir ?


— À vrai dire, je n’ai pu distinguer ses traits, commença
Akrèn.


Une larme serpenta sur la joue de Bronwen.


— Ennian est vaillant, la rassura Akrèn. Il ne court
aucun danger.


— Taisez-vous ! ordonna Diaspad.


Déjà Bronwen s’éloignait, étouffant un sanglot.


— Le temps passe, constata le consul. Et elle n’est pas
encore enceinte. Voilà pourquoi elle est triste. Pourtant, il s’y emploie, le
bougre. J’entends à tout moment cette femelle ahaner sous ses coups de butoir
pendant que vous vous ruinez la santé à compter les cadavres.


— Je vous en prie, coupa Akrèn. Épargnez-moi vos vulgarités !


Diaspad ricana.


— Han sans cervelle, ce n’est pas vulgaire, c’est
pathétique. Son peuple attend d’elle un enfant d’Ennian. Le sang des héros doit
survivre aux héros !


Akrèn s’assura qu’aucun Nédan ne pouvait l’entendre, pour
souffler :


— Ce qu’il y a d’irritant avec vous, c’est que je ne
sais jamais si vous jouez la naïveté ou si vous êtes dupe de votre grandiloquence.


— Alors, pourquoi baissez-vous la voix ?


— Mais enfin ! Cette histoire de combat est
ridicule.


Diaspad plongea dans le sien un regard sans indulgence.


— Ennian affrontera Héloc, dit-il, et il perdra la vie
dans ce combat.


Akrèn l’observa par-dessus le masque qu’elle emballait tout en
parlant. Un étau se fermait sur sa gorge. Pourtant, si quelque chose devait la
surprendre dans les propos de Diaspad, c’était que Bronwen espérait survivre au
séjour à Gogleth. Lorsque les Nédans avaient dispersé leurs chiens, ils avaient,
croyait-elle, renoncé au retour.


Comme elle allait se révolter contre ce qui lui apparaissait
comme une monstrueuse absurdité, un mugissement secoua les fondations de
Gogleth.


— Mahaané, mahanêé !


Akrèn se figea. Les masques tombèrent des mains. Les Nédans,
livides, n’osaient se regarder.


— Mahaanêé !


Le jour où ils avaient pénétré dans Gogleth, ils avaient
entendu ce cri. Il s’était alors agi d’un borborygme, si furtif qu’on avait pu
croire à une illusion. Cette fois la rumeur se propageait le long des souterrains,
inhumaine, inarticulée, amplifiée par l’écho, répercutée par des chambres
encore inexplorées.


— Mahanêêé !


La poussière pleuvait des voûtes. Quelques moellons, déchaussés,
chutèrent avec un bruit mou. Le cri exprimait un désespoir insupportable. Akrèn
se surprit à trembler. Le beuglement s’estompa. Mais le silence qui lui succéda
n’était pas moins angoissant.


Le premier, Diaspad retrouva l’usage de la parole.


— Nédim s’impatiente, annonça-t-il, sérieux.


— Où est Ennian ? demanda Akrèn.


— Il se prépare au combat. Il ne peut revêtir les armes
sacrées que le cœur et l’âme purifiés.


Il regarda Akrèn, parut sur le point d’ajouter un
commentaire, mais il s’éloigna en hochant la tête.


— Diaspad ! le rappela Akrèn. Je dois vous dire
une chose qui me brûle les lèvres depuis que vous avez débarqué de ce glisseur.
Votre gilet rose est ridicule.


— Je sais, répliqua le consul sans se retourner. C’est
une tenue d’été. Les franges servent à éloigner les moustiques. Ici, ils sont
plus gros que le pouce. Nédim n’a pas de pitié.


 


Bronwen agrippe à pleine poignée la tignasse de Sellaïm et
la tira en arrière, comme si elle voulait la lui arracher du crâne. Dans sa
main, elle serre un coutelas. D’un geste précis, elle fend la peau du front, à
un doigt des sourcils, sur toute la largeur. Le sang jaillit, abondant. Il
coule dans les orbites, pénètre dans les yeux.


C’est ainsi que les nomades soignent la cécité.


Diaspad tourne en rond, comme un fauve encagé. Sa nervosité
s’accroît. Il se lance dans d’interminables soliloques, rit sans raison à en
perdre le souffle, ou s’enferme dans un mutisme chagrin, prostré, la tête sur
les genoux pendant des heures. Il cherche de mauvaises querelles aux Nédans, ou
s’avilit devant eux pour qu’ils détournent quelques gouttes de la drogue
préparée à l’intention d’Ennian.


À plusieurs reprises, Akrèn l’a surpris serrant dans ses
bras une momie, lui pleurant des confidences d’ivrogne. Elle a recommandé aux
Nédans de ne pas le laisser s’approcher des armes et des outils, redoutant une
crise de mélancolie ou un accès de fureur. Elle-même est trop occupée pour se
consacrer à un intoxiqué en manque.


Le niveau découvert par Ennian se ramifiait en réseaux
indépendants, organisés dans les trois dimensions de l’espace. Les premières
analyses permettaient de rejeter la fondation de Gogleth dans un passé
millénaire. La progression devenait ardue. Le terrain, bousculé par les séismes,
torturé par le poids des glaciers qui le laminaient chaque hiver, présentait
des ruptures embarrassantes. Jusqu’à présent, seuls des stèles, des portes d’airain
ou les pièges d’un plan volontairement complexe avaient entravé la progression
d’Akrèn. Désormais, il fallait déblayer les galeries encombrées d’éboulis. Les
Nédans se pliaient à cet effort sans rechigner, voire avec enthousiasme. Même
le danger ne les rebutait pas : ils creusaient, sans se soucier d’étayer, sachant
qu’ils ne disposaient pas de bois de coffrage.


Akrèn redoutait qu’un nouveau séisme ne vînt bousculer le produit
de leurs efforts. Car, la stupeur passée, elle interprétait ainsi le grondement
qui l’avait plongée dans la perplexité.


Ces conditions difficiles présentaient au moins un avantage
à ses yeux : elles la débarrassaient d’Isel. Le marchand supportait mal de
ramper dans l’obscurité, enchâssé dans une gangue de glaise et de moellons. Il
montait cependant une garde attentive au débouché de ses taupinières, s’inquiétant
de l’avancement des travaux. Akrèn se sentait tellement transportée par ses
dernières découvertes qu’elle le rabrouait moins. Ou bien devait-il cette indulgence
à la fatigue qui tourmentait son corps, brouillait sa vue et la jetait sans
forces sur son grabat au retour de ses incursions dans le passé de Nédim ?


— Tu travailles trop, constata Isel.


Akrèn haussa les épaulés, agacée.


— Au moins tu devrais te nourrir correctement. Tu as
maigri, tes traits sont tirés…


— Nous sommes tous logés à la même enseigne !


Les provisions s’épuisaient. Les chasseurs rentraient le
plus souvent bredouilles, maintenant qu’ils avaient écumé les alentours.


— La plupart du temps, tu t’endors avant d’avoir mangé.


— Il ne me reste que quelques mois pour donner un sens
à cette architecture, dit-elle.


Elle s’interrompit, brisée par un accès de toux.


Isel soupira.


— Nous ne quitterons jamais Nédim, dit-il doucement, presque
avec tendresse.


Akrèn l’observa du coin de l’œil. Cette perspective ne
semblait pas effrayer le marchand, résigné à l’exil. Elle non plus ne
souhaitait pas abandonner ce monde. Après Gogleth, il y aurait d’autres villes,
d’autres découvertes.


— Mais le vaisseau, lui, repartira. Lanmeur doit savoir
que les Nédans n’ont pas toujours été les nomades désemparés qu’elle connaît.


Un pâle sourire tendit les lèvres d’Isel.


— Bugul est là-haut, annonça-t-il. Au camp n°1.


Le cœur d’Akrèn se serra. Ce nom évoquait l’irruption d’un
autre monde dans l’univers qui était désormais le sien. Bugul, Loed… Elle les
avait chassés de son esprit, comme on ignore une moisissure sur une fresque, pour
n’en voir que la beauté.


— N’aie aucune crainte, il ne vient pas te voler
Gogleth. En fait, il n’en a plus pour longtemps, s’il n’est pas encore mort.


Ces paroles, loin d’apaiser Akrèn, en augmentèrent le
trouble. Elle se précipita vers le garage du glisseur. La lumière où baignait
la salle monumentale la surprit. Les phares de l’engin y répandaient un jour
cru, douloureux à ses pupilles accoutumées à l’obscurité. De la voûte tombait
un vent glacial.


Au pied du véhicule, cinq ou six indigènes se pelotonnaient,
silencieux. Ils appartenaient à la race d’Héloc. Pourtant, les indigènes de l’expédition
ne leur manifestaient aucune hostilité, comme s’ils avaient oublié l’embuscade.


Un peu plus loin, Diaspad se penchait sur une litière. D’un
geste impérieux, il prévint toute question. L’oreille tendue, il cherchait à
distinguer les paroles que le moribond exprimait dans un souffle. La nausée
souleva l’estomac d’Akrèn. Amaigri au point d’être devenu méconnaissable, Bugul
avait subi les assauts du gel. Ses joues, noires et mortes, s’excavaient sur
une mâchoire édentée. Un bandeau couvrait ses yeux brûlés par le froid. Une
main fantomatique, d’où la chair se détachait par lambeaux, agrippait la
couverture de fourrure. Il y manquait deux doigts.


Bugul déployait toute l’énergie qui lui restait pour mouvoir
ses lèvres éclatées de gerçures.


— Il faut… reveniez… devenus fous…


Épuisé par cet effort, il s’abandonna. Le scrutateur s’enlisait
dans la mort avec soulagement, sans que nul songeât à le retenir.


— Ceux-là ont trouvé son glisseur en panne à vingt
jours d’ici, expliqua Diaspad.


— Que faisaient-ils si loin dans le Nord ?


— Ça, vous n’aurez qu’à le leur demander, maugréa le
consul. Quant à votre copain, il voulait me parler, paraît-il. C’est raté :
je n’ai rien compris à ses borborygmes.


Se tournant vers l’escorte du moribond, il l’apostropha sans
indulgence.


— Comment avez-vous pu laisser geler un homme placé
sous votre protection ? gronda-t-il.


Le chef du groupe, un vieillard aux traits taillés à coups
de serpe, le considéra avec dédain.


— Nous l’avons trouvé trop tard, dit-il. Il n’était
même pas équipé. Nous avons dû l’habiller. De toute façon, tous les Hans
doivent crever !


En prononçant ces mots, il avait posé les yeux sur Akrèn. Elle
sursauta, prise au dépourvu par l’agressivité de la remarque. Le consul, lui, demeura
impavide.


— Pourquoi ? demanda-t-il seulement.


— Ils ont mis des barbelés dans la ville ; ils ont
parqué les nôtres dans des enclos, sans même un abri. Ils abattent ceux qui en
sortent.


Diaspad se tourna vers le moribond. Ces mesures ne lui ressemblaient
pas : le scrutateur aimait trop la nuance pour en ordonner d’aussi
radicales. D’ailleurs, il n’aurait pas confié sa vie à ceux qu’il persécutait.


— Je me demande lequel des deux sbires a pris le
pouvoir, murmura-t-il. Je jouerais Muld à dix contre un ! Ce type-là était
trop servile !


Il éprouvait un mauvais plaisir à imaginer le désarroi du
scrutateur-rapporteur de première classe devant la mutinerie de ses subordonnés.


— Vous avez tort de vous offusquer, dit-il aux
indigènes. Ceux qui sont emprisonnés n’ont que ce qu’ils méritent. Ils n’avaient
qu’à vivre comme leurs ancêtres, au lieu de consentir à servir les Hans. Partez !
Si Ennian apprend ce que vous avez fait, il vous tuera.


Il n’en avait aucune certitude.


Quand les indigènes eurent quitté la pièce, il revint vers
Bugul. Celui-ci respirait encore, mais il ne reprendrait pas connaissance. Diaspad
se pencha, examina la commissure des lèvres et sourit. Malgré l’effet du gel, il
distinguait une trace brunâtre qu’il connaissait bien.


— Voyons où ce salaud cache son léthé ! s’écria-t-il
en se précipitant sur les bagages du moribond.


 


Une masse écrasait Akrèn, lui ôtant le souffle. Une haleine
chargée de léthé lui chauffait le cou. Une main se refermait sur son sein, le
pétrissait sans ménagement. Elle se débattit, chercha à mordre, à planter ses
doigts dans une gorge, dans des yeux. Elle ne songea même pas à crier.


Enfin, le corps de son agresseur roula sur le côté. Elle se
dépêtra de la couverture. Diaspad se releva en grommelant. Il vacillait sur ses
jambes. Elle comprit soudain combien elle avait eu peur. Quand elle s’était
réveillée, elle avait cru que les Nédans attentaient à sa vie. Ennian avait
accueilli avec calme, de la bouche même de Diaspad, la relation des événements
qui se déroulaient à Loed. Son impassibilité ne surprit pas vraiment Akrèn :
Ennian se trouvait déjà dans un autre univers. Mais ses compagnons ne
partageaient pas tous la même placidité. À commencer par Bronwen.


Au soulagement succéda la colère.


— Allez-vous-en, cracha-t-elle. Vous ne savez plus ce
que vous faites !


Diaspad ricana.


— C’est vrai, reconnut-il. Je suis défoncé. Mais pas
assez pour ignorer ce que je désire !


D’un bond dont elle le croyait incapable, il se jeta à nouveau
sur elle, agrippant ses vêtements pour les déchirer. Akrèn se dégagea, lui
envoya son genou dans l’entrejambe. Le consul grimaça et se laissa tomber sur
le sol. Il avait son compte. Il sanglotait comme un enfant.


— Vous me dégoûtez, dit-elle.


Il posa sur elle un regard sévère, malgré les larmes qui l’embuaient
encore.


— Le mépris, c’est trop facile. Bien sûr, je ne suis
pas lanmeurien, moi. Je ne vais pas détruire ce qui me résiste.


Elle fronça les sourcils, incertaine de le comprendre.


— Tu n’as pas entendu ce qu’ils ont dit ? On
parque les indigènes. Bientôt on les saignera comme des porcs.


— Bugul pensait que vous pouviez empêcher cela. Voilà
pourquoi il est venu. Au lieu de cela, vous vous êtes précipité sur sa drogue !


— Ah, le léthé ! Voilà le péché ! Je ne t’ai
pourtant jamais entendue reprocher à Ennian d’en user à son tour !


— Ennian ne cherche pas à fuir ses responsabilités. Il
s’agit d’un rite…


Un éclair d’ironie traversa l’œil de Diaspad.


— Si tu comprends si bien les Nédans, tu devrais savoir
qu’ils n’ont pas besoin de moi. Et crois-tu que les fils d’Héloc auraient risqué
leur vie pour venir me chercher, moi ? Pour le moment il se passe ici
quelque chose de bien plus important que l’emprisonnement d’un peuple. Le
génocide, ils en ont l’habitude : Nédim s’en charge avec une régularité de
balancier. À chaque solstice, le chiffre de la population n’atteint pas le
tiers de ce qu’il était à l’équinoxe précédent !


Il éructa avec bruit. Le relent du léthé incommodait Akrèn. Diaspad
en était imprégné.


— Mais quand Ennian aura tué l’hiver, alors sa race
aura acquis un prestige, une dignité nouvelle. Les fils de Nédim renoueront
avec l’honneur.


— Et vous ? répliqua-t-elle, cinglante. C’est à
cause de vous que Bugul a été démis : s’il vous avait chargé, ses acolytes
n’auraient pas douté de son autorité.


— Et même si cela était, grogna-t-il, je ne suis pas venu
le chercher.


Il se releva, épousseta ses vêtements avec emphase.


— Alors, vraiment ? Tu ne veux pas ? demanda-t-il.


— À la prochaine tentative, je vous crève la panse,
répliqua-t-elle.


Il s’inclina, faillit perdre l’équilibre, battit en retraite.


Akrèn s’éloigna. Bien que certaine de ne pas revoir Diaspad,
elle n’osait pas éteindre la lumière. Dorénavant, elle ne connaîtrait plus qu’un
sommeil agité, perturbé de cauchemars. Elle resterait toujours une étrangère, à
Gogleth comme à Loed, sur Nédim comme à Lanmeur.


 


Un craquement, un cri, un grondement. Akrèn se jeta en avant.
La lampe se brisa dans sa chute. Affolée, traquée par l’éboulement, elle se
ruait à quatre pattes dans l’obscurité, toute entière possédée par la panique. Ses
poumons se chargeaient d’une poussière irritante. Une douleur fulgura dans son
épaule, sans arrêter sa course. Enfin le vacarme céda au silence, et elle s’arrêta,
s’efforçant de reprendre sa respiration.


Elle tremblait. Tout son corps tressautait. Elle éclata en
sanglots. Elle avait froid. La douleur l’écartelait dès qu’elle cherchait à
remuer le bras gauche. Elle porta la main à son visage, siège d’une inquiétante
ankylosé. Ses doigts s’empoissèrent dans un magma humide.


Elle avait beau écarquiller les yeux, elle ne voyait rien, que
la nuit. Une nuit irrémédiable, définitive, absolue. Un caillou se détacha, avec
un bruit cristallin. Au fond elle avait eu beaucoup de chance. Cette idée la
rasséréna un peu. Les tremblements s’apaisèrent. Puis la peur revint, impérieuse :
aucun raclement ne venait troubler le silence, personne ne cherchait à déblayer
les éboulis obstruant la galerie.


Elle hurla. Son cri s’acheva par une quinte de toux. Elle
ramassa une pierre, martela la paroi. Aux aguets, elle interrompait régulièrement
le tambourinage, dans l’espoir toujours déçu d’une réponse. À la fin, le bras
endolori d’avoir trop tapé, elle renonça. Ou bien l’éboulement avait enseveli l’équipe
entière, ou bien Inaatoc l’abandonnait sans vergogne. Il ne fallait pas exclure
cette hypothèse : pour les Nédans, l’effondrement d’un boyau vétuste signifiait
aussi bien la sentence de Gogleth – ou des terribles présences qui la hantaient.


Le silence sépulcral qui régnait ici lui rappelait que Gogleth
était le mausolée d’un peuple. Et quel rôle assigner à un tombeau, sinon d’ensevelir
ceux qui pénétraient en son sein ? Un fou rire la secoua, qui à son tour
se termina en toux et la laissa brisée.


Elle s’éveilla. Elle avait donc dormi ? Cela lui paraissait
improbable. La douleur était trop vive, angoisse trop absorbante. Pourtant, elle
ne pouvait nier le fait : elle avait perdu conscience.


Son organisme avait réagi à l’horreur en la niant. Elle
éprouva pour son corps une soudaine admiration : elle découvrait, attendrie,
une mécanique de précision, dont elle avait usé en méconnaissant ses ressources,
l’exposant avec une coupable légèreté. Or, ce prodige allait se perdre. Elle
essaya de se rappeler combien de temps on pouvait survivre à un emmurement. Elle
savait que la mort viendrait de la déshydratation. À part cela, son cerveau refusait
d’aligner deux pensées cohérentes, alternant un enthousiasme hors de propos à
un désespoir sans limites.


Malgré l’obscurité, elle gardait les yeux ouverts. De temps
en temps, une tache colorée apparaissait à la limite de son champ visuel pour s’évaporer
quand elle dirigeait son regard vers elle : simple illusion. Plus tard, ces
fantasmes s’organiseraient en hallucinations complexes.


Ses doigts rencontrèrent la pierre dont elle avait usé pour
appeler l’attention d’éventuels sauveteurs. Machinalement, elle frappa à nouveau.
Elle perdit le fil du temps. Elle souffrait. Elle ne sentait plus la poussière,
mais l’odeur douceâtre des momies. Une senteur familière, presque confortable. Obsédante.
Envoûtante.


Akrèn se ressaisit à temps. Entre la peur et cette
résignation complaisante, il lui fallait choisir la peur. Elle seule lui permettrait
de survivre. Elle devait bien cela à ce corps qui l’emplissait de tendresse, à
cette ville qu’elle avait exhumée… Non, elle ne devait rien à Gogleth, qui
cherchait à la tuer. Elle avait au contraire le devoir de la vaincre, de la
forcer dans ses derniers retranchements. Elle percevait l’odeur des momies ;
cela signifiait que la galerie qui s’était fermée sur elle ouvrait sur de
nouvelles salles.


Elle se leva, serrant les dents pour ne pas hurler. Elle
avança un pied hésitant, s’affermit, osa un pas. Sa main valide caressait la
pierre rugueuse. Elle comptait ses enjambées avec soin, prête à revenir en
arrière au premier bruit. Mais seuls ses pas troublaient le silence.


Sa main rencontra le vide. Elle tâtonna. Une excavation s’ouvrait
là, qu’elle ignorait. Elle cria, pour en tester les dimensions. Aucun écho. Son
exploration se poursuivait, timide. Elle se trouvait en présence d’un fait
nouveau : une salle qu’elle devinait assez grande, dont rien n’interdisait
l’accès.


Elle avança, risqua un pas, puis deux, sans éprouver sous
ses doigts le contact rassurant de la paroi. Elle s’immobilisa, anéantie par l’absurdité
de sa démarche. Pendant des jours, elle avait erré dans le labyrinthe sans
trouver le passage vers le foyer. Comment pouvait-elle espérer découvrir une
issue dans cette obscurité ?


Précipitamment, elle reflua vers le seuil. Ses doigts se
refermèrent sur un objet ligneux. Elle comprit tout de suite ce qu’elle avait
saisi, et retira sa main en étouffant un cri. Dérangée dans son équilibre
plusieurs fois centenaire, la momie s’écroula, entraînant d’autres dépouilles
dans sa chute.


Akrèn tomba à genoux, accablée par cette avalanche. Quand
elle se redressa, ses pieds s’emmêlaient dans les corps. Elle les piétinait, luttant
en vain pour conserver son équilibre. Les momies ne la lâchaient pas, s’acharnant
à l’entraver. Elle les devinait, grimaçantes, inertes et pourtant malveillantes.
À quatre pattes, elle gagna la porte, se heurta au chambranle, s’affola…


Hors d’haleine, elle se retrouva enfin dans le corridor, trop
désespérée pour pleurer. C’est alors qu’elle entendit.


Un bruit lointain, à la limite de l’audible. Un bruit de
fouissement. Bien sûr, elle pouvait s’abuser. Elle courut jusqu’à l’éboulis au
risque de se cogner encore, ramassa une pierre, tambourina.


Aucun signal ne lui répondit, mais elle en avait désormais
la certitude : le déblaiement avait commencé. Elle s’assit, le cœur
battant. Chaque quinte se répercutait dans son épaule martyrisée. Elle écoutait.
La soif la tenaillait. Pas seulement parce qu’elle redoutait d’en mourir :
elle avait la fièvre. Elle écoutait. Cela leur prendrait des heures. Elle
espérait.


Puis le bruit enfla. Changea. Il y eut un grondement.


Et, de nouveau, le silence.


 


Akrèn allait mourir. Elle le savait. Pis, elle le croyait. Ils
avaient essayé de la dégager. Mais, à la première difficulté, ils avaient renoncé.
Et les heures s’égrenaient, lentes, trop lentes, mais inflexibles. Elle n’avait
plus bougé depuis qu’elle avait regagné ce coin. D’ailleurs, elle se sentait
dans l’incapacité de se relever. La soif l’obsédait. Elle ne cessait de passer
la langue sur ses lèvres parcheminées par la fièvre.


Elle perdit le compte des heures, des jours. Elle flottait, à
demi inconsciente, dans un brouillard traversé par la seule pulsation de sa
douleur.


Quand la lumière revint, elle ne la vit pas. On la souleva. Elle
ouvrit les yeux. Près de son visage il y avait celui d’Ennian, éclairé par la flamme
d’une lampe à graisse.


On poussa une gourde entre ses lèvres. L’eau coulait sur ses
joues, dans son cou.


— Cette fille a la vie chevillée au corps ! s’écria
une voix faussement bougonne : Diaspad.


Elle se reprit à espérer et la peur revint.


 


Akrèn dormit longtemps. Autour de sa tête, les brûle-parfum
vomissaient une fumée épaisse dont les volutes, en rampant, venaient entretenir
le sommeil. Quand elle retrouva ses esprits, Bronwen courut à elle, une écuelle
à la main.


— Il faut manger, dit-elle.


Et, sans lui laisser le temps de protester, elle poussa
entre ses dents une cuiller de bouillie.


Akrèn porta la main à son visage. Un emplâtre en dissimulait
la partie droite. Quant à son bras, un bandage serré l’immobilisait.


Bronwen la nourrissait avec un empressement de mère gavant
sa progéniture. Elle souriait de cet air niais qu’on adopte devant un malade en
croyant le rassurer.


— Je te remercie de prendre soin de moi, dit Akrèn.


Elle parlait avec peine, gênée par une raideur de la face.


— C’est bien normal, répondit Bronwen, enjouée. Ne m’as-tu
pas protégée, à Loed, quand les Hans voulaient m’écharper ?


— Pourtant, tu me détestes, répliqua Akrèn.


Prise de court, Bronwen rougit. Elle détourna les yeux.


— Plus maintenant, souffla-t-elle, plus maintenant.


Elle s’enfuit, plutôt qu’elle ne la quitta. Akrèn voulut l’appeler :
elle redoutait la solitude. Un reste d’orgueil le lui interdit. Quelques lampes
à graisse éclairaient la pièce, privée de projecteurs. Le vacillement des
flammes animait la fresque de mouvements imprévus. Les combattants dansaient
leur gigue cruelle, entraînant le regard vers les dieux. Héloc grimaçait. Il
lui était devenu familier. Presque indispensable. Il l’obsédait, troublant son
sommeil comme sa veille. Elle n’aurait pas dû choisir ce lieu pour s’installer.
Les Nédans croyaient que le dieu habitait Gogleth…


Diaspad interrompit sa rêverie. Elle lui en fut reconnaissante.
Il s’assit en tailleur près de sa tête.


— Bonjour, dit-il.


La simplicité du mot et du ton, inattendue chez le consul, toucha
Akrèn. L’inquiéta aussi.


— Quel jour sommes-nous ? demanda-t-elle.


— Cela a-t-il tant d’importance ? maugréa-t-il.


Ce ton bourru lui ressemblait davantage.


— Répondez-moi donc !


— Nous ne sommes plus bien loin du solstice, à présent.


Akrèn soupira.


— Tout ce temps perdu, murmura-t-elle.


Le consul renifla. Il était à jeun, et pourtant il ne
paraissait pas fébrile.


— S’il n’y a que cela qui vous inquiète, apprenez qu’Inaatoc
poursuit les relevés.


Akrèn frémit. Sa réaction n’échappa pas au consul.


— Les Nédans sont doués d’une remarquable capacité d’adaptation.
Ils savent observer et, s’ils le souhaitent, imiter. Ne tremblez pas pour vos
appareils, ils se trouvent en de bonnes mains.


— C’est lui qui a emporté les projecteurs ?


Diaspad hocha la tête.


— Et moi ? Dans quel état suis-je ?


— Votre épaule est salement touchée. Ennian vous a soignée.
Il est un peu oesdan. Un peu sorcier.


— Dans combien de temps pourrai-je retravailler ?


— Comment le saurais-je ? s’emporta Diaspad. Je ne
suis pas médecin ! Et puis, vous savez ce que je pense de votre… travail.


Elle se recroquevilla, désemparée par cet accès de fureur. Trop
faible pour contre-attaquer. Un silence tendu s’installa entre eux. Héloc
ricanait, découvrant ses crocs avides.


— Isel est mort, annonça le consul.


Il avait retrouvé son calme. Derrière sa froideur on
devinait le calcul. Du coin de l’œil, il l’observait.


— Quand Inaatoc a annoncé votre ensevelissement, il s’est
précipité pour participer au déblaiement. Il n’a pas ménagé sa peine.


Akrèn imaginait le jeune homme, fouinant la terre comme une
taupe, malgré sa phobie de l’obscurité et des espaces trop resserrés. Elle
aurait aimé qu’une émotion la soulevât.


— Il n’a même pas pris la peine d’étayer, poursuivit
Diaspad, inflexible. Un nouveau tassement de terrain l’a surpris. Il a eu moins
de chance que vous.


— Je suis désolée, mentit-elle.


— Il n’y a pas de quoi. Il est mort de vous aimer. Je
connais des trépas plus absurdes. Et puisque, de toute façon, aucun de nous n’en
réchappera…


— Ne dites pas cela, s’insurgea Akrèn.


Il se méprit sur sa dénégation.


— Je sais qu’il ne me reste guère de chances, précisa-t-elle,
même si je m’accroche bec et ongles. Je pensais à vous. Le glisseur fonctionne
encore.


— Où irai-je ?


— À Loed. Ou, si vous ne croyez pas aux paroles de
Bugul, dans une tribu de nomades. Les Nédans sont votre vraie famille. Et puis,
tout changera quand l’hiver sera mort.


Diaspad secoua la tête.


— Vous et moi, savons qu’il reviendra, grinça-t-il.


 


Par Bronwen, Akrèn apprit comment elle avait été sauvée. Le
glissement de terrain avait emporté deux indigènes. Inaatoc avait pu reculer à
temps, entraînant le reste de l’équipe. Il avait couru à la recherche de
secours. Le déblaiement avait commencé aussitôt.


Le second éboulement avait refroidi cette belle ardeur. Les
Nédans ne se souciaient guère de connaître le sort d’Isel pour un résultat
douteux. Car les sauveteurs n’entendirent pas tout de suite les signaux d’Akrèn,
et nombre d’entre eux doutaient de sa survie.


Alors, Ennian prit les choses en main. S’étant assuré auprès
d’Inaatoc qu’on avait poursuivi les relevés topographiques jusqu’au bout, il se
fit apporter les plans établis par l’ordinateur. Puis il entra en méditation, le
regard perdu dans les linéaments du plafond. Quand il en sortit, il donna des
ordres, fit allumer des torches, pourvut les hommes de pioches et de barres à
mine. Il savait par où passer pour atteindre la galerie au-delà de l’éboulement.


— Il a tout compris, soupira Akrèn. Gogleth n’a plus
aucun secret pour lui.


— Cela me semble naturel, répliqua Bronwen. Il est l’héritier !


Elle n’ajouta pas : une Han ne pouvait espérer réussir
dans cette entreprise. Akrèn le comprit à l’arrogance du ton. Elle ferma les
yeux. Le récit de Bronwen avait ressuscité dans son esprit des souvenirs pénibles,
mais aussi de plus doux : ainsi, celui de son soulagement, quand elle s’était
abandonnée contre l’épaule de son sauveteur. Malgré la douleur, elle avait connu
en cet instant une impression proche du bonheur, un état qui devait ressembler
au plaisir éprouvé par le reptile digérant sa proie au terme d’une longue
chasse.


— Où est Ennian à présent ?


Bronwen haussa les épaules. Akrèn ressentit une impérieuse
sympathie pour la tristesse de la jeune femme. Elle lui saisit la main. L’indigène
la retira avec brusquerie.


— Puis-je te demander un service ? demanda Akrèn. Mon
miroir a disparu...


La Nédane se raidit. Un bref instant, son visage refléta l’expression
farouche de naguère. Elle s’éclipsa, pour revenir bientôt porteuse de l’objet
convoité.


Akrèn s’en empara. En tremblant, elle le leva à la hauteur
de son visage. Ses yeux, brillants de fièvre, paraissaient avoir grandi, tant
ses joues et ses orbites s’étaient creusées. Avec précaution, elle ôta la
compresse qui dissimulait une grande partie de sa face tavelée d’hématomes
jaunis. Elle se mordit les lèvres pour ne pas crier. La plaie l’écharpait de la
racine des cheveux à la pointe du maxillaire, si profonde qu’on distinguait l’os.
Une boursouflure étoilée marquait un début de cicatrisation.


Elle arracha son regard du miroir pour le poser sur Bronwen.
Impassible, la jeune femme l’observait, guettant sa réaction. Jamais Akrèn n’avait
eu une telle conscience de la beauté inscrite sur les traits de l’indigène. À
ce moment précis, Bronwen aussi se savait belle. Elle sourit.


— Tu devrais me rendre le miroir, à présent, suggéra-t-elle.


Un mascaret de haine bouleversa Akrèn. Seul un vieux reste
de civilisation, ou, peut-être, l’invalidité de son bras gauche, la retint de
se précipiter sur Bronwen pour lui lacérer les joues avec ses ongles.


Plus tard, après s’être assurée que Bronwen ne pouvait l’apercevoir,
elle se traîna hors de sa couche. Au prix d’un effort harassant, elle atteignit
le sac de peau dans lequel elle consignait ses notes et ses trésors. Pour en
dénouer le lacet, elle dut s’aider de ses dents : les doigts de la main
gauche, s’ils bougeaient, demeuraient gourds ; le moindre de leurs
mouvements suscitait un concert de douleurs dans son épaule.


Elle tira du sac le masque de jade que Diaspad disait à son
image. Elle n’avait pu se résoudre à l’empaqueter avec les autres, projetant
vaguement de l’offrir au consul le jour où elle quitterait Nédim.


Le masque souriait, paisible, inaltérable. Elle le contempla
longtemps. Puis, en frémissant, elle le posa sur son propre visage. Il ne s’y
adapta pas, gêné par l’emplâtre. Alors elle le jeta, furieuse, sans parvenir à
le briser.


— Que se passe-t-il ? As-tu besoin de moi ?


Akrèn sursauta en entendant la voix ; elle se croyait
seule.


Ce n’était que Sellaïm.


— As-tu besoin de moi ? répéta l’aveugle.


Elle se mit à rire jusqu’aux sanglots.


 


Chaque jour, Inaatoc venait rendre compte de ses travaux. Chaque
jour, Akrèn promettait de participer à ceux du lendemain. Mais, le matin, Inaatoc
partait seul.


Elle ne souffrait pas de sa plaie à la face ; malgré
son insistance, elle n’obtint pas de Bronwen qu’elle lui rapportât le miroir. Plusieurs
fois par jour, elle se surprenait à soulever le pansement, pour contrôler le
progrès de la cicatrisation. La boursouflure ne désenflait pas. Cela la préoccupait
davantage que la douleur qui bloquait son épaule. Davantage que la toux qui la
secouait, le sang qu’elle crachait. Davantage, même, que la langueur qui la
clouait sur sa couche, plus insidieuse de jour en jour.


Puis même cela cessa de la torturer. Elle savait ce que
signifiait une telle indifférence : elle se résignait. S’il lui restait un
soupçon de révolte, elle la dirigeait contre cette passivité. Pas contre la
mort.


Elle grelottait de fièvre et dormait une bonne partie de la
journée. Bronwen continuait à la soigner avec dévouement. Elle ne parvenait
plus à ouvrir les yeux quand l’indigène venait la nourrir. Elle sombra dans l’inconscience.


 


— Tu n’as pas le droit ! Ce n’est qu’une Han !


Les voix bourdonnent, confuses, lointaines.


Le sens des mots la pénètre avec retard. Elle reconstitue, plus
qu’elle ne l’entend, le dialogue affairé.


— Elle va mourir, si je ne lui en donne pas.


Elle reconnaît la voix : Ennian. Lui seul parle avec
cette décision dénuée de passion. L’autre voix, au contraire, s’enflamme :
elle veut convaincre. Elle appartient à une femme.


— Qu’importe si elle crève ! Elle mourra de toute
façon. La face blanche n’y changera rien. D’ailleurs, elle ne nous servira plus
à rien…


Il répond. Mais ses paroles se dissolvent avant de parvenir
à l’entendement de la blessée. De même elle ne saisit que des bribes de la
réplique de Bronwen.


— … sacrilège… le cœur et l’âme purifiés…


Un liquide doux amer coule dans sa gorge.


Une flamme se répand le long de ses veines. Une force
nouvelle l’envahit. Bien sûr, son corps ne bouge pas. Mais une lucidité tranquille
délie son esprit. Les souvenirs reviennent en bloc. Elle se rappelle le moindre
masque, la plus sombre galerie. Le plan de Gogleth se dessine, si simple, si
évident, comme la continuité naturelle du périple dans les glaces. Puis cette
conscience à nouveau se trouble, et elle plonge dans un sommeil qui, pour la première
fois depuis des jours, demeure paisible.


Assise près de son lit, Bronwen pleure sous le regard intrigué
de Diaspad.


 


Un relent de pourriture empeste l’air confiné de la salle. Une
odeur aussi atroce que la puanteur qui l’avait accueillie le premier jour. Plus
horrible encore car dégagée par son propre corps, sa fièvre, son agonie. Une
silhouette se penche sur elle : Ennian. Il pousse un bol entre ses lèvres.
Le breuvage, cristallin, s’irise en surface. Elle n’a pas la force de protester.
En a-t-elle la volonté ?


Elle revient du pays de la mort. La drogue a libéré en elle
une énergie insoupçonnée. Diaspad la veille.


— Pouvez-vous manger ?


Elle répond d’un sourire. Il la nourrit comme une enfant. Bronwen
ne reviendra plus la soigner.


— Que me donne-t-il ? demande-t-elle.


— La face blanche. Celle qui permet de voir les dieux.


Akrèn se sent trop fragile pour protester contre l’ironie du
consul. D’ailleurs, celui-ci ne se moque pas vraiment.


— À nous autres, les Hans, ils abandonnent un
sous-produit de la distillation, une drogue qu’ils savent nous mener au néant. Vous
êtes la première étrangère à absorber l’élixir sacré.


— Pourquoi fait-il cela ?


Diaspad réfléchit, avant de répondre :


— Autrefois, lui et moi avons fait un rêve. Il lui en
reste peut-être quelque trace.


— Il m’en a parlé, reconnaît Akrèn, sans ajouter ce qu’elle
pense : des deux amis de jadis, un seul souffre encore de leur désillusion,
et ce n’est pas le Nédan.


 


— Bientôt, Inaatoc, je te rejoindrai bientôt.


L’indigène hoche la tête, incrédule. Elle lui a dit ces mots
tant de fois auparavant. Il ne sent pas, lui, quelle sève nouvelle l’anime. Pour
lui prouver ses dires, elle se lève.


Oh ! bien sûr, le pas chancelle. Un vertige la saisit. Mais
c’est un progrès. Inaatoc salue l’exploit d’un rire enfantin.


Alors la nouvelle leur parvient, colportée le long des galeries :
les Hans arrivent.


— Qu’est-ce que cela signifie ?


Personne ne répond à sa question. Surtout pas Diaspad, qui
se précipite vers la porte de la ville.


— Inaatoc ! Aide-moi, je dois y aller.


Elle n’a pas besoin d’explication : elle a compris. Non
content de parquer les Nédans, Muld veut s’emparer de leur guide.


— Où est Ennian ? demande-t-elle.


En vain : nul ne saurait dire en quel sombre recoin de
la cité Ennian s’efforce de débusquer l’hiver.


— Dépêche-toi ! recommande-t-elle à Inaatoc.


Les glisseurs forment autour de la porte un cercle menaçant.
Il y en a une demi-douzaine. Diaspad, planté au sommet de la rampe, leur fait
face. Akrèn suffoque, surprise par le mordant de l’air.


Inaatoc voulut l’entraîner dans la ville, à l’abri des
hommes et du froid. Elle le repoussa et marcha au contraire vers Diaspad. Un glisseur
s’ouvrit enfin. Sans en descendre, un homme cria, dont elle reconnut la voix.


— Son Excellence Muld, gouverneur plénipotentiaire de
Nédim, vous ordonne de regagner Loed au plus tôt.


La colère flambait dans le cœur d’Akrèn. Le vieux Distrit, fidèle
à son goût de l’apparat, avait revêtu un uniforme chamarré de dorures et de
chaînettes. Il bombait le torse et se donnait de l’importance ; pour elle,
il restait le vieillard abruti de léthé, radotant un arbre généalogique dont il
constituait la dernière branche morte. Elle regrettait de ne pas porter son
arme.


— Cette expédition se trouve placée sous ma seule
responsabilité ! cria-t-elle. Lanmeur m’a mandatée pour une mission que j’entends
remplir jusqu’au bout.


— Si vous voulez rester, je ne m’y opposerai pas, répliqua
Distrit. J’ai seulement ordre de ramener le ci-devant consul et tous les Nédans.


— Et si je refuse ?


— J’investirai Gogleth par la force. Nos glisseurs sont
armés.


Avec une joie perverse, Akrèn imagina une chasse à l’homme
dans le labyrinthe. Cependant, elle prit la menace au sérieux : ces
imbéciles risquaient de causer d’irrémédiables dommages à la cité.


— Distrit, vieil hypocrite ! cria soudain Diaspad.
Tu vas devoir me tirer dans le dos.


Et il se rua en arrière, entraînant Akrèn. Elle jeta un coup
d’œil par-dessus son épaule.


— Ils nous suivent.


— Je l’espère bien. Ne regardez pas en arrière.


Ils franchissaient la porte.


— Sellaïm ! hurla Diaspad. Appuie !


Akrèn sursauta en apercevant dans les mains de l’aveugle le
dispositif de mise à feu des grenades thermiques. Un souffle embrasé les plaqua
au sol.


— Je pense que Muld hésitera avant d’envoyer un second
commando, commenta Diaspad en se relevant.


— Vous saviez qu’ils viendraient ?


— J’ai pris mes précautions depuis que Bugul a traîné
sa carcasse ici.


Il avait poussé le vice jusqu’à se montrer, pour endormir la
méfiance de ses victimes – ou bien pour miser sa vie dans un pari stupide, à l’instar
d’Ennian qui avait accepté l’embuscade des fils d’Héloc ?


— Ils n’ont que ce qu’ils méritent, précisa-t-il. Ils
savaient que je disposais de grenades. Ils auraient dû se méfier.


Akrèn trébucha, épuisée par l’effort qu’elle venait de
fournir.


— Vous auriez mieux fait de rester tranquille, dit le
consul. Ce séjour à l’air libre n’est pas fait pour arranger vos affaires.


— Cela m’a fait du bien de respirer un peu, mentit-elle.


— Du bien ? N’avez-vous pas encore compris que
vous avez les poumons gelés ?


— Si on n’en meurt pas tout de suite, on s’en tire, répliqua-t-elle.


— C’est ça, c’est ça, bougonna-t-il sans chercher à
dissimuler son incrédulité.


 


— Et maintenant ?


Ils étaient revenus dans la salle des fresques. Akrèn
retrouva sa litière avec un mélange de répulsion et de soulagement. Les Nédans
attendaient, anxieux. Les armes avaient refait leur apparition. Akrèn chercha
Ennian. Elle ne doutait pas qu’il ne fût prévenu. Mais l’irruption des
glisseurs ne suffisait pas à le distraire de ses activités. Sans doute était-il
averti aussi du piège tendu par Diaspad.


— Que ferez-vous quand ils vont revenir ? insista
Akrèn.


— Il me reste des grenades, répondit le consul, impassible.


— Vous ne comptez tout de même pas passer le reste de
vos jours embusqué dans Gogleth à attendre de nouvelles victimes ?


— Vous avez entendu l’autre pantin, tout à l’heure. Le
ci-devant consul…


— Cela, vous l’avez cherché, il me semble, insinua
Akrèn. Pourquoi avez-vous incendié les silos ?


Il ne se donna même pas la peine de nier.


— Ainsi les chances seront un peu plus équilibrées. Et
que le meilleur gagne !


Akrèn se laissa glisser sur sa couche.


— Que se passera-t-il si les indigènes se révoltent ?
Les colons disposent d’un armement bien supérieur…


— Mais les Nédans contrôlent tout le terrain. Et quand
Héloc sera blessé, rien ne pourra plus les arrêter. Là où l’hiver aura échoué, comment
une poignée de dégénérés sans idéal pourraient-ils réussir ? Croyez-en un
salaud de métis, les jeux ne sont pas encore faits…


 


Elle attendait.


Tout le jour. Supportant chaque seconde.


La rémission avait été de courte durée. Sa respiration, de
difficile, était devenue laborieuse. La fièvre la rongeait. Elle ne délirait
pas cependant. Deux fois par jour, même, elle retrouvait toute sa lucidité, tandis
que la drogue l’apaisait. Elle aurait alors pu soutenir une conversation, si
elle n’avait redouté la toux qui déchirait sa poitrine. Pourtant, dans le même
temps, elle se sentait invincible. L’agressivité nouait ses muscles. Elle
comprenait ce qu’Ennian cherchait dans la face blanche. Elle avait même l’espoir
de se rétablir. Mieux : la volonté de guérir. Pourtant, le breuvage lui
était accordé avec parcimonie.


Elle ne vivait plus que pour ces moments où Ennian se
penchait sur elle, saisissant sa nuque pour la soulever, portant à ses lèvres
le bol résilié d’or. Puis elle l’écoutait. Car il parlait. À sa manière. Avec
une grande économie de mots. Cela suffisait pour lui révéler Gogleth. Une
phrase, et des jours de recherches s’éclairaient.


Elle ne disait rien. Elle n’avait rien à lui offrir, sinon
accepter le cadeau qu’il lui faisait.


Et un jour, il ne vint plus.


 


Tout autour d’elle dansent les hommes aux prises avec les
dieux. Dans sa tête résonnent des tambours anciens, aux roulements pour tout
autre évanouis. De la fresque, soudain, un combattant se détache. Il marche sur
elle, dont le cœur bat. Son casque étincelle. Son corps est nu sous le baudrier.
Le sabre engagé dans le fourreau niellé bat sa cuisse aux muscles souples. L’écu
couvre son épaule gauche, porteur du soleil émaillé.


Il la regarde longtemps. À présent il s’agenouille. S’incline
sur elle.


— Adieu, dit-il.


Il a la voix d’Ennian. Il se penche encore. Elle sent son
souffle sur son visage. Ses lèvres sur les siennes. Elle dérive. Quand elle
reprend conscience, il est debout. Son harnachement cliquette. Sur les dalles
résonnent ses pieds nus.


Une douleur transperce le flanc d’Akrèn. Elle écarquille les
yeux : Bronwen.


La Nédane l’invective, lui faisant grief de son visage déchiré.
Elle cherche à la frapper à nouveau. La douleur est assez cruelle pour
mobiliser les dernières forces d’Akrèn. Elle est debout. L’image d’Ennian, demi-nu,
l’obsède. Il part se battre contre l’hiver, avec pour seule protection un écu
et un baudrier de cuir. Et cette furie qui l’injurie au lieu de courir après
son époux ! Si seulement elle avait ses forces intactes.


— Diaspad ! hurle-t-elle.


Le consul se précipite. Il se méprend sur le cri et commence
par chasser Bronwen, qui s’enfonce dans le labyrinthe en hurlant comme une bête
blessée.


— Donne-moi du léthé, ordonne Akrèn. (Et, dans le même
souffle :) Aide-moi à m’habiller.


— Que veux-tu faire ? s’inquiète-t-il.


— Il faut que je marche ! Je dois sortir !


Il hésite, considérant ses yeux brûlants.


— Ne me demande pas cela, dit-il.


Pourtant il lui enfile son anorak.


— Le léthé ! insiste-t-elle.


Comme à regret, il sort une flasque de sa poche. Ce n’est
pas le liquide laiteux que contient le flacon, mais le breuvage subtil qu’Ennian
partageait avec elle. Confusément, elle soupçonnait que Diaspad s’était préparé
à ce qui se passait à présent. Elle boit à grands traits.


La chaleur dénoue ses muscles.


— Rends-moi encore un service, dit-elle. Ne me suis pas.
S’il te voit, il ne voudra pas revenir.


Diaspad écarquille les yeux.


— Que crois-tu donc ? Il est déjà trop tard !


— Non, hurle-t-elle en le bousculant.


La drogue agit sur son organisme sevré, balaye sa fièvre, dissipe
sa langueur. L’agressivité la soulève.


Diaspad la voit disparaître. Il se laisse tomber sur une
caisse, porte à ses lèvres la flasque vide, pour y recueillir la fragrance d’un
nectar interdit aux profanes. Avec colère, il jette le flacon contre le mur. Le
verre éclate, éclaboussant l’image d’Héloc.


 


Akrèn cligna les yeux. Ses prunelles dilatées supportaient
mal une lumière pourtant maladive. Bien qu’on approchât de midi, un ciel
crépusculaire pesait sur le plateau. Les étoiles scintillaient, indifférentes. Les
explosions avaient bousculé les abords du portail, creusant des cratères dans
la glace.


Elle avança. Son pas s’assura. Elle sentait la morsure du
froid à travers ses vêtements. Malgré son inhalateur, l’air qui pénétrait dans
ses poumons la glaçait.


À peine sortie de la tranchée, elle aperçut Ennian. Pour
mourir debout, il s’était appuyé contre un débris calciné, la dépouille d’un
glisseur. Son bouclier tendu, dérisoire, trouait la grisaille de son soleil d’émail.
Son bras, raidi par le gel, levait encore le sabre inutile. Il était mort les
yeux ouverts, le visage apaisé. Akrèn devinait que dans cette sérénité reposait
sa victoire.


Les larmes lui montèrent aux yeux, irrépressibles. Le visage
de l’homme s’effaça derrière un écran de buée. Elle se sentit tomber, le corps
secoué de sanglots. Elle n’éprouvait plus le froid, tout entière submergée par
le chagrin.


Soudain la colère l’envahit, aussi impérieuse, aussi totale
que sa douleur, au point même d’éclipser celle-ci. Elle contempla l’homme nu, s’empara
du sabre. Elle tira un coup sec. Les doigts du combattant se brisèrent comme du
bois mort. Quand elle lui arracha l’écu, il chancela et s’écroula.


Son épaule meurtrie entravait ses mouvements. Ses moufles la
gênaient. Elle arracha celle de sa main gauche. Ses doigts se collèrent au
métal quand ils se refermèrent sur la poignée de l’écu. Jamais elle ne pourrait
les rouvrir. Sa colère ne se laissait pas circonvenir par si peu. Elle en
ressentait la morsure dans ses veines, dans ses os.


— Héloc ! hurla-t-elle.


Sa voix lui parvint, lointaine : le masque facial l’amortissait.
Elle l’arracha.


— Tu n’es qu’un lâche, qui se nourrit du sacrifice d’hommes
stupides. Moi, je veux combattre ! Combattre vraiment !


Elle renversa la tête en arrière et rugit un rire de défi.


— Je suis ivre, et je délire. Mais je ne me contenterai
pas de te blesser !


Elle courait, dérapant sur la glace, frappant la neige
durcie avec le sabre.


— Moi, je vais te tuer !


Elle courait, sa main gelée sur le bouclier, le corps
brûlant de fièvre. Elle ne voyait plus le ciel. L’univers entier devenait glace,
et la glace devenait incendie.


Alors le dieu comprit qu’il lui faudrait affronter cet
adversaire nouveau.


Il surgit soudain, immense et redoutable. Akrèn s’arrêta, le
souffle coupé. Campé sur ses énormes griffes, Héloc écartait ses six bras. Sa
gueule perdue dans une forêt de stalactites s’ouvrit sur trois rangées de crocs.
Sa langue s’agitait, bleue et reptilienne, et de sa gorge jaillit le hurlement
de la tempête. Ses serres se tendirent vers l’imprudente qui le provoquait. Une
griffe grinça sur l’acier du bouclier. Alors Akrèn frappa, et le dieu blessé
retira sa main. Elle frappait, frappait encore, avec sa rage, sa détresse, sa haine.
Héloc reculait en balançant son corps hideux. Des plaies béantes s’écoulait un
flot de neige. Les coups de l’hiver semblaient redoutables, mais il se montrait
gauche, engourdi par sa propre froideur. Akrèn n’avait aucune peine à déjouer
sa garde. Elle tailladait, arrachant de son corps des blocs de chair qui
parsemaient la glace avant de fondre en flocons duveteux.


Elle se démena ainsi jusqu’à la tombée de la nuit. Elle ne
sentait plus son visage. Sa combinaison s’était déchirée aux épaves éparpillées.
En elle l’incendie se mourait. Le froid la pénétra. Alors elle rejoignit le
cadavre d’Ennian.


La porte de Gogleth béait. Cent pas l’en séparaient. Là-bas
elle retrouverait un peu de chaleur. Un lit.


Et l’odeur écœurante des momies.


Elle s’assit, prit la tête d’Ennian sur ses genoux. Tout
autour la formidable dépouille d’Héloc parsemait le plateau de blocs erratiques.


 


Diaspad s’agenouilla près du corps qui, désormais, ne se
refuserait plus à son étreinte. Il le souleva. Sa légèreté l’étonna.


Avec une poignée de neige, il nettoya le sang répandu sur le
front d’Akrèn.


Les Nédans contemplaient avec stupeur celle qui avait osé s’aventurer
en présence d’Héloc.


— Dites-moi ! implora Sellaïm.


Mais ils ne pouvaient parler. Alors Inaatoc saisit la main
de l’aveugle et guida ses doigts vers le vêtement d’Akrèn, lacéré comme par la
griffe d’un fauve.


Diaspad tendit les bras, offrant Akrèn à la dévotion des
Nédans.


— Au nom de l’homme qui tua l’hiver, j’ai une requête à
formuler.


Ils écoutaient, attentifs.


— Je connais bien Datolahan. Je sais qu’il m’aurait approuvé.


— Parle sans détour, ordonna Inaatoc. Si ta demande est
juste, tu ne dois pas craindre notre colère.


— Celle-ci n’est qu’une étrangère. Pourtant elle a, elle
aussi, combattu Héloc. Elle mérite d’être inhumée au cœur de Gogleth, avec les
mêmes honneurs qu’Ennian.


Ils se regardaient, hésitant à commettre un tel sacrilège.


— Je vous en prie, insista Diaspad. Les ancêtres la
recevront.


Il la portait toujours à bout de bras, et bien que l’attente
se prolongeât, il ne fatiguait pas. Il lui semblait qu’il aurait pu la soutenir
ainsi le reste de son existence.


— Si vous acceptez, dit-il, je m’engage à revenir à Loed
et à vous aider à libérer votre peuple.


Enfin, Inaatoc prit la parole.


— Ton aide nous sera précieuse, dit-il. Mais il n’est
pas nécessaire que tu la marchandes. Nous acceptons ta requête car elle est
justice.


Même Bronwen ne s’y opposa pas.


 


Diaspad alluma le projecteur. Il flamboierait bien longtemps
après que le silence serait retombé sur le tombeau. Côte à côte, cloués au même
support, Ennian et Akrèn défiaient l’image d’Héloc. Sur le visage de la jeune
femme, Diaspad avait posé son masque préféré. Inaatoc achevait d’écrire sur la
paroi le nom des héros.


Il entraîna Diaspad. Un peu partout, les Nédans s’affairaient
à refermer les issues qu’ils avaient dégagées.


On mura la salle des fresques, y abandonnant les outils de l’archéologue.


Et ainsi, de proche en proche, on rejoignit le glisseur. Diaspad
fit décharger les caisses contenant les masques. Au printemps revenu, Gogleth
connaîtrait une activité intense. Les embaumeurs seraient contents de les
trouver pour les rendre à leurs légitimes propriétaires.














 


Les circonstances dans lesquelles
la première colonie de Nédim fut massacrée n’ont jamais été clairement établies.
Se fondant sur certaines traditions orales des indigènes, quelques historiens
ont avancé l’hypothèse selon laquelle le dernier consul en titre, saisi de
folie, aurait pris la tête d’une révolte dirigée contre la communauté
lanmeurienne. Cette supposition est cependant rejetée, car trop improbable, par
la plupart des commentateurs.


Les travaux de l’archéologue Akrèn Terguis ont été retrouvés
dans les ruines de Gogleth dans les premières années de la seconde colonisation.
Ils font encore autorité aujourd’hui, malgré des obscurités, voire des lacunes
sans nul doute imputables à la maladie qui l’emporta.
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