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Chapitre 1
UN VAINQUEUR


Quand Milon-Lauenbourg donna cette fête dans son nouvel hôtel du
bois de Boulogne, il était à l’apogée de sa puissance. Nommé
ministre du Trésor depuis huit jours par un gouvernement aux abois,
il semblait qu’il n’y eût plus d’espoir qu’en lui.

On avait tout essayé pour sortir d’une situation au bout de
laquelle on apercevait le gouffre.

Les emprunts ne rendant plus rien, on avait dû y renoncer :
la dernière inflation avait été un désastre.

L’impôt sur le capital avec le produit duquel on devait remplir
la caisse d’amortissement n’avait servi, en dépit des précautions
prises, qu’à boucher quelques trous du budget car l’événement avait
prouvé l’inanité de la conception d’une caisse nationale
indépendante qui fût pleine pendant que celle de l’État
était vide.

Le commerce, l’industrie ne se sauvaient d’un impôt mortel qu’en
fraudant le fisc grâce aux pires complaisances parlementaires.

Les ruines s’accumulaient sur lesquelles, du jour au lendemain,
s’édifiaient de prodigieuses fortunes. Une horde d’agioteurs était
maîtresse du pays. Le coût de la vie prenait des proportions
effrayantes.

Jamais on ne s’était autant amusé. Une fièvre de jouissance
âpre, quasi démente, comme on en voit à la veille des catastrophes,
galvanisait Paris et la province.

Le luxe avait envahi depuis longtemps les campagnes. Une ferme,
du reste, valait une fortune. Il n’était point de marchand de
bestiaux qui n’eût son auto et son collier de perles.

D’autre part, jamais il n’y avait eu autant de vols et de
crimes. On ne voyageait plus qu’armé jusqu’aux dents, comme aux
pires époques de notre histoire, quand les diligences étaient
guettées sur les grands chemins.

On redoutait de rester isolé dans un train et l’on tremblait de
se trouver, dans un compartiment, en face d’un inconnu.

En pleine ville, au grand jour, les boutiques étaient dévalisées
avec une audace inouïe.

Qu’étaient les bandes de la Révolution et du Directoire,
maîtresses des campagnes, en regard de celles qui mettaient au
pillage la capitale et les grandes cités ?

Certaines associations de malfaiteurs avaient établi si bien
leur empire qu’on arrivait à s’en garer qu’en transigeant avec
elles, en payant tribut. Elles avaient des accointances les unes
avec les autres, se donnaient des chefs communs. L’un d’eux était
célèbre depuis deux ans.

On lui accordait tous les pouvoirs. Il commandait, disait-on, à
une bande internationale qui avait des ramifications jusque dans
les Indes et la Chine où elle se fournissait de stupéfiants.

Les publicistes qui, jadis, avaient inventé les
« Apaches » appelaient cette association les Mohicans de Babel et son
chef : le Grand X que l’on avait fini par appeler
M. Legrand ! Nul ne pouvait se vanter de l’avoir jamais
vu. C’était une histoire digne du cinéma.

On effrayait les petits enfants avec M. Legrand comme jadis
avec Croquemitaine.

Ah ! ce M. Legrand ! À chaque nouvelle affaire
qui éclatait dans les faits divers, c’était un cri général :
Encore un coup de M. Legrand !

Dans ces heures de frénésie tragique où il fallait à chacun de
l’argent coûte que coûte et à chacune aussi, ce M. Legrand
était tout trouvé. Il endossait tous les méfaits. S’il n’avait pas
existé, on l’eût certainement inventé.

Existait-il ? En vérité, on ne savait rien, en dehors des
attentats connus.

Mais l’on pense bien que si nous écrivons cette histoire,
véridique dans ses grandes lignes et à laquelle nous n’avons
apporté, comme toujours, que les modifications nécessaires à éviter
tout scandale, c’est que ce M. Legrand n’était pas simplement
un mythe. Sa personnalité était si extraordinaire et si
inattendue, si loin de tout ce qu’on pouvait imaginer, et elle
est restée si insoupçonnée de ceux mêmes qui ont été mêlés à cette
extraordinaire aventure, qu’il nous a paru utile, pour l’histoire
des mœurs de ce temps, de la faire peu à peu surgir de l’ombre où
elle se croyait pour toujours ensevelie.

Les divorces scandaleux, les suicides, les drames de famille les
plus extravagants, les passions les plus viles apparaissaient
soudain sous les masques crevés de l’hypocrisie officielle,
fournissant une matière inépuisable aux journaux. Toute littérature
pliait bagage devant le fait divers triomphant.

Les nuits de Paris étaient pleines de stupre et de sang. Les
ombres du Bois se refermaient sur des gestes d’une volupté atroce
ou immonde et devenue si commune qu’il n’y avait plus qu’un nouveau
débarqué du Far-West, de la Pampa ou des steppes pour s’en
réjouir.

Une consolation dans ce désastre, c’est qu’on pouvait, aux plus
mauvaises heures, traverser Paris sans entendre parler
français.

Pendant ce temps, que faisait la police ?

La police, manquant de moyens, en proie elle-même à l’anarchie,
se déclarait impuissante. Là aussi, le gouvernement venait de faire
appel à un homme qui avait fait ses preuves comme sous-chef de la
Sûreté générale, que l’on avait paralysé longtemps parce qu’on
redoutait sa rare intelligence et son initiative, mais qui ne
s’embarrassait point de scrupules. On venait de le mettre à la tête
de la Sûreté générale en même temps qu’au secrétariat de
l’intérieur avec mission de réorganiser entièrement les
services.

Roger Dumont avait fait partie du même remaniement ministériel
qui avait mis Milon-Lauenbourg au Trésor, après entente avec la
droite communiste, les socialistes et les socialistes radicaux
qu’il ne faut point confondre avec les radicaux socialistes que
leur dernier échec électoral au bénéfice des socialistes avait déjà
fait entrer dans l’Histoire.

Quant aux partis du centre et de droite, de plus en plus
amorphes, ils n’avaient su profiter de rien. D’où un nouveau cartel
plus à gauche.

Au fond, la même politique continuait, avec les mêmes hommes,
sous une étiquette différente. Il y avait quelques adaptations de
plus, pour le passage au pouvoir des révolutionnaires et une
glissade accélérée vers l’inconnu.

Le fond de la nation resté sain se désintéressait de plus en
plus de cette politique de partis qui se traitait dans les coins,
dans les parlottes, dans les clubs, dans les congrès et dans les
banques et qui arrivait toute faite devant un Parlement dont on
avait, à l’avance, dénombré les suffrages à une voix près.

Cependant, la jeunesse ne demandait qu’à remuer, faire quelque
chose, mais elle ne savait pas exactement quelle chose et les chefs
qui jusqu’alors avaient tenté de la grouper concevaient des buts
tellement différents qu’ils annihilaient par cela même leurs
efforts.

Seul, un jeune député, indépendant, détaché de toute coterie,
s’était retourné vers eux, mais pour faire entendre des paroles
tellement nouvelles qu’il avait eu, du premier coup, les chefs
contre lui qui le traitaient d’anarchiste. Il paraissait
redoutable, moins parce qu’il voulait construire que parce qu’il
voulait détruire.

Il mettait dans le même sac communistes, fascistes, et tous les
parlementaires, même ceux qui, revenus de l’extrême-gauche,
prétendaient maintenant à une politique
« nationale ».

Il était antidictatorial et décentraliseur. Il s’appelait Claude
Corbières, avait déjà porté des coups terribles et gênait tout le
monde.

Néanmoins ses conférences en province avaient eu un succès
considérable, surtout chez ceux qui ne se mêlaient point de
politique. En général, il n’apparaissait que comme un nouvel
élément de désordre.

Au fond, le pays n’attendait plus qu’un miracle qui viendrait
peut-être de l’excès de ses maux. On cherchait de la consolation
dans le souvenir des assignats le jour où ils n’avaient plus rien
valu, on avait cessé de se leurrer de chimères et la vie avait
repris son cours normal. Certains trouvaient que la faillite était
lente à venir. On repartirait du bon pied. Mais ceux qui avaient
des rhumatismes goûtaient peu cette perspective. Malheur aux
vieillards ! Il fallait rester jeune ou le paraître.

Milon-Lauenbourg avait quarante-cinq ans. C’était l’athlète
qu’il fallait à cette bataille, dans la fange. Aucun miasme ne le
gênait.

Il avait tout respiré depuis les gaz de la grande guerre. Quelle
santé physique et morale, c’est-à-dire d’un feu puissant rejetant
tout élément susceptible de gêner la machine en marche !

Fils d’un petit banquier de province, Milon avait appris le
système D comme chauffeur attaché à un état-major, en 1914. Il
avait eu l’occasion alors d’approcher quelques parlementaires
dispensateurs de certaines licences. Il s’était montré
intermédiaire sûr, discret, intelligent.

En 1918, il avait complété son instruction politique dans
l’affaire de la liquidation des stocks américains.

Les régions dévastées avaient été ensuite pour lui la terre
promise. Il disposa vite d’une mise de fonds respectable. Mais son
meilleur atout dans la partie qu’il allait jouer était la
connaissance profonde qu’il avait acquise du personnel des
affaires, dans tous les domaines, politiques et autres, et la
manière de s’en servir.

C’est alors qu’il avait mis sur pied sa maison de
renseignements : l’Universelle Référence, l’U. R. devenue
en deux ans un rouage indispensable dans le monde du commerce et de
l’industrie.

Il n’était point de petite entreprise qui ne fût dans la
nécessité d’être cliente de l’U. R. dans la crainte qu’elle ne
donnât de fâcheuses indications sur l’état de ses affaires, point
de grande qui n’eût besoin d’être renseignée sur les possibilités
de paiement des petites et qui ne se servît de l’U. R. comme
de sa meilleure affiche de publicité.

Par le jeu fatal d’un pareil système, les clients se trouvaient
être les meilleurs agents de renseignements les uns sur les autres
et les bureaux de l’Universelle le centre du plus formidable
espionnage du transit mondial que l’on pût rêver.

L’affaire en elle-même donnait des profits énormes, mais
Lauenbourg ne se contentait point d’être le truchement d’une si
merveilleuse clientèle. Instruit avant tout autre des grandes
transactions du continent, des besoins de certaines régions, des
disponibilités et de la production de certaines autres, il sut
jouer presque à coup sûr de l’accaparement, et sur la plus vaste
échelle grâce à l’adjonction d’une banque qui ne fut, d’abord, en
somme, que la caisse de l’U. R., mais qui devint bientôt sa
raison d’être la plus importante.

Le conseil d’administration de l’U. R. B. (Universelle
Référence Banque) réunit autour de son tapis vert les personnalités
les plus considérables de la haute finance et de la grande
industrie. Les avocats-conseils se recrutaient à la vice-présidence
de la Chambre ou parmi les membres en disponibilité du personnel
gouvernemental.

De ce jour, Milon-Lauenbourg fut roi. Il était déjà sénateur. Il
avait rendu d’immenses services, lors des dernières échéances, aux
partis extrêmes détenant le pouvoir. C’est l’U. R. B. qui
avait « financé » tout le système d’impôt sur le capital
et pris l’initiative de faire au Trésor, sur cet impôt qui serait
lent à rentrer, les avances qui sauvaient momentanément l’État de
la faillite, mais à quel taux et sous quelles conditions !

Milon-Lauenbourg devenait le fermier général de la France.

Après avoir édifié sa toute-puissance sur le désordre, il se
croyait assez de génie pour reconstituer la société sur les bases
solides dont il avait besoin pour jouir en paix de sa fortune.
Devenu ministre, véritable chef de gouvernement, soutenu par tous
ceux qui avaient suivi son destin, il se sentait maintenant la
poigne d’un despote conservateur, prêt à tout briser pour le règne
de sa loi.

D’abord, il voulait rétablir la sécurité. L’état d’anarchie du
pays auquel nous avons déjà fait allusion lui était odieux. Les
feuilles à sa dévotion, ses amis à la tribune se faisaient l’écho
de sa colère entre la désorganisation sociale et l’impéritie de la
police. Il en voulait aux voleurs de grand chemin. Il semblait
qu’en détroussant le passant ils lui prissent quelque chose. Si on
a bien compris cette figure, on ne s’étonnera point qu’il fût pris
d’une rage presque enfantine en lisant les exploits de ces
« Mohicans », qui, eux aussi, mettaient le pays au
pillage, sans sa permission. Il était résolu à les détruire et ce
ne serait pas long.

Il croyait à une organisation sortie de l’encrier des reporters.
« M. Legrand » lui faisait hausser les épaules.

Peut-être y avait-il au fond de ce mépris pour ce fantôme de
croquemitaine un peu de jalousie. Depuis quelques jours, le
personnage accaparait trop l’attention publique ! « Il
vous fait peur ; il devrait vous faire rire ! »
disait-il aux femmes qui ne rêvaient plus que du chef des
bandes noires.

« Nous voudrions bien le connaître ! »
répondaient-elles.

« S’il n’y a que cela pour vous faire plaisir, je
l’inviterai à ma pendaison de crémaillère ! »

Elles ne furent donc pas étonnées quand, sur le programme des
réjouissances artistiques qui devaient se dérouler loirs de la
soirée d’inauguration de l’hôtel du bois de Boulogne, elles lurent
in fine : « Monsieur Legrand a promis de venir avec
son état-major ! »

Lauenbourg avait chargé son ami et parent par alliance,
Godefroi, comte de Martin l’Aiguille, de monter à cette occasion
une farce assez audacieuse, mais il resta coi lorsque Roger Dumont,
le nouveau directeur qu’il venait de faire nommer à la Sûreté
générale, le prenant dans un coin, à l’heure où arrivaient les
premiers invités, lui dit : « Vous savez que monsieur
Legrand, le vrai, va venir ! »

– Vous vous moquez de moi, Dumont ?

– Il va venir et j’espère bien le pincer !

– Il y a donc un vrai
« M. Legrand » ?

– Oui, monsieur le ministre !










Chapitre 2
CONCILIABULE


Roger Dumont, dont la personnalité devait occuper une place si
prépondérante dans la période de difficultés qui mettaient alors le
régime tout entier à de si cruelles épreuves, était peu connu
encore du grand public. Mais dans la modeste place qu’il avait
occupée jusqu’alors, il avait su se faire apprécier du monde
parlementaire par des services rendus, avertissant fort habilement
ceux qu’il avait mission de frapper, sans trahir précisément ses
chefs.

Volontairement effacé, jugeant et jaugeant les hommes au
pouvoir, il guettait son heure. Depuis cinq ans, ayant deviné
Milon-Lauenbourg, que certains évitaient encore comme trop
compromettant, il s’était donné au grand maître de
l’U. R. B. autant qu’un homme comme lui pouvait se donner
à quelqu’un, c’est-à-dire qu’il l’avait choisi comme le plus apte à
l’aider dans ses propres projets.

Lauenbourg, de son côté, avait su apprécier dans cet être falot
qui semblait ne point tenir de place, une valeur de premier
ordre.

Dumont s’était fait son lieutenant politique sans explication,
sans entente d’aucune sorte.

Quand il découvrit cela, à la suite d’une affaire fort
embrouillée qui eût pu faire scandale, Lauenbourg avait fait venir
Roger Dumont. L’entrevue avait été courte.
« Combien ? » avait demandé le banquier. Et l’autre
avait répondu : « Dix millions de fonds secrets, la
police à vos pieds, moi à sa tête et ce pays vous
appartient. »

– Vous êtes bien ambitieux, monsieur Dumont ?

– Pour vous servir, monsieur Lauenbourg… Et le policier
s’était retiré.

« J’eusse préféré, se dit Lauenbourg, qu’il me demandât
cent mille francs tout de suite. Il faudra compter avec cet homme,
ne pas hésiter à lui faire sa part ou le briser ! »

Comme avec Lauenbourg il se montra obstinément fidèle et plus
qu’utile, le banquier craignit de s’en faire un ennemi féroce s’il
ne lui faisait point partager sa triomphante fortune, quand il
entra dans le ministère. Lorsque l’affaire fut faite, Dumont
remercia bien humblement.

Plus il grandissait, plus il se faisait petit. Physiquement il
parut encore diminué. Il était maigre, la poitrine rentrée, le
cheveu rare et pâle, les yeux gris, sans flamme, la voix chétive.
Il avait quarante ans. De dos, il paraissait un vieillard.

Dans les bureaux, il était au courant de tout. Son apparition
silencieuse épouvantait ses subordonnés.

Il avait été élevé au séminaire, avait été pion dans une boîte à
bachots. Puis il avait échoué dans un commissariat. C’est de là
qu’il était parti. On ne lui connaissait point de passion autre que
celle de la police, mais celle-ci le possédait tout entier. Il en
vivait. Il était prêt à en mourir. Il n’affichait aucun mépris pour
les hommes, comme on le voyait faire à Lauenbourg. Le bien et le
mal ne semblaient l’intéresser qu’autant que la partie engagée
entre les deux éléments devenait plus obscure. Alors, il observait
les pièces, passionnément, et soufflait un bon conseil à l’oreille
du joueur auprès duquel les circonstances l’avaient placé. Si bien
que les joueurs croyaient jouer leur partie, mais qu’ils gagnaient
la sienne.

Milon-Lauenbourg, laissant la belle
Mme Milon-Lauenbourg recevoir ses invités avec le
cousin Godefroi dont il était du reste fort jaloux, avait entraîné
Roger Dumont dans une petite pièce où ils ne risquaient point
d’être dérangés.

– Je ne sais pas si votre « M. Legrand »
doit venir, lui dit-il avec humeur, mais je sais une chose :
c’est que Claude Corbières est déjà là ! Il a un fameux toupet
de se montrer dans mes salons après avoir combattu ma politique
comme il l’a fait à la Chambre ces temps derniers.

– Le croyez-vous donc redoutable ? laissa tomber Roger
Dumont sans prendre la liberté de s’asseoir comme l’y invitait
Lauenbourg.

– On prétend qu’il a des dossiers.

– Non, il n’a rien !

– Vous en êtes sûr ?

– Absolument ! Il est certain cependant qu’on lui en a
promis…

Les deux hommes se regardèrent.

– Remarquez que je ne crains rien ! vous entendez,
Dumont… Il faut que vous soyez bien persuadé de ceci : c’est
que je ne crains rien au monde !… mais il y a ma
politique et ceux qui l’ont suivie… et ces messieurs sont
quelquefois bien imprudents…

– Exact ! fit Dumont.

– En tout cas, s’il m’obligeait à les sacrifier,
je ne lui pardonnerais jamais ! Mais je n’hésiterais pas. Tant
pis pour les autres ! Faites-leur répéter cela de ma part. Ils
deviendront peut-être plus circonspects !

– Cela me paraît nécessaire ! souffla Dumont. Ceux
dont vous parlez s’en sont toujours tirés depuis la guerre… Ils en
ont vu tellement passer qu’ils se croient à l’abri de tout
événement. Dangereux état d’esprit.

– Je vois que vous m’avez compris… Et maintenant
racontez-moi votre petite histoire. Vous aussi vous donnez dans
« les Mohicans de Babel » ?…

– Oui !

– Et M. Legrand va venir ce soir chez moi ?

– Il y est peut-être déjà !

– Si, par hasard, c’était Claude Corbières… Vous en
profiteriez pour l’arrêter ?

– Vous le prenez bien à la légère, monsieur le ministre,
mais ce n’est pas Claude Corbières… Ce bon petit jeune homme bien
propre, j’en ai fait le tour… Pas besoin de l’arrêter ! Il se
fera tuer comme un poulet.

Milon-Lauenbourg pâlit un peu et regarda en dessous Roger
Dumont, qui ne broncha pas.

– Revenons à vos « Mohicans » puisque vous me
dites que c’est sérieux, reprit le financier.

Roger Dumont, cette fois, s’assit :

– C’est très sérieux, dit-il… La chose ne devrait point
vous surprendre… À une époque où toute entreprise ne peut réussir
que par le consortium… nous devions avoir celui des assassins.
C’est une chose faite. C’est le progrès, là comme ailleurs…

« Ces meneurs ont leur journal, parfaitement. Je vous dirai
un jour comment il s’appelle. Mais il a fort honnête figure et ne
semble destiné qu’à renseigner fort platement ceux qui
s’intéressent à la plus coutumière industrie. Seuls, les chefs,
d’un bout à l’autre de l’Europe et même au-delà, en ont la clef.
Cette clef, nous la cherchons encore. Je la trouverai.

« En attendant, écoutez ceci : il y a trois ans, six
mois et quatre jours, un homme d’une taille un peu au-dessus de la
moyenne, dans toute la force de l’âge, aux mains fines
d’aristocrate, cheveux bruns, visage ovale, un teint olivâtre assez
foncé, une barbe très soignée (peut-être un postiche et la couleur
olive du visage fabriquée), portant des lunettes à garniture
d’écaille et à verres jaunes, enveloppé d’un épais manteau à
carreaux écossais, se présenta vers les six heures du soir aux
bureaux de l’agence Kromer, à Varsovie.

– Parfaitement. Agence Kromer, 3, place Sigismond, bien
connue… excellente maison, produits chimiques… Suis en rapport avec
elle… interrompit Milon-Lauenbourg en regardant Roger Dumont.

– Cet homme, vous ne le connaissez pas, monsieur le
ministre ?

– Ma foi, non ! vous me racontez des choses… comment
voudriez-vous…

– Il s’appelle Vladimir Volski. Il prétend descendre de
Jean III, et il en descend peut-être. Il est reçu dans les
meilleures familles. C’est un fameux brigand. Pour le moment, la
Pologne est son fief.

– Après ?

– Après avoir vu Kromer notre homme…

– Votre homme, c’est M. Legrand ?

– Euh ! il y a des chances…

– Comment le savez-vous ?

– Ce secret n’est pas le mien…

– Enfin, vous savez bien quelque chose sur lui…

– Nous ne saurons vraiment quelque chose sur lui et ne
pourrons le confondre que…

– Eh bien, allez !

– Que si nous l’arrêtons ce soir, monsieur le ministre.

Et, ce disant, Roger Dumont, de ses petits yeux pâles, ne
quittait pas le visage un peu congestionné de Milon-Lauenbourg.
Celui-ci se leva, donna un coup de poing sur la table :

– Et si vous faites cela, Dumont, je vous donne un
ministère… Hein ? Roger Dumont, ministre de la police !
Qu’est-ce que vous en dites ?

– Je dis, monsieur le ministre, qu’il faudra bien que nous
en arrivions là, car, dans la situation où se trouve le pays, je ne
puis rien sans cela !

Modestement, bien modestement, cette chose avait été prononcée
et Roger Dumont, qui ne regardait plus, qui n’osait plus regarder
Milon-Lauenbourg, s’était repris à caresser ses gants.

– Faites d’abord cela !… et nous verrons
après !

– Oh ! j’aimerais mieux que ce fût fait avant !
murmura Dumont, de plus en plus humble.

– Mais c’est impossible, puisque vous l’arrêtez ce
soir !

Dumont regarda l’homme d’État du coin de l’œil avec une timidité
extrême :

– Ce soir !… ce soir !… chez vous !… cela
pourrait faire bien mauvais effet… et puis… Il y a beaucoup de
raisons, Monsieur le ministre, pour qu’il ne soit pas arrêté ce
soir !…

– Alors ! vous me faites perdre mon temps, et
vous me racontez des balivernes !

– Je regrette d’avoir fait perdre le temps de monsieur le
ministre, exprima assez froidement Roger Dumont en se levant à son
tour.

– Excusez-moi, Dumont… ne jouons pas au plus fin tous les
deux… Vous voulez être ministre, vous ne pensez qu’à ça !
moi…

– Vous, vous l’êtes !

– Et je désire le rester, avoua l’autre, riant, mais je
vais vous dire une chose, j’y crois à votre M. Legrand, je
m’en suis longtemps défendu, même avant que vous n’en
parliez !… mais j’y crois !… J’ai des raisons d’y croire…
Je l’ai trouvé plusieurs fois sur mon chemin… Et il m’a
fait du tort ! Oui, il y a quelqu’un qui se dresse dans
l’ombre contre moi et je donnerais cher pour savoir qui ! Je
sens que c’est une guerre à mort entre lui et nous… Il faut que
cela cesse ! Qu’est devenu M. Legrand en quittant la
Pologne ?

– Mon Dieu, monsieur le ministre, notre homme en quittant
Varsovie se rendit à Berlin, puis à Vienne, à Rome, à Barcelone, à
Londres et revint à Paris. Dans chacune de ces villes, il avait vu
les Volski de l’endroit, ce qui se fait de mieux, en ce moment,
comme chefs de brigands, et il leur avait donné rendez-vous à six
mois de là à Paris, à midi, place de l’Opéra.

« Ils passèrent plus insoupçonnés dans le mouvement intense
que s’ils s’étaient retrouvés à deux heures du matin dans la
solitude de quelque quartier excentrique. Ils s’étaient reconnus à
un signe banal, une pochette nouée au petit doigt de la main
gauche.

« M. Legrand était là, dans le même costume. Il les
fit monter tous les six dans une auto découverte qui les emmena
déjeuner aux environs. Une partie de campagne, dans une auberge.
Ils y restèrent six jours, la plupart du temps enfermés dans une
pièce où, sur une grande table, s’étalait une immense carte de
l’Europe. Sur une autre table, des Bottins, des guides, des
dossiers, des papiers, des plumes et de l’encre.

« Ces bandits se partageaient le monde… Pendant ces six
jours, ils tracèrent le plan de la plus formidable organisation de
rapt qui eût jamais existé. Quand ils se quittèrent, ils avaient
tout établi, tout prévu, le recel et l’écoulement des objets volés
n’avaient pas été les moindres de leurs travaux et ils avaient juré
fidélité à M. Legrand, sous peine de mort. Ils se séparèrent,
emportant leurs papiers, leurs dossiers, leurs Bottins, mais ils
oublièrent la carte. Je l’ai.

– Mais, pourquoi les Bottins ? questionna
Milon-Lauenbourg.

– Parce qu’ils avaient besoin de connaître les principales
maisons, industrie, commerce, agences, dans lesquelles ils allaient
faire entrer, comme employés, des gens à eux, qui allaient les
renseigner sur les coups à tenter, mon Dieu ! excusez-moi la
comparaison, monsieur le ministre, comme est renseignée à peu près
votre maison, dans le monde entier, pour le plus grand bien de nos
transactions.

Milon-Lauenbourg était écarlate. On pouvait craindre un coup de
sang, car il était de tempérament fort congestif, à la suite
d’excès de travail et autres…

Roger Dumont se demanda tout bas, bien bas, s’il n’était pas
allé un peu loin. « Ou il va crever sur l’heure, se dit-il, ou
il va me tuer comme un chien ! »

Il y eut un long silence, pendant lequel Lauenbourg se calma. Il
finit par dire :

– Je commence à comprendre bien des choses… et d’où,
dernièrement, me sont venus certains renseignements faux qui ont
failli causer bien des ruines… Les misérables ! gronda-t-il.
Ils ont failli me porter un préjudice immense… je vais être obligé
de surveiller les agences que je croyais être les plus sûres… sans
compter, ajouta-t-il soudain, que s’il était arrivé un désastre, on
eût pu croire que j’étais… oui, que j’étais dans leur jeu…
moi ! moi ! Milon-Lauenbourg…

De plus en plus humble, Roger Dumont prononça, dans un
souffle :

– Monsieur le ministre est-il toujours de cet avis que
s’il vient et que je parvienne à le reconnaître – j’ai
quelques moyens pour cela – je doive l’arrêter, chez lui ?

Le banquier se releva.

– Plus que jamais ! grinça-t-il…

Et, fulgurant, il se planta devant Roger Dumont :

– Vous entendez, Dumont ! je ne crains rien !
je ne crains rien au monde !

– Monsieur le ministre est bien puissant… et je
lui ai toujours prouvé que je lui étais fort dévoué… mais je
répéterai à monsieur le ministre que je ne pourrai utilement le
servir qu’autant que je serai ministre moi-même !

– C’est une idée fixe ! J’ai déjà fait beaucoup pour
vous, Dumont…

– Tant que je ne serai pas à la tête de toutes les polices
et de la gendarmerie, je ne pourrai rien faire…

– Mais, monsieur Dumont… le Parlement ne marcherait pas… il
ne voudrait pas se donner un maître… songez donc ! Vous seriez
plus fort que moi.

– Je suis à vos ordres, monsieur le ministre, laissa tomber
Roger Dumont en prenant congé.

– Pardon, Dumont ! mais vous ne m’avez pas dit les
dispositions que vous aviez prises pour arrêter M. Legrand
s’il se présentait réellement chez moi.

– Aucune, monsieur le ministre… d’abord, comme je vous ai
dit, je ne suis pas sûr de le reconnaître…

– Mais vous avez bien dû poster des agents autour de mon
hôtel !

– C’est une faute que je me serais bien gardé de commettre…
il en aurait été sûrement averti et il faut qu’il pénètre ici, en
toute sécurité…

– Mais enfin, si vous voulez l’arrêter ! Vous ne
l’emporterez pas sous votre bras !

– Monsieur le ministre, moi aussi j’ai mes agents… auxquels
vous serrez la main tous les jours et qui sont de toutes vos
fêtes ! Ce n’est pas parce qu’ils ont reçu la plus parfaite
éducation qu’ils manquent de biceps.

– Vous pensez à tout…

– Il le faut, monsieur le ministre !

Sur quoi ils se séparèrent.

– Il est b… fort ! se disait Roger Dumont, mais je
serai plus fort que lui et je serai ministre malgré lui !

– Il me prend pour un imbécile ! pensait Lauenbourg…
Lui ! ministre de la justice ! disposant de la
gendarmerie… et puis quoi encore ? Il a voulu me faire peur
avec son histoire de M. Legrand… Tout de même, tout ce qu’il
m’a dit n’est pas perdu… Il faudra que je parle demain à
Barnabé…










Chapitre 3
UNE SOIRÉE CHEZ LES MILON-LAUENBOURG


Si le comte d’Artois fit élever Bagatelle en soixante-quatre
jours, Milon-Lauenbourg mit deux ans à faire construire son
Trianon-Boulogne, non loin du château de Madrid. Son parc
particulier atteignait la rive de la Seine.

L’œuvre de Gabriel avait naturellement servi de modèle à cette
« folie » d’un nouveau riche. Les marbres les plus rares
en formaient les colonnes ; les mosaïques des parquets et des
dalles avaient coûté des sommes fabuleuses. L’or et les peintures
les plus brutales éclataient dans les fresques, étalant sur les
murs une mythologie hellénique qui avait passé par l’inspiration
des Arts décoratifs de 1925, devenue source d’inspiration de tous
décor et mobilier modernes.

En pénétrant chez Milon-Lauenbourg on entrait dans un Trianon
frénétique qui n’était nullement propre à faire rêver des grâces
telles qu’on les concevait au siècle de la Pompadour, mais qui se
trouvait être un cadre merveilleux et tout à fait adéquat à la mode
du jour, laquelle n’avait jamais déshabillé d’une façon aussi
magnifique et quelquefois aussi ahurissante la Beauté, la Volupté
et même la Vertu. Mme Tallien, dans ce milieu, eût
bien retardé. Ce que le Directoire avait fait des modes grecques,
les couturiers modernes l’avaient fait de celles du Directoire. Là
où il n’y avait eu que de l’exagération, ils avaient mis de
l’extravagance, ils avaient poussé l’audace à ses dernières
limites.

Le plus beau était que les plus honnêtes femmes avaient fini par
s’accommoder de tout cela et ce n’était pas le moindre sujet
d’étonnement que de voir Mme Milon-Lauenbourg, née
Chabert (de la vieille famille de robe et de basoche, Chabert,
alliée aux Martin l’Aiguille), montrer sa jambe, son dos et sa
poitrine, sans en paraître gênée.

Mme Milon-Lauenbourg approchait de la
quarantaine. Elle était encore admirablement belle. Son profil
toujours pur retenait le regard étonné et conquis, dès qu’il
s’éclairait du moindre sourire. Sa gravité même était d’un charme
troublant. Si elle se mêlait de séduire, on était enchaîné. C’était
une grande mondaine et c’était aussi une mère de famille modèle.
Elle adorait sa fille, à l’éducation de laquelle elle avait
consacré toutes les heures volées à ses devoirs parisiens.

Nous en avons assez dit pour faire comprendre qu’elle était
désirée de beaucoup ; ne rebutant personne, elle était
toujours entourée brillamment sans jamais donner prise à la
médisance.

Lauenbourg, qui la trompait ouvertement, ne méritait point sa
chance.

Si sa femme était malheureuse, nul ne pouvait se vanter de
l’avoir consolée.

Quand Milon-Lauenbourg rentra dans les salons, ceux-ci étaient à
peu près pleins. Sa femme et sa fille Sylvie, une charmante enfant
de dix-huit ans, toute blonde avec des cheveux curieusement
ébouriffés au-dessus d’un bandeau d’azur sombre, continuaient de
recevoir les nouveaux arrivants. Il y avait là aussi, au premier
rang, les deux frères de Milon, avec leurs femmes, les
beaux-frères, les belles-sœurs, « toute la smala » que le
grand chef avait poussée, établie sur Paris, comme jadis Napoléon
avait « établi » ses frères sur l’Europe. William, le
fameux commissaire-priseur, et Arthur, vice-président du Conseil
municipal, devaient tout à Milon. Il y avait même un savant dans la
famille : Parisol-Lauenbourg, qui travaillait dans le sanscrit
et chez les antiquaires et que Milon venait de faire recevoir à
l’Institut. Devant le clan tout-puissant, le Tout-Paris défilait…
C’est ce que Lauenbourg appelait une réunion intime, une pendaison
de crémaillère entre soi, histoire d’essuyer les plâtres en
attendant les merveilleuses fêtes qui feraient affluer toute la
capitale au bois de Boulogne.

L’orgueilleuse satisfaction que ressentit le financier devant le
prodigieux empressement de tous à venir saluer sa nouvelle fortune
n’était point nécessaire pour qu’il parût avec ce gonflement du
torse, ce rejet des épaules, cette élévation de tête, ce front
dominateur, cette démarche à la fois aisée et puissante qui le
faisaient reconnaître ou deviner partout où il passait. Ceux qui ne
l’avaient jamais vu pouvaient dire, sans se tromper : c’est
lui ! c’est Milon-Lauenbourg !

Dans ses moments les plus difficiles, il avait toujours paru
dégagé de tout souci.

La figure entièrement rasée, légèrement empâtée sur une ossature
puissante, son menton, sa mâchoire étaient des choses redoutables.
Tout en lui, du reste, paraissait machine à broyer. Et, cependant,
il ne manquait point d’une certaine élégance, celle du sportsman
qui vient de quitter le maillot après la partie de football, pour
revêtir la livrée mondaine. Il était loin d’être laid. Du reste, la
force n’est jamais laide, quand elle n’est point épouvantable. Il
avait quarante-cinq ans.

On ne l’avait pas plus tôt aperçu qu’il était entouré, félicité.
Il y avait là de tout : des généraux, des magistrats, des
savants, des ministres, celui-là même qu’il avait remplacé, qu’on
avait mis dehors pour lui faire place, les chefs tout-puissants du
haut commerce et de l’industrie ; des nobles, des rastas et
des femmes, des femmes surtout.

Claude Corbières, assis derrière un cactus, dans un coin du
jardin d’hiver, assistait de loin à tout ce mouvement.

Il avait été l’hôte, à Dinard, pendant toute une saison, du
vieux notaire – père de Mme Milon-Lauenbourg. Le
vieux Chabert, nommé par le conseil de famille subrogé-tuteur de
Claude, avait géré la fortune du jeune homme. Claude était un
sportif, une première raquette. Le double mixte le rapprocha de
Sylvie, encore toute jeune. Cette gamine lui plut beaucoup. De son
côté, elle l’aima. Mais alors, lui, qui s’était lancé dans la
politique se détacha des Lauenbourg. Depuis deux ans, il ne les
voyait plus. Désespoir, rage, pleurs secrets de Sylvie. Le combat
que menait Claude contre son père la consternait. Il y mettait
presque de l’acharnement, de la haine. Et, cependant, elle savait
bien qu’il l’aimait. Il ne le lui avait jamais dit, mais elle le
savait !

Dissimulé dans sa retraite, il la regardait danser. Et s’il
l’aimait vraiment, nul n’eût pu le dire. Ses yeux, ordinairement
très doux, devenaient de verre et c’était une glace derrière
laquelle la pensée ne se laissait point surprendre. Alors, comme
disait Sylvie, « il faisait sa statue ».

Sylvie dansait avec un grand jeune homme, qui paraissait fort
embarrassé de l’honneur qui lui était échu. Il avait l’air d’un
collégien. Il avait passé par Polytechnique et cet espoir des
mathématiques, pâli par l’étude et très myope, faisait, au milieu
de cette grande fête mondaine, la mine la plus niaise du monde. Il
s’appelait André Ternisien. Après la danse, il alla s’asseoir bien
sagement, comme une demoiselle, auprès de son père, le fondé de
pouvoir de Milon-Lauenbourg, celui qui avait la haute main sur
toute la comptabilité de l’U. R. B., l’austère et
vertueux Barnabé. Celui-ci était fier de son fils André ; il
l’était moins de son fils Daniel, qu’il ne voyait que pour lui
refuser de l’argent, car l’avarice de Barnabé était aussi célèbre
que sa vertu et son dévouement pour ses maîtres.

Daniel était un charmant petit gaillard, aux yeux de velours
sombre, nullement efféminé, quoique fort apprécié au dancing,
toujours mis à la dernière mode, que l’on voyait partout, dans les
palaces, aux premières, à toutes les fêtes mondaines, sachant faire
rire les femmes et dépensant un argent de poche dont on ignorait
l’origine. Son père, Barnabé, était un homme à principes comme on
n’en fait plus. Son honnêteté se révoltait à l’idée qu’un être,
issu de lui, pouvait avoir des moyens d’existence inavouables. Il
avait fini par fermer sa porte à Daniel et vivait seul, sa femme
étant morte.

Maintenant, Sylvie dansait avec Daniel. Sylvie, de toute
évidence, accomplissait une corvée, obéissant aux prescriptions de
sa mère : « Nous avons tant d’obligations à ce bon
monsieur Barnabé », mais, à la vue de Daniel dansant avec
Sylvie, la joie de Barnabé était tombée. « Le misérable,
fit-il entre ses dents, il lui fait la cour ! » André
rougit.

Soudain, Sylvie aperçut Claude qu’elle cherchait. Elle planta là
son danseur et vint s’asseoir auprès du jeune député.

Ils se serrèrent la main, longuement.

– J’ai reçu votre mot, fit Claude. Et vous voyez, je suis
venu. Et puis, ajouta-t-il, il m’était vraiment impossible de ne
point répondre à la si gracieuse et si pressante invitation de
madame votre mère. J’imagine bien, cependant, qu’elle ne l’a
envoyée que poussée par Lauenbourg. Il espère peut-être que nous
ferons la paix. Je ne me suis pas dérobé. Je ne veux pas avoir
l’air d’avoir peur… Mais vous, pourquoi m’avez-vous fait venir
ici ?… le dernier endroit où je devrais me
montrer.

La jeune fille secoua la tête :

– Mon père n’y est pour rien !

– Qu’avez-vous donc de si pressé à me dire,
Sylvie ?

– De prendre garde, Claude. Ils sont décidés à
tout…

Elle avait les yeux pleins de larmes. Il prit sa main dans la
sienne :

– Ma pauvre petite Sylvie ! Mais il ne faut pas vous
épouvanter, vous savez, j’en ai vu d’autres ! Quand on mène la
bataille que je conduis, il faut s’attendre à tout.

– Pourquoi êtes-vous si terrible avec mon père ?

À cette question directe, Claude resta silencieux… Elle dut
répéter ses paroles.

– Sylvie, finit-il par dire, pourriez-vous me jurer que ce
n’est pas lui qui vous a priée de me poser cette
question ?

– Je vous le jure, Claude ! et je suis bien
malheureuse, si vous pouvez imaginer que c’est une autre pensée que
celle de votre sécurité qui me pousse à vous parler ainsi. Je ne
m’occupe jamais des affaires de mon père…

– Eh bien, Sylvie, je vais vous répondre à mon tour. Vous
ne doutez pas de mon amitié, n’est-ce pas ? et de la douleur
avec laquelle j’ai dû, peu à peu, me résoudre à cesser toutes
relations avec votre famille… mais il le fallait, Sylvie, il le
fallait à cause de tous ceux qui sont là. Regardez-les ! Bien
peu manquent à l’appel ; les voilà, les amis, les clients de
Milon-Lauenbourg ! Tous ceux à qui j’ai déclaré une guerre à
mort. Si je succombe, Sylvie, ce ne sera pas sans leur avoir porté
des coups solides, allez ! Tous les mondes ! et quels
mondes, sous cette éblouissante parure ! Je ne vous parle pas
des officiels qui ne sont que les domestiques des autres,
ramasseurs de miettes sous la table ! Sylvie, ne vous récriez
pas ! je sais ce que je dis… tout ce monde est horrible… Je
vous respecte trop pour vous faire apercevoir, même de loin,
l’ignominie de cette tourbe endiamantée… Vous connaissez ma tâche
redoutable… mais pour un homme comme moi, voyez-vous, Sylvie… il
n’y a que ça qui vaille la peine de vivre !

– Que ça ?… fit-elle dans un souffle.

Il la regarda. Elle était affreusement pâle, elle tremblait…

– Sylvie, murmura-t-il… ne m’enlevez pas mon courage… Il
m’en a fallu. Je n’ai pas le droit d’aimer ! Il faut que je
reste seul… Tout seul !

– Avec quelle joie vous dites cela !

– Non, il n’y a pas de joie, dans ce que je vous dis là,
Sylvie, puisque je sais que vous serez la première à souffrir,
hélas ! de ce furieux sacrifice que je m’impose… mais si c’est
sans joie que je suis un chemin qui me détourne de vous… c’est
aussi, je l’avoue, avec une terrible ivresse ! car je
vaincrai, Sylvie, puisque j’ai commencé par me vaincre. Tout seul,
contre tous ! Et propre ! Comprenez-vous,
propre ! propre ! au milieu de toute cette fange. Je me
sens plus fort que la mort, puisque j’ai été plus fort que
l’amour…

– Vous me piétinez, Claude ! Je sais, hélas !
depuis longtemps, que je ne suis qu’une toute petite fille qui ne
compte pas à vos yeux… mais écoutez-moi tout de même… Ils vous
briseront avant que vous n’ayez fait les premiers pas… Si vous
saviez les paroles que j’ai surprises, elles m’ont glacée.
Qu’est-ce que c’est que ce Richard Palafox ? Le
connaissez-vous ?

– Ah ah ! Richard Cœur de Lion ! fit Claude avec
un sourire, mais, ma chère petite Sylvie, c’est un garçon très
brave et très fort à l’épée !

– Ah ! voyez-vous Claude ! Ils venaient de parler
de vous. Ils disaient que vous aviez des papiers… des papiers
contre l’U. R. B. et notre cousin Godefroi, sur un ton
que je n’oublierai jamais… disait à mon père :
« Rassurez-vous, Milon… Avec Richard, ça ne traînera
pas ! L’autre n’aura pas le temps de dire
ouf ! »

– Merci de m’avoir prévenu, Sylvie, mais les spadassins ne
me font pas peur, et puis celui-ci a trop servi, ils n’oseraient
pas ! Qu’avez-vous, Sylvie ?

– Le voilà !

– Rassurez-vous, il ne va pas m’embrocher comme ça, devant
tout le monde.

– Ne riez pas, mon Dieu ! Ne riez pas ! Évitez
toute querelle…

L’homme passait et avait tourné la tête en entendant le rire de
Claude. Il s’inclina devant Sylvie et continua son chemin, après
avoir un instant arrêté son regard sur le jeune député. Claude ne
lui avait pas rendu son salut.

C’était vraiment un beau spécimen d’humanité que ce Richard, dit
Cœur de Lion, un bel animal lâché en liberté dans la jungle
mondaine, qui s’écartait hâtivement devant son pas élastique, lui
laissant la voie libre pour le libre jeu de ses muscles redoutés.
Il était, du reste, tout sourire, et généralement d’une politesse
un peu exagérée ; très grand seigneur avec les dames. Il avait
commencé par se faire connaître dans les salles d’armes. Bientôt,
il eut ses entrées partout. On savait qu’il n’eût pas hésité à
défoncer les portes… Le pouvoir l’utilisait dans les moments
difficiles. Toujours prêt à risquer sa peau, il trouait facilement
celle des autres.

– Promettez-moi, Claude, que vous allez partir tout de
suite.

– Enfant !

– Et si je partais avec vous, fit la jeune fille, d’une
voix sourde.

– Si vous partiez avec moi !

– Oui ! avec vous ! J’ose espérer que rien ne
vous retiendrait plus ici !

Cette fois, sa pâleur avait disparu, un feu ardent colorait ses
joues…

– Partir ! répéta-t-il, se refusant à comprendre…
comment partir ? Où ?

– Partout où vous irez !

Il prit sa petite main et s’en voila les yeux, pour qu’elle n’y
lût point sa pensée… mais elle la devina.

– Ah ! gémit-elle, on n’enlève pas la fille de
Milon-Lauenbourg…

Elle se leva, frissonnante, claquant des dents, ramenant d’un
geste machinal une gaze légère sur son visage empourpré. À peine
entendit-il : « Adieu ! » et elle disparut par
une porte donnant sur les appartements.

Là, elle se trouva en face de sa mère… « Malheureuse
enfant, tu voulais me quitter ! »

Et la porte se referma…

Comme Claude se retournait, le cœur en tumulte, la pensée en
désordre et souffrant plus qu’on ne saurait le dire, car, pour la
première fois, il venait d’apprendre combien il était attaché à
cette petite fille, il aperçut Richard Palafox, qui se dirigeait
vers lui. Il en fut heureux. Il avait besoin d’une diversion
violente. Cependant, accoutumé à se discipliner, il fit un violent
effort sur lui-même, rassembla son sang-froid et montra une figure
presque indifférente.

– Monsieur Corbières, commença Cœur de Lion avec toutes ses
grâces habituelles, je crois bien avoir eu l’honneur de vous être
présenté dans un mauvais lieu. Vous avez trop d’esprit pour n’avoir
pas deviné déjà qu’il s’agit du Palais-Bourbon, mais permettez-moi
de vous dire que j’ai été moins étonné de vous y voir que de vous
trouver ici !

– Monsieur Palafox, riposta Claude en se levant, je ne suis
pas surpris du tout de vous y rencontrer, moi ! Bien mieux, je
n’y suis venu que parce que je vous cherchais…

– En vérité !

– Oui, je voulais vous éviter des démarches inutiles…
Voulez-vous m’accompagner dans ce salon, monsieur ? Nous y
serons mieux pour continuer cette petite conversation. D’abord,
nous y aurons le spectacle des dames qui n’ont jamais été aussi
belles que ce soir… et, enfin, nous n’aurons pas l’air de nous
cacher.

– Monsieur Corbières, je ne me cache jamais !

– Non, je sais que vous êtes un brave ! vous tuez au
grand jour !

– J’ai eu, en effet, quelques duels malheureux !
Ah ! monsieur Corbières, vous qui êtes un honnête homme, je
vais vous dire une chose, c’est qu’il est des minutes comme
celle-ci où, voyant rassemblée une aussi jolie collection de
bandits gardés par les lois, protégés par la fortune, sacrés par le
succès, je regrette que mon épée ne soit pas assez longue pour les
embrocher d’un seul coup !

Il avait pris le bras de Claude qui s’était laissé faire,
stupéfait.

– Vous avez une singulière façon de me chercher querelle,
monsieur.

– Monsieur Corbières, je ne suis pas venu pour vous
chercher querelle…

– On m’a dit que vous aviez mission de me tuer…

– C’est exact. J’ai même reçu cent mille francs pour
cela ! Vous m’avouerez que cent mille francs pour tuer un
homme comme vous, ça n’est guère ! Aussi, ai-je d’abord fait
la grimace, mais les temps sont durs, la vie est chère, ma
maîtresse est exigeante. Mais je ne vous tuerai pas ! parce
que vous êtes un homme que j’estime, que j’admire, qui mène un
combat auprès duquel mes petites histoires de duel ne sont que jeux
d’enfants… Aussi, monsieur, au lieu de vous tuer, je serai toujours
prêt à vous défendre. Voilà ce que j’avais à vous dire, monsieur
Corbières !

Claude n’en revenait pas. Le plus beau est que ce terrible homme
lui parlait avec une émotion à peine contenue : « Il va
m’embrasser », se dit Claude « avant de me tuer et il
pleurera sur ma tombe ! »

Il desserra légèrement l’étreinte des bras. L’autre s’en montra
tout attristé.

– J’espère que vous me croyez sincère, fit-il en fronçant
les sourcils.

– Je crois, monsieur, à votre estime pour moi, mais comme
vous êtes un homme d’honneur, et que vous avez accepté cent mille
francs pour me tuer, je me méfie, voilà tout !

– Et vous avez tort ! Mon honneur n’a rien à faire
avec l’argent que je puis soutirer à ces brigands ! Plus je
les vole et plus j’en débarrasse la société, plus je me trouve
honorable ! J’en ai connu parmi eux qui se traitaient comme
des frères et qui, au dessert, me vendaient la peau du camarade
entre deux bouteilles de champagne. Ma besogne n’était point d’un
lâche car j’étais le seul à risquer quelque chose et, de plus, je
vengeais les honnêtes gens ! Tout de même, j’en ai assez de
fréquenter cette vermine et le jour où vous aurez besoin de moi, je
vous le répète, monsieur, je vous servirai pour rien !
Maintenant, je vais me permettre de vous donner un conseil :
Quittez cet endroit. En prolongeant votre séjour dans les salons de
Lauenbourg, certains pourraient croire que vous avez fait la paix
avec lui, ou avec sa clique politique.

– Comme on vous regarde, monsieur Palafox !

– Oui. On doit être un peu étonné que je ne vous aie pas
déjà égorgé !

– Qu’allez-vous dire à ceux qui ?

– Aux assassins ? Je vais leur dire que j’ai réfléchi…
que le cours du chantage est trop haut… que cent mille francs ne me
suffisent pas et qu’il m’en faut cinq cents… Vous ne pouvez
concevoir combien ils sont pingres ! Ils réfléchiront pendant
huit jours… Alors, je leur demanderai un million !… Vous
finirez par faire ma fortune, mon cher monsieur Corbières.

Le jeune député rit de bon cœur et lui tendit la main.

– Merci ! gronda sourdement Cœur de Lion, et il lui
serra les doigts à les lui briser. Et maintenant, allez-vous-en,
car je sens qu’il va se passer ici des choses pas banales… Vous
savez qu’on attend M. Legrand !

– Il existe ? demanda Claude, souriant et
sceptique.

– J’en suis sûr !

– C’est peut-être vous ?

– Au point où nous en sommes, je vous le dirais !
Non ; ce n’est pas moi… moi, je ne suis qu’une épée… J’ai dû
lui servir plusieurs fois… Je ne saurais toutefois l’affirmer… En
tout cas, il est déjà là ! Quelle réunion ! et
quel micmac se prépare… Regardez là-bas, Milon-Lauenbourg, qui a
invité M. Legrand… Et puis Godefroi Martin l’Aiguille, qui en
sait plus que Roger Dumont peut-être sur le vrai
M. Legrand…

– Vous m’en dites tant, je reste !

– Non ! je vous en supplie, ça ne va peut-être pas
être drôle ce qui va se passer tout à l’heure ! Il y aura des
coups ! scandale à coup sûr, partez.

– Adieu et merci !

– À bientôt, monsieur Corbières…










Chapitre 4
LA VENGEANCE D’UNE FEMME


En sortant des salons, Claude pensa tout à coup que Sylvie
pourrait bien courir quelque danger si la bagarre annoncée par Cœur
de Lion se produisait au cours de la fête. Cette pensée le
poursuivit si bien qu’il ne put se résoudre à quitter tout de suite
l’hôtel. Se rappelant l’émotion profonde qui s’était emparée de la
jeune fille, à la suite de leur entretien, et la brusquerie avec
laquelle elle l’avait laissé pour rentrer dans les appartements, il
espéra qu’elle avait regagné sa chambre pour ne plus en sortir. Et
il chercha où pouvait bien se trouver l’appartement de Sylvie.

En tournant l’angle de l’hôtel, il aperçut soudain la silhouette
qu’il cherchait, penchée à une fenêtre ouverte et dans une attitude
des plus mélancoliques. Elle avait tressailli au bruit de son pas
et sans doute avait-elle deviné que celui à qui elle pensait avec
une ardeur si désespérée avait entendu le muet appel de son cœur,
car elle ne parut nullement étonnée de reconnaître Claude.

Il s’avançait alors imprudemment sous sa fenêtre, dans la clarté
étroite que la lumière venue de l’étage découpait sur le gravier de
l’allée. Il est vrai que, de ce côté de l’hôtel, le parc était
désert.

Sylvie, encore sous le coup de sa dernière scène avec son
amoureux, fut persuadée que celui-ci, cédant à sa prière et à ses
larmes, venait l’arracher à un milieu qui lui était devenu odieux.
Elle savait de quels désastres était faite la fortune de son père
ou elle les devinait. Quelques propos surpris avaient achevé de la
renseigner.

Elle aimait beaucoup sa mère, mais ne la comprenait pas.

Comment celle-ci pouvait-elle supporter les trahisons de Milon,
comment acceptait-elle qu’il lui infligeât la présence, chez elle,
de ses maîtresses connues de tout Paris. Si c’était là de
l’héroïsme, Sylvie était bien décidée à ne jamais le pratiquer.

Si sa mère souffrait une si grande misère par pur amour pour sa
fille, eh bien ! Sylvie, en disparaissant, la sauverait de son
inutile héroïsme. Sylvie partie, sa mère pourrait partir à son
tour !

Claude s’était encore rapproché.

– Sylvie, lui jeta-t-il d’une voix sourde, restez dans
votre chambre, enfermez-vous !…

Il n’eut pas le temps d’en dire davantage. « C’est
entendu ! » lui répliqua-t-elle hâtivement et elle
referma sa fenêtre après lui avoir fait un signe lui commandant de
s’écarter. Sans doute quelqu’un – Mme Lauenbourg,
peut-être – était rentré chez elle.

Il s’éloigna, rassuré. La nuit était belle, quoique obscure. Un
ciel sans lune troué d’étoiles. Il résolut d’aller à pied jusqu’au
restaurant de la Cascade où il trouverait une auto pour rentrer
chez lui.

Claude n’avait pas plus tôt quitté les derrières de l’hôtel que,
d’un taillis qui donnait en face des fenêtres de Sylvie, deux
ombres se détachèrent. Après quelques mots échangés, les deux
hommes se séparèrent. L’un s’enfonça dans le parc, l’autre regagna
les salons. Sur le seuil, il rencontra le personnage falot de Roger
Dumont qui semblait l’attendre.

– Eh bien ? questionna Dumont.

– Tout va ! lui répondit à voix basse Daniel
Ternisien. Une chance… Il est allé lui parler sous sa fenêtre, et
maintenant il est parti.

– Nos hommes sont là ? demanda encore Roger
Dumont.

– Ils viennent d’arriver.

– Parfait !… Méfiez-vous de Cœur de Lion. Le voilà au
mieux avec Corbières.

– Bah !… c’est un grand enfant que l’on manœuvre comme
on veut.

Les deux hommes se séparèrent. La fête maintenant battait son
plein. Un jazz endiablé finissait d’exalter les couples qui
dansaient, pressés les uns contre les autres. On entendait des
rires énervés. Soudain, il y eut un grand silence ; la musique
s’était tue. La danseuse nue venait d’apparaître sur une petite
scène au bras de Milon-Lauenbourg.

Il lui fit descendre les degrés et s’avança avec elle au-devant
de sa femme qui traversait ce salon au bras de Martin
l’Aiguille.

– La princesse désire vous être présentée, commença Milon.
C’est en votre honneur qu’elle va danser et, ma parole, convenons
qu’elle n’a jamais été aussi belle que ce soir…

Elle n’avait jamais été non plus aussi nue. Dans l’ouverture
d’un manteau royal lamé d’or, elle montrait avec orgueil – ce que
n’avait jamais fait Mata-Hari qui dissimulait sous les joyaux d’un
double disque des seins défectueux – les globes d’albâtre d’une
poitrine entièrement découverte et pointant leur double fleur
éclatante et fardée de pourpre.

Avec le plus joli sourire, Mme Lauenbourg la
remercia et lui fit mille compliments :

– J’ai rencontré souvent chez mes cousins Martin l’Aiguille
votre tante, princesse. Quelle délicieuse personne…

– Ah ! vous avez connu la douairière…

– J’ai appris par elle – je ne vous connaissais pas encore
alors, madame – ce que c’était vraiment que la vieille noblesse
française.

– Hélas ! nous sommes fâchés, dit la princesse. La
douairière ne comprend pas qu’un Brignolles puisse faire de l’art.
Elle prétend que c’est déchoir… qu’en pensez-vous,
madame ?

– Je pense que ce serait bien dommage. Il faut être de son
temps !… Quand une petite bourgeoise comme moi n’hésite pas à
montrer sa jambe, une grande dame comme vous ne saurait déchoir en
montrant sa poitrine que vous avez fort belle, princesse… tous mes
compliments…

Inutile de dire de quelles oreilles attentives cette scène
sensationnelle était entourée. Quand ces deux femmes se quittèrent
après s’être serré la main avec effusion, il n’y eut qu’un murmure
pour dire qu’elle avait été admirable !… Et ce
n’était point de la princesse qu’il s’agissait.

Pour que celle-ci rassemblât à nouveau tous les suffrages, il
fallut qu’elle laissât tomber son manteau. Alors elle fut
entièrement nue, n’ayant gardé qu’un cache-sexe où brillaient d’un
éclat cynique les feux de trois gros diamants. Tout le monde savait
de qui était le cadeau.

On venait d’apporter des trépieds, supports de brûle-parfums
d’où s’élevèrent des flammes bleuâtres. Quatre Hindous,
hiératiques, les bras croisés, s’accroupirent. L’électricité fut
atténuée. Dans ce cadre improvisé, elle s’avança. Son imprésario,
qui était en même temps son professeur et son « manager »
et qui, toujours d’une correction glacée, ne la quittait dans aucun
de ses déplacements, annonça avec un accent anglais très distingué,
bien qu’il fût originaire de Vichy : La princesse va nous
faire l’honneur de nous danser ce soir : le Désir de
Radha, Danse inspirée du poème de Jajdéva dont cette strophe
limitera le scénario : « Amie, oh ! fais que le
noble meurtrier de Kéci entreprenne avec moi tous les jeux variés
du plaisir, avec moi envahie par le désir amoureux ; que,
gravant avec ses ongles mes seins potelés au fardeau charmant, il
surpasse les raffinements des traités d’amour, tandis que les
cheveux en désordre et mes fleurs détachées, je devienne sans force
pour soutenir mon corps épuisé ».

C’était, en effet, tout un programme. La princesse le remplit
consciencieusement. Nous ne la suivrons pas dans ses exercices,
depuis le moment où elle offrit dans la double coupe de ses mains
sa poitrine fleurie au noble meurtrier de Kéci jusqu’au terme de
ses exercices où elle se laissa tomber mourante de sa voluptueuse
chorégraphie, sur le tapis d’Ispahan qu’on avait jeté sous ses
pieds.

L’art avait produit un tel effet d’anéantissement chez les
spectateurs et les spectatrices que tous en oubliaient d’applaudir.
Quand chacun eut repris ses esprits, il se trouva quelqu’un pour
résumer la situation : « Mâtin ! Lauenbourg ne doit
pas s’embêter ! »

Pendant ce temps, que faisait Lauenbourg ?… Il
regardait sa femme… Sa femme qui félicitait la princesse
relevée par les quatre Hindous.

« Mais Isabelle est une sainte ! » ne put
s’empêcher de dire Mme la générale de Millière qui
certainement avait trompé son mari avec au moins autant d’entrain
que Milon-Lauenbourg trompait sa femme.

– Dites une martyre, madame !…

C’était ce bon M. Barnabé qui venait de s’exprimer ainsi,
et il le regretta aussitôt, car s’il ne lui était pas défendu de
rendre hommage aux vertus de « la patronne » il ne lui
appartenait pas de porter, par cela même, un jugement préjudiciable
à son maître.

En vérité, tout le monde le pensait et, ce soir-là, plus que
jamais on l’admirait et on la plaignait. Telle est la comédie que
se joue la société que les plus habiles s’y trompent. Dans cette
mascarade tragique, tel passe pour victime qui est bourreau. Qui
donc eût voulu croire, de tous ceux qui fréquentaient assidûment
les Lauenbourg depuis quinze ans, que dans ce ménage, s’il y avait
quelqu’un qui soit vraiment à plaindre, c’était Lauenbourg !
Le martyr, c’était lui !…

C’est que le drame qui se jouait depuis dix-huit ans entre les
deux époux n’avait rien de commun avec ce que chacun s’était
imaginé.

Quand Isabelle Chabert avait consenti à devenir
Mme Milon-Lauenbourg, elle aimait un officier de
marine à qui elle s’était promise. Lauenbourg ne l’ignorait pas. Il
n’avait pu obtenir la main d’Isabelle que par un chantage qui avait
apporté l’épouvante dans la maison.

Isabelle avait vu un jour entrer dans sa chambre son père avec
une figure de mort. Et voici, en substance, ce qu’il lui avait
dit :

– Ne me crois pas coupable. Tu connais mon honnêteté, je
n’y ai jamais failli, mais j’ai été trompé par un confrère de
province auquel je m’en suis remis pour l’achat considérable de
terrains, à titre de remploi et dont j’étais chargé par le conseil
de famille de la petite princesse de Chermont. Ces terrains sis
dans le Midi ont été achetés sur mon ordre et par l’entremise de ce
confrère à un prix fort de cinquante francs le mètre ; ils
valent en réalité quatre-vingts centimes. C’est une escroquerie de
deux millions. Je ne sais comment Milon-Lauenbourg a été mis au
courant de cette affaire, mais c’est lui qui m’a appris mon
infamie. Il est impossible, en effet, que l’on puisse croire que je
n’ai pas touché moi-même la forte somme, laissant tout le bénéfice
de cette opération criminelle à mon collègue, lequel s’est arrangé
directement et en mon nom avec le propriétaire. Le scandale est
près d’éclater. Mon collègue du Midi fuira à l’étranger si
l’affaire ne s’arrange pas. Ma pauvre enfant, je n’ai plus qu’à me
faire sauter la cervelle en protestant de mon innocence !

– Et comment cette affaire peut-elle s’arranger ?
demanda Isabelle.

– Par ton mariage avec Milon-Lauenbourg. Il est fou de toi
et s’offre de payer. Ma pauvre Isabelle, si je t’ai parlé de tout
cela, d’abord, c’est que je voulais me justifier à tes yeux, et
puis c’est que j’ai pensé qu’il était de mon devoir de te mettre au
courant non seulement pour toi, mais pour ta mère, pour tes
sœurs…

– Oui, en somme l’honneur de ma famille est entre mes
mains. Qu’en pensez-vous, mon père ?

– Je pense, répondit en tremblant le bonhomme, que
Milon-Lauenbourg est un terrible homme et que tu seras la plus
malheureuse des femmes.

– Pourquoi, papa, s’il m’aime ?

– Mais toi, tu ne l’aimeras pas ?

– Je l’aimerai peut-être un jour.

Le mariage fut éclatant.

Le soir même, le couple partait pour l’Italie. Lauenbourg avait
fait retenir un appartement dans un palace de San Remo. C’est là
qu’eut lieu la première nuit de noces.

Il en sortit, ivre du bonheur, disons de la volupté qu’il
s’était offerte. L’après-midi se passa en promenades. Le vieux San
Remo avec ses rues étroites, les dalles de ses escaliers, ses
voûtes, la chanson claire de ses fontaines dans les coins d’ombre,
entendit les rires de M. et de Mme Lauenbourg.
Milon s’amusait à jouer à cache-cache. Et Isabelle n’avait pas
l’air de trouver cela si ridicule. Elle ne dérobait point ses
lèvres que Milon cherchait aussitôt qu’ils pouvaient se croire bien
seuls. Ils rentrèrent affamés à l’hôtel.

Après le dîner qui fut servi dans leur appartement, elle
manifesta le désir d’aller au théâtre. Milon fit la moue :

– Vous n’allez pas me refuser la première chose que je vous
demande ? C’est par coquetterie, mon ami. Je voudrais mettre
cette robe topaze, vous savez, que vous m’avez offerte… une
merveille.

Il voulut lui servir de femme de chambre. Elle y consentit. Ce
fut lui qui l’habilla. Isabelle l’entraîna en riant au Casino. Il
avait commandé qu’on leur préparât un léger souper froid pour le
retour. Mais quand, rentrés, il lui eut retiré son manteau et
qu’elle lui apparut si près de ses lèvres, la poitrine et les
épaules nues, il ne put y tenir et voulut l’emporter dans ses
bras.

– Eh bien ! que faites-vous, dit-elle… j’ai faim,
moi ! soupons !… Versez-moi un peu de champagne et
causons.

– Mon Dieu ! qu’avez-vous de si grave à me
dire ?

– D’abord, que je ne vous aime pas.

– Mais je n’en crois rien !… Vous ne m’aimiez
peut-être pas hier, avant-hier, mais aujourd’hui, je suis sûr…

Il voulut se rapprocher. Elle l’écarta. Il la regardait,
stupéfait.

– Vous ne comprenez pas, fit-elle avec un sang-froid qui
acheva de le désemparer… vous ne comprenez pas que tout est fini
entre nous ?

La chose était tellement énorme qu’il éclata de rire, mais son
rire sonnait faux, car il voyait bien qu’elle ne riait pas,
elle !…

– Ah ça, mais, reprit-il, vous avez des façons de
plaisanter…

– Je ne plaisante pas !

– Ah ! vraiment !… fit-il, après ce qui s’est
passé cette nuit !…

– Cette nuit vous a payé !…

Elle lui avait lancé cela avec une rage sauvage. Elle lui
apparaissait transfigurée. Mais en Némésis aussi, elle était très
belle. Si bien qu’il ne voulut pas croire à son malheur.

– Isabelle, ma chérie ! vous savez bien que je vous
adore !

– Il y a quelque chance à cela, fit-elle, puisque vous
m’avez payée deux millions. Vous m’avez eue vierge. Moi, je suis
une honnête fille. Je ne vous ai pas volé. Mais nous sommes
quittes.

Alors, il essaya de plaisanter.

– Je préférerais, dit-il, la situation du maître de
forges ! Au moins quand Claire de Beaulieu ferme la porte de
sa chambre à son mari, c’est avant la nuit de noces. Il ignore donc
tout du bonheur qu’il perd !… mais moi !… Écoutez,
Isabelle… Je savais en effet que vous ne m’aimiez pas et je
m’accuse d’avoir abusé d’une situation exceptionnelle, mais
laissez-moi plaider les circonstances atténuantes. Je n’ai abusé de
la situation que pour apporter le salut à votre famille, et si je
n’ignorais pas, en effet, que vous avez eu il y a deux ans une… une
idylle qui vous tient encore au cœur, je le vois, rien ne
m’empêchait d’espérer que les soins dont je vous entourerais… mon
dévouement de tous les instants, mon admiration, mon amour, pour
tout dire, vous feraient vite oublier…

– Vous vous êtes trompé, voilà tout, dit-elle.

– À savoir !… Je vous ai tenue dans mes bras,
Isabelle !… je vous tiendrai encore…

– Jamais !

Il ricana :

– Vos lèvres, je les ai eues… elles n’étaient point de
marbre !

– C’était pour mieux vous faire regretter mon
baiser !…

– Vous ne me ferez pas croire que vous êtes un
monstre ! Allons, allons… j’ai eu des torts dont je ne
disconviens pas, mais j’ai été assez châtié par cette scène.
Cessons-la au plus tôt, je vous prie…

– Je ne souhaite qu’une chose, c’est que vous m’ayez assez
comprise pour que nous ne la recommencions jamais !…

Elle se leva. Il se leva derrière elle. Il ne se reconnaissait
plus. Lui, lui, Milon-Lauenbourg, suppliant derrière cette petite
fille de notaire qu’il avait payée deux millions et qui ne s’était
donnée à lui que pour mieux se reprendre !…

À la pensée que, cette nuit même, pendant qu’il râlait sa
victoire dans ses bras, elle se disait froidement :
« Demain j’aurai mon tour, je te fermerai ma porte », un
flot de sang lui monta au cerveau… il ne fut plus maître de ses
gestes ni de ses paroles. Il lui emprisonna brutalement les
poignets et lui jeta à la face :

– Tu te réserves peut-être pour l’Autre ?

– Non ! fit-elle en le fixant de son regard glacé.
L’autre est mort ! et vous le savez bien ! Ce n’est
pas pour rien que vous l’avez fait envoyer si loin…

Il desserra son étreinte. Libérée et avant de refermer sur elle
la porte de sa chambre : « Il est mort, mais vous devez
comprendre enfin que toutes mes nuits, désormais, lui
appartiennent ».

Un an plus tard, elle apprenait de la bouche même de son père
qui allait mourir que l’affaire de terrains avait été montée avec
une astuce infernale par Lauenbourg lui-même. Le misérable avait
besoin d’avoir en main un notaire à tout faire, en même temps qu’il
mettait la fille du vieux Chabert dans son lit.

Sylvie venait de naître neuf mois après la nuit de San Remo…
Alors, peut-être devant le berceau de leur enfant,
Mme Milon-Lauenbourg se serait-elle laissée
fléchir, car la folie amoureuse de Milon n’avait fait que croître
depuis que sa femme s’était refusée. Le souvenir de son bonheur
éphémère embrasait ses jours et ses nuits. Pendant un an, il avait
accompli ce miracle, lui, le violent, le briseur d’obstacles, de se
dompter, d’accepter comme un châtiment mérité son exil de la
chambre conjugale. Il espérait bien que tant de soumission aurait
sa récompense… et peut-être aurait-il enfin triomphé une fois de
plus.

Il put le croire le jour même où Isabelle apprit du vieux
Chabert les détails de sa criminelle machination. Depuis longtemps
elle n’avait été aussi aimable avec lui. Ce jour-là, elle se montra
gaie, coquette, toujours prête pour le plaisir, les fêtes, les
soirées mondaines. Elle reparut dans une société que, depuis un an,
elle fuyait sous prétexte de maternité… Et il l’y conduisit, fou de
montrer à son bras la beauté de sa femme retrouvée… Il put croire
qu’elle faisait tous ces frais pour lui… qu’elle voulait lui faire
entendre qu’il était pardonné et qu’il avait le droit d’oser.

Un soir, sur le seuil de son appartement où il l’avait
reconduite, humble et tendre, après lui avoir longuement embrassé
les mains qu’elle finit par lui ôter avec un petit rire nerveux qui
semblait l’encourager, il lui dit : « Bella ! »
comme au premier jour de leur voyage de noces… et pas autre chose,
mais ses yeux lui montraient la porte entrouverte de sa
chambre.

Elle lui répondit :

– Ah çà ! mais qu’est-ce qui vous prend ?

– Bella ! oh ! Bella !… (Il était plutôt
pitoyable et comique à voir dans ce moment-là, le terrible
Lauenbourg). Est-ce que vous ne trouvez pas que vous avez été assez
cruelle ?

– Mais, mon cher, j’espérais que vous vous étiez fait une
raison. Alors, vous en êtes encore là ! Ah ! mon pauvre
ami !

Et elle le laissa là en riant comme une folle, appelant sa
vieille nounou : « Déshabille-moi, Nounou ! »
Il regarda la porte et se demanda s’il n’allait pas la faire sauter
d’un coup d’épaule ; un instant il hésita, et puis il se
sauva, la rage dans le cœur, rugissant, fermant les poings, prêt à
tuer.

Alors, il se mit à faire la noce. Il prit des maîtresses, les
afficha. Il se rua de plus en plus dans les affaires, avec une
audace, une frénésie ! Tout lui réussissait. Tout pliait
devant lui, tout était à lui. Il avait toutes les femmes qu’il
voulait… excepté la sienne.

Que ne fit-il point pour la rendre jalouse ? C’est lui qui
le devint. Il se persuada qu’à l’âge d’Isabelle une femme qui
déteste son mari doit le tromper. Il la fit surveiller par sa
police particulière, et il acquit la certitude qu’elle ne le
trompait point.

Maintenant il ne doutait plus que tant de coquetterie fût
dirigée uniquement contre lui.

Si l’on a vu souvent dans la vie, dans le roman et au théâtre
des femmes jouer le rôle classique de la coquette pour susciter la
jalousie d’un mari qu’elles veulent ramener dans leurs bras, jamais
encore le machiavélisme féminin n’avait été poussé à ce degré de
cruauté, d’une femme qui excite les désirs de son époux pour se
procurer le suprême bonheur de tout lui refuser.

Il ne restait plus à Lauenbourg s’il voulait cesser d’être le
plus ridicule des hommes, qu’à se montrer désormais tout à fait
détaché d’Isabelle, et de traiter toute cette affreuse comédie par
le mépris. Il s’y appliqua. Cependant, ce soir-là, pendant que la
princesse nue dansait, c’était sa femme qu’il regardait.










Chapitre 5
FARCE OU DRAME ?


On finissait de souper, par petites tables. Trois jazz
étourdissants achevaient d’exalter les convives. Les maîtres
d’hôtel ne cessaient de verser le champagne. Les propos, les
gestes, les rires, les rapprochements commençaient à manquer un peu
de tenue. On s’impatientait de n’avoir pas encore vu
« monsieur Legrand ». Il était l’objet de toutes les
plaisanteries : « Viendra !… Viendra
pas !… » Les uns le traitaient de lâche, les autres de
fumiste.

On vit apparaître le comte de Martin l’Aiguille qui se dirigea
vers Milon-Lauenbourg. Celui-ci se leva aussitôt :
« Mesdames, messieurs !… dit-il, le comte vient de
m’annoncer que M. Legrand est arrivé. Vous me permettrez de
vous quitter un instant pour aller le recevoir ! »

Il fut acclamé : « Allez ! allez ! et
amenez-le nous tout de suite !… »

Martin l’Aiguille entraîna Milon-Lauenbourg, et tous deux
disparurent par le fond de la petite scène qui se dressait dans le
grand salon dit : salon des faunes.

Instinctivement, tous les invités se rapprochèrent de la
scène.

C’est par là que l’on attendait M. Legrand. Ce fut d’abord
Martin l’Aiguille qui se montra : « Monsieur
Legrand ! annonça le beau Godefroi, présente ses hommages à
ces dames, et plus particulièrement à la maîtresse de
maison. »

Il descendit de scène pour faire disposer en carré des
banquettes et des fauteuils. Un espace vide se trouvait ainsi
réservé au bas du théâtre, à l’endroit même où la princesse avait
dansé.

– Nous demandons à l’assistance, reprit Martin l’Aiguille,
de ne point franchir les limites de cette enceinte, où
M. Legrand et sa troupe vont se livrer à leurs petits
exercices. Il serait dangereux de venir l’y troubler !

Beaucoup applaudirent, disant : « C’est très
amusant !… C’est tout à fait drôle !… » Les autres
firent : « Hou ! hou ! » Ils étaient
mécontents, prévoyant une farce.

– Ce qui serait plus drôle, disaient-ils, c’est que le vrai
M. Legrand apparût tout à coup.

Martin l’Aiguille entendit :

– Mais c’est le vrai M. Legrand que je vais vous
présenter, protesta-t-il. Asseyez-vous, mesdames, messieurs, un peu
de silence ! Et, tourné vers la coulisse, il cria :
« Vous pouvez venir, Monsieur Legrand !
Mme Milon-Lauenbourg se fait un plaisir de vous
recevoir ! »

Alors, M. Legrand apparut sur la scène, accompagné de son
état-major. Ils étaient sept en tout. Ce fut un immense succès de
rire. Seul, un homme ne riait pas ; c’était le chef de la
Sûreté générale : Roger Dumont. Il ne put même retenir une
sourde exclamation : « Ça, par exemple, c’est trop
fort ! »

Ce qui avait fait rire tout le monde, c’étaient les masques dont
les six capitaines de M. Legrand étaient affublés. Ils étaient
coiffés de ces têtes terribles de bolcheviks dont le dessin est
devenu classique, qui montrent des mâchoires féroces et dont les
dents retiennent un coutelas.

Ce qui avait fait encore rire, c’est que M. Legrand, qui se
distinguait des autres par sa haute stature, sa carrure, ses
allures de chef et un vêtement particulier, portait sous son bras,
comme il convient à un chauffeur du vingtième siècle, ami
du progrès, un poêle ou plutôt une grille électrique !

Mais ce qui avait ému si particulièrement Roger Dumont, c’était
le costume même de ce M. Legrand de carnaval. Ce costume était
exactement celui qu’il avait décrit, quelques instants auparavant,
à Milon-Lauenbourg, celui qu’il portait quand il était allé traiter
avec les chefs de bande à Varsovie, à Berlin, à Vienne, à Rome, à
Londres… Jusqu’à la cravate rouge nouée en régate, que Roger
Dumont avait négligé de signaler à Lauenbourg, et qui
appartenait en propre – Roger Dumont le croyait bien – au vrai
M. Legrand !

– Je ne comprends plus ! murmurait-il tout perplexe,
ou alors quelle audace !

Il réfléchit : « Voudrait-il me prouver qu’il n’a
réellement rien à redouter, pas même moi ! ou me
faire son complice ou ouvrir la porte à ma
complicité… »

À la vérité, Roger Dumont, qui croyait avoir tout prévu, n’avait
pas prévu ça.

À la file indienne, M. Legrand et son singulier état-major
défilèrent.

M. Legrand, en passant devant
Mme Milon-Lauenbourg, s’inclina fort galamment et,
s’il ne lui baisa point la main, c’est qu’il en était apparemment
empêché par son masque. Aucun de ces messieurs n’avait encore
prononcé une parole. Martin l’Aiguille parlait pour eux, tel un
imprésario :

– Mesdames et messieurs, la troupe de M. Legrand va
avoir l’honneur de procéder devant vous à quelques-uns de ses plus
renommés exercices ; et M. Legrand ayant eu la bonté de
me nommer son chef accessoiriste, je vais disposer sans plus tarder
le réchaud que ces messieurs emportent toujours avec eux, comme
chacun le sait.

Il s’était emparé du foyer électrique, l’avait déposé sur la
mosaïque et y adapta un fil conducteur qu’un valet lui tendait.
Tout en vaquant à sa petite besogne, il expliquait :

– Avec cet appareil, on obtient les aveux les plus
définitifs et les renseignements les plus précieux en tournant
simplement un commutateur ! comme vous voyez, ce n’est pas
sorcier ! Voici le siège du patient !… messieurs, lequel
d’entre vous veut commencer ? Nous saurons tout de suite où il
cache sa galette !

On éclata de rire, les invités se tournaient les uns vers les
autres. À ce moment, ils aperçurent quelques masques de chauffeurs
bolcheviks qui n’avaient point défilé sur la scène. De minute en
minute, ces masques devenaient plus nombreux. Une sourde rumeur qui
n’était pas dénuée d’une certaine inquiétude commença à s’élever
dans les salons.

– Que se passe-t-il ? demanda Martin l’Aiguille.

On lui montra les masques nouveaux qui se glissaient entre les
groupes.

– Ah ! ceux-là, fit-il, n’étaient pas dans le
programme ! Moi, je vous montre les vrais chauffeurs, la vraie
bande de M. Legrand… S’il s’est glissé de faux bonshommes dans
la place, je vous autorise à les jeter dehors.

On rit… on regarda d’un peu plus près les intrus, on vit qu’ils
étaient tous en habit, on en conclut que ce devaient être des
invités.

À ce moment, M. Legrand, toujours muet, indiqua d’un geste
plein d’autorité un personnage qui se trouvait derrière les dames
et qui s’entretenait à voix basse avec le chef de la gauche
sociale-radicale, M. Lecamus. Il parlait politique, car il y a
des gens que rien ne saurait détourner de parler politique. Il lui
disait : « Mon cher collègue, la loi est la loi, un
règlement est un règlement, un ordre du jour est un ordre du jour,
nul n’est censé l’ignorer !… » Et M. Lecamus lui
répondait : « J’abonde entièrement dans les idées que
vous m’exposez avec tant de logique, monsieur le ministre !
mais allez dire cela à la Chambre !… Elle vous
renversera !… »

– J’en sais quelque chose, mon cher collègue !…

Cette personne désignée par M. Legrand était, en effet, le
dernier ministre du Trésor, M. Turmache, que Milon-Lauenbourg
avait renversé et qui était venu à sa soirée pour lui prouver qu’il
ne lui en voulait pas. M. Turmache fut légèrement étourdi par
l’intervention de deux des messieurs qui accompagnaient
M. Legrand et qui venaient le « cueillir » pour le
faire asseoir sur le fauteuil du « patient ».

On applaudissait, on trouvait la chose de plus en plus amusante.
Deux autres lui enlevèrent ses escarpins et ses chaussettes.

Ce fut un fou rire quand on le vit pieds nus ! Il prit le
parti de s’en amuser lui-même. Mais on lui approcha les pieds de la
grille électrique de si près qu’il se rejeta en arrière en
criant : « Mais ça brûle, cette
affaire-là ! »

– Oui, ça brûle, acquiesça tranquillement Martin
l’Aiguille ! mais ça va vous brûler bien davantage tout à
l’heure si vous ne consentez à dire à M. Legrand qui m’a
chargé de vous poser la question ce que vous avez fait des
milliards qui se trouvaient dans les coffres de l’État quand vous
êtes entré au ministère !

La farce avait un tel succès et le pauvre homme se trouvait si
ridicule qu’il commençait à se fâcher pour de bon… Il voulait qu’on
le laissât tranquille… Hélas ! ses bourreaux impassibles lui
rapprochaient les pieds de la grille. Cette fois, il se débattit
furieusement. « Dites à votre M. Legrand que c’est
peut-être lui qui les a volés ! »

C’est alors que M. Legrand fit entendre sa voix pour la
première fois.

– Je proteste ! fit-il, car lorsque je suis entré au
ministère, j’ai trouvé la caisse vide ! Et il ôta son masque.
Tout le monde reconnut Milon-Lauenbourg.

On lui fit un triomphe. Il s’en fut au-devant de la victime, lui
serra la main, et lui annonça qu’il était libre.

L’autre ne se le fit pas dire deux fois et disparut, furieux,
déclarant à qui voulait l’entendre que lorsque les hommes au
pouvoir s’amusaient à de tels jeux, qui détruisaient tout respect,
un peuple était f… !

– Mesdames et messieurs, fit entendre Martin l’Aiguille,
nous ne saurions trop admirer l’audace et le courage de
M. Legrand, qui, pour la première fois, a montré son vrai
visage à M. Roger Dumont, qui n’en revient pas !… Mais
M. Roger Dumont, avant d’être le policier de génie que
l’univers nous envie, est un homme du monde. Il sait ce qu’il doit
à la maîtresse de maison dont il est l’hôte et, assurément, il ne
commettra pas l’inélégance d’arrêter sous son toit un homme qui n’y
est venu qu’invité par elle… C’est donc en toute sécurité que
M. Legrand et sa bande vont continuer leurs petits exercices.
Vous avez vu comme M. Legrand traite les ministres !…
Vous allez voir ce qu’il obtient des femmes !…

– Ah ! par exemple ! par exemple !… Mais
nous protestons ! mais nous ne voulons pas qu’on nous
touche !…

Il y eut de petits cris qui voulaient être d’effroi mais, en
réalité, elles étaient toutes enchantées, avec un fond d’inquiétude
qui n’était point déplaisant.

– M. Legrand, s’écrièrent quelques-unes, en se
tournant vers Milon-Lauenbourg, nous implorons votre
protection !

– Mais, mesdames, leur répondit-il, je ne puis rien pour
vous, moi ! Je ne suis ici qu’un invité et je subis le
programme comme vous toutes. Il faut demander cela à mon cousin
Godefroi…

– Mesdames, dit le cousin Godefroi, je me suis livré
pendant toute la soirée à un petit plébiscite secret pour savoir
lesquelles d’entre vous étaient les plus coquettes. Celle qui a
obtenu le plus grand nombre de voix – et de beaucoup – est
Mme Milon-Lauenbourg !

– Ah ! bravo ! bravo ! bravo !…

Isabelle riait, un peu confuse, et cette confusion la faisait
plus charmante, plus désirable encore.

– Godefroi ! s’écria-t-elle, vous êtes un méchant,
c’est une trahison !

– Laissez-moi finir !… lui jeta-t-il en réclamant le
silence. « Mesdames et messieurs… le plébiscite dit : la
plus coquette et la plus vertueuse ! »

– Ah ! parfait ! parfait !

– Comment !… s’exclama
Mme de Cibriac dont le dossier était le plus
chargé d’aventures, mais ça n’en est que plus abominable, elle
mérite le fer chaud !

– Le plébiscite, continua Martin l’Aiguille, désigne
ensuite : Mmes d’Audigé, Lapostelle, de Mignolle,
Mlles Jeanne de Mannerville et Claire Dubourg, enfin
Mlle Irène de Troie, de la
Comédie-Française !…

– Et c’est tout ! s’écria
Mme de Millière outrée.

– En somme, résuma la princesse, il s’agissait de trouver
des femmes coquettes et vertueuses, et vous n’en avez trouvé que
six !

– Et j’ai été bien content ! déclara Martin
l’Aiguille.

– Enfin, qu’allez-vous faire de nous ? demandèrent les
vertueuses avec beaucoup de coquetterie.

Pendant tout ce temps, les six capitaines masqués de
M. Legrand n’avaient pas fait un mouvement. Quant à
M. Legrand, il s’était rapproché de sa femme et lui
demandait :

– Vous amusez-vous au moins ?

– Beaucoup, répondit-elle.

– Vous ferez vos compliments à Godefroi… c’est lui qui a
arrangé tout cela.

Or, Godefroi venait de tirer un livre de sa poche :

– Mesdames, leur dit-il, toujours par ordre de
M. Legrand, je vais vous lire du Balzac.

– Rassurons-nous ! fit Mlle Irène de
Troie, de la Comédie-Française, cela tourne à la conférence
littéraire.

– Prenez garde que M. Legrand ne mette la littérature
en action, reprit Martin l’Aiguille. Peut-être serez-vous moins
rassurées, mesdames, quand je vous aurai lu ce passage de « La
Duchesse de Langeais ».

– Mais il me donne froid dans le dos, à moi ! soupira
en frissonnant la petite Jeanne de Mannerville.

– En attendant qu’il nous brûle les pieds !

– Ah ! taisez-vous, vous finirez par nous faire
vraiment peur !

– Un peu de silence dans les rangs des victimes de
M. Legrand ! commanda Godefroi : « Mesdames…
s’il faut en croire Balzac, la duchesse de Langeais, qui a vraiment
existé sous un autre nom naturellement que celui que lui a donné le
romancier, Mme la duchesse de Langeais était la
plus grande coquette de Paris au temps de la Restauration. Elle
s’était appliquée à rendre le plus malheureux des hommes un certain
M. de Montriveau, lui laissant tout espérer, mais se
refusant toujours. Or, il arriva que, de guerre lasse,
M. de Montriveau dit son désespoir à l’un de ses amis qui
appartenait à la fameuse bande des Treize. (Aujourd’hui il se
serait adressé à M. Legrand ou à quelqu’un de ses capitaines).
Il chargea cet ami de faire entendre raison à « madame la
duchesse ». Et voici ce qu’il advint : au milieu d’une
fête, Mme de Langeais fut enlevée et quand
elle reprit ses sens elle se trouva…

(Je lis) « les pieds et les poings liés avec des cordes de
soie, couchée sur le canapé d’une chambre de garçon ! »
En face d’elle elle reconnut Montriveau qui, tranquillement assis
dans un fauteuil et enveloppé de sa robe de chambre, fumait un
cigare… Une porte était entrouverte et des lueurs rougeâtres
venaient de la pièce voisine… des formes étranges se mouvaient dans
cette lumière sinistre.

« – Monsieur, est-ce une indiscrétion de vous demander ce
que vous comptez faire de moi ? » car enfin, vous
comprenez, expliqua Godefroi, qu’elle n’était pas à la noce, la
belle duchesse, au milieu de tout cet appareil…

– « Ce que je veux faire de vous ? Rien du
tout ! répondit Montriveau… Vous avez commis un épouvantable
crime : je suis venu à vous pur et candide. Vous avez
empoisonné ma vie. Pour rencontrer la perfection dans l’ignoble, il
faut une belle éducation, un grand nom, une jolie femme, une
duchesse ! Pour tomber au-dessous de tout, il fallait être
au-dessous de tout ! Madame, ajouta-t-il froidement en prenant
une croix de Lorraine adaptée au bout d’une tige d’acier, deux de
mes amis font rougir en ce moment une croix dont voici le modèle.
Nous vous l’appliquerons au front, là, entre les deux yeux, et vous
emporterez ainsi, sans pouvoir la cacher à jamais, cette marque
infamante appliquée sur l’épaule de vos frères les
forçats ! »

– Mais c’est horrible ! s’écria
Mme d’Andigné. Pourquoi nous lisez-vous une
histoire pareille ?

– Ce Balzac est épouvantable !

– Calmez-vous, mesdames, leur dit Martin l’Aiguille en
refermant le volume, vous n’avez rien à craindre de pareil de
M. Legrand, qui ne m’a prié de vous lire cette petite histoire
que pour vous faire comprendre le danger que les femmes, même les
duchesses, peuvent courir quand elles tombent sur des esprits
brutaux comme ce Montriveau…

– Merci, monsieur Legrand ! Merci, monsieur
Legrand !

– Cependant, appelé ce soir par ses fonctions à venger des
amoureux que votre trop cruelle vertu a rendus mélancoliques,
M. Legrand, qui ne veut pas avoir dérangé son état-major pour
rien, a décidé qu’il vous faudrait consentir en faveur de ses
hommes à quelque sacrifice… Ne vous épouvantez pas ! Ne vous
épouvantez pas ! Songez qu’ils ne demandent que vos
bijoux.

– Quoi ?… Quoi ?… Quoi ?…

– Colliers… bracelets… bagues, barrettes, boucles d’oreille
et tous joyaux qui ornent à l’ordinaire cette beauté avec laquelle
vous avez fait tant de malheureux… Mesdames, je vais passer parmi
vous et vous tendre cette coupe d’onyx… Voyons qui sera la plus
généreuse ! Un peu de pitié pour les pauvres capitaines du
terrible M. Legrand ! Allons !
Mlle Irène de Troie… un bon mouvement… votre
collier…

– Écoutez, comte, déclara Irène de Troie sans trop
s’émouvoir, votre petite comédie est adorable et je n’hésiterais
pas à vous confier mon collier… mais dans cette cohue… nos bijoux
dans votre coupe… songez ! quelle responsabilité pour
vous !

– Elle a raison ! approuvèrent toutes ces dames… et
déjà, instinctivement, elles avaient leurs mains sur leurs
colliers.

Martin l’Aiguille se tourna vers M. Legrand.

– Monsieur Legrand, ces dames ne veulent pas donner leurs
bijoux !

– Mes hommes seront mécontents ! je vous en avertis,
mesdames… fit M. Legrand, d’un air fort détaché.

– Eh ! M. Legrand ! reprit Irène de Troie
qui s’impatientait, demandez à M. Milon-Lauenbourg s’il
s’engage à nous en remettre le prix en cas d’accident, et nous ne
demandons pas mieux d’en faire cadeau à ces affreux capitaines.

– Quel accident voulez-vous qu’il arrive à vos bijoux quand
vous en aurez fait cadeau à mes hommes ! répondit en riant
M. Legrand, ils les emporteront… et voilà tout… en vous
remerciant bien entendu… Quant à ce Milon-Lauenbourg dont vous
parlez, j’aurais bien voulu faire sa connaissance… mais il doit
avoir peur de moi, il s’est sauvé !

– Monsieur Legrand, fit entendre Martin l’Aiguille, votre
état-major commence à grogner, vos capitaines disent que ça ne peut
pas se passer ainsi ! S’ils n’emportent pas les bijoux de
leurs six coquettes, ils prétendent qu’ils n’hésiteront pas à
emporter les coquettes elles-mêmes. Elles doivent
choisir !

Cette fois encore, l’allégresse devint générale. Rassurées sur
le sort de leurs bijoux, les « victimes désignées »
prirent part à la joie générale.

Martin l’Aiguille s’adressait maintenant à
Mlle Irène de Troie :

– Mademoiselle, que choisissez-vous ?

– Je désire que l’on ne touche pas à mon collier.

– Dans ce cas, voulez-vous me faire l’honneur de prendre
mon bras ?

Irène se leva. « Je vais vous présenter à don Micaël de la
Bidassoa ! » dit Martin l’Aiguille. Et il la conduisit
devant l’un des six capitaines qui attendaient en grognant.

– Don Micaël, lui dit le comte, je vous confie
Mlle Irène de Troie, de la Comédie-Française, qui
vous appartient pour une nuit.

– Ah ! quelle horreur ! s’écria la grande
coquette.

De fait, don Micaël de la Bidassoa était épouvantable à voir
avec son couteau qui remuait entre ses dents de sauvage.

– Un peu de courage, mademoiselle… il est un peu moins laid
quand il a retiré son masque.

– Non ! Je n’en veux pas !

Elle n’avait pas plus tôt prononcé ces paroles fatales que deux
des hommes masqués s’avançaient et la forçaient à s’asseoir dans le
« fauteuil du patient » ainsi qu’il était arrivé à Son
Excellence M. Turmache. Mais si le spectacle des pieds nus de
l’ex-ministre du trésor avait été simplement bouffon, la vue des
jambes de Mlle Irène de Troie procurait assurément
plus d’agrément.

Les souliers étaient merveilleux. Ils jouèrent leur rôle et
furent enlevés fort galamment tandis que les jambes gantées de la
soie la plus fine s’agitaient et battaient l’air pour échapper à
l’étreinte décente de ces méchants hommes masqués. Mais bientôt la
belle Irène parut vaincue et ses petits pieds sentirent l’approche
du foyer électrique.

– Mais ils vont me brûler ! s’écria-t-elle, je
cède ! Aussitôt on lui rendit ses divines chaussures qu’elle
remit en riant avec l’aide de ses bourreaux : « Quels
fous vous faites ! » Martin l’Aiguille annonça :
« Les souliers sortent de la maison Pasquer. La publicité
n’est pas gratuite. Le représentant de la maison Pasquer pourra
passer au bureau de l’agence Legrand demain matin à onze
heures… »

– L’adresse ? demanda-t-on. Et il donna l’adresse de
l’U. R. B. carrément.

On n’entendait que ces mots : « C’est charmant !
Délicieux ! » Le comte conduisit Irène de Troie, vaincue
et consentante, à son horrible tyran bolchevique, qui la salua très
humblement et qui, pour lui baiser la main, retira son masque. Ce
furent des cris d’enthousiasme et de bravos à n’en plus finir… On
venait de reconnaître le vicomte de Muntz qui ne cessait, au su de
tout Paris, depuis trois ans, d’entourer de ses hommages la belle
comédienne, laquelle refusait de se laisser enchaîner par le plus
doux des liens.

– Ah ! c’est vraiment exquis ! cria-t-on de
toutes parts… Cette fois, cela finira par un mariage !

Ce qui arriva, en effet, quelques mois plus tard.

Maintenant toutes ces dames demandaient à être suppliciées.
Elles voulaient toutes s’asseoir sur le « fauteuil du
patient ».

La scène des chauffeurs avait décidément un prodigieux
succès. Disons tout de suite que les cinq autres victimes se
laissèrent martyriser le plus gracieusement du monde et eurent la
joie de retrouver sous le masque des capitaines de M. Legrand
leur « flirt » préféré.

Il ne restait plus que le numéro 1, c’est-à-dire « la plus
coquette et la plus vertueuse », la maîtresse de la maison.
Mme Milon-Lauenbourg ne riait plus, car elle
prévoyait la fin de tout ceci. Elle dit à M. Legrand :
« Ce scénario est vraiment trop spirituel pour que Martin
l’Aiguille l’ait trouvé tout seul ! »

– Je vous affirme, ma chère amie, que je n’y suis pour
rien !

Godefroi s’avançait déjà vers elle. Elle se leva…

– Moi, lui dit-elle, je préfère abandonner mon collier tout
de suite !

Ce fut une stupéfaction générale, car on s’attendait à un plus
gracieux dénouement. Et comme elle déposait son collier dans la
coupe d’onyx que lui tendait le beau Godefroi, lequel paraissait un
peu gêné, son cousin lui dit : « Auriez-vous peur,
madame, de M. Legrand ? »

Sur quoi Milon-Lauenbourg, ne laissant pas à Isabelle le temps
de répondre, s’empara du collier, le remit lui-même au cou de sa
femme, en proclamant : « On a tort d’avoir peur de
M. Legrand ; c’est le plus généreux des hommes ! Il
rend ses bijoux à celle qui s’en est volontairement dépouillée et,
pour la récompenser d’un si beau geste, fait cadeau à sa
prisonnière de son plus valeureux capitaine ! »

On s’aperçut alors qu’il restait un bolchevik qui n’avait pas
encore été nanti. Il avait moins l’air d’un brigand que d’un valet
chargé, la pièce terminée, d’éteindre l’électricité.

– Mon ami, lui dit M. Legrand en lui présentant
Mme Milon-Lauenbourg, voici la prisonnière qui vous
est échue en partage. Présentez-lui vos hommages, je vous prie…

L’homme retira son masque en tremblant et ce fut encore un
prodigieux éclat de rire. C’était ce bon M. Barnabé !

– Mon ami Barnabé ! reprit Lauenbourg, vous voilà
condamné à danser jusqu’à l’aurore avec
Mme Milon-Lauenbourg ! La condamnation est
douce, mais si votre patron, qui est fort jaloux, apprend jamais
une chose pareille, il est capable de vous casser aux gages, demain
matin !

Sur quoi il leur tourna le dos à tous deux et offrit son bras à
la comtesse de Brignolles qui se pâmait d’enthousiasme.

– Vous avez été admirable, mon cher Milon !

– Casser aux gages ! Il m’a parlé comme à un
domestique ! soupirait ce malheureux Barnabé.

– Monsieur Barnabé ! reconduisez-moi jusqu’à mon
appartement, voulez-vous ?

– J’allais vous le proposer, bonne chère madame…

Cette fois, la farce était finie, le drame allait commencer…










Chapitre 6
CE BON MONSIEUR BARNABÉ


Isabelle tint à ce que M. Barnabé l’accompagnât jusqu’au
seuil de son appartement. L’hôtel appartenait cette nuit-là à une
foule qui ne mesurait plus ses plaisirs. Ces masques étranges
surgis d’un peu partout avaient fini par la troubler.

– Merci, monsieur Barnabé, fit-elle en tendant la main à ce
modèle des employés, vous avez été tout à fait aimable de rompre ce
soir avec vos habitudes. Jusqu’à quelle heure vous faisons-nous
veiller, mon Dieu !

– Madame, je serai demain à mon bureau à dix
heures !

– Bonsoir donc, monsieur Barnabé ou plutôt bonjour !
et sauvez-vous vite. Vous êtes un employé comme on n’en fait
plus ! M. Lauenbourg ne vous mérite pas !

– C’est vous, madame, qu’il ne mérite pas !

Le bonhomme ne s’en allait toujours point. Il gardait la main
que lui avait tendue Mme Lauenbourg. Celle-ci
commençait à s’impatienter… Le dévouement de M. Barnabé lui
devenait insupportable.

– Non, madame, il ne nous mérite ni l’un ni l’autre… mais
nous lui sommes bien fidèles tout de même…

« Ah ! mais il m’ennuie ! » et elle finit
par libérer sa main. Elle ouvrit la porte de son petit salon.
Barnabé l’y suivit.

– Monsieur Barnabé, fit-elle sans pouvoir réprimer un geste
d’impatience ; je vous serais reconnaissante de bien vouloir
me laisser seule. J’ai hâte de me reposer.

Mais l’homme de confiance de Milon-Lauenbourg avait, à sa grande
stupéfaction, fermé la porte du salon derrière lui.

– Madame, fit-il, il faut m’excuser. Je vois que mon
insistance vous irrite mais je ne retrouverai peut-être pas de
sitôt l’occasion que je désirais, depuis longtemps, de vous
entretenir de certaines choses assez importantes…

– Monsieur Barnabé, croyez-vous que ce soit
l’heure ?

– Madame, j’ai déjà trop attendu ! Il faut que vous
sachiez qui est cet homme qui n’a cessé d’être un bourreau pour
vous.

– Eh ! monsieur Barnabé, je ne demande à être plainte
de personne… et si vous voulez ne point m’irriter davantage, il
faut me quitter tout de suite… Cette fête vous a troublé, je ne
reconnais plus en vous votre discrétion habituelle.

– Madame, vous ne m’empêchez point de vous dire que
M. Lauenbourg, ce soir, vous a fait subir un affront dont je
rougis pour vous ! N’est-ce point lui qui devrait être
ici ? Mais puisqu’il a voulu que j’y sois, je ne m’en irai pas
sans vous avoir dit tout ce que j’ai sur le cœur.

« Il est ivre ! » se dit Isabelle, effrayée de
cette obstination.

Le fait est que Barnabé ne ressemblait plus du tout, mais du
tout, au Barnabé qu’elle connaissait depuis plus de dix ans… Ses
pommettes étaient rouges, son œil brillant. Lui qui, à l’ordinaire,
osait à peine la regarder, lui tenait tête, et tantôt laissant
errer son regard troublé sur les beautés que laissait trop voir une
robe de gala à la mode du jour, semblait apprécier avec un trop
évident émoi la blancheur des épaules, la ligne admirable des bras,
le galbe de la jambe gantée de soie transparente, la richesse du
soulier au talon d’argent.

« Madame, vous qui êtes si belle, comment ose-t-il vous
traiter ainsi ! Pardonnez à mon admiration, croyez qu’il n’en
est point au monde de plus respectueuse. »

Mais, le plantant là, elle était entrée vivement dans son
boudoir, avait traversé sa chambre, courait au cabinet de toilette
où elle croyait trouver Nounou comme chaque soir ; mais le
cabinet était vide. Nounou devait faire la fête, elle aussi, avec
les domestiques. Isabelle écouta à la porte de la chambre de sa
fille, entrouvrit doucement la porte. Là, c’était la nuit, le
silence. Sylvie devait dormir… Elle était montée chez elle depuis
longtemps.

Doucement, Mme Lauenbourg referma la porte. Elle
eut honte de sa peur. Que pouvait-elle craindre d’un
Barnabé ?

Allons, elle allait traiter le bonhomme en douceur… Avec
quelques bonnes paroles, elle le renverrait cuver son vin.

Mais elle n’était pas au bout de ses étonnements, car, revenant
sur ses pas, elle le retrouva non plus dans le petit salon mais
dans le boudoir, assis devant un guéridon. Il avait mis ses
lunettes et classait des paperasses.

À son approche, il se souleva légèrement sur son siège,
s’inclina, releva ses lunettes sur son front, et la pria de
s’asseoir.

– Madame, lui dit-il, j’ai tout fermé derrière moi. Ce que
j’ai à vous dire est si important que nous devons tout redouter
d’une oreille indiscrète. Vous me pardonnerez, j’en suis sûr, une
attitude qui a pu vous paraître insolite lorsque vous serez
persuadée de la volonté où je suis de vous éviter, à vous et aux
vôtres, la plus effroyable catastrophe. Madame, je veux vous sauver
de l’abîme !

Et rabaissant les lunettes sur son nez, il se remit à classer
ses papiers. M. Barnabé était redevenu tout à fait
M. Barnabé. Il n’en était pas moins effrayant à entendre. Elle
s’assit docilement ou plutôt se laissa glisser sur un fauteuil, les
jambes brisées.

– Votre mari. Madame, a des ennuis terribles. Ces temps
derniers, il a été combattu avec une âpreté qui l’a surpris… et… et
inquiété.

– Mais, monsieur Barnabé, il a triomphé de tout et de tous,
le voilà devenu ministre !

– Il n’en est que plus menacé ; il s’en rend compte,
d’où son alliance avec Roger Dumont… mais Thénard de l’Eure, Tromp,
avec son journal le Réveil des Gaules, lui mènent la vie
dure. Turmache est derrière eux. Ils ont promis des armes contre
Lauenbourg à ce petit Corbières dont l’attitude est des plus
bizarres dans cette affaire, car enfin il doit beaucoup à la
famille Chabert et il est resté l’ami de
Mlle Sylvie ; nous avons pu encore en avoir la
preuve ce soir… Ces armes, les voilà… elles sont devant moi… ce
sont les talons de chèques, qui désignent d’une façon suffisante
les bénéficiaires parlementaires de la distribution des fonds dans
l’affaire des stocks américains, dans celle des traités avec les
« sociétés réunies pour la reconstitution des régions
dévastées » et enfin dans celle plus récente de la concession
du « Retour des morts du champ d’honneur », opération
effroyable qui organise le pillage des cadavres de la grande
guerre, dans des conditions qui ont déjà soulevé la conscience
universelle…

– Ah ! monsieur, tout cela a déjà été dit ! mon
mari est au-dessus de toutes ces infamies !

– Tout cela a été déjà dit, mais tout cela n’a pas été
prouvé ! et tout cela a été étouffé par des complices bien en
place qui se défendaient eux-mêmes en défendant Lauenbourg…
J’admets que vous ne vouliez pas ajouter foi à toutes ces horreurs,
moi-même, madame, j’étais indigné d’entendre parler ainsi d’un
homme auquel j’avais donné tout mon dévouement, tous mes efforts,
toute mon intelligence… Or, dernièrement, le voyant inquiet, je
l’ai surveillé, mettons le mot, je l’ai espionné, j’étais bien
placé pour surprendre ses secrets, pour feuilleter et compulser et
rapprocher certains dossiers et ouvrir certains coffres.

– C’est indigne ce que vous avez fait là, monsieur
Barnabé.

– Oui, madame, c’est indigne ! mais ce n’était pas
pour moi, veuillez le croire, que j’agissait ainsi, c’était pour
vous, pour votre fille, pour l’honneur du nom que vous portez… et
si je ne l’avais pas fait… je sais que d’autres, qui étaient
peut-être aussi bien placés que moi étaient prêts à le
faire.

– Alors, si je comprends bien, monsieur Barnabé, nous
sommes sauvés ?

– Non, madame, vous n’êtes pas sauvés. La situation est
encore plus épouvantable que vous ne pouvez le supposer. Ce que je
vous ai dit n’est rien à côté de ce qui me reste à vous dire !
Ces scandales, ces achats de conscience sont en somme la monnaie
courante de ces bénéfices criminels dans des entreprises couvertes
le plus souvent par des lois d’exception… Il y a tant de complices
et si haut placés qu’il faut être bien audacieux ou un peu fou pour
tenter la tâche redoutable de sortir la vérité de son puits. On
risque fort d’y être précipité et de s’y noyer avec elle. Si bien
que des gens comme Thénard, Tromp et Turmache prennent bien garde
de trop se découvrir et mettent en avant un néophyte, autant dire
un innocent, enfin quelqu’un dans le genre de Claude Corbières. On
trouve toujours un porteur de bombes. Celui-là brûle d’en subir les
éclats. Il a soif du martyre. Il sera servi… Tout de même, madame,
il triompherait sûrement s’il connaissait cette chose épouvantable,
que personne ne sait, excepté moi, que Roger Dumont soupçonne
seulement, qui peut conduire son homme – j’ai nommé votre époux,
madame – à l’échafaud.

– Horreur ! fit entendre dans un cri sourd Isabelle…
vous divaguez, Barnabé…

– Madame, voilà de quoi il s’agit. Voulez-vous vous donner
la peine de lire cette lettre, adressée à l’agence Kromer, à
Varsovie.

Mme Lauenbourg prit en tremblant la feuille que
lui tendait « l’employé principal » de
l’U. R. B. Elle lut, rendit la feuille à Barnabé, regarda
celui-ci.

– Eh bien ! fit-elle, je ne comprend pas… je ne vois
rien là-dedans qui soit capable de vous émouvoir d’une aussi
terrible façon…

– Vous avez raison, madame ; il n’y a là-dedans que
quelques renseignements touchant une maison de Dantzig qui
travaille dans les blés d’Amérique, plus une affaire de courtage
relative à de gros achats de terrains sur la frontière
lithuanienne. Quand cette lettre me passa, il y a quelques mois,
entre les mains, je n’y trouvai, comme vous, que l’intérêt qu’elle
semble comporter. Pure affaire commerciale. Eh bien !
maintenant, madame, je vous présente un petit livre.

Et M. Barnabé sortit des basques de son habit un volume
in-16.

– C’est une édition rare, que l’on ne trouve plus dans le
commerce, et très joliment reliée… maroquin rouge, filets dorés,
tranches dorées, fers spéciaux, papier de luxe, toute la lyre pour
un amateur. Il est singulier, madame, qu’il se soit trouvé un
bibliophile assez fou pour habiller d’une façon aussi somptueuse le
Code des constructions et de la contiguïté. Ce livre est
sorti de la Librairie Videcoq, place du Panthéon, en 1841. Ce doit
être cette singularité qui poussa M. Lauenbourg à l’acheter.
Dans tous les cas, il ne s’en sépare plus…

« J’étais persuadé à ce moment qu’il y avait une
correspondance secrète entre quelques-uns de nos plus importants
clients et le patron. Trouvant, d’autre part, une tournure de
phrase bizarre et tourmentée, dans les réponses qui nous étaient
faites, ayant relevé maintes fois que la correspondance n’était
point de style commercial pur, j’avais acquis la conviction que les
lettres que j’étais chargé d’envoyer, de recevoir et de classer,
contenaient autre chose que ce que j’y pouvais lire.

« Je m’étais mis âprement à la recherche du chiffre qui me
permettrait de pénétrer dans ces arcanes. Je me rappelai avoir été
frappé par l’arrivée d’une note d’imprimeur, sis dans une vieille
rue de la Cité qui présentait son mémoire où je lus :
« Impression de quarante volumes pour le compte de
M. Lauenbourg ». Avant de payer, j’étais allé trouver le
patron. Il m’avait répondu : « Payez ! je sais ce
que c’est !… » Sur le moment je n’attachai point d’autre
importance à l’incident. Mais quand je cherchai mon chiffre, ce fut
un éclair pour moi… je fis une enquête discrète chez l’imprimeur et
j’appris qu’on lui avait commandé l’impression de quarante volumes
du Code des constructions et de la contiguïté d’après un
exemplaire qui avait été fourni par M. Lauenbourg lui-même.
Or, ce code de luxe, qui avait servi de modèle, je le voyais tous
les jours sur le bureau de M. Lauenbourg ! C’était à n’en
plus douter, dans ce livre qu’il fallait chercher le secret de la
correspondance. Il me fallut trois semaines pour résoudre le
problème. Je ne veux pas, madame, vous faire entrer dans des
détails fastidieux. Je vous en ai assez dit pour que vous puissiez
comprendre le petit jeu auquel je vais me livrer devant vous avec
cette lettre et ce livre… »

M. Barnabé ne mit pas dix minutes à établir devant
Mme Lauenbourg, stupéfaite et épouvantée, la phrase
suivante : « Faites savoir ai été volé de trois cent
mille dans répartition affaire blés Dantzig et de cent cinquante
dans accident train de Riga, qu’il ne recommence pas sous
peine de mort. »

– Vous pâlissez, madame, c’est que je n’ai pas besoin de
vous rappeler ce qu’a été le scandale des blés d’Amérique en
Pologne, destinés à remplacer ceux de l’Ukraine, blés accaparés,
revendus en Allemagne, pendant que la province polonaise mourait de
faim… Ni l’accident du train de Riga, qui fut un horrible pillage
où furent massacrés les malheureux soldats qui accompagnaient les
fonds d’État… Nul n’a ignoré que le coup avait été fait par Volski…
et vous savez maintenant à qui s’adresse ce il qui est
menacé de mort s’il recommence ! Il faut qu’il soit
bien puissant l’homme qui ose menacer de mort Volski… Et cet
homme-là, c’est votre mari, madame ! Commencez-vous à
comprendre ?

Isabelle s’était levée, tremblant et regardait M. Barnabé
avec des yeux immenses que remplissait toute l’horreur du monde.
M. Barnabé, lui, avait à nouveau relevé ses lunettes sur son
front et fixait, non sans émoi, cette magnifique image de
l’épouvante.

– Non ! râla Isabelle, non ! Je ne comprends
pas ! C’est atroce, ce que vous avez inventé là !
fit-elle, les mains aux tempes. La comédie continue. C’est lui qui
vous envoie. Il trouve qu’il ne m’a pas encore assez torturée.
Quelle abominable soirée ! Ayez pitié de moi, monsieur
Barnabé, mon bon monsieur Barnabé.

Et elle s’affala sur un canapé, secouée par des sanglots.

M. Barnabé aussi était très ému. Il se rapprocha de la
pauvre femme, lui prit la main qu’elle lui abandonna dans son
désespoir : « Madame, n’oubliez pas que vous avez près de
vous un ami qui vous est dévoué à la vie, à la mort ! Je
saurai bien vous sauver, moi, je vous le jure ! Vous parlez de
la comédie de ce soir… Hélas, madame, c’était une tragédie !
Même quand il monte une farce, c’est avec les larmes et le sang des
autres qu’il la joue. »

Elle se redressa, le regarda.

– Alors, c’est vrai ? M. Legrand, c’est…

– C’est lui, madame… lui, votre époux, l’homme qui vous a
fait tant souffrir, l’homme qui vous trompe avec toutes les femmes
de Paris, devant tout Paris… M. Legrand, c’est M. le
ministre !

– Je ne puis pas le croire ! je ne puis pas le
croire !

– Madame, vous passerez le jour que vous voudrez à mon
bureau, à l’heure de la fermeture, à six heures et si la preuve de
ce soir ne vous suffit pas… je vous mettrai sous les yeux vingt
autres ! cent autres !

– Puisque vous m’y invitez, j’irai ; un jour où je
serai moins surveillée, dans votre bureau… Vous me fournirez les
preuves de toutes ses infamies…

– De ses crimes, madame…

– Oui, de ses crimes… de ses crimes que nous avons le
devoir de faire cesser… à n’importe quel prix !

– À n’importe quel prix ! c’est le mot,
madame, vous l’avez trouvé… et peut-être ne serai-je pas longtemps
à vous le rappeler.

– J’irai lui parler, vous entendez, Barnabé, j’irai lui
parler !…

– Et que lui direz-vous, madame ?

– Que je sais tout !

– Vous ne sortirez pas vivante de cette conversation-là…
Vous connaissez votre mari, madame, et ce n’est pas quelque chose
de très, très joli, mais vous ne connaissez pas
M. Legrand ! Plus d’un est allé se repentir dans l’autre
monde d’avoir été trop perspicace… d’avoir deviné certaines
choses ! Comprenez, madame, que cet homme commande à
l’assassinat sur la terre… sous toutes ses formes. Il dispose non
seulement du revolver et du couteau des Mohicans, armes vulgaires,
mais aussi de l’accident et aussi de la chimie.

– Que faut-il donc faire ?

– S’en remettre complètement à moi ! Se confier à moi
comme à votre ami le plus sûr… Et d’ici quelques semaines je
connais le moyen qui aura définitivement réduit à l’impuissance le
terrible M. Legrand. La formidable association qu’il a mise
debout et dressée à tous les carrefours du crime sera dissoute,
dispersée, trahie, traquée… Le monde en sera délivré.
M. Legrand devra disparaître et vous, vous serez délivrée…
sans scandale aucun… Voilà ce que ce bon M. Barnabé
est prêt à faire pour vous, madame. Ce jour-là nous serons bien
vengés, vous et moi ! Cette vengeance, que je vous prépare,
doit vous agréer, car elle est dans l’ordre de la justice.

– Mais, enfin, que puis-je pour vous, dans tout ceci ?
Que me proposez-vous ?

– Ceci est assez difficile à dire, surtout pour un humble
bureaucrate comme moi, qui n’ai point l’habitude… Madame, il existe
sur la terre un homme qui depuis longtemps vous admire, vous
plaint, un homme qui a fait de vous son idole… enfin un homme qui
vous aime… je vous en pris, laissez-moi continuer…

Mme Lauenbourg, dont les étonnements, les
stupéfactions et les épouvantes ne se comptaient plus au cours de
cette funeste soirée, s’attendait si peu au tour que prenait
subitement la conversation qu’elle ne fut point maîtresse d’un
mouvement qui la rejeta assez loin du larmoyant M. Barnabé
auquel elle avait brusquement arraché sa main qu’il n’avait pas
cessé de tripoter en soupirant.

– Mon Dieu, madame, continua Barnabé sans paraître trop
offusqué de cette brusque fuite… que ma situation est
pénible ! J’ai toujours eu tant de respect pour vous, madame…
ce n’est qu’en tremblant que j’aborde un sujet aussi délicat…
Madame, cet homme dont je vous parlais, qui a fait de vous son
idole sur la terre, qui depuis longtemps vous aime dans l’ombre et
qui peut tout pour vous sauver, cet homme…

– Vous a envoyé à moi pour me proposer un marché infâme… je
ne sais en vérité qui est le plus infâme de cet homme-là ou de
celui qui s’est chargé de sa commission…

– Madame ! vous m’avez mal compris ! Je ne suis
le commissionnaire de personne ! Ce que j’ai à vous proposer
est beaucoup plus simple que cela. Nul ne saurait vous contester le
droit de vous venger de votre mari… Moi aussi, j’ai beaucoup à me
plaindre de lui… eh bien ! madame, n’en voilà-t-il pas plus
qu’il n’en faut pour nous venger tous les deux !

Il s’était rapproché d’elle à nouveau… Ah ! il ne pleurait
plus, le bon M. Barnabé… Il avait mis ses lunettes dans sa
poche… car, prévoyant que la scène serait plutôt rude, il ne tenait
point à les casser… Ses yeux toujours ternes, éteints, s’étaient
allumés d’une flamme dévoratrice… Alors Isabelle qui, en toute
autre circonstance aurait éclaté de rire au nez de M. Barnabé,
appela : « Au secours ! »

Mais M. Barnabé ne se possédait plus… il avait appuyé sa
grosse main sur la bouche de Mme Lauenbourg.

– Pourquoi crier ? Pourquoi me résister ?… Nul ne
vous entendra et je veux faire votre bonheur. Songez que c’est
votre mari qui vous a jetée dans mes bras ! Ayez donc le
courage de vous venger, madame !

Mais la vengeance que lui proposait cet extraordinaire
M. Barnabé, affreusement pervers ou monstrueusement naïf, ne
semblait pas être du goût de Mme Lauenbourg. Aussi
se démenait-elle avec rage pour lui échapper… Elle râla :

– Vous êtes un misérable ! Songez à ma fille, qui est
là… Non, je n’appellerai plus ! Je mourrais de honte si ma
fille… Revenez à vous, je vous en prie… Barnabé… Barnabé, ma fille
pourrait entendre…

– Alors, madame, si vous voulez sauver votre fille et
qu’elle ne sache rien… taisez-vous et…

Il l’avait prise à pleins bras et, goulûment, lui embrassait le
cou, les épaules, la poitrine, les bras… Elle le griffait
maintenant, lui arrachait les cheveux… Il semblait ne rien sentir…
Il jeta un bras en avant, accrocha la robe qui se déchira, dont un
morceau lui resta dans la main. Il eut la vision inoubliable de
Mme Lauenbourg qui s’enfuyait à peu près nue, dans
sa chambre. Il se releva, arriva contre la porte, pour entendre le
verrou que l’on tirait et qui claqua dans le pêne.

Il grogna, souffla, essaya de reprendre ses esprits. Quel
imbécile je fais ! Ah çà ! mais je deviens fou.
Madame ! Madame, je vous demande pardon… Excusez-moi… Je ne
retire rien de ce que j’ai dit : je vous sauverai.
Madame ! Vous n’avez plus rien à craindre de moi ! Oui,
je vous sauverai, malgré vous !

Et il quitta la porte en titubant.

– N. de D… ! Je ne devrais jamais boire de
champagne ! J’ai fait du beau… J’aurais dû lui parler comme un
greffier… et j’ai agi comme un lovelace ! Ce bon
M. Barnabé, satyre !

Il rajusta ses effets, se brossa, se peigna, remit ses
lunettes : « Oui, ça aurait pu se passer plus
correctement… n’importe ! le principal est
fait ! »










Chapitre 7
LA FIN DE LA FARCE


Quand elle eut entendu Barnabé s’éloigner et fermer derrière lui
la porte de l’appartement, Isabelle, folle de ce qui venait de se
passer, et inquiète de savoir si sa fille avait surpris quelque
écho de cette abominable scène, alla écouter à la porte de sa
chambre… Toujours le même silence ! Le même silence qu’elle
avait trouvé une heure plus tôt. À tâtons elle se dirigea vers le
lit… elle n’y rencontra point la forme de son enfant…

Ses mains contre la muraille cherchaient le commutateur.
Soudain, la chambre fut éclairée… Isabelle poussa un cri. L’image
du bouleversement le plus complet s’offrait à sa vue… des meubles
renversés… une potiche brisée… le lit n’était pas défait mais les
couvertures étaient en désordre… C’en était trop pour une seule
nuit… Mme Milon-Lauenbourg battit l’air de ses bras
et tomba d’un bloc, sur le tapis.

En bas, la fête était à son apogée, c’est-à-dire qu’elle
commençait à dégénérer en orgie. Milon-Lauenbourg, abandonnant la
princesse à une demi-douzaine de chevaliers servants qui étaient à
demi ivres, rejoignit Roger Dumont dans un coin.

– Merci ! lui dit-il, monsieur Roger Dumont.

– Et de quoi donc ? lui demanda le chef de la
police.

– Mais du costume de M. Legrand que vous
m’avez envoyé !

– Moi ? Monsieur le ministre veut rire ! Je ne
lui ai rien envoyé du tout…

– Allons ! Allons ! Dumont… à d’autres !
Vous étiez au courant de notre petit scénario. Ce n’est pas pour
rien que vous m’avez décrit au commencement de la soirée le costume
de M. Legrand. Vous saviez que je le trouverais dans la
coulisse du théâtre quand le moment serait venu de me déguiser… Et
puis si ce n’est vous, qui me l’aurait donc fait
parvenir ?

– Mais, monsieur le ministre, sans doute M. Legrand
lui-même !…

Et il le regarda non sans une discrète ironie.

– Il était donc vraiment là ? questionna Lauenbourg,
en continuant de railler…

– Je puis vous l’affirmer ! répondit-il en fixant
cette fois carrément le ministre du Trésor…

– Et vous n’avez pas mis la main dessus !…

– J’ai voulu, monsieur le ministre, vous éviter ce
scandale… Du reste, vous avez vu qu’il avait pris ses précautions
Je ne jurerais point que tous ces masques apparus tout à coup au
cours de la soirée et qui sont encore dans la salle, ne soient à sa
dévotion… Dans le doute, j’ai préféré m’abstenir… Il ne fallait
point gâter la fête !

– Je ne vous savais pas si prudent, mon cher Dumont.

– C’est que vous ne me connaissez pas encore, répliqua du
tac au tac le chef de la Sûreté générale.

– Alors, vous avez laissé partir comme cela un homme qui
était à deux pas de vous et que votre police recherche en vain
depuis des mois et des mois ?

– Que monsieur le ministre se rassure… Je sais
maintenant où retrouver M. Legrand !

– Eh bien, mon ami, je vous annonce qu’il est
reparti avec son costume, car l’homme qui nous l’apporta est venu
le rechercher, après la farce…

– Il n’a pas dit de la part de qui il venait ?

– Il a dit simplement : « Pour
M. Milon-Lauenbourg »… mais il n’avait pas besoin d’en
dire davantage. Dès que j’eus ouvert le carton, j’étais renseigné,
mon vieux Dumont !

Et il lui détacha une petite tape amicale sur l’épaule.

– Eh bien, mettons que c’est moi et n’en parlons
plus ! dit le chef de la Sûreté… Après tout, M. Legrand,
c’est peut-être moi !…

– Est-ce qu’on sait jamais ? conclut Lauenbourg… et,
en riant, il s’en fut rejoindre la princesse.

– Tous ces gens sont enragés, fit-il à la princesse de
Brignolles… Ils ont pourtant assez bu, assez mangé, assez dansé…
Ils ne vont pas bientôt aller se coucher ?

– Faites taire les jazz ! on comprendra que la fête
est finie !

– Impossible ! Les jazz sont saouls et déchaînés…

Au buffet, on ne cessait de verser le champagne à flots…
Ah ! Lauenbourg faisait bien les choses…
Mme de Cibriac semblait complètement dévêtue.
On se bombardait avec de petits souliers à talons d’or… C’était le
dernier genre, le dernier jeu de la saison pour les fins de gala.
On ne rendait un cothurne que contre un baiser.

Tout à coup, l’électricité fut éteinte, dans tous les
salons ! Ce furent des cris, des fuites, des protestations,
des rires, des bravos ! Milon-Lauenbourg était furieux. Qui
avait pu se permettre cette détestable plaisanterie ?

Enfin, les salons furent à nouveau illuminés… Un
« ah » prolongé de satisfaction générale salua le retour
de la lumière… mais presque aussitôt des femmes se remirent à
pousser des cris… et quels cris ! on ne comprit pas tout
d’abord… et puis quelqu’un jeta : « Mais nous sommes dans
une caverne de voleurs ! » Alors on sut de quoi il
s’agissait. Ces dames avaient été volées de leurs bijoux !
« Mon collier ! » « Mes perles ! »
« Mon bracelet ! » et c’est alors aussi que l’on
s’aperçut que tous les masques avaient disparu !

Lauenbourg vit tout à coup surgir Nounou, le visage ravagé. Elle
lui dit à l’oreille : « Venez vite, monsieur ! on a
trouvé madame évanouie dans la chambre de mademoiselle et on a
enlevé mademoiselle ! »

Pendant ce temps, Roger Dumont commençait à recevoir les
déclarations de ces dames volées, dans le bureau particulier de
Lauenbourg. Les salons étaient déjà déserts. Le comte de Martin
l’Aiguille avait demandé son auto dans laquelle il s’était jeté
avec un petit nécessaire de voyage. Il lança au chauffeur :
« L’Isle-Adam, et brûle la route ! » Au valet qui
refermait sa portière : « Tu lui diras que tout
est paré. » Le valet répondit par un petit signe de tête qu’il
avait compris…

Quand le ministre arriva dans la chambre de sa fille, sa femme
avait repris connaissance, mais c’était pour réclamer Sylvie avec
des paroles de délire.

En apercevant son mari, elle le chassa loin d’elle, d’un geste
qui semblait repousser une horrible vision… Milon ne s’arrêta point
à cette manifestation. Il avait vu le désordre de la chambre, la
fenêtre ouverte sur le petit jour, l’échelle de corde… Il
interrogea tout de suite les domestiques accourus, la nounou…
Celle-ci ne pouvait répéter que ce qu’elle lui avait déjà
dit : en pénétrant dans la chambre de mademoiselle, elle avait
trouvé madame évanouie près de la fenêtre… elle avait ouvert la
fenêtre, vu l’échelle de corde… sûrement, on avait enlevé
mademoiselle… Les autres domestiques ne savaient rien ! Il les
chassa, ordonnant qu’on allât prévenir immédiatement M. Roger
Dumont, que l’on trouverait dans ses bureaux : « Qu’il
monte, sans perdre une seconde ! »

Roger Dumont entra ; on l’avait déjà mis au courant. Il
renvoya Nounou, examina toutes choses autour de lui, hissa
l’échelle, resta un instant à réfléchir, considéra
Mme Lauenbourg en silence, se dirigea vers les
armoires, les ouvrit, revint à Mme Lauenbourg.

– Mme Lauenbourg, dit-il, doit être arrivée
dans le moment même où l’on enlevait sa fille. Elle a dû
certainement lutter avec les agresseurs. Elle seule pourrait nous
renseigner.

– C’est ce que j’ai déjà pensé, fit Lauenbourg, mais ma
femme est dans un tel état de prostration qu’il est impossible de
lui tirer une parole.

Roger Dumont pria qu’on le laissât seul avec
Mme Lauenbourg. Isabelle accompagna la sortie de
son mari de ce même regard d’effroi avec lequel elle l’avait
accueilli, ce qui n’échappa point à Roger Dumont. Celui-ci remarqua
également l’espèce de soulagement qu’elle ressentit à ne plus se
trouver en face de lui.

– Madame, lui dit-il de sa voix la plus douce, il s’agit du
salut de votre fille. Il ne faut rien nous cacher. Vous avez
assisté à la scène de l’enlèvement ? Les misérables vous ont
mise en loques.

Isabelle le regarda, fit un effort visible pour se rendre compte
de la situation : « Oui, monsieur, dit-elle, mais j’ai
pénétré ici dans l’obscurité. J’ai été affreusement bousculée… Je
n’ai eu le temps de me rendre compte de rien ! »

– Vous êtes sûre que c’est bien ici que vous avez été mise…
pardon, madame… dans cet état ?

La malheureuse ramena sur elle un léger peignoir de Sylvie, dont
Nounou avait essayé de la recouvrir…

– Mais, évidemment, monsieur !

Et elle ferma les yeux. Il put croire qu’elle allait à nouveau
perdre connaissance.

– Je vais appeler votre mari !

Elle sembla retrouver toutes ses forces pour crier :

– Non ! non ! pas mon mari ! Nounou !
Nounou ! Nounou fut appelée et, aidée d’une femme de chambre,
elle reconduisit ou plutôt elle porta chez elle la malheureuse
femme… Lauenbourg s’était montré…

– Ah ! monsieur, laissez-moi ! laissez-moi !
fit Isabelle, en laissant retomber sa tête.

Lauenbourg resta seul avec Roger Dumont :

– Eh bien ? fit-il.

– Eh bien ! monsieur le ministre, je suis persuadé que
Mme Lauenbourg sait des choses… mais elle ne les
veut point dire… Il faut la laisser en paix… Le coup qui la frappe
est peut-être plus cruel que vous ne pouvez l’imaginer… Nous avons
affaire à des ennemis bien redoutables… et, je le crains, monsieur
le ministre, bien… bien ingénieux… Seriez-vous assez aimable pour
faire venir Nounou… et me laisser seul un instant avec
elle ?

La vieille nounou se présentait dans le moment que le chef de la
Sûreté avait encore le nez dans une armoire. Il se
retourna :

– Dites-moi, Nounou… qu’est-ce que vous pensez de tout
ceci, vous ?

La bonne femme se mit à rougir jusqu’à son bonnet.

– Mais je ne sais pas, moi, monsieur, qu’est-ce que vous
voulez que je vous dise ?

– Venez ici. Voyez le désordre qui règne dans ces
armoires ? C’est ainsi que vous soignez le linge de
mademoiselle ?

Nounou dut se rendre à l’évidence que l’on avait enlevé en hâte
une certaine quantité de linge.

Et elle paraissait de plus en plus troublée :

– Dites-moi, Nounou… Dans quoi a-t-on pu emporter tout
cela ?

– Mais, je ne sais pas, moi, monsieur… Mademoiselle avait
des valises, un gros sac…

– Allons ! dites-moi la vérité…

La nounou se mit à pleurer et finit par avouer qu’elle avait
trouvé mademoiselle à sa fenêtre, au moment où elle était montée
« faire les couvertures ». Mademoiselle avait refermé la
fenêtre aussitôt et lui avait ordonné de lui apporter son grand sac
et son nécessaire… alors comme elle avait demandé à mademoiselle si
elle partait le lendemain en voyage, elle lui avait répondu :
« C’est possible, Nounou, mais quoi qu’il arrive vous devez
tout ignorer… si l’on vous interroge, vous ne savez
rien ! » Et je me suis retirée, monsieur, très inquiète,
mais j’avais promis de ne rien dire… je n’ai rien dit… je suis
descendue, sur son ordre, à l’office où l’on avait besoin de mes
services.

– C’est bien, gardez toute cette histoire pour vous !
Il y va de l’honneur de mademoiselle… ne parlez que lorsque je vous
en aurai donné l’autorisation…

Il allait quitter l’appartement quand une femme de chambre, fort
jolie, le croisa, s’arrêta et lui dit quelques mots à
l’oreille…

– Merci, Thérèse ! Et il s’en fut rejoindre Lauenbourg
qui l’attendait avec impatience dans son appartement.

– Avez-vous quelque indice ?

– Aucun… L’affaire est très embrouillée…

– Eh bien, mon cher, c’est à vous de la débrouiller !
Pour moi, c’est un coup terrible ! ma fille enlevée en pleine
fête ! Je deviens moins à plaindre que ridicule ! quel
tapage dans Paris !

– Eh ! monsieur le ministre, prononça assez
sarcastiquement Roger Dumont, n’avez-vous pas défié
M. Legrand ?

– Mais vous étiez là, vous, monsieur, qui vous prétendez si
fort, répliqua l’autre, féroce… Vous devenez aussi ridicule que
moi ! mais moi, je m’en tirerai toujours… les bijoux, je les
paierai… et l’on finira bien par me retrouver ma fille… Si on me
l’a enlevée pour me faire chanter, je paierai encore… mais vous,
vous êtes un homme fichu ! n’essayez donc pas de faire le
malin ! si vous n’avez plus rien à me dire, vous pouvez vous
retirer !

Roger Dumont s’inclina très obséquieusement et gagna la porte.
Lauenbourg lui jeta, en manière d’adieu :

– Des hommes comme vous, j’en trouverai toujours !

Roger Dumont se retourna…

– Certes ! à la pelle ! mais pour en trouver un
plus fort – c’est un conseil que je me permets de vous donner,
monsieur le ministre – il faudra accorder à celui-là des moyens qui
me sont refusés…

– Je vous entends, Roger Dumont !

– Qu’importe que vous m’entendiez si vous ne m’écoutez
pas ! Aujourd’hui, le ministre du Trésor est tout – quand il
se nomme Milon-Lauenbourg – il peut renvoyer son président du
conseil aussi facilement… que son chef de la Sûreté générale… mais
quand son chef de la Sûreté générale se nomme Roger Dumont, il le
fait ministre… ou le ministre du Trésor n’est plus rien !

En entendant ces dernières paroles, Milon-Lauenbourg put se
demander si le petit homme qu’il avait devant lui n’était point
devenu subitement fou… mais ces propos si extraordinaires avaient
été tenus sans éclat et dans la pose la plus humble, ce qui leur
donnait un relief des plus saisissants. Son Excellence en pâlit,
car il venait de comprendre tout à coup que l’on ne traite point un
Roger Dumont comme un Barnabé…

Il lui sembla que la silhouette de Roger Dumont était moins
falote qu’à l’ordinaire. Pour la première fois, il lui découvrit
une certaine consistance physique… C’était la première fois aussi
que Roger Dumont se permettait d’être éloquent. Et, au fond, ce que
le ministre retenait de cette éloquence était moins la promesse
formulée que la menace qui l’avait inspirée.

– Compris, Roger Dumont ! En somme, si je vous donne
le ministère, vous me rendrez en échange ma fille et les
bijoux ?

– Monsieur le ministre a admirablement résumé la
situation.

– Et si je ne vous le donne pas ?

Le chef de la Sûreté générale haussa les épaules, étendit les
bras, les laissa retomber :

– Alors, je vous laisserai vous débrouiller tout
seul !

– Savez-vous bien que je finirai par croire, ajouta
Lauenbourg avec un sourire, que c’est vous qui m’avez fait chiper
les bijoux et ma fille !

– Bah ! si monsieur le ministre est de cet avis je
n’aurai garde de le contrarier… et j’ajouterai que c’est une raison
de plus pour qu’il m’accorde ce que je lui demande !

– Roger Dumont ! c’est fait, si cela ne dépend que de
moi.

– Alors, c’est fait, monsieur le ministre, seulement, il
faut que ce soit aujourd’hui même. Il y a conseil des ministres à
onze heures… arrangez-vous, et pas de décret qui pourrait n’avoir
qu’une durée éphémère… déposez un projet de loi et faites-le
adopter sur-le-champ ! Et n’oubliez pas ma
gendarmerie !

– Mais vous demandez l’impossible ! Je vais
avoir toute la Chambre contre moi !

– Pour vous ! monsieur le ministre !
laissez-moi faire… je vais leur servir un plat de ma façon en
manière de hors-d’œuvre… À deux heures et demie, vous n’aurez qu’à
vous mettre à table… Monsieur le ministre, votre
serviteur !

Roger Dumont parti, Milon-Lauenbourg resta quelque temps à
réfléchir avant d’aller se plonger dans son bain :
« Après tout, finit-il par se dire, si puissant que nous le
fassions, on peut toujours le débarquer. Dans le moment, il me
sert ! C’est lui qui a monté toute l’affaire, le b… !

Pendant ce monologue, le chef de la Sûreté était descendu… Dans
le vestibule, il se trouva sur le dos de Daniel Ternisien, qui
s’apprêtait à monter dans une auto de louage, tandis que le valet
de pied lui disait à voix basse : « Tout est
paré ! »

Daniel demanda : « L’Isle-Adam ? »

– L’Isle d’Adam !

Et le valet allait refermer la portière… Roger Dumont, à qui
rien n’avait échappé s’avança : « Vous rentrez à Paris,
monsieur Ternisien ? »

– Ah ! monsieur le directeur, je croyais que vous
étiez parti… oui, je rentre à Paris… voulez-vous que je vous dépose
rue des Saussaies ?

– Mais non, vous me déposerez chez vous, avenue Matignon…
la place Beauvau est toute proche, une petite promenade à pied me
fera du bien.

Il monta à côté de Daniel. L’auto démarra :

– Dites donc, fit le chef de la Sûreté, il nous en a joué
une bien bonne, M. Legrand.

– Oui, c’est une de ses meilleures… quel culot, cette
histoire de bijoux ! Voulez-vous mon avis, il finira par se
faire pincer !

– Si je le veux ! rétorqua le policier…

– Vous parlez avec une assurance ! vous savez qui
c’est, vous ?

– Et vous ?

– Moi, non, monsieur le directeur, je vous le jure… si je
le savais il y a longtemps que je vous l’aurais dit… vous n’en
doutez pas…

– J’en doute fort, au contraire… mais nous reparlerons de
tout cela tout à l’heure… Occupons-nous de notre affaire. Tout
s’est bien passé ?

– En douceur… La demoiselle est maintenant dans sa
tour.

– Qu’est-ce qu’elle dit ?

– Eh ! mon cher directeur, elle n’en revient
pas ! Songez donc que nous l’avons trouvée toute prête,
nous n’avons eu qu’à la cueillir, le bagage était fait.

– Oui, je le sais…

– Elle se débattait… on a cassé une potiche… songez !
la pauvre petite ! elle attendait son Claude !

– Nous le lui donnerons !

– Entre nous, vous lui ferez un gros plaisir.

– Qui avez-vous laissé près d’elle ?

– La femme du moulin.

– La Mathieu ? Parfait !

L’auto s’arrêtait devant un immeuble de l’avenue Matignon
donnant sur un petit jardin, lequel avait une porte sur la rue de
Ponthieu…

– Il pleut, monsieur le directeur ; je vous fais
reconduire…

Mais Roger Dumont était descendu derrière lui…

– Non, je préfère rentrer à pied. Seulement, vous aurez
l’obligeance de me prêter un parapluie.

Daniel comprit que l’autre avait quelque chose de particulier à
lui dire, il le fit passer devant lui.

Le jeune homme occupait là un rez-de-chaussée de garçon meublé
assez galamment dans le style Louis XVI, formé de quatre
pièces et d’une salle de bains, où il ne faisait que de rares
apparitions. Il vivait au cercle, y prenait ses repas. Cette
existence, alimentée par des ressources plus ou moins avouables,
lui avait valu la malédiction de ce bon M. Barnabé et la
rupture de toutes relations avec son frère, l’ex-élève de
Polytechnique, l’honneur de la famille.

À part cela, c’était un charmant garçon, très spirituel, très
gai et remarquablement intelligent.

« Qu’est-ce qu’il me veut encore, ce sacré
Dumont ? » disait-il en introduisant le chef de la Sûreté
dans son studio. Il se débarrassa, tout de suite, de son habit,
qu’il jeta à la volée sur un divan, et il revêtit un veston
d’intérieur des plus élégants, à larges revers garnis d’une soie de
couleur tendre. C’était un beau garçon, un peu efféminé, mais
souple et peut-être d’une force peu commune.

– Voulez-vous prendre une tasse de thé, monsieur le
directeur ? C’est tout ce que j’ai à vous offrir.

– Merci, Daniel, je n’ai pas une minute à perdre ce
matin.

– Et vous êtes ici ?

– Justement, nous allons travailler. Ne prononçons pas de
paroles inutiles… pour l’enlèvement de la petite, vous attendrez
mes ordres…

– Je reste persuadé que c’est un coup de
M. Legrand ! fit Daniel.

– Vous devez le savoir mieux que personne, puisque vous en
étiez… mais ce n’est pas un coup de M. Legrand !

– Ah ! fit Daniel, légèrement démonté et attendant la
suite…

– Ce n’est pas un coup de M. Legrand, puisque
M. Legrand s’est imaginé que le coup était de moi !

– Je vous arrête… vous le connaissez donc ?

– Je crois le connaître ! mais vous, vous le
connaissez sûrement !

– Ah ! ça, non, je vous le jure !

– Vous faites cependant partie de la bande dite des
snobs ou encore des birdeyes !

– Je ne vous apprends rien ! c’est moi qui la
commande ! Et il y a longtemps que je l’aurais plaquée si vous
aviez voulu… mais il faut vivre !

– Daniel, gardez votre poste chez M. Legrand, mais
il ne faut plus servir que moi, ou je vous briserai ! Je
vais être le plus fort et le plus riche !

– Bonne nouvelle !

– Demain, je serai ministre de la police avec vingt
millions de fonds secrets…

– Par le temps qui court, ce n’est pas cher.

– Cinquante mille francs par mois pour vous de fixe et les
petits profits du métier… Je m’arrangerai pour que vous puissiez
doubler la somme !

– Si vous me garantissez cinquante billets de fixe par
mois, ça va !

– C’est entendu ! Mais à partir de ce moment, je vous
considère comme ma chose…

– N’insistez pas. À ce prix-là, je vous vends mon
âme !

– Bien ! Alors, je commence ! Qu’est-ce qu’il y a
de paré à L’Isle-Adam ?

– Coup direct ! J’accuse… Bien tiré… À l’Isle-Adam, il
y a la petite maison du noble comte de Martin l’Aiguille… et c’est
là que sont parés les bijoux volés cette nuit par la bande
des snobs.

– Martin l’Aiguille en est donc ?

– Il est au-dessus de la bande…

– Je m’en doutais… C’est lui qui a fait venir le
costume de M. Legrand pour Milon-Lauenbourg ?

– C’est lui !

– Et vous ne savez pas de chez qui venait ce
costume ?

– Je l’ignore, mais je pourrais le demander à Martin
l’Aiguille.

– Ou à Milon-Lauenbourg ?

Les deux hommes se regardèrent en riant.

– Allons ! nous ne sommes pas là pour plaisanter, fit
Roger Dumont… Ce costume a cependant son importance…

– Sérieusement ? questionna Daniel.

– C’est la première fois que vous le voyez ? Avant de
me répondre, pensez à ce que je vous ai promis.

– Je ne pense qu’à ça ! Oui… c’est la première
fois.

Mais il avait hésité…

– Alors, n’en parlons plus… dit l’autre sans insister, et
surtout pas de question à Martin l’Aiguille… Il faut le laisser
agir librement, remplir sa lieutenance auprès de M. Legrand en
toute sécurité… qu’il ne se doute jamais que nous sommes
d’accord.

– Compris ! Il a la plus grande confiance en moi.

– Elle est placée… qu’il la garde… Alors le coup a été
préparé en dehors de M. Legrand, qui reste persuadé que j’en
suis l’auteur… par Martin l’Aiguille et par vous ?

– C’est moi qui en ai eu l’idée… j’étais fauché comme les
blés !

– Pour ce qui vous en reviendra après la
distribution ! et que le comte aura pris sa part !
j’imagine que vos snobs se font payer cher…

– Ils ont des besoins… des maîtresses dans le grand
monde.

– Que fait-on des bijoux volés quand ils sont
parés dans la petite maison de l’Isle-Adam ?

– Une ancienne maîtresse à moi, qui tient un bar rue de
Castiglione, la Taupe, va les y chercher, passe en Angleterre et là
s’arrange… je vous dirai comment et où… Vous aurez la liste de nos
receleurs et des agents à Londres… Seulement, ne me brûlez pas… ou
je suis un homme mort ! Je suis sans défense, moi, contre
M. Legrand que je ne connais pas ! Vous pouvez me donner
cent mille francs par mois, allez, je risque ma peau !

– Je vous la garantis, car j’y tiens ! Daniel !
vous allez voir la Taupe…

– J’y courais quand vous m’avez fait l’honneur de monter
dans ma voiture, monsieur le directeur !

– Elle va se rendre tout de suite à l’Isle-Adam… partira
aujourd’hui pour Londres avec les bijoux par le premier rapide de
Calais… Mes inspecteurs se chargent du reste…

– Monsieur le directeur, la Taupe est une brave fille qui a
fait un rêve… acquérir une belle propriété, genre château, dans un
petit coin de l’Île-de-France, se mettre bien avec le curé et
offrir le pain bénit du dimanche… si vous l’aidiez d’une façon
régulière à réaliser son rêve, elle vous serait bien dévouée
monsieur le directeur…

– Vous lui direz qu’elle aura son petit domaine avant deux
ans… mais il faudra qu’elle me fournisse un sacré travail en
attendant…

– Monsieur le directeur, la Taupe n’a plus rien à vous
refuser… je la préviens de ce qui va lui arriver pendant le voyage,
ça lui évitera bien des émotions, car on va la coffrer, n’est-ce
pas ?

– Tu penses ! mais j’ai besoin d’elle, je la sortirai
de là au plus tôt ! qu’elle affirme qu’elle ignorait ce que
contenait le sac qu’elle est chargée de transporter… qu’elle fasse
la bête, j’en ferai une victime…

– Vous pensez à tout, monsieur le directeur ! Vous
êtes le Napoléon de la police… Fouché n’était qu’un enfant à côté
de vous !

– Eh bien, maintenant, asseyez-vous à votre bureau et
écrivez ; c’est le nouveau ministre de la police qui
dicte.










Chapitre 8
CLAUDE CORBIÈRES


Claude Corbières habitait, à Neuilly, un pavillon des plus
coquets, avec jardin, sur la route qui longe la Seine. Sans avoir
une grosse fortune, Claude était suffisamment riche pour vivre
indépendant. Il appartenait à une vieille famille de magistrats
originaires de Brive-la-Gaillarde. Son père, qui avait été
président de chambre, à Bordeaux, avait donné très tôt sa démission
pour venir exploiter lui-même des terres qu’il avait en Corrèze. Le
domaine avait pris de l’importance. L’ancien magistrat était devenu
tout à fait gentleman farmer. C’est lui qui éduqua et instruisit
son fils. Chose curieuse, il lui apprit le mépris de l’éloquence,
exigeant qu’il s’exprimât, même quant il abordait les sujets les
plus vastes, avec une grande simplicité et une concision presque
mathématique. Il lui donna aussi le goût de la terre, de ses
travaux, de ses habitants, l’amour du patelin. C’est le patelin qui
avait fait de Claude un député. On le comprenait, là-bas, quand il
ramenait de Paris une haine farouche pour le parlementarisme tel
qu’il l’avait vu pratiquer… Il était suivi et soutenu dans la
bataille. Son programme net et réservant l’avenir, mais balayant le
présent, avait tout de suite séduit : le régionalisme, un
fédéralisme intelligent, des États généraux en permanence, maîtres
chez eux, envoyant un nombre très restreint de délégués à Paris
avec un mandat précis et la mission de nommer, parmi eux, une sorte
de comité de salut public aux pouvoirs dictatoriaux d’une durée
limitée, qui devait se retirer, son temps écoulé, pour faire place
à un autre comité chargé à son tour de gérer les intérêts généraux
de la France et de parler en son nom à l’étranger. Et des
jeunes ! des jeunes ! Tous les vieux à la porte !
L’idée gagnait du terrain beaucoup plus qu’on ne le soupçonnait,
car les organisations provinciales s’édifiaient dans le mystère, ne
devant apparaître au grand jour que lorsqu’elles constitueraient
une force…

Paris, qui avait été laissé momentanément en dehors, ne semblait
point se douter de l’importance du mouvement qui allait se
déclencher. Le nom de la Ligue, encore secret, était tout un
programme : La Ligue antiparlementaire. Et tout à
coup, ce matin-là, voici qu’il éclatait sans que Claude Corbières
en eût donné l’ordre… voici qu’il s’étalait dans tous les journaux.
Claude était ahuri de cette avalanche… et partout le grand argument
contre lui qui fournissait des manchettes énormes : La
Province contre Paris ! Le fédéralisme renaît de ses
cendres !

Les feuilles d’extrême gauche réclamaient l’arrestation de
Corbières et de ses acolytes. Le procès n’était-il pas tout
instruit ? On avait l’aveu du coupable. Le président d’une
ligue qui avait l’audace de s’intituler antiparlementaire
se mettait par cela même sous le coup des lois. Tous les partis
étaient d’accord pour déclarer la République en danger !
« Si l’on n’agit pas promptement, disait La
Barricade, nous nous trouverons en face d’une situation
beaucoup plus redoutable qu’en face d’un coup d’État militaire qui
rate toujours quand il n’a pas le pouvoir avec lui ; nous
l’avons vu avec Boulanger ; après la mort de Félix Faure, avec
Déroulède, et dernièrement avec ce Bonaparte de carton : le
Subdamoun ! Cette fois, ce n’est plus de Paris que vient le
coup, c’est de la province. On veut séparer Paris de la France…
Voilà le crime ! Debout, la Commune, si le Parlement ne fait
pas son devoir ! »

Claude jeta tous les journaux et bondit de son lit… « C’est
la bataille ! Elle vient plus tôt que je ne croyais !
qu’elle soit tout de même la bienvenue ! » Et il tendit
ses biceps comme un boxeur… Jamais il ne s’était senti aussi
dispos ! Ah ! c’était bon la vie telle qu’il se l’était
faite ! propre ! propre ! propre !

Il en revenait toujours à ce mot qui l’exaltait quand il pensait
à l’ordure dans laquelle les autres s’enlisaient… Elle serait
peut-être courte, sa vie, mais même s’il mourait demain, il ne
regretterait rien ! Rien ne serait venu ternir la blancheur de
sa statue ! Pour cela, il avait tout rejeté hors de lui, il
s’était dépouillé de tout, de bien des amitiés… et même de
l’amour !

Jeanville, son valet de chambre, vint lui annoncer qu’un
M. Palafox demandait à le voir tout de suite. « Mon
assassin ! se dit Claude. Ce bon brigand me croit déjà en
danger ! Il vient m’offrir ses services ! Faites
entrer ! »

Richard Cœur de Lion fit irruption dans la pièce. Il prit à
peine le temps de serrer la main que lui tendait Claude :

– Qu’avez-vous fait hier soir en me quittant ? lui
jeta-t-il.

– Rassurez-vous, Palafox ! je suis rentré chez
moi.

– Comprenez-moi bien, monsieur Corbières. Vous avez quitté
le Trianon-Lauenbourg tout de suite ?

Et il le fixait avec une insistance telle et un si visible émoi
que Claude en fut troublé.

– Et si je m’étais attardé à fumer une cigarette dans le
parc, quelle importance y aurait-il à cela ?…

– Immense ! gronda Cœur de Lion ; dites-moi toute
la vérité ! Vous avez tourné derrière le château. Enfin, ne me
cachez rien ! Vous avez échangé quelques paroles avec
Mlle Lauenbourg, qui était à sa fenêtre.

– Bigre ! monsieur Palafox, je finirai par croire que
vous êtes de la police !

– J’en suis quand je peux y servir mes amis. Vous ne savez
donc rien… rien de ce qui s’est passé chez Lauenbourg après votre
départ ?…

– M. Legrand est venu ? essaya de railler
Claude.

– On a enlevé Mlle Lauenbourg !…

– Sylvie ! s’écria Corbières.

– Et je vous prie de croire que ce n’est pas
M. Legrand qui a fait le coup !… L’affaire est dirigée
moins contre elle que contre vous !

– Mais je ne comprends pas ! Vous m’anéantissez !
Mlle Lauenbourg est-elle réellement en
danger ? Voilà la seule chose qui me préoccupe !

– Mlle Lauenbourg en court aucun danger,
elle a été enlevée par la police pendant que la soi-disant bande de
M. Legrand s’occupait dans les salons à piller ces dames de
leurs bijoux ! Tout cela est un coup de Roger Dumont qui veut
se faire nommer ministre par Milon. Les bijoux seront retrouvés,
Mlle Lauenbourg sera sauvée et Milon devra d’autant
plus de reconnaissance à Roger Dumont que celui-ci l’aura en même
temps débarrassé de vous !

– Je m’y perds ! exprima Claude qui cherchait en vain
à démêler la raison d’être de cet imbroglio.

– Enfant ! retrouvez-vous-y vite !… car il va
falloir agir. Comprenez que, renonçant pour le moment à vous faire
disparaître, ils vont vous déshonorer ! On vous a vu causer
longuement hier dans les salons de Lauenbourg avec
Mlle Sylvie qui paraissait fort émue. Vos démarches
imprudentes avant votre départ ont été relevées, car vous étiez
suivi pas à pas. Politiquement, vous ne vous attaquez à Lauenbourg
que parce qu’il vous refuse sa fille ; comme il ne cède
toujours pas, vous la lui enlevez !… peut-être de connivence
avec elle, cela n’a pas d’importance ! Et la preuve de votre
infamie, de votre chantage, c’est que vous êtes incapable de sortir
contre lui et ses amis les documents dont vous menaciez de les
accabler !… car vous n’avez rien !… rien !… La bande
de Turmache va être écrasée sous votre accablement !… triomphe
de Lauenbourg. Roger Dumont, ministre, et vous allez voir ce que
l’on vous prépare à la Chambre avec cette histoire de ligue
antiparlementaire que l’on fait éclater dans les journaux du
matin.

– Quelle boue ! gémit Claude qui était devenu très
pâle.

– C’est la politique ! Pour avoir mis les pieds
là-dedans, vous en reviendrez couvert d’ordures !… Tenez,
voici une épreuve de l’édition exceptionnelle d’un grand journal
d’information qui va paraître à midi.

Claude se jeta sur la feuille qui sentait encore l’encre
d’imprimerie. Il y était clairement désigné, bien que son nom ne
fût point prononcé, comme l’auteur du rapt de
Mlle Lauenbourg. Ainsi que le lui avait dit
Palafox, toutes ses démarches de la nuit étaient relevées et se
retournaient contre lui. Cela était intitulé : « Une
belle histoire d’amour ! » puis venait le récit des
exploits de la bande de M. Legrand dont l’audace ne
connaissait plus de bornes et qui osait opérer en pleine fête, dans
les salons mêmes du ministre du Trésor. On réclamait en fin
d’article une organisation plus puissante de la police, la création
d’un nouveau ministère, etc., etc.…

– Du Roger Dumont tout pur, vous comprenez,
maintenant ?

– Les bandits !… mais je me défendrai ; le plus
pressé…

– Le plus pressé est de retrouver
Mlle Lauenbourg, qui n’hésitera certainement point
à proclamer votre innocence ! Mais ils ne l’ignorent
pas ! et ils ne sont pas prêts à la rendre ! En
attendant, vous serez abattu, n’ayant aucun document contre
eux ; et avec vous, votre Ligue
antiparlementaire.

– C’est ce que nous verrons.

– C’est sur votre ordre que la Ligue est sortie, tous
pavillons dehors, ce matin ?

– Jamais de la vie !

– Eh bien ! là encore, vous avez été trahi !

– Mais c’est terrible ! À qui se fier ! De
quelque côté que je me retourne !

– Et ceci n’est que le commencement ! Nous en
verrons bien d’autres.

– Me salir avec cette histoire d’amour… moi qui ai renoncé
à l’amour, Palafox ! pour être plus fort… oui ! il faut
que vous sachiez cela : Mlle Milon-Lauenbourg
m’aime et je l’aime ! et j’ai repoussé cet amour pour être
plus fort dans le combat et, cependant, dès les premiers pas, c’est
lui qui me casse les bras et les jambes.

– Je finirai bien par savoir où ils la
cachent ; mais le temps presse. Dans vingt-quatre heures vous
serez peut-être bouclé, mon ami ! Il faut s’attendre à ce que
l’on dépose contre vous, dès cet après-midi, une demande de
suspension de l’immunité parlementaire, et à ce que l’on commence à
mettre en branle au Sénat le vieil appareil de la Haute Cour en ce
qui concerne la Ligue antiparlementaire qui les
débarrassera en même temps des Turmache, des Hockart, des
Tromp…

– Vous partez ? Où allez-vous ?

– Prendre un cocktail au bar du Cambridge.

– C’est une occupation comme une autre… peut-être
trouverez-vous une inspiration au fond de votre verre.

– Peut-être ! Vous n’êtes jamais allé prendre avant
déjeuner, en revenant du Bois un glass au Cambridge ?

– Je ne vais jamais dans les bars, vous le savez bien.

– Ni dans les dancings, ni dans le monde. Vous êtes un type
comme on n’en voit plus, et vous vous mêlez de faire de la
politique de nos jours ! Eh bien, si vous alliez au Cambridge,
entre midi et une heure, vous trouveriez dans les sous-sols du
restaurant célèbre des Champs-Élysées, autour des tables, ensevelis
dans des fauteuils de cuir, des jeunes gens fort bien mis qui
fument de délicieuses cigarettes d’Orient, sans échanger trois
paroles… debout, autour du barman, des sportsmen, dont les
voitures, de grandes marques, attendent alignées le long du
trottoir. Des jeunes femmes qui ont les plus jolies jambes du monde
et qui les montrent juchées sur de hauts tabourets, et aussi de
bien respectables vieilles madames qui attendent leurs gigolos.
Elles y viennent. Elles savent qu’elles les retrouveront là, prêts
à tout faire. On a appelé ces messieurs : la bande des
snobs. Y a-t-il bande, vraiment ? Organisation,
peut-être. Je n’en suis pas sûr.

« Quelquefois, ces messieurs travaillent pour la
police ; quelquefois pour M. Legrand que
personne n’a vu, mais qui existe ; quelquefois pour
d’autres, pour la police politique, pour une manifestation dans un
milieu mondain, ou pour le nettoyage d’une bijouterie. Ils sont à
louer !

« À part cela, de très gentils garçons auxquels on ne
saurait refuser la main. En ce qui me concerne, je n’ai jamais
travaillé avec eux, car moi, j’opère seul et dans la haute
politique, quelquefois dans la politique étrangère, aussi
veulent-ils bien me considérer comme un camarade supérieur. J’ai
souvent leurs confidences parce qu’ils ont besoin de mes
conseils ; les pauvres jeunes gens sont souvent bien volés. On
leur fait faire des choses qui ne les amusent pas toujours. On les
tient ! Ils sont souvent dans la nécessité de trahir le
lendemain celui qu’ils ont servi la veille. S’ils ne le font point
avec habileté, il peut leur arriver des malheurs. Je jurerais bien
que quelques-uns d’entre eux, que j’ai reconnus hier chez
Lauenbourg, ont travaillé pour Roger Dumont ; peut-être
voudront-ils s’en souvenir ce matin ; je vais encore me ruiner
en Martinis, mais je suis riche : j’ai les cent mille francs
que je vous dois, monsieur Corbières !…

– Mais ce n’est pas à moi que vous les devez !
s’exclama l’autre complètement ahuri ; tant que vous ne
m’aurez pas tué, ces cent mille francs ne sont pas à vous !…
Ils vont vous les réclamer.

– C’est déjà fait ! Je les leur ai donnés, mais j’ai
exigé un reçu ! Quand j’ai eu le reçu, je leur ai dit que
j’allais le porter chez vous, en vous expliquant que vous me
coûtiez cent mille francs dont j’avais le plus grand besoin. Ce
reçu leur a fait une peur terrible. Ils ont voulu le ravoir. Pour
cela, ils ont redonné les cent mille francs !… Alors, je les
ai gardés avec le reçu ! et je les ai flanqués à la porte.
C’est moi qui les tiens, maintenant ! et ce sont eux qui vont
me régler mes cocktails ! Je vous quitte. Je reviendrai vous
voir aussitôt qu’il y aura du nouveau. Si vous avez besoin de moi,
à quelque heure du jour ou de la nuit, faites porter un mot par un
chasseur au bar du Cambridge. Il me parviendra. Mettez sur
l’enveloppe : Pour madame Roxelane.

– Mme Roxelane ?

– Oui ! c’est le nom de ma maîtresse. Vous pouvez
écrire ce que vous voudrez ! je l’ai prise pour maîtresse,
parce qu’elle est très belle d’abord, et puis aussi parce qu’elle
ne sait pas lire !

– Quel homme vous faites, Palafox !…

Les minutes qui suivirent, Claude resta plongé dans les plus
sombres réflexions. Il ne savait plus où diriger ses pas, il voyait
des abîmes partout.










Chapitre 9
LE THÉ CHEZ DANIEL


Godefroi de Saint-Chabert, comte de Martin l’Aiguille, occupait,
dans la société parisienne, une place de premier plan. Héritier
d’une très grosse fortune qu’il avait entièrement dilapidée, il
s’était lancé dans les affaires, avait prêté son nom à des sociétés
d’autos en formation, à des marques de pneumatiques, de moteurs
pour avions, entreprises qui avaient plus ou moins bien réussi,
mais qui lui avaient permis de conserver son petit hôtel de
l’avenue de Breteuil, sa petite maison de Noisy-le-Sec, ses
propriétés en Normandie, ses chasses en Sologne. Souvent, on
l’avait cru à la côte et puis soudain il se montrait au club,
jouant un jeu d’enfer à se demander où il prenait l’argent. Nous
savons que Milon-Lauenbourg l’avait enrôlé dans ses conseils
d’administration où il apportait sa note et ses notes de grand
seigneur.

À l’U. R. B., il avait son bureau non loin de celui de
Milon avec un titre de « directeur de la Propagande »,
qui ne signifiait rien, ou qui signifiait beaucoup de choses. On
l’y voyait généralement entre trois et quatre heures. Courte
conférence avec Lauenbourg ; il voyait aussi quelques chefs de
service, allait serrer la main de ce bon monsieur Barnabé et se
rejetait dans le « tourbillon parisien », comme on dit
encore en province.

Pour échapper à la banalité des thés de cinq heures ouverts à
tout venant ou à l’ennui des réceptions trop fermées, Godefroi
avait imaginé « le thé chez Daniel ». C’est lui qui en
faisait tous les frais, qu’il y vînt ou qu’il n’y vînt pas. C’est
lui qui veillait à ce qu’on n’y manquât jamais de champagne, de
vins d’Espagne, de petits gâteaux et de tous les ingrédients
nécessaires à la fabrication des cocktails. On agitait ferme les
gobelets autour du bar que David avait installé dans un de ses
placards. Chacun se servait. Entre cinq et sept heures et demie,
pas de domestiques dans le petit rez-de-chaussée de l’avenue
Matignon.

On pouvait parler en toute liberté, et il y avait souvent des
conversations d’un intérêt insoupçonné de ceux qui n’étaient point
« de la maison », dans les coins, au fond de quelque
pièce reculée, tandis qu’un amateur s’étais mis au piano pour faire
danser les dames. Il en venait de charmantes ; de jeunes
artistes qui avaient brillamment débuté et qui cherchaient à se
pousser dans le monde de la haute noce, de la finance, des
affaires, apportaient là la fraîcheur de leurs vingt ans en quête
d’un quadragénaire sérieux. La réunion était souvent très gaie,
mais toujours de bon ton. En tout il y a la manière. Parmi les
jeunes gens, de jolies petites crapules avec des têtes d’ange,
quelques-uns de ces « snobs » que l’on voyait le matin,
retour du bois, au Cambridge, ou le soir, au sortir du théâtre,
chez Roxelane. Quelques-uns avaient peut-être déjà assassiné ;
pas tous, car ils n’étaient pas tous braves, mais tous dansaient à
la perfection. Des hommes de lettres de la dernière Revue, des
poètes, des échotiers, des romancières toujours prêtes à travailler
sur le vif, furieusement desséchées avant l’âge par la
psychanalyse. Elles étaient sincères et elles avaient du talent.
C’était moins drôle, mais plus dangereux.

On pense bien que cet après-midi-là, la réunion était nombreuse
chez Daniel. Les événements de la nuit chez Lauenbourg, les
scandales politiques en perspective étaient l’objet de toutes les
conversations. C’est en vain que la pianiste faisait résonner son
instrument. La danse était momentanément abandonnée pour la
curiosité qu’éveillait tout arrivant. Il était généralement porteur
des dernières nouvelles.

Au Palais, toute la matinée et tout l’après-midi, les couloirs,
les escaliers qui conduisent chez les juges d’instruction avaient
été envahis par une foule élégante, bruyante, rieuse, enchantée de
l’aventure qui lui était arrivée la nuit même chez le ministre du
Trésor.

Beaucoup n’avaient pas attendu la convocation du juge
d’instruction chargé de l’enquête, ils voulaient dire ce qu’ils
avaient vu, entendu, ils voulaient en être ! Ils voulaient que
Tout-Paris sût qu’ils en avaient été !

La gent judiciaire qui, en dehors de ses fonctions, est d’un
naturel plaisant, n’avait pas été la dernière à prendre sa part de
cette petite fête mondaine. Les jeunes avocats et mêmes les vieux
qui savaient être galants avec dignité mêlaient leurs robes à
toutes ces élégantes, tenaient à se faire voir avec les belles
clientes, leur faisaient les honneurs du buffet. On buvait à
M. Legrand depuis que l’on était sûr que c’était Lauenbourg
qui paierait ! « Vous allez voir que l’on va retrouver
les bijoux ! Au fond, ils ont dû s’arranger entre
eux !… » Sur ces entrefaites était arrivé au Palais
Claude Corbières.

« Il n’avait pas l’air d’en mener large » jetait à
Daniel Mme de Cibriac, qui venait d’arriver
avec son flirt de la nuit, le petit Schannon (garage Schannon,
Champs-Élysées) qui, lui aussi, avait eu à déposer.

– Il a une bien mauvaise presse ! surenchérissait
Schannon. Si c’est lui qui a enlevé la petite, il a manqué de
doigté !

– Tout le monde s’est écarté devant lui ! compléta une
nouvelle venue, Mme de Millière, personne ne
lui a adressé la parole. Il a fait passer sa carte au juge
d’instruction. M. Talboche lui a fait répondre qu’il
l’entendrait l’après-midi à trois heures.

– À trois heures, ricana Daniel. Le juge savait ce qu’il
faisait. À trois heures, Corbières aurait dû se trouver à la
Chambre… l’interpellation Toutain sur la Ligue
antiparlementaire.

– Oui ! eh bien ! à trois heures, reprit
Schannon, il était encore au Palais. M’est avis que s’il avait eu
quelque chose à dire à la Chambre, quelque chose de sérieux, s’il
avait pu sortir le fameux dossier Lauenbourg, il ne serait pas
resté dans l’antichambre du juge, échoué au coin d’une banquette,
comme un petit garçon ! Mais il n’a rien ! Et il savait
comment il aurait été accueilli là-bas, les mains vides !

– Attention, vous autres, prévint en douceur la petite
Ghil, voilà Roxelane ! C’est Cœur de Lion qui l’envoie. Un
bouchon !

Schannon, avant d’emmener sa danseuse, se pencha à l’oreille de
Daniel :

– J’ai vu Palafox, ce matin, au Cambridge, il cherche la
petite.

– La petite, je m’en f…, lui répliqua Daniel entre ses
dents, c’est la brocante qui m’intéresse. Je viens de téléphoner
chez la Taupe, pas de nouvelles, je commence à être inquiet.

Schannon lâcha Mme de Cibriac, conduisit
Daniel dans sa chambre.

– N… de D… ! Tu es sûr de la Taupe ?

– Tu penses ! mais est-ce qu’on sait jamais ?
D’ordinaire, elle téléphone de Calais.

Schannon mit la main aux épaules de Daniel :

– Mon vieux ! Pourvu qu’elle n’ait pas été
refaite ! cette fois, le coup est trop gros, ça ne passerait
pas ! ni pour elle, ni pour toi !… Je connais l’état
d’esprit des snobs, en ce moment. Ils ne savent plus où
ils en sont avec toutes vos histoires, à toi, à Martin l’Aiguille
et à Roger Dumont. D’une façon générale, ils trouvent que chez toi,
ça pue trop le Roger Dumont depuis quelque temps, mais après tout,
ils s’en f… ! pourvu qu’on casque et qu’ils ne soient pas
refaits !… Tiens-le-toi pour dit !

– Merci, Schannon, tout ce que tu me dis là part d’un bon
naturel.

– On ne te demande pas de boniments ! on te demande du
pèze… un point c’est tout !

Il alla retrouver Mme de Cibriac. Tout le
monde dansait dans le studio ; les couples étaient tellement
tassés qu’ils ne dansaient plus qu’avec leurs épaules, tournant
autour de la table, vidant les coupes et mangeant les petits
gâteaux sans interrompre le rythme, riant, s’interpellant, ou
goûtant un plaisir muet, comme la grosse Millière, pâmée aux bras
du grand Rafa (Raphaël-César de Peano ; ex-masseur du fameux
établissement de bains).

Cependant, Roxelane ne dansait pas. Elle dressait sa beauté
tranquille entre le studio et le salon, semblant chercher quelqu’un
au milieu de ces pantins et lui souriant à l’avance.

– Vous attendez Richard ? lui demanda Schannon en
faisant fox-trotter la Cibriac.

Elle fit non de la tête, sans même le regarder et souriant
toujours au lointain.

– C’est un genre ! fit la Cibriac. Elle sait que ce
sourire lui va bien. Elle ne le lâche pas ! Moi, je la trouve
bête, cette femme !

– Il y a un peu de çà, acquiesça Schannon. On n’est pas
aussi belle sans être un peu bête. Toutefois, ne la croyez pas
stupide !

– On dit qu’elle ne sait pas lire…

– Oui, on dit ça !… et Palafox le croit. Eh bien, ma
chère, elle sait lire !…

– Vous en avez la preuve ?

– Oui !… dans la Ruhr… elle nous a rendu quelques
services dans les palaces ; je ne veux pas préciser. Porteuse,
un jour, d’un billet d’importance, elle s’est laissée surprendre.
Elle a avalé le billet. Eh bien, elle a dit au chef ce qu’il y
avait sur le billet qu’elle avait avalé.

– Alors, elle trompe Palafox ?

– Non. C’est la police qu’elle trompe pour Palafox !
Elle crèverait Roger Dumont pour Palafox. Celui-ci se ruine pour
elle !…

– Oh ! se ruine !…

– Enfin, ruine les autres, car il l’aime et en est très
fier !… et il la veut parée comme une reine. C’est un type et
peut-être le plus chic de nous tous… bien qu’il ait des trous.
Ainsi, il n’a jamais voulu recevoir d’argent d’une femme, ce
qui est stupide, quand on s’aime…

– Évidemment, soupira Mme de Cibriac,
qui comprit du coup ce que cette nouvelle liaison allait encore lui
coûter.

– N. de D… ! gronda Schannon en laissant tomber
Mme de Cibriac et en se jetant dans le
vestibule… la Taupe !… Qu’est-ce que là Taupe vient faire
ici ? nous sommes refaits ! j’en étais sûr !
Ah ! les cochons !…

La Taupe avait aperçu Daniel par la porte de la chambre
entrouverte sur le vestibule ; elle s’y glissa, croyant le
trouver seul, mais dans le même moment, à l’autre porte de la
chambre, apparaissait Schannon, le regard mauvais.

– Pas d’histoires ! commanda Daniel, ferme les portes,
Schannon, et raconte, la Taupe. Qu’est-il arrivé ?

– Oh ! mon vieux, une sale aventure. Je ne sais pas
comment je suis là ! C’est Roger Dumont qui a donné l’ordre de
me relâcher.

– Mais, enfin, la brocante ! s’écria Daniel.

– Oh ! ils l’ont ! avoua tout de suite la Taupe.
Ils nous sont tombés dessus, et comment ! Je ne sais pas qui a
bien pu les prévenir.

Schannon écumait, il avait envie de sauter à la gorge des deux
complices. Il n’y tint plus, courut à la porte qui donnait dans le
studio et lança la phrase du grand secours : « Une
cigarette anglaise, s. v. p. ? » Trois
voix lui répondirent aussitôt : « Birds’eyes ou Three
Castles ? » Et l’on vit, d’un même mouvement, Ghil,
Ghersain et le grand Rafa s’avancer jusqu’au seuil de la chambre,
la main sur la poche de l’étui à cigarettes.

– Entrez donc, on rigole ici ! commanda Schannon. Et
il referma la porte sur eux.

Il y eut des cris, des protestations : « Ah ! les
lâcheurs ! » Mmes de Cibriac, de Millière
étaient furieuses : « Ah ! ici, vous savez, on fait
ce qu’on veut ! Ce ne sont pas les danseurs qui
manquent !… »

La petite Rikiki survint sur ces entrefaites. Elle semblait
avoir été fabriquée avec une boîte d’allumettes. Étoile de
Music-hall, décorée des palmes académiques, elle arrivait de la
Chambre :

– Vous savez qu’il y a un chahut à tout casser
là-bas ! On a fait évacuer les tribunes ! Ils sont en
train de nommer Roger Dumont ministre de la police ! Paraît
qu’il a juré qu’il ne ferait qu’une bouchée de M. Legrand. En
attendant il a déjà retrouvé les bijoux !

Il n’y eut qu’un cri : « C’est lui qui les avait
volés ! »

Dans la chambre, la scène avait pris tout de suite une allure
tragique.

Birds’eyes ! avait répliqué Schannon et en fait de
cigarettes anglaises, les trois snobs avaient sorti leurs
revolvers.

Daniel ne se démonta pas.

– Tas d’idiots, ce scandale-là, tu me le paieras,
Schannon !… On n’est pas plus bête, rentrez vos
instruments !

– Pas avant que la Taupe nous ait dit ce qu’elle a fait des
bijoux, prononça, rageur, Schannon.

– Mais b… d’imbécile ! C’est à Roger Dumont qu’il faut
demander cela. Et encore, c’est bien inutile ! Roger Dumont a
déjà rendu les bibelots à Lauenbourg qui le fait nommer ministre de
la police aujourd’hui même ! avec cinquante millions de fonds
secrets ! Eh bien ! ne me regardez pas comme ça, tas
d’emplâtres ! Oui, la Taupe et moi nous avons marché mais nous
avons marché pour nous tous ! vous en êtes ! on ne vous
lâche pas ! Restez sur vos positions mais comprenez que
maintenant vous allez vivre comme coqs en pâte, avec un fixe qui
ferait loucher des ambassadeurs ! et du travail sur la
planche ! et vous saurez au moins pour qui vous
travaillez ! Avez-vous compris ? F…-moi la paix avec vos
rigolos ! Vous croyez-vous au cinéma ? Pensez-vous que
vous allez m’assassiner, comme ça, chez moi et vous sauver par la
fenêtre ! Alors, ne faites pas les gosses ! et puis, vous
allez me faire le plaisir de rentrer dans la salle avec la Taupe
qui brûle de raconter ses malheurs.

Il les poussa dehors.

Enfin seul dans sa chambre, Daniel s’habillait pour la
soirée.

Spartacus vint avertir son maître que « le monsieur du
matin » faisait demander quand il pourrait être reçu sans
déranger personne. Et Spartacus, Fils magnifique de la Numidie,
ajouta tout de suite : « Compris, moussi, moi f… le
camp ! »

– Tu iras m’attendre avec l’auto, à la porte du
Cambridge.

Spartacus parti, Daniel alla ouvrir la porte qui donnait sur le
jardin. Une figure plus falote que jamais sortit d’un manteau.
C’était Roger Dumont. Il paraissait très calme, trop calme. Daniel
s’était remis à son nœud de cravate.

– Vous allez dîner avec Rikiki ? questionna le
policier.

– Oui ! je la conduis au théâtre et je rentre me
coucher. J’en ai ma claque !

– De Rikiki ?

– Non, de vous, de Martin l’Aiguille, de tous !

– Vous débutez dans la vie, mon cher Daniel ! Que
cette petite histoire vous serve ! Que dirais-je, moi, qui ai
fait une pareille école à mon âge !… Mais je ne lâche pas le
morceau pour si peu. Nous allons nous retrouver, Lauenbourg et moi,
avant quarante-huit heures. Il m’avait donné sa parole ! Je me
serais méfié si je l’avais cru honnête homme, mais un bandit comme
lui qui donne sa parole à un homme comme moi c’était tellement
sérieux que j’y ai cru… Il m’avait dit : « Vous serez
ministre demain !… » Moi, j’ai voulu l’en récompenser le
jour même… Trois heures après, il avait les bijoux… Il savait où
était sa fille… Il profitait aussitôt du terrain que je lui avais
préparé pour écraser, à la Chambre Claude Corbières, retenu chez le
juge d’instruction ! Il avait beau jeu pour se poser en
victime d’une machination infâme, qui visait, du reste, les deux
tiers de la Chambre : « Voilà l’homme, s’écriait-il, qui
est à la tête de la Ligue antiparlementaire !… et
l’on voudrait que nous mettions en branle, pour cet homme-là, le
solennel appareil d’une haute cour de justice… laissons donc faire
le juge d’instruction ! » Un succès énorme, qui ne
faisait pas mon affaire, à moi !… à moi qui attendais tout des
poursuites immédiates contre les « antiparlementaires »,
tout de la haute cour à laquelle j’accrochais l’affaire du
ministère de la police.

« Je compris que Lauenbourg me lâchait… je lui envoyai un
mot des plus menaçants… Il monta à la tribune, et me donna la
satisfaction de plaider en faveur d’une réorganisation complète des
services de la police… « Comment voulez-vous que les impôts
rentrent quand le pays est mis au pillage par des bandes comme
celles qui sont venues opérer jusque dans mon hôtel ? »
etc., vous voyez l’antienne… Mais le coup de gueule qu’il m’avait
promis sur « la République en danger », sur la nécessité
de créer un ministère de la police de salut public… Il lui est
resté dans la gorge !

– Dame ! il a eu peur de vous faire trop puissant,
monsieur Roger Dumont !

– Ah ! Daniel ! mon petit Daniel ! je
sais bien pourquoi il a si peur de moi ! mais je te jure
qu’avant quarante-huit heures il aura compris qu’il faut qu’il me
fasse aussi puissant que lui ! ou je le balaie comme
poussière, tout Milon qu’il est !

– En attendant, fit Daniel, après un dernier coup de brosse
à ses cheveux, mes cent billets sont dans le scieau ! Du
reste, je n’y ai jamais cru ; c’était trop beau ! C’est
encore Rikiki qui réglerais note ce soir ! Vous me faites
faire un joli métier, monsieur Dumont !

– Je te les ferai gagner, tes cent billets… et même
davantage ! Tu vas voir comme je vais leur lâcher le Corbières
dans les jambes ! D’abord, je le fais blanc comme neige, du
côté de Mlle Lauenbourg… et libre, par conséquent,
de se retourner sur le Palais-Bourbon. Ce jour-là, je te prie de
croire qu’il aura quelque chose dans sa serviette !

– Les documents ?

– Tous…

– Erreur ! Martin l’Aiguille ne les lâchera
pas !

– Fais-moi l’honneur, mon petit, de me croire aussi bien
renseigné que toi… Les talons de chèques et la liste des 75 sont à
l’abri des tentations de Martin l’Aiguille…

– Chez qui ?

– Chez ce bon M. Barnabé !

Il y eut un silence, mais Roger Dumont fixait Daniel d’un regard
pointu qui pénétrait le jeune homme comme une aiguille…

– N… de D… ! s’écria Daniel, vous n’allez pas me faire
cambrioler papa ?










Chapitre 10
UN EMPLOYÉ MODÈLE


M. Barnabé Ternisien était le plus effacé des hommes. Mais
depuis quelque temps son profil de belette avait pris un certain
caractère, son regard parfois s’émancipait et les nouveaux clients
de l’U. R. B. qui n’avaient point connu toute son
humilité première pouvaient à de certains instants s’imaginer que
ce bureaucrate fadasse cachait l’une des plus fortes caboches de
son temps.

À la vérité, il dirigeait tout à l’U. R. B. Sans
Barnabé, la carrière de Milon-Lauenbourg n’eût été qu’une série de
coups de fortune. C’est Barnabé qui avait donné à sa réussite une
assise de pierre de taille au carrefour le plus illustre du monde
des affaires, au boulevard Haussmann. Derrière la façade crevée du
vieux Paris, c’était la figure de Milon-Lauenbourg qui apparaissait
au haut des sept étages de l’U. R. B. triomphante.

Organisation, classification, simplification… Avec ces
trois mots-là que ce bon M. Barnabé avait fait inscrire en
lettres d’or sur des cartouches qui ornaient les murs de son
bureau, cet employé modèle avait mis entre les mains de son patron
l’arme la plus formidable des conquérants modernes.

Pendant de longues années, M. Barnabé avait joui en paix et
en silence de son œuvre. Jamais il n’était aussi heureux que dans
son beau cabinet de travail aux meubles clairs, avec ses bureaux
américains et sa table en noyer ciré, ses classeurs, ses tiroirs à
dossiers, son tableau de sonneries qui faisait se précipiter ses
secrétaires et ses rédacteurs, anxieux et tremblant avec leurs
petites bannettes d’osier, cependant que la dactylo, le bloc-notes
toujours prêt, attendait de sténographier les réponses les plus
importantes dont M. Barnabé se réservait le texte. Et le
téléphone ! que de jouissance, mon Dieu ! Allô !
allô !… Il sentait les chefs de bureau, les directeurs
haletants au bout du fil… C’est qu’il ne pardonnait pas une
faute ; pas une !

Il avait institué tout un tableau d’amendes avec lequel les plus
grands devaient compter…

Toutes les amendes du mois étaient partagées entre les services
qui n’en avaient pas subi.

Voilà qui était trouvé ! Aussi, ce que l’on se surveillait,
ce que l’on se dénonçait !

Tel avait été l’état d’esprit de M. Barnabé. Il classait
tout avec une méthode imperturbable, mettait les pièces dans un
dossier, puis le dossier dans un carton et le carton dans un
secrétaire garni d’une serrure de sûreté. Un grand polémiste, en
nous dépeignant un personnage de ce genre, nous montrait le crime
en manches de lustrine, la Sainte Vehme siégeant sur un rond de
cuir, Cagliostro dans le faux col de Joseph Prudhomme et dans la
redingote de Pet-de-Loup. C’eût été grandir M. Barnabé que de
l’évaluer avec de pareilles mesures. M. Barnabé était
l’employé modèle, voilà tout.

Si l’on ajoute que ce brave homme n’avait en dehors de l’avarice
la plus sordide, mais la plus honnête, aucun vice, que ses mœurs
étaient austères, que c’était un veuf incomparable, n’ayant jamais
trompé sa femme, même depuis qu’elle était morte, on comprendra
combien il était nécessaire de nous arrêter un instant sur cette
singulière figure qui nous est apparue dans les premiers chapitres
de cette histoire comme un traître vis-à-vis de son patron.

Qu’était-il donc arrivé, justes dieux ! pour qu’en face du
Barnabé d’hier se dressât le Barnabé d’aujourd’hui ? Oh !
une toute petite histoire de rien du tout ! une petite
histoire d’amour… Quoi ? M. Barnabé avait eu une histoire
d’amour ?… Oui, ce sont des choses qui arrivent même aux
employés modèles qui ont atteint l’âge de M. Barnabé et qui
ont une figure de belette…










Chapitre 11
UNE TOUTE PETITE HISTOIRE D’AMOUR


Elle s’appelait Julie. C’était une charmante petite dactylo,
« blonde comme les blés », qui travaillait à demeure dans
les bureaux de M. Barnabé. Elle n’était pas jolie, jolie,
Julie, mais elle était si jeune et si fraîche ! Sa mine était
très drôle quand elle faisait effort pour dissimuler sa vraie
nature, qui était assez espiègle, sous les dehors de la plus
immuable gravité.

Il résultait de tout cela un ensemble assez cocasse, qui, plus
d’une fois, lui avait valu les plaisanteries de M. Lauenbourg
quand il venait dans le bureau de son secrétaire général :

– Avouez, mademoiselle, que M. Barnabé vous
terrorise !

– Oui, monsieur ! avait-elle répondu sans interrompre
son travail.

M. Barnabé avait été furieux et, le patron parti, il
regarda pour la première fois sa dactylo. Il la trouva trop
charmante, trop coquette, avec des jupes trop courtes, laissant
voir deux petites guibolles adorables dans des bas de soie ;
enfin, il ne fut pas sans remarquer la fine chaussure vernie à
hauts talons, à trop hauts talons pour une fille honnête.

La besogne finie, il lui dit : « Puisque je vous
terrorise, vous descendrez dès demain au service des
« copies ».

C’était la disgrâce et une diminution d’appointements.
Mlle Julie se prit à pleurer. M. Barnabé fit
venir le sous-chef du contentieux sur la recommandation duquel
Mlle Julie était entrée à
l’U. R. B. : « Qu’est-ce que c’est que votre
Mlle Julie ? demanda-t-il, elle m’a l’air bien
coquette… »

– Elles le sont toutes, monsieur le secrétaire général,
mais c’est une bonne et honnête fille ; sa mère est concierge.
Le père est brigadier à la préfecture. Il tuerait son enfant si
elle tournait mal.

– Il veut la marier à un prince ? Tenez, monsieur,
vous me faites rire. Quand on veut rester honnête fille, on ne
porte pas des bas de soie et des escarpins vernis avec des talons
hauts comme ça !… C’est bon, je vous remercie.

Le lendemain matin, Mlle Julie vint chercher ses
instruments de travail. Elle avait une robe de bure de laine brune,
des bas de coton et des souliers à talons plats. Il ne put
s’empêcher de sourire. « Venez ici ! » lui dit-il.
Elle s’approcha, baissant la tête, tremblante.

– C’est donc vrai que je vous terrorise ?

– Non, monsieur.

– Alors, pourquoi avez-vous dit hier à M. Lauenbourg
que je vous terrorisais ?

– Ce n’est pas moi qui l’ai dit, monsieur, c’est
lui !

– Et vous n’avez pas protesté ?

– On ne doit jamais protester, monsieur ! Le patron a
toujours raison…

M. Barnabé était cloué.

– Alors, nous allons nous quitter ?

– Oui, Monsieur !

– Sans regret ?

– Oui, monsieur ! On ne doit jamais regretter d’obéir
aux ordres de ses supérieurs.

– Oh ! vous, ma petite, je ne vous terrorise pas du
tout et vous vous moquez de moi !… Je vois que les
observations que j’ai faites hier à votre répondant n’ont pas été
lettre morte… Vous êtes habillée aujourd’hui comme une femme de
ménage.

– Je n’ai que deux robes, monsieur, celle d’hier et celle
d’aujourd’hui…

– Eh bien, vous remettrez celle d’hier et vous resterez
ici.

Huit jours plus tard, M. Barnabé était fou de cette petite.
C’est que ce pauvre M. Barnabé du côté des femmes n’avait pas
été gâté par la vie. Fils d’un employé des contributions
indirectes, dans une petite ville de province, il avait été
victime, dès sa sortie du collège, des désirs impérieux de sa bonne
à tout faire.

D’une timidité extrême, il s’était trouvé dans les bras de cette
goton sans force pour la repousser. Elle avait dix ans de plus que
lui, une figure carrée, une crinière de bête sauvage et des mains
d’hercule. Elle le soignait, du reste, tyranniquement, le
gavait : « Tu es mon petit homme pour la
vie ! » Charmante perspective qui se réalisa. Il imagina
qu’une fois mariée elle lui laisserait quelque liberté. Illusion
vite perdue. Cette femme était formidable. Et, cependant, il en
vint à bout, au bout de quinze ans.

Mme Barnabé avait apporté dans le ménage un
assez gentil petit magot, fruit de ses rapines et de sa science
dans l’art de faire danser l’anse du panier. Mais si
Mme Barnabé surveillait son mari, M. Barnabé
surveillait ses sous, il était avare. Ceci vainquit cela.

Ne trouvant de goût à la vie que dans son travail de bureaucrate
et dans la satisfaction de son vice, M. Barnabé eût rendu des
traits à Harpagon. Il exigea des comptes féroces. On s’arracha les
cheveux devant le livre de cuisine. Pour une ancienne cuisinière,
ce fut la mort que de voir finalement M. Barnabé faire son
marché lui-même.

Il lui mesurait son savon pour la lessive. Il avait un livre
qu’il appelait « livre des économies » sur lequel on
relevait des choses comme celle-ci : « ne pas avoir pris
l’autobus par temps de pluie : soixante centimes »…
« avoir lu le journal dans l’antichambre du directeur :
quinze centimes », etc.

Pour répondre à la somme de travail qu’elle fournissait il lui
eût fallu de la viande, elle devait se contenter de pommes de
terre. Elle dépérit, se mit à boire. Pour acheter du rhum, elle le
vola. Il s’en aperçut, il laissa faire. Rentrant un soir, il la
trouva, vautrée dans sa chambre, à demi dévêtue, ivre-morte. Il
traîna cette masse ignoble sur le balcon. C’était l’hiver. Il
gelait. Deux heures plus tard, il la couchait bien gentiment. Elle
ne se releva pas.

Revenons à Mlle Julie.
Mlle Julie s’était fort bien rendu compte qu’elle
avait fait la conquête de M. Barnabé. Elle ne négligea rien
pour que celui-ci perdît tout à fait la tête. Elle raccourcit
encore sa robe, car elle avait de fort jolies jambes. Par le jeu
d’une petite glace de poche, elle apercevait derrière elle son
amoureux qui, négligeant ses dossiers, s’abîmait dans une
contemplation forcenée. Elle usa des parfums : « Mon
Dieu, mademoiselle, que vous sentez bon ! »

– « Quelques fleurs »… J’en ai chipé quelques
gouttes à une amie… mes moyens ne me permettent pas…

Le lendemain M. Barnabé lui dit d’une voix étranglée :
« Mademoiselle, je suis fort content de vous. Permettez-moi de
vous faire un petit cadeau… » Il lui offrit un petit flacon de
« Quatre fleurs ». Ce furent ensuite trois paires de bas
de soie qu’il apporta dans sa serviette. Il lui tendit le petit
paquet d’une main tremblante. Elle s’exclama, puis fit des
manières, se prit à rougir : « Mais, monsieur Barnabé, je
ne sais pas si je dois… »

– Vous savez bien que vous ne devez pas discuter avec vos
supérieurs. Rangez ça ! On pourrait entrer dans le bureau. Et
vite, au travail ! Je vous parlerai tout à l’heure.

Il avait besoin de se recueillir avant d’aborder la grande
question, la question d’argent.

Depuis quelques jours, il se livrait un combat déchirant. Il y
avait le Barnabé amoureux et le Barnabé avare. Le soir, il
s’endormait en se disant : « Je lui donnerai deux cents
francs par mois. » Le lendemain matin en procédant à sa
toilette, il se persuadait que « cette petite » serait
bien heureuse d’accepter cent francs ! Cent francs de plus
dans son budget ! elle ne pouvait l’espérer que d’une
augmentation qui ne lui viendrait qu’au bout de deux ans de travaux
assidus… Cependant en prenant place dans l’ascenseur qui le
déposait à la porte de son bureau, le Barnabé amoureux reprenait le
dessus et il avait transigé avec le Barnabé avare à cent cinquante
francs. Au moment de parler, l’amour remporta une dernière
victoire, il s’exprima en ces termes : « Mademoiselle, je
ne suis plus jeune et je ne suis pas beau. Ces deux qualités qui me
manquent m’ont fait hésiter longtemps à vous parler
sérieusement… »

– Qu’est-ce que vous appelez me parler sérieusement ?
demanda avec malice Mlle Julie qui se crut
autorisée déjà à montrer moins de gravité dans son attitude.

– Vous allez le savoir, fit-il en lui prenant la main et en
la faisant asseoir tout près de lui… c’est parler sérieusement que
de dire à une charmante petite dactylo comme vous que les jeunes
gens ne sont point de tout repos quand il s’agit de placer son
cœur. En ce qui me concerne, si mon visage a vieilli, mon cœur est
resté jeune. Je n’ai pas abusé de la vie. Et je ne suis pas si
méchant que je veux en avoir l’air. Je ne suis un tyran que dans
mon bureau, ce qui doit vous rassurer, mais je vois que j’ai cessé
de vous terroriser. Au dehors, il m’est permis de m’offrir quelques
distractions. C’est un droit dont je n’ai jamais usé. Ma seule
distraction sera de vous aimer le dimanche, si vous y consentez.
Une partie de campagne hebdomadaire est nécessaire à votre âge.
Vous aurez quelques frais. Je vous donnerai deux cents francs par
mois… Il ajouta, sans la regarder : « Sans compter les
petits cadeaux »…

Mlle Julie retira sa main :
« M. Barnabé, vous me prenez pour ce que je ne suis
pas !… Je ne vous cache pas que j’avais beaucoup de sympathie
pour vous. Je sentais bien que c’était cela qui vous manquait… une
affection sincère, désintéressée… Elle vous était tout
acquise, mais vous m’offrez de l’argent… puis une distraction
hebdomadaire… Monsieur Barnabé, vous m’insultez ! »

Et Mlle Julie fut prise d’une véritable crise de
désespoir. Bouleversé, M. Barnabé essayait de la calmer. Il y
parvenait difficilement… Il se traitait de maladroit… Un mot
l’avait foudroyé : « une affection sincère,
désintéressée !… » Décidemment, il n’était
qu’une brute…

– Pardonnez-moi, mademoiselle, pardonnez-moi !

– Changez-moi de service, monsieur Barnabé, changez-moi de
service. Monsieur Barnabé, changez-moi de service ! Qu’est-ce
que j’ai fait, mon Dieu, pour que l’on m’offre de l’argent !…
à moi, à moi ! Non ! laissez-moi partir ! c’est
fini…

– Mais je vous aime, moi, ma petite Julie…

– Non ! Non ! si cela était, vous ne m’auriez pas
parlé d’argent !

– Je ne vous en parlerai plus ! je vous jure que je ne
vous en parlerai plus.

À cette seule condition, Mlle Julie consentit à
rester dans le bureau de M. Barnabé. Elle accepta aussi,
quelques semaines plus tard, de l’accompagner un dimanche à la
campagne. Il y eut deux, trois, quatre promenades à la campagne. Et
M. Barnabé ne parlait plus jamais d’argent à
Mlle Julie.

Mais depuis que M. Barnabé ne parlait plus d’argent à
Mlle Julie, il avait donné à cette charmante enfant
mille sept cent soixante-quinze francs vingt-cinq !… Et
Mlle Julie était toujours sage !… Ainsi était
prouvée une fois de plus cette vérité première que M. Barnabé
avait entendu énoncer sans la comprendre par des hommes qui
prétendaient connaître la vie : « Il n’y a rien qui coûte
cher comme une honnête fille ! »

Mais le Barnabé amoureux avait été tellement touché par
certaines gentillesses du dimanche qu’il semblait avoir étouffé
pour toujours l’avaricieux Barnabé.

Ce jeu durait depuis six semaines. On était fin juin. La saison
était chaude. La pêche à la ligne était ouverte. M. Barnabé
était un grand pêcheur. Il avait coutume, depuis longtemps, de
descendre dans une petite auberge des environs de Pontoise,
l’auberge du Bac, loin de la grand-route et du passage des autos, à
quelques pas de la rivière. Il l’avait choisie pour bien des
raisons, d’abord parce qu’on y était assez bien traité et que les
prix étaient des plus modestes, et surtout parce qu’elle ne se
trouvait pas à plus de trois kilomètres du château des Romains,
élevé, disait-on, sur un ancien camp de Jules César, château qui
appartenait à Milon-Lauenbourg et où celui-ci s’installait dès le
commencement de la bonne saison.

Mandé souvent au château, M. Barnabé, après avoir vu le
patron, se rendait à son auberge.

C’est là qu’il conduisait, le dimanche,
Mlle Julie. L’auberge du Bac avait, sur ses
derrières, un grand champ de maraîcher, au bout duquel se trouvait
un pavillon de peintre, inhabité depuis longtemps, appartenant au
propriétaire de l’auberge. Derrière le pavillon, les bois.
Mlle Julie l’avait remarqué. Elle avait eu
l’occasion d’y pénétrer. Les murs peints à la détrempe étaient
couverts des fresques les plus extravagantes : « Quel
joli chalet de campagne on ferait de ce pavillon avec quelques
mètres de papier sur les murs »… Il y avait la grande salle du
rez-de-chaussée, derrière une cuisine toute installée et à l’étage,
une chambre et le grand atelier avec ses vitres. « Quel studio
pour les amoureux ! » avait-elle soupiré. M. Barnabé
n’avait pas compris. Mais bientôt il dut comprendre. Voici à quelle
occasion :

Un dimanche, Mlle Julie avait manqué son dernier
train ; M. Barnabé y était bien pour quelque chose. Il
n’avait reculé devant aucune dépense. On avait bu du champagne en
rentrant d’une promenade sous bois assez énervante où
Mlle Julie s’était montré diaboliquement taquine.
Le pauvre homme ne retrouva l’usage de sa raison que devant les
pleurs de Mlle Julie qui se prétendait une fois de
plus offensée et qui râlait dans un sanglot :
« Non ! tout de même ; vous ne voudriez pas, dans
une chambre d’auberge ! »

– Ah ! je savais bien, monsieur Barnabé, à quoi je
m’exposais en acceptant vos bienfaits ; mais je vous croyais
plus de délicatesse. Si je me donne à vous, ce sera pour la
vie ! C’est ce que j’ai répondu à mon père auquel on a fait
des racontars. Mon père est brigadier des gardiens de la paix et me
tuerait comme un chien : « M. Barnabé m’épousera,
papa, ne te fais pas de mauvais sang ! » Vous comprenez
que je n’ai dit cela que pour le calmer et moi, je ne tiens pas à
ce que vous m’épousiez du tout. On peut être heureux sans cela.
Assurez-moi mon avenir, et, tenez ! meublez convenablement ce
petit pavillon de peintre où nous pourrons nous retrouver quand
nous voudrons puisque vous aimez ce pays. Ce sera le nid de nos
amours. Je ne vous en aimerai que davantage. Mais je vois bien que
je vous demande des choses impossibles. Je ne suis qu’une sotte.
Laissez-moi partir !

– Où ? demanda M. Barnabé abasourdi. Vous n’allez
pas rentrer à pied à Paris !

– C’est vrai ! mon petit Barna… Vous m’avez
rendu folle, lui dit-elle, en riant tout à coup et en lui jetant
ses bras autour du cou.

Elle revint à l’auberge avec lui… Il la sentait, chaude comme
une caillette, elle s’appuyait sur son épaule : « J’ai
confiance en vous ! faites ce que vous voudrez ! Arrive
qu’arrive ! je vous ai parlé comme une honnête fille… comme si
j’étais votre petit enfant… »

C’était au tour de Barnabé de pleurer. Il l’embrassa bien
tendrement sur le seuil de la chambre qu’on lui donna :
« Nous parlerons demain », lui dit-il. Il y eut une nuit
épouvantable où les deux Barnabé se livrèrent, une fois de plus, un
combat féroce. Le lendemain matin, il demanda à
Mlle Julie : « Qu’est-ce que vous
entendez par assurer votre avenir, mon enfant
chérie ? »

– Ah ! ça, je n’en sais rien, moi, monsieur Barnabé…
Je vais le demander à papa !

On ne pouvait être plus honnête fille. M. Barnabé pensa que
l’affaire réglée ainsi, ce serait la sécurité pour lui, le bonheur
certain et sans remords, sans crainte de scandale pour de longs
jours. « Et si elle continue à bien se conduire,
pourquoi ne l’épouserais-je pas ? »

En attendant, il fallait savoir ce que le gardien de la paix
entendait par « assurer l’avenir de
Mlle Julie ». Nous renonçons à dépeindre les
vingt-quatre heures que passa M. Barnabé avant d’être fixé. Ce
fut un coup affreux. Le défenseur de l’ordre public exigeait un
titre de rente de trois mille francs.

M. Barnabé croira que je ne l’aime que pour son
argent ! avait dit en pleurant Julie. N’en parlons plus,
monsieur Barnabé… Arrive qu’arrive ! Papa nous tuera, tant
pis ! La vie n’est pas si drôle pour une fois qu’on
s’aime !

– Ah ! ma Juju ! Vous direz à votre papa que vous
aurez le titre de rente avant huit jours, mais ne me parlez plus
jamais de cet homme.

– Jamais, monsieur Barnabé, je ne l’aime plus, puisqu’il
vous a fait de la peine !

Elle se jeta dans ses bras, lui colla pour la première fois ses
lèvres sur les siennes. Le bonhomme chavira. Heureusement, la
sonnerie du téléphone le fit revenir sur la terre.
Mlle Julie courut arroser de ses larmes sa
Remington…

Il ne loua pas le petit pavillon de peintre, il l’acheta. Du
moment qu’il devait faire des frais et le meubler, il y trouvait
son intérêt. De la sorte, s’il dépensait de l’argent, rien n’était
perdu, puisque tout devait lui revenir. Et il en dépensa.

À l’U. R. B., malgré la routine du travail qui le
maintenait, on s’aperçut qu’il y avait en lui quelque chose de
changé. Pour la première fois de sa vie, il se montrait nerveux,
distribuait des amendes à tort et à travers ou faisait des
compliments que l’on n’attendait pas. Milon-Lauenbourg, lui-même,
se demanda ce qui pouvait bien être arrivé à son secrétaire
général. Souvent, M. Barnabé arrivait en retard ou partait
avant l’heure.

Martin l’Aiguille, qui avait aussi sa police dans la maison, fut
le premier à découvrir le pot aux roses. Il fut si bien documenté
qu’un jour, au château des Romains, il dit à Lauenbourg :
« Vous vous demandez depuis quelques temps ce qui est arrivé à
« ce bon monsieur Barnabé », je vais vous le dire. Il lui
est arrivé qu’il est amoureux fou de la petite dactylo qui lui
pianote sa correspondance. »

– Quoi ? Mlle Julie ?

– Elle-même.

– Eh ! le vieux chimpanzé ! Il aurait pu tomber
plus mal… Elle est gentille !

– Je ne sais pas s’il aurait pu tomber plus mal, mais il
lui eût été difficile de tomber sur plus futée. Il y a deux ans,
elle a failli faire tourner en bourrique notre notre sous-chef du
contentieux. Je vois qu’il s’en est débarrassé en la passant à
Barnabé. Le bonhomme, tout harpagon qu’il est, lui a ouvert sa
bourse et elle y puise. Il est en train de meubler pour elle un
petit pavillon qu’il a acheté à trois kilomètres d’ici, de l’autre
côté de Pontoise. J’ai pu visiter. C’est crevant. Vous devriez voir
ça !

Milon-Lauenbourg n’en revenait pas. Quoi ! le père Barnabé
se ruinait pour une dactylo !

– Et vous savez, il n’a pas encore eu ça ! Parole,
elle lui tient la dragée haute, la mâtine ! Mais, d’après ce
que j’ai entendu dire à l’auberge du Bac, la petite fête ne va pas
tarder. Ça serait pour après-demain dimanche. Ils vont déjeuner
pour la première fois chez eux et Barnabé a commandé un déjeuner
superfin avec du champagne !

Le samedi soir, Lauenbourg pénétra, affairé, dans le bureau de
son secrétaire général.

– Barnabé, lui dit-il, il nous arrive une tuile ! un
gros travail pour nous deux. Et j’ai réception ce soir aux
« Roumains ». Je vous demande pardon de vous prendre une
partie de votre dimanche, mais je compte absolument demain matin
sur vous, au château. Au surplus, vous serez libre pour midi, à
moins que vous ne vouliez déjeuner avec nous ?

– Non, merci ! se hâta de répondre Barnabé qui avait
cesse un instant de respirer… vous savez, le dimanche, j’ai mes
habitudes, je vous quitterai pour le déjeuner…

Mais il arriva que la matinée du dimanche ne suffît pas à
expédier le travail ! M. Barnabé ne pouvait plus espérer
être libre avant trois ou quatre heures de l’après-midi. Il était
nerveux, comprenait mal ce qu’on lui disait, se trompait dans ses
chiffres. Lauenbourg s’étonnait tout haut : « Je vous
trouve bien impatient, mon bon Barnabé ! Il y a donc quelque
chose qui ne va pas aujourd’hui ? »

– Je voudrais que l’on me fît une commission, finit par
avouer l’autre en rougissant. J’ai donné rendez-vous pour déjeuner
à un ami, non loin d’ici, à l’auberge du Bac… je voudrais faire
porter un mot à la patronne de l’établissement…

– Ce n’est que ça ! Que ne le disiez-vous plus
tôt ? Écrivez, Barnabé, écrivez !… mon chauffeur va vous
porter ça tout de suite.

Barnabé lui remit le mot et se replongea dans son travail avec
un acharnement féroce.

À deux heures et demie, il fit demander Lauenbourg pour un
renseignement urgent. Ce fut Martin l’Aiguille qui se
présenta :

– Le patron n’est pas là ! lui dit-il. Il n’est pas
revenu déjeuner.

– Comment ! il était donc sorti ?

– Oui, il a voulu prendre un peu l’air après le travail de
ce matin et il est monté dans l’auto de Fernand qui avait,
paraît-il, une commission urgente à faire pour vous.

Barnabé devint blême… Il bredouilla :

– Alors, M. Lauenbourg n’est pas revenu ?

– Ma foi non, ni Fernand non plus ! Nous n’y
comprenons rien !

Barnabé crut sentir dans les paroles de Martin l’Aiguille une
certaine nuance de raillerie. Il le fixa, férocement. Jamais on
n’eût cru Barnabé capable d’un regard pareil.

– Ah ! vous n’y comprenez rien… râla-t-il. Eh
bien ! tant mieux pour vous, je vous le souhaite…

Et il sortit de la chambre comme un homme ivre…

Il demanda une auto, mais les domestiques ne l’écoutaient pas.
Il lui sembla qu’il était devenu un objet de risée. Il ne faisait
plus peur. Martin l’Aiguille s’était mis à sourire et lui
disait : « Ne vous affolez pas comme ça ! Il va
revenir le patron ! Quel renseignement vous faut-il ? Je
puis peut-être vous le fournir ! » Barnabé ne l’entendait
même plus. Il quitta le château, gagna Pontoise et le bord de la
rivière, arriva derrière l’auberge et aperçut l’auto de Fernand
dans la cour… Il courut au pavillon, y pénétra par la cuisine, fut
en trois bonds dans le studio, où il trouva sur le divan
Mlle Julie dans les bras de Lauenbourg… Lequel,
après avoir mangé le déjeuner superbe de M. Barnabé et bu son
champagne, lui prenait sa maîtresse.

Tous deux s’étaient dressés, Mlle Julie affolée,
Lauenbourg furieux. Barnabé baissait la tête.

– Je vous demande pardon, patron ! Si j’avais
su !

Il était sublime ! Lauenbourg le lui dit, et tout en
achevant de réparer le désordre de sa toilette, il donna une tape
amicale sur l’épaule de son secrétaire général : « Venez,
j’ai à vous parler ! » Et il l’entraîna sans même se
retourner pour saluer Mlle Julie : « Vous
me pardonnez, mon vieux Barnabé, hein ? Je vous jure que je ne
savais rien, moi… C’est cette petite qui m’a entrepris… une grue,
entre nous ! Elle nous l’a démontré. Je serais désolé de vous
avoir fait de la peine… Mais je crois vraiment vous avoir rendu un
fier service. Vous vous embarquiez là dans une histoire qui pouvait
vous mener loin, à votre âge ! Méfiez-vous des jeunesses, mon
bon Barnabé ! »

– Vous avez raison, monsieur le directeur. Ça
m’apprendra ! Ces jeunesses-là, comme vous dites, ça n’est pas
fait pour MM. les employés, c’est fait pour MM. les
directeurs ! La leçon est bonne, je m’en
souviendrai !

Nous savons que M. Barnabé s’en était souvenu. M. le
directeur lui avait pris sa maîtresse. Il s’était juré de lui
prendre sa femme.










Chapitre 12
JEUX MÊLÉS


La journée de travail touchait à sa fin dans les bureaux de
l’U. R. B. Les couloirs se vidaient. Quelques employés
couraient encore en hâte après une dernière signature. Dans la
partie de l’immense bâtisse réservée à la haute administration, les
salons d’attente étaient à peu près déserts. Cependant, deux
personnages venaient de se rencontrer dans le vestibule qui donnait
sur les bureaux de M. le secrétaire général. C’étaient
MM. André et Daniel Ternisien. Nous savons qu’ils ne
s’aimaient pas. André paraissait très déprimé. Il avait perdu toute
couleur. Ils parurent étonnés de se trouver là tous les
deux :

– Tu ne sais pas ce que papa nous veut ? demanda
l’ancien élève de Polytechnique, pour rompre un silence gênant.

– Ma foi ! je pourrais te poser la même question,
répliqua Daniel. J’ai reçu tout à l’heure un mot qui me convoquait
pour six heures. Voilà six heures et demie bientôt et j’ai
rendez-vous au Cambridge à sept avec Rikiki. Le paternel ferait
bien de se hâter… je ne sais pas avec qui il est enfermé, mais je
commence à en avoir marre de faire le poireau.

À ce moment, une porte s’ouvrit et les deux jeunes gens virent
sortir du bureau de leur père une statue de marbre. C’était
Mme Milon-Lauenbourg. D’une démarche automatique,
elle passa près d’eux sans les voir. Sa voilette ne parvenait point
à dissimuler son effroyable pâleur. Un manteau sombre
l’enveloppait. Une statue ? non ! une ombre ! un
spectre ! Elle atteignit l’escalier de son pas de somnambule,
s’accrocha à la rampe et disparut.

Barnabé était resté dans le cadre de la porte ; il aperçut
ses fils : « Vous êtes là ! dit-il à Daniel et à
André. Je ne puis vous faire entrer tout de suite, je viens de
recevoir un coup de téléphone de la Chambre. J’attends M. le
ministre. Je vous ferai signe !

– Ça peut durer longtemps ! grogna Daniel.

– Dix minutes ou une heure, mais dussiez-vous m’attendre là
toute la nuit, ne quittez pas cette antichambre…

Dans ce moment, Martin l’Aiguille apparut au haut de
l’escalier.

– Ah ! ah ! on est en famille ? Comment
allez-vous, Daniel ? Ce pauvre André m’a l’air souffrant,
ajouta-t-il en regardant le jeune homme du coin de l’œil.

– Il ira mieux tout à l’heure, répliqua M. Barnabé, en
se frottant les mains, c’est moi qui en réponds…

– J’arrive de la Chambre ! reprit Martin l’Aiguille.
Le patron arrive. Succès sur toute la ligne ! Corbières
invisible. Roger Dumont dans le scieau ! Je viens de me
croiser avec Mme Lauenbourg… Elle ne m’a pas
reconnu.

– Elle sort de chez moi, dit Barnabé. La pauvre
femme ! Elle ne m’a parlé que de sa fille !

– Bah ! on finira bien par la lui rendre, répliqua
Martin l’Aiguille en jetant un coup d’œil à Daniel, et il s’enferma
avec Barnabé.

Il n’y avait pas cinq minutes qu’il était dans le bureau du
secrétaire général que Milon-Lauenbourg apparaissait, se
débarrassait de son pardessus et jetait à Martin l’Aiguille :
« Laissez-nous, j’ai à parler à Barnabé. » L’autre se
dirigea vers la porte en haussant les épaules : « On se
méfie de moi, maintenant ! »

– Oui ! j’en ai assez de ton jeu avec Turmache…
Va-t’en je te parlerai demain.

Et il alla fermer lui-même la porte.

– Qu’est-ce qu’il vous disait ? demanda Milon à
Barnabé.

– Mme Lauenbourg sort d’ici… Il l’a
rencontrée… elle était méconnaissable. La pauvre femme ne vit plus,
monsieur le ministre, depuis le rapt abominable de
Mlle Sylvie. Elle m’a tenu des propos égarés…
M. le comte m’a dit qu’elle serait bientôt consolée… que sa
fille lui serait rendue avant vingt-quatre heures.

– Qu’est-ce qu’il en sait ?

– D’après lui, ce serait M. Roger Dumont qui aurait
fait le coup dans le dessein de perdre Claude Corbières, mais que
depuis il s’était passé beaucoup de choses qui font que
M. Roger Dumont n’a plus aucune raison de vouloir perdre
M. Corbières, si bien que Mlle Sylvie serait
ramenée d’ici peu chez ses parents et qu’elle aurait ainsi tout
loisir de proclamer que M. Corbières n’est pour rien dans son
enlèvement.

– Je me réjouis de retrouver ma fille, grogna Lauenbourg…
Je savais qu’elle ne courait aucun danger… mais il ne s’agit plus
de Claude Corbières, maintenant, il s’agit de Roger Dumont et de
vous, il est furieux de n’être pas encore ministre. Je le briserai.
Demain, il ne sera plus chef de la Sûreté. Ça lui apprendra à
m’enlever ma fille sans ma permission et à se mêler de me rendre
des services que je ne lui demande pas… À vouloir être trop malin,
on y perd !

– Oh ! moi, monsieur le ministre, je m’y perds tout à
fait… je ne comprends rien à toutes ces histoires… Je vous plains
et je plains Mme Lauenbourg, tout simplement et de
tout cœur, d’être en proie à tant de difficultés, de méchancetés,
de vilenies…

– De trahisons ! mon bon Barnabé.

– Hélas ! monsieur le ministre, chacun a ses peines,
ici-bas. Moi qui vous suis dévoué jusqu’à la mort, j’ai failli
mourir de douleur – je vous dis tout, monsieur le ministre, car
vous devez tout savoir et je ne vous ai jamais rien caché – en
apprenant que mon second fils, Daniel, un garnement…

– Je l’ai entrevu tout à l’heure.

– Oui, c’est moi qui l’ai fait appeler… Ce terrible garçon
fait partie de la police !

– De la police ! Et de laquelle ?

– De la police de M. Roger Dumont, de la brigade
mondaine, monsieur le ministre. Il mène une vie ! Il s’affiche
avec une demoiselle Rikiki. Il lui faut de l’argent !
Oh ! il va falloir qu’il avoue tout à l’heure. Je veux lui
faire honte devant son frère, qui est l’honneur même… le n° 2
de l’École Polytechnique ! le plus brillant avenir ! un
garçon qui est appelé à faire un mariage admirable ! Enfin ma
consolation et ma récompense sur la terre, monsieur le
ministre.

– Dites donc, Barnabé, mais j’y songe… Votre Daniel, s’il
fait partie de la brigade mondaine… Lui qui a dansé avec ma fille,
devait être l’autre soir, chez moi, en service commandé… Il a servi
Roger Dumont… Il sait où est ma fille, lui !

– Ciel ! monsieur le ministre, vous m’y faites
penser ! Il aurait trempé dans cet affreux complot ?

Depuis quelques instants, Lauenbourg se promenait de long en
large, paraissant profondément réfléchir… Tout à coup, il
dit :

– Barnabé… Votre fils peut nous rendre de gros services,
qu’il reste dans la brigade mondaine…

– Que ne ferais-je pas pour vous, monsieur le
ministre ?

– Il sait où est ma fille. C’est peut-être lui qui l’a
séquestrée. Il a peut-être déjà reçu l’ordre de la ramener.
Questionnez-le ! menacez-le ! achetez-le ! le prix
qu’il voudra. Je paie ! Et je vais vous dire une chose… car
j’ai ma police moi aussi, – c’est que Roger Dumont a fait savoir à
Palafox, par sa maîtresse Roxelane, où se trouve ma fille. Palafox
l’a fait savoir ou va le faire savoir à Corbières ! Corbières,
naturellement, va courir la délivrer… Eh bien ! si votre fils
n’est pas trop bête, dites-lui donc qu’il se mêle un peu de
l’affaire… avec quelques-uns de ses amis, et qu’il arrive sur le
dos de Corbières avec éclat… Vous comprenez ! Il délivre ma
fille ! il a l’air de servir Roger Dumont, mais Corbières est
compromis ! c’est lui le coupable, quoi qu’il puisse dire… et
quoi que puisse dire ma fille… Et pour tout le monde, le
coup a été monté contre moi par Corbières, Turmache et consorts qui
veulent me faire chanter ! Et je reste sur mes positions
malgré Roger Dumont qui me trahit !

– Monsieur le ministre, vous êtes un génie ! Je suis
confus d’admiration. Comptez sur moi… et sur mon
fils ! ou plutôt sur mes fils !

– Quoi ! sur vos fils ? Daniel me
suffit ! Je vous laisse le polytechnicien !

– Et moi, je vous le donne, monsieur le ministre ! car
il faut songer en tout cela à la réputation de
Mlle Sylvie.

Lauenbourg releva vivement la tête et regarda Barnabé de façon à
le faire rentrer sous terre…

– Je répète : « de la réputation de
Mlle Sylvie ».

– Et moi, monsieur Barnabé, je vous dis que la réputation
de ma fille est au-dessus de toute médisance : C’est une
victime. On a voulu me faire chanter. On l’a séquestrée, un point
c’est tout ! l’affaire est nette.

– Elle ne le sera point pour tout le monde… si mon second
fils, qui a une fichue presse et qui a rendu quelques services à
Roger Dumont, est mêlé ostensiblement à l’affaire… On dira ce que
l’on a dit pour les bijoux volés : affaire montée entre Roger
Dumont et Milon-Lauenbourg… ce qu’il faut éviter à tout prix si
l’on veut compromettre Corbières !

– Vous avez peut-être raison, Barnabé !

– J’ai tout à fait raison, monsieur le ministre ! Que
Daniel fasse réussir l’affaire mais qu’il reste dans l’ombre.

– Et alors ?

– Et alors, j’ai mon second fils…

– Le n° 2 de Polytechnique !

– Insoupçonnable, celui-ci ! L’honneur même ! Il
sauve Mlle Sylvie de Corbières…
Mlle Sylvie peut rentrer à la maison paternelle au
bras de son sauveur. On ne dira pas que c’est la police qui l’y
ramène après l’en avoir fait sortir !

– Oui, mais on se demandera comment il s’est trouvé là pour
la sauver !

– Parce qu’il la cherchait, monsieur le ministre ! Ce
qui est la vérité ; depuis la disparition de
Mlle Sylvie, mon pauvre André ne vit plus.

– Il est donc bien dévoué à nos intérêts ?

– C’est moi qui l’ai élevé, monsieur le ministre, et dans
ma seule religion : la religion Lauenbourg. Il se ferait tuer
pour vous et votre famille. Enfin, monsieur le ministre, en ce qui
concerne Mlle Sylvie… vraiment, je n’ose dire… car
c’est tellement, c’est tellement…

– Mais dites donc, Barnabé, vous m’ahurissez, mon
ami !

– Il ne faut pas être ahuri, monsieur le ministre…
Non ! je ne dirai rien, car monsieur le ministre rirait
trop.

– Ah bah ! Mais j’ai envie de rire, moi !

– Eh bien, rions ensemble !… Mais que
voulez-vous ? Mlle Sylvie est tellement
charmante qu’on ne peut l’avoir vue une fois sans que l’on
comprenne que chacun, surtout à l’âge d’André, en soit un peu… un
peu…

– Dites donc ! Un peu amoureux ! Votre fils est
amoureux de ma fille !

Et il éclata d’un rire formidable.

– Là, monsieur le ministre ! qu’est-ce que je vous
avais dit. Et au rire formidable de Son Excellence se mêlait
maintenant le petit rire de crécelle de M. Barnabé… Seulement
si, en riant, M. le ministre était cramoisi d’éclatante
allégresse, M. Barnabé était devenu jaune à faire croire que
ses veines ne charriaient plus que de la bile…

Il reprit, en toussotant : « Le pire qu’il puisse
arriver, c’est que tout le monde rie comme nous ! monsieur le
ministre m’avouera que ce n’est pas bien grave ! »

– Barnabé ! vous me ferez mourir ! Allez-y donc
avec vos deux fils. Roulez Roger Dumont. Compromettez Corbières. Et
ramenez mon enfant. Ah ! voilà une famille qui m’est
dévouée.

– Plus encore que vous ne croyez.

– Et vous n’êtes pas un imbécile !

– Moins que vous ne croyez, monsieur le ministre !

Milon-Lauenbourg regarda l’heure à sa montre :
« Affaire réglée ! Laissons cela ! j’ai encore cinq
minutes à vous accorder… Où en sommes-nous de nos changements en
province et à l’étranger ? »

– Voici le dossier Legrand, monsieur le ministre, fit
l’autre en tirant une chemise du tiroir de son bureau. Ça
marche ! mais nous ne pourrons être garés que dans quinze
jours au plus ! Songez que nous devons refaire tout notre
système de correspondance, modifier nos clefs, créer des centres
nouveaux, indépendants, des maisons où nous avions établi un
service dont nous ne sommes plus sûrs, et cela sans que l’on se
doute dans ces maisons des mesures de méfiance et de protection
auxquelles nous nous sommes arrêtés !

– Oui, c’est du travail !

– C’est la Pologne qui me donne le plus de mal !

– À cause de l’agence Kromer, celle dont je croyais être le
plus sûr ! ce Legrand est décidément terrible. Je le trouve
partout devant moi, ou derrière. Roger Dumont en cela avait
raison ! Ce n’est pas un mythe, hélas !

– J’étais comme vous, monsieur le ministre, moi non plus je
n’y croyais pas ! Mais il faut bien se rendre à
l’évidence.

– Barnabé, nous l’aurons !…

– Oui, par Volski !

Et M. Barnabé donne à lire à Milon-Lauenbourg une lettre
timbrée de Varsovie.

– Je ne sais plus rien ! fit Lauenbourg, après avoir
lu… Volski est-il prêt à trahir Legrand ou continue-t-il à nous
rouler pour le compte de Legrand ?

– Patience, monsieur le ministre ! Depuis que vous
m’avez parlé, j’organise quelque chose du côté de la rue des
Saussaies… c’est ainsi que j’ai appris que mon fils en
était, le petit misérables ! Or, M. Legrand a bien
des amis là-bas !

– Oui, je le crois ! Sans quoi nous l’aurions déjà
depuis longtemps ! je crois Roger Dumont capable de
tout ! Et il veut que je le fasse ministre, que je lui donne
la gendarmerie !

– Monsieur le ministre, il faut tout lui accorder ! ou
le réduire en poudre !

– D’accord ! On aurait pu s’entendre, tant pis pour
lui !

Milon-Lauenbourg rentra dans son bureau.

Il n’avait pas plus tôt quitté Barnabé que celui-ci se
précipitait sur son téléphone. Une sonnerie répondit à la
sienne.

– Vous dites ? Aussitôt rentrée chez elle, elle s’est
retirée dans sa chambre ? Et depuis ? Plus rien ?
Elle a demandé de quoi écrire ? Il me faut la lettre…
bien !

Il raccrocha, se frotta les mains avec un entrain
douceâtre : « Ça va ! ça va ! » puis il
ouvrit la porte qui donnait sur le vestibule et appela ses
fils.

« Ça n’est pas trop tôt ! » lui jeta Daniel.

Il leur fit signe de s’asseoir, alla fermer la porte. Sa
physionomie avait changé. Elle exprimait maintenant une douleur
intense et si sincère qu’André se précipita vers lui :
« Papa ? Qu’as-tu ? »

– Ah ! mon pauvre petit André ! mon pauvre
petit !

Et il se mit à pleurer, tout simplement. André était bouleversé.
Enfin, M. Barnabé tira un immense mouchoir de la poche arrière
de sa jaquette, s’essuya les yeux, se moucha… Pendant tout ce temps
il ne regardait pas Daniel.

– Assieds-toi, mon André ! Tu sais, toi, comment je
vous ai élevés ! les espoirs que j’ai fondés sur vous !
les travaux sans nombre qu’il m’a fallu accomplir pour tenir le
rang que j’occupe… Tu connais surtout l’honnêteté de toute ma vie.
Je n’avais d’autre joie au monde que mes fils ! Quand tu es
entré à Polytechnique, quand tu en es sorti avec le n° 2, j’ai
failli mourir de bonheur ! mais j’ai trouvé encore la force de
vivre pour toi, André, qui mérites d’occuper dans la société une
place que l’on ne donne pas toujours au plus vertueux ! Moi
qui me suis toujours trouvé parmi les humbles et qui, encore
aujourd’hui, suis le plus humble serviteur de ce bon
M. Lauenbourg, je me disais : Mon fils dominera ! et
je ne regretterai pas la vie. Il fera un riche mariage ! car
tu peux aspirer à tout ! à tout ! Quelle est la jeune
fille qui ne serait pas heureuse de t’accorder sa main ?

– Tu devrais demander pour lui la main de
Mlle Lauenbourg ! ricana Daniel, que cette
larmoyante comédie commençait à agacer.

M. Ternisien bondit à ces mots : « Et pourquoi
pas ? Qui te dit que je n’y ai pas songé ? »

– Oh ! papa ! papa ! suppliait André.

Quant à Daniel, il riait comme avait ri tout à l’heure
M. le ministre… « Ça y est ! ça y est ! je m’en
doutais ! Ah ! il y a de quoi en crever ! Le malheur
est qu’on ne sait pas où elle est,
Mlle Lauenbourg. »

– Bandit ! râla le père, tu le sais, toi !

Cette fois, il s’était retourné vers lui et ses petits yeux
lançaient à Daniel deux flèches mortelles.

– Moi ?

– Oui ! toi ! toi qui l’as enlevée sur l’ordre de
Roger Dumont, car il faut que tu saches, André, que ton frère est
de la police ! Voilà pourquoi je vous ai fait venir ici !
Voilà le frère que tu as, André ! Un Ternisien touche à la rue
des Saussaies ! Quelle honte ! quelle honte ! ce
garçon nous déshonore. Eh bien, oui, c’est vrai, j’avais fait ce
rêve magnifique de marier André à Mlle Sylvie… Dieu
m’a puni de mon orgueil. Il m’a donné un fils mouchard !

– Oh ! les mouchards, tu sais ce que c’est, papa… la
maison ici en est pleine, et c’est toi qui les y as mis !

– Petit malheureux ! C’est comme si tu reprochais au
ministre de l’Intérieur d’avoir un service de Sûreté ! Mon
fils mouchard ! Et M. Milon-Lauenbourg le sait !

– C’est peut-être toi qui le lui as appris !

– Oui, c’est moi !

– Permets-moi de te dire, papa, que tu as une façon de te
faire valoir dans cette famille qui… qui me fait rigoler.

– Apache ! J’ai toujours sacrifié mes intérêts à ceux
de mon patron. La police lui a enlevé sa fille… J’ai un fils qui
est de la police… Mon fils la lui rendra !

– Et comme récompense, il en fera cadeau à André. Ah !
Papa… tu es à encadrer !

– Eh bien ! mon garçon, laisse-moi descendre de mon
cadre et te dire : Si tu ne fais pas ce que je vais te dire,
je te tue de ma propre main ! Tu vas changer de vie ! Tu
vas devenir un honnête homme… du moins en apparence, c’est tout ce
que je te demande ! Et tu ne feras jamais plus parler de
toi ! Seulement, avant de tirer ta révérence à Roger Dumont,
tu vas nous rendre un petit service.

À ce moment, on frappa à la porte d’une certaine façon.

– Entrez ! commanda Barnabé.

Un domestique, à la livrée de la maison, entra. À sa vue Daniel
sursauta : « Spartacus ! »

Spartacus, le propre valet de chambre de Daniel, le salua
gravement et dit à M. Ternisien : « La voiture
est là ! »

– Dans dix minutes ! répliqua l’autre.

Spartacus referma la porte.

– Ça t’épate de voir ton domestique chez moi ?

– Un peu ! répondit Daniel, qui ne pouvait cacher son
ahurissement.

– Je l’ai pris à mon service parce que c’est un très
bon espion, comprends-tu ? et je t’ai rendu service en
même temps ! Spartacus t’espionnait, mon garçon, pour le
compte de Roger Dumont ! Il est bien payé ici, j’espère qu’il
me sera fidèle.

– Décidément, papa, tu es un as !

– Je ne sais pas si je suis un as, mais toi, tu es sûrement
une gourde, pour parler ton langage, mon garçon ! Laisse-moi
donc diriger les affaires de la famille et tu verras que tout le
monde s’en trouvera bien ! Écoute-moi et fais ce que je te
dis : Tu sais où est Mlle Lauenbourg et je le
sais peut-être aussi bien que toi. Prends quelques camarades et
délivre-la, avec éclat, mais sans que tu paraisses,
toi ! sans que ton nom soit prononcé… Tes petits camarades la
ramèneront chez ses parents… c’est tout ce que je te demande, au
nom de M. Lauenbourg, qui m’a encore dit de te remettre
ceci.

Barnabé tira un chéquier de son tiroir, le remplit et le tendit
à son fils :

– Vingt-cinq mille francs ! un service pareil, c’est
pour rien ! Merci, papa ! J’accepte tout de même.

– Que tout soit fini cette nuit !

– C’est promis.

– Parce que, si tout se passe comme je te dis, il y a
encore un autre chèque de vingt-cinq mille.

– Alors, ça va ! Tu m’en veux toujours ?

– Je t’en veux, parce que tu ne viens jamais consulter ton
père !

Daniel regarda son père… Il avait retrouvé sa petite figure
ratatinée et fadasse de tous les jours, et, de nouveau, Barnabé se
caressait les mains.

– Redeviens honnête, mon garçon ! redeviens honnête…
Songe à l’avenir de ton frère !

Daniel se mordit les lèvres jusqu’au sang, tendit la main à son
frère comme s’il allait lui donner un coup de poing, jeta avant de
partir un coup d’œil sur l’armoire américaine qui tenait la
longueur du mur et disparut.

Il quitta l’U. R. B. dans un singulier état d’esprit.
Il ne savait plus exactement où il en était avec son père.
Jusqu’alors, il l’avait considéré comme un pauvre homme qui avait
le génie de la bureaucratie, mais par-dessus tout le talent de se
laisser tondre la laine sur le dos et dont Milon-Lauenbourg abusait
sans retour. Ce que Daniel venait d’entendre lui ouvrait des
horizons si gigantesques qu’il en était fort troublé. Le Barnabé,
qui n’était pas un rêveur, avait rêvé de marier André à
Mlle Lauenbourg ! Au premier abord, Daniel
avait bien ri, mais l’apparition si inattendue de Spartacus, qui
était à son père maintenant, après avoir été à lui, Daniel, et
aussi à Roger Dumont, le secret de l’enlèvement de Sylvie par Roger
Dumont, que son père avait pénétré, la manière dont il allait en
user, par le truchement de Daniel, pour le faire servir à son
dessein dont il faisait payer les frais par
Milon-Lauenbourg, tout cela attestait une suite dans la
combinaison, qui n’était pas le fait d’un simple d’esprit.

Quoi qu’il en fût, il résolut d’obéir en tout, ce soir-là, à son
père, de lui donner d’abord ce gage, Roger Dumont n’aurait rien à
lui reprocher puisqu’il voulait, lui aussi, délivrer Sylvie. Et le
lendemain, pour obéir à Roger Dumont, il cambriolerait son père.
Ainsi il aurait satisfait à tous ses devoirs et serait en droit de
passer à toutes les caisses.

« Ça se complique, mais ça s’arrange ! conclut-il, et
pourvu que les chèques continuent à pleuvoir et que M. Legrand
ne s’en mêle pas, il y aura encore des beaux jours. »

Comme il en était là de sa cogitation, il lui sembla entendre
des pas derrière lui. Il eut tout de suite le sentiment d’être
suivi. À tout hasard il se rejeta dans l’ombre de la rue
Godot-de-Mauroy, au coin de laquelle il était parvenu. Et il
regarda. L’homme était encore en pleine lumière du boulevard.
C’était Spartacus qui, lui aussi, entra dans la rue
Godot-de-Mauroy. Daniel l’attendit de pied ferme, mais il n’eut pas
le temps de placer un mot.

– Chut, « monsieur », j’ai quelque chose de très
important à vous dire. Entrons là, dans ce bar,
voulez-vous ?

Daniel hésita une seconde et poussa la porte du bar. Quelques
habitués hissés sur les hauts tabourets jouaient aux dés. Personne
dans la petite pièce qu’isolait une cloison de planches cirées, à
mi-hauteur du plafond. Ils s’y installèrent et ce fut Spartacus qui
commanda les consommations. Quand ils furent seuls, le larbin prit
la parole à voix basse :

– Mousieur, je n’ai jamais rien tant aimé que le
service de mousieur… et s’il n’avait tenu qu’à moi…

– Tais-toi ! je sais tout ! tu m’espionnais pour
le compte de Roger Dumont.

– C’est la vérité, mousieur, mais vous n’avez rien
à me reprocher, j’obéissais à mousieur Roger Dumont qui
m’avait placé chez vous !…

– Tu appartiens donc à la rue des Saussaies ?

– Oui mousieur ! Et c’est encore Roger Dumont
qui m’a placé auprès de mousieur Barnabé, pour vous
servir, « mousieur ».

– En quoi donc peux-tu me servir ? questionna
Daniel en dressant l’oreille.

– « Mousieur » doit « travailler »
prochainement chez « mousieur » Barnabé, je suis là pour
aider « mousieur ».

– En quoi peux-tu donc m’aider ?

– C’est moi qui introduirai « mousieur » dans la
maison, qui surveillerai le veilleur de nuit. Je couche dans la
maison et j’ai une clef qui ouvre le bureau de M. Barnabé…
« mousieur » sait où se trouve le coffre-fort ?

– À peu près, Spartacus !

– Oui, je sais que M. Roger Dumont a dit ce qu’il
savait à « mousieur » !… Mais ce que
« mousieur » Roger Dumont ne sait pas, c’est que lorsque
« mousieur » aura trouvé le coffre-fort, il ne trouvera
rien de ce qu’il cherche dans le coffre-fort !

Comment cela, Spartacus ?

– Le coffre-fort est à triple paroi, avec des cachettes qui
ne s’ouvrent plus ! Voilà ce que « mousieur » fera.
Avec le chalumeau, il découpera la paroi du fond, il ne trouvera
rien, puis la paroi de droite, il ne trouvera rien, puis la paroi
de gauche, dans le dessous, là, il trouvera ! mais il arrivera
là en dernier ! Il faut que l’on voie que le
« travailleur » a cherché.

– Spartacus, comment sait-tu tout cela, si Roger
Dumont ne te l’a pas dit ? interrogea Daniel stupéfait.

– M. Roger Dumont ne sait pas cela, mais M Legrand
sait tout !

– Bah ! tu connais donc
M. Legrand ?

– « Mousieur » sait bien que personne ne le
connaît, mais j’ai eu affaire à quelqu’un qui m’a parlé de la part
de « mousieur » Legrand.

– Et ce que tu me dis là, tu l’as dit à M. Roger
Dumont ?

– Non « mousieur ». Cela ne le regarde pas.

– Tu trahis donc Roger Dumont pour
M. Legrand ?

– Non « mousieur », je ne trahis personne !
Spartacus franc comme son œil !… Spartacus est, depuis qu’il a
débarqué à Marseille, au service de M. Legrand. Il fait ce
qu’il lui ordonne. C’est M. Legrand qui l’a fait entrer chez
M. Roger Dumont, comme M. Roger Dumont m’a fait entrer
chez vous ! Mais Spartacus n’a qu’un maître : c’est
M. Legrand !

– Bon D… ! souffla Daniel, on ne sort décidément pas
de M. Legrand ! Enfin ! soupira-t-il, il n’y aura
pas trop de casse pour cette fois-ci ! Les ordres de
M. Legrand ne font que m’aider à accomplir les instructions
que j’ai reçues de Roger Dumont !…

– Très bien ! « mousieur » ! Mais je
dois dire à « mousieur » que M. Dumont compte sur
les papiers que « mousieur » trouvera dans le
coffre-fort ! mais moi, je suis venu pour dire à
« mousieur » qu’il ne faut pas donner à M. Roger
Dumont ces papiers-là !

– Aïe ! sursauta Daniel. Et à qui donc faut-il les
donner, Spartacus ?

– À moi !

– À toi ! et qu’est-ce que tu en feras, toi ?

– Je les ferai parvenir à M. Legrand.

– Sale histoire ! grogna Daniel. Je me serais bien
passé de cette commission !… (Il avait les bras et jambes
cassés…) Tu n’as plus rien à me dire ?

– Non, « mousieur », je ne veux pas abuser des
instants de « mousieur », on se reverra !… Si
« mousieur » veut que je téléphone au Cambridge ?
Ghersain ou Rafa y seront certainement là !

– Oui ! Tu leur diras que je les attends chez moi et
qu’ils donnent le mot d’ordre aux « snobs »… Ah ! tu
demanderas si Rikiki est toujours au bar. Fais-lui savoir qu’elle
ne compte pas sur moi ce soir.

Spartacus passa dans l’autre pièce et alla s’enfermer dans la
cabine du téléphone pour donner libre cours à sa mauvaise humeur.
Il voua aux enfers M. Legrand : « Qui nous en
débarrassera, de celui-là ? Avec lui, on n’est sûr de rien,
sauf d’un sale coup qui vous tombe dessus au moment où l’on s’y
attend le moins ! Avec Roger Dumont, il y a moyen de
s’entendre. Au moins, on le voit. On peut causer avec lui.
Seulement, voilà, est-il de taille ? de taille à nous
débarrasser de M. Legrand ? Que faire ?
Ah ! je le gagne, mon pognon. »

À ce moment réapparut Spartacus. Il avait les yeux chavirés. Un
tremblement l’agitait. Il ne pouvait prononcer une parole. Il fit
signe à Daniel de le suivre et se dirigèrent vers la porte de
sortie.

En passant dans la salle du bar, Daniel aperçut, assis sur la
banquette qui s’appuyait à la cloison de séparation, un type aux
yeux bridés, coiffé d’une toque ronde de soie noire, habillé d’une
camisole de soie de même couleur qui tombait sur son pantalon. Il
avait une tasse de thé devant lui et fumait une cigarette d’Orient
au bout d’un porte-cigarette de jade d’une longueur inusitée.

– Tiens ! fit-il, le père Kaolin !

Et il alla lui serrer la main.

– Ça va toujours à la Péniche ?

L’autre répondit d’un signe de tête distrait, et se remit à
fumer sa cigarette.

Daniel rejoignit Spartacus sur le trottoir, qui l’entraîna
rapidement :

– Qu’as-tu donc, Spartacus ?

– Vous avez vu le Chinois ?

– Oui ! c’est Kao-Ping-Lang, un nom à coucher
dehors ! À Paris, on l’appelle le père Kaolin. C’est le patron
de la Péniche Chinoise. J’y suis allé souper quelquefois.
On y rigole !

– « Mousieur » y a vraiment rigolé ?

– Oh ! je sais, des bruits ont couru… on a dit qu’il
s’y passait des choses… des choses qu’on n’aurait encore vues qu’à
Berlin, après la grande guerre, mais ce sont des histoires. La
police a été avertie, on y soupe, on y rigole, voilà tout. Mais
comme tu as l’air agité.

– « Mousieur », je n’aime pas rencontrer le père
Kaolin, assis sur une banquette derrière une cloison, après la
conversation que nous avons eue tout à l’heure ! Heureusement
que je n’ai fait que vous transmettre les ordres de
M. Legrand ?

– Le père Kaolin est donc aussi à M. Legrand ?
Spartacus se pencha à l’oreille de Daniel : « C’est
son bourreau, mousieur ! »

Le jeune homme eut un haut-le-corps :

– Son bourreau ?

– Chut !… C’est lui qui est chargé de punir… Vous
comprenez… quand M. Legrand n’est pas satisfait ?

– Tu es maboule ! Qu’est-ce qu’il peut
« leur » faire ?

– Ah ! « mousieur » j’en ai vu sortir dans
un bien triste état de chez le père Kaolin, des gens qui y étaient
venus, comme vous dites, pour rigoler !

– Et ils ne se plaignaient pas !

– Oh ! non, « mousieur » !… Ils étaient
trop contents de pouvoir en sortir comme ça ! Je dis tout cela
à « mousieur » pour que « mousieur » prenne ses
précautions, moi aussi, je suis allé à la Péniche
Chinoise, et je vous jure que je n’y ai pas
« rigolé ».

– Qu’est-ce qu’il t’a donc fait, le père Kaolin ?

– Il ne m’a rien fait, mais j’ai vu !

– Quoi ?

– J’ai vu le cimetière de
M. Legrand !

– Spartacus, tu es tout à fait fou, mon ami. Tu as
vu un cimetière dans une péniche ?

– Non, « mousieur », le cimetière
n’était pas dans la péniche, mais il faut entrer dans la péniche
pour voir le cimetière. Je souhaite à « mousieur » de ne
jamais le voir !

Là-dessus, Spartacus, qui n’avait pas cessé de marquer le plus
sombre effroi pendant cette courte expédition, quitta brusquement
le chef de la bande des snobs.

Daniel, tout à fait mélancolique, complètement désemparé,
continua de s’acheminer vers la rue de Ponthieu. Il avait résolu de
téléphoner à Roger Dumont. Or, il le trouva chez lui.

Le jeune homme se laissa tomber sur un divan et lui dit :
« Tout sera prêt pour cette nuit, mais je suis content de vous
voir. Je ne veux plus jouer au plus malin avec vous, ni avec
personne. J’en ai ma claque. On me manœuvre. Je ne sais pas où je
vais…

– Vous voilà bien accablé, mon pauvre Daniel, lui dit le
policier. Ce que je vous ai dit tient toujours ! Nous avons eu
un incident fâcheux, mais demain tout rentrera dans l’ordre !
Mlle Lauenbourg délivrée, Corbières innocenté
redevient menaçant et d’autant plus redoutable que je lui fais
remettre le dossier des chèques sous lequel seront écrasés
Lauenbourg et sa clique, si je le veux !
Allons ! un peu d’énergie. Daniel ! Demain soir je serai
ministre et Lauenbourg « qui l’aura senti passer » ne me
prendra plus pour un niais ! Avez-vous vu Spartacus ?

– Oui, je l’ai vu !… Merci pour m’avoir donné un si
bon domestique, Roger Dumont !

– Du moment où il me sert, il vous sert !…

– Vous l’aviez mis là pour m’espionner !

– Pour vous empêcher de faire des bêtises ! Qu’est-ce
qu’il vous a dit ?

– M. Legrand veut que je lui remette à lui, par les
soins de Spartacus, les documents que vous me faites cambrioler
demain chez mon père.

Roger Dumont pâlit :

– Non ! fit-il, cela je ne le savais pas !

– Eh bien ! je vous l’apprends !… car je ne veux
plus rien vous cacher ; aussi, je vous avoue que ces
documents, je les lui ferai remettre, car il y a quelqu’un que je
redoute plus que vous, Roger Dumont, c’est
M. Legrand !

– Tu as tort, siffla le policier avec un regard affreux qui
impressionna singulièrement Daniel. Il n’y aura pas huit jours que
je serai ministre de la police que je lui passerai les menottes
moi-même, à M. Legrand.

« Nous devons marcher la main dans la main et triompher
coûte que coûte ! Ce qui ne manquera point si tu fais tout ce
que je te dis !

– Possible ! fit Daniel, toujours sceptique, mais pour
un pacte pareil, faudrait s’expliquer !

– Oui… il vaut mieux que tu saches tout, nous pourrons
mieux nous servir !… Seulement, je t’avertis que si, par une
imprudence quelconque, le moindre mot vient à transpirer de la
brève conversation que nous allons avoir, la famille Ternisien
pourra se mettre en deuil… il y aura un bel enterrement dans la
famille !

Daniel pensa : « Entre le cimetière de
M. Legrand et le Dies irae » de Roger
Dumont à la Trinité, j’aurai de la veine si j’en
réchappe ! »

Roger Dumont reprit d’une voix lente :
« M. Legrand est fort, mais, quoi que tu en dises, j’ai
la prétention d’être aussi fort que lui. La rue des Saussaies est
pleine de ses agents ; je finirai par croire qu’ils en sont
tous ou à peu près. Mais je suis-là, moi ! Et si je n’ai plus
d’agents à moi, chez moi, j’en ai chez lui !… De ce
côté-là, je crois que nous sommes quittes.

– Chez lui ?

– Oui !

– Où, chez lui ?

– Nous nous disons tout ? C’est bien à la vie, à la
mort ?

– Allez !

– Eh bien, à l’U. R. B. !

Daniel eut un mouvement : « Vous voulez parler de
cette vieille histoire du comte de Martin l’Aiguille ? Vous
savez aussi bien que moi que ce n’est qu’un
lieutenant ! »

L’autre restait muet.

– Oh ! je sais qui vous soupçonnez depuis
longtemps ! Mais ça, mon cher, c’est de la poésie !
Puisque vous voulez connaître les secrets de la maison… il y a beau
temps que Lauenbourg et le comte se détestent. Je vous dirai même
mieux : ils se haïssent. Il n’y a plus rien entre eux de
commun. J’ai su dernièrement en couchant avec Thérèse, la première
femme de chambre de la belle Isabelle… que Lauenbourg, malgré tous
les airs qu’il affecte, adore sa femme !… Il en est
jaloux à crever… Et il paie Thérèse pour la surveiller !…
ainsi que Godefroi !… Vous pensez bien que si Lauenbourg était
ce que vous pensez, ce qui me paraît absurde, il n’aurait
pas mis dans un pareil secret le cousin Godefroi et n’en aurait pas
fait « l’homme de M. Legrand ! »

– Voilà bien le rideau qui m’a empêché de voir depuis si
longtemps ce qu’il y avait derrière… le rideau qui continue à
t’aveugler.

– Quel rideau ?

– Celui sur lequel nous avons écrit :
« absurde ! »

– Pourquoi absurde ?

– Parce que, lança Daniel impatienté, un homme de
la puissance réelle de Lauenbourg, qui tient à tous les
rouages de l’État, n’a que faire des combinaisons feuilletonesques
d’un aventurier comme votre M. Legrand !… Ils sont aux
antipodes, ne demandant qu’à se broyer l’un l’autre et, en
attendant, ne feront de nous que des morceaux !

Roger Dumont souleva Daniel avec une force que l’autre ne lui
soupçonnait pas :

– C’est le même !… Maintenant, je le sais !

– Vous en avez la preuve ?

– Non !… Il n’y en a qu’un qui a cette
preuve !

– Qui ?

– Ton père !

– N… de D… !

– Tu vois pourquoi tu vas cambrioler ton père !

– Papa sait que M. Legrand c’est…

– C’est son patron… et comme c’est un honnête homme, ton
père, et qu’il ne veut pas conserver pour lui un secret pareil… un
secret d’État… comme, d’un autre côté, il ne peut pas trahir son
patron, ce qui serait le plus abominable des crimes… eh bien !
il se laisse cambrioler.

– Hein ?

– Dame ! Spartacus n’est venu chez lui que pour
cela !

– Eh bien, et moi, est-ce qu’il sait ce que je vais
faire ?

– Évidemment !

– Prodigieux ! Et Milon ?

– M. Legrand ? D’après ce que tu me dis, il doit
être averti de la combinaison, puisque, par Spartacus, il exige que
tu lui rendes les papiers !

– Et Martin l’Aiguille ?

– Sait tout ! Il en a assez, lui aussi de
M. Legrand, et croit à sa fin prochaine !

– Dans quelle histoire me suis-je fourré ! Quand
j’aurai les papiers, qu’est-ce que j’en ferai ?

– Tu les donneras à Spartacus.

– Mais il les fera parvenir à M. Legrand.

– Non !… Aussitôt qu’il les aura en mains,
Spartacus ne fera plus rien parvenir à personne ! et
toi, tu ne seras pas brûlé auprès de M. Legrand !

Il y eut un silence, assez bref, entre les deux hommes :
« Eh bien ? » finit par jeter Roger Dumont,
impatient.

– À Dieu vat !










Chapitre 13
LA PARTIE S’ENGAGE


M. Barnabé resté seul dans son bureau avec son fils, André,
retourna à son téléphone et demanda une communication qu’il eut
presque immédiatement.

– C’est vous, Thérèse ? Ah ! diable ! On a
dû enfoncer la porte… Hein ?… vous dites ? Ce ne sera
rien. Le docteur dit que ça ne sera rien ? Vous auriez dû
accourir ici !… Vous ne pouvez pas… Vous dites ? Elle en
a trop pris !… Oui ! c’est toujours comme ça !… ou
trop ou pas assez ! Heureusement !… la pauvre
femme !… Oui, je l’ai vue cet après-midi. On ne pouvait pas
lui tirer deux paroles, mais nous allons lui retrouver sa fille, et
vous verrez que tout ira mieux !… Soignez-la bien ! Vous
ne la quittez pas ; dites donc, Thérèse ? On ne l’a pas
retrouvée ? Elle est pourtant quelque part, cette lettre… Vous
soupçonnez Nounou ?… Soyez prudente… Dans la situation où se
trouve le patron, en ce moment, il ne faut aucune imprudence. Ne
parlez de cette lettre à personne… Madame était très montée contre
le patron depuis le départ de sa fille… quand on est décidée à
prendre la petite potion que vous me dites, on ne sait plus
beaucoup ce que l’on dit, ni ce que l’on écrit. Vous m’avez
compris, Thérèse ? Ah ! ah ! Elle ne veut pas voir
son mari !… Mais il était ici il y a un instant, on n’a pu le
joindre. Bien, ma fille ! Je vais m’en occuper… si je le vois,
je le préviendrai. Et surtout, motus sur tout cela. Je connais
votre dévouement pour la famille. Je passerai tantôt prendre des
nouvelles.

Et M. Barnabé raccrocha. Il était un peu pâle, troublé.
André était anxieux.

– Papa !… Mme Lauenbourg ?

– Tu m’as entendu, mon garçon !… Oui, elle a voulu se
suicider. Pauvre femme… Si honnête… Quel calvaire !…

– Ah ! tantôt, quand elle est sortie de ton bureau,
elle avait l’air d’un spectre.

– J’avais essayé en vain de la réconforter.

– Mais c’est M. Lauenbourg qui devrait…

– Mon pauvre enfant. Elle ne veut plus voir son
mari !… Elle l’accuse de lui avoir fait enlever sa fille. Tout
cela est abominable !

– Mais va-t-elle mourir ?

– Non, nous la sauverons ! je la sauverai malgré
elle !

– Comme tu es bon, papa !

– C’est toi qui lui ramèneras sa fille ! et écoute
bien ce que je te dis : c’est toi qui épouseras
Mlle Lauenbourg !

– Mais papa !… si Mlle Lauenbourg ne
m’aime pas ?…

– Elle t’aimera !… parce que je le
veux !… Maintenant, tu vas faire tout ce que je te
dis : je vais te conduire dans un bureau. Là quoi qu’il
arrive, obéis en tout !… Sans poser une seule question !…
Tu me le promets ?… Mlle Sylvie ne peut être
sauvée qu’à cette condition.

– Alors, papa, je te le promets.

– Eh bien, viens !

À cette heure, l’U. R. B. paraissait complètement
déserte. Ils traversèrent deux corridors, entrèrent dans une
antichambre qui précédait le bureau de Milon-Lauenbourg.
M. Barnabé ouvrit une porte et poussa son fils… puis il revint
dans son bureau, où il acheva tranquillement de compulser un
dossier de renseignements sur le marché des huiles d’olive…

André, dans le cabinet où son père l’avait poussé, n’osait plus
faire un mouvement. Il comprenait de moins en moins ce qui lui
arrivait. Il avait en face de lui, travaillant à une table,
« monsieur Legrand », tel qu’il était apparu à tous lors
du gala de Trianon-Lauenbourg.

Un feutre était rabattu sur son visage basané au regard masqué
d’énormes lunettes, l’homme était enveloppé dans une sorte de plaid
écossais, les jambes dans les bottes. Que signifiait cette
comédie ? Et pourquoi son père, qui était l’homme le plus
sérieux et le plus prosaïque du monde, se prêtait-il à cette scène
rocambolesque ?

Cependant, il réfléchit. S’il avait bien compris quelques-unes
des phrases prononcées devant lui, dans le bureau de son père,
l’enlèvement de Sylvie n’avait été qu’une comédie. Pourquoi
faisait-on intervenir dans cette étrange histoire M. Legrand
ou tout au moins son costume.

M. Legrand avait bon dos. Sous le couvert de son nom et de
son ombre, chacun faisait ses petites affaires.

L’esprit mathématique du polytechnicien, après la première
surprise et le premier ahurissement, continuait d’envisager les
différents aspects du problème que lui posait cette mascarade.
C’est qu’il y avait une autre hypothèse : la dernière. André
avait peut-être en face de lui M. Legrand lui-même !…

M. Legrand, travaillant comme chez lui, chez Lauenbourg,
c’était grave ! C’était même stupide. Il en revint à sa
première idée, celle de la comédie…

L’homme s’était levé, avait glissé dans sa poche le bloc-notes
sur lequel il était en train d’écrire, et avait fait un signe à
André.

Tous deux passèrent par une petite porte qui donnait sur un
escalier descendant dans la cour intérieure de l’U. R. B.
Là se trouvait une auto conduite intérieure, dans laquelle l’homme
poussa André et monta à son tour. Le chauffeur attendait, la
casquette à la main, l’homme jeta dans sa casquette deux feuillets
détachés du bloc-notes en disant : « Cambridge.
Castiglione », et se mit au volant. La nuit était tout à fait
tombée.

La voiture sortit de Paris par la barrière d’Orléans. On
traversa Bourg-la-Reine, puis ce fut la nuit et André ne reconnut
plus rien.

Enfin, on arriva non loin de la maison d’un passeur qui tenait
un petit débit. On s’arrêta. L’homme corna et sauta sur la route.
Le passeur arriva. L’homme lui dit quelques mots et s’éloigna dans
la nuit.

Le passeur s’approcha de la voiture et dit à André :
« Ce monsieur m’a dit que vous auriez le temps de souper chez
moi. Voulez-vous manger un morceau ? »

– Je ne veux pas quitter l’auto, répliqua André plein de
prudence.

Alors, l’autre lui apporta un sandwich, des œufs durs et une
demi-bouteille de vin. Docile, André se mit à manger et le passeur
rentra dans sa bicoque.

Au bout de quelques minutes, il lui sembla entendre quelques
rumeurs… des pas, des bruits de voix étouffés. Soudain des ombres
surgirent de la nuit ; l’une d’elles ouvrit brusquement la
portière et dirigea sur André le jet d’une petite lanterne de
poche : « André ! »

– Daniel !

– Qui est-ce qui t’a amené ici ? demanda sans aucune
aménité Daniel.

– Je n’en sais rien !… et ne me questionne pas. Fais
ce que tu as à faire. Si je suis ici, c’est que ça convient à
papa !

– Je pense bien, chouchou ! et l’autre ricana
rageusement. Au fait, tu as raison, à chacun sa besogne !

Et il claqua la portière. Puis, se retournant vers une douzaine
d’ombres qui attendaient, à quelques pas de là :
« Allons ! ouste, vous autres !
finissons-en ! » Et il les entraîna. Il avait son
plan ; il allait précipiter les choses… et il avait la fièvre
déjà du bon tour qu’il allait jouer à son père et à André…

À ce moment, il arrivait avec sa bande à hauteur du débit. La
maison du passeur s’ouvrit et celui-ci parut sur le seuil :
« Tiens ! fit entendre le grand Rafa… si on mangeait un
peu ; moi j’ai l’estomac bien vide, et puis rien ne
presse. »

– C’est vrai, fit Ghersain, nous sommes en avance.

Et tous deux entrèrent dans le débit. Daniel s’y était jeté
derrière eux.

– Que dois-je servir à ces messieurs ? Une bonne soupe
aux poissons ?

Daniel était furieux. Mais Rafa sortait sa montre :

– Il nous faut dix minutes pour aller au moulin ! Nous
sommes bien en avance !

La présence du passeur ne semblait nullement les gêner. C’était
sûrement un ami.

Daniel fermait les poings de rage. Il voyait que l’affaire lui
échappait… et qu’un autre qui n’était certainement pas Roger
Dumont, s’en emparait au moment décisif.

– Vous me faites tous suer ! Voilà bien du chichi pour
aller délivrer une demoiselle qui doit s’ennuyer à la campagne…
Puisque tout le monde veut la délivrer, j’arriverai le premier,
voilà tout ! et c’est à moi que l’on dira :
Merci !

C’est alors que, du fond de son auto, André aperçut, autour de
la maison du passeur, les ombres se mouvoir. Il reconnut son
singulier compagnon de voyage.

Celui-ci mit la main sur l’épaule de Daniel : « Je te
remmène, dit-il… »

– Vous me remmenez ?…

– Mon Dieu, oui ! Votre journée à vous, est finie…

Ils étaient arrivés près de l’auto. Daniel vit que son frère n’y
était plus.

Il nous faut maintenant remonter de quelques heures en arrière
et nous transporter chez Claude Corbières, dans son pavillon de
Neuilly. Il attend avec impatience le retour de Richard Cœur de
Lion qui était venu le trouver et le réconforter, comme il en a
pris l’habitude, à sa sortie du Parquet où Claude joue une partie
inquiétante avec le juge Talboche. Ce pauvre Claude n’ose plus
mettre les pieds au Palais-Bourbon, désarmé qu’il est devant la
fureur accrue de tous les partis ; de ceux qui avaient mis
leur espoir en lui et qui, maintenant, lui savent les mains
vides.

Dans ce désespoir qui entreprend cette âme fortement trempée,
mais trop pure peut-être pour se battre avec l’Immonde, la pensée
de Sylvie qu’il a si cruellement sacrifiée à son idéal politique
est revenue le trouver, aiguë comme un remords. Où est-elle ?…
Qu’en a-t-on fait ? Où souffre-t-elle, pour lui qui l’a si
durement repoussée ?… La prévoyant en danger, n’aurait-il pas
dû veiller sur elle, tout au long de cette nuit mystérieuse de
Trianon-Lauenbourg, où, sous les dehors de la grande fête se
mêlaient les fils de toute cette infernale intrigue, qui allait
sans doute se terminer par la ruine de toutes ses espérances à lui,
Claude, et par son déshonneur à elle !

En vérité, il ne suffit pas d’être un ange pour vaincre les
hommes !… Et si ce démon de Palafox ne lui avait apporté si
miraculeusement son aide, où serait Claude à cette heure ? À
la « Santé », certainement.

À Neuilly, Palafox retrouva Claude avec la pensée de Sylvie.
Toute la fièvre du jeune député venait de ce que Richard lui avait
dit avant de le quitter : « Je sais maintenant où elle
est, nous la délivrerons cette nuit ! » Il trouvait la
nuit longue à venir.

– Eh bien ! questionna-t-il âprement, sommes-nous
prêts à partir ? Me direz-vous enfin où elle se
trouve ?…

– Je vais vous dire où elle se trouve pour vous
tranquilliser… mais nous allons rester ici !

– Comment, rester ici ?

– Oui !… nous n’avons pas besoin de nous déranger.
Mlle Sylvie sera délivrée cette nuit par les frères
Ternisien, aidés des amis de Daniel. Que nous faut-il de
plus ?

– Où est-elle ? questionna Claude, les sourcils
froncés, l’œil mauvais.

– Oh ! mon cher, si vous le prenez sur ce ton, je ne
me mêle plus de rien ! et je vais vous dire, après tout, vous
ferez ce que vous voudrez ! cela vous regarde !… vous
avez ici les cartes Tarride ?

– Oui.

Il les mit à la disposition de Palafox.

Richard avait déployé une carte qu’il examinait avec
soin :

– C’est ici ! fit-il en abaissant son doigt.

Anxieusement, Claude se pencha :

– Le Moulin-du-Gué ?

– Oui, suivez le cours de la rivière, le chemin de
halage qui se confond avec le chemin vicinal… pas très bon pour
l’auto… mais le seul ; voici la cabane du passeur et le
moulin. Vous voyez, c’est direct… et les bois derrière le
moulin.

– Vous connaissez ce moulin ?

– Oui… Le meunier, une brute sournoise… Sa femme, la
Mathieu, très madrée, intelligente…

– Ces gens obéissent à qui ?

– Je crois que les Mathieu ont eu des histoires
désagréables avec la police et, dame !… quand on leur demande
un petit service… surtout quand on s’adresse à la Mathieu qui est
futée… Elle est capable de rouler un Roger Dumont, s’il y va de son
intérêt !

– On paiera ce qu’il faudra ! dit Claude. Et comment
Mlle Lauenbourg a-t-elle pu être traitée
là-bas ?

– En demoiselle ! soyez-en assuré. La Mathieu est trop
fine pour que nous ayons rien à redouter de ce côté.

– Et elle n’a pas essayé de s’enfuir ?

– Depuis que la jeune fille est au Moulin-du-Gué, des
ouvriers sont venus faire des réparations, la vanne en avait grand
besoin. Vous comprenez ? Et ils couchent au moulin !…

– Partons !

– Parce que si c’est vous qui délivrez
Mlle Lauenbourg, vous la compromettez, et ce qui
est plus grave, chacun restera persuadé que c’est vous qui avez
monté toute l’affaire !…

– Voilà bien de la prudence !… Vous ne parliez pas
ainsi ce matin !

– C’est que, depuis ce matin, j’ai appris des choses…

La sonnerie du téléphone se fit entendre. Impatient, Claude se
saisit de l’appareil. « On demande si vous êtes
là ! » fit-il à Palafox. Celui-ci lui prit l’appareil des
mains, lui fit signe d’écouter : « C’est toi,
Richard ? – Qu’y a-t-il, Roxelane ? – La Taupe vient de
me téléphoner que je t’avertisse qu’il ne fallait pas bouger… sans
cela on ne répond plus de rien ! »

– On peut se fier à la Taupe.

– Tu sais bien qu’elle est corps et âme à Dumont,
maintenant.

Palafox raccrocha.

– Vous avez compris ?… C’est la police, laquelle
n’ignore rien de ce qui va se passer cette nuit, la police qui est
avec vous aujourd’hui, monsieur Corbières, et qui vous dit :
« Tenez-vous tranquille ! » Tenez-vous donc
tranquille. C’est peut-être parce que nous la gênons, maintenant,
que nous sommes au courant.

Nouveau coup de téléphone. Répétition de la scène. C’est encore
Roxelane. Les deux jeunes gens écoutent :

– Cette fois, c’est Schannon qui me téléphone, dit Roxelane
à Richard. Et c’est le même son de cloche : « Que
Corbières ne bouge pas ! »

– Et qui fait dire cela à Shannon ?

– Je n’en sais rien… Il n’a pas voulu me le dire… mais il
insiste… il dit que c’est très grave… enfin, d’un côté comme de
l’autre, on est d’accord pour que Corbières ne marche pas.

Palafox raccrocha encore : « Cette fois, qu’en
dites-vous ? »

– Je trouve qu’il y a beaucoup de gens qui ont intérêt à me
retenir chez moi !… Je trouve également bizarre que
Mlle Roxelane vous téléphone aussi ouvertement des
choses aussi secrètes…

– Eh ! la délivrance de
Mlle Lauenbourg n’est plus un secret pour personne…
Ni que vous vous disposez à y participer… on vous avertit que c’est
dangereux, voilà tout !…

On frappa à la porte. C’était Jeanville, le valet de
chambre : « Voilà ce qu’un chasseur du Cambridge vient
d’apporter pour M. Palafox ». Et il donna un pli à
Richard, qui décacheta et lut : « Monsieur Palafox,
puisque vous êtes devenu un ami de M. Corbières, ce dont
beaucoup se félicitent, faites-lui savoir qu’il mette tout en œuvre
pour joindre au plus tôt Mlle Lauenbourg où elle se
trouve, s’il sait où elle se trouve, et lui porte secours,
car elle est en péril… Sous prétexte, en effet, de la délivrer,
on doit venir la chercher cette nuit et la transporter
dans un endroit où l’on ne craindra cette fois aucune intervention,
et cela, pour des fins que l’on ne dit
pas ! »

Palafox, froissant le papier, questionna Jeanville. « Ce
chasseur est reparti ? » – « Oui, monsieur, il n’y
avait pas de réponse ! »

Palafox tendit le papier à Corbière qui bondit :

– Qu’est-ce que je vous disais ?

– Écoutez, Corbières, cette lettre me paraît rédigée dans
des termes bien sibyllins… je veux savoir d’où elle me
vient !

– Je pars tout seul ! s’écria Claude.

– Non… je vais partir avec vous… je vous demande dix
minutes… j’ai mon tacot à la porte… le temps d’aller au Cambridge…
il faut que je voie ce chasseur. Je serai de retour ici avant que
vous ne soyez prêt… Vous montez à bicyclette ?

– Évidemment ! fit Corbières… Mais nous n’allons pas
aller là-bas à bicyclette…

– C’est ce qui vous trompe ! Nous irons dans mon tacot
d’abord ; préparez votre bicyclette. Nous monterons au-dessus
du Moulin-du-Gué par une route où nous ne risquons de rencontrer
personne. Là, nous lâcherons le tacot. Par le bois, nous arriverons
avant la nuit à bicyclette derrière les murs du moulin… C’est
compris ? À tout à l’heure !

Dix minutes plus tard, il était de retour… Au fond de son auto,
il ramenait une bicyclette, il y mit celle de Claude, puis il
appela Jeanville : « Si M. Lhomond se présente, tu
lui diras que M. Corbières et moi l’attendrons demain toute la
journée à Senlis, à l’auberge des Trois-Empereurs ! »

– Bien, monsieur, fit Jeanville en s’inclinant.

Et il alla refermer la grille du pavillon derrière la voiture
qui s’éloignait déjà, à rapide allure.

– Ah çà ! Qu’est-ce que nous allons faire à
Senlis ? s’écria Corbières qui, à nouveau, ne comprenait
plus.

– Nous n’allons pas à Senlis !… mais il est bon de le
laisser croire à Jeanville.

– Je suis sûr de Jeanville.

Palafox éclata de rire : « Alors, vous croyez que l’on
vous laisserait à vous, Corbières, fondateur de la Ligue
antiparlementaire, un domestique dont vous pourriez être sûr ?
Mais, mon cher, Jeanville appartenait à la rue des Saussaies,
avant moi !…

– Et Lhomond ?… pourquoi lui avez-vous parlé
de Lhomond ?… Comment le connaissez-vous ?

– Je ne connais pas Lhomond, je ne l’ai jamais vu !…
et je n’en aurais peut-être jamais entendu parler si justement
Jeanville n’était venu rapporter rue des Saussaies un aperçu de la
conversation que vous avez eue, chez vous, avec Lhomond, lors de
l’arrivée de celui-ci, à Paris.

– C’est infernal ! gémit le malheureux Claude.

– Y êtes-vous, ce coup-ci ?…

– Ah ! Palafox ! que ferais-je sans
vous ?

– Nous n’avons pas encore commencé, mon cher ami ! Et
le pis est que nous ne savons encore rien de ce que nous allons
faire ! Vous avez votre revolver ?

– Oui !

– Moi aussi… mais il est probable que nous aurons tout
intérêt à ne pas nous en servir. J’ai apporté de terribles
matraques que nous mettrons sur les guidons de nos bicyclettes…
Avez-vous fait du bâton ?

– Beaucoup !

– Monsieur Corbières, dans ces conditions, je crois que
nous avons quelque chance de nous en tirer !










Chapitre 14
LA PRISONNIÈRE


Tantôt le caractère de Palafox était vif, impatient, ardent et
impétueux jusqu’à la précipitation, tantôt il se montrait plein
d’une aménité qui allait jusqu’à la plus exquise politesse et l’on
était étonné de le trouver d’une douceur angélique. Dans le premier
cas, c’est qu’il n’avait rien à cacher, dans le second, c’est qu’il
avait tout à découvrir et jamais il n’était aussi redoutable. Or,
il n’y avait pas dix minutes que l’on avait quitté les portes de
Paris, que toute son insouciance désinvolte et sa belle attitude de
bravoure avaient fait place à une exceptionnelle mélancolie.

Il pensait au troisième avertissement reçu et il pressentait
qu’ils allaient, comme on dit : se jeter dans la gueule du
loup.

– Pour un rien, je retournerais d’où nous venons !
finit-il par dire à Claude.

– Vous m’étonnez ! lui répondit l’autre avec humeur.
Je ne vous reconnais plus ! où est mon Richard Cœur de
Lion ?

– À vos côtés, répondit l’autre, mais j’aimerais autant, je
ne vous le cache pas, aller là-bas tout seul ! Je ne tiens pas
à ma peau, mais à la vôtre, qui est autrement précieuse. Si vous
étiez persuadé de cela, vous me donneriez un mot pour
Mlle Sylvie et vous iriez m’attendre où je vous
dirais.

Claude secoua la tête.

Il n’eut pas besoin d’exprimer ses sentiments. Richard les
devina : « Je vous comprends, fit-il… non sans une
certaine amertume… à Dieu vat ! »

Et la voiture fila…

Pas un mot ne fut échangé entre les deux jeunes gens jusqu’au
moment où, en plein bois, la voiture stoppa.

Elle fut laissée dans une carrière abandonnée à cent mètres de
la route qu’ils quittèrent pour prendre une piste sur laquelle ils
se lancèrent à bicyclette. Au bout d’un quart d’heure, ils
sentirent la fraîcheur de la rivière et entendirent le bruit de
l’eau au-dessus des vannes. Et ils furent sur la lisière du bois à
cinquante mètres du moulin.

Un grand potager venait jusqu’au bois, entouré d’une haie qu’un
enfant eût pu franchir ; puis une cour avec des murs assez
élevés. Par-delà, la grande bâtisse du fond. Les fenêtres en
étaient ouvertes à un premier étage, une vieille tour était adossée
à la bâtisse, tour dont on avait fait un colombier et dont le pied
plongeait dans la rivière. Un peu plus tard, au-dessus de la vanne,
la roue du moulin qui ne tournait pas…

Le soleil venait de disparaître à l’horizon et les jeunes gens
s’étaient allongés dans un fossé, attendant que la nuit fût tout à
fait venue, quand une jeune fille, qui longeait à une centaine de
pas de là la lisière du bois, vint pousser la porte qui fermait la
haie et entrer dans le jardin potager :
« Sylvie ! ». La main de Palafox était déjà sur la
bouche de Claude. Une femme apparaissait derrière Sylvie :

– La Mathieu ! souffla Palafox.

Cette femme pouvait avoir quarante ans. Un teint ambré huileux,
des yeux noirs, des grosses lèvres. Elle était chargée d’herbes
ainsi que deux hommes, qui les suivaient.

Sylvie était vêtue d’une robe paysanne qui lui donnait un petit
air champêtre d’opéra-comique. Elle avait une mine florissante et
souriait à la Mathieu.

– Allons donner à manger aux lapins ! dit la Mathieu…
Et elles disparurent dans la cour.

– Qu’est-ce que je vous disais ? fit Palafox.

– Évidemment ! Sylvie n’est pas au régime du
cachot ! comment ne tente-t-elle pas de s’enfuir ?
murmura Claude… et il ajouta, pensif : « Ma parole !
elle a l’air de se plaire au moulin ».

Cinq minutes plus tard, Sylvie apparaissait à la fenêtre de coin
du premier étage donnant sur la cour entourée de murs et au-dessus
de la rivière. Palafox n’eut pas le temps d’arrêter le geste
spontané de Claude qui s’était dressé et lui faisait signe. Sylvie
l’aperçut et lui répondit en laissant échapper un cri de joie… Mais
elle se retourna presque aussitôt et la fenêtre de la chambre fut
fermée.

– Vous avez été imprudent ! grogna Palafox. Si vous
continuez à agir de la sorte, nous ne sommes pas partis
d’ici ! Et maintenant, il faut savoir ce qui se passe au
moulin. Restez où vous êtes, mais cachez-vous ! Et ne quittez
pas des yeux les fenêtres… Moi, je vais faire le tour des bâtisses…
on ne soupçonne pas ma présence… C’est le seul avantage qui nous
reste… À la moindre alerte, sifflez-moi.

Palafox s’éloigna.

Pas une lumière à la fenêtre, rien ! Soudain, il y eut le
bruit d’une porte qui grinçait sur ses gonds… Et l’ombre de la
Mathieu apparut, traversant le jardin potager, venant droit à la
lisière du bois. Sortie du jardin, elle appela, à voix basse :
Monsieur Corbières ! » Corbières se montra… La Mathieu,
alors, rapidement :

« Mademoiselle est en train de dîner. Heureusement, Mathieu
ne s’est aperçu de rien !… Elle remontera dans sa chambre tout
à l’heure. Elle vous y attendra. Voici la clef de la porte de la
cour. Les verrous seront tirés. L’escalier de bois au fond, à
droite, près de la rivière. Je me sauve ! » Elle jeta la
clef au jeune homme et disparut.

Là-dessus, Palafox se montra… Claude le mit au courant :
« Mauvais, ça ! » fit Palafox. « Aucune
confiance en la Mathieu ! »

– Pourquoi donc ?

– Parce qu’il lui eût été plus simple d’amener Sylvie ici
que de vous faire entrer chez elle, malgré Mathieu.

– Juste ! exprima Claude, devenu perplexe. Mais
alors ?

– Nous allons entrer tous les deux. Ramassez votre
matraque… En route !

Ils se glissèrent dans la cour. Une lueur venait de la salle où
l’on dînait, un bruit de voix sortait de cette pièce, au
rez-de-chaussée. Il y avait aussi le bruit de l’eau… et le bruit de
la roue du moulin qui s’était mise à tourner, tout à coup… Ils se
jetèrent dans l’escalier, montèrent au premier étage, pénétrèrent
dans la chambre de Sylvie, qui était vide. Palafox ouvrit aussitôt
doucement la fenêtre et écouta. Les bois étaient silencieux :
« Ce n’est pas par les bois qu’ils viendront ! fit-il… Et
rien à faire pour nous, du côté de la rivière, depuis que la
roue tourne… Vous allez voir que la Mathieu nous a f…
dedans ! »

Ils se retournèrent… Sylvie venait d’entrer :
« Claude ! » Elle se jeta dans ses bras.
« Ah ! depuis que je vous attendais ! Ah !
Claude ! Claude ! dites-moi tout ! Tout est
arrangé maintenant avec mon père ? »

Claude la regardait, égaré. Elle aperçut Palafox. Elle le
reconnut et fut effrayée : « Un ami, lui dit
précipitamment Claude, mon seul ami qui est venu avec moi pour vous
sauver ! »

– Comment ! pour me sauver ! ce n’est donc
pas vous qui m’avez fait conduire ici ?

– Assez d’explications, gronda Palafox. Il faut
sortir d’ici !

Dans le moment, il y eut un bruit de voix dans la cour.

– Les ouvriers ! dit Sylvie, ne craignez rien.

– Silence ! commanda Palafox. Voilà ce que vous allez
faire, Claude. Suivez-moi sur les talons avec mademoiselle… Moi, je
vous jure que je passe… et vous passerez derrière moi… Aussitôt que
vous serez sortis de la cour, ne vous occupez plus de rien que de
filer tous les deux. Je garde votre retraite et je tire si c’est
nécessaire ! Vous savez où sont les bicyclettes. Sautez
dessus. Allez au tacot et rentrez tout de suite à Paris.

– Vous allez rentrer avec nous ! protesta Claude qui,
voyant que les ouvriers bavardaient tranquillement dans la
cour, ne concevait pas encore le danger.

Palafox se retourna sur lui, furieux :

– Vous ne comprenez donc pas que tout est dirigé contre
vous. Que vous avez été attiré dans un piège… qu’il s’agit de vous
perdre à jamais vous et votre parti ! Avez-vous compris, cette
fois ! Ne vous occupez que de fuir et rentrez à Paris… rentrez
avec mademoiselle, mais, pour Dieu, que l’on ne vous voie pas avec
elle ! Mademoiselle, aussitôt à Paris, rentrera au Trianon…
qu’elle dise que c’est moi qui l’ai sauvée. Tant pis, je mangerai
le morceau. C’est Roger Dumont qui a monté le coup, et je le dis et
comment elle a été amenée ici ! La réputation de mademoiselle
sera sauvée… et votre innocence, à vous, apparaîtra éclatante. Et
vous voilà bon de nouveau pour le Palais-Bourbon !

Sylvie apercevait pour la première fois l’ignoble toile au
centre de laquelle une affreuse intrigue l’avait précipitée. Elle
se jeta dans les bras de Claude et lui donna ses lèvres
farouchement.

C’était leur premier baiser, Claude en chancela. Dès cette
seconde, il sentit qu’il était vraiment à elle, qu’il lui
appartenait, que c’était lui qui était sa chose ! Jusqu’alors,
il n’avait pas voulu se l’avouer à lui-même. Maintenant, il ne
pouvait plus se cacher la vérité et il n’en fut pas plus
fort. Il soupira, non comme un triomphateur, mais comme un
vaincu… Il ne lui dit rien… Elle, elle pleurait de bonheur. Lui
aussi pleurait… et c’était peut-être de rage…

Palafox réapparut : « En avant ! fit-il. Rien à
faire qu’à passer. Attention ! Vous m’avez compris,
Corbières ! N’usez du revolver que si c’est absolument
nécessaire… »

Ils descendirent tous trois dans l’obscurité de l’escalier, sans
faire le moindre bruit.

« Attention ! leur souffla Palafox, courrez à la porte
du jardin ! »

Et il bondit dans la cour, tomba sur les trois hommes qui eurent
à peine le temps de se redresser. Un double coup de matraque en
avait jeté déjà deux par terre. Et il était maintenant aux prises
avec le troisième qui l’avait pris à bras-le-corps.

– Fuyez ! cria-t-il, en combattant.

Claude et Sylvie étaient déjà à la porte, quand celle-ci
s’ouvrit et une bande de jeunes gens s’y rua avec des cris
sauvages. Ah ! l’affaire ne se passait pas en silence. Tout ce
qu’avait prévu Palafox était en voie terrible de réalisation.
Claude ne put que reculer en entraînant Sylvie et, pour ne pas se
laisser entourer, ils marchèrent en retraite jusqu’au trou noir de
l’escalier de bois pendant que, devant eux, sur le seuil, Palafox,
débarrassé du troisième ouvrier qu’il avait à moitié étranglé, les
couvrait d’un terrible moulinet de sa matraque.

– Rien n’est perdu. Ils n’osent pas tirer. Remontez dans la
chambre, leur jeta Richard, j’ai une idée.

Et il leur répéta : « Mais montez
donc ! »

Ils y furent à nouveau.

La bande se précipitait dans l’escalier.

Les coups pleuvaient dans le noir, les ombres se rejetaient dans
la cour en hurlant. Claude laissa Sylvie dans la chambre pour
quelques secondes, agrippa Richard qui avait dû remonter quelques
marches : « Enfermons-nous dans la chambre ! lui
dit-il. À travers la porte ou par la fenêtre on pourra peut-être
s’entendre ! »

En deux bonds les jeunes gens furent contre la porte de la
chambre, mais cette fois la porte était fermée !…

« Ouvre ! » cria Claude à Sylvie.

Mais il n’y eut aucune réponse, et la porte resta close.

– N. de D. ! grinça Palafox ! nous sommes
f… ! Tirons dans le tas !

Ils tirèrent. Il y eut de nouveaux hurlements.

– À l’eau ! souffla Palafox, et il entraîna Claude
dans le gouffre.

Ils disparurent dans l’eau tourbillonnante ; autour d’eux,
les balles crépitèrent.

– Je crois que Palafox en a ! criait Rafa.

Mais des voix :

– Nous nous f… de Palafox ! c’est la peau de l’autre
qu’il nous faut ! Elle vaut davantage… On nous la paierait
cher !…

Tout à coup les corps apparurent une seconde dans la nuit, se
débattant dans une écume jaillissante.

– Pas la peine de tirer, fit Rafa. La rivière
suffit !…

En effet, le remous de la vanne entraînait ce que l’on voyait
surnager des deux jeunes gens. Un bras se dressa dans un rayon de
lune… et l’on entendit un grand cri de Palafox !… puis, tout
rentra dans la nuit de la roue du moulin qui continuait à tourner
avec une force que rien ne semblait devoir arrêter.

– Eh bien, c’est fini !… Maintenant, il ne nous reste
plus qu’à ramener l’enfant, fit Rafa.

Ils grimpèrent à la chambre et firent sauter la porte… la
chambre était vide. Ils ne retrouvèrent personne… ni
Mlle Lauenbourg, ni les Mathieu. Du reste, c’était
l’habitude des Mathieu de ne point se mêler aux querelles de leurs
pensionnaires.










Chapitre 15
DRAME DE FAMILLE


Quand Mme Milon-Lauenbourg rentra dans ses
appartements du Trianon-Lauenbourg, le soir où elle était allée
rendre à l’U. R. B. la petite visite à laquelle l’avait
invitée ce bon M. Barnabé, ce fut à grand-peine qu’elle trouva
la force de se traîner jusque dans sa chambre.

Sa première femme de chambre, Thérèse, arriva juste pour le
soutenir au moment où elle allait s’abattre au pied de son lit. Et
comme Thérèse s’empressait de lui faire respirer des sels, elle
pria celle-ci d’appeler Nounou. Nounou arriva. Isabelle n’avait
confiance que dans cette vieille femme qui l’avait élevée, qui
avait élevé sa fille.

Quand elle fut seule avec elle, elle se fit mettre au lit. Elle
était glacée et claquait des dents.

Ce bon M. Barnabé ne s’était pas vanté. Grâce à lui,
Isabelle savait maintenant le vrai visage de celui qui se cachait
sous le masque du ministre du trésor, et elle n’ignorait plus qui
était M. Legrand.

Un seul homme pouvait briser cette idole tout en or, ce Moloch
dévorateur… et c’était ce bon monsieur Barnabé !… Il pouvait
le faire sans que la prodigieuse infamie de ce maître de l’heure
fût à jamais inscrite avec le nom de Lauenbourg en fronton de
l’histoire du crime ; oui, il paraissait bien que ce
lamentable, ce misérable, cette poussière d’homme qu’était
M. Barnabé pouvait en silence, replonger le Mal au Néant. Et
nul ne saurait jamais rien !

Et sa famille serait sauvée… et sa fille lui serait aussitôt
rendue. Mais à quel prix !…

Il fallait qu’elle prononçât d’abord un mot, qu’elle laissât
tomber une parole de consentement, simple, effroyablement.

Qu’attendait-elle ? Si elle ne pouvait parler, qu’elle fit
au moins un signe ! Ou tout au moins qu’elle laissât entendre
par son attitude qu’elle n’était plus qu’une pauvre chose dont
on pouvait disposer et peut-être déjà eût-elle retrouvé sa
fille en rentrant chez elle !…

Car enfin, si ce bon M. Barnabé avait le pouvoir de lui
rendre sa fille, c’est qu’il avait eu, de toute évidence, celui de
la lui prendre.

Sa vie n’avait été qu’une immense misère.

Elle avait cru pouvoir se venger du désir des hommes qui, une
fois déjà, l’avait faite martyre ; mais elle devait se courber
à nouveau. Elle avait cru sa Passion terminée. Elle commençait. Il
ne s’était agi que d’elle, autrefois… mais maintenant !…
Hélas ! pendant qu’elle hésitait encore… que faisait-on de
sa fille ?

Nounou, protectrice et penchée sur la couche de la malheureuse,
l’entendit prononcer un nom : Sylvie !

Alors, la pauvre vieille s’écroula sur les genoux et sanglota
près de sa maîtresse, les mains jointes, et elle parla :

– J’avais juré de me taire !… on m’avait fait jurer
cela pour l’honneur de mademoiselle… mon silence pouvait encore la
sauver, me disait-on. Madame me pardonnera ! Madame ne me
trahira pas… Il faut que madame sache que mademoiselle n’a pas
été enlevée… Non… non… mademoiselle est partie
d’elle-même !… Oui, de son plein gré !… Mademoiselle
savait qu’on allait venir la chercher…

Et elle raconta, la bonne vieille !

– Vous comprenez, madame, j’aime bien aussi mademoiselle…
et j’avais promis aussi à mademoiselle de me taire ! Cette
nuit-là, c’est elle qui a pris le linge dont elle pensait avoir
besoin. C’est elle qui a tout préparé. Quand je suis entrée dans la
chambre, elle était à la fenêtre, elle parlait à M. Corbières.
Ils avaient arrangé entre eux toute l’affaire, pour faire croire à
l’enlèvement. Mais mademoiselle est partie avec M. Corbières.
Mademoiselle n’est peut-être pas si malheureuse que ça !

Isabelle s’était redressée sur son lit. Elle écoutait Nounou…
Comme elle l’écoutait !… Nounou ne parlait plus que cette mère
l’écoutait encore.

Enfin, elle dit, presque joyeuse :

– Tu es sûre de cela, Nounou ? Tu es vraiment
sûre ?…

– Oh ! madame, tout à fait sûre…

Et elle lui donna encore des détails.

La vie battait à nouveau dans les artères de la patiente, ses
pommettes étaient roses… ses joues brûlantes ; il y avait une
flamme nouvelle dans ses yeux admirables :

– Eh bien, Nounou, s’écria-t-elle… elle a bien fait !
Elle a bien fait de partir avec M. Corbières puisqu’elle aime.
C’est un honnête homme, celui-là !… elle a bien fait !
elle a bien fait !… elle a bien fait !…

Et elle éclata en sanglots.

– Ah ! madame est sauvée puisqu’elle pleure !
gémit Nounou.

– Oui, je suis sauvée, Nounou… vite ! va me chercher
ce qu’il faut pour écrire !

Nounou s’en fut dans le boudoir et revint avec l’écritoire.

– Va-t’en et ferme la porte. Nounou, je te
rappellerai ! Quand elle fut seule, la malheureuse femme
continua d’écrire en pleurant de joie ; son papier était
inondé de ses larmes. Et voici ce qu’elle disait à sa
fille :

« Mon enfant, ma Sylvie adorée… Je sais tout ! Nounou
m’a tout dit !

« Tu as bien fait de t’en aller avec celui que tu aimes…
Et surtout ne reviens jamais !… Ton père est un
monstre ! Je suis sa victime depuis le premier jour où je l’ai
connu. Mais je ne soupçonnais pas le degré où pouvait atteindre son
infamie !… On ne pourra jamais mesurer les crimes de cet
homme. On vient de me les dévoiler !… Demain, le monde entier
saura cela !… j’aime mieux mourir !… j’aurais eu encore
la force de supporter le fardeau de la vie pour toi, ma
Sylvie !… Si tu étais restée sous le toit de cette maison
maudite, que n’aurais-je pas fait ?… mais maintenant que je
sais que tu l’as quittée de ton plein gré et que tu n’as rien à
faire avec le passé et que tu as rompu les chaînes du Destin, moi
aussi je me libère… je me libère dans la mort, en t’adressant mon
dernier adieu ! Puisque tu as mis ton amour au-dessus de tout,
sois heureuse dans les bras de celui que tu aimes. J’ai pris toute
la douleur pour moi ! Mais toi, tu m’as délivrée !…
Adieu, mon enfant, ma petite Sylvie, mon ange… Tu ne me feras plus
de reproches, maintenant. Tu ne me diras plus :
« Pourquoi tant de patience ?… Pourquoi rester avec cet
homme qui ne sait que te faire souffrir !…
Allons-nous-en !… » Sois satisfaite : Nous
sommes parties !… Nous sommes parties !… »

Elle embrassa ce chiffon avec plus de fièvre que de
désespoir.

Il lui semblait qu’elle avait enfin trouvé un remède à tous ses
maux. Elle appela Nounou… Elle lui fit à nouveau soigneusement
fermer la porte. Elle cacheta la lettre dans une enveloppe sur
laquelle elle traça « Pour Sylvie. » Elle remit le pli à
Nounou :

– Tu vas me jurer sur ton salut, Nounou, que tu ne
remettras cette lettre qu’à ma fille quand tu la verras, et il se
peut que je ne sois point là… Oui, j’ai décidé de partir en voyage…
Mais, d’abord, je vais me reposer… Nous reparlerons de cela tout à
l’heure… Jure d’abord !

Nounou jura et cacha la lettre sur elle.

– Maintenant, laisse-moi… Ah ! vois-tu, Nounou !…
ce que tu m’as dit me redonne le goût de la vie. Je croyais qu’on
m’avait volé ma fille. Et elle est avec M. Corbières !…
Oh ! je suis bien tranquille, bien tranquille !…

Et elle sourit à la vieille servante.

– Embrasse-moi, Nounou !

Elles s’embrassèrent et Nounou se retira dans la pièce à côté,
prête à intervenir au moindre appel. Thérèse vint la rejoindre. Et
naturellement la questionna avec toutes les marques de la plus
grande affection pour sa maîtresse. Du reste, ce n’était point une
méchante fille que cette Thérèse.

Il n’y avait pas dix minutes que les deux femmes se trouvaient
ensemble quand leur attention fut attirée par un gros gémissement,
par un affreux soupir de douleur qui venait de la chambre de leur
maîtresse, et puis il y eut la chute d’un corps. D’un même
mouvement, elles se jetèrent à la porte, mais celle-ci était fermée
à l’intérieur. Elles appelèrent. On accourut. Nounou criait :
« Madame se périt ! Madame se périt ! » Elle
comprenait maintenant la comédie que sa maîtresse lui avait jouée.
La lettre dont elle était dépositaire ne faisait que la confirmer
dans ses affreux soupçons.

Il fallut enfoncer la porte. On trouva Isabelle étendue près de
son lit d’où elle avait roulé, et l’on ramassa près d’elle un
flacon de laudanum dont elle avait vidé entièrement le contenu.
Elle se remit à gémir affreusement, les yeux révulsés, les mains
aux entrailles. On n’eut aucun mal à la faire vomir. Le médecin de
la famille, le professeur Bernhardt, accourut au premier appel,
rassura tout le monde et donna les soins les plus urgents. Depuis
une heure on téléphonait de tous côtés pour joindre
Milon-Lauenbourg qui n’était plus à l’U. R. B., et qui ne
se trouvait pas non plus au ministère. On ne savait pas non plus où
était passé le comte de Martin l’Aiguille.

Enfin, arriva M. Barnabé, très empressé et tout à fait au
désespoir. Il eut une courte conférence avec Thérèse, qui le
rassura un peu ; il questionna Nounou, il montrait un chagrin
infini, avec les larmes aux yeux : « Ce pauvre
M. Lauenbourg ! quand il va savoir cela ! Lui qui
aime tant sa dame ! »

Il eut l’extraordinaire outrecuidance, dans son aveugle
dévouement pour la maison, de demander à être reçu par
Mme Lauenbourg, aussitôt que celle-ci serait en
état de voir quelqu’un. Il se tenait près de la porte de sa chambre
et on dut le faire reculer jusque dans le salon. Nounou trouvait
cette conduite indécente et Thérèse se demandait, stupéfaite, si le
bonhomme avait encore tout son bon sens. Mais elle put juger de la
lucidité de ce bon M. Barnabé quand celui-ci lui
expliqua :

– Dès que vous serez seule avec madame, dites-lui donc que
je suis là et que je lui apporte d’excellentes nouvelles de
mademoiselle. Vous savez mon dévouement pour votre maîtresse, et
j’imagine qu’on ne saurait trouver de meilleur remède à ses maux
que celui dont je vous charge. Allez, ma fille !

Thérèse revint dix minutes plus tard : « Madame est
sauvée ! Elle entend tout ce qu’on lui dit ! »

– Lui avez-vous parlé ?

– Oui, elle vous remercie. Elle aussi a de bonnes
nouvelles de mademoiselle !…

– Ah bah !… et peut-elle me recevoir ?

– Non ! elle ne veut recevoir personne.

– Personne. Pas même moi !

– Non, monsieur, elle a même consigné sa porte à son mari,
dans le cas où M. Lauenbourg, que l’on cherche partout,
arriverait ! Le docteur dit qu’il ne faut surtout point la
contrarier, car il craint pour sa raison !…

– Thérèse, il faut que je parle à
Mme Lauenbourg. Allez le lui répéter de ma part. Je
vous l’ordonne !…

– Bien, monsieur !

Deux minutes plus tard, Thérèse était de retour.

– Monsieur Barnabé, voici ce que madame m’a répondu :
« J’aime mieux mourir ! »

Le bonhomme devint d’une pâleur de cire, ramassa son chapeau et
s’en alla, courbé en deux. Devant la porte du palais, il dut
s’effacer pour laisser passer son fils André et Spartacus, qui
soutenaient Mlle Lauenbourg, descendue d’une auto
qui venait de s’arrêter devant le perron. La jeune fille paraissait
plus morte que vive. En voyant passer Sylvie au bras de son fils
aîné et sous la haute surveillance du Nubien, le bonhomme Barnabé
se redressa comme galvanisé par une énergie nouvelle.

Le retour de la jeune fille mettait toute la demeure en
révolution. Nounou accourut au-devant d’elle et la poussa dans la
chambre de sa mère. Alors, on entendit le cri de
Mme Lauenbourg en retrouvant sa fille :
« Pourquoi es-tu revenue ?… Pourquoi es-tu
revenue ? »

Et la malheureuse se prit à délirer : « Il serait
étrange, fit entendre le professeur Bernhardt à deux de ses
collègues qui avaient été réunis par lui en consultation, qu’un
événement qui aurait dû lui rendre la raison la fit devenir tout à
fait folle. »










Chapitre 16
PREMIERS CRAQUEMENTS


Le retour de Mlle Lauenbourg chez ses parents,
au bras du fils Ternisien, fit un scandale énorme. Il faut bien
dire que les journaux s’y employèrent d’une étrange sorte.

Certains articles se faisaient perfides.

« Nous savons que Mlle Lauenbourg, qui
avait besoin de repos, était venue de son plein gré à la
campagne, cachant à tous sa retraite et ne se doutant point de
l’affreux scandale que son brusque départ déchaînait derrière elle.
Elle n’était point prisonnière au Moulin-du-Gué, et les Mathieu ont
été les premiers à s’épouvanter de voir leur paisible demeure
transformée en un affreux champ de bataille… D’autre part, nous
n’ignorons point que M. André Ternisien s’est absenté de Paris
pendant plusieurs jours… Loin de nous la pensée qu’il y ait eu
rendez-vous… mais lui aussi pouvait être inquiet de la disparition
de Mlle Lauenbourg, et s’il l’a trouvée, c’est sans
doute qu’il la cherchait. Maintenant, imaginons que la brusque
intervention de M. Corbières ait précipité les choses et que
Mlle Lauenbourg, cédant aux instances de
M. Ternisien, ait consenti à se laisser ramener à Paris plus
tôt qu’elle ne l’eût désiré… et voilà l’affaire réduite à sa plus
mince importance. D’autant que nous savons tous en quelle estime
les Lauenbourg tiennent la famille Ternisien et la place de tout
premier ordre qu’occupe dans la maison l’honorable
M. Barnabé ! Espérons donc que cette affaire, qui a déjà
fait trop de bruit, se terminera mieux qu’on eût pu l’espérer tout
d’abord. »

C’était parler clair. M. Barnabé en parut ébloui. Mais
M. Lauenbourg en fut comme foudroyé ; quand il revint de
cette secousse et qu’il eut reconquis quelque force pour exprimer
la rage qui le dévorait, il courut au bureau de ce bon
M. Barnabé. Mais ce bon M. Barnabé était absent. Les
affaires de la maison lui avaient fait quitter Paris pour
quarante-huit heures.

Sans doute pensait-il que, pendant ces quarante-huit heures-là,
la fureur de M. Lauenbourg aurait l’occasion de se calmer. Si
tel avait été son calcul – ce que nous ne saurions affirmer –
M. Barnabé était loin de compte, car cette occasion ne se
trouva point.

Qu’un homme comme Barnabé l’eût lâché, voilà qui renseignait
plus que tout Lauenbourg sur son malheur. Il s’était toujours méfié
de Martin l’Aiguille et, depuis longtemps, il pensait à le
sacrifier. Mais Barnabé ! C’était son chien qui
l’abandonnait.

Il ne pouvait s’avouer que lui, Lauenbourg, fût un imbécile.
Barnabé avait fui sa colère, à la suite du scandale du retour de sa
fille et d’André, et le bonhomme allait revenir ! C’était
cela, sa chance, la dernière qui lui restât. Il la jouait encore.
Ses ennemis ne pouvaient avoir été armés que par Barnabé. Il ne
pouvait se résoudre à y croire.

À ce moment, un huissier vint annoncer que M. Barnabé
demandait à être reçu par M. le ministre, tout de suite.

– Faites entrer ! jeta Lauenbourg.

L’huissier poussa Barnabé et referma la porte. Lauenbourg et
Baruch étaient déjà auprès de Barnabé qui paraissait étouffer,
incapable de prononcer une parole !…

– Ah ! monsieur le directeur !… finit-il par
prononcer d’une voix rauque… tout ! ils ont tout
pris !…

– Quoi ? quoi ?

– En mon absence… le coffre-fort… défoncé, éventré… ils
m’ont cambriolé. Les dossiers !…

Lauenbourg lui avait sauté à la gorge… mais l’autre râlait
encore sous ses doigts : « Tout !… ils ont
tout ! »

– Bandit ! hurla Lauenbourg.

M. Barnabé roula sur le parquet. Quant à Baruch, n’écoutant
plus ce que lui criait Lauenbourg, il se sauvait, fuyait
l’U. R. B. comme s’il y avait eu la peste dans la
maison.

Lauenbourg vidait une carafe d’eau dans sa gorge où soufflait
une forge. Barnabé se releva en titubant, puis se laissa tomber
dans un fauteuil, se prit la tête dans les mains.

Lauenbourg s’en vint à lui, le redressa brutalement. Alors, il
s’aperçut que le bonhomme pleurait, mais pleurait comme un enfant.
Un bandit ou un imbécile.

– Barnabé ! lui dit-il, tu crèveras de ma
main !

– Oui ! monsieur le directeur, soupira Barnabé en
s’essuyant les yeux. C’est tout ce que j’ai mérité. Et je serai
encore heureux de donner ma vie à monsieur le directeur !

– As-tu fini de faire l’idiot !… Ça ne prend plus avec
moi !… Puisque tu avais une chose pareille à me dire, pourquoi
as-tu parlé devant Baruch ?

– Pour qu’il le répète partout, monsieur le
directeur ! Monsieur le directeur va connaître ses vrais
amis !… On croit monsieur le directeur perdu. On compte sans
le père Barnabé. On verra !…

Dans l’abîme où il roulait, Lauenbourg espéra. Barnabé s’essuya
encore les yeux…

– J’aurai eu tous les malheurs dans ma vie ; j’ai
perdu ma femme que j’adorais… et j’ai un fils qui est l’âme damnée
d’un Roger Dumont… car monsieur le directeur pense bien que le plat
qui nous est servi en ce moment est du Roger Dumont tout pur… C’est
mon fils Daniel, aidé par Spartacus, un homme de Roger Dumont, que
j’avais pris à mon service et que je payais cher – pas assez à ce
qu’il paraît – qui a fait le coup, instruit et poussé par Roger
Dumont. L’affaire a été menée avec célérité et mystère. Spartacus,
le coup fait, en est mort. Roger Dumont ne tenait pas à conserver
un témoin pareil. Au point où en est Roger Dumont, c’est la mort de
tous ceux qu’il combat et aussi de tous ceux qui le servent. À
moins que ce ne soit sa ruine. En ce moment, monsieur le directeur,
Roger Dumont est si bien armé contre vous qu’il peut vous imposer
les conditions qu’il voudra : sa nomination de ministre de la
police au conseil de demain matin, avant le scandale des
révélations Corbières à la Chambre ; eh bien ! moi, je
viens vous dire : demain, au Conseil, monsieur le ministre du
Trésor pourra proposer qui il voudra comme secrétaire général de
l’Intérieur et directeur de la police de Sûreté générale. Vous
casserez le Roger Dumont comme une paille, et il ne s’en relèvera
pas ! Le père Barnabé n’aime pas qu’on le cambriole !
surtout quand c’est la police qui s’en mêle ! On le croit trop
bête !… Alors, il cambriole à son tour ! Et puisqu’il a
l’honneur d’avoir un fils qui émarge à la rue des Saussaies, il
s’en sert !… Monsieur le directeur, j’ai promis cent billets à
Daniel ! Est-ce trop ?

– Et toi, qu’est-ce que tu veux ? demanda Lauenbourg,
médusé.

– Oh ! moi, rien, monsieur le directeur !… J’aime
tant votre maison que je donnerais mes derniers sous pour mieux la
servir… Si je vous demande quelque chose, c’est pour mes enfants.
Comme tant d’autres, j’aurais pu m’enrichir à l’U. R. B.,
mais mon honnêteté bien connue…

– Parle ! que veux-tu encore ?

– Monsieur le directeur… je vous ai demandé cent mille
francs pour Daniel, qui est un chenapan… mais je ne vous ai encore
rien demandé pour André, qui est un honnête homme. Figurez-vous
qu’à la suite de cette triste histoire de l’autre jour, où il n’a
agi que dans le désir de vous être agréable, il est plongé dans le
plus grand désespoir, parce qu’il vous voit furieux !… Il
s’est présenté, sur mes ordres, plusieurs fois, au
Trianon-Lauenbourg, pour implorer son pardon dans le cas où il
aurait commis quelque maladresse et aussi pour prendre des
nouvelles de la santé de Mlle Lauenbourg, qui est
bien ce qu’il y a de plus cher au monde. On l’a rudement mis à la
porte…

– Il sera mieux reçu à l’avenir ! laissa tomber
Lauenbourg.

– C’est nécessaire, monsieur le
ministre !…

En disant ces mots, ce bon M. Barnabé semblait avoir
grandi. Il avait perdu toute obséquiosité… Ses yeux, ordinairement
pâles et fuyants, dardaient sur le ministre une petite flamme
aiguë, pénétrante comme l’acier.

Le ministre se dit : « Ce n’est pas un imbécile !
Ce n’est pas un bandit !… C’est un monomane !… Je le
ferai enfermer !… »










Chapitre 17
LA PÉNICHE CHINOISE


Il était quatre heures du matin quand un taxi de louage
débarqua, cette nuit-là, à l’angle de la rue de Ponthieu, Daniel
Ternisien. Il n’arrivait point à ouvrir sa porte ; quand ce
fut fait et qu’il fut chez lui, dans le petit jardin qui précédait
son rez-de-chaussée, il poussa un affreux soupir.

Il était nu-tête. Sa face était terreuse, ses cheveux en
désordre collés sur ses tempes, ses paupières closes, sa bouche
amère, ses traits ravagés. Il n’avait plus de faux col, plus de
cravate, son plastron maculé, son smoking fripé, poussiéreux,
ignoble.

Il souleva un instant une paupière lourde, gémit à nouveau,
tenta quelques pas… Enfin, il fut chez lui, dans son appartement.
Il y eut une lumière subite et une voix de femme au fond de la
chambre : « C’est toi, Daniel ? » il éclata en
sanglots, comme un enfant ; la femme accourut, à peu près nue.
C’était Thérèse.

Elle l’entoura de ses bras, le porta : « Ah ! mon
pauvre petit ! » Il pleurait toujours, râlait de douleur,
cependant qu’elle le déshabillait, lui préparait un bain :
« Ils ne t’ont pas fait mal, au moins ? Ils ne t’ont pas
fait mal ? »

Il secouait la tête, toujours pleurant : « Ah !
si tu savais d’où je reviens !… ce que j’ai vu ! »
Elle l’embrassait, le dorlotait, le consolait : « C’est
Rikiki qui t’a conduit là, n’est-ce-pas ? »

– Oui, c’est Rikiki ! Comment sais-tu ?…

– Je savais que tu devais aller là, et je me suis bien
doutée que c’était elle qui t’y conduisait !

C’était à Thérèse de pleurer maintenant.

– Thérèse ! Thérèse ! j’ai vu le cimetière de
M. Legrand !…

– Qu’est-ce que c’est que ça ?

– Ah ! tu ne sais pas, tu ne sais donc pas
tout ?

– Je sais bien qu’il se passe des choses à la Péniche
chinoise… Je sais même qu’il y a des dames du monde qui ont été
admises aux soirées vertes… mais « le cimetière de
M. Legrand », non ! je ne sais pas ce que
c’est !… Allons, parle, je t’écoute !…

L’autre se tut, ferma les yeux.

– Ils t’ont fait prendre de la drogue, hier soir…

– Oui, c’est vrai ! ça a commencé chez la Taupe… si
elle avait su quel rêve elle me préparait ! Car, quand j’y
pense, tout cela m’a l’air d’un cauchemar… Mais quel
cauchemar !… oh ! j’étais bien quand Rikiki est arrivée
avec son prince Boche.

– Une question, mon chéri ! Martin l’Aiguille n’en
était pas ?

Daniel tressaillit et sa main se crispa sur le poignet de
Thérèse…

– Tais-toi ! Ah ! tais-toi… Il en était
peut-être…

– Que veux-tu dire ?

– Rien, rien, non ! Je ne pourrais rien
affirmer ! Mais j’en ai encore froid dans les moelles… il en
était peut-être !

– Écoute ! depuis quarante-huit heures, on ne
sait pas ce qu’est devenu Martin l’Aiguille et j’ai besoin de le
savoir… Si tu pouvais me mettre sur une trace…

– Je te dis de te taire ! répliqua encore une fois
Daniel, j’ai la langue coupée ! Oui ! la
langue coupée ! Demande à Rikiki… elle t’expliquera que
c’est un proverbe chinois… quand on a la langue coupée, on ne peut
plus parler, tu comprends !… tu comprends !… Alors ne me
demande plus rien ! Oh ! cette Rikiki !

– Tu la découvres seulement ?

– Elle était si douce avec moi, c’est à ne pas croire. Mais
c’est fini !… Je te le jure. Ce n’est pas la première fois
qu’elle allait là-bas, elle !… et on dirait une enfant… avec
ses yeux clairs, son sourire de seize ans ! Atroce !
atroce !

– Mon chéri ! réponds à mes questions… le prince
Boche… oui, le Munichois n’a pas parlé de Martin
l’Aiguille ?

– Non, mais attends… Presque sur les talons du prince et de
Rikiki est arrivé un type très chic, très grand seigneur, mais une
singulière figure, à la fois rieuse et redoutable, toute balafrée
d’une cicatrice qui semblait le partager en deux, de
biais !

– Son nom ?

– Ils l’appelaient Vladimir.

– C’est lui ! souffla Thérèse… C’est Volski !
Ah ! le patron fait venir tout son monde.

– Où l’as-tu connu, ce bonhomme-là ?

– À Varsovie…

– Tu as donc servi en Pologne ?

– Oui, comme femme de chambre de Mme Kromer
jeune… tout cela se tient, vois-tu ! c’est Legrand et Cie.

– Très possible, le Vladimir, lui, était accompagné de
quelques Bird’s eyes et de leurs petites amies…

– Il reste donc encore des « snobs »… je les
croyais tous écrabouillés au moulin…

– Il paraît que Rafa va mieux… mais Palafox a salement
écopé ! À propos de Rafa, tu ne sais pas qui j’ai vu à la
Péniche chinoise ? La grosse Millière ! Oui !
elle-même ! mais avec Rikiki c’étaient les seules Françaises…
Le reste, quelle racaille cosmopolite ! Et on appelle ça des
femmes du monde ! de quel monde ? C’est à vous dégoûter
de tout ! Moi, je suis une petite fripouille mais je suis
sain ! Enfin, je ne savais déjà plus ce que je faisais quand
ils m’ont emmené… On a pris des autos… On est allé jusqu’au pont
d’Auteuil… Il y avait là une lueur verte, au ras de l’eau…
« Chouette ! a dit la Taupe, ils nous ont attendus !
je croyais bien qu’on serait en retard !… » Ce
sont les derniers mots que je lui ai entendu prononcer !

« C’était quelque chose de silencieux et de sinistre cette
boîte verte, énorme, qui semblait se cacher dans la nuit du pont.
J’étais allé quelquefois dîner à la Péniche chinoise quand elle
était dans Paris. Mais je ne lui connaissais pas cette couleur
verte… Nous avions quitté les autos sur le quai et nous descendions
sur la berge sans dire un mot… les petites femmes elles-mêmes
avaient l’air impressionnées… Rikiki et la Taupe, en avant, nous
montraient le chemin… Le prince Boche et Vladimir me soutenaient
chacun sous un bras… En plus de la drogue, ils avaient dû me faire
boire quelque chose… je me sentais incapable d’un effort, d’une
résistance… et cependant, léger, léger…

– Comment est-elle faite, cette Péniche ?

– Mon Dieu, on eût dit un immense sarcophage flottant…
recouvert d’un prodigieux tapis dont nous ne voyions bien que les
franges qui dépassaient tout le contour du bordage. Au bout de la
passerelle cette sorte de tente s’entrouvrit pour nous laisser
passer et se referma derrière nous… par les soins de domestiques
chinois… Je m’arrêtai, comme hébété d’horreur devant la vision d’un
dancing où semblaient ne s’être donné rendez-vous que des fantômes,
assis en silence autour de petites tables dont les nappes
recevaient le reflet de cet infernal éclairage vert… et les visages
aussi étaient éclairés en vert… et les épaules nues… et les gorges
plates… et les dos décharnés… je t’assure que dans cette assemblée
de squelettes, la grosse Millière était à pouffer de rire, mais
personne ne riait en vérité, à l’exception des têtes de mort qui
étaient enfermées dans des petites cages d’osier.

– Des têtes de mort ? des vraies têtes de mort ?…
Quand on m’a parlé de cela, dit Thérèse, j’ai cru que c’étaient des
têtes de cire…

– Tais-toi !… moi aussi je l’ai cru, mais pas
longtemps… c’étaient de vraies têtes coupées qui étaient enfermées
dans des cages et étaient aussi des lanternes. À l’arrière, sur une
estrade tendue de drap blanc, qui est de deuil là-bas… quelques
musiciens au repos… en smoking, très corrects et très chinois tout
de même… Des bijoux, des perles, tu penses ! Trois ou quatre
femmes avaient des masques… La grosse Millière en avait un, mais
elle aurait pu s’en dispenser… Il n’y a qu’elle pour avoir ces
seins-là ! Tu ne sais pas avec qui elle était ? avec le
petit Lapostolle… Rafa lui cassera la figure à celui-là, à sa
sortie de la clinique. Il tient au râtelier de la vieille !…
Soudain le bateau glissa… nous nous éloignions de Paris… on
commença à manger des choses innommables, chinoises, en silence…
oui, on ne disait rien, ou l’on parlait bas… tout bas…
pourquoi ? Le père Kaolin fit une apparition… serra quelques
mains… dit deux mots à la Taupe qui me regarda en souriant, salua
très bas Vladimir, qui ne lui rendit même pas son salut…

« À ce moment, nous passions Meudon… les musiciens
commencèrent à jouer… instruments bizarres, musique grinçante,
agaçante, spasmodique… et des femmes se levèrent invitées par
les Bird’s eyes… Peu à peu, arrivaient de l’entrepont, par
les deux roufs, des couples assez étranges et qui glissaient collés
l’un à l’autre, dans un secouement perpétuel et hiératique…

« Ils étaient les hôtes peut-être depuis plusieurs jours,
car la Péniche prend des pensionnaires. Et ce fut comme une espèce
de contagion rapide. Il ne resta plus personne autour des tables.
Je me trouvai, je ne sais comment, entre les bras d’une petite
femme que je n’avais jamais vue, aux yeux bridés, aux prunelles de
jade, au chignon noir planté d’énormes épingles… une femme de
là-bas, assurément, habillée ou plutôt déshabillée à l’européenne
et faisant claquer dans un « charleston » impitoyable,
ses hauts talons d’or. On voyait qu’elle faisait partie de la
troupe ; elle ne paraissait nullement impressionnée… elle me
parlait d’une voix très douce.

« – Vous amusez-vous un peu chez nous, monsieur ?
C’est la première fois que vous venez. J’ai vu ça tout à l’heure à
la façon dont vous avez regardé les têtes coupées… »

« – Qu’est-ce que c’est ces têtes-là ? lui
demandai-je. Est-ce que c’est cette horreur que l’on appelle
« le cimetière de M. Legrand ? »

« – Mais non, mais non ! me fit-elle avec un sourire
d’enfant. Vous confondez le cimetière avec le dancing ! Ces
têtes-là, ce n’est rien du tout ! Ce sont les têtes de
suppliciés qu’il a rapportées de là-bas et qu’il traîne
partout, pour l’ornement de la fête ! Vous comprenez…
quand le coupe-coupe a fait son affaire, la famille est
souvent autorisée à racheter la tête, mais pas toujours. Alors la
tête est ébouillantée et placée dans une case d’osier et exposée
sur la place publique pendant des semaines… Alors la famille n’en
veut plus ; alors qui veut l’achète, pour
l’ornement ! Le père Kaolin est un malin. Il connaît son
affaire… Vous n’avez pas vu son petit musée ? Il en est très
fier. Venez !

« Et elle me poussa dans le rouf, où un domestique chinois
me reçut. Je fus dans le petit musée… Là, je ne vis d’abord que des
vitrines et, dans ces vitrines, toutes sortes d’instruments de
supplice qui ne m’étaient pas inconnus, parce qu’un jour de
promenade, en sortant du Bon-Marché, où j’étais allé attendre une
petite vendeuse, celle-ci m’avait fait entrer dans le jardin des
Missionnaires, où il y a de beaux arbres, et, tout au fond, un
bâtiment où est exposée toute la coutellerie chirurgicale inventée
par les peuples d’Orient pour défendre leur religion contre les
envoyés de Jésus. Je retrouvai dans le musée de Kaolin toutes mes
pinces, tenailles, griffes d’acier, coins, canifs, scies et autres
mécaniques à découper la chair humaine, avec de charmantes
étiquettes explicatives. Et, au centre sur une grande pancarte, on
pouvait lire quelque chose comme ça ! « La justice
chinoise est rigoureuse. La main du magistrat est presque toujours
lourde. Malgré cela, le système judiciaire, si imparfait qu’il nous
paraisse, réussit à faire, à peu près partout, respecter la
personne et les biens de quatre cents millions d’habitants de la
Chine proprement dite. »

« À ce moment, derrière nous, la voix de Kaolin se fit
entendre :

« – Du moins, il en était ainsi, avant l’intervention des
étrangers. La sensibilité occidentale nous a apporté l’anarchie.
Puisse cette leçon de choses, mesdames et messieurs, servir à la
trop jeune Europe ! »

« Alors, je m’aperçus qu’une douzaine de clients du père
Kaolin nous avaient suivis, sans doute tous néophytes comme
moi.

« – Ces instruments-là, demandai-je à la jeune personne qui
m’accompagnait, ça ne sert plus jamais ?

« – Vous voulez rire, monsieur ! me répondit-elle… ils
servent quand on en a besoin !

« – Comment, quand on en a besoin ?

« – Oui, quand on n’a pas été sage ! ou indiscrète… ou
qu’on a fait sa petite mauvaise tête…

« – Quand on a fait sa petite mauvaise tête… Quand on a
fait sa petite mauvaise tête… Alors, on vous décortique… Ça vous
est arrivé à vous, mademoiselle, de faire votre petite mauvaise
tête ?

« – Quelquefois, quand je m’ennuie ! histoire de voir
ce que le père Kaolin inventera cette fois-là !…

« – Vous vous moquez bien de moi !

« – Pourquoi. Tenez ! regardez !

« Elle se découvrit la poitrine et les bras et me montra
des cicatrices… mais j’avais peine à la croire et je penchais pour
quelque comédie… Elle parut très offusquée… Alors, je voulus être
renseigné et j’appris des choses… des choses… des choses tout à
fait chinoises… Le père Kaolin a monté une entreprise de
condamnés à mort !

– Hein ?

– Oui… il achète, là-bas, des condamnés à mort… à des
gouverneurs, à des magistrats… il y a longtemps que ce commerce
existe… mais, ordinairement, c’est la famille qui rachète les
condamnés à mort… quand la famille est riche, bien entendu ;
là-bas, c’est le truc ! le vieux truc pour devenir riche dans
la magistrature… ces messieurs du tribunal s’arrangent pour avoir
des condamnés à mort de famille opulente… Le père Kaolin, lui, est
un génie dans son genre… Il achète d’occasion les condamnés à mort
de famille pauvre, et ma foi, il en fait ce qu’il veut. Puisqu’ils
sont condamnés à mort, ils n’ont rien à dire, n’est-ce pas ?
Je t’assure, Thérèse, je t’assure que je n’invente rien… Là-dessus
est arrivé le père Kaolin avec sa péniche. Son succès fut presque
moral, n’est-il pas l’exécuteur des hautes œuvres de la
magistrature de son pays ? Au besoin, il te sortira des
jugements fortement motivés. Tous ses papiers sont en règle ;
le plus que l’on puisse exiger de lui, c’est qu’il transporte sa
boîte à exécution ailleurs, d’autant que ses condamnés ne le
lâcheraient pas pour un empire !

– Quel conte me fais-tu là ?

– Eh ! songe donc, ma chère, qu’on serait capable de
les rapatrier ! Pour ce qui les attend là-bas… Et puis tu ne
connais pas la fatalité chinoise ! ma gracieuse compagne aux
longues épingles me l’a fait mesurer en quelques mots…

– Elle avait été condamnée à mort, elle aussi ?

– Évidemment. Elle est originaire d’une grande cité sur le
Yang-Kiang et elle a trompé son mari avec un Français… son mari ne
s’en serait peut-être jamais aperçu si, un beau jour, elle ne
s’était oubliée à parler français à son amant devant lui… grave
imprudence… procès… peine de mort… et le plus grand supplice.
Heureusement le père Kaolin passa.

– Pourquoi le Français ne l’a-t-il pas rachetée ?

– Parce qu’il était venu en Chine pour y gagner de l’argent
et non pour le gaspiller avec les petites femmes…

– Mon chéri, tu te remets à plaisanter… cela va
mieux ! Je te préfère ainsi. Tu m’as fait une peur en
arrivant ! Alors, elle est heureuse ?

– Autant qu’il lui est possible de l’être dans sa
situation. Au surplus elle trouve tout ce qui lui est arrivé très
bien. Elle estime qu’elle n’y est pour rien ! et que les dieux
seuls savent ce qu’ils veulent ! Elle était prête à mourir,
comme elle est prête à vivre, prête à se laisser martyriser sur un
signe de Kaolin. J’ai vu des photos… il y en a dans le musée du
père Kaolin et de très curieuses… Enfin, cette femme, qui était
comme mon guide, ne se plaignait pas ! Et cependant on la
martyrise quelquefois. Et elle reste là ! Et elle m’a fait
comprendre aussi qu’il y allait de son honneur… de son honneur de
condamnée à mort ! Explique ça comme tu voudras, voilà !
Il n’y a pas d’exemple qu’un seul de ces Chinois ou de ces
Chinoises ait essayé de s’échapper. En somme, s’ils vivent encore,
c’est grâce au père Kaolin qui est plein d’attention pour eux en
dehors des supplices, et même pendant le supplice. Il ménage sa
troupe, tu comprends !

– Je deviens folle !

– Oh ! tout cela n’est rien !

– On m’a raconté que le père Kaolin a toujours prête, pour
ses hôtes, ce qu’il appelle une séance de bambou. As-tu assisté à
une séance de bambou ?

– Oui, et je dois dire que la chose s’est passée assez
décemment, selon la mode chinoise qui veut que la femme reçoive le
bambou, non sur la peau nue, mais sur sa robe. Tout de même on a
relevé la malheureuse à moitié morte, elle n’avait pas poussé un
cri !

– Quand nous sommes remontés sur le pont, c’était le tour
des numéros exceptionnels. C’est là que nous avons eu la séance de
bambou… et puis une jeune femme, assez jolie ma foi, une Mongole,
toute petite, s’est assise tranquillement sur une chaise au milieu
de nous et a reçu cent cinquante soufflets, pas un de plus, pas un
de moins ! On les comptait… c’est le tarif moyen, paraît-il.
Il y avait deux gifleurs, un à droite, l’autre à gauche, un premier
soufflet renversait à gauche la figure de la malheureuse, mais le
second gifleur, d’un autre soufflet, la lui ramenait vivement à
droite, et ainsi de suite avec un rythme, une vitesse croissante.
Les gifleurs paraissaient jouer à la pelote avec la tête de la
victime et tout cela en musique.

« – Venez ! venez ! me disait ma compagne… ça
n’est pas très intéressant !… Venez voir le
lynchii !… On a sonné pour le
lynchii !

« – Qu’est-ce que c’est ? demandai-je, que le
lynchii ?

« – C’est le supplice par dépècement lent ». Alors, ça
c’est amusant ![image: ]C’est le
« supplice des dix mille morceaux » dont parlent nombre
d’ouvrages sur la Chine et que la dernière Impératrice douairière
avait supprimé pour Pékin.

« Elle me poussa ou plutôt nous fûmes poussés devant une
porte au-dessus de laquelle on pouvait lire :
« Attention ! vous sortirez de là la langue
coupée ! »

« J’eus tout de même la force de faire un mouvement en
arrière… c’est alors que ma compagne m’expliqua, toujours avec son
sourire d’enfant, que l’on ne toucherait pas à ma langue, mais
qu’il vaudrait mieux pour moi qu’elle fût coupée si je devais m’en
servir en sortant de là, pour raconter ce que j’y aurais
vu !

« Mais je ne voulais pas voir ! non ! non !
je sentais bien que je ne devais pas voir cela ! mais je
sentais aussi que l’on ne m’avait amené là que pour le spectacle
qui était derrière cette porte…

« – Vous ne savez pas ce que vous perdez ! exprima mon
guide de sa voix angélique. Les quelques personnes qui sont avec
vous ont payé des sommes énormes pour voir cela ! mais vous,
vous avez un fauteuil pour rien !

« Comprends-tu, Thérèse ? j’avais un billet de
faveur ! Il y avait un rideau au fond du couloir… un rideau de
velours rouge… et devant ce rideau, une petite table garnie de
petits instruments en nickel et de boîtes à couteaux. Ainsi, au
music-hall, sont apportés les accessoires avant l’arrivée des
jongleurs. Le voilà, le jongleur… C’est le père Kaolin lui-même. Il
est vêtu d’une robe de soie magnifique, mais il a retroussé ses
manches… Il salue : « Mesdames et messieurs, vous allez
assister à une séance de lynchii, telle qu’elle est
pratiquée en Chine depuis la plus haute antiquité. C’est un
supplice excellemment national et qui porte toujours ses
fruits ! » Ce Kaolin, ma chère, est un grand savant, un
polyglotte aussi… et il parle français comme un universitaire. Ses
discours sont pleins d’enseignement.

« Il s’est retourné et, sur un geste, le rideau est tiré
par un autre Chinois, une espèce de géant. Cette fois, un cri sourd
s’échappe de ma gorge en feu : « La
Taupe ! »

« – Taisez-vous si vous tenez à la vie !… me souffla
ma compagne.

– La Taupe était à côté de toi ?

– Non ! En face ! En face !… au fond de la
scène, accrochée à une espèce de treillis de fer, les bras en croix
et nue jusqu’à la ceinture, les jambes habillées d’une culotte de
soie, car, m’expliquait ma voisine, la décence ordonne que la femme
condamnée à mort meure en culotte… J’avais reconnu la Taupe, malgré
le masque qui lui barrait le visage. Sa tête pendait sur sa
poitrine, mais ses yeux étaient entrouverts. On avait dû, suivant
l’usage, lui faire avaler une bonne dose d’opium.

« Le père Kaolin prit tout de suite la parole et nous
expliqua les beautés historiques et scientifiques du
lynchii. « C’est un supplice à réveiller un
mort », nous dit-il. Voilà une dame que l’opium a rendue à peu
près inconsciente. Mais vous allez l’entendre tout à l’heure !
Chez nous, cependant, il y en a qui vont quelquefois jusqu’au bout
sans crier et sans opium, mais il ne faut pas trop demander à la
jeune civilisation occidentale.

« Là-dessus, il prit des mains de l’aide ses petits
instruments de chirurgie et, tel un professeur de faculté penché
sur la table d’opération, il annonça en quelques phrases brèves les
travaux auxquels il allait se livrer. Je l’entendais toujours
dire : « Premier temps… Excision des muscles de
la face antérieure du bras gauche »[image: ]Tout ce
supplice est décrit textuellement dans l’ouvrage du docteur J.-J.
Matignon. Ah ! ce fut proprement fait ! La
chair venait au bout de ses pinces, comme du ruban !
« Deuxième temps : Idem pour le bras
droit ! » Je te jure ! Je te jure qu’il a dit :
idem ! « Troisième temps :
Ablation par deux incisions demi-circulaires du sein et du muscle
pectoral gauches… » Quatrième temps : idem pour
le côté droit ! Ah ! idem ! idem, ce idem
me paraissait plus horrible que les horribles cris qui sortaient de
la gueule de la Taupe ! Tu ne penses pas que je vais t’en dire
plus long ! Imagine tout ce que tu voudras avec cela ! Le
cri de la douleur, cette pauvre chair qui se tordait sur cette
grille de fer… la grimace infernale de visage masqué, le sang de la
victime, la parfaite sérénité de l’opérateur, la figure de brute
indifférente de l’aide, et moi, moi qui m’étais soulevé, qui
voulais me réveiller, sortir de ce que je croyais être la
prison du plus épouvantable des rêves, les mains brûlantes qui me
rasseyaient, et ces voix atroces derrière moi qui protestaient
contre moi, contre moi qui troublais la
représentation :

« Assis ! assis ! » La plus enragée était
Rikiki, qui était si amie avec la Taupe !

« Et, pendant ce temps, le père Kaolin, impassible,
continuait le dépècement selon le rite.

« On m’emporta. Par quel miracle me retrouvai-je, quelques
instants plus tard, hors de cette abomination et l’esprit à peu
près lucide… si bien, ma foi, que je me mis à rire devant ma
compagne. J’étais assis sur des coussins à côté d’elle… J’avais
rêvé ! Sûrement, j’avais rêvé. Avec la drogue, on peut aller
bien loin dans le rêve.

« Et maintenant je voulais partir. Du reste, j’avais
toujours voulu partir… Tout à coup, j’eus une peur nouvelle, et je
m’écriai :

« – On ne va pas me garder ici ?

« – Non, non, ne craignez rien. On vous reconduira chez
vous. Venez, puisque vous voulez déjà me quitter. Par ici, par
ici.

« Je dus me baisser pour passer sous une porte très basse.
J’entendis aussitôt quelque chose qui se refermait derrière moi et
je fus plongé dans l’obscurité la plus complète. J’eus en même
temps la sensation que la Péniche s’était arrêtée. Puis ma prison
oscilla. Je m’appuyai au mur. Je retirai aussitôt ma main : ce
mur était concave et glacé !

« Je touchai encore pour savoir. Mes mains glissèrent sur
les parois, et toujours cette concavité, ce froid ! Mais,
mais… c’était du verre ! J’étais dans une prison de
verre !… dans une bille de verre !… Pourquoi m’avait-on
enfermé dans cette extraordinaire cellule ?

« Tout à coup, je sentis qu’autour de moi, l’atmosphère
fraîchissait… tandis que ma prison semblait se dérober sous moi, et
la lumière verte réapparut, non dans ma cellule mais hors de ma
cellule ! Et je fus alors tout à fait sûr que j’étais dans une
boule de verre, une énorme boule de verre épais toute cerclée de
cuivre et que cette sphère transparente dont le fond était occupé
par un étroit parquet et un banc circulaire, plongeait peu à peu
dans l’élément liquide…

« D’un mouvement lent et régulier je descendais dans le
fleuve[image: ]Il y a
vingt-cinq ans, l’auteur et quelques-uns de ses confrères furent
descendus ainsi jusqu’au fond de la Seine dans un appareil
semblable, lors de certaines expériences dont il serait facile de
retrouver le récit qu’il en firent dans leurs
journaux. . Et les ampoules électriques, autour de ce
singulier globe, éclairaient d’une lueur sinistre les ondes
remuées…

« Or, je ne descendais pas seul dans le fleuve…
« La Taupe » y descendait avec moi ! ou tout au
moins ce qui restait de la Taupe ! Elle coulait tout droit,
les pieds réunis par un poids qui l’entraînait à sa dernière
demeure !

« On lui avait enlevé son masque… Elle me regardait avec
des yeux épouvantables et ses bras et ses mains qui n’étaient plus
qu’une plaie semblaient me faire des signes, comme si elle me
reconnaissait et comme si elle me suppliait de l’accompagner
jusqu’au bout de son voyage liquide ; sa perruque rousse
montait en flammèches ou se tordait autour de son front
tragique.

« Le plus horrible était que, malgré tout, elle
riait, la bouche ouverte, énorme comme dans un masque de
comédie. Sa poitrine n’était plus que deux trous, sa poitrine
qu’elle comprimait la veille encore avec désespoir… Le couteau du
père Kaolin l’avait débarrassée de cet encombrement, l’avait
proprement mise à la mode du jour. Elle glissa dans de hautes
herbes derrière lesquelles elle avait l’air de jouer à
cache-cache ! Elle s’enfonça ! elle pénétra dans un limon
qui commença de la dévorer. Ma prison de verre, contre la paroi de
laquelle j’appuyais un front que recommençait à brûler la démence,
s’était arrêtée… je m’arrachai de cette glace, avec un cri, comme
si j’y avais laissé un lambeau de ma chair…

« Et je tournai sur moi-même, comme un fou ; alors, je
vis… je vis que la Taupe ne serait pas seule dans cette oasis…
Ah ! elle aurait de la compagnie ! elle aurait de la
compagnie. Le limon mouvant laissait encore passer des restes de
formes humaines : des torses, des têtes aux orbites vidées, un
bras… et… écoute ! écoute, Thérèse !… jusqu’au dernier
moment – car ma sphère remontait d’un mouvement lent, oh !
trop lent ! – je ne pus détacher les yeux d’un long grand
corps, qui n’était encore pris par le lit du fleuve que jusqu’aux
genoux et qui dressait vers le haut des eaux des bras désespérés,
des bras qui appelaient encore au secours !… et ce corps
semblait encore tout frais… et… et sa figure, que j’apercevais de
profil, mais dont l’image tremblait et ondulait dans le remous de
l’eau… j’ai cru, j’ai pensé le reconnaître, je ne pourrais rien
affirmer. Tout de même ! Il y était peut-être, il
y était peut-être ! lui… Martin l’Aiguille ! celui
que l’on appelait le beau Godefroi et que l’on recherche en vain
depuis deux jours. Enfin, n’importe ! Si je ne l’ai pas vu,
lui, je peux dire maintenant que j’ai vu le cimetière de
M. Legrand !

– C’est atroce ! murmura Thérèse.

– Il n’y a pas de mots pour dire ce que c’est.

– Et après ? après ?

– Eh bien ! Je me suis retrouvé devant la petite porte
basse. On m’avait ramené à bord. Je bondis hors de mon cercueil de
verre, en gémissant comme un enfant, je retrouvai ma petite
Chinoise qui me prit dans ses bras et me raconta des histoires de
brigands de son pays, en me caressant les joues et en penchant sur
moi son sourire de poupée. La Péniche avait pris le chemin du
retour. Jusqu’où étions-nous allés ? Dans quel coin, dans quel
repli marécageux du fleuve élargi, les pieds dans la vase
dévoratrice, flottaient, pour quelques heures encore, les cadavres
de M. Legrand ? Deux heures qui me parurent longues comme
des siècles se passèrent bien ainsi. Enfin j’eus le droit de
traverser un corridor au bout duquel on entendait une sourde rumeur
de râles – douleur ? volupté ? – qui pourrait dire ?
qui pourrait dire ? Je surgis sur le pont désert. Plus rien
que les lanternes têtes de mort aux yeux verts qui se balançaient
pour moi seul. Pourquoi cette solitude ? Où étaient les
autres ? Enfin, on arriva. La petite Chinoise réapparut pour
me souhaiter bon voyage et un serviteur me guida hors de la tente
et m’aida à gagner la berge d’Auteuil où les taxis attendaient le
retour des invités de cette soirée de gala. Je sautai dans un taxi
en donnant mon adresse… Et voilà…

Sa tête pâle, sur son oreiller, était belle et funèbre… Thérèse
l’embrassa. « Maintenant, c’est fini ! Maintenant tu
sais ! Il fallait que tu saches ! Dors, mon
chéri ! »

– J’ai peur de dormir ! Surtout, surtout, n’éteins pas
la lumière.

– Quelle épouvante ! Tout ce qui nous vient de là-bas,
vois-tu, est à base d’épouvante. Et ils ne reculent devant
rien ! M. Legrand n’est si puissant que parce qu’il
reçoit sa puissance de ceux qui veulent rebâtir le monde sur
l’épouvante ! C’est lui qui est chargé de distribuer la bonne
prébende ! On commence à compter ceux qui ne touchent pas.
Mais si puissant soit-il, M. Legrand aura son
maître !

– Tu veux rire ! Il est déjà trop tard !
Qui ? Un Roger Dumont ?

– Mon petit Daniel, j’ai une commission à te faire… J’ai vu
ton père cet après-midi…

– Où ?

– Au château… Il y est venu avec ton frère.

– André ? Qu’est-ce que tu me racontes-là ! Après
le scandale du moulin, je croyais qu’on l’avait fichu à la
porte !

– Toute la famille les a admirablement reçus ! Jusqu’à
cette pauvre madame, qui était encore bien faible, mais qui a tenu
à voir tout de même ce bon M. Barnabé… Dame ! mon petit,
sans doute pour le remercier de ce qu’André lui a ramené sa
fille !

– C’est inimaginable !

– Attends-toi à d’autres surprises… Il est sorti de chez
madame, radieux, le bon M. Barnabé. Il m’a dit :
« Thérèse ! il faut bien aimer madame ! Elle est si
bonne ! » Je le laissais dire. Au bout d’un instant, il
ajouta : Vous devez voir Daniel ce soir !

– Comment savait-il ?

– Oh ! il sait tout, le bonhomme ! Ce n’est pas
pour rien qu’il a à l’U. R. B. et ailleurs son petit
système d’espionnage. Et puis, il avait peut-être été précédemment
renseigné par Spartacus ! Enfin, il m’a dit :
« Vous devez le voir… et vous devez l’avertir que je
l’attends demain, à trois heures, à l’U. R. B., sans
faute ! »

– Je n’irai pas ! protesta Daniel. Il sait
certainement que c’est moi qui l’ai cambriolé…

– Tu ne l’as cambriolé, mon petit, que parce qu’il l’a
voulu ! Vas-y donc ! Il t’attend ! Il a quelque
chose de très important à te dire.

Et comme Daniel hésitait encore, elle ajouta :

– Obéis ! Songe au cimetière de
M. Legrand !

Daniel se redressa comme galvanisé. Son père commençait à
prendre dans son esprit des proportions, des proportions !

– Qu’est-ce que tu racontes ? Ce n’est tout de même
pas lui qui est le gardien du cimetière de
M. Legrand ?

– Possible, mais je sais, de source sûre, qu’il est au
mieux en ce moment avec M. Legrand ! Ce qui n’empêchera
pas qu’« Il l’aura ! »

– Lui !

– « Il l’a » déjà !










Chapitre 18
NUIT HISTORIQUE


Nous entrons dans la période des nuits dites
« historiques ». En ces époques de trouble, d’inquiétude,
de crise du régime, on appelle « nuit historique » ces
nuits où s’élabore, dans un mystère qui ne sera jamais bien
pénétré, la politique du lendemain : changement de
gouvernement ou coup d’État. Ce ne sont point des historiens qui
manquent pour ces nuits-là. Quand le danger est passé, les langues
se délient et les confidences commencent. C’est alors que des
chroniqueurs qui signent X ou Y s’emparent de ces potins, les
confrontent, les arrangent et trament la légende.

Au fond, on ne sait jamais bien exactement ce qui s’est passé
parce qu’il y a trop de gens qui ont intérêt à oublier ou
simplement à déformer les faits. Et c’est souvent le principal qui
reste l’obscur.

Cette nuit-là qui préparait la fameuse « journée du
7 » où le Parlement sentit passer le vent du désastre, il y
avait réunion intime et secrète des principaux leaders du
Réveil des Gaules et de leurs amis, dans le bureau de
Tromp.

Turmache, le précédent ministre du Trésor, était arrivé l’un des
premiers, suivi de près par Hockart et Thénard de l’Eure. Ils
furent bientôt une douzaine qui avaient partie liée.

Dans cette bataille, chacun pensait à soi d’abord, et c’est
pourquoi elle devait se livrer dans des conditions si lamentables
pour tous, dans « la journée du 7 »…

Depuis vingt-quatre heures, ça chauffait dur. Tout le monde
savait que ces messieurs préparaient le terrain pour Corbières.
Nous avons dit qu’on les croyait très armés. Or, cette nuit-là, à
une heure du matin, ils n’avaient encore rien, ils entretenaient la
campagne qui faisait gronder Paris et commençait à épouvanter
certains milieux de la haute finance, avec des renseignements ou
des documents de seconde main que leur faisait parvenir Roger
Dumont. Mais ce n’était pas cela qu’ils attendaient… C’était la
bombe qu’on leur avait promise et qu’ils devaient déposer entre les
mains de Corbières, à ses risques et périls, bien entendu.

La réunion fut tout de suite fiévreuse. Tromp annonça que le
petit Paskin était chez Dumont et qu’il l’attendait depuis onze
heures ! Il n’en avait aucune nouvelle.

Les conjurés se regardèrent. Thénard, qui était le plus
pusillanime, prononça le premier :

– Je trouve que Dumont nous fait bien languir !

– Oui, acquiesça Turmache, mais il ne nous fera pas
marcher !

– Qu’en savez-vous ?

– Faudrait voir ! Nous ne sommes pas des enfants, dit
Tromp, qui était un peu pâle et regardait souvent sa montre.

– En attendant, reprit Hockart, Dumont garde les documents
pour lui… Il peut en faire ce qu’il veut et même les rendre à
Milon, s’il finit par s’entendre avec lui, après les avoirs
photographiés, Et nous, nous resterons les mains vides !

– Ils ne s’entendront pas, affirma Tromp, sans quoi ce
serait déjà fait. J’ai des tuyaux… Lauenbourg en veut à mort à
Dumont… Si Dumont ne se décide pas pour nous, c’est lui qui est f…
et c’est le triomphe pour Milon, demain.

– Qu’annoncez-vous « en première » demain, pour
la séance, dans votre canard ?

– La chute du ministère, mon cher, tout simplement, et
peut-être quelque chose de plus grave que cela, à la suite de
l’interpellation Corbières.

– Vous êtes gigantesques ! Mais si vous n’avez rien,
s’il n’a rien, Corbières ?

– Il aura tout ! Paskin me l’a juré !

À ce moment la porte s’ouvrit brusquement et la silhouette du
petit Paskin parut sur le seuil. Il avait une serviette sous le
bras. « J’ai tout le paquet ! » fit-il.

Il était haut comme une botte, maigre, mais la figure poupine,
les yeux brûlants d’intelligence, et ficelé avec une certaine
élégance. C’est lui qui faisait les « Échos » au
Réveil et c’était l’homme de confiance de Tromp. À la
vérité, il menait la barque pour huit cents francs par mois, mais
on ne voyait que lui au Palais-Bourbon, au Palais de Justice, dans
le ministère, et dans le monde.

« J’ai tout le paquet ! » Ils se ruèrent sur lui.
Il fit un pas de retraite.

– Entre ! lui dit Tromp.

– Non ! fit l’autre, je n’entrerai pas !… je n’ai
pas envie de me faire dévaliser !

Ils avaient tous, en effet, des figures de voleurs.

– Tout de même, nous allons voir le dossier ! rugit
Lecamus, qui n’était venu que pour ça… et qui avait plus d’intérêt
que tout autre à fouiller dans les paperasses…

– Nous n’avons pas le temps ! et puis j’ai promis de
remettre le dossier tel quel à Corbières qui m’attend… Monsieur
Tromp, je voudrais vous dire un petit mot !

Et comme Paskin ne voulait toujours pas entrer, il fallut bien
que Tromp sortît. L’autre l’entraîna au fond du corridor. Ils
s’entretinrent deux minutes.

Puis Tromp revint et referma la porte :

– Messieurs, tout va bien ! Mais je dois vous quitter.
Je serai de retour dans une demi-heure au plus tard. Paskin exige
que je l’accompagne auprès de Corbières… Il veut un témoin quand il
lui remettra le dossier. Ah ! encore une recommandation :
Qu’il soit bien entendu que Roger Dumont n’est pour rien dans la
livraison des documents ! Au besoin Paskin démentirait… On dit
déjà partout que nous les devons à Martin l’Aiguille… Laissons
dire, c’est pour le mieux ! Telle est la consigne. À tout à
l’heure, messieurs !

Là-dessus, il les quitta en coup de vent. En bas, il monta dans
la petite auto à conduite intérieure de Paskin. Il croyait que l’on
allait chez Corbières.

– Pensez-vous ! lui dit Paskin, en démarrant, la boîte
de Corbières est trop surveillée… Je lui ai donné rendez-vous à la
Porte Maillot…

– Y a-t-il quelque chose sur Lecamus dans le
dossier ?

– Oui, un document de première… Si je suis en retard, c’est
que j’en ai pris la photo… Vous pourrez le faire
« marcher » avec ça !… Je vous montrerai quelques
autres petits papiers quand nous reviendrons et que ces messieurs
seront partis. Mais j’ai dû être prudent, vous comprenez !
Roger Dumont ne blague pas… je ne tiens pas à remplacer Spartacus
dans sa cellule, et il y a un bordereau…

– Vous irez loin, Paskin ?

– Pourvu que j’aille longtemps, c’est tout ce que je
demande ; cette vie m’amuse.

Passé la Porte Maillot, ils s’arrêtèrent. Un taxi stationnait au
coin d’une rue qui débouchait sur l’avenue.

– C’est lui, dit Paskin.

C’était lui, en effet. La portière s’ouvrit :

– Voilà ! dit Paskin en sortant de sa serviette un
gros dossier ficelé.

– Pardon, messieurs ! leur dit Corbières, mais je ne
sais ce que vous me donnez là ! Il faut venir chez moi, nous
compulserons et nous signerons un bordereau…

– Écoutez, dit Paskin… le bordereau est tout prêt… ce sera
vite fait… M. Tromp ne peut aller chez vous ! Il y a des
raisons majeures à cela… Entrons dans un café… j’en connais un,
tout près d’ici, qui reste ouvert toute la nuit !

C’est ainsi qu’ils pénétrèrent dans un bistrot où, sur le coin
d’une table, ils passèrent en revue, bordereau en main, un dossier
à faire sauter le gouvernement.

Cinq minutes plus tard, ils étaient dehors et se séparaient.

Quand il fut seul dans son taxi. Corbières se dit :
« À partir de maintenant, il faut que je m’attende à être
assassiné ! » Et il tâta son revolver dans sa poche.

À Neuilly, devant la grille de son pavillon, il paya le taxi.
Solitude complète sur cette rive de la Seine, du moins apparemment.
Il ouvrit lui-même sa grille. Il la referma soigneusement. Il était
seul chez lui. Pas un domestique. Jeanville avait reçu son congé
naturellement. Puisqu’il était prouvé qu’il ne pouvait avoir avec
lui que des traîtres, Claude préférait encore être seul !

Mais nous l’avons dit, il s’attendait à tout !

Il avait pensé, un instant, ne pas rentrer, mais où pouvait-il
être plus en sûreté que chez lui ?

Au moins, si la police venait « travailler » à
domicile, cela ferait scandale… Et puis, il avait justement
rendez-vous, cette nuit-là, avec Lhomond, qui, retourné en
province, où il l’avait chargé de ses instructions auprès des
principaux ligueurs, devait revenir à Paris vers les trois heures
du matin. Il avait décidé que Lhomond coucherait chez lui et
l’accompagnerait à la Chambre.

Quant à Palafox, il était encore très souffrant et Claude
l’avait volontairement laissé dans l’ignorance des dangers qu’il
pouvait courir. Néanmoins, quand il fut enfermé dans son bureau,
seul en face du précieux dossier, ce fut à Richard Cœur de Lion
qu’il pensa et il regretta de ne l’avoir pas à ses côtés dans une
heure pareille. Il décrocha l’appareil téléphonique et, au bout de
quelques minutes, qui lui parurent bien longues, obtint la
communication. Ce fut une voix inconnue qui lui répondit.

Il demanda :

– Je suis bien chez M. Palafox ?

– Oui, monsieur.

– Comment va-t-il ?

– M. Palafox est mort !

Il se fit répéter plusieurs fois l’affreuse nouvelle. Elle le
jetait dans un désarroi immense et dans une vraie douleur. Que
pouvait-il être survenu ? Il l’avait vu le matin même et les
docteurs paraissaient tout à fait rassurés. Que s’était-il
passé ?

La personne qui lui avait répondu au téléphone était allée
chercher Roxelane, qui n’avait pas quitté le malheureux depuis
qu’on le lui avait ramené si cruellement blessé.

– C’est vous, monsieur Corbières ?

Il reconnaît sa voix, qui est étrangement calme et posée.

– Oui, c’est moi ! Qu’est-ce que j’apprends ? Ce
n’est pas possible !

– Si, monsieur Corbières ! c’est fini ! Richard
est mort.

– …

– Mort de ma main ! C’est moi qui l’ai forcé à prendre
cette potion…

– Empoisonné !

– Et cependant, j’étais prévenue, allez ! j’étais sur
mes gardes ! je redoutais tout pour lui. Ah ! vous ne
les connaissez pas ; ils avaient si peur de
lui ! Vous me demandez qui soupçonner ? Mais est-ce que
je sais, moi ? les domestiques ? l’infirmière ? le
groom qui a apporté la potion ? qu’importent ces gens ?
Je n’ai pas su le garder ! la criminelle, c’est moi !

– Êtes-vous sûre qu’il a été empoisonné ?

– Je vous le dirai tout à l’heure… Il n’a pas pris toute la
potion, j’ai vidé la fiole.

– Vous avez fait cela ?

– Croyez-vous que je pourrais lui survivre ? Il n’y
avait pas sur la terre deux hommes comme mon Richard ! C’était
un véritable Cœur de Lion !

– Que ressentez-vous ?

– Vous savez, la dose n’était pas très forte… néanmoins,
oui, je ressens certains troubles… par instants comme un léger
vertige !

– Il est encore temps de vous sauver… J’accours auprès de
vous, Roxelane !

– Je vous le défends. Et puis, vous ne me trouverez
pas ! Il faut que je sorte… j’ai quelques courses à faire… ses
dernières volontés… des papiers à mettre en sûreté… Adieu, monsieur
Corbières ! Vengez-nous ! Il vous aimait bien !
Monsieur Corbières ! Monsieur Corbières ! je sens que
c’était réellement du poison !

Et elle coupa la communication. Il la redemanda. On ne répondit
plus.

– Les misérables !

Il se rua sur un dossier. Et il fut heureux d’y trouver tant de
preuves d’infamie… Pendant une demi-heure, il prit des notes. Et,
soudain, il trouva que tout aboutissait finalement à
l’U. R. B.

Milon-Lauenbourg se retrouvait partout ! même et surtout
quand son nom était absent.

Il se leva, en proie à une fièvre intense. Il but deux grands
verres d’eau… Et il se mit à arpenter la pièce, le front mauvais,
la mâchoire tremblante… et il était plein de haine… contre
Lauenbourg ? Non ! contre lui. Car, maintenant, c’était
moins à Lauenbourg qu’il pensait qu’à Sylvie… Oui ! Sylvie…
Sylvie se dressait devant lui. Sylvie qui allait être sa première
victime, la plus pure !

Ah ! pourquoi lui avait-elle donné ce baiser, dont le
souvenir chavirait son courage ? Non, mais est-ce que
vraiment, il suffirait qu’une petite fille… ?

Il se mit à rire affreusement… Lui qui avait rêvé de changer la
face du monde ! Non ! mais, est-ce que le chef allait
hésiter quand les troupes attendaient… quand les armes étaient
prêtes… quand le dossier était là !

Ce dossier, grands dieux ! comme il l’avait désiré !
Avec quelle angoisse impatiente il l’avait attendu ! Et,
maintenant, allait-il s’en détourner parce qu’il avait senti passer
sur ses lèvres l’haleine d’une vierge ! Ah ! le
surhomme ! le pauvre idiot !

Il était tremblant comme un enfant… Il s’appuya sur son bureau…
sa main rencontra l’appareil téléphonique… Et il entendit la voix
qui lui était venue par là :
« Vengez-nous ! »

Il pleura de honte. La crise était passée. Peu à peu, son visage
reprit une étrange et dure sérénité. Il se rassit très calme devant
le dossier. Il se remit à classer des documents. Il ne pensa plus
qu’à la bataille qu’il allait livrer tout à l’heure. Sur son
bloc-notes, il commençait à tracer les grandes lignes de son
discours. Et l’U. R. B. n’était pas épargnée.

Comme il était au plus fort de son travail, il entendit que l’on
sonnait à la grille. Il regarda à sa montre. C’était l’heure à
laquelle il attendait Lhomond. Tout de même, il se méfia, et sortit
dans le jardin, après avoir refermé à clef la porte de son bureau.
Il tenait son revolver dans sa poche. Il distingua une forme sombre
qui attendait.

Il dit tout haut : « C’est vous,
Lhomond ? »

– Non, c’est moi !

C’était une voix féminine. La silhouette était maintenant collée
aux barreaux. Il pensa : « C’est Roxelane ! »
et il courut vers elle.

Ce n’était pas Roxelane, c’était Sylvie.

– Ouvre-moi ! ouvre-moi vite !

La stupeur de Claude était telle qu’il ne parvenait point à
mettre la clef dans la serrure.

– Vous êtes folle ! grondait-il… vous êtes
folle ?

Il était furieux.

Quand il eut ouvert, elle s’enfuit vers le pavillon. Il referma
la porte et la rejoignit en hâte.

Quand ils furent dans le bureau, il lui montra tout de suite une
figure si hostile qu’elle recula avec un gémissement. Elle ne le
reconnaissait plus. De fait, il était terrible.

– Qu’êtes-vous venue faire ici ? Vous êtes la dernière
qui devriez y être !

Elle porta les mains à ses tempes et se laissa tomber sur une
chaise.

– Oh ! je vous demande pardon ! je vous demande
pardon ! je ne me doutais pas…

– De quoi ? Vous ne vous doutiez pas de
quoi ?

Elle sentait sur elle son souffle rageur…

– Que vous pourriez me montrer une figure aussi
atroce ! Et elle éclata en sanglots. Il ne s’apitoya pas. Il
se rassit, silencieux et mauvais, devant le redoutable dossier,
dont les documents jonchaient son bureau.

Maintenant, elle regardait les papiers.

– Je suis venue pour ça ! finit-elle par dire, en
s’essuyant les yeux.

– Vous ne m’apprenez rien ! Qui vous envoie ?

– Personne, Claude ! Je ne suis venue ni pour moi, ni
pour mon père, soyez-en assuré, je suis venue pour ma mère…
Laissez-moi parler, ce que j’ai à vous dire n’est pas long !
Après je m’en irai… Quand on m’a ramenée chez moi, j’ai trouvé ma
mère à l’agonie. Elle avait écrit une lettre que l’on m’a remise où
elle me disait qu’elle se tuait parce qu’elle savait que mon père
était un misérable, que toutes ses infamies allaient être dévoilées
et qu’elle ne pouvait survivre à cette honte… Nous avons pu la
sauver… nous lui avons caché soigneusement les journaux qui mènent
depuis deux jours une si terrible campagne contre
l’U. R. B. Je savais, d’autre part, que papa affichait
une grande tranquillité. Il prétendait que ses ennemis étaient sans
armes, qu’il n’y avait dans cette campagne que des racontars… mais
j’ai su hier soir, de source sûre, que vous aviez les documents et
que vous alliez faire éclater le scandale, aujourd’hui même, du
haut de la tribune… alors je suis venue vous demander si vous
pouvez quelque chose pour ma mère, car je ne veux pas qu’elle
essaie de se tuer une seconde fois, comprenez-vous ? c’est
tout ! Je n’ai plus rien à vous dire.

– Vous avez fait votre devoir, Sylvie, fit-il, d’une voix
radoucie, mais moi, j’ai aussi le mien à remplir ! Excusez-moi
si je vous ai reçue d’une façon aussi rude ! Ma fureur,
hélas ! avait peur de ma faiblesse ! Et il faut que je
reste fort… je ne vais point seul au combat, et je ne puis tourner
les yeux vers vous sans trahir.

Elle ne lui répondit pas… Il éclata et sa colère renaissante
était pitoyable : « Ah ! pourquoi êtes-vous
venue ? Pourquoi ? C’est une grande
misère ! »

Il se prit la tête dans les mains. Il y eut un immense silence
entre eux. Et puis il dit encore : « Vous ne doutez pas
que je vous aime ! »

– Et vous vous en êtes toujours défendu, Claude ! Vous
êtes un homme loyal… Pardonnez-moi de vous faire tant
souffrir ! Mon Dieu ! c’est affreux ! Je ne vous
reconnais plus ! Oui ! je savais que vous m’aimiez et je
suis venue sans peur… mais maintenant j’ai peur, j’ai peur de vous
comme d’un inconnu… Nous sommes si loin l’un de l’autre…

– Sylvie !

Ce cri la suppliait de se taire. Elle se tut. Et puis soudain,
elle se leva et dit d’une voix changée : « Quoi qu’il
arrive, vous n’aurez rien à vous reprocher… et l’on ne vous
reprochera rien ! »

Il se dressa derrière elle, les tempes battantes, et lui saisit
la main qui poussait déjà la porte.

– Sylvie ! Comprenez-moi ! Je ne m’appartiens
pas ! Ma pitié est immense pour vous et pour moi aussi, car je
ne suis tout de même pas un assassin !

– Non, Claude ; non, vous n’êtes pas un assassin, mais
décidément, la vie est une chose épouvantable et je comprends
ma mère ! Adieu, mon ami !

Elle était dans le vestibule. Ses dernières paroles :
« Je comprends ma mère ! » sonnaient à ses
oreilles un glas sinistre. Il l’entoura de se bras :
« Qu’allez-vous faire ? Qu’allez-vous faire,
Sylvie ? »

– Mais, rentrer chez moi… Ne craignez rien pour moi…
Thérèse, notre femme de chambre, m’attend dans une auto au coin de
l’avenue… Tout le monde ignore que je suis sortie… Oubliez cette
visite. Elle n’a pas eu lieu. Encore une fois, pardonnez-moi.
Adieu !

– Je vous demande ce que vous allez faire… ce que vous
allez faire quand vous serez rentrée chez vous ?

– Ma foi, je n’en sais rien. Ma mère et moi nous
déciderons… Je la suivrai où qu’elle aille ! L’autre
jour, quand je suis rentrée à la maison, elle n’a eu qu’un
cri : « Pourquoi es-tu revenue ? » Elle me
croyait heureuse avec vous, en dehors de tout ! Elle ne se
doutait pas, elle, qu’il n’y avait rien en dehors de la
politique !

– Sylvie, nous y périrons tous !

– Oui, fit-elle.

Il la sentait frémissante entre ses bras, dépensant son dernier
effort à retenir l’expression d’un désespoir qui allait, sortie de
là, la précipiter aux abîmes. De tous ceux qu’il avait marqués pour
l’exécution, elle avait le numéro un ! Elle était venue à lui
pleine d’amour. Il la renvoyait avec un arrêt de mort. Et qu’elle
acceptât son supplice sans une protestation, cela la faisait
autrement forte que lui qui n’avait pu retenir l’aveu égoïste de
son lamentable désarroi. « Nous y périrons
tous ! »

Il n’en aurait pas moins été son bourreau d’abord ! quelle
hypocrisie et quelle lâcheté. Son cri demandait grâce pour lui-même
et à qui ? à sa victime ! Pauvre Claude ! Depuis que
ses bras enveloppaient étroitement cette belle enfant il sentait
fondre son airain… son geste inquiet avait fait choir le manteau
qui le défendait encore contre cette forme adorable et rien plus
qu’un léger tissu ne séparait leur douleur et leur humaine
faiblesse. Dans cette chute profonde de son orgueil jusqu’alors
resté pur il tendit les lèvres vers la volupté qui donne l’oubli…
Encore dans cette minute décisive, Sylvie eut plus de force que
lui, puisque, le désirant de toute sa chair et de toute son âme,
elle put encore le repousser : « Non !
laisse-moi ! adieu ! à jamais ! »

Mais il avait été trop lâche pour n’en point tirer au moins le
bénéfice. Dans son désastre, il ne lui restait que ce dernier
butin… Et il la poursuivit tandis qu’elle chancelait au seuil de sa
chambre. Il l’y emporta comme une proie qui lui était due et dont
il voulait rassasier sa défaite. Elle ne se débattit point
longtemps : « Prends-moi et que je
meure ! »

Quand il se réveilla de l’assoupissement accablé où l’avait
plongé une heure de joie terrible qui balançait peut-être le destin
d’un peuple, le petit jour glissait ses pâles rayons par les
persiennes closes. Sylvie était debout devant lui, enveloppée de
son manteau, prête à partir. Elle n’avait pas dormi,
elle !

– Adieu, Claude, lui dit-elle. Nous reverrons-nous
jamais ? Sache que je ne regrette rien… Sache surtout que tu
es plus libre que tu ne l’as jamais été de ton œuvre ! Achève
ce que tu as commencé selon ta conscience !

– Sylvie ! il n’est plus question de cela ! Pars
en paix ! tu m’as trop donné !

– Et moi, je ne veux pas que tu croies que je me suis
vendue !

Elle se sauva sans même lui donner le dernier baiser qui se fût
peut-être prolongé. Or, elle voulait que ses caresses restassent
vierges de tout soupçon.

Il se leva derrière elle, la rejoignit à la grille, la lui
ouvrit. Elle partit comme une flèche, disparut… Il rentra en
traînant le pas. Il pénétra dans son bureau avec le soupir
effrayant de l’athlète vaincu. Il tomba devant sa table les bras
étendus comme s’il mesurait le sable de l’arène, plus misérable que
le plus misérable des hommes… D’un œil atone, il chercha son
dossier ! Il avait disparu !

Du coup, ce cadavre fut ressuscité. Le plus farouche désespoir
lui rendait la vie. Son blasphème poursuivit Sylvie et Claude
cracha son furieux dégoût à la face de l’Amour, qui avait pris,
cette nuit-là, la figure de sa maîtresse pour le voler ! Dans
sa fureur, il se retrouva, lui, Corbières ! L’ignominie de la
fille de Lauenbourg le rendait à lui-même ! « Elle m’a
libéré ! J’irai là-bas les mains vides ! Mais ils
m’entendront et l’on verra ! »










Chapitre 19
LA JOURNÉE DU 7


Cette journée commença d’une façon menaçante pour le
gouvernement. Les journaux de l’opposition ne mettaient plus de
frein à leurs attaques. Voyant la presse des Tromp, Turmache,
Hockart, si sûre d’elle dans ses accusations et réclamant une
commission d’enquête, ils emboîtaient le pas et quelquefois
dépassaient les leaders. Ils ne voulaient pas paraître moins bien
renseignés et annonçaient pour la journée du 7 le grand
nettoyage.

À sept heures, une édition spéciale du Réveil
paraissait avec une manchette énorme, et au centre de l’article qui
ne laissait presque plus rien à deviner et donnait les initiales de
certains parlementaires, s’étalait le portrait sur deux colonnes de
Claude Corbières, qui allait porter le fardeau et avoir la gloire
de l’accusation. Suivait un curriculum vitae du jeune
député, le rappel de ses débuts foudroyants à la tribune, le résumé
de ses travaux, de ses luttes, l’apologie de son courage, de ses
vertus et même de son héroïsme dans le particulier. Ici, une rapide
allusion à une touchante histoire d’amour où il avait su tout
sacrifier à l’intérêt du pays.

Et l’article se terminait par ces mots : « Ce sera la
honte de ceux qui ont mis la République à l’encan, d’avoir rejeté
un si noble caractère et un si beau talent hors des barrières du
Régime, de l’avoir poussé, par le dégoût, à la révolte contre nos
justes institutions, mais quand, avec notre appui et celui de tous
les honnêtes gens qui ne lui manqueront pas, il aura, lui qui est
armé de la foudre, réduit en cendre tous les éléments impurs qui
déshonorent le Parlement, nous ne désespérons nullement de ne plus
voir en France aucun antiparlementaire. »

Ici se reconnaissait l’habituelle prudence de Turmache, qui
séparait nettement son parti des Ligues dont le pays tout entier
commençait à être fort agité, et la sournoise tactique de Tromp qui
ne mettait Corbières au pinacle que pour mieux le précipiter quand
il aurait rendu le service que l’on attendait de lui.

Quelques minutes après l’apparition de cette édition spéciale,
hurlée par trois cents camelots, des feuilles volantes, qui étaient
encore humides de la presse, annonçaient à Paris, déjà en rumeur,
la mort étrange de Palafox dit (Cœur de Lion), que l’on
représentait comme une victime de son dévouement aveugle à
Corbières.

Certaines feuilles parurent avec ce titre : « Le
dernier assassinat de la bande : mort de Richard Cœur de
Lion ! » et elles racontaient comment ce condottiere
qui, par son courage et la peur qu’il inspirait, mettait en coupe
réglée tous les profiteurs de la République, avait été amené à se
lier d’amitié avec Corbières. Chargé par la bande de provoquer en
duel le jeune député, il avait été séduit par le rare héroïsme de
la victime qui lui avait été désignée, et, le voyant seul contre
tous, avait trouvé plaisant de se mettre, lui, et son épée, à ses
côtés. « Mais ce sont des plaisanteries que la bande ne
pardonne pas ! Corbières n’a pas été assassiné, mais Palafox
est mort ! »…

À huit heures du matin, l’atmosphère était créée. Le trouble,
l’inquiétude, la curiosité débordaient. Dans la rue, dans les
cafés, les magasins, on se passait les journaux, on échangeait des
commentaires. Des groupes d’agents parcouraient la ville ou se
rendaient à leurs postes, obéissant à des consignes
exceptionnelles. Un régiment se trouvait tout prêt à intervenir
dans le jardin des Tuileries.

Les abords de la Chambre étaient gardés : pour traverser le
pont, il fallait être parlementaire ou montrer des cartes
spéciales ; on disait que les troupes de Versailles étaient en
marche sur Paris.

Nul ne doutait que les différentes ligues s’apprêtassent à
manifester et les gens bien informés annonçaient que la Ligue
antiparlementaire allait faire sa première apparition dans la
rue à Paris.

Enfin, les camelots, par leurs clameurs, annonciatrices des
nouvelles les plus extravagantes, chauffaient la fièvre
générale.

Au coin du boulevard Haussmann, l’énorme bâtiment de
l’U. R. B. était gardé par un cordon d’agents. Dans la
cour, se tenait en permanence une forte escouade des brigades
centrales.

Mais c’était à la place Beauvau, devant le ministère de
l’Intérieur, que le mouvement était le plus intense. Un conseil de
cabinet devait s’y tenir, à neuf heures, que devait suivre, à onze
heures, le conseil des ministres. Toute la presse était déjà
là.

Le petit Paskin arriva. C’était l’homme du jour. On disait
couramment que c’était lui qui avait livré le dossier à Corbières
et il ne protestait pas. À toutes les questions, il
répondait : « Vous verrez ! vous
verrez ! »

Les journalistes avaient couru, dès la première heure, à Neuilly
et avaient trouvé visage de bois. Il n’y avait personne chez
Claude.

On avait essayé de pénétrer jusqu’à Jacques Simon, le président
du conseil, ministre de l’Intérieur, un soliveau que Lauenbourg
avait mis là et qui tremblait devant son ministre du Trésor, mais
on n’avait pu pénétrer jusque dans le bureau de son chef de
cabinet, Trémieux, qui traitait à l’ordinaire tous les journalistes
en camarades. Les huissiers avaient la consigne la plus sévère.

À neuf heures moins le quart, les ministres commencèrent à
arriver.

On s’accordait à leur trouver la figure longue. Seul, le
ministre des travaux publics, un jeune gaillard qui ne s’en faisait
pas, Verseau, avocat bien entendu, riait à la bousculade :
« Que de monde à notre enterrement ! Mais, enfin,
messieurs, attendez au moins que nous soyons
morts ! »

Il était au mieux avec tout le monde, et depuis trois ministères
faisait partie de toutes les combinaisons. Il n’y avait aucune
raison pour que cela ne continuât pas. Il était allé du
sous-secrétariat des Beaux-Arts aux Sports, à l’Agriculture. La
prochaine fois, il serait garde des sceaux. Mais cela était moins
sûr. Car la justice c’était son métier. Il était renommé pour sa
belle force au poker.

Dans le grand cabinet du ministre, devant le fameux bureau
historique, Leurs Excellences commençaient à se grouper, parlant
bas. Assis à son bureau, Jacques Simon, qui avait mis ses lunettes,
signait les papiers que lui présentait Trémieux, avec une attention
de myope. C’était lugubre.

Chaque fois que la porte s’ouvrait, toutes les têtes se
tournaient. On attendait Lauenbourg. Le garde des sceaux arriva. Il
n’était pas réjouissant à voir. On le questionna. Il dit
simplement : « Messieurs ! mon procureur de la
République m’a annoncé qu’il assisterait à la séance cet
après-midi ».

Ces paroles sonnèrent comme un glas. Nul n’ignorait que
M. Viennet, le Procureur, était au plus mal avec Lauenbourg,
lequel, au détriment de Viennet, avait fait nommer procureur
général un ami de lycée de son frère, Arthur Bailly. Ce Bailly,
grâce à l’appui de l’U. R. B., avait bénéficié, depuis
deux ans, d’un avancement scandaleux. Le Viennet n’avait pas
protesté, mais il attendait sa revanche. On pouvait tout lui
demander contre les Lauenbourg. Il les eût arrêtés de sa main. À
neuf heures un quart, le ministre du Trésor n’était pas encore
arrivé. On commençait à manifester quelque impatience.

Enfin, il y eut une sorte de rumeur dans la cour. Le bruit d’une
auto qui s’arrêtait. Peu après, Lauenbourg faisait son
entrée : « Je vous demande pardon, messieurs !… je
suis en retard ! Comment ? vous n’avez pas commencé sans
moi ? »

Il avait sa figure, ses manières de tous les jours, son port de
tête dominateur et cette démarche des épaules qui semblait le jeter
au combat.

Il s’avança sans attendre les mains qui ne se tendaient pas, et
alla directement au président du Conseil, qui se leva brusquement,
comme s’il était pris en faute et qui, lui, lui tendit une main
moite : « Mon cher collègue… », murmura Jacques
Simon.

– Mon cher président, travaillons ! nous avons à
faire ! Ces messieurs prirent place devant leur écritoire à la
table qui les attendait, à côté.

Et ce fut tout de suite Milon qui présida :

– Messieurs, fit-il, je ne suis pas content ! Je
travaille dix heures par jour pour sortir le pays de la mauvaise
passe où des imprudents, pour ne pas dire un autre mot, l’ont
engagé. J’y use mes forces, mon crédit, ma fortune et celle de mes
amis. Je mène un combat terrible d’une part contre le communisme
qui menace, grâce à la veulerie des services de l’État – il faut
appeler les choses par leur nom – de nous submerger et, d’autre
part, contre un ridicule « boulangisme » où quelques-uns
qui ne sont pas loin de moi voient le salut !… La récompense
de mes efforts, je la trouve ce matin dans les feuilles
publiques ! Je suis traité comme un bandit !… Et la
police et la justice laissent faire !… Votre M. Viennet
laisse faire !… (Il se tournait vers le garde des sceaux qui
en fut secoué sur sa base qu’il avait opulente…) Que la foule, que
le peuple, que des citoyens qui ignorent tout des difficultés
presque insurmontables que nous avons à vaincre, se retournent
contre le pilote qui tente la périlleuse manœuvre au bout de
laquelle il voit le port, c’est là le prix ordinaire dont sont
payés les audacieux ! Mais, messieurs, je suis lâché par mon
équipage et mon état-major me tourne le dos !…

La stupeur dont avait été d’abord accueillie cette sortie fut
bientôt suivie de timides protestations… On entendit la voix grêle
du ministre des postes et télégraphes.

– Mais, monsieur le ministre, nous vous sommes tout
dévoués… et nous déplorions encore tout à l’heure…

En vérité, ils étaient tous dans un effarant désarroi. Ils
avaient cru voir arriver un Lauenbourg effondré et jamais il
n’avait été aussi menaçant. Cet homme était donc bien sûr de
lui ?… Alors… alors… leur attitude changea.

Jacques Simon, sans engager encore l’avenir, sut trouver les
termes qui convenaient pour ne point laisser au ministre des postes
et télégraphes tout le bénéfice de sa protestation. Dans des
formules de vague dévouement à la cause commune, où il excellait,
« Monsieur le Premier » assura au ministre du Trésor que
tous étaient prêts à répondre sans faiblesse à l’abominable
campagne de calomnie des ennemis de la République et du
Parlement.

– Tant mieux pour vous, messieurs ! fit Lauenbourg et
pour vos institutions et pour votre
République !… Quant à moi, qui ne suis monté dans cette galère
que parce que l’on m’y a forcé, je déclare tout de suite que je
renonce à vous sauver si je ne suis pas suivi, si je ne
suis pas secondé ! La tiédeur de votre accueil n’est pas pour
m’encourager dans ma tâche et semble correspondre singulièrement
avec ce que j’ai appris des relations assez regrettables de
quelques personnalités qui se disaient avant-hier encore mes amis
et qui vont humer la brise chez mes adversaires !…

Et il conclut :

« Messieurs, je ne puis rien faire sans un ministère
homogène ! »

Cette dernière phrase tomba comme une bombe. Certains en
reçurent les éclats. Ils se sentirent touchés. On comprenait
maintenant. Il allait en débarquer quelques-uns, remanier le
ministère… Le plus visé était Jacques Simon. Milon avait parlé
comme s’il était déjà président du conseil.

Soudain, il n’eut plus autour de lui que des esclaves apeurés.
Tous voulurent lui serrer la main.

Alors, apparut un sourire… Oui, il sourit. « Eh bien !
fit-il, ça n’est pas trop tôt ! »

Il prit un air incroyablement bon enfant. Ils purent respirer.
« Je ne vous en veux pas, allez… c’est si
humain !… »

Il rompit un silence embarrassé.

« Alors, vrai, vous avez pu croire à toutes les bourdes que
les Turmache et consorts colportent dans leurs journaux ? Pour
qui me prenez-vous, voyons !…

« Alors, pas un de vous n’a émis cette hypothèse : ça
n’est pas vrai ; ça n’est pas vrai parce que Lauenbourg
est un honnête homme !… Ah ! vous êtes
gentils !… Eh bien, messieurs, voilà ce qui vous passe, vous
dépasse, vous surpasse ! Je suis un honnête
homme !… Certes, je suis un homme fort, habile aux
affaires et j’ai réussi au-delà de la mesure ordinaire, mais
pourquoi ? quel est mon secret ?… Le travail et
l’honnêteté !… Voilà la raison de mon succès,
messieurs !… Et la raison de tous les succès qui
durent !…

Il y avait mis, in fine, de l’enthousiasme, une chaleur
profonde, une foi communicative à quoi ils ne résistèrent pas.

Ils l’applaudirent discrètement. Ils étaient transportés. Ce
Lauenbourg était si extraordinaire que lorsqu’on était en face de
lui on ne pouvait s’empêcher de penser comme lui ! Et l’on
était sincèrement avec lui ! Roulé jusqu’à la gauche on lui
disait encore : « Merci ! » et l’on
pensait : « Quel brave homme !… » Généralement,
ça ne durait pas. Dans la rue, on réfléchissait. Il était trop
tard.

Enfin, pour finir d’emporter le morceau, il dit :
« Souvenez-vous des papiers Norton et de ce pauvre Millevoye.
S’il a quelque chose, ce Corbières, c’est quelque chose de ce
genre. Il y laissera sa peau. Mais je puis vous affirmer qu’il n’a
rien. Il va monter à la tribune avec un petit ballon d’un sou. Nous
le crèverons ! »

Alors tous se levèrent, l’entourèrent, le félicitèrent, lui
jurèrent une fidélité à toute épreuve. Milon donnait ses
instructions au garde des sceaux. « Immédiatement après
l’interpellation, constitution d’une commission d’enquête que je
demanderai moi-même. Il faut dix minutes à la commission pour
conclure qu’il n’y a rien dans le dossier Corbières. Rentrée en
séance. Demande de suspension de l’immunité parlementaire pour
Corbières. Arrestation de Corbières. Au bloc. Voilà le programme.
Messieurs, je ne vous retiens plus ! À tout à l’heure !
Dans la maison d’en face ! (l’Élysée…) »

Les ministres sortirent, éperdus : « Ce que nous
venons de prendre ! Il est étonnant ! »

Ils furent happés par les journalistes : « Mais Milon
nous a fait crever de rire avec l’histoire de Corbières ! leur
jeta Verseau… On ne va pas s’ennuyer cet après-midi à la
Chambre ! Il nous a rappelé les papiers
Norton !… »

La nouvelle s’en répandit comme une traînée de poudre. Elle fit
explosion dans certaines salles de rédaction où l’on regretta de
s’être laissé trop « emballer » par Turmache.
« Rappelez-vous que c’est un gaffeur… Turmache le
gaffeur ! » Au Réveil, l’affolement régnait.
Tromp faisait téléphoner partout pour retrouver son rédacteur
Paskin qui avait disparu.

Lecamus était venu le retrouver et s’écriait : « Nous
sommes joués ! Je n’oserai jamais plus remettre les pieds rue
des Bons-Enfants ! (où se trouvait le siège du groupe)… Vos
documents, c’est de la blague !… »

Turmache lui répondit : « F…-moi la paix !
Ah ! je vous en prie, vous, Lecamus, f…-moi la
paix ! »

Enfin Paskin arriva. Il avait couru après Corbières, mais
Corbières restait invisible.

– C’est bien simple, grogna Lecamus, il a f… le camp.

Et, se tournant vers Turmache : « Votre Roger Dumont
vous a f… des navets !… des navets ! »

– J’ai vu le dossier, protesta Paskin. Il n’est pas rigolo
pour tout le monde, je vous assure !

Il tira son portefeuille et, déployant un papier sur lequel
était collée la photographie d’un document : « Et
ça !… c’est un navet ?… »

Lecamus y jeta les yeux, poussa un cri : « N. de
D. !… »

Et il le lui arracha des mains.

– Je l’ai trouvé dans le dossier aux navets !… lui
jeta Paskin.

Lecamus mit le document dans sa poche.

À deux heures, on s’écrasait au Palais-Bourbon dans la cour,
dans le vestibule, dans la salle des Pas-Perdus, c’était une cohue
indescriptible. Les députés retardataires arrivaient là sous la
sinistre impression de ce qu’ils avaient vu et entendu dehors.
Quand la foule, que l’on repoussait, les reconnaissait, c’étaient
des cris ! « À la Santé ! » Et même quelquefois
pis.

Les journalistes, affairés, bousculaient tout le monde,
couraient à la salle des téléphones, bondissaient dans les
escaliers, redescendaient en trombe. On n’avait toujours pas vu
Corbières. Mais certains prétendaient qu’il avait trouvé un refuge
sûr chez un ami et qu’il préparait là, en toute sécurité, son
discours.

Ceux qui se sentaient visés et que tout le monde désignait comme
marqués par Tromp dans la liste du Réveil tâchaient de
tenir le coup : « Inventions abominables !… papiers
Norton ! Il faut en finir !… »

Une rumeur. C’est Lauenbourg qui paraît, qui traverse les
salles, distribuant des poignées de main. On l’applaudit. Il sourit
à tous. Cependant, il continue son chemin sans s’attarder :
« Quels enfants vous faites !… » Et la rumeur se
propage, en remous, derrière lui : « Corbières n’a
rien ! Corbières n’a rien ! »

Tout à coup un grand silence. C’est Corbières qui arrive. Il est
tout seul… tout seul. Il est pâle, et calme, lui aussi. Mais d’une
pâleur et d’un calme de statue… Il apporte peut-être le désespoir
et la mort…

D’abord on s’est écarté devant lui… puis les journalistes,
avertis, sont accourus et c’est Paskin qui a pris la parole.
L’émoi, l’angoisse lui serrent la gorge. « On dit… on dit,
monsieur Corbières, que vous n’avez rien ! » Et il fixa
Corbières d’un regard aigu.

Corbières a compris ce regard. Il frappe d’une main sur l’énorme
serviette gonflée qu’il porte sous le bras : « J’ai
tout ! » dit-il.

Et il passe.

Paskin, rassuré, bondit vers l’escalier, court au téléphone.

Les gardes républicains occupent la salle des Pas-Perdus sur un
double rang. Roulement de tambour : « Présentez,
armes ! » Le Président de la Chambre, suivi de son
cortège habituel, traverse. Les salles se vident. La séance va
commencer.

Les tribunes sont pleines à éclater. Dans le coin d’une tribune,
debout, appuyée à une colonne, une haute silhouette noire,
enveloppée de longs voiles de deuil. Quelle est cette femme qui
domine cette assemblée comme la statue de la douleur ? Elle
relève son voile. Une dernière flamme semble brûler dans ses yeux
effroyablement caves. Ce n’est pas la Douleur, ce n’est pas le
Désespoir, c’est Némésis ! c’est la Vengeance ! C’est
Roxelane !…

Un silence subit, complet. Le président vient de donner la
parole à l’interpellateur. Claude Corbières, son énorme serviette
sous le bras, monte à la tribune.

Il ouvre sa serviette. Il en tire des dossiers qu’il dispose
devant lui. Il paraît si sûr de lui que plus d’un en frissonne
jusque dans les moelles. On se retourne vers le banc du
gouvernement. Les ministres eux-mêmes ne peuvent s’empêcher d’aller
chercher un remède à leur inquiétude dans l’attitude de Lauenbourg.
Celui-ci, dans une pose de tout repos, les jambes croisées, joue
avec son crayon. C’est d’une comédie suprême, car il ne comprend
rien à ce qui se passe. Il croyait bien que Corbières, qui n’a
plus rien, ne viendrait pas ! Et il est là ! Et il
étale, en toute tranquillité, ses dossiers !… Qu’est-ce que
cela cache ? D’où viennent-ils, ceux-là ? d’où
viennent-ils ? Et cet homme, apparemment si à son aise, est
peut-être le plus terriblement inquiet de tous ceux qui
l’entourent. « Messieurs ! commence Corbières d’une voix
sourde et profonde, je suis monté à cette tribune pour livrer à
quelques-uns d’entre vous un combat à mort. Vous êtes de ceux-là,
monsieur le ministre du Trésor, car vous êtes, de tous ceux-là, le
principal coupable ! »

C’est l’exorde qu’il a préparé dans la paix solitaire d’un coin
du bois de Vincennes où, dès la première heure du jour, il s’est
fait conduire en auto, pour échapper à toutes les contingences et à
tous les incidents d’une situation désespérée.

À son attaque violente, que n’enveloppait aucun artifice, rien
ne répondit. On attendait les coups. Lauenbourg ne sourcilla
pas.

Il était penché à droite, il se pencha à gauche, en
murmurant : « J’aime autant ça ! Ce sera fini plus
tôt ! » Dans son faux col il éclatait. Mais il était le
seul à le savoir.

– On emportera d’ici des cadavres ! continuait
Corbières, et ce ne sera pas le mien, monsieur le
ministre !

Alors Lauenbourg leva son crayon.

– Pardon, monsieur. Je vous demanderai une grâce. Je n’aime
pas la mort lente. Tuez-moi tout de suite. Assez de
phrases !

– Soit ! allons-y ! et puisque vous êtes si
pressés, voici de quoi il s’agit.

Frappant alors sur son dossier, il s’écria :

– J’ai ici de quoi établir d’une façon irréfutable, par les
documents que je livre à l’examen de la Chambre, la culpabilité ou
la complicité de quatre-vingt membres du Parlement, dont la plupart
soutiennent le gouvernement actuel et forment les éléments les plus
actifs de la majorité, dans les crimes de concussion les plus
éhontés. Tout a été mis à l’encan. Les services de l’État, les
travaux des commissions, les influences des chefs de parti, les
décrets à signer, et même les lois à faire voter, jusqu’aux traités
financiers avec l’étranger et aussi, pour la liquidation des
affaires les plus importantes, issues de la grande guerre. Je
précise. Le principal instrument de cette énorme machine à payer
les consciences et à rendre de l’or, c’est l’U. R. B.

Immense rumeur ! Lauenbourg, debout : « Vous en
avez menti ! » Bravos très clairsemés. Claude
continue :

– Ce n’est point aux guichets de l’U. R. B. que
l’on touchait ; la niaiserie n’est pas le fait de vos
dirigeants… l’U. R. B. avait des dépôts à l’étranger où
les intéressés pouvaient puiser, avec les signatures
nécessaires.

Milon-Lauenbourg se rassit avec un rire énorme. « J’ai donc
été volé ! fit-il… car, je ne sache point avoir jamais donné
de signature… ou alors ce sont des faux ! »

Lecamus hurla : « Papiers Norton ! Papiers
Norton ! » Et il y en eut une dizaine qui s’accrochèrent
à cette phrase comme à une planche de salut. Dans les tribunes on
ne respirait plus. La statue de Némésis se dressait toujours
là-haut, appuyée à la colonne, dominant l’assemblée.

Claude ne se démonta pas. Il désigna encore ses dossiers.

– J’ai là, fit-il, la preuve de tout ce que j’avance.

Cent voix éclatèrent : « Si vous avez des faux !
si vous avez des faux ! »

– Messieurs, j’ai là les talons de chèques sur lesquels se
trouvent ou les initiales de ceux qui ont touché ou toutes
indications susceptibles de les faire reconnaître. J’ai là une
liste où se trouvent reportés les initiales ou les signes et
indications qui se trouvent sur les talons avec, en face, le
véritable nom des bénéficiaires. Pour que vous n’ignoriez rien, les
chèques ont été touchés à la banque Rosendal de Rome, à la banque
Sontag de Berne et à la banque Kromer, de Varsovie !… Si vous
voulez des précisions, en voilà !…

Le parti Lauenbourg paraissait écrasé.

– Mais c’est une histoire à dormir debout ! s’écria
Lauenbourg, qui avait brûlé tous les documents relatifs à ces
affaires, le matin même, de sa propre main. J’oppose, en ce qui me
concerne, le démenti le plus absolu à de pareilles
imaginations !… Si vous détenez quelque document sérieux
contre moi, montrez-le !

– J’ai dit que le directeur de l’U. R. B. n’est
pas un niais. Et ce n’est pas son écriture que l’on trouve sur le
talon de chèque… mais cette écriture est celle de son associé et
parent : le comte Godefroi de Martin l’Aiguille.

Une rumeur nouvelle annonciatrice de la tempête… Lauenbourg se
relève.

– Si Martin l’Aiguille est coupable, qu’on le
poursuive !… S’il a trahi ma confiance, je serai le premier à
vous le livrer ! Depuis quarante-huit heures, il a
disparu !…

– Peut-être pour vous sauver ! peut-être pour ne pas
répondre ! lui jeta Claude… Les talons de chèques sont de sa
main, mais je ne vous ai pas encore dit de quelle main est la liste
correspondante des bénéficiaires… Elle est de Baruch !

Ce fut comme un coup de foudre. On vit se dresser, comme par un
dernier sursaut, Baruch carbonisé, la figure en cendres. Des mots
sans suite s’échappèrent de sa bouche. Il retomba sur son siège.
C’était fini pour lui.

– Les noms ! les noms ! les noms ! hurla
l’opposition.

Toute l’opposition était debout. D’autres aussi réclamaient les
noms, mais d’une façon si lamentable !…

– Messieurs !… ce n’est pas la première fois que dans
cette assemblée on réclame des noms ! Les plus jeunes d’entre
vous se souviennent peut-être d’une séance où, comme aujourd’hui,
la vindicte publique réclamait des noms ! Elle dut les
attendre ! Moi je vous les livre tout de suite ! Je
commence !… Et sans peur ! car ce n’est point seulement
une liste et un chéquier que la commission d’enquête que vous allez
nommer tout à l’heure trouvera dans ces dossiers, mais une
correspondance des plus édifiante qui ne laissera aucune ombre sur
les crimes commis contre la nation ! Messieurs ! au nom
de la nation, j’accuse… Accusé Charles Léris, levez-vous !

Celui-ci se leva. Ce fut un geste spontané. Il semblait être
déjà sur le banc de la cour d’assises, en face du président.

– Vous avez reçu cent cinquante mille francs pour le traité
Martigues – fournitures à l’armée – quand vous faisiez partie du
cabinet civil du ministre de la guerre.

– Moi ! Moi ! fit le malheureux d’une voix
mourante… je jure…

Et il se rassit. Ses voisins n’osèrent plus le regarder.

Claude continuait, sa liste à la main :

« Je suis l’ordre de la liste. Torcy de la Vienne, quatre
cent mille dans l’affaire des Entrepreneurs Réunis pour la
reconstitution des régions dévastées ! »

Celui-ci ne se leva pas… Et ils ne se levèrent plus, trouvant à
peine la force d’un geste de protestation, arrivant à hausser les
épaules, mais si misérables ! lis étaient déjà condamnés.

Claude poursuivit :

– Vérany, deux cent mille dans l’affaire du Retour des
morts du champ d’honneur…

– Vérany s’accrocha à son voisin, qui le rejeta.

– Mais protestez donc, si vous êtes innocents ! leur
jeta Lauenbourg d’une voix foudroyante. Mais toute l’opposition
clamait ! « Ils sont coupables ! Ils sont
coupables ! »

Claude, réclamant encore le silence :

« Ronda et ses amis dans l’affaire du moteur
Thurner pour l’aviation militaire : un million. »

Le chiffre eut sa vertu. On hurla. Ronda se débattait comme si
on allait l’assassiner. Le tumulte était à son comble. Turmache
désignait Lauenbourg en lui criant des choses que l’on ne savait
pas !… Hockart réclamait tout de suite la commission
d’enquête, mais on le fit taire, car la curiosité l’emportait.
« Parlez ! parlez ! continuez ! »

Et Claude continuait… Il en avait nommé neuf… Il en cita un
dixième, Michel du Nord !

Ce fut comme le coup le plus étonnant, parce que le plus
inattendu.

Michel du Nord avait, en effet, une réputation bien établie de
haute intégrité et d’abnégation qui forçait le respect même de ses
adversaires. Il se leva, celui-là, et ce n’était pas un
cadavre ! « Misérable, s’écria-t-il, tu m’accuses !
moi ! moi ! et tu dis que tu as des
preuves !… »

Avant qu’on eût pu le retenir, il était dans l’hémicycle. Patron
de forges après avoir été simple contremaître, il était d’une force
herculéenne. Il jeta par terre trois huissiers… Et il fut sur
Corbières qui l’arrêta d’un geste et d’un cri :
« Non ! ce n’est pas vous !… Vous vous êtes un
honnête homme !… Il s’agit de Michel, député de Nantes… il y a
M. de N. sur le talon du chèque… et sur la liste, on aura
voulu vous compromettre ! Je vous demande
pardon !… »

Mais Michel du Nord était fou. Et Claude, en cette minute
terrible, n’avait pas le droit de se tromper. Michel du Nord
s’était emparé de la liste que Corbières avait essayé de
reconstituer par lui-même en s’aidant de ses notes…

– Qu’est-ce que c’est que ça ?

Et il avait bousculé, balayé d’un geste large les dossiers qui
encombraient la tribune. « Qu’est-ce que c’est que cette
liste-là ? »

Corbières ne se défendait plus. Michel ouvrait les dossiers. Il
n’y avait rien dans ces chemises, que des journaux et du papier
blanc !

– Mais il n’y a rien là-dedans ! Mais il n’a
rien !… Messieurs, ce misérable n’a rien !…

Ce fut comme un raz de marée. L’assemblée tout entière, comme
une prodigieuse houle soulevée par un cataclysme intérieur,
descendit dans l’hémicycle. Les cadavres faits par Corbières furent
ressuscités. Et ils se dressèrent à leurs places en des gestes
d’une joie désordonnée. Certains criaient : « À
mort ! À mort ! À mort ! »

Lauenbourg, debout dans l’effroyable remous, faisait rouler son
prodigieux rire. « Mais je vous le disais ! Mais je le
savais bien ! »

C’est alors que Claude accomplit ce dernier miracle de se faire
entendre encore au-dessus des mille clameurs. Et c’est en secouant
sa serviette vide sur la tête de ceux qu’il avait terrifiés tout à
l’heure qu’il poussa ce cri formidable qui devait être entendu de
tout le pays : « Non ! je n’avais rien !… rien
avec moi que la conscience du peuple qui me soutenait !… Et
aujourd’hui, par ma voix, le peuple des honnêtes gens a
vaincu !… Car si j’en exempte le dernier que j’ai nommé par
erreur, tous ont avoué !… Vous avez vu leurs
figures !… ils n’ont même pas eu un cri pour protester. Je les
ai nommés !… Et j’en ai fait des cadavres !… Faites
maintenant de moi ce que vous voudrez !… »

Les gardes républicains étaient entrés et faisaient évacuer la
salle. Alors, la statue noire, là-haut, dans les tribunes,
parla : « Merci, monsieur Corbières ! Je meurs
contente ! »

Et elle s’effondra.










Chapitre 20
UN TÉMOIN QUE L’ON N’ATTENDAIT PAS


Après le règne trop bref de la Grande Peur, la majorité qui
soutenait Lauenbourg devint féroce.

Le ministre du Trésor put tout lui demander.

D’abord, il y eut un remaniement complet du ministère qui
aboutit à la combinaison prévue ; le ministre du Trésor
devenant président du Conseil, Jacques Simon avait donné sa
démission sur l’ordre de Lauenbourg, prétextant de sa mauvaise
santé. On lui facilita un voyage en Orient. Il fut nommé gouverneur
de l’Indochine. Baruch devint ministre de l’Intérieur et renouvela
entièrement les services de la Sûreté générale On rechercha Roger
Dumont pour l’arrêter. Mais il ne se laissa point prendre. Il fit
bien. Comme Spartacus, sa victime, il aurait grand’chance qu’on le
trouvât suicidé dans sa prison.

Milon voulait en terminer au plus tôt avec cette histoire et la
bande de Turmache. L’affaire était menée tambour battant. Sa
majorité lui livrait toutes les têtes. Corbières avait été arrêté.
Tromp, Turmache, Hockart, poursuivis comme complices, étaient à la
disposition de la justice, sous la surveillance de la haute police.
On précipita les choses en dépit de la mauvaise volonté de Viennet.
Il fut même question de nommer un autre procureur de la République,
mais Viennet, depuis dix ans qu’il servait le régime et rendait des
services politiques, savait trop de choses. On dut le subir.

Les rôles de la cour n’en furent pas moins bousculés et six
semaines après la fameuse « journée du 7 » le procès
Corbières-Tromp-Turmache-Hockart commençait devant les assises de
la Seine. On voulait frapper un grand coup. Pas plus que devant le
Parlement, les accusés, ou plutôt les accusateurs, n’avaient de
preuves et on le savait, cette fois-ci ils seraient écrasés.

C’était nécessaire et urgent. Le pays était soulevé. L’appel de
Corbières avait été entendu. On se répétait partout les moindres
incidents de la fameuse séance, on n’ignorait rien du désarroi qui
s’était emparé de ceux que Claude avait désignés. On lui donnait
raison et on lui savait d’autant plus de gré de son courage qu’il
était arrivé à la bataille les mains vides. En province et à Paris
les ligues fusionnaient, à quelque parti qu’elles
appartinssent ; elles s’entendaient toutes pour donner
l’assaut à ce que l’on appelait « la Chambre
Lauenbourg ! »

Le nouveau Premier ministre, ivre d’orgueil, de puissance, de
tyrannie, déclarait qu’il briserait tout, une fois débarrassé des
Corbières, etc.

Le jour du procès, Paris grondait. Les jeunesses patriotes
avaient envahi la Cité. Toutes les grandes écoles avaient été
désertées… et pour débarrasser le boulevard du Palais et la place
Dauphine des manifestants qui en rendaient les abords difficiles et
la traversée impossible, il fallut faire sortir les brigades
centrales qui, se sentant bien soutenues par des chefs qu’avait
galvanisé Lauenbourg, chargèrent avec férocité. Le sang coula. Il y
eut des blessés jusque sur les marches du palais.

Les grilles furent fermées sur la cour de Mai, qu’occupa un
bataillon de gardes républicains. On avait également fermé les
portes de la galerie de Harlay et toutes les issues sur le quai des
Orfèvres.

Dans la salle des assises on avait pris la précaution suprême.
On l’avait vidée. Quelques agents de la Sûreté figuraient le public
debout, au fond. Sur les banquettes, des avocats, en robe, les
témoins convoqués. Pas une femme !

Le président Dhumur était une créature de Lauenbourg. Les jurés
avaient été triés sur le volet. Une seule ombre à ce tableau :
le procureur de la République avait tenu à « occuper »
lui-même. Mais qu’eût pu faire Viennet ? N’avait-il pas été
obligé de conclure dans son rapport à la condamnation des
accusés ? C’est tout ce qu’on lui demandait. Tout semblait
donc écrit d’avance quand le président ordonna à Claude de se
lever.

Son regard plein d’énergie disait encore son ardeur au combat.
Mais il paraissait fort mal en point. La vérité était qu’il venait
de passer les heures les plus déprimantes de sa vie. Il doutait de
sa victoire, qui n’avait été volée que par la surprise. Le fait
qu’il avait accusé sans preuves finirait bien par l’accabler. Mais
c’était moins de cela qu’il était malade, physiquement déprimé, que
d’avoir été si honteusement, si lâchement trahi par Sylvie.

Si les faits n’eussent pas parlé d’eux-mêmes et sur l’heure, le
matin de cette journée terrible où sa maîtresse avait profité de
son sommeil pour le dépouiller de tout ce qui eût fait sa force et
le laisser sans défense devant des adversaires féroces, comment
eût-il pu encore douter de l’infamie de celle-ci qui, depuis sa
chute, ne lui avait pas donné signe de vie ? Peut-être Claude
eût-il encore trouvé, dans la naïveté de son cœur, assez d’amour
pour lui pardonner. N’avait-elle pas une excuse toute prête ?
N’avait elle pas payé son crime d’un prix qui lui chauffait encore
les veines, à lui, Claude !…

Tout de même, ce silence était atroce et attestait le bas calcul
avec lequel elle avait mené toute cette affaire. Elle mentait donc
quand elle disait qu’elle était prête à tout sacrifier pour lui.
Oui ! elle avait tout sacrifié pour les autres, pour
l’U. R. B. ! Et elle l’avait abandonné,
voué au pire, sans tourner la tête.

Devant le président qui l’interrogeait, il rassembla ses
forces : « Je ne demande aucune pitié ! ce que j’ai
fait, c’était mon devoir ! Je suis prêt à le refaire !
Frappez-moi ! mais frappez-moi fort ! car les hommes que
j’ai convaincus d’infamie mais que je n’ai pu briser me
retrouveront devant eux jusqu’au dernier souffle ! J’ai
derrière moi tout le pays ! »

– Ta ta ta ! interrompit Dhumur, lui coupant son
effet, vous avez derrière vous la ligue antiparlementaire que vous
avez fondée… vous ne nous avez pas dit encore avec quel argent…

Le coup était direct. Claude le sentit venir, terrible. Il
s’accrocha fortement à la barre de son banc pour mieux résister.
C’était la première fois qu’on lui posait cette question.
L’instruction, là-dessus, s’était gardée de le pousser. On avait
attendu le grand jour des assises pour lui porter ce coup-là. Et il
comprit qu’on allait définitivement le déshonorer, car l’absence de
Lhomond, son silence aussi à celui-là (on avait dû lui faire peur
et on le tenait sans doute en réserve), n’étaient points naturels
dans un pareil moment. Dhumur était sûrement renseigné.

Claude se rappela ce qui lui avait dit Palafox : Jeanville,
son valet, écoutant aux portes pour le compte de la rue des
Saussaies. Alors, il résolut d’aller au combat la poitrine
découverte.

Il eut un mouvement magnifique.

– Vous le savez peut-être mieux que moi, monsieur le
président, mais dans le cas où vous l’ignoreriez encore, je vais
vous l’apprendre… Oui, je vais, messieurs les jurés, vous faire
voir jusqu’où peut aller l’ignominie de mes adversaires. Vous allez
entrer dans le gouffre dans lequel on a voulu me traîner. Je vais
vous faire mesurer la fange dont on a tenté de me salir…

Et il rapporta tout ce que lui avait appris Lhomond dans cette
matinée où le pauvre homme était accouru chez lui, écœuré, vidé de
son courage, anéanti par l’affreuse révélation : la mort de
Roemer, l’histoire du dossier Picard, vice-président de la Ligue
industrielle de l’Est, les fonds apportés d’une source que l’on
croyait pure et qui était empoisonnée… empoisonnée par les hommes
qui avaient tant de raisons pour jeter la suspicion d’abord,
déshonorer ensuite les chefs de la Ligue en les présentant comme
les stipendiés de bandits notoires comme Martin de la Lozère et
Ramel de Bordeaux… jusqu’aux « chauffeurs du centre » qui
fournissaient des fonds !

– Mais, c’est toute la bande à M. Legrand !…
s’écria en ricanant le président Dhumur.

– Peut-être, éclata Claude. Oui monsieur le
président, vous avez prononcé, peut-être, le nom qui
domine ces débats : M. Legrand !… On saura
peut-être un jour qui est ce M. Legrand ! mais si fort
soit-il, je doute, messieurs, qu’il soit plus fort que le directeur
de l’U. R. B. !

Frisson dans l’assistance. Fureur du président.

– Qu’avez-vous voulu dire ? Corbières, je vous somme
de vous expliquer !

– Je n’ai plus rien à vous dire. Vous avez très bien
compris !

– Monsieur Corbières, vous êtes un misérable !

Les avocats se levèrent : « On insulte les
accusés ! » L’avocat de Corbières veut prendre des
conclusions. Corbières s’y oppose. Il reprend son calme :
« Je n’ai fait qu’une comparaison », dit-il.

Le procureur de la République se lève ; si tout le monde
n’a pas compris il met, lui, les points sur les i…
« Si l’accusé continue à insulter le chef du gouvernement par
des comparaisons… »

Mais Dhumur l’interrompt. Il lance à Viennet un regard
foudroyant. « Aucune insulte, aucun outrage, surtout venant de
la part d’un accusé qui a déjà, dans ce genre de sport, donné
ailleurs sa mesure, ne saurait atteindre le chef intègre que la
confiance du Parlement a mis à la tête du pays pour le sauver de
l’anarchie prêchée par ces messieurs ! »

« Corbières est fou ! Il nous perd ! »
gronda Turmache. Tramp se levait pour déclarer qu’il se séparait de
l’accusé et qu’on n’avait pas besoin de faire intervenir
M. Legrand dans toute cette histoire qui n’était pas un conte
pour les enfants, mais un procès politique dans lequel il y avait
assez à dire sans s’occuper de la ligue antiparlementaire, que
Turmache et lui-même avaient toujours
combattue !…

– Ce n’est pas moi qui ai prononcé le premier le
nom de « M. Legrand », déclara Corbières, tourné
vers le président.

Dhumur lui répondit :

– C’est moi, et je ne le regrette pas, puisqu’il a été
l’occasion de montrer à ces messieurs les jurés le sinistre
personnage que vous êtes, prêt à toutes les ignominies dans
l’attaque, à tous les mensonges et à toutes les lâchetés dans la
défense !

L’avocat de Corbières se couvrit et fit mine de quitter la
salle : « Nous sommes ici dans une réunion
publique ! s’écria-t-il, je ne reviendrai que lorsque j’aurai
trouvé des juges ! »

Les avocats de Turmache, de Tramp, de Hockart se levèrent à leur
tour : « De même que nous avons regretté tout à l’heure,
dit l’un d’eux, les paroles de Corbières, il est de notre devoir,
devant ce nouvel incident, de nous étonner que par la violence de
ses propos qui dépasse de beaucoup le cadre d’un interrogatoire,
M. le président semble prendre à tâche de vouloir faire dévier
le débat. On ne fait pas ici, que nous sachions, le procès de la
ligue antiparlementaire, laquelle ne nous intéresse d’aucune sorte
et nous ne sommes sur ces bancs que pour prouver notre bonne foi
dans les accusations que nous avons portées contre certains membres
du Parlement. Nous avons hâte d’être interrogés sur ce point,
monsieur le président ! »

– Nous allons y venir, messieurs, ne craignez rien, riposta
Dhumur et vous n’aurez rien perdu pour attendre ! mais vous
êtes les complices du crime de Corbières et vous êtes ses
acolytes ! Vous n’ignorez nullement qu’il était le chef de la
ligue en question ! Ne faites donc pas les agneaux ! Tout
se tient dans ce procès ! Apprenez donc que par Corbières vous
donniez la main aux Martin de la Lozère et aux Ramel de
Bordeaux ! Si vous en doutez, je vous lirai tout à l’heure la
déposition d’un M. Lhomond…

– Si Lhomond a parlé, tant mieux ! s’écria Corbières.
Il en a reçu l’ordre de moi. Il faut que toute la lumière se
fasse ! Quand j’ai appris, de sa bouche, la manœuvre
abominable dont on voulait nous salir…

– Qui vous faisait vivre, Corbières !…

– J’ai renvoyé Lhomond en province avec la mission de
mettre tous nos groupes au courant de ce qui se passait et des
crimes qui avaient été commis… Dans ces conditions, nous devions
refuser tout subside !… Je croyais que c’était la mort de mon
œuvre !… mais la ligue est plus vivante que jamais !… Les
honnêtes gens ont compris !…

– Il y a ici, Corbières, des honnêtes gens, reprit le
président en se tournant vers les jurés, qui comprendront que,
d’une part, vous avouez avoir trouvé des fonds chez les pires
ennemis de la société et que, vous faisant le lieutenant de cette
tourbe, vous avez eu l’audace, d’autre part, d’accuser sans preuves
ceux qui ont reçu mission de présider aux destinées de la
nation ! Dans cette tâche abominable que vous aviez acceptée,
vous avez été singulièrement aidé par MM. Tromp, Turmache et
Hockart. Ils se sont fait, soit dans la presse, soit au Parlement,
les échos de votre mensonge, ils vous ont encouragé dans votre
calomnie…

Les trois complices s’étaient levés : « Monsieur le
président, protesta Turmache, notre bonne foi ne saurait être mise
en doute ! Et puisque enfin nous voici revenus dans le procès,
vous nous permettrez de déclarer dès l’abord que nous restons
convaincus, comme Corbières lui-même, du bien-fondé des accusations
qu’il a portées à la tribune.

– Ceux que j’ai accusés ont avoué, s’écria Corbières.

– C’est exact ! reprit Tromp… Pour tous ceux qui ont
assisté à la « séance du 7 » l’attitude des
« quatre-vingts » en disait plus long que tous les
documents…

– Je vous laisse parler, résuma le président, pour qu’il
soit bien entendu que vous n’avez à apporter à l’appui de vos
honteuses accusations que d’aussi vagues appréciations
personnelles ! Quant à cette attitude dont vous parlez, je
voudrais voir la figure que MM. Turmache, Tromp et Hockart
auraient faite si l’un de leurs ennemis politiques, frappant sur un
dossier qui paraît plein à déborder, leur avait crié qu’il y avait
là de quoi le faire aller aux galères ! Les plus vertueux
tremblent dans ces circonstances tragiques et nous n’oublions pas
le héros de Rabelais prêt à s’enfuir si on l’accuse d’avoir volé
les cloches de Notre-Dame !

– Nous répétons ici ce que nous avons dit à l’instruction,
déclara Tromp, c’est que, dans la nuit des séances du 7, Corbières
avait les documents.

– Et vous prétendez que c’est vous qui les lui avez
fournis ?

– Moi-même.

– De qui les teniez-vous ?

– Paskin seul pourrait vous le dire, monsieur le
président.

– Vous avez laissé prononcer le nom de Martin l’Aiguille…
Et puis vous avez laissé accuser Roger Dumont. Or, Roger Dumont,
comme le comte de Martin l’Aiguille… ont disparu. Messieurs les
jurés apprécieront une défense qui ne repose que sur le témoignage
des absents… Paskin sera entendu, il est cité comme témoin.

Le président se retourna vers Corbières.

– Quant à vous, Corbières, vous prétendez toujours que ces
documents, on vous les a volés ?

– Oui, monsieur le président.

– Chez vous ?

– Chez moi, dans la nuit même !

– Voilà qui est bien étrange, repartit Dhumur. Vous
voudriez cependant en connaître le prix ! Comment pouvons-nous
admettre que vous vous en soyez séparé ? Enfin, si nous nous
en rapportons à votre propre témoignage et à celui de ces
messieurs, vous aviez eu ces documents tard dans la nuit.
L’interpellation était pour le jour même… vous deviez avoir hâte de
travailler sur un dossier pareil… Quelques heures vous séparaient à
peine de la bataille. Et vous allez tranquillement vous
coucher ! C’est bien ce qui résulte de votre déposition à
l’instruction. Et vous laissez votre dossier en vrac dans votre
cabinet ouvert. Vous devez vous rendre compte, monsieur, que toute
cette histoire ne tient pas debout…

– C’est pourtant la vérité, monsieur le président. J’étais
accablé de fatigue.

Mais quand il disait cela, le ton n’y était pas. Corbières ne
savait pas mentir. Il donnait à tous l’impression qu’il mentait. Du
reste, quoi qu’il fît pour se raidir dans une attitude empruntée,
son trouble intérieur n’échappait à personne.

Le président daigna sourire.

« Messieurs les jurés apprécieront. »

Il voyait la bataille gagnée.

Turmache, devant la très mauvaise tournure que prenait son
affaire (car c’était à lui, à lui seul naturellement qu’il
songeait), interpella Corbières :

– Le moment est bien grave pour nous tous, pour tous ceux
qui ont eu confiance en vous, Corbières ! Nous ne doutons pas
que ayez été volé ! Nous qui vous avons procuré les documents.
Corbières, il s’agit non seulement de notre honneur, mais aussi du
vôtre, surtout du vôtre. Vous nous donnez l’impression que vous
nous cachez quelque chose. Si vous avez un soupçon quelconque de la
façon dont la chose a pu se faire, dites-le.

Il y eut un bref silence. Mais Corbières secoua la tête :
« Je n’ai aucun soupçon de la façon dont la chose a pu se
faire ! »

– Vous aviez renvoyé un domestique ? Je vous demande
pardon, monsieur le président, mais vous comprenez
l’importance…

– Mais faites donc ! faites donc ! je comprends
parfaitement ! ricana Dhumur, amusé de voir les accusés se
tirer eux-mêmes, comme on dit, « les vers du nez » dans
une affaire qui lui paraissait maintenant réglée.

– Oui, j’ai renvoyé un nommé Jeanville… un valet de chambre
dont le moins que je puisse dire est qu’il écoutait aux portes.

– Eh bien ! ce Jeanville, reprit Turmache, pouvait
avoir les clefs de chez vous ? Il pouvait en avoir fait
faire !

– C’est bien possible ! laissa tomber Corbières.

– Je me suis laissé dire, continua Turmache, qu’il
appartenait à la Sûreté…

– Allons, en voilà assez ! coupa net le président.
Pour peu que nous continuions à vous écouter, monsieur Turmache,
nous finirons par vous entendre accuser la police d’avoir cambriolé
elle-même votre ami Corbières ! C’est toujours le même
système ! Il n’y a de criminels ici que les pouvoirs
publics ! Messieurs les jurés apprécieront. Nous allons
procéder à l’audition des témoins… Huissier, introduisez le témoin
Paskin.

Paskin arriva, plus pomponné, cosmétiqué, guêtré que
jamais ! rond et rose comme une poupée neuve. Il était
reluisant de satisfaction. Toute cette histoire l’avait mis au
premier rang ! De telles complications qui n’étaient
redoutables que pour les autres, il pensait bien en recueillir
avant peu tous les bénéfices. Depuis deux jours, il ne perdait pas
son temps. Une indiscrétion d’un des plus bas services de
surveillance de la Sûreté politique l’avait mis sur la trace du
mystère et il n’avait rien épargné pour apporter à la barre une
déposition sensationnelle. Le matin même il était passé à l’Agence
universelle pour prévenir un copain qui dirigeait les services des
feuilles à la province : « Je te signale ma déposition
dans le procès Corbières cet après-midi. Soigne-moi, ça en vaut la
peine ! Et ne m’oublie pas dans tes fils
spéciaux ! » Comme disaient ses jeunes confrères :
« Paskin savait « y faire » pour la
réclame. »

Après les formalités d’usage, le président posa brusquement la
question au témoin :

– Votre directeur prétend que vous avez reçu de soi-disant
documents de Roger Dumont ?

Turmache se leva :

– Je proteste ! Je n’ai jamais mis en cause Roger
Dumont.

– Vous avez laissé dire… Enfin, monsieur, vous prétendez
avoir eu en mains des documents ; ces documents on ne les a
jamais vus… Vous rejetez la responsabilité de cette étonnante
histoire sur un subalterne…

– Je la revendique ! fit entendre Paskin rouge d’un
éclatant bonheur. Toutefois, monsieur le président, permettez à un
humble journaliste de s’élever contre ce mot de subalterne…
M. Tromp nous a appris que, dans son journal, il n’y a que des
collaborateurs…

Un murmure des plus encourageants s’éleva sur les bancs de la
presse.

– M. Paskin, qui revendique toutes les
responsabilités, reprit le président, acceptera sans doute de nous
dire de qui il tenait ces fameux documents…

Tromp se leva à son tour.

– Je prie mon rédacteur de dire tout ce qu’il sait. Il
s’agit de prouver ici que nous sommes de bonne foi. Je vous en
prie, que rien ne vous arrête, Paskin !

Le reporter réfléchit et, plus prudent que son maître :

– D’un monsieur qui cachait sa figure et qui m’avait donné
rendez-vous dans un coin sombre de l’avenue du Bois, sous le petit
kiosque aux chevaux, non loin de la rue Chalgrin.

– Enfin, ce monsieur mystérieux, de quelle part
venait-il ? interrogea le président.

– Dites-le donc ! lui jeta encore Tromp, que Turmache
essayait en vain de retenir.

– Monsieur le président, nous tenions ces documents de
Roger Dumont.

– Je regrette, fit le président, sarcastique, qu’avant
l’audience, témoins et accusés ne se soient pas mis plus
complètement d’accord… Tout de même, comme cette fantaisie doit
avoir des limites, je préviens le témoin Paskin que s’il a pris des
responsabilités, il m’appartient d’en prendre moi aussi.

– Monsieur le président ! s’écria Paskin, qui ne
s’attendait pas à cette intervention de son directeur, monsieur le
président, je n’ai rien à cacher à la justice… L’homme qui m’a
remis les documents ne venait pas de la part de Roger Dumont !
c’était Roger Dumont lui-même !

– Avez-vous lu les documents ?

– Eh ! monsieur le président, je les ai portés
aussitôt au Réveil… et nous sommes revenus les apporter à
M. Corbières qui nous attendait avenue de Neuilly… Nous les
avons compulsés, puis M. Corbières est rentré chez lui avec
son dossier.

– Prenez garde à ce que vous dites, Paskin ! je suis
obligé de relever toutes les hésitations et les contradictions que
je trouve dans votre déposition et dans les dires des accusés. Vous
venez prétendre aujourd’hui que vous teniez ces fameux documents de
Roger Dumont et le Réveil a laissé raconter pendant des
semaines qu’ils vous avaient été livrés par le comte de Martin
l’Aiguille ! En vérité, je me demande pour quelle raison vous
n’êtes pas assis sur ce banc, à côté de votre directeur.

– Eh bien ! monsieur le président, déclara Paskin dans
un beau mouvement qui parut spontané, mais auquel il se sentait
fortement incité par ce qu’il avait vu de la fièvre de Paris et la
persuasion où il était que l’U. R. B. filait un mauvais
coton : monsieur le président, mettez-m’y si ce que je vous
dis n’est pas l’expression de la vérité… Ces documents ne sont pas
un mythe ! M. Corbières le sait bien !… et
M. Corbières aussi sait bien comment ils lui ont été
volés ! Voulez-vous que je vous dise maintenant pourquoi
M. Corbière se tait ? Parce que c’est un galant
homme !…

Il y eut un immense éclat de rire. Mais Corbières était d’une
pâleur mortelle. Paskin continua :

– Mon devoir de témoin me force à dire ici ce que j’ai
appris à titre de reporter, dans la soirée d’hier. Un service
discret de surveillance avait été établi autour du pavillon habité
à Neuilly par M. Corbières. Vu les circonstances il n’y avait
là rien qui ne fût très naturel. Mais ce qui l’est moins, c’est que
rien n’ait transpiré du rapport du brigadier de service. J’en ai eu
la copie sous les yeux. Quand il fut rentré chez lui avec le
dossier, M. Corbières ne tarda pas à recevoir une visite, une
visite qu’il n’attendait pas… Car il attendait M. Lhomond et
ce n’est pas M. Lhomond qui se présenta à la grille !

– Qui était-ce ? Le savez-vous ? interrogea le
président.

– M. Corbières le sait certainement mieux que
moi !

– Mais parlez, Corbières ! s’écrièrent à la fois
Turmache et Tromp… Si Paskin dit vrai, votre attitude est
inexplicable ! L’homme qui est venu cette nuit-là chez vous
est peut-être votre voleur !

– Ce n’était pas un homme ! rectifia Paskin.

Il y eut un silence, tout le monde se regarda. Le président
comprit que l’on pénétrait là sur un terrain dangereux.

– N’insistons pas ! fit-il, puisque M. Corbières
se tait, il s’agit là d’un incident qui n’a rien à faire avec ce
procès ! Respectons les secrets de l’homme privé !

On se récria sur le banc des avocats. Celui de Turmache
protestait avec énergie.

– Monsieur le président me permettra de faire remarquer ici
qu’il y a quelque chose de plus extraordinaire que le silence du
principal accusé ; c’est le soin justement avec lequel la
police d’abord, la justice ensuite respectent les secrets privés de
M. Corbières !

– Monsieur le président, fit entendre Paskin, si l’on tient
à savoir qui est venu, il n’y a qu’à consulter le rapport.

– Je m’étonne qu’il n’ait pas été versé à l’enquête,
s’écria l’avocat. Il y avait un nom sur le rapport ?

– Je ne laisserai pas dévier le débat, déclara Dhumur avec
véhémence. Voilà une visite dont il n’a jamais été question, et
cependant elle eût fait l’affaire de M. Corbières… autant au
moins que la vôtre, messieurs ! Si c’est une dernière comédie
que l’on joue ici, en désespoir de cause, messieurs les jurés
sauront encore l’apprécier… En ce qui me concerne, je n’ai pas à en
faire état…

– Nous allons déposer des conclusions ! déclarèrent
d’une seule voix les avocats de Turmache, Hockart et Tromp,
cependant que Corbières semblait devenu de pierre et ne répondait
même pas à son défenseur, qui le suppliait d’abandonner son
attitude difficilement explicable.

Mais c’est alors que Viennet, qui s’était gardé d’intervenir
dans ce nouvel incident, se leva, une lettre à la main.

– Monsieur le président, dit le procureur de la République,
c’est sans doute par erreur ou par ignorance des formes de la
justice, que la personne qui a écrit cette lettre que l’on vient de
me remettre demande à être entendue… je m’empresse de vous la
communiquer…

Étonné que le procureur de la République rendît aussi public un
geste aussi simple, le président prit des mains de l’huissier la
lettre en question en se demandant quel coup de Jarnac Viennet
avait bien pu préparer.

Aussitôt qu’il eut jeté les yeux sur la lettre, il pâlit et son
trouble devint tellement évident qu’il n’échappa à personne. Il
lança au procureur de la République un coup d’œil terrible, puis il
dit :

– Il semble difficile d’entendre ce témoin. D’abord il n’a
pas été cité.

– Non ! mais il peut être entendu à titre de simple
renseignement.

Et le procureur se rassit.

– Ensuite, continua le président qui paraissait de plus en
plus désemparé, je ne vois pas bien l’utilité de faire intervenir
dans cette affaire…

– Pourrait-on savoir au moins le nom du témoin qui demande
à être entendu ? demanda l’avocat de Turmache.

Le procureur de la République laissa tomber perfidement ;
« Je suis de l’avis de l’avis de M. le Président… Je ne
vois pas, en effet… et il serait peut-être même regrettable… »
Puis il s’adressa directement aux accusés. « Ces messieurs, du
reste, seront les premiers à comprendre combien cette déposition,
même à titre de simple renseignement, serait pénible à entendre…
D’autant que je ne vois pas, je le répète, ce qu’elle pourrait
apporter aux débats ».

– Mais, enfin, de qui s’agit-il ? s’écria
Turmache.

– C’est Mlle Milon-Lauenbourg qui demande à
être entendue ! fit d’un air navré le procureur.

Les coaccusés de Corbières n’eurent qu’un cri. Quant à
Corbières, le sang afflua avec une telle force à son cœur qu’il put
croire qu’il allait s’effondrer. La salle toute entière était
debout.

– Mlle Lauenbourg n’a que faire dans ce
procès ! Mlle Lauenbourg ne sera pas
entendue ! s’écria le président… C’est l’avis de la cour.

Mais une voix se fit entendre au fond de la salle.

– Monsieur le président, il faut que je
parle !

C’était Sylvie qui s’avançait, soutenue par André Ternisien…
Corbières avait reconnu sa voix… Il ne la regarda point cependant.
Il fit un prodigieux effort pour paraître indifférent.

Et ce qui se passa fut rapide.

Débordé par l’événement, le président ne put s’opposer à
l’arrivée à la barre de Mlle Lauenbourg… Paskin
s’effaça… André était resté sur le seuil du prétoire… Sylvie, qui
était d’une pâleur effroyable, leva la main : « Je jure
de dire la vérité ! »

– Vous ne pouvez jurer, dit le président.

– Monsieur le président, je suis venue ici pour que l’on
sache que M. Corbières a dit la vérité en affirmant qu’il
avait eu en main les documents ! je les ai vus !
C’est moi qui suis venue au pavillon de Neuilly, cette nuit-là… les
documents étaient sur son bureau ! Quand je suis arrivée, il
les compulsait… j’ai appris depuis que M. Corbières, après mon
départ, avait constaté la disparition des documents… je suis venue
ici dire à M. Corbières que ces documents, ce n’est pas
moi qui les ai volés !

Elle fixait Corbières de ses grands yeux pleins d’un amour
héroïque.

– Je n’ai plus rien à dire, monsieur le
président !

Elle était calme, elle dominait l’émoi indescriptible qui
s’était emparé de toute la salle.

Les avocats voulaient la retenir, la crucifier sous leurs
questions, mais le président, qui avait hâte d’en finir avec ce
terrible incident, lui faisait signe qu’elle pouvait se
retirer.

Elle s’éloigna après un dernier regard vers Corbières… Mais
maintenant elle était au bout de ses forces. Elle sortit de la
salle, soutenue par André Ternisien qui lui avait repris le bras et
par le petit Paskin qui s’empressait, s’imposait comme
toujours…

À l’émoi de tout à l’heure succéda, jusqu’au moment où elle
disparut, un affreux silence. Cette fille venait de sauver son
amant. Mais elle avait livré son père !

Ce même jour, à cinq heures du soir, Corbières, Tromp, Turmache,
Hockart étaient acquittés.










Chapitre 21
LE DIMANCHE DE M. BARNABÉ


Nous n’avons pas à retracer ici ce que furent les trois semaines
qui suivirent le scandale que l’on a appelé le procès de
l’U. R. B. ; elles appartiennent à l’histoire
contemporaine et les manuels scolaires seront là pour inscrire les
dates des décrets-lois qui donnèrent au gouvernement
Milon-Lauenbourg une puissance tyrannique à laquelle on ne saurait
comparer que l’état de siège.

Soutenu dans cette lutte suprême par tous ceux qui se sentaient
perdus avec lui, il donna un spectacle rare de force et
d’invulnérabilité dans le moment même qu’il sentait tout craquer
sous ses pas.

Pour nous, rentrons dans la coulisse, où l’on tire les ficelles
de ce grand mouvement. Nous n’aurons point, jusqu’à la dernière
minute, d’autre ambition que de laisser entrevoir l’envers des
choses, la pauvreté des ressorts, toute la tristesse de la
mécanique pendant que l’on fait de grandes phrases et que l’on se
tue devant la toile de fond.

Et puis, cela repose des grands gestes et des attitudes de
premier plan.

Allons donc, ce dimanche, pêcher avec M. Barnabé.

Ce dimanche-là, il sortit dès potron-minet du petit pavillon de
peintre dont il s’était rendu acquéreur dans des conditions que
nous ne saurions avoir oubliées.

Il était muni de tous ses engins de pêche.

En attendant que son café au lait fût prêt, il prit une bêche et
s’en fut dans le potager chercher des vers de terreau. Rien
n’existait plus pour M. Barnabé dès qu’il avait sa passion en
tête, nous parlons de celle de pêcheur à la ligne, sans quoi son
attention eût été attirée par le bruit que fit la fenêtre d’une
chambre en s’ouvrant au-dessus de la tonnelle.

S’il avait levé les yeux, il eût reconnu, bâillant à se
décrocher la mâchoire, mais restant la bouche ouverte à sa vue, son
fils Daniel.

– Non, mais des fois ! Le paternel ! Qu’est-ce
que papa peut bien f… ici ?

Le jeune homme se retourna vers le fond de la chambre, comme
pour interroger quelqu’un ou quelqu’une qui eût pu, sans doute, lui
fournir quelques renseignements, Or, Thérèse, la première femme de
chambre de Mme Lauenbourg, dormait si profondément
que Daniel n’eut pas le courage de la réveiller.

Toutefois il réfléchit et il se dissimula derrière le rideau de
la fenêtre. Depuis quelque temps il s’était rendu compte que tout
ce que faisait ou disait Thérèse paraissait avoir un but qu’il ne
démêlait pas encore très bien, mais où elle l’entraînait avec une
ardeur persistante.

Daniel pensa que ce ne devait pas être par hasard que Thérèse
lui avait donné rendez-vous, la veille au soir, à Pontoise, pour
l’amener dans ce patelin et le faire coucher dans cette auberge, où
se trouvait déjà son père qu’il croyait au château des Romains, à
quelques kilomètres de là, où dès le samedi soir, Lauenbourg lui
donnait l’hospitalité. C’est là qu’ils traitaient de leurs affaires
particulières, de celles dont il ne devait pas rester trace à
l’U. R. B.

C’est là aussi que Mme Lauenbourg vivait comme
une recluse depuis que sa fille Sylvie, après le scandale du
procès, brisant ouvertement avec son père, avait suivi Claude
Corbières qui l’avait conduite chez une vieille parente, en
attendant le mariage annoncé.

À Pontoise, Thérèse avait simplement dit à Daniel :
« J’ai un congé jusqu’à lundi ; je connais une bonne
petite auberge où l’on fait la matelote, tu m’en diras des
nouvelles… Vingt-quatre heures de tranquillité dans les champs,
dans les bois, au bord de la rivière ! Ça nous reposera un peu
de la politique ! Et puis, tu sais, personne ! Loin de la
grande route. Des clients qui ne pensent qu’à pêcher à la
ligne ! »

Programme de tout repos. Cependant, le premier pêcheur que
Daniel apercevait dans cette auberge, c’était son père !
Certes, ce n’était pas que sa pudeur en fût gênée ! Mais, tout
de même, pour un coin où ces deux amoureux ne devaient rencontrer
personne de connaissance !

Le père Barnabé se lavait maintenant les mains à la pompe.
Mariette lui avait servi son déjeuner sous la tonnelle. Il retint
la servante. « Tiens ! lui dit-il, voici la clef ;
et tâche que le pavillon soit propre ! que rien ne
traîne ! Tu prépareras tout comme pour la dernière fois… Je
déjeunerai à l’auberge. Je ne sais pas si on viendra
dîner, mais en tout cas on viendra souper… J’ai apporté un
tombereau de foie gras. Il est au frais. Tâche que je sois content
de la salade ; la dernière fois, la betterave n’avait pas
assez mariné… J’ai apporté aussi des truffes… Mets-moi de côté un
gros morceau de glace pour le seau à champagne. Laisse-le dans la
glacière tel quel. Je le briserai moi-même. Dans la chambre, tu
sais ce que tu as à faire. Ah ! j’ai apporté des Galeries un
paquet pour le cabinet de toilette. Tu rempliras les flacons. Et
puis, nettoie les vitres de l’atelier, elles en ont
besoin ! »

– Mais aujourd’hui, protesta la servante, je n’aurai pas le
temps, monsieur Barnabé ! Les vitres ! c’est toute une
affaire, mais je pourrais dire à Froissard…

M. Barnabé frappa du poing sur la table.

– Si jamais j’apprends qu’un autre que toi a mis les pieds
chez moi…

– Suffit, monsieur Barnabé, mais dites un mot à Madame.

– Entendu ! Tiens ! voilà cinquante francs…
Ah ! mon pyjama chinois est dans le bahut de l’atelier… Il y a
un bouton à recoudre.

Il avait fini de boire sa tasse. Il ramassa ses ustensiles et
s’éloigna. Daniel entendit encore Mariette qui disait à
mi-voix : « Ce que c’est que la passion ! »

Deux minutes plus tard, c’était Daniel qui était sous la
tonnelle et réclamait son déjeuner. Les propos qu’il avait surpris
l’avaient plongé dans un état d’esprit voisin de l’imbécillité. Le
pyjama du père Barnabé ! Le seau à champagne ! Les
truffes ! Cinquante francs à la chambrière pour nettoyer les
carreaux de sa bicoque ! Mais on lui avait changé son
avare ! Il dut s’avouer qu’il n’avait jamais connu son père.
Le galant M. Barnabé ! En pyjama chinois ! Daniel
essayait de se faire une idée de ça… Il y parvenait difficilement…
et ça ne le faisait pas rire… ça lui faisait peur !

Il faisait une si drôle de figure que Mariette, qui lui
apportait la tasse de café qu’il avait réclamée, lui demanda s’il
n’était pas malade.

– Écoutez, ce n’est pas moi qui suis malade, lui dit-il, en
faisant un effort pour plaisanter, c’est, je crois bien, le
bonhomme qui habite en face ! J’ai tout entendu ! J’étais
à ma fenêtre, là-haut. Alors, il a des pyjamas chinois, ce
bonhomme-là ?

Mariette éclata de rire.

– Et des robes de chambre avec des oiseaux dessus. Je
voudrais que vous voyiez ça ! Oh ! c’est un vieux
dégoûtant… Mais je ne dois rien dire… Tout de même, il y a des
choses que tout le monde sait et puisque tout le monde s’en amuse
on peut bien faire comme les autres… ça n’est un secret pour
personne que c’est un vieux dégoûtant !

– Il y a longtemps qu’il vient ici ?

– Voilà quatre ans que je le vois, mais d’abord, il a bien
trompé son monde… Il venait à peu près tous les dimanches… Ça avait
l’air d’un brave homme, très regardant, par exemple. On se
disait : Il n’est pas riche ! C’est employé dans une
administration… ça doit être veuf ! Pendant deux ans il est
toujours venu ici tout seul… Il semblait n’avoir qu’une passion, la
pêche à la ligne !

« Un jour, on a été bien épaté ! Il s’est
dérangé ! Il est venu avec une dactylo qu’on a dit, une petite
Parigote qu’il appelait Mlle Julie et qui lui
faisait voir du chemin. C’est pour elle qu’il a acheté le pavillon
du verger, et il a fait faire des travaux ! et il y a mis des
meubles, et rien ne paraissait trop beau ! Lui qui passait
pour avare, on disait qu’il se ruinait pour cette gamine. Les
vieux, tout de même, quand ça se dérange ! Enfin ; c’est
leur affaire ! mais vous pensez si ici, on s’amusait de
l’aventure !

« Et puis, il y eut la catastrophe ! Figurez-vous que
le jour où ils allaient pendre la crémaillère, le vieux est arrivé
dans un moment où on ne l’attendait pas. Il a trouvé
Mlle Julie très occupée avec un monsieur qui était,
paraît-il, le patron du vieux ! Pauvre père Barnabé ! Il
me faisait peine, car tout le monde se fichait de lui… Croyez-vous
qu’il n’a pas fait de chichi ! qu’il n’a pas eu un cri,
rien !

« Ça s’est passé en douce, Mlle Julie est
partie et on ne l’a jamais revue… et quant au patron du vieux,
c’est tout juste si le vieux ne lui a pas dit merci !

– Et alors ? questionna Daniel, qui commençait à
comprendre des choses… des choses…

– Eh bien ! vous savez ! Après cette histoire-là,
on avait bien cru qu’on ne le verrait plus et qu’il vendrait la
bicoque… Pas du tout… Il est venu le dimanche suivant comme s’il ne
s’était rien passé.

– Non ?

– C’est comme je vous le dis ! et pour ce qui est du
pavillon, il continuait à l’orner, à l’arranger à sa façon… Il
arrivait quelquefois le samedi soir avec des paquets qu’il me
faisait porter là-bas… c’étaient des tapis, des tentures…
quelquefois un tableau… et même des statues… mais toujours des
femmes nues… Je vous dis que c’est un vieux dégoûtant !

– Sans doute, il se consolait avec d’autres dactylos ?
émit Daniel.

– Pas du tout ! voilà ce qui vous trompe… Dans son
pavillon il ne venait jamais personne… Ça lui a bien duré deux ans…
On n’y comprenait rien ! Les plus malins avaient fini par se
dire qu’il était devenu gâteux et qu’il vivait, tout seul, au fond
de sa boîte, avec le souvenir de Mlle Julie… Quand,
il y a quelque temps, il est venu quelqu’un. Une femme du monde,
j’en jurerais…

– Qu’est-ce qui vous fait dire ça ?

– Elle se cache trop. Elle arrive vers minuit, quelquefois
même à deux heures du matin, en auto par la petite route du bois.
L’auto reste dans le bois. Elle prend le chemin de traverse et
pénètre dans le pavillon par la porte de derrière. Elle est
toujours enveloppée dans un grand manteau et il est impossible de
voir sa figure. Mais c’est une femme chic. J’en ai eu la preuve.
Une femme qui doit être en grande toilette sous son manteau…

– Vous avez vu les traces de l’orgie ? fit Daniel,
complètement abruti.

– Il y a des choses que je ne peux pas dire, et puis, du
reste, que je ne comprends pas. Ainsi, je mets toujours deux
couverts. Eh ! bien ! je jurerais qu’il n’y a que lui qui
mange et qui boit. Pour ça, il ne s’en prive pas. Lui,
ordinairement si sobre et qui se contente d’une soupe à l’auberge.
Là-bas, il lui faut des soupers de prince. Je vous dis tout ça
parce que vous êtes jeune et que ça doit vous amuser. Mais tenez
votre langue et surtout n’ayez pas l’air de vous moquer de lui.
C’est une bonne pâte d’homme, mais il y a des moments où il me fait
peur… Je me sauve ; j’entends Mme Pinchard qui
m’appelle.

Daniel ne fit qu’un bond jusqu’à sa chambre où il trouva Thérèse
qui l’accueillit avec un sourire qui lui en disait long.

– Et alors ? fit-elle… il va bien, le vertueux
Barnabé ! j’ai tout entendu !

– Oh ! tu as tout entendu… et tu sais tout ! qui
est-ce que ça peut bien être que cette femme-là ?

– Ah ça, mon petit, je n’en sais rien ! mais tu as
entendu l’histoire de Mlle Julie et tu sais
maintenant pourquoi le tout dévoué fondé de pouvoir de
M. Lauenbourg aura la peau de ce dernier ! Ce sont des
choses qui ne se pardonnent pas… et le paternel est rancunier,
c’est moi qui te le dis… si tu savais le bout de conversation que
j’ai surpris, derrière une porte, lors de la fameuse soirée de gala
du Trianon, tu comprendrais que, ce soir-là, ma lanterne a été
allumée…

– Tu as été bien discrète avec moi, Thérèse !…

– Eh ! mon petit, tu étais encore bien amoureux de
Mlle Rikiki… Qu’il te suffise de savoir que, ce
soir-là, le père Barnabé, qui a une véritable adoration pour
Mme Milon-Lauenbourg, apprenait à la malheureuse
femme qu’elle était mariée à… celui que tu sais !

– Cela ! je ne peux pas encore le
croire !

– Mme Lauenbourg non plus ne voulait pas y
croire… mais il a bien fallu qu’elle y crût… Et c’est ce jour-là
que M. Barnabé, qui, décidément, n’a peur de rien, jurait à
Mme Lauenbourg qu’il la sauverait, elle et sa
famille, de « M. Legrand ! ». Mon petit
Daniel, apprends à connaître ton père ! – C’est une tâche à
laquelle il s’attelait avec d’autant plus de plaisir qu’il tenait,
lui aussi, à entrer dans la famille.

– Eh bien ! comme beau-père, ça ne lui a pas
réussi ! ricana Daniel. S’il avait compté sur Sylvie, il avait
compté sans André ! Ah ! c’est un joli coco,
celui-là ! et un beau gâcheur ! Tant mieux ! je ne
lui aurais jamais pardonné ce mariage-là !

– Tandis que toi tu étais obligé de te contenter de la
femme de chambre ! Mon pauvre Daniel tu es bien à
plaindre…

– Ne dis donc pas de bêtises ! Tu sais comme je
déteste André…

– Ce n’est pas d’une belle âme !… car ce qu’il a fait
là, lui, est très beau… Songe ! On le laisse faire sa
cour à Mlle Lauenbourg qu’il aime, le père
Barnabé lui a dit qu’il ne tardera pas à l’épouser ; mais il
sait que Mlle Lauenbourg aime Corbières ! et
qu’est-ce qu’il fait ! Il s’arrange pour que
Mlle Lauenbourg, qui est gardée étroitement au
Trianon du bois de Boulogne, qui ne peut communiquer avec personne,
qui ne peut même pas écrire mais qui a appris, par André lui-même,
ce qui se passe en cour d’assises, arrive à s’échapper pour venir
témoigner devant le jury en faveur de son Claude…

– Son amant ! reprit avec un méchant rire le jeune
homme… et André devait savoir ça aussi ! La petite ne le lui
aura pas caché pour bien lui enlever tout espoir ! Tu en fais
vite un héros, de mon frère ! Tout de même, c’est une
poire ! Il y avait mieux à faire que de recoller les deux
autres ensemble, je t’assure ! Écoute, Thérèse ! dans
cette nuit où tu lui as amené chez Corbières sa Sylvie pour que
« je travaille » avec plus de sécurité, veux-tu que je te
dise ce qui me faisait le plus rigoler ? C’était de penser que
pendant que je raflais les paperasses chères à Lauenbourg, le jeune
homme d’à côté ne s’embêtait pas ! que mon frère
l’était pour de bon, quoi qu’il arrivât, avant la
lettre ! Une belle nuit pour moi ! une belle revanche et
cent mille francs ! Mais, dis-moi, qu’est-ce que faisait maman
Lauenbourg pendant ce temps-là ?

– Quand Sylvie m’a eu rejointe dans le taxi, nous sommes
rentrées au petit jour par le bord de la Seine. Personne ne s’était
aperçu de rien ! À dix heures, mademoiselle m’a demandé à voir
sa mère… Elle m’a trouvée en train de faire des malles. Je lui ai
appris que sa mère était partie dans la nuit pour le château des
Romains, avec Nounou et que j’allais les rejoindre… Elle me
dit : « Ne partez pas sans moi,
attendez-moi ! » et elle est rentrée dans sa chambre. Je
ne l’ai plus revue. Milon avait donné des ordres. La mère et la
fille étaient désormais séparées… Et il s’est passé ce que je t’ai
dit avec André… tandis que ton père était chargé de la haute
surveillance de la mère au château des Romains ! Crois-tu que
c’est drôle ! Je te jure que pour une femme de chambre, il y a
de quoi s’occuper !

– Oh ! je sais que tu ne perds pas ton temps !
Mais dis donc, tu m’as dit que mon père était au mieux avec
Mme Lauenbourg ?

– Ils ne sont pas mal ensemble ! sourit Thérèse…
Daniel bondit.

– Ah ! ça, par exemple ! jamais, tu
entends ! jamais tu ne me feras croire une chose
pareille ! Non, mais tu n’as pas regardé mon père !

– Mais, mon chéri, je ne veux rien te faire croire du tout,
moi ! Tiens ! fit-elle en se penchant à la fenêtre…
qu’est-ce que c’est que cet olibrius-là ?

En même temps, on entendait la voix de Mariette :
« Madame Pinchard, c’est le Norvégien qui réclame son
déjeuner… »

Daniel se pencha à la fenêtre… Un bonhomme d’une cinquantaine
d’années, habillé d’un étrange vêtement de sport, laissé pour
compte sans doute des magasins du « Petit Marinier », à
la chevelure rousse, abondante, à la barbe rousse, aux gros
sourcils roux et à la figure toute pleine de taches de rousseur,
traversait la cour, une canne de pêche et une épuisette à la
main ; il entrait dans la grande salle de l’auberge.

Daniel se retourna vers Thérèse, étrangement impressionné.

– Mais dis donc ! je connais ce déguisement-là,
moi ! je l’ai déjà vu quelque part. Mais dans quelle
circonstance ?… Tu ne vois pas, toi ? Et puis, cette
allure ?…

Tout à coup, il se frappa le front :
« Dumont ! »

– Tu es fou, mon chéri !

Mais l’autre dégringolait déjà l’escalier… Il s’arrêta sous la
tonnelle d’où il pouvait voir ce qui se passait dans la salle. Le
Norvégien prenait tranquillement son café au lait. Si c’était Roger
Dumont, il était méconnaissable… Aussi, c’était moins sa personne
que, comme nous l’avons dit, son déguisement, que Daniel avait
reconnu… Oui, il avait vu, il y avait quelques mois, ce déguisement
à Roger Dumont, alors qu’il travaillait au Moulin… Et
puis, à certains gestes, il n’y avait pas à se méprendre. La façon
dont il roula une cigarette, par exemple.

Quand l’homme eut quitté l’auberge, prenant la direction de la
rivière, Daniel pénétra à son tour dans la salle. Mariette
desservait.

– Décidément, fit-il, il n’y a plus un coin en France où
l’on ne soit envahi par l’étranger ! Qu’est-ce que cet
exotique vient faire ici ?

– Oh ! celui-là, on ne l’avait pas vu depuis deux ans.
Et voilà trois dimanches qu’il revient, toujours tout seul. Il dit
qu’il est Norvégien, mais il est Norvégien comme vous et moi. Ou il
est de la police, ou c’est un homme qui se cache. Sa barbe ?
elle est fausse… J’ai vu ça, moi !… Enfin, ça ne me regarde
pas. Dans le temps, quand il venait, il devait surveiller la
grande clique.

– Qu’est-ce que c’est ça, la grande clique ?

– Des tas d’étrangers qui étaient venus échouer ici et qui
parlaient un charabia ! On ne les a jamais revus. Ils se
faisaient servir en haut, dans la grande salle, à côté de votre
chambre. Ils buvaient jusqu’au milieu de la nuit. C’étaient de bons
clients et puis des gars costauds ! Ils me faisaient peur…
Chut ! voilà la patronne…

Daniel se dirigea, lui aussi, vers la rivière.

« Drôle d’auberge ! murmurait-il. Je serais curieux de
savoir ce que Roger Dumont peut bien venir faire ici. »

Arrivé à l’Oise, il longea un instant le bord de l’eau, se
dissimulant derrière les arbres… À une boucle que faisait la
rivière, il aperçut soudain dans deux bachots, peu éloignés l’un de
l’autre, le Norvégien et papa Barnabé… Ils ne se disaient pas un
mot ; chacun était uniquement préoccupé de sa pêche.

Daniel les observa longtemps en silence :
« Sûr !… se dit-il, mon père ne se doute de rien !
Et Roger Dumont est venu ici pour le surveiller !… qu’est-ce
que tout cela cache, et à quelle besogne Dumont, qui avait si bien
fait le plongeon, et que la police de Baruch cherche partout,
travaille-t-il donc en ce moment ?

Ne voulant pas être aperçu, il reprit fort précautionneusement
le chemin du retour… Soudain, il entendit des pas derrière
lui !… Il se rejeta dans un boqueteau. L’homme qui venait
était le Norvégien… Il avançait de son pas tranquille, un seau à la
main, son seau à amorçage… Il fut bientôt à la hauteur du jeune
homme. En passant, il dit : « Tu ne m’as pas reconnu,
Daniel !… Pas un mot !… attention ! »

Médusé, le jeune homme ne broncha pas. Il aperçut, venant en
sens inverse, et de l’auberge probablement, un individu assez fort,
aux épaules carrées, une figure de bifteck cuit, fumant la pipe,
les mains dans les poches de son manteau de cuir, tenue d’auto. Il
le reconnut sur le champ : « Buwler Aram ! Eh
bien ! Il en a un toupet ! »

Dans la bande de M. Legrand et chez les
« Birds’eyes » il passait pour l’Homme de
Londres ! « Sûr, il doit avoir dans sa poche un
passeport de M. Legrand ! » Si Daniel connaissait de
vue Buwler Aram, celui-ci ignorait ce pauvre petit
« Birds’eyes » qu’était Daniel !…

En se croisant avec le Norvégien, l’« Homme de
Londres » demanda avec un fort accent britannique :
« Aoh ! ça né mord pas ? »

Le Norvégien passa son chemin sans répondre. L’autre lui lança
un mauvais propos et continua sa route en ricanant grossièrement.
C’était un brutal, un mauvais coucheur… et le poing toujours prêt.
Il avait commencé sa carrière comme soigneur, puis dans le ring
s’était fait disqualifier. Un héros à Whitechapel où, sur un signe
de lui, les bouges se vidaient.

Arrivé derrière M. Barnabé, il s’arrêta, cracha et
l’interpella avec éclat : « Mossieu le
pêcheur ! » Barnabé ne broncha pas. « Je souis poli
avec vô ! » et il jeta plusieurs pierres sur « le
coup » du père Barnabé. Il devait être déjà gonflé d’alcool.
Barnabé était furieux, mais ne fit rien entendre qu’une timide
protestation. Les cailloux maintenant tombaient presque dans le
bachot.

Daniel allait intervenir, quand, en moins de temps qu’on ne
saurait le dire, ce bon Barnabé avait détaché sa barque et la
dirigeait sur l’autre rive. En même temps, sa colère se montrait si
peureuse, que Daniel lui-même ne put s’empêcher de rire. Il se
dépêcha de rentrer à l’auberge.

Thérèse parut. Elle avait une toilette d’une fraîcheur
printanière et des plus coquettes : « Allons faire un
tour, lui dit-il. Où m’as-tu amené ? Je viens de rencontrer
Buwler Aram l’homme de Londres !… Et tu sais, le
Norvégien, c’est bien Roger Dumont, il m’a parlé !… Eh
bien ! en voilà un petit endroit bien
tranquille ? »

– Qu’est-ce que tout ça peut nous faire ? répliqua
Thérèse, innocente. L’auberge est à tout le monde…

Une auto de grand luxe cornait et pénétrait dans la cour.

– Bon Dieu ! fit d’une voix sourde Daniel. Le prince
boche de Rikiki et Vladimir !…

– Oui, je les ai reconnus !… mais, tu sais, moi,
pourvu que Rikiki ne soit pas là !…

– Mais c’est tous les hommes de M. Legrand,
ça !

– Eh bien, fit-elle, ne te plains pas !…
M. Legrand va peut-être arriver, lui aussi ! Alors on
saura une fois pour toutes qui c’est !

– Plaisantes-tu, oui ou non ?

– Eh ! je plaisante, grand niais !… Moi, tu sais,
le dimanche, je ne m’occupe plus d’affaires !

Ils avaient pénétré sous bois ; elle cueillait des fleurs
et il ne pouvait s’empêcher d’admirer la grâce de ses moindres
mouvements, cependant que son esprit troublé par tout ce qu’il
venait de voir lui représentait Thérèse comme une redoutable
énigme.

– Ça te plaît donc bien d’être femme de chambre ?

– Oh ! oui, chez ces gens-là, mon petit… ce qu’on peut
apprendre ! Ça me servira plus tard… sans compter que je
m’applique à être grande dame en regardant la patronne. Celle-là,
tu sais, elle m’en bouche un coin !… Ça supporte la
catastrophe !

– Alors, elle n’a pas le droit de
sortir ?

– On dit que non ! Tu penses que je ne lui ai pas
demandé. Elle ne se plaint jamais ! Elle devient plus fière,
voilà tout ! Elle en est arrivée à ne plus vous adresser la
parole !… Alors, on ne lui parle pas !… On dirait qu’elle
se pétrifie, mais en beauté !

– Tout de même, on ne lui cache pas les journaux !

– Oh ! je suis là pour qu’elle n’en manque pas. Tu
penses que je n’ai pas raté le coup de lui laisser sur sa table de
toilette le Réveil et les comptes-rendus les plus
intéressants de l’affaire Corbières… Il y avait une
manchette : « Mlle Lauenbourg en cour
d’assises ! » Eh bien, elle n’a pas bronché ! Elle a
tout lu, tranquillement, et sais-tu, le soir, ce qu’elle disait à
Nounou ?… car elle parle encore à Nounou quand elles se
croient seules toutes deux : « Ma fille a bien fait… Et
cette fois, elle ne reviendra plus !… qu’ils s’aiment !
qu’ils s’épousent ! s’ils ont un enfant, j’en mourrais de
joie… je l’aurais bien mérité… que le sang des Corbières rachète
celui des Lauenbourg !… Plus tard, j’essaierai de les
rejoindre, je ne vis plus que dans cet espoir-là. J’espère qu’ils
ne me mettront pas à la porte !… »

– Pauvre femme !… Et elle n’a le droit de recevoir
personne ?

– Si !… ton père !… Et tu sais, il vient au moins
une fois par jour… c’est sa seule distraction !

– À qui ?

– Je te laisse à deviner !

– Thérèse, je te jure que je n’y comprends plus
rien !

– Parce que tu ne le veux pas !

Et elle s’échappa devant lui, mais il se sentait mal disposé à
suivre ses jeux. Cependant, au bout d’un instant, il se dit :
« Qu’est-ce que je ferais au milieu de tout ça, si elle
n’était pas là ! » Et il alla lui déposer sur la nuque un
baiser reconnaissant.

Quand ils revinrent pour le déjeuner, deux nouvelles autos
venaient d’arriver. Mariette, qui passait, glissa sans avoir l’air
de rien à Daniel : « Eh bien, la voilà la
clique !… Qu’est-ce que je vous
disais ?… »

Ils étaient six maintenant, tous étrangers, qui se serraient les
mains, se congratulaient dans toutes les langues, en ne cachant à
personne leur bonheur de vivre.

Le père Barnabé était déjà installé sous sa tonnelle et
épluchait ses radis. Thérèse entraîna Daniel dans la grande salle
et ils s’assirent à une petite table, à un bout de la pièce ;
à l’autre extrémité, le Norvégien avait, lui aussi, commencé son
repas. La porte donnant sur la cour était restée ouverte, ce qui
facilitait le service de Mariette. Daniel dit à Thérèse :

– Le rôle de Roger Dumont m’inquiète. Mon père ne se doute
seulement pas qu’il est ici… J’ai bien envie d’aller l’avertir…

– Ton père se fiche pas mal de tout ce qui se passe
ici !… il pense à sa pêche et a sa petite orgie de ce soir. Sa
journée est occupée, crois-moi.

– Mariette leur apporta une friture. « Vous avez
vu ?… Le Norvégien ne les quitte pas des yeux !… Je vous
dis que c’est un bonhomme de la police. Du reste, les autres m’ont
demandé : « Qu’est-ce que c’est que ce
bonhomme-là ?… Est-ce qu’il n’était pas déjà là quand nous
sommes venus, il y a deux ans ? Nous croyons bien le
reconnaître. » Je leur ai répondu que c’était un habitué. Tout
de même, il fera bien de se tenir tranquille… ils l’ont
flairé !…

– Ils ne déjeunent pas encore ?

– Ils en attendent encore un, pour être au complet.
Oh ! un drôle de type… beau gars par exemple… et habillé comme
un acteur d’opéra-comique. Des bottes… un manteau sur l’épaule,
cravate rouge, (Thérèse et Daniel échangèrent un rapide coup
d’œil). Faut croire qu’il a toujours le même costume depuis deux
ans… Ce sont eux qui m’ont demandé si je n’avais pas vu aujourd’hui
un type habillé comme ça ! Bon, maintenant… qu’est-ce qu’il y
a encore ?

On entendait une discussion dans la cour. C’était tout
simplement Buwler Aram qui voulait chasser ce pauvre
M. Barnabé de la tonnelle. Il prétendait que lui et ses amis
avaient retenu la tonnelle pour déjeuner. M. Barnabé répondit
tranquillement que ces messieurs ne le gênaient point. Mais Buwler
revint à la plaisanterie assez lourdement et les autres
accaparèrent la tonnelle sans vergogne. M. Barnabé faisait
triste figure. La scène devenait pénible. Daniel voulut se lever,
mais Thérèse le retint d’autorité. « Quoi qu’il arrive, lui
souffla-t-elle, n’interviens que lorsqu’on te le
dira ! »

– Qui, on ?

– Tu le verras bien !…

– N… de D… ! la partie me paraît assez sérieuse
aujourd’hui. Encore une fois, tu ferais mieux de parler !…

– Il ne faut jamais parler avant de savoir comment les
choses tourneront ! Tu as compris, mon petit… Les uns ni les
autres n’auront rien à nous reprocher… Nous avons bien le droit de
manger une friture dans une auberge !…

– Messieurs ! laissez donc déjeuner ce bon monsieur
Barnabé ! faisait entendre Mariette sous la tonnelle.

À ce nom, tous les autres s’esclaffèrent. Ils trouvaient ce nom
très drôle ! Barnabé ! et ils le répétèrent sur tous les
tons. C’est alors qu’à la grande stupéfaction de Daniel, le
Norvégien se leva, s’en fut jusqu’au seuil de la tonnelle et
dit : « Monsieur Barnabé, si vous dérangez ces messieurs,
vous me feriez un grand plaisir en acceptant de déjeuner à ma
table ».

– Merci, monsieur !… j’ai fini ! répondit
M. Barnabé en se levant, mais je ne vous en remercie pas
moins !…

Et il inclina la tête fort dignement devant le Norvégien, puis,
à petits pas, il gagna son pavillon dans lequel il s’enferma.

Roger Dumont se hâta de terminer son repas et disparut. Ces
messieurs de la tonnelle tenaient sur son intervention des propos
peu rassurants. Il n’eut même pas un coup d’œil pour Daniel quand
il passa.

– Tu as vu ? fit Thérèse.

– Oui !… ça, c’est encore nouveau ! Le paternel a
relié partie avec Roger Dumont !…

– Je te dis qu’ils auront M. Legrand comme dans une
épuisette.

Maintenant on entendait à peine ceux de la
« clique ». Ils parlaient à voix basse.
Finalement, ils donnèrent à Mariette l’ordre de leur servir le café
et les liqueurs dans la grande salle du premier.

« Montons dans notre chambre ! » dit Thérèse.

Ils y restèrent tout l’après-midi. Ils avaient pour se distraire
du champagne, des biscuits, l’attente de M. Legrand et… et la
conversation d’à côté.

Malheureusement, celle-ci avait lieu le plus souvent dans un
langage que les deux amoureux ne comprenaient pas toujours.
Quelques phrases d’anglais tombées du gosier enflammé de Buwler
leur furent cependant d’un précieux renseignement.

– Pas de doute ! souffla Daniel, c’est un sacré coup
qu’ils préparent ! Tu penses, une pareille réunion d’as !
Et pour sûr qu’ils attendent M. Legrand…

– Daniel ! si tu voyais arriver Lauenbourg en ce
moment ! au lieu du costume de carnaval de ce pauvre Martin
l’Aiguille, qu’est-ce que tu dirais ?

– Tu crois que c’est lui qu’ils attendent ?

– Ils attendent M. Legrand !… Jusqu’à ce jour, je
parierais qu’ils ne connaissent encore que Martin l’Aiguille et tu
sais bien que Martin l’Aiguille ne reviendra jamais
plus !…

Le soir était tombé depuis longtemps. En attendant
M. Legrand qui n’arrivait toujours pas, la clique
faisait une fameuse partie de poker à côté.

Tout à coup on frappa à la porte. Daniel et Thérèse entendirent
un remue-ménage rapide ; il y eut la voix de Buwler. Avant de
tirer les verrous, il demanda : « What is
there ? »

Une voix humble, un peu cassée, répondit : « C’est
moi, monsieur Barnabé ! »

Il y eut des rugissements ; évidemment ce n’était pas
M. Barnabé qu’ils attendaient !… et pourquoi ce satané
bonhomme venait-il troubler leur partie ?… Buwler ouvrit,
débordant de fureur… mais ce bon M. Barnabé les arrêta tous
d’un mot : « Excusez-moi, messieurs, je suis venu pour
vous dire que M. Legrand ne viendra pas ! »

Et il referma la porte derrière lui. « Messieurs, je crois
qu’il est arrivé un grand malheur à M. Legrand !… je ne
sais si je me fais bien comprendre… je ne sais que le
français… »

– Well ! nous le comprenons tous !
grogna Buwler ; mais qui êtes-vous, et qui est ce
M. Legrand dont nous n’avons jamais entendu parler ?

– Je suis, moi, M. Barnabé… et M. Legrand m’a
dit : « Si je ne suis pas à l’auberge à neuf heures, vous
direz à ces messieurs que tout est cassé !… et qu’il n’y a
plus qu’à sauver sa peau !… » Ce sont ses propres
expressions, messieurs. J’espère que vous en saisissez le sens…
M. Legrand a encore ajouté : « Si je ne suis pas là
à neuf heures, c’est qu’il n’y aura plus de
M. Legrand !… » Il n’y a plus de
M. Legrand !… Pauvre M. Legrand !… il
n’avait pas de secrets pour moi !…

– S’il n’avait pas de secrets pour toi, prouve-le !
fit le prince.

– Messieurs, vous perdez un temps précieux, répondit sans
se troubler ce bon M. Barnabé !… mais, questionnez-moi,
je vous répondrai.

– Pourquoi étions-nous ici ? lui jeta Vladimir
Volski.

– Pour l’affaire de la succursale de la Banque de France,
fit M. Barnabé, en baissant la voix. C’est elle qui a tout
gâté. Cette fois, vous alliez un peu fort !… Rafler les
trésors de la banque, la réserve enfermée dans ses caves !… Il
vous a fallu trop de complices !… et puis vous avez eu tort de
commencer à faire creuser votre souterrain sous la rue
Croix-des-Petits-Champs. Il fallait acheter l’immeuble du coin de
la rue Marsolier, là vous étiez chez vous et à pied d’œuvre !
Enfin, n’en parlons plus !…

Il y eut un énorme silence.

– Mais master Legrand, où est-il ? grogna encore
Buwler.

– Je dois m’attendre à tout, m’a-t-il dit, quand je l’ai
quitté hier soir.

– Que nous conseillez-vous de faire ?

– De rentrer dans vos chères patries au plus tôt !… et
de faire le mort si on vous en laisse le temps !… Ce
qui me fait croire, messieurs, que vous courez les plus grands
dangers et que l’on n’est point sans soupçonner votre présence à
Paris, c’est la rencontre que j’ai faite ici d’un individu que l’on
appelle le Norvégien qui m’a invité à sa table quand vous me
chassiez de la mienne, et qui, j’en suis assuré, appartient à la
police de sûreté générale.

– Nous l’avons déjà vu ici, il y a deux ans ! fit
Wladimir… et nous n’avons pas été inquiétés.

– C’est qu’alors il y avait à la Sûreté générale un homme
très intelligent et qui avait certainement des raisons pour ménager
M. Legrand ! Il s’appelait Roger Dumont, tandis
qu’aujourd’hui, allez donc les chercher, les Roger
Dumont !…

Daniel et Thérèse entendirent une conversation rapide et des
plus confuses, puis ces mots de M. Barnabé :
« Tâchez que le Norvégien ne vous voie pas… partez en douce,
les uns après les autres… et sans payer… que l’on vous croie
toujours ici… laissez les autos. Tant qu’elles seront là on ne
se méfiera de rien ! gagnez Pontoise ; vous trouverez là
tout ce qu’il vous faudra pour fuir… autos, chemins de fer… surtout
égaillez-vous, qu’on ne vous voie pas ensemble ! Bonne chance
et sans rancune !… Ah ! voilà ce que M. Legrand, à
tout hasard, m’a donné pour vous, monsieur Volski. C’est un pli qui
concerne vos comptes avec l’agence Kromer ! vous voyez que je
suis au courant de tout… M. Legrand était un honnête
homme !… Il n’aurait pas fait de tort à une
mouche ! »

Il referma la porte, on entendit son pas dans le couloir et
soudain il ouvrit la porte de la chambre où se tenaient Thérèse et
Daniel, tous deux encore sous le coup de ce qu’ils venaient
d’entendre.

« Chut ! » fit-il, un doigt sur les lèvres. Et il
s’assit, l’oreille contre la muraille.

Une demi-heure plus tard, la salle à côté était vide. Et en bas,
dans l’auberge, on n’en savait rien. Alors, M. Barnabé se leva
et dit : « Daniel, tu peux aimer mademoiselle (et il lui
montrait Thérèse), elle t’a sauvé la vie dix fois !… vraiment,
comme père, je n’ai pas de veine ! » et il ricana :
« J’ai deux fils : l’aîné un honnête homme, le second une
petite crapule, mais ils sont aussi bêtes l’un que
l’autre ! »

– Merci, papa ! fit Daniel.

– Il n’y a pas de quoi !… Enfin, avec l’aide de
Thérèse, on essaiera de faire quelque chose de toi.
Suis-moi !

– Va ! dit Thérèse.

Daniel suivit son père.

Ils traversèrent la cour, le verger, se trouvèrent derrière le
pavillon, gagnèrent la lisière du bois. Le vieux dit à
Daniel : « Tu vas rester ici, tu ne bougeras pas !
Quoi que tu voies ! Ne fume pas ! Roger Dumont sait que
tu es là. Il viendra te trouver. Tu feras tout ce qu’il te
dira. »

– Bien, papa !

Le père Barnabé s’éloigna de la même allure, sous la lune qui
venait de se montrer, éclatante. Il rentra dans son pavillon par la
porte de derrière. Un instant après, les vitres de l’atelier
s’éclairaient… puis on tira les rideaux. Soudain, l’attention de
Daniel fut attirée par le bruit encore lointain d’une auto.
Derrière lui, au-delà de la futaie qui le cachait, une petite route
vicinale assez bien entretenue allongeait son ruban blanc où venait
aboutir le sentier qui conduisait au pavillon. Une auto fermée vint
s’arrêter là. Le chauffeur, qui n’était autre que le Norvégien,
ouvrit la portière. Une forme féminine très enveloppée, dont il
était impossible de voir la figure, descendit. Rapidement, presque
en courant, elle prit le sentier, arriva au pavillon, frappa à la
porte. D’un mouvement dont il n’avait pas été le maître, Daniel,
poussé par la plus ardente curiosité, avait suivi.

Cette taille, cette démarche !…

La porte du pavillon fut ouverte… et, pendant que la femme se
jetait dans la maison, le jeune homme entendit distinctement son
père : « Enfin ! vous voilà, ma chère
Isabelle ! »

Puis tout retomba au silence. Daniel pouvait croire qu’il avait
rêvé. Il se retourna. Roger Dumont était derrière lui :
« Petit curieux ! » lui dit le policier.










Chapitre 22
FIN DU DIMANCHE DE M. BARNABÉ


Le matin de ce dimanche-là, il y avait eu conseil de cabinet au
ministère du Trésor. Ministres et sous-secrétaires d’État en
étaient sortis assez mornes et n’avaient répondu que par des
phrases très vagues aux questions pressantes des reporters
parlementaires. Ceux-là mêmes de ses membres, qui n’auraient
peut-être jamais connu l’orgueil et les avantages du pouvoir sans
le geste de Lauenbourg, qui les avait groupés autour de lui en
prenant la présidence du conseil, ne lui apportaient plus qu’un
concours des plus passifs.

D’autres osaient n’être plus toujours de son avis et – ce qui
était le plus grave – parmi ces autres-là, il fallait compter sa
principale créature, le ministre de l’intérieur, Baruch. C’est que
le danger devenait plus pressant que jamais. Les scandales du
dernier procès avaient soulevé une tempête dans la rue où les
ligues ne cessaient de manifester et de livrer bataille à une
police trop brutale ou trop peu sûre. En province, la ligue
antiparlementaire continuait à gagner du terrain. Il y avait même
eu de graves conflits à Lyon, Rouen, Bordeaux. Dans cette dernière
ville, on avait vu un moment sur une première barricade, devant le
Grand-Théâtre où Claude Corbières venait de faire une conférence,
le nouveau héros populaire qu’avait rejoint, pour ne plus le
quitter, Sylvie Lauenbourg. Elle était partout à ses côtés. De
l’avis de tous, la situation de Milon devenait, de ce fait,
impossible.

Après lui avoir donné tous les pouvoirs, les plus compromis,
puisqu’il n’avait pas su les sauver, le considéraient maintenant
comme un gêneur.

Baruch, un soir où il dînait avec quelques amis politiques très
intimes dans un cabinet particulier de la place de la Madeleine,
avait dit le mot : « S’il consentait à
disparaître, les Turmache, Tramp et Hockart qui nous guettent
n’auraient plus de raison d’être ! Et la ligue qui fait tant
de tapage n’aurait plus qu’à se taire.
Mlle Lauenbourg, qui paraît sublime à quelques-uns,
deviendrait odieuse, Lauenbourg tombé. »

S’il consentait à disparaître ! Ils ne pensaient
tous qu’à ça !

Mais il ne l’ignorait pas, et il leur faisait passer des heures
terribles, dans le secret de son cabinet, montrant ses armes, dont
il saurait les frapper, avant de périr.

Les journalistes attendirent en vain, ce dimanche-là d’être
introduits auprès de « M. le Premier », après le
conseil.

Il était sorti du ministère par une porte de derrière et s’était
fait conduire chez lui.

Arrivé dans son appartement, il se jeta sur un fauteuil. La
bataille qu’il venait de livrer aux hommes de son gouvernement à
lui, de son grand ministère, à de vieux amis comme
Baruch !… oui… Baruch lui-même le lâchait. Il était exténué,
épuisé, crevé !…

Il les avait matés une fois de plus, avait sorti sa foudre… mais
ça ne pouvait durer longtemps !

Lâché partout le monde… lâché par la politique… lâché par sa
famille… mieux que cela : trahi par elle, et comment !…
par sa fille qui lui portait le coup le plus terrible, par sa femme
qu’il sentait complice de sa fille et qu’il était obligé de tenir
prisonnière au château des Romains !… sa femme qu’il adorait
et qu’il exécrait en même temps pour tout ce qu’elle aurait pu lui
donner, pour tout ce qu’il n’avait pas su lui prendre !…
quelle détresse !

Milon-Lauenbourg, l’homme le plus fort in the world,
comme il se définissait souvent, se mit à pleurer comme un
enfant.

Si Milon n’avait été qu’un colosse abattu, peut-être son
désespoir n’eût-il point connu de larmes, mais c’était aussi un
amoureux sans consolation et c’est ce qui faisait sa ruine moins
imposante que pitoyable. Et si, dans ses luttes sans merci et sans
scrupule contre les hommes, nous avons perdu quelquefois de vue la
misère de l’époux, c’est qu’elle avait passé au second plan. Il
dominait par ailleurs avec ivresse et avec d’autant plus de
férocité.

Mais voilà que toute domination lui échappait et, comme le
soldat frappé qui appelle sa mère, il tournait les bras vers la
seule image qui eût pu le consoler de la perte de son vaste
empire.

Il résolut d’aller trouver Isabelle. Il faudrait bien qu’elle
l’entendît ! Elle avait été impitoyable dans le châtiment,
mais c’est peut-être qu’il n’avait jamais su implorer sa pitié. Ce
n’était pas une méchante femme. Elle haïssait le tyran. Elle ferait
peut-être grâce à la pauvre chose qu’il était devenu.

Il se traînerait à ses genoux… ses genoux !… sentir dans
ses bras tremblants ses genoux !…

Il n’y avait plus que cela qui comptait.

Il arriva au château des Romains vers les 10 heures. On ne
l’attendait pas. Il demanda que l’on prévînt madame. Nounou fit
répondre que Madame s’était retirée de bonne heure dans sa chambre
et qu’elle reposait.

Il fit venir Nounou. Il lui ordonna de réveiller sa maîtresse.
Ce qu’il avait à lui dire ne souffrait aucun retard. Il fut frappé
du trouble de Nounou.

– Tu mens ! lui jeta-t-il ; ta maîtresse ne
repose pas !

Et la rejetant de côté, il pénétra dans l’appartement. Il frappa
à la porte de la chambre. Ne recevant pas de réponse, il ouvrit. Un
certain désordre régnait dans la pièce, désordre que Nounou était
sans doute en train de faire disparaître quand il était arrivé.

Il pénétra dans le boudoir. Des robes du soir étaient encore
étalées, des lingeries intimes, des bas, des souliers, et, sur la
table de toilette, les boîtes à poudre, les flacons étaient encore
comme on les avait laissés…

Atrocement pâle, il se retourna sur Nounou qui était restée
tremblante où il l’avait jetée.

Il la ramena d’une étreinte brutale à lui briser le poignet au
milieu de ce désordre :

– Ta maîtresse est sortie ! Tu vas me dire où elle est
allée !…

Nounou était aussi pâle que lui.

– Je vous jure que je ne sais pas. Madame ne me dit jamais
rien !… Madame me dit : « Habille-moi », et je
l’habille.

– Très bien ! c’est une habitude qu’elle a de sortir
comme cela, le soir ?

– Oh ! non, monsieur… ça lui est arrivé deux ou trois
fois… le reste du temps elle vit si retirée ici !… elle ne
reçoit jamais personne !… elle ne dit pas trois mots dans la
journée. Si elle est allée une fois ou deux, le soir, chez des amis
dans les châteaux des environs, il ne faut en vouloir à madame…

Il secoua la pauvre vieille comme un prunier : « Si tu
ne me dis pas où elle est allée ce soir, tu ne sais pas ce qui
t’attend ».

– Mais monsieur peut me tuer !… je jure à monsieur que
je ne le sais pas.

C’était peut-être vrai. Il y avait même beaucoup de chances pour
que ce fût vrai.

Il lâcha Nounou, descendit en trombe, fit venir le concierge.
Tous les domestiques tremblaient.

– Madame est sortie ! et vous le savez bien !… Je
ne sais pas à qui vous êtes tous vendus, ici, mais votre affaire
est bonne ! et je me charge de la régler… Barnabé aura de mes
nouvelles, lui aussi !

Le concierge eut une protestation timide : « Monsieur
Barnabé nous a passé la consigne : nous savions que madame ne
devait pas quitter le château ! »

– Alors, pourrais-tu me dire où elle est allée ce
soir ?

– Mais nous ne l’avons pas vue sortir !… Mais je n’ai
ouvert la grille que pour monsieur, et toutes les autos sont
là !…

Il courut aux garages. C’était vrai. Toutes les autos étaient
là.

– Si madame est sortie, fit le concierge, elle n’a pu
passer que par la petite porte du parc… si elle en avait la
clef…

La fureur de Milon était telle qu’il en oublia toute pudeur dans
cette enquête conduite devant les domestiques. Il dit tout
haut : « Elle n’est pas sortie à pied en toilette de
soirée ! »

Il ne s’en dirigea pas moins vers la petite porte à laquelle le
concierge avait fait allusion. On la lui ouvrit. Mais là, rien ne
le renseigna. La route s’allongeait toute blanche et sèche, sous la
lune. Si on était venu chercher sa femme en auto, ce n’était pas la
route qui eût pu le lui dire.

Il revint au château, agitant dans son cerveau dix projets. La
nuit ne se passerait pas sans qu’il sût où sa femme pouvait aller
se distraire !… Il la croyait accablée sous les coups
qui frappaient sa maison… et elle courait les soirées dans les
châteaux des environs… et, naturellement chez des gens qui ne
devaient pas être ses amis, à lui, Lauenbourg, mais des amis de
Corbières et de sa traîtresse de fille…

Ah ! il était encore plus lâche qu’il ne le croyait !…
Ceci le ramenait encore à la politique. Pas une seconde le soupçon
ne l’effleura que sa femme pouvait le tromper. Souvent elle s’était
cruellement jouée de lui, mais c’était une honnête femme.

Comme il venait de rentrer au château, ne sachant encore à quoi
se résoudre, le concierge accourut à nouveau :
« Monsieur ! il y a là un homme qui demande à parler à
monsieur tout de suite. Je voulais le renvoyer, mais il m’a affirmé
que monsieur le recevrait tout de suite quand il saurait son
nom. »

Et il tendit à Lauenbourg une enveloppe fermée que l’autre
déchira. Une carte. Un nom : « Roger Dumont ».

En d’autres circonstances, Lauenbourg eût pu croire à une
plaisanterie. Il eut tout de suite le sentiment que cette
incroyable visite se rapportait aux événements de cette nuit. Il
donna l’ordre d’introduire.

Le Norvégien entra. D’abord, Lauenbourg ne le reconnut pas, mais
il dut se rendre à l’évidence quand Roger Dumont, de cette voix un
peu triste et monotone et toujours si déférente, lui dit :
« Je sais, monsieur le Premier, que vous me faites chercher
partout où je ne suis pas. Vous me trouverez, monsieur le Premier,
partout où je puis vous servir et c’est pourquoi je suis ici ce
soir ! Je regrette ce qui s’est passé et je crois qu’il est
temps que vous le regrettiez autant que moi ! Notre alliance
telle que je l’avais imaginée nous eût rendus invincibles. Au lieu
de cela, je me vois obligé de me déguiser honteusement, mais, tout
traqué que je suis, j’oserai dire la vérité en face à M. le
ministre. Il l’est au moins autant que moi ! Nos ennemis à
l’un et à l’autre sont à la veille de triompher. Rien cependant
n’est encore perdu si vous consentez à m’écouter. Je suis venu pour
vous instruire des coups qui vous frappent et de ceux que l’on vous
destine. Le plus urgent est d’y parer. M. le ministre a trouvé
son plus cruel ennemi dans sa famille. Mais
Mlle Lauenbourg, croyez-moi, n’a pas été la plus
terrible. Sa mère, monsieur le ministre, vous
trompe ! »

– Comment ! elle me trompe ! sursauta Lauenbourg.
Qu’entendez-vous par là, Dumont ?

– Tout ce que vous pouvez imaginer. Elle vous
trompe !… et cela avec un homme qui a toute votre
confiance et qui est la source de tous les maux dont vous
souffrez !…

Lauenbourg s’était levé, hors de lui.

– Tu vas me dire son nom !

– Vous ne me croiriez pas !… Je vais vous le faire
voir, c’est mieux !

– Quand ?

– Tout de suite !…

– N… de D… ! Dumont ! Vous savez où elle est ce
soir, vous ?

– Je vais vous y conduire. Laissez-moi monter à côté de
votre chauffeur. J’arrêterai l’auto à temps… et je vous jure que
vous les pincerez en flagrant délit ! Mais attention, monsieur
le Premier, pas de bêtises. La partie n’est encore belle qu’autant
que vous la dominerez !… Vous êtes toujours armé, donnez-moi
votre revolver !…

Lauenbourg était terrible à voir. Il avait les yeux injectés de
sang. Cependant, il donna son revolver.

Roger Dumont le prit et le mit dans sa poche :
« Allons ! »

L’auto s’arrêta en plein champ, au carrefour de deux chemins,
derrière une haie.

Roger Dumont descendit. Lauenbourg était déjà près de lui. Ils
marchèrent cinq minutes en silence.

Sur leur gauche, l’Oise apparaissait de temps à autre en plaques
lumineuses. Roger Dumont arrêta Lauenbourg et lui montra quelques
bâtiments.

– C’est là l’hôtel où ils ont rendez-vous. Voilà ce que
vous devez faire : vous allez pénétrer dans la cour, près
d’une tonnelle, vous trouverez un petit escalier. Vous monterez au
premier étage, dans le couloir deuxième porte à gauche. C’est là.
Et surtout ne vous étonnez de rien. Quoi qu’il arrive, soyez
patient. Si une domestique vous arrête, vous passerez en
disant : « Je suis attendu ». Ne vous occupez pas de
moi ; je veille, je serai derrière vous quand il le
faudra !

Lauenbourg gagna « l’hôtel » à grands pas. Il fut dans
la cour, il vit l’escalier. Mariette se présenta à lui, il
dit : « Je suis attendu !… » Il se trouva en
face de la seconde porte qu’on lui avait indiquée.

Brusquement, il l’ouvrit et la referma derrière lui. Là, il fut
bien étonné… personne !…

C’était une salle de consommation quelconque, sur les tables de
laquelle traînaient encore des bouteilles et des verres à moitié
pleins. Il pensa : « J’ai dû me tromper !… »
mais il se rappela que l’autre lui avait dit :
« Soyez patient ! » et tout d’abord, il
n’avait pas très bien compris cette recommandation. « Soyez
patient » signifiait sans doute qu’il verrait
sûrement tout à l’heure. Voir quoi ?… Sa femme en tenue de
gala, dans cette salle ignoble ?

C’est là qu’elle donnait rendez-vous à son amant ?

Il comprenait de moins en moins : « Je me demande si
je ne vais pas devenir fou ! »

Il s’avança vers la fenêtre qui était fermée, il l’entrouvrit…
il regarda dans la cour, prudemment, sans se découvrir… Cette cour
était pleine d’autos et d’autos de grand luxe… Dans cette modeste
auberge… qu’est-ce que cela signifiait encore ?… Son regard
fit le tour des bâtiments, à droite, à gauche… rencontra le
pavillon de peintre en face et… et alors voilà que, brusquement,
dans sa mémoire, un souvenir jaillit… un joyeux
souvenir…

Mais oui !… mais cette auberge, il la reconnaissait… il y
était déjà venu en plein jour… et ce pavillon !… il ne pouvait
se tromper… Ah ! il le connaissait bien le pavillon !…
c’était le pavillon de M… de ce bon M. Barnabé… de ce bon cocu
de M. Barnabé…

Ah çà ! mais qu’est-ce qu’il était venu faire ici, lui,
Lauenbourg, ce soir ?… en face du pavillon de
M. Barnabé ?…

Surprendre sa femme ?… avec qui ?

Voyons ! voyons !… certaines paroles de Roger
Dumont : « Si je vous disais avec qui, vous ne le
croiriez pas ! » Ah ! ça ! mais, par
exemple !…

Il eut un rire idiot… mais il étouffait… il ouvrit la fenêtre
toute grande.

En face, dans l’atelier, aux vitres éclairées, un rideau fut
déplacé.

Ah ! ses yeux ne quittaient pas ce vitrage diabolique où
l’ombre de M. Barnabé venait d’apparaître. Et le rideau venait
de se refermer mais pas avant que lui, Lauenbourg, n’eût le
temps d’apercevoir une haute silhouette, à demi dévêtue…

Il tourna sur lui-même, se raccrocha au mur, rugit, bondit hors
de la pièce… traversa la cour comme une flèche, ne s’étonna même
point que la porte du pavillon cédât tout de suite sous sa poussée,
n’entendit pas le galop derrière lui de deux hommes qui accouraient
sur ses talons. Mais quelle que fût leur précipitation, Roger
Dumont et Daniel arrivèrent trop tard. Un coup de feu avait déjà
fait son œuvre quand ils se saisirent de l’arme avec laquelle
Milon-Lauenbourg venait de tirer sur sa femme, car Roger Dumont
ignorait une chose, c’est que le Directeur de l’U. R. B.
avait deux revolvers sur lui.

La malheureuse gisait maintenant au pied de la table, la
poitrine en sang ; sa main s’accrochait encore à la nappe où
les reliefs d’un souper d’amoureux traînaient à côté du seau à
champagne. Ses belles jambes, gantées de soie d’or, comme les
aimait M. Barnabé, s’étalaient dans l’impudeur de la
mort. L’agonie de la malheureuse avait été rapide, celle de
Lauenbourg commençait. Il râlait de douleur et d’horreur. S’il
était désarmé, M. Barnabé en face de lui ne l’était pas. Et
c’est le revolver en main que le bonhomme s’avança pour lui
dire : « Tu as eu tort de tuer ta femme, je l’aimais
beaucoup !… mais tout de même, je ne suis pas fâché que tu
aies vu ça ! »










Chapitre 23
LA DESCENTE AUX ENFERS


On suppose bien qu’après le drame,
Mme Milon-Lauenbourg fut décemment enterrée, ainsi
que le drame lui-même.

Beaucoup plus tard cependant, grâce à certaines indiscrétions
suscitées sans doute par les amis de Turmache, on put à peu près
établir les faits : le fils Ternisien emportant le cadavre de
Mme Lauenbourg dans l’auto restée à la lisière du
bois sur les derrières du pavillon, Roger Dumont, revenant avec le
ministre au château dans l’auto qui les avait amenés, Lauenbourg
remontant directement dans son appartement tandis que Roger Dumont
allait ouvrir la petite porte du parc et aidait le fils Ternisien à
transporter le cadavre dans l’appartement de
Mme Lauenbourg ; Nounou accourant à demi folle
et qu’on fit taire, par la terreur.

Le ministre avait téléphoné à Baruch qui arrivait deux heures
plus tard. Toutes dispositions furent prises pour éviter le
scandale. « Morte d’une embolie ». Et
Mme Lauenbourg, enterrée après une cérémonie très
simple, dans le cimetière de Pontoise (pour obéir aux dernières
volontés de la défunte…)

Milon y montra, lors de l’inhumation, une douleur touchante et
peut-être réelle. Sur ses indications, on construisit hâtivement un
beau caveau où il se réservait une place auprès de sa femme pour
plus tard… le plus tard possible ! Voici pour l’Histoire.

Et maintenant, rentrons dans l’ombre de cette nuit terrible où
ce bon M. Barnabé vient d’être si cruellement frappé dans ses
plus chères affections…

Dans l’auberge, qui était placée, comme nous l’avons dit, à une
distance appréciable du pavillon, on n’avait pas entendu le coup de
feu ; on ne s’était aperçu de rien.

Dans l’atelier, où il eût été difficile de relever les dernières
traces du drame, ce bon M. Barnabé était resté, un masque
affreux où, dans une pâte ramollie, le vice invisible et présent
creusait d’un doigt sordide toutes les marques de l’ignominie,
l’aveu d’une âme pourrie.

Roger Dumont reparut devant lui : « Tout est
arrangé ! »

– Pour moi, tout est fini ! Il ne me reste plus qu’à
venger la morte. Ça va être vite fait. Et ne me dis pas que tu ne
comptais pas là-dessus, Roger Dumont ! Tu pensais que tant
qu’elle vivrait, je ne parlerais pas !… Bien calculé !
Tout de même tu es un assassin !… Tu m’avais juré qu’il
n’arriverait rien, que nous ne risquions rien, et tu avais glissé
dans la poche du monsieur un revolver…

– Je vous jure, monsieur Barnabé…

– Tu dis peut-être la vérité, mais je ne te crois
pas ; alors autant te taire !… Au fond ce n’est pas à toi
que j’en veux… c’est à moi qui ai été assez bête d’aller te
chercher pour organiser l’affaire. On n’est pas plus imbécile. Mais
c’était plus fort que moi, tu comprends !… Je ne vivais plus
que pour ça !… pour cette idée-là depuis deux ans. Je
sentais que mon bonheur ne serait complet que s’il me surprenait
ici, avec sa femme !… Je devrais être content !…
seulement, il l’a tuée, voilà. Je m’étais mis à l’aimer, moi, cette
femme-là !… Enfin, n’en parlons plus, on n’est pas des
gosses !…

Il s’était soulevé de son siège, il était courbé en deux, les
bras ballants, il vint péniblement jusqu’à Roger Dumont, et leva
vers lui sa tête de belette : « Qu’est-ce qu’il dit
maintenant ? »

– Il pleure dans les bras de Baruch !

– Non !… Ah çà !… M. Legrand pleure dans
les bras de Baruch ! Eh bien, mon vieux, merci. Tu sais,
tu es pardonné. Écoute, je vais même te dire une chose… c’est
plus beau comme ça ! Il l’aimait, il ne pouvait pas y
toucher ! il la surprend quasi dans mes bras et il la
tue !… c’est complet ! Au fond, on ne peut pas demander
mieux ! Et maintenant, cher monsieur, au travail ! la
journée n’est pas finie, elle commence. Réjouis-toi, Roger Dumont,
je vais te livrer M. Legrand !

– La besogne est déjà à moitié faite.

– Oui, ça n’a pas trop mal réussi notre petit truc avec ces
messieurs de la bande… et Daniel appelle ces gens-là des
as ! Alors ?

– Alors, ils se sont fait prendre, l’un après
l’autre comme des lapins, on peut dire dans le même trou en pleine
campagne… Oh ! ma souricière était bien établie !…

– Tiens ! voici les adresses de ces messieurs à Paris…
Que les perquisitions soient faites dans la matinée.

– Comptez sur moi : aussitôt arrivé à Paris, je vais
réveiller Viennet.

– Directement !… et ne parle qu’au procureur de la
République, que Baruch n’en sache rien !… et que la police
judiciaire, le parquet soient saisis dès la première heure.

– Vous pensez !…

– Buwler, Volski, surtout ! qu’on les soigne !
Ils ne peuvent pas nier… leurs autos sont encore ici… Qu’on les
fasse saisir, c’est une preuve !

– Et quelle preuve !… Vous savez que Milon, en passant
dans la cour, a dit à Mariette : « Je suis
attendu ! » et il est allé sans demander son
reste s’enfermer dans la chambre où les autres étaient censément
toujours là, attendant M. Legrand ! Ça, c’est de
moi !

– Compliments ! un enfant y aurait pensé !…

Il entra dans sa chambre et en ressortit avec un dossier énorme
solidement ficelé et cacheté : « Tu vas porter tout ça
chez Viennet ! Une seconde ! j’ai encore un cadeau à te
faire ou plutôt à faire à Viennet : ce petit livre, si
joliment relié, je te conseille de ne pas le perdre en route…
Hein ? quoi ?… Eh bien oui ! un code sur la
mitoyenneté, ça peut servir à un homme de loi… ça servira à
Viennet, crois-moi ! Adieu, Roger ! je n’ai plus rien à
te donner ! Laisse-moi à ma douleur… »

* * *

Le lendemain, il y avait un singulier mouvement au Palais et
dans tous les services judiciaires. On disait que le procureur de
la République était arrivé à la première heure et s’était enfermé
dans son cabinet où il avait reçu des visites assez
mystérieuses : à deux heures, on signala l’arrivée de
M. Baruch. M. Viennet et M. Baruch restèrent
enfermés deux heures.

Inutile de dire combien parut sensationnelle cette entrevue du
procureur de la République et du ministre de l’Intérieur, au Palais
de Justice même. On raconta que Viennet avait refusé de se rendre
au ministère, prétextant qu’il avait à expédier une besogne trop
urgente.

Quelle besogne ?… Les interviewers se heurtèrent d’abord à
un silence absolu… et puis le bruit courut et transpira dans la
presse qu’on était enfin sur les traces de M. Legrand, et que
l’arrestation de celui-ci n’était plus qu’une question
d’heures !…

Entre-temps, on apprenait que Mme Lauenbourg
venait de succomber à une embolie au château des Romains… on ne
parla plus pendant vingt-quatre heures que de ces deux événements,
et de la douleur de « M. le Premier… »

Jusqu’à l’inhumation, ses ennemis les plus acharnés lui
accordèrent une trêve qui fut décemment prolongée de quarante-huit
heures.

Or, au Palais, le grand émoi semblait s’être calmé.
M. Viennet n’y faisait plus que de courtes apparitions.
Baruch, retour du château des Romains, restait invisible, se disant
souffrant ; les Chambres étaient encore en congé pour quelques
jours.

Un singulier repos pour Lauenbourg et plein d’angoisse, comme le
calme plat avant la tempête.

– Eh bien ! Et M. Legrand ? M. Legrand
qu’on devait arrêter ? « Ce n’était plus qu’une question
d’heures ! » Ce thème, repris par le journal de Tromp,
devenait un sujet de plaisanterie, de chroniques parisiennes. On se
faisait la main…

Deux jours avant la rentrée des Chambres, Baruch donna signe de
vie. Il fit téléphoner par son chef de cabinet à William
Lauenbourg, le frère du ministre, de venir le trouver place
Beauvau.

William arriva à trois heures de l’après-midi ; il ne
sortit du ministère qu’à sept heures du soir.

Les journalistes qui étaient étonnés de l’absence prolongée de
Milon-Lauenbourg, lequel n’avait pas reparu au Trésor ni à sa
banque depuis la mort de sa femme, et qui se doutaient qu’il se
passait quelque chose de très grave, attendaient William à sa
sortie.

Ce cadet des Lauenbourg était corpulent et sanguin. Ils virent
passer un spectre.

Il les écarta d’un geste de la main et se jeta dans son
auto.

À partir de cette visite, les événements se précipitèrent. Le
lendemain les bruits les plus étranges coururent dans les couloirs
de la Chambre où les députés, retour de leurs circonscriptions et
qui n’en étaient pas plus fiers pour ça, s’inquiétaient de ce qui
avait pu se passer en leur absence. Un soir, on apprit que Viennet
avait eu une nouvelle entrevue avec Baruch.

Pour le lendemain matin, veille de la rentrée des Chambres, on
avait annoncé un conseil de cabinet, mais il n’eut pas lieu. Baruch
reçut ce jour-là quelques ministres, tout à fait dans le
particulier, et il fut impossible de savoir ce qui s’était dit dans
cette réunion intime. D’autre part, la famille Lauenbourg restait
inaccessible. On savait seulement que le second frère, Arthur,
avait passé la journée avec William et qu’ils avaient été rejoints
vers les cinq heures par le beau-frère Parisol-Lauenbourg.

On s’attendait aux plus graves événements pour l’ouverture de la
Chambre.

L’affaire Legrand revenait sur l’eau. Certains affirmaient que,
dès l’ouverture de la séance, le procureur de la République allait
intervenir pour exiger des poursuites. Des parlementaires, des
ministres même se seraient faits les complices, sans le savoir, de
la plus grave organisation de brigandage que l’on pût rêver.

La rue était calme. On n’y était pas habitué. On trouvait cela
plus grave que tout.

Revenons au château des Romains, à la veille de la rentrée du
Parlement.

Que s’y passa-t-il exactement ? Ce dut être plus terrible
que tout ce que l’on peut imaginer. Comment mourut
Milon-Lauenbourg ?

Comme, après le drame, ceux qui avaient été appelés au pouvoir –
Baruch et sa séquelle – avaient un gros intérêt à ne rien élucider,
peut-être n’aurait-on jamais bien connu les choses si une femme de
service qui fit secrètement un rapport pour Roger Dumont
(réinstallé chef de la Sûreté générale par Baruch) n’avait complété
ce rapport par une lettre à son amant, lettre qui nous est passée,
beaucoup plus tard, sous les yeux. Cette femme de service n’était
certainement pas la première venue. Et quant à nous, nous ne
saurions douter que ce fût Thérèse, la première femme de chambre de
Mme Lauenbourg.

« Le 12, en se mettant à table pour dîner, monsieur
commanda qu’on lui tînt son bagage prêt pour le lendemain
(lendemain, rentrée des Chambres).

« On venait d’enlever le potage quand il y eut des bruits
de trompe à la grille. Trois autos. C’était toute la famille
Lauenbourg qui arrivait, hommes, femmes, enfants. Personne n’était
prévenu. Le patron, étonné, alla au-devant d’eux. William
dit : « Le bruit a couru que tu étais souffrant. Nous
sommes venus pour te soigner ! » Cela, je
l’entendrai toute ma vie…

« Nous improvisâmes un dîner, vaille que vaille… auquel, la
plupart ne touchèrent point, à l’exception des enfants qui
dévorèrent. Monsieur avait voulu faire asseoir deux de ses
belles-sœurs à ses côtés, mais Parisol insista pour prendre la
place de sa femme : « J’ai quelque chose à dire à
Milon. »

« Quelques heures après, je me suis rappelé ce détail. Il
avait son importance. La conversation fut sans grand intérêt et
difficile. Visiblement, le patron ne paraissait pas enchanté de
l’arrivée inopinée de toute cette smala.

« Après dîner, ces messieurs s’enfermèrent avec le café et
les liqueurs dans le bureau. Les enfants montèrent se coucher. Les
femmes restèrent dans le petit salon. Elles n’échangèrent pas dix
paroles. On avait l’impression qu’elles n’osaient pas se
regarder…

« Dans le bureau, voilà ce que j’ai pu voir et entendre,
grâce à des moyens à moi repérés depuis longtemps. William était
debout devant la table ; Milon-Lauenbourg, en face, renversé
sur son fauteuil, la figure écarlate, les yeux hors de la tête le
fixait avec des yeux de fou. Arthur et Parisol avaient rapproché
leurs chaises.

« William disait : « Tu comprends que nous
n’avons pas de temps à perdre en jérémiades… les protestations sont
inutiles… Viennet a toutes les preuves… Baruch les a vues… Tes
complices sont arrêtés… Barnabé a donné tous les détails de ta
comptabilité et de ta sous-comptabilité… Il est prêt à
témoigner ! et c’est sans doute à cette condition qu’on le
laissera tranquille ou à peu près ! Les histoires de Corbières
ne sont que jeux d’enfants à côté de cette formidable organisation
de M. Legrand ! Mais, mon cher, il faut te rendre à cette
terrible évidence qu’on ne peut à la fois commander à des honnêtes
gens et à des bandits ! »

« – Vous êtes tous des bandits ! râla le patron.

« – Tu t’es cru au-dessus de tout ! continuait William
et que tout t’était permis… eh bien ! voilà où tu en es !
plutôt où nous en sommes… Nous allons tous périr
ignominieusement par ta faute, nous, nos femmes, nos
enfants !

« – Mais, je proteste ! je vous jure… je vous jure à
tous…

« – Tu ne m’as répondu que par des stupidités, indignes de
toi, au questionnaire que je t’ai apporté… à la copie de quelques
documents que j’ai pu me procurer par Baruch… Baruch a fait tout ce
qu’il a pu, je te le répète… Et, au fond, s’il a obtenu de Viennet
quelques jours de répit, c’est que celui-ci en avait besoin pour
contrôler certains points et aussi parce qu’il ne voulait faire
éclater sa foudre qu’après la rentrée des Chambres… j’ai fait tout
promettre à Viennet. Sais-tu ce qu’il a répondu à Baruch ?
« Je voudrais arrêter le scandale que je ne le pourrais plus.
Il n’y a qu’une chose qui pourrait me permettre de laisser dans
l’ombre le rôle primordial joué dans cette affaire par
Lauenbourg », mais cette chose, j’hésite à te la dire,
parce qu’après tout je ne sais pas si tu as le courage de
l’entendre ! »

« Le patron se redressa sur son siège :
« Ah ! vous êtes venus pour ça ! pour me dire
ça ! car j’ai compris, va… Vous voulez que je me
tue ! »

« Il y eut un affreux silence…

« Alors l’autre retomba : « Les lâches ! ils
me doivent tout !… tout !… Toi, Arthur, que j’ai aimé
comme un fils. Toi, Parisol, pour qui j’ai tant fait, à qui j’ai
tout donné ! Toi, William, que j’ai sauvé dix fois ! car
tu allais un peu fort, toi aussi ! Et ils sont venus avec
leurs femmes, avec leurs enfants, pour me crier :
« Tue-toi ! » Ah ! les salauds ! mais
j’aurais fait ce dont on m’accuse que je ne me tuerais pas !
rien que pour vous embêter.

« William dit froidement : « J’ai mission de
t’avertir qu’on ne te laissera pas échapper ! Vois où ça te
mène ! je ne te parle plus de nous. Tu appartiens à la justice
de droit commun et tu sais quel en est le dernier représentant…
C’est à toi de choisir… Voilà un flacon… c’est du poison.

« – Un poison de tout repos, merci !

« – Pas de douleur et pas de traces… mais mort d’une angine
de poitrine ! Choisis entre l’angine de poitrine ou autre
chose… Adieu, Milon !

« Et ils sortirent. William glacé, Arthur tremblant,
Parisol farouche.

« L’autre resta en face de sa fiole. Il la prit, la
regarda, hésita. Je vis à ses yeux qu’il avait peur… Il baissait la
tête, la tournait de droite, de gauche, comme un voleur traqué, et
comme s’il essayait de découvrir un chemin par où il pourrait
encore fuir son destin. C’était grand-pitié de le voir. Je n’ai
jamais assisté à quelque chose de plus déchirant. Il râla :
« Je suis f… ! Je ne peux plus m’en tirer ! Baruch
et Viennet sont d’accord… mais c’est Barnabé qui me
tient ! »

Là-dessus, le voilà qui se redresse comme s’il avait été touché
par une pile électrique et qu’il fiche la fiole par la fenêtre, à
travers le carreau qui vola en éclats.

« – Tout de même, hurla-t-il, ils ne m’auront pas comme
ça !

« Là-dessus, il court à son secrétaire, ouvre un tiroir,
revient avec un dossier et se rassoit à son bureau…

« J’en avais assez vu pour le moment, j’étais curieuse de
savoir ce qui se passait en bas.

« Toute la famille était réunie dans le petit salon. Les
hommes fumaient des cigarettes, les femmes feuilletaient des
albums. Et le silence.

« Il était exactement onze heures et demie quand William
dit : « Je vais voir ce que fait Milon. Il nous avait dit
qu’il allait descendre ». Les trois hommes remontèrent. Je les
suivais comme si mon service m’avait appelée par là. Après un léger
coup frappé à la porte, ils pénétrèrent dans le bureau ;
j’entendis une sourde exclamation d’Arthur, presque un
sanglot ! La porte avait été refermée rapidement, mais j’avais
eu le temps de voir Lauenbourg, renversé sur son fauteuil, les bras
ballants, la bouche ouverte… Je restai là, dans le couloir, comme
changée en statue. Et puis la porte se rouvrit et William
appelait : « Vite ! Thérèse ! Monsieur s’est
trouvé mal ! appelez ces dames ! Il va falloir
transporter monsieur dans sa chambre ».

« Mais ce fut plus fort que moi, j’entrai d’abord dans le
bureau et courus à monsieur ; je me penchai sur lui et je
m’écriai : « Mais il est mort ! » Je me retirai
en constatant que le dossier qu’il avait quelques instants
auparavant devant lui avait disparu…

« Je passe sous silence les larmes de la famille, l’arrivée
du docteur dévoué, etc. Celui-là, on l’a entendu répéter
pendant trois jours : « Il ne faut pas s’étonner, la mort
de sa femme lui avait porté un coup terrible et puis il fumait
trop ! des cigares énormes… Pour moi qui le soigne depuis
longtemps, l’angine de poitrine était indiquée ! je
l’attendais… »

« Encore quelques mots et quelques faits qui ont leur
importance. Les dames passèrent la nuit à le veiller. Les hommes à
brûler des papiers… Il ne doit plus en rester un seul dans les
tiroirs du château des Romains…

« Avant qu’ils ne s’enfermassent pour cette besogne,
j’avais distinctement entendu William dire à Parisol :
« J’ai bien cru quand nous l’avons quitté qu’il n’en
aurait pas le courage ! » et Parisol lui
répondit : « Moi aussi ! » mais il prononça ces
deux mots d’une façon assez singulière.

« Juste à ce moment Arthur les rejoignit ; il avait
l’air complètement abruti : « J’ai retrouvé le flacon sur
la pelouse ! fit-il… ça n’a pas été sans mal… mais il est
intact !

« – Comment ! intact, sursauta William… tu veux dire
qu’il n’est pas brisé ?

« – Regarde, il est encore plein !

« Ce fut au tour de William de ne plus comprendre… Du
reste, moi non plus, je ne comprenais pas ! William et Arthur
regardèrent Parisol… Celui-ci était très pâle, la figure fermée,
énigmatique… trop énigmatique : « Au fond, il vaut mieux
qu’il soit mort d’une vraie angine de poitrine »,
laissa-t-il tomber d’une voix qui me glaça…

« Arthur regardait maintenant Parisol avec épouvante, mais
William fixait Parisol, si j’ose dire, avec admiration…

« William les entraîna. Ils n’avaient plus rien à
s’apprendre ni les uns ni les autres.

« Parisol, plus fort que les autres, avait su prendre,
pendant le repas, ses précautions. Je compris pourquoi il avait
tenu à s’asseoir a côté du patron. Au fond, c’est lui qui a sauvé
la famille. Ils lui doivent une fière chandelle. Mais tu verras que
les deux autres s’en débarrasseront. »

Nous n’avons rien à ajouter à cette lettre. Les faits qui
suivirent sont connus. Deux jours plus tard Milon-Lauenbourg avait
rejoint sa femme dans le caveau de famille de Pontoise. Baruch, qui
venait d’être chargé de former un nouveau cabinet, prononça l’un
des plus beaux discours. Ce fut moins son prédécesseur au pouvoir
qu’il pleura que son ami. Baruch a toujours passé pour un
sentimental.

Tout de même, il y a des choses qui ne passent pas. On peut
beaucoup demander à la crédulité publique et puis tout à coup elle
dit : non ! Deux morts coup sur coup, comme celles-là,
c’est trop ! Une embolie et une angine de poitrine !
Peut-être que si l’on avait trouvé autre chose… peut-être aussi,
que, même si ces morts avaient été naturelles, on n’y eût point
cru. La disparition du « cas Lauenbourg » de l’horizon
politique et judiciaire arrangeait trop de monde pour ne point
exciter la furieuse curiosité des autres.

Le cadavre de Lauenbourg n’était pas plus tôt dans sa tombe
qu’il commença, suivant une horrible expression populaire, reprise
en une autre circonstance par un historien de nos crises
politiques, à bafouiller !

Les émanations qui s’en échappèrent ne tardèrent point à
empuantir l’atmosphère gouvernementale où respirait difficilement
Baruch.

Instruite en sous-main par certains agents de Turmache, la
presse d’opposition se montra bien indiscrète sur quelques
démarches, conciliabules, rendez-vous secrets où se trouvaient
mêlés le monde politique et le monde judiciaire. On se rappela la
figure que faisait William Lauenbourg en sortant de chez Baruch… La
soirée de famille au château des Romains apparut des plus
suspectes. Il y eut une interpellation. Bref, il n’y avait pas un
mois que Baruch avait le pouvoir qu’il se voyait dans la nécessité
« pour faire taire les mauvais bruits », de faire
procéder à l’exhumation du corps de Lauenbourg. Au bout d’un mois
de décomposition, il pensait bien ne rien risquer et il avait
raison… en ce qui concernait Lauenbourg… mais son malheur fut que
la presse de Turmache ne se contenta pas d’un seul cadavre et qu’il
lui fallut aussi celui de Mme Lauenbourg.

« Cette mort, écrivait le petit Paskin, est encore plus
mystérieuse que celle de l’ancien président du conseil… Il s’est
produit au château des Romains au moment du décès de
Mme Lauenbourg certains faits qui restent encore à
expliquer. Mme Lauenbourg savait beaucoup de
choses ! Sa mort a pu ne pas être inutile à
certains ! »

Voilà où l’on en était, les vivants retournaient les cimetières
« pour aérer l’atmosphère » (style Paskin…).

Tant est que la double exhumation eut lieu, ou plutôt fut
tentée, car si l’on retrouva bien le corps de Lauenbourg on ne
retrouva plus celui de sa femme. Le cercueil était
vide.

Le lendemain de cette découverte, le ministère Baruch était mis
en minorité. Le ministère Turmache prit sa place.










Chapitre 24
LA DERNIÈRE DE M. BARNABÉ


À chaque changement de ministère, Roger Dumont grandissait. On
ne pouvait rien sans lui. Il tenait tous les secrets et il en
jouait selon son jeu. Tous les autres, même Turmache, se sentaient
au bout de ses ficelles. On le craignait. On lui accordait tout ce
qu’il demandait, moins cependant le ministère de la justice et le
haut commandement de la gendarmerie. « En somme, se disait-il,
me voici revenu où j’en étais arrivé avec Milon ! »

Cette constatation ne le rendait point mélancolique. Il
avait foi en l’avenir. Le parti Corbières s’organisait. Et
nous croyons ne pas trop nous avancer en disant que Corbières ne
rejetait plus certains conseils venus de Roger Dumont. Ainsi la
ligue ne s’appelait plus antiparlementaire, ce qui était
une faute qui l’avait privée de bien des concours, mais
extra-parlementaire, ce qui répondait mieux à l’idée de
Corbières, qui ne voulait point que le Parlement fût tout en
France. Son système de décentralisation s’accommodait très bien de
cette nouvelle formule. Le révolté rentrait donc dans la politique.
Il le faut bien pour aboutir et surtout pour avoir des
lendemains.

Roger Dumont pensait toujours au lendemain. En cela il était
peut-être plus fort que Fouché, mais il l’était moins que
Talleyrand…

Six mois s’étaient écoulés depuis les derniers événements. Les
partis semblaient s’accorder une sorte de trêve en attendant la
furieuse bataille des élections générales qui n’étaient pas très
éloignées quand, un soir que Roger Dumont sortait de son bureau,
l’huissier lui remit un pli. « Je n’ai pas voulu déranger
M. le secrétaire général, c’est une espèce de paysan qui vient
d’apporter cette lettre à l’instant. Il insistait pour vous la
remettre en mains propres, je l’ai envoyé promener. »

Roger Dumont lut : « Monsieur le directeur, si vous
vous souvenez encore d’un certain M. Barnabé, faites-lui donc
le plus grand plaisir en venant le voir demain mardi aussitôt que
vous le pourrez. Vous le trouverez toujours dans son petit
pavillon. Ce qu’il a à vous dire ne manque point d’intérêt. À
demain sans faute, car après-demain il serait peut-être trop tard.
Signé : Barnabé. »

« Tiens ! tiens ! fit Roger, ce bon monsieur
Barnabé, depuis qu’il m’a si bien aidé dans cette affaire Legrand,
ma foi, je l’avais complètement oublié… Mais ça n’a plus d’intérêt,
ça, Barnabé ! Ma foi, on ne sait jamais… j’irai pour lui faire
plaisir… et puis, je lui dois bien ça ! »

Roger Dumont fut très occupé le lendemain. Son auto ne le déposa
que vers six heures du soir dans la cour de l’auberge du Bac.
Aussitôt Mariette se précipita vers lui :

– C’est vous, monsieur Roger Dumont ?

– Oui, ma belle !

– Ah ! mon Dieu ! mais c’est le
Norvégien !

– Oui, ma belle !

– Oh ! monsieur, comme vous venez tard ! voilà
dix fois que ce pauvre M. Barnabé fait demander si vous n’êtes
pas là ! Il vous attendait ce matin…

– Mais il n’est pas malade, ce pauvre
M. Barnabé ?

– Oh ! il est bien bas… Un coup de froid attrapé sur
la rivière, il y a un mois… là-dessus une pneumonie… pour moi, il
ne s’en relèvera pas.

Elle ouvrit la porte du pavillon et monta avec Roger Dumont
jusque dans l’atelier, en criant : « Le voilà !
c’est lui. »

– Eh bien ! f… le camp ! fit la voix rauque de
M. Barnabé et qu’on ne te revoie plus.

– Croyez-vous, monsieur ! et moi qui le soigne si
bien ! Elle dégringola.

Dumont poussa la porte de la chambre. À la vérité,
M. Barnabé n’était plus que l’ombre de lui-même. Il tendit
vers le visiteur des bras décharnés et retomba sur son oreiller…
« Enfin, vous voilà ! vous voilà !… j’ai cru que
vous ne viendriez jamais !… c’est que je me sens bas, vous
savez ! j’en ai encore pour deux ou trois jours, tout juste.
Asseyez-vous là… ne parlez pas ! c’est inutile… C’est moi qui
ai à vous dire des choses ! Vous, je vois que l’affaire vous a
réussi, mais moi… depuis la mort de cette pauvre femme, je n’ai
jamais pu reprendre le dessus… Une morte tout de même, c’est
pas comme une vivante ! Dites donc, croyez-vous qu’on
s’est bien vengé de Lauenbourg ? Eh bien ! on s’en est
encore plus vengé que vous ne le croyez, Roger Dumont ! parce
que je vais vous dire, M. Legrand, hein ? Le fameux
M. Legrand ! Et bien ! le fameux M. Legrand, ça
n’était pas lui ! c’était moi ! »

Roger Dumont faillit basculer sur sa chaise. Il parvint à se
lever, grogna des paroles inintelligibles, et puis, finalement,
salua et se rassit. Il ne doutait pas de ce qu’il venait
d’entendre. Ce bonhomme-là était tout de même plus fort que lui. Il
n’avait qu’à s’incliner.

– Mais vous devez être prodigieusement riche ! fit le
policier.

– Moi, pas le sou ! ou à peu près. À propos, si vous
voyez André ou Daniel, vous pouvez leur dire que le peu que
j’avais, je me suis arrangé pour que ça aille à la caisse des
petites sœurs des pauvres ! C’est de l’argent honnête. Elles
peuvent l’accepter ! Avant, j’étais avare ! mais ça
m’a cessé quand j’ai eu à me venger ! À partir de ce
moment-là, l’argent a été moins que rien pour moi ! j’ai monté
toute l’affaire pour avoir sa peau à lui et à celle de sa
femme !

« Avec l’organisation de l’U. R. B. ça n’a pas
été sorcier ! Nous avions des renseignements sur tout. C’est
alors que j’ai eu l’idée de les faire servir à d’autres choses qu’à
des transactions commerciales et à des coups de Bourse. Il n’y a
plus eu une grosse affaire de vol, d’assassinats pour héritage –
moi que les gens crèvent, je m’en f… – je vais bien crever –
d’escroquerie, d’abus de confiance, de chantage en Europe qui n’ait
versé son denier à Dieu, à l’U. R. B., soit dit à
M. Legrand.

« J’avais mon homme de confiance pour me tenir en relations
utiles avec les chefs de bandes internationales. Je ne vous tairai
pas son nom. Ça ne lui fera plus rien. Il est mort. Oui, un moment
est venu où il m’a fallu m’en débarrasser. »

– Martin l’Aiguille ! prononça le policier.

– Tu l’as dit ! mais tu as toujours cru et j’ai tout
fait pour te faire croire qu’il obéissait à Milon ; c’est à
moi qu’il obéissait, à moi qui l’avais pris la main dans le sac… un
faux de deux cent mille, il n’a pas bronché ! Il
m’appartenait. Je lui en ai donné deux cent mille, tant qu’il en a
eu besoin, mais il les a bien payés, à la fin ! Il en savait
trop au moment du grand coup…

« Crois-tu que c’est rigolo, Dumont ! Il n’y avait que
Lauenbourg qui ignorait que toutes les pépites de M. Legrand
gonflaient ses coffres… J’étais maître de la comptabilité, n’est-ce
pas ? Nous avions une sous-comptabilité dans laquelle il n’y
avait que moi qui voyais clair… je vous prie de croire que j’ai
fait de la ventilation entre les deux comptabilités… Milon
croyait toucher sur le coup des pétroles de Transylvanie, il
empochait la galette du Malville de Pondichéry avec trois cadavres
autour ! Et il se croyait très fort l’imbécile ! Viennet
a dû être épouvanté quand je lui ai donné la clef de la
comptabilité. Rien à répondre à ça ! La galette était
là ! Moi je n’y ai pas touché. Ce bon M. Barnabé, bon
comptable, bête comme ses pieds et aveugle, naturellement. Mais une
tête que j’aurais voulu voir c’est celle de Son Excellence quand le
William, suivi de toute la sainte famille, est venu lui dire :
Frère Legrand, il faut mourir !

« Il a dû ne rien y comprendre du tout et il a fallu mourir
quand même ! Ah ! j’aurais voulu être là ! mais on
ne peut pas être partout. J’étais là quand il a tué sa pauvre femme
et ça m’a suffi ! Vois-tu, au fond, c’est de ça que je
crève ! Je m’étais fait à ces petites fêtes-là ! Pas
elle, par exemple ! Oh ! la pauvre ! C’est une
martyre, cette femme-là. Et ce que je la dégoûtais ! mais elle
venait tout de même… Il n’y a pas à dire : elle a réussi à
sauver l’honneur du nom !

« La première fois qu’elle est venue, elle était mise comme
une bonne ! Et elle chialait. Je l’ai renvoyée, mon
vieux ! et je t’assure qu’elle n’a pas recommencé… Moi, ce que
je voulais, c’était Mme Lauenbourg, femme du
monde ! Je lui connaissais des toilettes ! Je les lui
désignais à l’avance : Vous mettrez celles-ci… vous mettrez
celles-là ! et puis ce que je voulais, c’était des jambes en
or comme elles en ont dans les galas. Et des petites chaussures à
hauts talons, comme elles en ont maintenant avec des tas de
chichis… du cuir d’argent, des boucles de strass, du satin, de la
dentelle, tout, quoi ! Rien de trop riche pour le père
Barnabé !…

« Alors elle s’asseyait là dans ses beaux atours, je
parlais tout seul, elle ne me répondait pas !… je buvais tout
seul, elle ne buvait pas !… Et je mangeais pour deux… à m’en
rendre malade… de la truffe comme s’il en pleuvait… Tu penses si
j’étais malade, le lendemain… mais j’avais la semaine pour me
soigner… Entre deux séances, je me mettais au lit. Et puis, sur le
coup, je me sentais gaillard ! tout à fait grand
seigneur !… digne de ma dame, quoi ! Je m’étais acheté du
linge… Tiens ! il faudra que je te lègue mes robes de chambre
et mon pyjama… si jamais t’es aimé dans le monde ! Et
maintenant, je vais te dire une chose. J’avais dans mes bras une
martyre ! eh bien ! ça ne me déplaisait
pas !… Il y en a qui aiment les mamours, moi, j’aime les
femmes martyres. »

– Tais-toi ! assez ! c’est
épouvantable !

– Ne t’en va pas !… Je ne t’ai pas dit le plus triste…
un service que j’ai à te demander… c’est surtout pour ça que je
t’ai fait venir… Ne regrette rien ! sans ça, tu n’aurais
peut-être jamais connu la véritable histoire de
M. Legrand !… Voici ce que j’ai à te demander : tu
sais que lorsqu’on a exhumé Lauenbourg, on n’a pas retrouvé le
corps de sa femme…

– Oui, et je me suis bien souvent demandé…

– Ne cherche pas ! c’est moi qui l’ai !

– Hein ?

– Je te dis que c’est une femme dont je ne pouvais plus me
passer. La nuit même qui a suivi l’enterrement, son corps était
chez le Chinois… Tu as bien entendu parler du Chinois ?

– Ah ! le père Kaolin ?

– C’est ça, le père Kaolin, la Péniche, quoi !… C’est
un type qui n’a rien à me refuser et un embaumeur de
première !… Il me l’a enfermée dans un joli petit cercueil de
verre… Tiens ! tu vas voir !…

Et, d’une main tremblante, M. Barnabé tendit une clef à
Roger Dumont.

– Ouvre ! le placard d’en face !… Ne crains
rien ! Elle ne te mangera pas !…

Roger Dumont, dont le front ruisselait de sueur, ne se décidait
pas.

– Faut-il que j’y aille ? Si faible que je suis, je
m’y traîne encore tous les jours !…

Le policier tourna la clef et la porte s’ouvrit. Une apparition
dans les derniers rayons du jour… mais rien d’un fantôme… C’était
Isabelle Milon-Lauenbourg, vivante ! Ses yeux, ses beaux
grands yeux où semblait se refléter dans une eau pure toute
l’horreur du monde, devant laquelle elle n’avait pas reculé, son
profil adorable, la douceur de ses joues, la bouche attirante et
sévère, son beau cou chargé de perles, et quelle
toilette !…

– Crois-tu qu’elle est habillée, hein ! C’est moi qui
l’ai choisie, cette toilette-là. Et la pèlerine !…
Ah ! j’en raffolais, de cette pèlerine. Crois-tu
qu’il y en a des paillettes d’or et d’argent ! Et ces fleurs
lumineuses… Regarde cette robe de velours blanc semée d’émeraudes…
À ce qu’il paraît que dans ce cercueil-là et embaumée comme elle
l’est, elle peut vivre comme ça pendant des siècles !
On dirait qu’elle va parler, hein ? Mais elle ne parle
pas ! Elle ne parle jamais ! Charmante Isabelle !
c’est une consolation d’avoir ça à côté de soi, pour mourir !
Eh bien, voilà ce que je veux… Quand je serai mort, tu me la
donneras !… C’est ton affaire, tu peux tout… Arrange-moi ça,
hein ? pour qu’on soit enterré tous les deux ensemble… Au
fond, c’est honnête, ce que je te demande là !… Surtout, ne
brise pas le cercueil… Je veux qu’elle reste belle pour moi tout
seul, toujours ! C’est compris ? Tu me le
promets ?

– Je te le promets ! lui jeta Roger en s’enfuyant.

Et il se jeta au vent de la nuit.

« Oh ! je croyais connaître les
hommes ! »

Cette même nuit, vers 2 heures du matin, M. Roger Dumont,
secrétaire général des services de l’Intérieur, directeur de toutes
les polices d’État, soupait aux Halles dans le dernier restaurant à
la mode, avec son chef de cabinet, M. Daniel Ternisien et
Mlle Thérèse Dobingy (connue plus tard, quand elle
fut nommée directrice de tous les services d’État d’assistance
féminine, sous le nom de d’Obigny). Ils avaient vidé deux
bouteilles de brut impérial et Roger Dumont n’en était pas plus
bavard pour ça.

– Vous avez l’air pensif, patron ? demanda Daniel. Il
y a quelque chose qui ne va pas ?

– Au contraire, mon petit. Je suis très satisfait de ma
journée. Devine qui j’ai vu aujourd’hui ?

– Oh ! beaucoup de monde.

– J’ai vu ton père ! Il n’a pas quitté son pavillon,
mais il va déménager bientôt. Il est au plus mal. Je ne pense pas
qu’il en ait pour vingt-quatre heures.

– J’irai le voir ce matin.

– Garde-t’en ! Il vous a déshérités, toi et ton
frère !

– Moi, ça m’est égal ! mais ce pauvre André…

– Qu’est-ce qu’il devient, ton frère ?

– Oh ! Il s’est fait bien abîmer pour cette satanée
ligue… je crois qu’il a accepté un emploi chez un géomètre dans les
Landes…

– Mais on peut faire quelque chose pour lui ! un
ancien élève de Polytechnique.

– Il demande qu’on ne s’occupe plus de lui… Il est dégoûté
de tout, même de la ligue antiparlementaire qui s’appelle
maintenant la ligue extra-parlementaire…

– À propos, interrompit Roger Dumont, j’ai vu Lhomond.

– Et alors ?

– Et alors, par lui j’ai pu voir Corbières… Oui ! il
est ici ! mais c’était surtout Mme Corbières
que je voulais voir !

– Tiens ! et pourquoi donc ?

– Parce que je savais qu’elle s’était adressée à un tas
d’agences pour qu’on lui retrouvât le corps de sa mère… Or,
moi ! j’ai retrouvé le corps de sa mère ! C’était une
bonne nouvelle à lui apporter.

– Et qu’est-ce qu’il est devenu ?

– C’est un secret entre Mme Corbières et
moi. Elle fera enterrer sa mère où elle voudra. Je ne veux même pas
le savoir. Elle pleurait de reconnaissance.

– Et Corbières ?

– Eh bien ! Il me paraissait inquiet, à cause des
élections. Je lui ai dit qu’il pouvait se rassurer, que c’était moi
qui les ferais, les élections.

– Tout de même, fit Daniel, la ligue ne pense pas avoir une
majorité… Vu le programme, c’est impossible !

– Je lui ai fait comprendre qu’il vaut mieux faire la loi
avec une minorité bien solide que de la subir avec une majorité
incertaine. Ça l’a frappé.

– Compliments, monsieur le ministre de la justice.

– Oui, je crois que cette fois l’affaire sera dans le sac…
je ne craignais que Mme Corbières qui est bien
femme et un peu cerveau brûlé. Je suis sûr qu’elle regrette les
barricades ! mais au fond il n’y a qu’une chose qui lui
importe : son amour !

– C’est le principal ! conclut Thérèse… le reste
n’existe pas.

Derrière eux, une voix de rogomme : « Qui est-ce qui
veut de la violette ? de la belle violette de
Nice ? »

Une pauvresse… et une jeunesse d’une décrépitude terrible…

Des guenilles qui habillent un squelette et quelques restes
d’une chair flétrie qui ne se nourrit plus que d’alcool…

On la jette à la porte. Elle proteste : « Ben
quoi ! ben quoi ! Parce que je suis mal habillée !
Moi aussi, j’en ai eu des toilettes ! et du pèze ! et des
banquiers à mes pieds ! »

Roger Dumont et Daniel se sont soulevés : « Mais
oui ! c’est elle ! Non ! ça n’est pas
possible ! »

Et la voix dans la rue : « Ah ! si vous l’aviez
connue, mademoiselle Julie ! »

Les deux hommes s’appuient le front à la vitre et regardent
cette pauvre lamentable chose rentrer et disparaître dans la nuit…
Ils sont quelques instants sans rien se dire… ils pensent… Dans le
vent de ces guenilles passe toute l’histoire de ces deux dernières
années… toutes les catastrophes, les scandales, les chutes de
ministère, les crimes connus et inconnus…

Roger Dumont ramène son chef de cabinet à sa table :

– Et dire que c’est elle qui m’aura fait
ministre !
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La
Reine du Sabbat
L’action se passe dans un pays que l’auteur nomme Austrasie par
pure convenance, car sa capitale est Vienne, on y parle allemand et
la famille impériale est décimée par des deuils, dont une double
mort à Mayerling. C’est dire que l’on est en Autriche et que
l’auteur donne sa version très personnelle des drames qu’a
réellement connus la dynastie des Habsbourg. Le livre a été écrit
en 1911, alors que l’empereur François-Joseph (François tout court
dans le texte) régnait encore et que ces deuils étaient tout
récents, ce qui expliquerait la très relative pudeur de
l’auteur.

Il n’est pas possible de résumer ce roman sans en donner les clés
et par là en gâcher irrémédiablement la lecture. Disons que c’est
une histoire de vengeance et de mort, une histoire terriblement
sanglante. L’assassinat qui constitue le prologue du livre n’est
qu’un aspect, presque secondaire, de l’intrigue.

Mais si le feuilleton ne compte plus les invraisemblances, si
l’auteur a recours à tous les artifices les plus classiques du
genre : sosies, portes secrètes, déguisements, talents
extraordinaires des héros, il faut reconnaître que l’histoire est
remarquablement construite, se développe de façon à soutenir
constamment l’intérêt du lecteur et que les épisodes s’emboîtent
parfaitement les uns à la suite des autres.
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Le
Fantôme de l'Opéra
Un des meilleurs Gaston Leroux... Un beau et grand roman qui
ravira les amateurs de fantastique et de musique.
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Le
Parfum de la Dame en noir
Une cérémonie de mariage réunit tous les protagonistes du
célèbre Mystère de la chambre jaune.
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Le
Mystère de la chambre jaune
Imaginez-vous devant un coffre fort fermé, où vous entendriez
quelqu'un crier à l'aide , vous ouvrez et, vous ne trouvez que la
victime. Par où l'assassin est-il parti ? C'est le Mystère de la
chambre jaune... La plus célèbre des aventures de
Rouletabille...
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Le Roi
Mystère
Ce roman débute par le long récit des opérations montées par le
Roi des Catacombes, autrement dit roi Mystère, pour faire échapper
à la guillotine un condamné à mort innocent.

Commandant à l'ensemble de la pègre parisienne, ce personnage est
tout puissant. Il dispose de moyens financiers illimités et de
complices dans tous les rouages de l'Etat. Il s'offre le luxe, en
outre, d'inviter à dîner quelques représentants de la bonne
société, dont le procureur impérial Sinnamari, le directeur de
l'Assistance publique Eustache Grimm et le colonel Régine, afin de
leur faire assister en direct à l'évasion du condamné, qu'il ne
peuvent empêcher. Le récit voit ensuite le roi Mystère prendre
toute son ampleur. L'homme dispose de trois identités : Robert
Pascal, un jeune peintre de Montmartre - le comte de
Teramo-Girgenti, vieillard aussi richissime que mystérieux - et roi
Mystère auprès de ses troupes. Il apparaît petit à petit que cet
individu tout puissant poursuit un objectif très personnel: se
venger des trois hommes - Sinnamari, Grimm, Régine - qui, dans leur
jeunesse, ont séquestré, violé et provoqué la mort de sa mère et
envoyé son père à l'échafaud...
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Les
Ténébreuses - Tome I - La Fin d'un monde
Le grand duc Ivan est amoureux de la modeste Prisca et s'oppose
à sa mère qui veut le voir épouser la fille du prince Khirkof. De
plus, il dénonce l'attitude de Raspoutine qui entraîne les dames de
la cour dans une secte où elles deviennent les Ténébreuses. Il
reçoit l'aide de la Kouliguine, célèbre danseuse qui dirige un
complot contre le Tsar. Ivan et Prisca se réfugient en Finlande.
Mais Prisca est enlevée, et promise à devenir une soeur des
Ténébreuses...
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Un
homme dans la nuit
Jonathan Smith, le «roi de l'huile», est immensément riche.
Mary, enfant de rien, du hasard, de la misère, qu'il a ramassée, un
jour de promenade, avec sa mère, va devenir son centre du monde,
ses beaux grands yeux clairs l'ayant séduit tout de suite. Mais
Mary en aime un autre et va être amenée à «tuer» Jonathan.
Celui-ci, laissé pour mort, en réchappe par miracle et après vingt
ans de préparatifs, il lance sa «terrible» vengeance, corrompant et
achetant tous ceux qui lui permettront d'atteindre le but qu'il
s'est fixé...
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Balaoo
Ce roman commence comme un policier classique. Une série de
meurtres terrorise un village d'Auvergne et une enquête commence,
au cours de laquelle les principaux personnages se mettent en place
: un vieux savant bizarre, sa fille - ravissante, bien sûr - son
fiancé, un grand benêt de clerc de notaire, le domestique du savant
et une famille de repris de justice, cachée dans les bois, composée
de trois frères - les méchants de l'histoire et les suspects
évidents, ainsi que de leur soeur, une sauvageonne. Puis le roman
oblique vers le thème du savant fou, dont les créations échappent à
son contrôle et sont à l'origine de désastres... De plus nous
découvrons que M. Noël s'appelle en réalité Baloo et est amoureux
fou, sans espoir, de la jolie fille...

Un roman éclectique, qui part un peu dans tous les sens, comme cela
arrivait parfois avec les feuilletons écrits au jour le jour, mais
qui nous offre un certain nombre d'épisode complètement délirants
qui valent la peine d'être lus.
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Les
Ténébreuses - Tome II - Du Sang sur la Néva
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Le
Crime de Rouletabille
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