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                Merci à Samira M. de m’avoir fait partager les saveurs du Maroc
                    de son enfance.
            

        

    
        
            
                À ma fille Émilie
            

        

    
        
            
                
                    L’égoïsme d’un homme est aussi adorable que celui du papillon
                        ou de l’écureuil. Rien n’est mauvais en nous, rien.
                

                

                
                    Marcel Aymé, Uranus
                

                

                

                
                    Pourquoi donc saurions-nous que le réel est rationnel puisque nous ne l’avons
                        pas créé et que nous n’en reflétons, au jour le jour, qu’une infime
                        partie.
                

                

                
                    Jean-Paul Sartre, Situations III
                

            

        

    
        
            
                Commençons par le drame ; l’enchevêtrement des chaînes causales
                    viendra plus tard.
            

            
                22 août, 22h
            

            
                John Beard fait du camping sauvage avec son amant Michel au lac Saint-Joseph,
                    près de Saint-Adolphe-d’Howard. Ils ont installé leur tente dans la partie la
                    plus déserte du chemin du lac, sur un terrain sec en bordure d’un marécage, pas
                    très près de la rive et à quelques centaines de mètres de la dernière résidence
                    avant le marais, une immense demeure qui n’a rien de la cabane en bois rond
                    qu’on s’attendrait à trouver à pareil endroit.
            

            
                Il fait une chaleur étouffante sous la tente. Toute la vallée du Saint-Laurent,
                    les Laurentides et même l’Abitibi sont figées depuis dix jours dans une zone de
                    haute pression immobile. La température grimpe à trente-quatre degrés en fin
                    d’après-midi et ne descend pas en dessous de vingt-deux degrés la nuit. John et
                    Michel viennent de faire l’amour. Michel s’est endormi, John, non.
            

            
                Il n’aurait pas dû accepter de faire du camping sauvage. Trop vieux pour ce
                    genre d’exercice. Et puis, ça ne va pas très bien ces temps-ci. Il réfléchit, ou
                    plutôt il ressasse le bilan négatif des derniers mois de sa vie. Jusqu’à
                    l’automne dernier, il vivait avec Charles un bonheur monotone de
                    vieux couple dans la quarantaine avancée. Tous deux cadres supérieurs, ils
                    menaient la vie de bohèmes du Plateau. Après huit ans de vie commune, ils
                    s’étaient mariés il y a de cela deux ans.
            

            
                Puis, il y eut ce voyage au Maroc, dans le Moyen Atlas.
            

            
                Ce devait être un voyage de rêve. D’abord, la vie de pacha. Une semaine au
                    palais Mehdi de Marrakech dans la suite royale de trois cents mètres carrés.
                    John n’était jamais allé au Maroc. Le choc avait été à la fois culturel et
                    sociétal. Comment tant de luxe peut-il cohabiter avec tant de misère ? Comment
                    faire la distinction entre ce qui est la réalité et le spectacle pour
                    touristes ? Les aveugles qui se réunissent au coucher du soleil sur la place
                    Djemaa’ El Fna sont-ils vraiment aveugles ?
            

            
                Puis, ce fut la piste en Land Rover. Ifrane, Azrou, El Hajeb. Ensuite Khénifra
                    et le lac Aguelmame Aziza. Beauté sauvage hors du monde, hors du temps.
            

            
                C’est là qu’eut lieu la rencontre avec ce groupe d’Allemands venus faire du
                    tourisme sexuel.
            

            
                John et Charles avaient depuis un certain temps adopté une règle de vie
                    sexuelle assez stricte, qui tranchait avec leur style de vie débridé
                    d’autrefois. Sida oblige. Mais la tentation avait été trop forte. D’un commun
                    accord, ils s’étaient dit que ce petit écart de conduite leur ferait du bien.
                    Ils s’étaient joints au groupe d’Allemands. Pédophiles ? Les jeunes Berbères
                    n’étaient pas des enfants mais des ados. En fait, personne ne leur demanda leur
                    âge, mais ils devaient avoir entre quatorze et dix-sept ans. Et ils étaient
                    beaux comme des dieux.
            

            
                La loi morale ne tint pas le coup.
            

            
                Ni John ni Charles ne se doutaient que cela mettrait fin à leur
                    union. Même avant leur retour à Montréal, leur relation avait changé. Les
                    regards n’étaient plus les mêmes. Les gestes ordinaires semblaient avoir un
                    double sens.
            

            
                — Je ne rentre pas pour souper ce soir, j’ai une réunion.
            

            
                Et l’autre se demandait si c’était vrai.
            

            
                Deux mois plus tard, c’était la rupture. Depuis, John erre d’aventure en
                    aventure. Et pour la première fois de sa vie, il doit se montrer généreux avec
                    ses jeunes amants. Le vide total, un gouffre impossible à combler. John regarde
                    Michel dormir. Une sorte de dégoût l’envahit. Il décide de sortir fumer une
                    cigarette. Un ouaouaron joue de sa guitare à une seule corde et les criquets se
                    grattent les pattes. Au loin, un chien se met à aboyer. On entend également de
                    la musique provenant du jardin de la grande résidence. Il doit y avoir une
                    fête.
            

            
                Brusquement, un bruit de pneus vient troubler le silence approximatif de la
                    nuit. Des voix mal étouffées par la forêt. Le ton est très violent. On entend de
                    l’anglais, du français et de l’arabe. Coups de feu. John est effrayé et rentre
                    sous la tente alors que Michel veut en sortir.
            

            
                — Qu’est-ce qui se passe ?
            

            
                Michel crie presque. John lui fait signe de se taire et de ne pas bouger. C’est
                    maintenant un véritable feu d’artifice du côté du chemin. Tout à coup, John
                    ressent une douleur cuisante au bras. Une balle lui a traversé le biceps. Il se
                    retient de hurler. Là-bas, plus rien, plus un bruit.
            

            
                John presse sa blessure pour arrêter l’hémorragie. Après de
                    longues minutes, on entend une voiture démarrer en trombe et s’éloigner.
            

            
                — Il vaut mieux ne pas se mêler à ça. Tu vas me faire un pansement bien serré.
                    Dans mon sac à dos, il y a une chemise de lin rouge. Dans la petite poche sur le
                    côté, tu trouveras des ciseaux. Tu vas découper la chemise en bandes de dix
                    centimètres de largeur.
            

            
                Michel obéit sans dire un mot. Il voudrait bien s’enfuir, mais à pied, en
                    pleine campagne... Il arrive à faire un bandage serré, et l’hémorragie semble
                    stoppée. En fait, la balle a peu pénétré le muscle, à peine trois centimètres.
                    Reste à fabriquer une écharpe.
            

            
                — Maintenant, on ramasse toutes nos affaires et on décampe. Il n’est pas
                    question de passer sur les lieux de la fusillade, on repart de l’autre côté. Le
                    chemin fait le tour du lac, on va rejoindre la route principale en continuant
                    sans revenir sur nos pas.
            

            
                Ils se mettent donc silencieusement à l’ouvrage. Ils sortent tout, refont les
                    sacs, démontent la tente.
            

            
                Un vent chaud et humide s’est levé. Il faut faire attention de ne rien laisser
                    traîner, rien, absolument rien. C’est ainsi que Michel ramasse une feuille de
                    papier que le vent a amenée jusqu’à eux et la fourre machinalement dans le sac à
                    dos de John.
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                22 août, 13h30
            

            
                Montréal étouffe sous la canicule même si nous sommes fin août. Pierre-Paul
                    Courtemanche, trente-sept ans, un dur grand et costaud, teint bronzé, peau
                    grasse, propension à transpirer aux aisselles – la seule faiblesse qu’il se
                    reconnaisse –, sue dans sa BMW. Le moteur ne tourne pas, donc pas de
                    climatisation, les fenêtres sont ouvertes. Il attend. Il ne semble pas
                    particulièrement nerveux même si, dans quelques secondes, la grenade antichar,
                    qu’il vient de coller sur la porte du deux et demi du troisième étage d’un
                    immeuble délabré de la rue Rachel, va exploser. Tout a l’air normal, dans un
                    bruit de fond confus de cris d’enfants provenant d’un terrain de jeu situé à
                    quelque cent mètres derrière lui.
            

            
                Le bruit de l’explosion de la grenade le rassure. Un centième de seconde
                    seulement parce qu’elle vient d’être suivie d’une énorme déflagration. Cette
                    deuxième explosion, Pierre-Paul ne la comprend pas. Quelque chose a foiré. Les
                    trois quarts de l’immeuble ont été soufflés. Des débris partout et, au milieu de
                    la bâtisse, un trou béant.
            

            
                Il se dit que l’Arabe a dû crever là-dedans, mais pas de façon très
                    discrete.
            

            
                Pierre-Paul Courtemanche démarre lentement, conduit prudemment ; ce n’est pas
                    le moment d’être arrêté par la police. Il se dirige vers Laval. Une fois sur le
                    pont de la 15, il met la radio sur 98,5.
            

            
                « Une explosion majeure vient de se produire près de l’intersection Rachel et
                    Chateaubriand. On en ignore totalement l’origine pour l’instant. Une fuite de
                    gaz ne semble pas en être la cause. Des témoins parlent d’une
                    forte odeur de poudre. Il est trop tôt pour dire s’il y a des victimes. »
            

            
                « Et maintenant la météo. La canicule accompagnée de smog qui sévit
                    actuellement sur Montréal devrait se poursuivre quelques jours encore... »
            

            
                Courtemanche sort de l’autoroute pour emprunter le boulevard Curé-Labelle Est.
                    Il s’arrête dans le stationnement d’un dépanneur et se dirige vers la cabine
                    téléphonique. Pas de cellulaire ; on n’est jamais trop prudent. Il appelle sa
                    copine Manon à Sainte-Thérèse.
            

            
                — Allô, c’est moi. Ça va ?
            

            
                — Ça va. Où t’es ? Pourquoi tu m’appelles d’une cabine ? As-tu perdu ton
                    cellulaire ?
            

            
                — J’ai pas le temps de t’expliquer. J’ai besoin d’un alibi pour cet après-midi.
                    Tu vas aller chez ta mère et tu vas téléphoner avec son téléphone au plus
                    grand nombre de chums possible pour leur dire qu’à ce moment-ci, on est tous en
                    train de jouer au bowling chez Gérard, à Sainte-Adèle. Oublie pas d’appeler
                    Gérard, il doit pouvoir confirmer. Surtout, utilise pas ton téléphone. Après, tu
                    sautes dans ton char, et on se retrouve là-bas ; il faut qu’on nous voie.
            

            
                Manon ne comprend pas trop pourquoi, mais elle a l’habitude de faire confiance
                    à Pierre-Paul.
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                La première trace de radioactivité anormale fut détectée un quart d’heure après
                    l’explosion. C’est une petite entreprise – située sur le Plateau, à cinq cents
                    mètres du lieu de l’explosion –, spécialisée dans le montage et la
                    commercialisation des détecteurs de fumée, qui a donné l’alerte.
            

            
                Petit aparté pédagogique
            

            
                Les détecteurs de fumée les plus courants en Amérique du Nord fonctionnent par
                    ionisation des particules solides qui composent la fumée. La source des rayons
                    ionisants est une petite quantité d’américium 241 qui crée un minuscule arc
                    électrique et donc un courant qui, amplifié, actionne l’alarme. Or, partout où
                    sont manipulées des substances, même faiblement radioactives, la présence d’un
                    détecteur de radioactivité est obligatoire.
            

            
                Toutes les alarmes s’étaient déclenchées en même temps. Or les appareils
                    étaient en bon état et, de toute façon, même s’ils étaient tous devenus fous
                    simultanément, ils n’auraient pas indiqué le même taux de radioactivité.
                    Visiblement, les matières radioactives entraient par la fenêtre, ce qui n’était
                    pas pour calmer le personnel, d’autant plus que le souffle de l’explosion avait
                    fait trembler l’immeuble. La plupart des travailleurs de l’entreprise sautèrent
                    sur leur cellulaire pour prévenir leur famille qu’une grosse explosion s’était
                    produite sur le Plateau et qu’il y avait beaucoup de radiations. Une explosion
                    suivie de radiations déclenche rapidement le syndrome de l’attentat nucléaire,
                    et la rumeur se répandit plus vite qu’une épidémie de grippe.
            

            
                Branle-bas de combat à la Sécurité publique du Québec. Deux heures après
                    l’explosion, son directeur s’adressait à la population à la radio :
            

            
                
                    Chers concitoyens et concitoyennes, vers 13h30 cet après-midi, une forte
                        explosion a pratiquement soufflé un immeuble situé sur le
                        Plateau-Mont-Royal. À l’heure où je vous parle, on a dénombré
                        quatre victimes, tous des résidants de l’immeuble. Leurs noms ne pourront
                        être communiqués avant que les proches n’aient été prévenus. L’explosion
                        aurait eu lieu dans un appartement du troisième étage où, pour des raisons
                        inconnues, était stockée, semble-t-il, une petite quantité de matière
                        radioactive qui, après la déflagration, s’est répandue dans l’air
                        environnant. Le nuage est maintenant dissipé, et les premiers tests montrent
                        que le taux de radioactivité est déjà revenu au double du taux de
                        radioactivité habituel de la région montréalaise, soit très faible et sans
                        danger. Une équipe d’experts continue de faire des prélèvements, et la
                        population sera tenue au courant de l’évolution de la situation en temps
                        réel.
                

            

            
                Le double du taux de radioactivité habituel de la région montréalaise ! La peur
                    s’installa.
            

            
                Profitant de l’occasion, la station de radio avait invité le spécialiste
                    français des effets des radiations sur la santé, Hubert Jacquemont, de passage à
                    Montréal pour promouvoir son livre Tchernobyl : ce qu’on vous a caché,
                    qui pulvérisait les records de vente en France. L’ouvrage soutenait que le nuage
                    radioactif de Tchernobyl avait fait plusieurs fois le tour de la Terre et était
                    passé, entre autres, au-dessus de Montréal. Par souci d’équilibre, un radiologue
                    du CHUM, le docteur André Lajoie, avait été joint par téléphone pour lancer un
                    débat contradictoire.
            

            
                Pour Jacquemont, c’était simple : à la suite de l’explosion du début de
                    l’après-midi, la moitié de la population de Montréal allait mourir du cancer
                    dans les dix prochaines années. Tous ceux qui boiraient de l’eau
                    du robinet dans les six mois allaient perdre peu à peu la vue, leurs fonctions
                    vitales s’éteindraient lentement et, encore une fois, on ferait croire aux gens
                    que c’était une manifestation normale du vieillissement, comme on l’a fait après
                    le passage du nuage de Tchernobyl.
            

            
                Pour le docteur Lajoie, tout cela était complètement ridicule.
            

            
                — Si les chiffres publiés par la Sécurité publique cet après-midi sont
                    fiables – et je n’ai aucune raison d’en douter –, dans le pire des cas, personne
                    n’aura reçu une dose de radiation supérieure à 0,2 Sv, ce qui est aussi
                    dangereux que de fumer une seule fois dans sa vie trois paquets de cigarettes en
                    une journée.
            

            
                C’est cette dernière déclaration qui déclencha l’émeute. Tous les non-fumeurs
                    du Plateau voulurent quitter le quartier en même temps et sautèrent dans leurs
                    autos.
            

            
                Cependant, des soldats de l’armée canadienne mobilisés par la Sécurité publique
                    du Canada qui semblait avoir de réels problèmes de communication avec la
                    Sécurité publique du Québec, des soldats donc, déguisés en extraterrestres
                    jaunes qui auraient oublié d’enlever leur scaphandre, parcouraient les rues
                    munis d’aspirateurs en forme de fusils pour prélever des échantillons. La rumeur
                    courait qu’ils étaient là pour abattre ceux qui tenteraient de sortir de la zone
                    sans avoir été désinfectés. Le mouvement de panique où se mêlaient vélos, autos
                    et piétons causa un embouteillage monstre. Les urgences furent assaillies.
            

            
                Le maire de Montréal, en direct de l’hôtel de ville, s’adressa à la population
                    en lançant un appel au calme avec des trémolos dans la voix. Il
                    termina en disant, comme inspiré par l’au-delà, que la meilleure précaution
                    contre la radioactivité était la glucosamine et la vitamine C.
            

            
                L’évacuation du Plateau prit cinq heures. On avait mobilisé des autobus de la
                    Société de transport de Montréal (STM), tout heureux d’aller à la campagne pour
                    la première fois de leur vie d’autobus. On dispersa tout ce beau monde dans les
                    motels situés dans un rayon d’environ cinquante kilomètres autour de Montréal,
                    ce qui les occupa aux trois quarts. La plupart des réfugiés croyaient qu’ils
                    auraient droit à la piscine du motel, mais les tenanciers s’étaient donné le
                    mot : pas de radioactifs dans nos piscines.
            

            
                Au coucher du soleil, le Plateau était quasiment désert, pas plus radioactif
                    que d’habitude. L’armée essayait de chasser quelques glaneurs qui tentaient
                    d’entrer dans les logements que les habitants avaient fuis en oubliant de fermer
                    la porte à clé.
            

            
                L’exode dura trois jours. Le quatrième, on autorisa le retour en affirmant
                    qu’il n’y avait jamais eu de danger. La plupart des gens rentrèrent chez eux,
                    l’exotisme du Grand dérangement ayant fait long feu.
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                L’enquête fut confiée à une unité spéciale formée d’agents de la Gendarmerie
                    royale du Canada (GRC) et du Service de police de la Ville de Montréal (SPVM).
                    Du côté de la GRC, la tâche revint à la surintendante principale Allison
                    Pelletier dont les origines françaises s’étaient perdues quelque part entre Winnipeg et Edmonton. Ayant fréquenté les écoles
                    d’immersion d’Edmonton, elle était cependant parfaitement bilingue avec, en
                    français, un accent moitié anglais moitié fransaskois, ce qui ajoutait à son
                    charme naturel. Grande, blonde, un peu trop maigre, le regard bleu acier, un
                    sourire narquois en permanence sur ses lèvres fines, elle en imposait à son
                    entourage.
            

            
                Du côté du SPVM, c’est le capitaine-détective Xavier Normandeau, brun, plutôt
                    râblé à la limite du grassouillet, yeux timides, toujours comme un peu mouillés,
                    qui fut chargé de l’affaire. Lui aussi parfaitement bilingue puisqu’il avait
                    grandi dans Ville Saint-Laurent, où les jeunes de la petite bourgeoisie passent
                    indifféremment d’une langue à l’autre, parfois dans la même phrase.
            

            
                29 août, 11h

                  Point de presse
         

             
                (...) Il y a bien eu deux explosions : la première serait le fait d’une
                        grenade anti-char d’un type qu’on peut facilement se procurer sur le marché
                        noir américain et la seconde, beaucoup plus importante, a été causée par de
                        la dynamite semblable à celle utilisée sur les chantiers de construction du
                        Québec. Il ne sera probablement pas possible de retrouver l’origine de cette
                        dynamite car des tonnes d’explosifs disparaissent au Québec chaque année.
                        L’explosion a nécessité environ 20 ou 25 kg de dynamite et a répandu dans
                        l’atmosphère quelques centaines de grammes de matière radioactive.
            

            
                L’appartement où a eu lieu la double explosion était loué depuis des années par
                    un professeur de Coran, Abdelkébir Dahbi, citoyen canadien
                    d’origine marocaine qui a trouvé la mort dans l’incident.
            

            
                Il semble que Dhabi était une taupe d’Al-Qaïda qui préparait une bombe sale.
            

            
                Quelques heures après l’explosion, une fusillade est survenue dans les
                    Laurentides, impliquant, fait inusité, des proches des Hells et des individus
                    que la police soupçonne sans preuve d’être des taupes d’Al-Qaïda, mais pas des
                    proches de Dahbi. On ne connaît pas la raison de cette fusillade, mais on sait
                    qu’il y a des survivants car, si quatre cadavres ont été retrouvés sur les
                    lieux, une seule voiture, celle des proches des Hells, a été laissée sur place.
                    On n’est pas certain que cet événement soit lié à l’explosion de la rue
                    Rachel.
            

            
                L’enquête risque d’être longue.
            

            

            
                Les enquêteurs savaient d’autres choses qu’ils ne pouvaient ni ne voulaient
                    livrer ni aux journalistes ni au grand public. Par exemple, que la fusillade
                    avait eu lieu à trois cents mètres à peine d’une luxueuse maison de campagne
                    appartenant à un certain Pierre Berthinet, où se trouvaient réunis plus d’une
                    centaine d’invités, et que personne n’avait songé à prévenir la police. On
                    croyait que c’étaient des feux d’artifice amateurs, comme on en trouve dans tous
                    les dépanneurs en région. Pierre Berthinet est une personnalité bien connue et
                    respectée, un avocat d’affaires de réputation internationale.
            

            
                Et puis, il y avait aussi un certain Pierre-Paul Courtemanche. Un témoin – peu
                    crédible, un revendeur de drogue – prétendait l’avoir vu fuir le lieu de
                    l’explosion. Ce Pierre-Paul Courtemanche avait cependant un alibi en béton.
                    Treize personnes étaient prêtes à témoigner que, cet
                    après-midi-là, elles jouaient au bowling avec lui à la salle Les quilles à
                    Gérard, à Sainte-Adèle, à plus de soixante kilomètres de Montréal. Le patron
                    lui-même, Gérard Côté, ami de Pierre-Paul Courtemanche, confirmait l’alibi.
                    Manon, la petite amie de Courtemanche, n’avait reçu qu’un seul coup de téléphone
                    cet après-midi-là, provenant d’une cabine publique de Laval, et elle affirmait
                    que c’était un faux numéro. Toujours selon ses dires, elle était partie
                    rejoindre Courtemanche et ses amis à Sainte-Adèle, juste après avoir
                    raccroché.
            

            
                Même si Courtemanche et ses amis de bowling n’étaient pas des anges (la plupart
                    avaient eu des démêlés avec la justice pour trafic de drogue, prostitution,
                    coups et blessures, etc.), on voyait mal comment ils auraient pu comploter dans
                    ce cas-ci. D’autant plus qu’un témoin habitant l’immeuble où la bombe avait
                    explosé était formel. Il était passé devant la porte de l’appartement de Dahbi
                    vingt minutes avant l’explosion, et il n’y avait rien d’anormal. Les experts
                    étaient aussi catégoriques : la grenade antichar avait été fixée sur la porte.
                    Donc quelques minutes seulement avant l’explosion.
            

            
                Un élément encore plus invraisemblable mais attesté : Courtemanche avait été
                    engagé par Berthinet pour assurer la sécurité à son garden party. Maître
                    Berthinet craignait-il quelque chose ? Il faut dire qu’il était connu comme un
                    dirigeant influent de l’Opus Dei. Et puis, il avait toujours eu recours à des
                    services de sécurité pour ses garden partys.
            

            
                Pour Xavier Normandeau, ça faisait beaucoup de coïncidences. Une chose était
                    sûre : même si Pierre-Paul Courtemanche avait un alibi, il semblait avoir joué un certain rôle, pour ne pas dire un rôle certain, dans cet
                    imbroglio.
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                — Qu’en pensez-vous, Allison ?
            

            
                Xavier n’était pas content du ton qu’il avait adopté pour s’adresser à Allison.
                    Il aurait voulu avoir un ton détaché, mais elle le mettait mal à l’aise. En
                    fait, elle l’impressionnait. Il faut dire que, physiquement, elle le dominait
                    totalement. Il ne s’était jamais senti aussi petit. De toute façon, il n’était
                    jamais complètement à l’aise, quelles que soient les circonstances. Elle, au
                    contraire, semblait tout contrôler, en particulier ce dossier, et affichait un
                    petit air de mépris envers ce policier municipal, futur bedonnant. Peut-être
                    n’était-ce qu’une invention de Xavier, l’expression de ce manque de confiance en
                    lui.
            

            
                — Que voulez-vous que j’en pense ? Les faits sont les faits. Courtemanche ne
                    semble pas directement impliqué dans l’explosion, mais tout tourne autour de
                    lui.
            

            
                Jusque-là, Xavier était d’accord.
            

            
                — Partant de cette hypothèse, nous avons deux pistes principales : Dahbi et
                    Al-Qaïda, d’une part, et Courtemanche et Berthinet, d’autre part.
            

            
                Un silence, puis Allison continua.
            

            
                — Je propose que nous nous divisions la tâche. Étant donné l’accès privilégié
                    que j’ai aux banques de données de la GRC, je vais m’occuper de la piste Dahbi
                    et Al-Qaïda et vous, de la piste Courtemanche et Berthinet.
            

            
                Elle l’aurait giflé que l’effet eût été le même. Xavier chercha
                    quelque chose à répondre du tac au tac, mais rien ne vint. Il dit
                    stupidement :
            

            
                — D’accord, mais on se tient au courant.
            

            
                Elle le toisa comme s’il était un demeuré.
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                Abdelkébir Dhabi et sa triste histoire
            

            

        

    
        
            
                
                    Casablanca
                

            

            
                Pour bien comprendre la triste histoire d’Abdelkébir Dhabi, il faut revenir à
                    ses origines marocaines. C’est là que débuta son périple qui allait se terminer
                    tragiquement à Montréal.
            

            
                Casablanca, fin août 1953. Le sultan du Maroc venait d’être contraint par les
                    Français de s’exiler en Corse. Le peuple marocain unanime, Arabes, Berbères et
                    Juifs, bien que pour des raisons différentes, voire incompatibles, condamnait ce
                    coup de force du colonisateur français, et tous priaient pour le retour du
                    sultan. La place qu’il occupait dans le cœur et la tête des Marocains n’avait
                    rien à voir avec le politique, le social ou encore avec le religieux. Dans ce
                    pays aux traditions millénaires, les liens entre le sultan et ses sujets étaient
                    directs, sans intermédiaires. En fait, tout le monde savait que les Français
                    finiraient par céder, car personne ne peut aller contre la nature des choses et
                    contre le destin. Les enfants ne voyaient-ils pas, les soirs de pleine lune, le
                    portrait de Mohammed V en exil sur le disque d’or bleuté ? Les enfants ne
                    mentent pas.
            

            
                Ce soir d’août, Fatiha avait d’autres chats à fouetter. Elle était en train
                    d’accoucher au premier étage de la petite maison de ses beaux-parents dans
                    l’ancienne médina, à deux pas de la mosquée Dar el Maghzen.
                    Entourée de ses filles et de ses belles-sœurs qui la soutenaient, elle poussa en
                    hurlant. Pas longtemps.
            

            
                C’était un garçon ! Le premier qu’elle donnait à son mari, Ahmed Dhabi, après
                    quatre filles. Il s’appellera Abdelkébir, « le serviteur du Grand ».
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                Le souvenir le plus ancien d’Abdelkébir remontait au jour de la Déclaration
                    d’indépendance, en mars 1956 – il avait alors un peu moins de trois ans –,
                    quelques mois après le retour du sultan. Il n’avait jamais vu autant de
                    nourriture, et les gens étaient si heureux qu’ils chantaient et dansaient dans
                    les rues de la médina. En fait, ce souvenir, il l’avait probablement inventé à
                    la suite des récits incessants de ses sœurs à propos de cette journée mémorable.
                    Tout comme il avait sans doute inventé celui du couronnement du sultan qui
                    devait s’autoproclamer roi du Maroc l’année suivante. Mohamed V, roi du Maroc et
                    nouvel ami des Français.
            

            
                La lune de miel avec le nouveau roi allait être de courte durée. La fête
                    terminée, la réalité quotidienne, entre pauvreté et misère, reprit ses
                    droits.
            

            
                Mohammed V avait compris que l’occasion était belle. Les grands capitalistes
                    français, qui tenaient l’économie marocaine dans un gant de fer, lui tendirent
                    alors une main de velours. Une oligarchie marocaine appuyée par l’armée et la
                    police regroupées autour du roi, gérerait les investissements français au profit
                    de tous. Tous, excepté le peuple marocain dont la part se résumait au bâton et à
                    la matraque. Commencèrent alors ce que les Marocains allaient
                    appeler « les années de plomb ». Les activités politiques furent réprimées,
                    voire interdites. Le seul parti autorisé fut l’Istiqal, qui eut le monopole de
                    la formation des différents gouvernements. Les pauvres, les exclus, ne virent
                    qu’une seule façon de s’en sortir à long terme : l’éducation des enfants.
            

            
                De fait, le départ des Français avait entraîné une pénurie de fonctionnaires,
                    et il était essentiel, pour que l’administration du pays ait un minimum
                    d’efficacité, de former une relève.
            

            
                L’éducation devint rapidement l’unique rêve que la réalité pouvait rejoindre.
                    Pendant qu’en Occident on pensait « Qui s’instruit, s’enrichit », au Maroc
                    c’était plutôt « Qui s’instruit, survit ». Il n’y avait pas, d’ailleurs, d’autre
                    possibilité. La création d’un contrepouvoir ouvrier, par exemple, était presque
                    impossible à envisager. Le syndicalisme était bâillonné, et on comptait de
                    nombreuses exactions contre ceux qui auraient eu quelques velléités de
                    rassembler les ouvriers. Les délateurs étaient partout, et l’armée surveillait
                    le troupeau.
            

            
                Mohamed V s’éteignit en 1961.
            

            
                Abdelkébir allait toujours garder de cette période un souvenir ému, celui d’un
                    paradis douillet géré par les anges qu’étaient sa mère, ses tantes et surtout sa
                    grand-mère.
            

            
                La maison de son grand-père, Hadj Dhabi, était presque carrée, avec une cour
                    intérieure, elle aussi carrée, comme la plupart des habitations de la vieille
                    médina.
            

            
                Hadj Dhabi était importateur, producteur et vendeur d’herbes et d’épices. La
                    maison exhalait un parfum complexe de coriandre, de cannelle, de
                    gingembre et de safran. Il exploitait aussi un potager situé en banlieue de
                    Casa. Contrairement aux épices, les légumes n’étaient pas destinés à la vente
                    mais à la subsistance de la famille. Lorsque la saison de la récolte arrivait,
                    la grand-mère d’Abdelkébir préparait avec ses tantes des marinades pour l’hiver.
                    On faisait aussi sécher des tomates et des piments et un peu de viande, denrée
                    rare qu’on gardait pour les jours de fête. Les femmes travaillaient en silence,
                    reprenant de temps en temps une conversation dont personne n’avait perdu la
                    trame parce que toutes l’avaient continuée dans l’intimité de leur for
                    intérieur. Pendant ces longues journées, la cuisine prenait une odeur
                    particulière qu’Abdelkébir ne saura jamais identifier. Une odeur
                    d’éternité.
            

            
                Le grand-père s’occupait surtout de l’approvisionnement en épices locales et
                    d’importation. Pour ce faire, il allait au marché de Casa. Abdelkébir aimait
                    l’accompagner et admirait en silence sa manière de bavarder tout en négociant
                    férocement les prix, comme si de rien n’était. La grand-mère, elle, tenait les
                    comptes.
            

            
                Il n’y avait pas suffisamment de travail pour quatre hommes, et les revenus
                    permettaient à peine de les nourrir, eux, leurs épouses et leurs treize
                    enfants.
            

            
                Tout ce monde vivait à l’étage. Chaque couple avait une pièce qui donnait sur
                    la cour intérieure. Sur le toit, il y avait une terrasse où jouaient les plus
                    jeunes et où les adolescents allaient se cacher des parents pour boire du vin.
                    Par les nuits de canicule, on y allait aussi pour dormir. Cet univers était
                    parfait, réglé comme la mécanique céleste qui, comme chacun sait, obéit à la seule volonté de Dieu qui, Lui, n’était pas trop présent. On
                    observait bien sûr le ramadan, mais la nourriture n’était pas très différente de
                    celle des jours ordinaires. On ne se gavait pas jusqu’à l’aube, comme c’est
                    souvent le cas maintenant. On faisait aussi la charité. Même les mendiants, les
                    fous et les estropiés, pauvres parmi les pauvres, arrivaient à ne pas mourir de
                    faim. On ne faisait pas toujours la prière, mais les plus riches se payaient le
                    pèlerinage à La Mecque.
            

            
                Mohamed V s’éteignit donc en laissant le pays sous la botte d’une minorité de
                    pilleurs convaincus par leur propre richesse qu’ils étaient les élus de Dieu,
                    choisis par le roi, et que ce peuple de paresseux n’avait que ce qu’il
                    méritait.
            

            
                Une courte lueur d’espoir crut renaître lorsque le fils de Mohamed V fut
                    couronné. Commença alors le règne de Hassan II qui allait se révéler être un
                    dictateur pire que son père, doublé d’un tortionnaire de grande envergure. La
                    répression de toute forme de contestation s’amplifia : emprisonnements
                    arbitraires, tortures, assassinats. La terreur.
            

            
                Mais la répression ne touchait pas que les contestataires politiques.
            

            
                En 1964, par exemple, il ne plut presque pas, et la nappe phréatique était au
                    plus bas. On coupa l’eau deux jours par semaine aux petits producteurs agricoles
                    de la grande banlieue du sud-ouest de Casa pour pouvoir arroser les jardins du
                    roi, son terrain de golf et ses plantations de cannabis. La grogne monta. Un
                    jour, poussés à bout, de petits maraîchers manifestèrent contre cette coupure
                    d’eau. Ils étaient peu nombreux, une dizaine peut-être. La population les regardait, amusée. Une manifestation contre le roi. C’était
                    comme un jour des fous. La fête fut de courte durée. L’armée arriva et embarqua
                    tout le monde. Les soldats entassèrent les curieux et les manifestants dans un
                    camion et repoussèrent les autres à coup de crosses. Les femmes hurlaient, les
                    enfants pleuraient. Heureusement pour lui, le grand-père d’Abdelkébir était
                    absent ce jour-là.
            

            
                On apprit quelques mois plus tard que les manifestants avaient été condamnés à
                    des peines allant de cinq à vingt ans de prison.
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                Abdelkébir était très bon à l’école, tout comme ses sœurs aînées. Vif et
                    intelligent, il manifestait un sens de l’humour qui lui valait une grande
                    popularité en classe. Son visage irradiait à la fois de malice et de bonté.
                    Grand et mince, il plaisait beaucoup aux femmes, aux jeunes comme aux vieilles.
                    À l’école, il faisait rire tout le monde. Il s’était inventé le personnage d’un
                    pauvre que tout le monde exploite et dont tous se moquent. Cette autodérision
                    faisait rire non seulement ses camarades mais également les enseignants. Sa prof
                    de français se disait que s’il était né sous un ciel plus clément, il aurait pu
                    devenir acteur.
            

            
                Il y avait, à cette époque, deux sortes d’écoles au Maroc, celles des riches et
                    celles des pauvres. Abdelkébir fréquentait une école de pauvres.
            

            
                Après le départ des Français, il avait fallu former non seulement des
                    fonctionnaires mais aussi des enseignants, tant le niveau de scolarité des
                    jeunes avait crû de façon étonnante. En 1965, la fonction
                    publique avait atteint un niveau de saturation totale : l’enseignement était à
                    peu près le seul débouché pour les jeunes diplômés. Qu’est-ce que l’État allait
                    faire d’eux ? Et puis, un pauvre instruit est plus dangereux qu’un pauvre
                    analphabète.
            

            
                Mars 1965 restera à jamais marqué dans l’esprit des Casablancais. Abdelkébir
                    avait onze ans ; il était en dernière année du primaire alors que l’aînée de ses
                    sœurs, Yasmina, terminait sa seconde, soit la cinquième année du
                    secondaire.
            

            
                Le gouvernement marocain décida alors de prendre des mesures pour endiguer le
                    flux de diplômés. Le ministre de l’Éducation nationale, Youssef Bel Abès, émit
                    une circulaire décrétant que l’âge limite pour pouvoir accéder au deuxième cycle
                    (seconde, première et terminale) du secondaire serait désormais dix-sept ans.
                    Ceux qui auraient passé cet âge et qui voudraient continuer leurs études
                    seraient automatiquement dirigés vers des formations techniques. Pour des
                    raisons évidentes, cette mesure s’appliquerait surtout aux pauvres, ceux qui
                    « traînaient » dans le système scolaire. Les jeunes descendirent alors dans la
                    rue en criant : « Nous aussi, on veut s’instruire ! »
            

            
                Le premier jour de manifestation, l’ambiance fut festive. Quelques voitures
                    brûlées et quelques vitrines brisées. Pas de blessés. Les forces de l’ordre
                    étaient un peu dépassées. Elles essayèrent mollement de contenir les
                    contestataires mais, ne voulant pas envenimer les choses, elles restèrent le
                    plus souvent dans les casernes. On attendait des consignes claires.
            

            
                Malgré l’interdiction stricte de sa mère, Abdelkébir suivit Yasmina qui jouait
                    un rôle actif dans la fronde étudiante. À son retour à la maison,
                    sa mère le gronda en hurlant et en pleurant, entremêlant deux thèses : « tu vas
                    me faire mourir » et « tu vas te faire tuer ». Une chose était certaine :
                    interdiction de sortir de la maison avant que le calme ne soit revenu.
            

            
                Le deuxième jour, grève générale des élèves et des étudiants qui déferlèrent
                    dans les rues de Casa. Les chômeurs se joignirent à eux, puis les ouvriers. La
                    foule déchaînée envahit les grands boulevards, pillant et saccageant tout sur
                    son passage. La rancœur des pauvres avait rejoint la colère des élèves. La
                    grande fête des gueux, des parias, des laissés pour compte commença. Le
                    soulèvement devint anarchique. Les policiers se terrèrent dans les
                    commissariats, et la situation dégénéra totalement. Toute la nuit qui allait
                    suivre, des accrochages parfois sanglants se succédèrent. On entendait des
                    hurlements, des coups de feu et des bruits de bottes.
            

            
                Abdelkébir avait été contraint de passer la journée aux côtés de son
                    grand-père. Au début, il avait boudé un peu mais il avait rapidement retrouvé sa
                    jovialité naturelle.
            

            
                Le lendemain, le soleil était encore bas dans le ciel que la foule grossissait
                    déjà, alimentée par le peuple des bidonvilles qui voulait participer au
                    soulèvement. Les commissariats où étaient détenus des lycéens furent pris
                    d’assaut. Le mouvement prit une telle ampleur qu’à midi, la ville tomba aux
                    mains des émeutiers.
            

            
                Le roi Hassan demanda alors au général Oufkir de reprendre le contrôle de la
                    ville. Le 23 mars 1965, en début d’après midi, la troupe et les chars d’assaut
                    entrèrent dans Casablanca. Le lendemain matin, tout était terminé. Les centaines
                    de cadavres – on ne saura jamais combien exactement – avaient
                    déjà été ramassés puis empilés dans des charniers dont on ne reconnaîtrait
                    l’existence que quarante ans plus tard. Abdelkébir ne reverra jamais sa sœur
                    Yasmina.
            

            
                La chape de plomb retomba sur Casablanca.
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                Dans les années qui suivirent, Abdelkébir continua d’étudier tout en
                    travaillant pour son grand-père. En 1968, ses parents, ses frères et ses sœurs
                    auraient dû, selon l’ordre des choses, quitter la maison des grands-parents.
                    Traditionnellement, lorsque les enfants devenaient adolescents, la famille,
                    aidée par le grand-père, s’installait dans sa propre maison, et le cycle se
                    perpétuait. La crise économique endémique ne permit cependant pas aux parents
                    d’Abdelkébir de s’établir ailleurs. Ses oncles, les frères de son père, étaient
                    d’ailleurs dans la même situation. On décida donc d’ajouter un étage où iraient
                    dormir les jeunes.
            

            
                Abdelkébir demeura chez le patriarche jusqu’à la fin de ses études
                    universitaires. Il avait alors atteint une certaine maturité, voire une certaine
                    sérénité. Sa personnalité était toujours aussi agréable, bien que moins
                    exubérante. Il allait se souvenir toute sa vie du jour où il reçut son diplôme
                    de bibliothécaire. Sa mère pleurait, et il n’avait jamais vu son père aussi ému.
                    Leur rêve était devenu réalité : leur fils avait un diplôme universitaire. Leur
                    fils allait devenir quelqu’un.
            

            
                Pendant sa dernière année à la fac, Abdelkébir rencontra Aïcha, « Celle qui
                    vivra », une étudiante engagée politiquement et socialement. Avec son visage rond, ses grands yeux noirs et ses cheveux ondulés qui
                    tombaient sur ses épaules, Aïcha était resplendissante. C’était cependant son
                    sourire qui la distinguait des autres filles. Rien qu’à la regarder, le monde
                    devenait beau.
            

            
                Aïcha était toujours volontaire pour être déléguée de classe et organisait des
                    groupes de travail pour que ceux qui réussissaient sans difficulté puissent
                    aider les autres, souvent les plus pauvres.
            

            
                Ce côté fonceur et organisateur intriguait et attirait Abdelkébir. Il devint
                    rapidement très amoureux d’elle. Et puis, il avait envie de fonder une famille.
                    Il se déclara.
            

            
                — Lorsque nous aurons terminé nos études, répondit-elle simplement, à la grande
                    surprise d’Abdelkébir.
            

            
                Ils obtinrent leur diplôme à la fin de l’année. En août, ils se marièrent, à la
                    suite d’une cérémonie qui dura quatre jours. Les parents voulurent absolument
                    suivre la tradition de peur que le malheur ne s’abatte sur le couple. La noce
                    fut aussi fastueuse que le permettait la situation.
            

            
                Le problème était qu’ils ne pouvaient ni s’installer dans la maison
                    patriarcale, faute de place, ni s’en acheter une, faute d’argent. Il fallut
                    innover, et ils emménagèrent dans une grande chambre que leur louait un couple
                    de vieillards, dont les enfants étaient depuis longtemps partis s’établir en
                    France. Ils négocièrent l’accès à la cuisine.
            

            
                Aïcha était diplômée en histoire-géo. Par la plus grande des chances, le couple
                    trouva un poste dans le même lycée, elle comme prof et lui comme bibliothécaire,
                    et la vie routinière s’installa dans un bonheur douillet mais pauvre. Leur
                    éloignement relatif de la maison du patriarche – à peine huit
                    cents mètres – ne distendit pas les liens familiaux. Abdelkébir organisait même
                    des cours d’arabe classique pour ses neveux. Les parents préféraient les savoir
                    assis à travailler plutôt que de les voir courir les ruelles de la médina.
            

            
                Abdelkébir développa une belle amitié avec son neveu Mansour, qui le suivait
                    comme on suit un maître. Mansour était, malgré son jeune âge, très doué : il
                    apprenait en même temps à écrire en français et en arabe. Abdelkébir se promit
                    de tout faire pour que son talent puisse s’épanouir.
            

            
                Mais la situation économique se dégradait et l’inflation galopait. La situation
                    sociale devenait explosive. Le peuple avait faim.
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                Il faisait beau ce 20 mai 1981 à Casablanca. Le petit Ahmed, le fils d’Aïcha et
                    d’Abdelkébir, qui venait d’avoir trois ans, pleurait parce que sa grand-mère
                    Fatiha criait à tue-tête.
            

            
                — N’y allez pas, c’est trop dangereux !
            

            
                Aïcha et Abdelkébir savaient que c’était dangereux. Ils étaient venus confier
                    Ahmed à la grand-mère avant d’aller manifester.
            

            
                — C’est notre devoir et notre destin, répondit Abdelkébir, la peur dans les
                    yeux.
            

            
                Et cette peur se transformait en effroi dans ceux de sa mère qui suppliait,
                    pleurait.
            

            
                — Pense à ta sœur Yasmina !
            

            
                Abdelkébir ne répondit pas et baissa les yeux.
            

            
                Ils étaient dans la petite pièce où on prenait les repas de tous les jours.
                    Cette pièce qui avait vu tant de joies et de petits bonheurs n’en
                    était que plus triste. Même les odeurs semblaient fades.
            

            
                Dans un coin, Mansour, du haut de ses neuf ans, observait la scène avec un
                    intérêt non dissimulé. Il avait vécu en témoin passif les événements auxquels
                    les écoliers avaient participé les jours précédents et il aurait aimé, lui
                    aussi, prendre part à ce qu’il percevait comme une fête. Ses parents lui avaient
                    strictement interdit de se joindre aux émeutiers.
            

            
                — Tu es trop petit, Mansour. Et puis, c’est trop dangereux pour un
                    enfant.
            

            
                Pour l’instant, il n’osait se manifester, mais observait d’un œil
                    malicieux.
            

            
                Aïcha était mal à l’aise. C’était elle la meneuse des deux, et sa belle-mère le
                    savait. Ancienne militante de l’Union nationale des étudiants marocains, elle
                    fréquentait les assemblées du nouveau syndicat ouvrier, la Confédération
                    démocratique du travail. Aïcha était tout sauf une fille soumise. Elle n’avait
                    jamais accepté la condition qui leur était dévolue. Le sentiment qui la guidait
                    était gravé au fond de son cœur, et rien n’aurait pu modifier sa trajectoire.
                    Abdelkébir le savait, et cela la rendait encore plus belle à ses yeux.
            

            
                — Il faut y aller, dit-elle doucement.
            

            
                Ils embrassèrent la mère d’Abdelkébir qui pleurait en silence.
            

            
                — Il paraît que ça va chauffer place Sraghna, dit Aïcha.
            

            
                Ces dernières paroles n’avaient pas échappé à Mansour. Il connaissait cette
                    place. C’est là qu’il avait acheté des pétards avec ses copains pour fêter l’Aïd
                    El Kébir.
            

            
                La place Sraghna est une place marchande très fréquentée des
                    Casablancais, à l’est de la vieille médina, où on trouvait de tout : vêtements,
                    chaussures, vaisselle, appareils ménagers.
            

            
                Abdelkébir resta silencieux. Il pensait à sa mère mais aussi à son fils et à
                    Mansour. C’est pour eux qu’il surmontait sa peur. Mais c’était surtout son amour
                    pour Aïcha qui lui donnait la force d’avancer. Elle qui pensait qu’un jour tous
                    les enfants marocains sortiraient de la misère.
            

            
                Ils marchaient sans dire un mot dans les rues curieusement désertes. Le silence
                    était sinistre. Après une dizaine de minutes, une rumeur leur parvint, rumeur
                    qui ressemblait à celle qu’on peut entendre à des kilomètres d’un stade de
                    football quand un but est marqué. Pas de doute, cela provenait de la place
                    Sraghna. Ils accélérèrent le pas.
            

            
                Le chaos le plus total régnait sur la place. Les autobus flambaient et plus
                    aucune vitrine n’était intacte. Des dizaines et des dizaines de pillards se
                    disputaient des biens ridicules : chemises, couscoussiers, bijoux de pacotille.
                    L’ambiance était faussement joyeuse. On sentait une haine sourde qui osait
                    exploser après des années de silence forcé. Des enfants couraient dans tous les
                    sens en criant et en riant comme si tout cela n’était qu’une fête. Pas de
                    policiers ni de gendarmes. La foule des pillards livrée à elle-même alimentait
                    sa colère comme un incendie ravageant la médina.
            

            
                Aïcha était déçue. Pour elle, la révolte ne pouvait être qu’un prélude à la
                    révolution qui permettrait aux Marocains de vivre dans la dignité et non pas de
                    se voler entre eux. Elle aurait voulu intervenir.
            

            
                — Non, Aïcha, ces gens-là sont déchaînés, ils te tueraient pour une assiette
                    ébréchée.
            

            
                Elle comprenait. Et souffrait.
            

            
                Certains pillards, croulant sous le poids d’un butin enveloppé dans une toile,
                    quittaient lentement la place.
            

            
                Soudain, des enfants, des ados débouchèrent sur la place en criant : « Les
                    chars, les chars, les militaires arrivent ! » Parmi eux, Abdelkébir reconnut le
                    petit Mansour. Il cria. Rien à faire. Les enfants couraient partout.
            

            
                Vingt secondes plus tard, des chars apparurent, en effet, dans un brouhaha
                    indescriptible de chenilles métalliques sur les pavés. Ils étaient suivis de
                    militaires d’élite en tenue de combat rapproché.
            

            
                Ce que ni Abdelkébir, ni Aïcha, ni la foule déchaînée ne savaient, c’est que
                    vingt minutes plus tôt, le ministre de l’Intérieur, Driss Basri, venait de
                    donner l’ordre de ramener la paix en écrasant la révolte par tous les moyens
                    possibles. Les militaires qu’ils apercevaient étaient là pour tuer. Et ils
                    tuèrent.
            

            
                La balle entra par l’œil gauche pour ressortir dans un puissant jet de sang et
                    de matière cervicale qui éclaboussa Abdelkébir. Aïcha s’effondra sans un bruit,
                    et il se jeta sur elle – inutile et ridicule protection – pendant que le
                    massacre continuait. Le tout ne dura que quelques minutes, les militaires
                    poursuivant les émeutiers survivants. La place était maintenant couverte de
                    cadavres et de blessés. On entendait tirer dans les rues environnantes. Tout
                    cela paraissait bien lointain à Abdelkébir qui pleurait comme un enfant sur le
                    corps d’Aïcha.
            

            
                Abdelkébir avait atteint la nuit, il avait rattrapé l’horizon. Ses bras tendus
                    vers l’étoile ne touchaient que la poussière. Devant la tête mutilée d’Aïcha, il
                        comprit que, pour le reste de sa vie, il ne nourrirait plus
                    d’espoir. Quelque chose venait de se briser définitivement en lui. La femme de
                    sa vie, « Celle qui vivra », était morte. Son visage, si joli lorsqu’elle
                    souriait, n’était plus qu’un morceau de viande.
            

            
                C’est alors que des camions de la gendarmerie envahirent la place désertée par
                    les militaires. Ils venaient récupérer les cadavres pour les emporter on ne sait
                    où. Le ramassage n’était pas des plus délicats. Un gendarme prenait le corps par
                    les mains, un autre par les pieds. Un, deux, trois et hop ! dans le camion où
                    d’autres gendarmes cordaient les cadavres, parmi lesquels certains n’étaient pas
                    morts. Ce n’était cependant qu’une question de temps. Lorsque les gendarmes
                    parvinrent à Aïcha, ils poussèrent violemment Abdelkébir et s’emparèrent d’elle.
                    Il les supplia de lui laisser le corps de sa femme, afin de lui offrir une
                    sépulture décente. Pour toute réponse, il reçut un coup de crosse qui lui brisa
                    le nez. Des émeutiers épargnés l’entraînèrent à l’abri.
            

            
                Le corps d’Aïcha fut empilé avec les autres et disparut sans laisser de traces.
                    Ses restes furent exhumés le 12 mars 1995. Ils avaient pourri, comme bien
                    d’autres, dans un charnier situé au sud-est de Casablanca, dont de nombreuses
                    personnes connaissaient l’existence. Cependant, personne ne vint tenter
                    d’identifier quelques os, ni les lambeaux des vêtements, ni les bagues, ni les
                    bracelets qu’Aïcha portait le 20 mai 1981. Ils furent classés « restes humains
                    non identifiés ».
            

            
                Quant à Mansour, les soldats n’osèrent pas tirer sur un enfant désarmé. Il fut
                    embarqué par les gendarmes et expédié, à la suite de procédures obscures, au bagne de Tazmamart. C’est là qu’il mourut onze ans plus tard
                    d’infection généralisée, couché à même le sol de son cachot, sans n’avoir jamais
                    revu cette chose si simple qu’est la lumière.
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                Il faisait très beau en cette fin d’octobre 1981 à Algésiras. Le policier
                    espagnol chargé d’interroger les réfugiés de la mer marocains qui venaient de
                    débarquer ne semblait pas particulièrement pressé. Il posa à Abdelkébir une
                    série de questions banales avec une indifférence désarmante.
            

            
                — D’où venez-vous ?
            

            
                Abdelkébir, son fils sur les genoux, répondit franchement. Il n’avait rien à
                    cacher. Ce n’était plus le même homme. En quelques mois, il avait vieilli de
                    cent ans.
            

            
                — Je viens de Casablanca, j’étais bibliothécaire dans un lycée public.
            

            
                Le policier tapa scrupuleusement ses réponses sur une vieille Remington qui
                    datait de l’époque d’avant Franco.
            

            
                — Pourquoi avez-vous tenté de vous introduire illégalement sur le territoire
                    espagnol ?
            

            
                À une autre époque, Abdelkébir aurait eu envie de lui répondre que c’était pour
                    faire du tourisme, mais il avait définitivement perdu son sens de l’humour.
                    Encore une fois, il dit la vérité.
            

            
                — J’ai participé aux « émeutes du pain » à Casablanca. Ils ont tué ma femme
                    devant moi. Depuis, je suis sur une liste de gens à abattre. Si je reste là-bas,
                    je serai au mieux tué comme un chien. Au pire, je passerai les
                    vingt-cinq prochaines années à croupir dans un cachot en attendant la mort sous
                    la torture. Vous savez, il y a des centaines de gens qui meurent lentement dans
                    les prisons d’Hassan.
            

            
                Le policier se foutait complètement de savoir si son histoire était vraie ou
                    fausse. De toute façon, on ne pouvait pas le refouler. Le régime marocain
                    n’était pas tendre avec les réfugiés refoulés.
            

            
                — On va vous héberger dans un camp de transition. On vérifiera certains
                    renseignements que vous nous avez fournis. Cela devrait durer quelques mois.
                    Dans ce camp, vous et votre fils aurez droit aux services médicaux de base.
                    Ensuite, on vous relâchera dans la nature avec vos papiers, s’ils sont
                    authentiques, mais vous n’aurez aucun statut en Espagne.
            

            
                — Et après ?
            

            
                Le policier le regarda pour la première fois comme un être humain.
            

            
                — Après ? Si j’étais à votre place, j’irais vers le Nord. Les Français sont
                    plus accueillants envers les Marocains que les Espagnols.
            

            
                Les trois mois au camp de transition lui semblèrent très longs. Aucune
                    information sur l’avancement des procédures ne lui était fournie. La principale
                    préoccupation d’Abdelkébir était la nourriture. Le petit Ahmed n’avait pas
                    l’habitude de manger du riz. Cela le constipait.
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                Mars 1984. Assis dans une salle du Consulat canadien à Paris, Abdelkébir
                    attendait qu’on appelle son numéro. Il avait mis ses plus beaux vêtements, mais il aurait eu quand même l’air d’un itinérant s’il n’avait
                    pas eu son fils sur les genoux.
            

            
                — Numéro 62.
            

            
                Lui, il avait le 87. Il espérait obtenir son visa pour le Canada. Il imaginait
                    le pire. Qu’ils avaient changé d’idée à la dernière minute. Que les autorités
                    marocaines avaient fait pression sur les services d’immigration canadiens. Et
                    d’autres choses bien plus absurdes encore.
            

            
                — Numéro 74.
            

            
                Ça approche.
            

            
                — Numéro 87.
            

            
                Une jeune femme au sourire amène l’invita à s’asseoir.
            

            
                — Monsieur Abdelkébir Dahbi ? Voilà, votre demande a été acceptée. Je vous
                    rends le passeport, ainsi que le certificat d’immigrant reçu. Conservez-le
                    précieusement, c’est la seule preuve de droit de résidence au Canada. En cas de
                    perte, vous devez immédiatement contacter le ministère de l’Immigration et de
                    l’Emploi du Canada.
            

            
                Abdelkébir croyait rêver. Il allait partir pour le Canada !
            

            
                — Attendez, je vois que vous prévoyez vous installer à Montréal. Vous auriez dû
                    vous rendre à la Délégation générale du Québec à Paris et faire une demande
                    d’immigration au Québec. Je vais mettre votre dossier de côté. Vos démarches
                    auprès de la délégation devraient prendre quelques semaines, y compris les
                    interviews. Ensuite, nous reprendrons le dossier depuis le début, et le tout
                    devrait être réglé dans une semaine. Je vous signale que vous devez aller
                    directement au Canada, sans passer par un autre pays, sinon on
                    vous refoulera. Il faut faire une liste de tous les avoirs que vous apportez
                    avec vous et de ceux que vous expédiez par bateau. Vous n’avez pas le droit
                    d’apporter de la nourriture, des graines, des plantes, des produits laitiers ni
                    des armes à feu. Vous pouvez cependant apporter une voiture, mais vous devez
                    auparavant obtenir un certificat de conformité aux normes canadiennes auprès de
                    l’un des garagistes attitrés par le consulat, dont voici la liste. Bienvenue au
                    Canada.
            

            
                Abdelkébir était tout ému, mais son visage resta impassible. Depuis la mort
                    d’Aïcha, il ne riait plus, ne souriait même plus, ne faisait plus jamais le
                    clown, sauf pour faire rire Ahmed, son fils.
            

        

    
        
            
                
                    Montréalistan
                

            

            
                Abdelkébir trouva avec difficulté un deux et demi délabré, sur le Plateau, rue
                    Rachel. Les premiers mois furent consacrés à l’installation. Trouver des vieux
                    meubles, faire valider son permis de conduire, acheminer la demande de carte
                    d’assurance maladie, etc. Sa principale activité fut cependant d’essayer de
                    trouver un emploi comme bibliothécaire. Il avait écrit à une vingtaine d’écoles
                    qui lui avaient répondu, toutes, de s’adresser à la commission scolaire. Ce
                    qu’il avait fait. Il avait aussi écrit à toutes les bibliothèques de quartier et
                    aux associations qui possédaient au moins un centre de documentation. Toutes les
                    réponses avaient été désespérément négatives. Puis un jour, un fonctionnaire
                    quelconque lui avait dit avec un léger mépris :
            

            
                — Votre formation ne correspond pas aux besoins ni au développement de la
                    discipline telle qu’elle se pratique en Amérique du Nord.
            

            
                Sa formation correspondait cependant très bien à celle d’un chauffeur de taxi
                    montréalais : il ne connaissait pas la ville, et le permis de conduire marocain
                    qu’il avait obtenu en soudoyant un vague cousin, fonctionnaire à Casablanca,
                    prouvait hors de tout doute raisonnable qu’il ne connaissait pas, non plus, le
                    code de la route.
            

            
                Abdelkébir travaillait surtout la nuit. Son fils dormait chez
                    une voisine algérienne qui avait déjà six enfants et dont le mari avait disparu
                    dans la nature avec une plus jeune. Un enfant de plus ou de moins...
            

            
                L’assassinat de sa femme, sa fuite en Espagne puis en France, sa venue au
                    Canada, qui se révélait un faux Eldorado, et surtout son amour pour son fils
                    avaient rapproché Abdelkébir de la religion.
            

            
                Enfant de l’indépendance du Maroc, il avait été peu soumis à l’influence des
                    mollahs. À l’époque des Français, la religion était une manière de revendiquer
                    sa différence. À l’arrivée au pouvoir de Mohamed V, la pratique religieuse était
                    devenue extrêmement laxiste. Les jeunes femmes avaient délaissé le hayek,
                    le voile traditionnel, et les jeunes n’allaient plus à la mosquée que pour des
                    occasions particulières. La seule pratique qui s’était maintenue était
                    l’observance du ramadan.
            

            
                Sa récente renaissance religieuse était alimentée par son implication dans un
                    petit groupe qui portait le nom de Foi et pratique de l’Islam et qui visait à
                    promouvoir la connaissance de l’Islam et du Coran chez les jeunes de première et
                    seconde générations d’immigrants. Abdelkébir s’était proposé pour gérer
                    bénévolement la bibliothèque, en fait un centre de documentation qui mettait à
                    la disposition de la communauté des livres religieux et organisait des lectures
                    du Coran. Ses locaux se situaient dans l’enceinte de la mosquée de la rue
                    Rachel.
            

            
                Lorsqu’on découvrit qu’il était pratiquement le seul de la communauté à pouvoir
                    lire correctement l’arabe classique, il se trouva entouré d’une aura
                    particulière, ce qui n’était pas sans l’étonner et le flatter à
                    la fois. Il se mit à donner des leçons de Coran sans que ses élèves ne devinent
                    qu’en grande partie, il le découvrait avec eux. Il comprit petit à petit, et ce
                    fut comme une révélation, que le malheur qui s’abattait sur le peuple marocain
                    venait du fait qu’il avait abandonné la parole de Dieu telle que transmise par
                    le prophète. Son vieux fond humaniste, presque laïc, déjà pas mal émoussé par
                    les événements tragiques des dernières années, s’effaça devant la foi.
            

            
                Son fils Ahmed avait maintenant huit ans. Il était brillant et intelligent,
                    bien que plus taciturne que son père à son âge. Il semblait posséder une vie
                    intérieure à laquelle personne n’avait accès. Abdelkébir se demandait si ce
                    trait de caractère ne provenait pas de l’absence de sa mère – le genre de
                    question à laquelle on ne peut pas répondre. Il ne lui restait qu’à s’en
                    remettre à la volonté du Dieu tout-puissant. Ahmed suivait également les cours
                    de Coran et écrivait aussi bien en arabe qu’en français. Abdelkébir en était
                    très fier et envisageait pour son fils un bel avenir. Comme il l’avait fait pour
                    Mansour, dont le souvenir resurgissait parfois au milieu de la nuit.
            

            
                Lorsque Ahmed entra au secondaire, il se révéla très doué en mathématiques et
                    en sciences. Ses talents s’affirmèrent tout au long de ses études. À dix-huit
                    ans, il se retrouva titulaire d’un diplôme d’études collégiales en sciences
                    pures et décida de devenir ingénieur en génie logiciel. Ses excellents résultats
                    scolaires lui ouvrirent les portes de l’École polytechnique de Montréal. Pendant
                    quatre ans, il trima dur. Non seulement il se levait tôt et ne manquait aucun
                    cours, mais il trouvait le moyen de parfaire ses études coraniques et de
                    pratiquer les arts martiaux. C’était un beau jeune homme qui
                    faisait tourner la tête des filles, ce qui semblait le laisser passablement
                    indifférent.
            

            
                Le groupe de religieux, qui influençait de plus en plus le père et le fils, se
                    modifiait. Les imams venus du Liban, proches du Hezbolah, occupaient une place
                    importante, même si ceux formés en Arabie Saoudite, les sunnites, continuaient
                    de contrôler le groupe. Il faut dire qu’ils tenaient les cordons de la bourse,
                    une grosse bourse. La guerre entre les deux grandes tendances chiites et
                    sunnites, qui déchirait le Moyen Orient depuis l’assassinat d’Ali en 661, ne
                    semblait pas avoir atteint Montréal. On avait laissé les armes aux
                    vestiaires.
            

            
                Par un consensus étrange, ce qui semblait rallier tout le monde était
                    l’antisémitisme. Pour les imams de la tendance Hezbolah, on pouvait trouver une
                    explication mais, pour les autres, mystère.
            

            
                Les séances de lecture du Coran se terminaient de plus en plus souvent en
                    dérapages antisémites, surtout quand l’actualité politique s’y prêtait. Chaque
                    mort palestinien de Gaza ou de Cisjordanie venait alimenter la haine. Au début,
                    Abdelkébir était mal à l’aise. Le Maroc est l’un des rares pays musulmans où les
                    Juifs n’ont pratiquement jamais été ni martyrisés ni ostracisés. Mohamed V fut
                    même déclaré « Juste des Nations » à titre posthume pour avoir refusé, durant la
                    courte période vichyssoise du début de la Deuxième Guerre mondiale, d’appliquer
                    les lois racistes de Vichy aux Juifs du Maroc. Les Juifs du Maroc étaient ses
                    sujets.
            

            
                L’habileté des imams à réécrire l’histoire avait vite eu raison de ses
                    réticences. La Shoah n’aurait jamais eu lieu, et tous les
                    documents écrits ou filmés qu’on nous assénait comme preuve de l’Holocauste
                    étaient de faux grossiers. Un bon musulman ne se laisse pas tromper.
            

            
                Les idées subversives firent leur chemin, non seulement chez Abdelkébir, mais
                    aussi chez son fils. En juin 2001, Ahmed obtint son diplôme d’ingénieur. Il
                    trouva facilement un emploi bien rémunéré chez Bombardier aéronautique. Il
                    continua de vivre chez son père, afin de mettre de côté le maximum d’argent. Il
                    eut quelques aventures, mais ne trouva pas l’âme sœur. Son projet de vie était
                    simpleà cette époque : se marier avec une bonne musulmane, avoir de nombreux
                    enfants et vivre dans une immense maison où il pourrait loger son père.
            

            
                Le 11 septembre 2001, le premier réflexe d’Abdelkébir, comme celui de l’immense
                    majorité des musulmans d’Amérique du Nord, fut de condamner cette attaque contre
                    des civils innocents. Mais, comme beaucoup d’entre eux, il éprouva un sentiment
                    équivoque : les pauvres, les exploités, les rejetés de l’Histoire avaient frappé
                    un symbole de la richesse de l’exploiteur, du tyran. L’esclave avait relevé la
                    tête et frappé son bourreau non pas avec une bombe sophistiquée ni une armée
                    bien entraînée, mais avec des couteaux de cuisine plantés dans la gorge.
            

            
                Dans les séances de lecture du Coran, rue Rachel, le discours était de moins en
                    moins ambigu. On célébrait cette attaque, et Ben Laden, dont le nom était
                    pratiquement inconnu quelques semaines auparavant, était devenu un héros
                    mythique.
            

            
                Un an passa. Depuis peu, Ahmed fréquentait un groupe de jeunes beaucoup plus
                    politisé, plus radical. Lorsque les Américains avaient envahi l’Afghanistan, ce petit groupe était très actif et participait désormais à
                    toutes les manifestations antiaméricaines. Un soir de décembre, alors que le
                    père et le fils étaient assis silencieusement à lire des textes de prières,
                    Ahmed dit :
            

            
                — Papa, j’ai quelque chose de très important à te dire.
            

            
                Abdelkébir crut qu’il allait lui annoncer qu’il avait enfin trouvé l’âme sœur
                    et ne put s’empêcher de faire un peu d’humour, ce qu’il n’avait pas fait depuis
                    longtemps.
            

            
                — Elle est marocaine, au moins ? dit-il avec ce qu’il aurait voulu être un
                    sourire.
            

            
                — Marocaine ? De quoi tu parles ? Je veux juste te dire que j’ai pris ma
                    décision. Je vais aller combattre en Afghanistan avec le djihad islamique.
            

            
                Le malheur n’aura donc jamais de fin.
            

            
                Abdelkébir vit dans le regard de son fils une telle détermination qu’il sut
                    qu’il était inutile d’insister. Deux larmes perlèrent à ses yeux. Ahmed les
                    perçut comme un argument.
            

            
                — Souviens-toi quand maman et toi êtes partis pour la place Sraghna. C’était
                    votre devoir et la volonté de Dieu. Je vais en Afghanistan pour accomplir la
                    volonté de Dieu.
            

        

    
        
            
                
                    La dérive
                

            

            
                Voilà trois mois qu’Ahmed avait quitté le Canada pour l’Afghanistan. Abdelkébir
                    n’avait reçu qu’une fois des nouvelles de son fils, par l’intermédiaire des
                    mollahs de la mosquée, trois semaines après son départ. « Ne t’en fais pas papa,
                    je suis bien arrivé et je vais très bien. » Abdelkébir ne s’inquiétait pas outre
                    mesure ; il savait que la sécurité était prioritaire et il était conscient
                    qu’une lettre constituerait un danger non seulement pour son fils mais pour
                    toute la communauté.
            

            
                Son absence avait cependant eu comme effet de rapprocher le père du petit
                    groupe d’étude du Coran de la mosquée, où il se rendait maintenant tous les
                    après-midi, avant de sauter dans son taxi. Les nuits étaient longues, très
                    longues. Pas beaucoup de clients. Certains parlaient trop, d’autres étaient
                    pratiquement muets. Plusieurs étaient saouls. Que peut-on bien faire dans un
                    taxi à trois heures du matin ? Abdelkébir pensait que ce n’était pas son
                    affaire, que cela ne le regardait pas. Lui, il conduisait les gens où ils le
                    voulaient. Par le chemin le plus court, car maintenant, il connaissait très bien
                    Montréal. Le chemin le plus court pour aller à Verdun ? À Rivière-des-Prairies ?
                    Pas de problème.
            

            
                Deux mois après avoir reçu le message de son fils, un jeudi à
                    une heure du matin, il fut attaqué par un toxicomane en manque d’héroïne. Il
                    l’avait cueilli au centre-ville pour l’amener rue Sherbrooke du côté de
                    Notre-Dame-de-Grâce. Arrivé à destination, le passager qui, jusque-là, n’avait
                    pas dit un mot sortit, en guise de paiement, un couteau à cran d’arrêt.
            

            
                — Donne tout ton argent et vite !
            

            
                Abdelkébir lui donna tout ce qu’il n’avait pas caché : 132, 25 $.
            

            
                Le client, prêt à tuer pour quelques dollars, trouva que ce n’était pas assez,
                    l’injuria et lui asséna deux coups de couteau, un dans l’épaule et l’autre dans
                    l’aine en criant « Sale Arabe ! » Puis, il ouvrit la portière et s’enfuit à
                    toutes jambes.
            

            
                Abdelkébir ressentit une telle douleur qu’il était incapable non seulement de
                    sortir de la voiture mais même d’atteindre le microphone. Il se dit que c’était
                    la fin, qu’il allait mourir là, que c’était la volonté de Dieu. Heureusement,
                    une femme du quartier qui faisait faire la promenade-pipi à ses quatre chiens
                    vit la portière passager ouverte et sentit bien qu’il y avait quelque chose
                    d’anormal. Cellulaire. Trois minutes plus tard, une ambulance hurlante arrivait,
                    suivie d’une voiture de police beuglante.
            

            
                À l’urgence, on examina les plaies et, constatant que ce n’était pas très
                    grave, on les désinfecta et les pansa. Les policiers lui demandèrent de décrire
                    l’agresseur. Grand, Noir, l’air méchant. On lui remit un flacon d’antibiotiques
                    pour une semaine, un autre de Tylénol extra fort et on le vaccina contre le
                    tétanos. On lui donna un numéro de téléphone où appeler si la douleur ne passait
                    pas dans les trois jours suivants, on le remit dans un taxi, et
                    il se retrouva à la maison. En tout, 1 heure et 32 minutes.
            

            
                Les blessures étaient légères. Mais il ne pouvait pas travailler pendant au
                    moins deux semaines, car bouger les pieds ravivait sa douleur à l’aine et aurait
                    risqué de rouvrir la plaie.
            

            
                À peine était-il rentré chez lui que des bénévoles du groupe de lecture vinrent
                    s’occuper de lui, faire le ménage et cuisiner. Il fut d’abord surpris qu’on
                    envoie des hommes et non des femmes pour ces tâches. On lui parla beaucoup de
                    Dieu et du respect de Sa volonté. Il trouva cela un peu exagéré pour un incident
                    somme toute assez mineur.
            

            
                Cinq jours plus tard, on lui apprit sans ménagement que son fils était devenu
                    un martyr du djihad, victime du complot juif international qui contrôlait les
                    Américains. Ahmed faisait partie d’un commando chargé d’attaquer un convoi de
                    soldats canadiens. La bataille avait été courte mais violente. Trois soldats
                    canadiens avaient été tués. Quatre des attaquants également, dont Ahmed. Il
                    avait été enterré le jour même par ses compagnons d’armes selon la règle de
                    l’Islam.
            

            
                Le choc fut brutal.
            

            
                [image: ]
            

            
                Et la vie reprit. Ce n’était plus le désespoir qui habitait un Abdelkébir Dahbi
                    dévasté, mais l’amour de Dieu et la haine de tout ce qui s’opposait à Sa
                    volonté, qu’il confondait avec la haine pour ceux qui avaient tué son
                    fils.
            

            
                On le persuada de se joindre au djihad.
            

            
                — La cause a besoin de volontaires comme toi. Tu es trop vieux
                    pour te battre sur le terrain, mais tu peux être très utile à la lutte par
                    d’autres moyens.
            

            
                Abdelkébir se laissa peu à peu convaincre. Pour le moment, on ne lui demandait
                    rien de particulier. Simplement de continuer à vivre comme si de rien
                    n’était.
            

            
                Au printemps 2004, on lui annonça que le moment était venu.
            

            
                — Nous avons un projet où tu joueras un rôle central. Un projet du Groupe
                    salafiste pour la prédication et le combat. Tu vas abandonner ton métier de
                    chauffeur de taxi et ouvrir, chez toi, une vraie école coranique pour petits
                    groupes. Ne t’inquiète pas, nous te fournirons l’appui nécessaire.
            

            
                Abdelkébir ne comprenait pas en quoi la création d’une école coranique pouvait
                    aider la cause, mais accepta sans poser de questions.
            

            
                Il aimait bien cette nouvelle vie. Il n’avait pas beaucoup d’étudiants, mais la
                    plupart étaient travailleurs et consciencieux. Deux ans plus tard, il avait une
                    clientèle stable et, grâce aux subsides du Groupe qui allait devenir Al-Qaïda au
                    Maghreb islamique, son niveau de vie était même meilleur que celui du temps où
                    il travaillait comme chauffeur de taxi.
            

            
                Les mois passèrent.
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                — Abdelkébir, mon frère, tu as été choisi pour accomplir une mission de la plus
                    haute importance. Tu vas être le premier musulman à frapper l’ennemi avec une
                    bombe « sale », aussi appelée « la bombe des pauvres ».
            

            
                Celui qui venait de parler se faisait appeler Chérif. C’était un
                    ingénieur d’origine algérienne diplômé de l’Institut polytechnique de Grenoble.
                    Il accompagnait l’imam et avait pour rôle d’expliquer à Abdelkébir ses
                    tâches.
            

            
                L’expression « bombe sale » n’enthousiasmait pas beaucoup Dahbi, mais celle de
                    « bombe des pauvres » lui convenait tout à fait.
            

            
                — C’est quoi une bombe des pauvres ?
            

            
                — Je vais tout t’expliquer, ton travail sera long mais facile. Tu devras
                    cependant prendre toutes les précautions qu’on t’apprendra pour ta
                    sécurité.
            

            
                Petit aparté pédagogique
            

            
                Contrairement à ce que la plupart des gens pensent, une bombe sale n’est pas
                    une bombe atomique qui n’aurait explosé qu’à moitié, répandant dans
                    l’environnement la matière fissible radioactive, le contaminant pour longtemps.
                    Une telle bombe serait en effet « sale », mais sa fabrication n’est pas à la
                    portée du premier venu.
            

            
                Une bombe sale est plutôt une bombe traditionnelle dont l’explosif est du TNT
                    ou toute autre matière détonante. L’expression « sale » vient du fait que l’on
                    joint à l’explosif classique des matières radioactives. L’explosif chimique ne
                    fait qu’aider à répandre dans l’environnement les matières radioactives, pour
                    que les êtres vivants les inhalent ou les ingurgitent. Respirer ou avaler ces
                    matières provoque toutes sortes de dysfonctionnements dans l’organisme et
                    conduit à la mort, après une longue et douloureuse agonie. On n’a qu’à penser à
                    Litvinenko qui sera assassiné à Londres par des hommes de Poutine
                    lui ayant fait avaler du polonium 210.
            

            
                — Au Québec, poursuivit Chérif, il est très facile de se procurer des
                    explosifs. Il en disparaît des tonnes sur les chantiers de construction des
                    routes chaque année. Il est aussi facile de se procurer des matières
                    radioactives, mais en quantités extrêmement faibles. Des détecteurs de fumée aux
                    appareils de vérification du compactage du gravier, utilisés dans la rénovation
                    ou la construction des routes, des dizaines et des dizaines d’appareils
                    fonctionnent à base de substances radioactives comme le strontium 90, le
                    cobalt 60, l’américium 241 et bien d’autres.
            

            
                Abdelkébir écoutait attentivement.
            

            
                — Notre idée est d’utiliser les élèves de ton école coranique comme collecteurs
                    de quantités minuscules de matières radioactives, ces collecteurs étant
                    eux-mêmes alimentés par une fourmilière de sympathisants, qui n’entreront jamais
                    en contact avec toi. Ton rôle sera de recueillir toutes ces petites quantités,
                    de les purifier grossièrement par des techniques chimiques élémentaires, que je
                    t’expliquerai plus tard, et de les entreposer chez toi dans une épaisse boîte de
                    plomb, afin de préserver l’environnement immédiat des radiations. Par ailleurs,
                    il est prévu qu’on te fournisse régulièrement de la dynamite qui, au cours des
                    années, deviendra la bombe classique, le détonateur de la bombe sale.
            

            
                Abdelkébir n’avait plus rien à perdre. Mais il avait encore des
                    scrupules.
            

            
                — Je vais tuer des innocents avec cette bombe ?
            

            
                — Ce n’est pas toi qui décides qui va vivre et qui va mourir, c’est Dieu.
            

            
                L’affaire était entendue.
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                Deux années plus tard, Abdelkébir Dhabi avait du matériel
                    purifié et stocké dans son deux et demi. Allah n’était pas pressé. Peu à peu,
                    Abdelkébir se rendit cependant compte que, au rythme où on l’alimentait, il
                    faudrait plus de vingt ans pour accumuler une quantité suffisante d’isotopes
                    radioactifs. Il en avait fait part aux imams qui transmettaient l’information
                    aux responsables. Jamais, pendant ces années, il n’avait eu de contacts que par
                    l’intermédiaire des imams.
            

            
                La réponse ne se fit pas attendre. C’était à lui de développer son réseau ; on
                    était prêt à en assurer les coûts, mais il fallait rester prudent. Développer le
                    réseau, mais comment ? Abdelkébir était perplexe.
            

            
                La volonté de Dieu allait faciliter les choses.
            

        

    
        
            
                
                    Interlude
                

                
                    Où notre policier est dans l’expectative
                

            

            
                17 septembre, 10h30
            

            
                L’enquête de Xavier Normandeau se déroulait de façon très fastidieuse. Il y
                    avait un peu trop de Courtemanche et de Berthinet (ou pas assez) dans cette
                    affaire. Les quelques indices dont il disposait n’arrivaient pas à se
                    transformer en preuve. Le témoignage du petit revendeur, qui, depuis, s’était
                    rétracté, semblait motivé par des raisons qui n’avaient rien à voir avec la
                    recherche de la vérité. Xavier commença par éplucher tous les appels de Pierre
                    Berthinet. Cette opération lui prit plusieurs semaines, car Berthinet,
                    semble-t-il, téléphonait beaucoup, mais ne lui apprit rien qu’il ne savait déjà.
                    Oui, Berthinet et Courtemanche communiquaient régulièrement, mais non, ni l’un
                    ni l’autre n’avait jamais appelé Abdelkébir Dahbi.
            

            
                Xavier entreprit alors de vérifier les comptes en banque de Berthinet. Long et
                    ennuyeux. Mais il aimait ce travail de moine.
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                Avant d’embrasser la carrière d’officier de police, Xavier avait
                    fait un baccalauréat puis une maîtrise en criminologie. Enfance et adolescence
                    ordinaires et sans problèmes. À l’école, il était moyen en tout et avait obtenu
                    son diplôme collégial en sciences humaines avec des notes moyennes. On ne peut
                    pas dire qu’il avait hésité entre plusieurs disciplines ; l’hésitation suppose
                    un conflit, un dilemme entre désirs ou répulsions, or Xavier Normandeau n’avait
                    ni désir ni répulsion. Il choisit la criminologie par hasard. Ce n’est que plus
                    tard qu’il s’aperçut que la criminalité exerçait sur lui un attrait qui ne
                    fléchissait pas. Il fut vite convaincu que l’attitude criminelle ne se réduit
                    pas à l’appât facile du gain ou encore à un manque d’éthique. Il pensait que les
                    comportements criminels obéissaient à une éthique et à une logique qui leur sont
                    propres. Il était absolument convaincu que la plupart des criminels qui auraient
                    à choisir entre gagner honnêtement et relativement facilement, disons 100 000 $,
                    et commettre un acte criminel qui leur rapporterait la même somme, sans leur
                    garantir l’impunité, choisiraient l’acte criminel.
            

            
                Après ses études, il se retrouva naturellement au chômage. Il prit alors une
                    grave décision : faire l’École de police de Nicolet. Ce fut assez pénible. Les
                    aspirants policiers ne sont pas tous des cent watts. Il était par ailleurs plus
                    âgé que ses collègues et avait une maturité nettement supérieure. La classe se
                    divisait en clans qui entraient en compétition sur tous les plans : académique,
                    sportif et sexuel. Il ne réussit pas en deux ans à en intégrer un seul.
            

            
                Il finit premier de sa promotion.
            

            
                Une fois embauché par le SPVM, il gravit les échelons avec quelques difficultés
                    parce que ses supérieurs n’aimaient pas trop les intellectuels ni
                    ceux qui en avaient l’air.
            

            
                Xavier était quand même satisfait de son travail et de sa vie, en général. Son
                    principal problème était sans doute sa vie sentimentale. Il tombait souvent,
                    trop souvent, amoureux et devenait alors tellement envahissant que toutes ses
                    flammes l’avaient rejeté. Lorsqu’un coup de foudre se produisait, tout
                    basculait, et il n’avait de pensées que pour l’élue de son cœur. Sa vie devenait
                    un enfer pour quelques mois, puis la conclusion proustienne d’Un amour de
                        Swann s’imposait : « Dire que j’ai gâché des années de ma vie, que j’ai
                    voulu mourir, que j’ai eu mon plus grand amour pour une femme qui ne me plaisait
                    pas, qui n’était pas mon genre ! »
            

            
                Bien sûr, Allison Pelletier l’attirait de plus en plus. Il aurait voulu
                    l’impressionner, mais comment ? La question n’était plus s’il allait tomber
                    amoureux, mais quand. Elle ne semblait pas progresser non plus dans son enquête,
                    et il se demandait si elle et son équipe ne cachaient pas quelque chose. C’était
                    tout à fait conforme à l’image que les policiers du SPVM se faisaient des
                    méthodes de la GRC.
            

            
                Même si 99 % de son travail consistait à explorer ce qui allait se révéler de
                    fausses pistes, il était satisfait : on n’aurait jamais su que c’étaient de
                    fausses pistes s’il ne les avait pas étudiées en détail. « C’est la base de
                    toute méthode scientifique », se plaisait-il à répéter. « Méthode scientifique,
                    mon cul », répondaient ses collègues, « l’important c’est de les mettre en
                    dedans. »
            

            
                Xavier décida de poursuivre ses études et de préparer un doctorat en économie
                    appliquée. Son ambition : devenir le policier spécialiste
                    des crimes économiques. Son employeur – comme tout le secteur public – fut assez
                    accommodant. Il reçut l’autorisation de s’absenter deux demi-journées par
                    semaine pour suivre ses séminaires à l’université. Mais, auparavant, il avait dû
                    prendre un congé sans solde pour réunir trente crédits de cours préparatoires
                    (surtout en statistiques), afin de pouvoir accéder aux séminaires de doctorat
                    proprement dits. Il venait tout juste de les terminer lorsqu’on lui confia cette
                    affaire.
            

            
                Il avait calculé que sept longues années seraient nécessaires pour finir ses
                    études en incluant la rédaction de sa thèse. Il n’avait pas encore décidé quel
                    en serait le sujet exact, étant toujours en discussion avec le professeur qu’il
                    avait pressenti pour le diriger, mais il pensait bien que ce serait quelque
                    chose qui tournerait autour de la fraude économique sur Internet, activité en
                    plein développement.
            

            
                Ses études lui prenaient beaucoup de temps. Non seulement il y avait les deux
                    demi-journées à l’université mais, en plus, la plupart de ses soirées étaient
                    occupées par la lecture de livres et d’articles de sciences économiques et par
                    la rédaction de travaux.
            

            
                Ces jours-ci, il était très occupé. Il devait choisir un texte pour son exposé
                    et pour son travail de fin de session. Comme il avait été hésitant, la plupart
                    des textes de la liste que le professeur avait fournie étaient déjà pris par
                    d’autres étudiants. Le thème du séminaire était très englobant : Rationalité,
                        éthique et comportement économique. C’était plus un cours d’histoire et
                    de philosophie de la pensée économique que d’économie proprement dite. Il était
                    d’ailleurs donné par un professeur qui avait une double formation
                    d’historien et d’économiste.
            

            
                Il ne restait que deux textes sur lesquels il pouvait jeter son dévolu. Le
                    premier se portait à la défense de Bernard Mandeville (1670-1733) – écrivain
                    (?), politicologue (?), philosophe (?), fabuliste (?) néerlandais –, auteur de
                        The Fable of the Bees : or, Private Vices, Public Benefits. Cette
                    fable avait, à l’époque où elle a été publiée, une odeur sulfureuse. Elle avait
                    été écrite alors que l’Angleterre – pays où Mandeville passa la plus grande
                    partie de sa vie – devenait un empire capitaliste et dont les discours officiels
                    vantaient les vertus morales. La fable de Mandeville illustre tout à fait le
                    contraire : les comportements vicieux et immoraux profitent du bien-être commun
                    et sont responsables de la richesse collective. L’égoïsme et la suffisance sont
                    les piliers du capitalisme dont tout le monde – lire, toute
                    l’Angleterre – profite. Les vertus que la société bien-pensante met de l’avant
                    ne sont que des écrans de fumée qui cachent la réalité. Orgueil, envie, amour de
                    la richesse, soif du pouvoir sont les vrais fondements d’une société qui réalise
                    le bien-être commun.
            

            
                Cette conception paradoxale de l’atteinte d’un bien commun à partir du mal
                    individuel plaisait à Xavier. Cela lui rappelait l’idéal olympique. De beaux
                    discours sur l’effort, le dépassement de soi, l’importance de participer, alors
                    que la seule chose qui compte, c’est de gagner. Son attrait pour les
                    comportements asociaux immoraux des criminels trouvait dans la fable de
                    Mandeville une espèce de nourriture intellectuelle. Se pourrait-il réellement
                    que l’harmonie apparente de nos sociétés libérales ne soit qu’un épiphénomène émergeant de la multitude de petits comportements vicieux ?
                    Xavier pensait à l’intestin qui nourrit l’organisme grâce à ses milliards de
                    bactéries qui le parasitent. Et que dire de la vie elle-même ? Son harmonie
                    apparente n’est-elle pas le résultat de la lutte aveugle que se livrent les
                    gènes ?
            

            
                Le second texte que Xavier pouvait choisir portait sur l’impossibilité que deux
                    agents économiques rationnels qui partagent les mêmes informations arrivent à un
                    accord sur leur désaccord.
            

            
                Petit aparté pédagogique
            

            
                Si deux agents partagent les mêmes croyances jusqu’à un certain temps t,
                    à la suite duquel ils se séparent et obtiennent des informations sur l’état du
                    monde, qui peuvent être très différentes pour chaque agent, ils peuvent arriver
                    à des conclusions très divergentes sur ce qui se passe réellement. C’est le
                    fondement de l’action rationnelle et même du commerce et de la Bourse : celui
                    qui achète et celui qui vend croient tous deux faire une affaire profitable.
                    Leurs expériences individuelles et personnelles les ont conduits à adopter des
                    croyances fort différentes ; par exemple, le prix du maïs à terme va monter,
                    selon celui qui achète, ou il va descendre, selon celui qui vend. Ce que dit le
                    théorème de la théorie des jeux qui a valu à Robert Ysraël Aumann le prix Nobel
                    d’économie en 2005 est que tout cela est illusoire. Deux agents ne pourront
                    jamais se mettre d’accord sur leurs divergences sous peine d’irrationalité. La
                    raison est très simple : pour chacun d’entre eux, la découverte que l’autre
                    possède des croyances qui contredisent les siennes l’amène à
                    modifier ses propres croyances, jusqu’à ce que les deux arrivent à un consensus.
                    Toutes les informations sur le monde extérieur convergent. C’est là la vieille
                    idée positiviste du dévoilement progressif du monde. Être d’accord pour être en
                    désaccord serait admettre qu’il y a réellement des contradictions dans le monde
                    et que les connaissances ne convergent pas.
            

            
                La démonstration du théorème est cependant très compliquée et, pour Xavier, le
                    problème n’avait pas, de prime abord, l’attrait de la fable de Mandeville. Il
                    allait devoir réfléchir.
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                17 septembre 16h30
            

            
                Avant de quitter son bureau, Xavier décida de faire le point. Les comptes de
                    Pierre Berthinet ne comportaient pas d’irrégularités. Il y avait bien des débits
                    réguliers qui correspondaient à des dépôts dans un compte de Courtemanche. Le
                    seul élément suspect, et encore, était cette régularité. Peut-être avaient-ils
                    conclu une entente pour étaler des paiements autrement trop élevés ? Xavier se
                    mit une petite note. Bref, son enquête sur Berthinet piétinait. Il n’avait rien
                    trouvé, ni dans le sens d’une implication ni dans le sens d’une
                    disculpation.
            

            
                À 16h44 le téléphone sonna : il était convoqué chez le directeur de la division
                    des opérations spécialisées.
            

            
                — Comment va votre enquête ?
            

            
                Il fut surpris de la question. En général, le directeur ne se mêlait pas du
                    tout des enquêtes, surtout que dans ce cas précis, il s’agissait
                    d’une enquête sous la supervision de deux services distincts. Il devait y avoir
                    quelque chose de spécial, de très spécial.
            

            
                — Vous connaissez mes méthodes. Je procède systématiquement et, jusqu’ici, je
                    n’ai rien trouvé. Tout ce que j’ai pu apprendre sur Berthinet est tout à fait
                    anodin.
            

            
                — Et si vous cherchiez une autre piste ?
            

            
                Là, il dépassait les bornes. Ingérence flagrante. Il avait deviné juste. Il y
                    avait quelque chose de spécial.
            

            
                — Écoutez, je vais être franc. Pierre Berthinet est un personnage important et
                    l’un des meilleurs juristes au Canada. Il sait que vous épluchez ses comptes et
                    son agenda. Il est en train de remuer beaucoup de choses, et des vagues sont
                    venues s’échouer jusque sur mon bureau.
            

            
                Xavier admira la métaphore mais comprit qu’il se passait quelque chose qui
                    risquait de devenir désagréable.
            

            
                — Et la façon dont il procède me laisse penser qu’il n’a rien à cacher. Pour
                    être honnête avec vous, je pense que vous ne trouverez rien. Mais vous faites ce
                    que vous voulez, je voulais simplement vous prévenir. Si Berthinet n’est pas
                    aussi propre qu’il en a l’air, tant mieux pour vous, sinon vous risquez d’avoir
                    du trouble.
            

            
                La conversation était visiblement terminée.
            

            
                Lorsqu’il revint à son bureau, le voyant lumineux de son téléphone indiquait
                    qu’il y avait un nouveau message dans sa boîte vocale.
            

            
                « Bonjour, monsieur Normandeau. Je suis Robert Dumont du Journal de
                        Montréal. J’aimerais avoir une conversation discrète avec vous. Je pense
                    avoir des informations qui pourraient vous intéresser à propos de
                    l’enquête que vous menez actuellement. Pourrions-nous nous rencontrer, disons
                    demain après-midi, à 14h, au lac des Castors ? Il fait beau, c’est le temps
                    idéal pour une belle promenade discrète sur le mont Royal. Si vous ne pouvez pas
                    y être, je vous recontacterai dans les prochains jours. À bientôt. »
            

            
                Le numéro de téléphone était celui d’une cabine publique du centre-ville. Le
                    nom de Robert Dumont ne lui disait absolument rien. Rien non plus dans ses
                    banques de données ni sur Internet. Rien sur le site du Journal de
                        Montréal. Probablement un nom de circonstance. Il n’avait cependant rien
                    à perdre et aurait été très content de trouver une autre piste que celle de
                    Berthinet, qui ne semblait visiblement pas sûre et qui, en plus, allait lui
                    apporter des emmerdements. Xavier décida de se rendre au rendez-vous du
                    lendemain. Il était 17h30. Juste le temps de lire son courrier et d’aller manger
                    un morceau avant de se replonger dans le travail intellectuel.
            

            
                Il dépouilla d’abord son courrier électronique. À part une Nigérienne, qui lui
                    offrait 400 000 $ s’il acceptait de recevoir sur son compte 10 000 000 $ que son
                    père, un ancien ministre, avait mis de côté avant d’être assassiné par des
                    hommes de main des pétrolières, un Suisse du nom de Mbéké N’golo lui annonçant
                    qu’il avait gagné 2 000 000 £, parce que son adresse électronique avait été
                    tirée au hasard dans une loterie internationale gratuite financée par la
                    Fondation Bill Gates, Yves Rocher qui, pour tout achat de plus de dix dollars,
                    lui enverrait un authentique collier provençal qui change de couleur avec
                    l’humidité, un courriel de Tessy Ogwo<btessy12@yahoo.com>, qui voulait
                    devenir son amie et, finalement, une offre de pilule qui fait
                    grossir les seins, il n’y avait pas grand-chose d’intéressant. Il passa au
                    courrier papier. Il n’y avait que deux enveloppes. La première contenait un
                    catalogue des nouvelles parutions en criminologie qu’il parcourut d’un œil
                    distrait. La seconde ne contenait qu’un feuillet et un petit mot signé
                    d’initiales, sans adresse.
            

            
                « Mon nom ne vous dira rien. Cette liste est tombée par le plus pur hasard
                    entre mes mains quand je faisais du camping à Saint-Adolphe-d’Howard, et je
                    pense, d’après ce que j’ai lu dans les journaux, qu’elle est un élément
                    pertinent à votre enquête. Je ne veux en aucun cas être mêlé à cette histoire.
                    J’ai suffisamment d’ennuis dans ma vie personnelle.
            

            
                J.B. »
            

            
                Le feuillet était une liste de noms à consonance arabe suivis d’adresses à
                    Montréal.
            

        

    
        
            
                
                    Variable aléatoire 2
                

                
                    Pierre-Paul Courtemanche
                

                
                    et sa pitoyable histoire
                

            

        

    
        
            
                
                    Une enfance malheureuse à Saint-Jérôme
                

            

            
                Pierre-Paul Courtemanche est né à Saint-Jérôme le 2 février 1978.
            

            
                Saint-Jérôme est construite sur l’un des plus beaux sites du Québec. La rivière
                    du Nord vient de quitter les derniers contreforts des Laurentides et serpente
                    dans ce début de vallée du Saint-Laurent entre petites îles et presqu’îles.
                    Porte des Laurentides, elle a longtemps été le moteur économique, culturel et
                    social de la région. Les heures de gloire et de prospérité de la ville se sont
                    terminées dans les années soixante quand les trois grandes industries – papier,
                    textile et chaussures – ont connu chacune, pour des raisons différentes, un
                    déclin dont la ville ne s’est jamais remise.
            

            
                Les parents de Pierre-Paul, Georges et Lucille, louaient rue Brière, dans le
                    quartier le plus pauvre de la ville, la paroisse Sainte-Marcelle, un quatre et
                    demi construit dans une pente assez abrupte pour que le salon ait l’air d’un
                    semi-sous-sol et que la cuisine se retrouve au premier étage. Bref, pas de
                    sortie rez-de-chaussée. La cuisine était la pièce la mieux éclairée mais
                    également la plus sinistre. Le réfrigérateur, un vieux modèle Frigidaire bruyant
                    aux sommets arrondis, trônait dans son alcôve. La pompe à fréon
                    démarrait par trois coups, kogn, kogn, kogn, puis continuait sur le mode d’une
                    vieille voiture au pot d’échappement percé.
            

            
                Georges et Lucille, alcooliques, n’avaient jamais occupé un véritable emploi.
                    Bénéficiaires du bien-être social depuis toujours, ils arrondissaient les fins
                    de mois, lui en distribuant des circulaires, elle en se prostituant à
                    l’occasion. Elle avait une clientèle assez restreinte et fidèle de gens du
                    quartier qui venaient une ou deux fois par mois. Elle faisait cela plus pour le
                    plaisir que pour l’argent qu’elle ne refusait cependant pas.
            

            
                Après Pierre-Paul, deux autres enfants, deux filles, étaient nées de cette
                    union somme toute assez stable.
            

            
                La vie quotidienne était morne. Un repas sur deux consistait en viande hachée
                    et en patates rôties dans la poêle avec des oignons, si bien que le logement
                    baignait dans une odeur perpétuelle d’oignons frits. Le tout était accompagné de
                    lait 2% et de coke diète. Tous les premiers du mois, lorsque le chèque du
                    bien-être social arrivait, on avait droit soit à du Kentuky Fried Chicken soit à
                    de la pizza all dressed de chez Vincenzo. Ces jours-là, on mangeait aussi
                    du Jello avec des rondelles de banane, abondamment recouvert de Dream
                    Whip.
            

            
                La seule chose qui essayait de concurrencer l’odeur d’oignons frits était le
                    petit poêle à l’huile, dont le joint d’arrivée laissait fuir une dizaine de
                    gouttes par jour, qu’on recueillait dans une boîte de conserve, mais qui
                    emplissait l’appartement, certains jours humides, de l’odeur caractéristique et
                    un peu écœurante du mazout.
            

            
                On parlait peu. On criait beaucoup et très fort. Les parents ne
                    s’occupaient heureusement pas des enfants. Les filles mangeaient une volée
                    chaque fois que le directeur de l’école Saint-Louis appelait pour dire qu’elles
                    ne s’étaient pas présentées et qu’on menaçait de prévenir la Direction de la
                    protection de la jeunesse. À part ça, on les laissait tranquilles.
            

            
                Les plus vieux souvenirs de Pierre-Paul sont ceux des attouchements sexuels de
                    mononc’ Richard, le frère aîné de son père. Pierre-Paul devait avoir six ou sept
                    ans la première fois. Au début, l’oncle se contentait de le tripoter. Puis, il
                    se fit faire des fellations. Pendant que Pierre-Paul le suçait, il parlait de
                    sexe et de femmes.
            

            
                — Tu sais, quand c’est une fille qui me suce, elle vient ben plus grosse.
            

            
                L’humilier devait ajouter à son plaisir. Ce que Pierre-Paul détestait le plus,
                    c’est lorsque l’oncle le « frenchait ». Même le gros gin n’arrivait pas à
                    atténuer la fétidité de son haleine, provenant de problèmes d’estomac et de
                    gingivite aiguë.
            

            
                Le jour de ses douze ans – est-ce une coïncidence ? –, Richard le sodomisa.
                    Pierre-Paul avait eu très peur en voyant ses draps souillés de sang.
            

            
                — Tu veux-tu mettre un Kotex, comme une fille ?
            

            
                Richard riait comme celui qui a vaincu sa post coitum tristitia.
            

            
                Georges et Lucille ne voyaient rien ou plutôt ne voulaient rien voir. Il faut
                    dire que le mononc était assez généreux. Chaque fois qu’il venait, c’est-à-dire
                    presque chaque semaine, il arrivait avec deux bouteilles de gros gin. Ça
                    changeait de la bière.
            

            
                Il mangeait silencieusement avec la famille. Chez les Courtemanche, on ne parle
                    pas politique, on ne parle pas culture, on ne parle pas
                    automobile, on ne parle pas. À la fin du repas, Georges disait invariablement à
                    son frère :
            

            
                — Tu vas rester à coucher, yé trop tard pour rentrer.
            

            
                Et invariablement, il restait à coucher, partageant le lit de
                    Pierre-Paul.
            

            
                Le garçon ne dit jamais un mot à ses parents des attouchements de Richard. Il
                    faut dire que Georges était violent, d’une violence directement proportionnelle
                    à son taux d’alcoolémie. Il battait sa femme parce que, prétendait-il, elle lui
                    avait volé sa bière ou sa cigarette ou tout simplement parce qu’elle avait bu la
                    dernière bière, ce qui était souvent le cas. Excellents prétextes, dont il
                    n’avait cependant pas besoin pour battre Pierre-Paul. Presque tous les soirs,
                    avant d’aller au lit, il le battait.
            

            
                — Arrête, il t’a rien fait, c’tenfant là !
            

            
                — Toé, farme ta gueule si tu veux pas que je te calisse une volée.
            

            
                Souvent, il passait des paroles à l’acte même si elle fermait sa gueule.
            

            
                Il y avait bien longtemps que les voisins avaient cessé d’appeler la police. De
                    toute façon, les policiers ne se dérangeaient plus, et comme les volées
                    dépassaient rarement une demi-heure ou trois quarts d’heure, les quelques fois
                    où ils s’étaient déplacés, ils étaient arrivés trop tard, et tout le monde
                    dormait, c’était le calme total. Pierre-Paul en gardera des séquelles à vie :
                    toute relation amoureuse, même symbolique, passera par la violence.
            

            
                Pierre-Paul n’était pas très bon à l’école, c’est le moins qu’on puisse dire.
                    Pourtant, au début, il avait appris normalement à lire et à
                    écrire sans manifester de trouble d’apprentissage particulier. Comme ses parents
                    ne savaient ni lire ni écrire, rien d’écrit n’entrait dans la maison, pas même
                    le TV Hebdo. Par manque de stimulation, surtout à partir du secondaire,
                    il redevint, petit à petit, analphabète. Son seul plaisir était de regarder la
                    télévision. Ce qu’il adorait par-dessus tout, c’était les films de guerre, la
                    guerre 39-45. Lorsqu’il regardait un de ces films, par exemple Le jour le
                        plus long, Le renard du désert ou encore La bataille de Monte
                        Cassino, il prenait pour les méchants, c’est-à-dire pour les Allemands
                    qui, bien sûr, finissaient toujours par perdre.
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                Le soir du 27 septembre 1993 marquera un tournant dans la vie de Pierre-Paul
                    Courtemanche. Il venait d’avoir quinze ans. Depuis quelques mois, il fréquentait
                    une bande d’amis dont le chef s’appelait Steve. Ce soir-là, Steve avait apporté
                    de la mescaline – c’était en fait un quart de mescaline, un demi de speed
                    et un quart de bicarbonate de soude coupé de Ajax. Pierre-Paul devait avoir une
                    très grande sensibilité aux amphétamines car il devint soudainement hyperactif.
                    Il ne disait rien, mais quelque chose d’énorme montait en lui qu’il ne
                    connaissait pas. Peut-être le vide infini de l’affection que ses parents ne lui
                    avaient jamais donnée ? Peut-être la multitude des coups que son père lui avait
                    assénés soir après soir et qu’il avait fini par croire mériter ? Peut-être les
                    agressions sexuelles de son oncle qui lui avaient définitivement fait haïr son
                    corps et son âme ? Probablement un amalgame de tout cela. Il
                    fallait qu’il fasse quelque chose de violent.
            

            
                Il quitta le groupe sans les salutations d’usage et se mit à errer dans la rue
                    Saint-Georges presque déserte sous la pluie automnale. Il s’arrêta devant la
                    boutique :
            

            
                
                    Fernand Électronique
                

                
                    Achat Vente Réparation Vidéo Télévision 
                

                
                    Neuf et usagé
                

                
                    Possibilité de crédit
                

            

            
                Sans doute sous l’effet de la mescaline, il se vit soudain propriétaire d’un
                    lecteur VHS qui lui permettrait de louer tous les bons films de guerre qui ne
                    passent jamais à la télévision. Il se faufila entre deux commerces. L’idée qu’il
                    aurait pu y avoir un système d’alarme ne l’effleura pas. Heureusement pour lui,
                    cette idée n’avait pas effleuré Fernand non plus.
            

            
                L’arrière-boutique était protégée par une porte vermoulue cadenassée.
                    Malheureusement pour Fernand, les pentures ne demandaient qu’à être arrachées.
                    Le bois était tellement pourri que le tout ne fit presque pas de bruit en
                    tombant.
            

            
                L’intérieur était très sombre, avec, pour seul éclairage, le peu de lumière qui
                    entrait par le trou béant de la porte. Pierre-Paul mit près d’une minute à
                    s’habituer à la pénombre. La pièce était une espèce de rallonge de la maison,
                    presque un hangar. Un comptoir en faisait quasiment le tour, ne s’interrompant
                    que devant deux portes en vis-à-vis, celle qu’il venait d’arracher et celle qui
                    conduisait au magasin. Grâce à de petits cartons attachés aux différents
                    appareils, bleus sur la partie droite du comptoir et jaunes sur
                    l’autre, il comprit que d’un côté se trouvaient les appareils à réparer et de
                    l’autre, ceux qui l’étaient. Il ne savait cependant pas déterminer lesquels
                    étaient lesquels. Il choisit le plus gros VHS, espérant qu’il faisait partie de
                    ceux qui étaient déjà réparés et s’enfuit lentement pour ne pas attirer
                    l’attention.
            

            
                L’effet de la drogue était non seulement à son maximum mais amplifié par
                    l’adrénaline que son aventure lui avait fait sécréter. Son pouls était à cent
                    soixante. Il s’arrêta pour fumer un reste de joint. Il arriva enfin à la
                    maison.
            

            
                Mononc’ Richard était là pour sa visite quasi hebdomadaire.
            

            
                — Tiens, c’est-y pas le petit Pierre-Paul à mononc, dit-il en lui passant la
                    main dans les cheveux.
            

            
                La réponse ne fut pas celle qu’il attendait. Pierre-Paul lui envoya un direct
                    avec toute la force dont il était capable. Le nez de Richard éclata
                    littéralement. L’oncle s’écrasa sur le sol, inconscient, éclaboussant de sang le
                    pantalon et les pieds de son frère. Lucille se porta immédiatement à son secours
                    en hurlant pendant que Georges se ruait sur son fils pour le frapper.
                    Pierre-Paul lui expédia un coup de pied dans les testicules, dont il se
                    souviendra longtemps. Puis il se retira dans sa chambre. Pendant des années, le
                    drame obscène était resté caché ; l’épilogue fut sans commentaires. On amena
                    l’oncle à l’urgence de l’Hôtel-Dieu de Saint-Jérôme où il raconta :
            

            
                — Je suis tombé en pleine face su’l trottoir après m’être enfargé dans
                    l’escalier.
            

            
                Depuis cet incident, on ne revit plus l’oncle rue Brière. On laissa Pierre-Paul
                    en paix et on continua de le nourrir de steak haché, de petites
                    patates et d’oignons frits.
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                Pierre-Paul cessa de fréquenter l’école et ne finit jamais son secondaire
                    trois. Il se levait à midi, passait ses journées à visionner des films de guerre
                    et de science-fiction, ne sortait que le soir rejoindre sa bande d’amis aussi
                    perdus que lui, avec lesquels il buvait de la bière, fumait du pot et,
                    occasionnellement, prenait des drogues plus dures. De temps en temps, ils
                    allaient au parc Labelle organiser une bonne bagarre avec les gars d’une autre
                    bande pour le seul motif qu’ils ne venaient pas du même quartier.
            

            
                Du point de vue affectif, ce n’était pas plus joyeux. Sa bande comptait deux
                    filles. L’une qui ne couchait qu’avec Steve et l’autre, Caroline Dufour, Caro
                    pour les intimes, qui couchait avec tous les autres. Son père la violait
                    régulièrement, elle, ses sœurs et ses frères. Ils habitaient une vieille maison
                    en bois qui devait avoir pas loin de cent ans. Pas de salle de bain. Tous les
                    enfants vivaient dans la promiscuité la plus totale et l’inceste quotidien.
                    Entre eux, les gars de la bande l’appelaient « Caro Dufour-tu-à-soir ». Caro
                    était l’horizon affectif de Pierre-Paul.
            

            
                Il fit quelques petits cambriolages, rien de sérieux. Toujours le même
                    scénario. Il repérait une maison cossue dans le Domaine Parent, le quartier chic
                    de Saint-Jérôme. On y trouve de gros bungalows échoués sur une mer de gazon qui
                    s’étend à l’infini. C’est là qu’habitent les avocats, les notaires, les médecins
                    et les hommes d’affaires.
            

            
                Après s’être assuré que la maison était déserte et qu’elle ne
                    possédait pas de système d’alarme, Pierre-Paul entrait par un soupirail et
                    cherchait des bijoux, de l’argent et des appareils électroniques faciles à
                    revendre. S’il y avait un système d’alarme, il avait mis au point une stratégie
                    pour le faire débrancher. Il s’arrangeait pour qu’il se déclenche sans laisser
                    de trace d’effraction. La compagnie de sécurité alertait la police qui arrivait
                    en même temps que le voisin ressource possédant une clé. On lui demandait
                    d’ouvrir la porte, on constatait qu’il n’y avait rien de suspect. Le troisième
                    soir du même manège, les policiers demandaient à ce que le système soit
                    débranché. Ils ne viendraient plus car c’était visiblement une défectuosité du
                    système. Une fois sur deux, en effet, on le débranchait.
            

            
                Ce qu’il aimait le plus, ce n’était pas tant les vols eux-mêmes, même si cela
                    lui rapportait de quoi vivre. Non, ce qu’il préférait était de tout saccager
                    dans la maison. Il vidait les tiroirs, lacérait les tableaux, barbouillait et
                    défonçait les murs, arrachait les fils de téléphone et le câble. Aucun appareil
                    ménager ne trouvait grâce à ses yeux. Réfrigérateurs, cuisinières,
                    lave-vaisselle, tout y passait.
            

            
                Au fil des mois, il devenait à la fois plus prudent et plus habile.
            

            
                Un jour, il réalisa qu’il existait des livres qui portaient sur le Troisième
                    Reich. Découvrant enfin que la lecture pouvait servir à quelque chose dans la
                    vie, il réapprit à lire avec une rapidité étonnante et même à écrire d’une
                    manière presque fonctionnelle. Il se gava de lectures qui allaient de Mein
                        Kampf et Le mythe d’Auschwitz à des romans néo-nazis gore ou porno comme La salope des SS et La fureur anale du
                        Docteur Mengele.
            

            
                On ne choisit pas sa crise d’adolescence.
            

            
                Pierre-Paul grandit ainsi en sagesse et en grâce. Comme petit revendeur de
                    drogue et surtout revendeur de tout ce qu’il volait, il commençait à avoir une
                    solide réputation dans un milieu restreint. Il allait bientôt pouvoir passer aux
                    choses sérieuses.
            

        

    
        
            
                
                    Les voyages forment la jeunesse
                

            

            
                À dix-sept ans, Pierre-Paul s’établit à Montréal. Il quitta la maison familiale
                    sans dire un mot, et ses parents tout comme ses sœurs n’entendirent plus jamais
                    parler de lui. Il s’installa dans le quartier Saint-Henri, sur les conseils d’un
                    ami qui recrutait de petits revendeurs de drogue. Comme il consommait peu, il
                    eut vite suffisamment d’argent pour s’acheter une moto, une Harley, bien sûr,
                    car il vouait un culte aux Hells, dont il espérait un jour être membre. Il
                    devint d’ailleurs rapidement un hangaround d’un groupe de motards affilié
                    aux Hells.
            

            
                D’après leur site Web, les Hells Angels sont des motocyclistes regroupés en
                    chapitres qui organisent des événements sociaux comme des balades à moto, des
                    rallyes à moto, des partys et des levées de fonds. Ils ne sont cependant pas
                    reconnus en tant qu’organisme à but non lucratif. L’adhésion au club est un
                    processus long et très sélectif, bien que les conditions formelles soient assez
                    simples : avoir un permis de conduire valide, posséder une moto fonctionnelle,
                    ne pas être un batteur d’enfants et n’avoir jamais postulé pour devenir policier
                    ou gardien de prison.
            

            
                Le premier stade d’affiliation est celui de hangaround qui dure un an ou
                    deux. On devient ensuite associé, puis prospect, pour un
                    temps indéterminé. Enfin, quelques élus pourront atteindre le statut de
                        full-patch, c’est-à-dire de membres à part entière, après une séance
                    d’initiation et surtout après un vote fortement majoritaire sinon unanime.
            

            
                Devenir full-patch était un des rêves de Pierre-Paul.
            

            
                Il se mit donc au petit trafic de hash et de coke à Saint-Henri, travaillant au
                    dernier échelon de la chaîne. Il s’inscrivit aussi à des cours de ju-jitsu,
                    discipline à laquelle il se révéla excellent, bien qu’un peu violent. Il apprit
                    sans peine à contrôler un adversaire et à faire les clés qui font mal et
                    paralysent.
            

            
                Il comprit tout aussi rapidement que plus on monte dans la chaîne de
                    distribution de la drogue, plus on fait d’argent, plus on fréquente le pouvoir.
                    La seule façon de gravir les échelons de la hiérarchie est de démontrer qu’on
                    est un homme de confiance et qu’on est capable de prendre des risques.
                    Pierre-Paul ne connaissait pas la peur, ou plutôt il aimait cet état qui lui
                    procurait des sensations proches de celles produites par les amphétamines, à
                    moins que ce ne soit l’inverse. Un beau jour, il se porta volontaire pour un
                    voyage en Jamaïque afin de récupérer deux valises à double fond contenant
                    chacune deux kilos de cocaïne presque pure en provenance de Colombie.
            

            
                Il se déguisa en touriste québécois : chemise hawaïenne, sombrero, gougounes
                    fluo. L’idée était d’attirer l’attention de tout le monde, sauf de la police et
                    des douaniers. Une jeune femme, Linda, jouant le rôle de copine, l’accompagna.
                    Elle avait l’habitude de jouer ce rôle dans ses petits voyages
                    d’approvisionnement. Elle n’eut pas à se déguiser en Québécoise vulgaire et
                    bruyante : elle avait un talent naturel. Ces voyages étaient plus
                    payants que la prostitution et lui permettaient d’aller dans le Sud en
                    s’amusant.
            

            
                À peine arrivé à l’hôtel Tropicana, Pierre-Paul commanda un double Cuba
                    Libre – le forfait était bar open – et sauta dans la piscine tout
                    habillé, son verre à la main. Il parlait et riait tellement fort – il était si
                    vulgaire – qu’un groupe de Français, qui ne comprenaient rien à l’accent
                    québécois, pensèrent que c’était un Allemand.
            

            
                Cette première soirée donna le ton. Il but jusqu’à ne plus être capable de
                    retrouver son verre. Linda dut le soutenir jusqu’à leur chambre et même l’aider
                    à se déshabiller.
            

            
                Il s’était promis de baiser la copine – elle savait que cela faisait partie de
                    la job –, mais lorsqu’ils échouèrent dans le lit king de la chambre trois
                    étoiles, il était tellement saoul que ses fonctions érectiles étaient déjà
                    parties se coucher. Il tripota Linda à qui mieux mieux, mais rien n’y fit.
            

            
                — On devrait peut-être remettre ça à demain, dit-elle gentiment.
            

            
                Et paf ! une claque sur la gueule. À moitié ratée, à vrai dire, alcool oblige.
                    Cela aussi faisait partie de la job, et Linda le savait. Elle s’endormit dans un
                    concert de ronflements.
            

            
                La fête dura toute la semaine. Dès 11h le matin, il était pompette. Elle buvait
                    beaucoup moins. La journée se passait autour de la piscine et, de temps en
                    temps, ils participaient à des jeux collectifs. Ils jouaient tellement bien leur
                    rôle de touristes qu’ils devinrent touristes. L’habit fait le moine.
            

            
                Ils avaient discrètement récupéré les deux valises dès leur arrivée et les
                    avaient placées dans le coffre de l’hôtel.
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                L’arrivée à Mirabel se fit sans encombre. Dans l’avion, ils
                    avaient failli avoir des ennuis parce qu’il était saoul et qu’on refusait de lui
                    redonner à boire. Il sut cependant quand s’arrêter, ne voulant pas être signalé
                    aux policiers de l’aéroport. Ils ne furent pas envoyés à la fouille et, une
                    heure et demie plus tard, il remettait la drogue à ses commanditaires.
            

            
                Comme prévu, ce bon coup lui valut une promotion. Il se fit payer moitié en
                    argent, moitié en cocaïne. Surtout, on lui confia un secteur où il pourrait
                    exercer une sorte de monopole d’approvisionnement des petits revendeurs, à la
                    condition, bien sûr, que les Rocks Machines, qui venaient d’entrer en guerre
                    avec les Hells, le laissent tranquille.
            

            
                Commença une nouvelle vie, enfin, une vie plus aisée. Il gardait pour lui la
                    moitié des revenus de la vente et réinvestissait l’autre moitié en achat. Il
                    avait beaucoup de temps libre, consommait assez peu de cocaïne mais beaucoup
                    d’alcool et un peu d’amphétamines. La belle vie, quoi.
            

        

    
        
            
                
                    Internet
                

            

            
                1998. À vingt ans, Pierre-Paul Courtemanche était un beau jeune homme costaud
                    et conscient de l’être. Les filles se retournaient sur son passage, mais lui
                    n’en avait rien à faire. Sa vie sentimentale se résumait à la fréquentation
                    irrégulière de jeunes danseuses qui se prostituaient pour arrondir leurs fins de
                    mois.
            

            
                Un jour, il découvrit Internet et le monde merveilleux de la Toile néo-nazie,
                    surtout de celle de tendance ésotérique. Il devint collectionneur d’artefacts du
                    Troisième Reich provenant principalement des SS. Il s’inscrivit au mouvement
                    Blood and Honour et gravit les échelons, sa participation à des actes criminels
                    antisémites, rémunérés ou non, l’aidant dans son ascension. Il poursuivit ainsi
                    une double carrière : d’une part, trafiquant de drogue et intermédiaire entre
                    les importateurs dans la mouvance des Hells et les petits pushers de rue et,
                    d’autre part, militant de plus en plus incontournable de Blood and Honour.
            

            
                Il se découvrit bientôt un certain talent d’organisateur. Il fonda une sorte de
                    milice, un service d’ordre qu’il baptisa Security and Service/Service et
                    Sécurité ou, en abrégé, SS. Sa principale tâche était de veiller à ce que les
                    diverses manifestations de Blood and Honour dégénèrent mais pas trop. Il devint
                        tellement efficace dans cet exercice que plusieurs
                    organisations, fort respectables, firent rapidement appel aux services de son
                    équipe, sans se douter de son orientation néo-nazie.
            

            
                Son plus grand succès fut cependant son forum de discussion, qui devint
                    rapidement un incontournable pour quiconque s’intéressait aux diverses activités
                    culturelles anti-Noirs et antisémites. Il devint un organisateur influent de
                    razzia. Par exemple, il avait posté sur son blog, le 7 juillet 1999 :
            

            
                
                    À soir, grande soirée de blackbaseball. Amené vos casquettes et vot bat, il
                        va y avoir du sport hot. Rendez-vous au parc Kent sur Cote des Nègres à sept
                        heures se soir. Il faut qu’on soi au moins 10 pour avoir du fun, les nègres
                        son très nombreux eux autres.
                

                
                    Goebel
                

            

            
                Goebel, c’était son nom de guerre. Il acquit rapidement la réputation d’avoir
                    mis un peu d’ordre sur le Net néo-nazi où les intervenants gaspillaient leur
                    énergie à se disputer entre eux. Le 5 mai 1999, il avait écrit :
            

            
                
                    Allé-vous arrêté de vous chicané entre vous autres ? Il y a suffisamment de
                        Juifs et de nègres pour tout le monde. On passe notre temps à nous demander
                        si Hitler a vraiment dit ceci ou cela. Cé du gros niaisage. On a aut’ chose
                        à faire.
                

                
                    Goebel
                

            

            
                Bien que sa spécialité soit l’antisémitisme et le racisme
                    anti-Noir, il n’hésitait pas à participer à des forums anti-gay. Il en créa même
                    un consacré aux blagues contre les homosexuels. On lui doit notamment :
            

            
                
                    La banque de sperme vient de renvoyer un homosexuel. Il buvait sur la
                        job.
                

            

            
                Bref, ses affaires prospéraient tous azimuts, surtout son agence de sécurité.
                    L’importance qu’il prenait et dont il était parfaitement conscient lui procurait
                    une sorte de paix intérieure qu’il n’avait jamais connue. On pourrait dire que,
                    pour la première fois de sa vie, il jouissait simplement d’être là, d’exister,
                    d’être dans le monde et non de le subir.
            

            
                Au printemps 2007, on le contacta pour lui demander d’assurer la sécurité lors
                    d’une conférence d’un universitaire français négationniste bien connu, le
                    professeur Maurisson de l’Université de Lyon V. Tous les établissements
                    d’enseignement supérieur de Montréal contactés avaient, bien entendu, refusé de
                    lui louer un local. Bien qu’ils ne fussent pas contre la liberté de parole, tous
                    craignaient des manifestations antinégationnistes. Les organisateurs optèrent
                    finalement pour un hôtel du centre-ville. Pierre-Paul accepta avec enthousiasme
                    d’assurer le service d’ordre pour la soirée. C’était son premier contrat légal
                    et surtout son premier contrat d’envergure.
            

        

    
        
            
                
                    Manon
                

            

            
                En cette belle soirée d’avril 2007, le printemps semblait enfin arrivé. Au bar
                    Le schizo à Ville Lasalle, Pierre-Paul Courtemanche fêtait avec des amis
                    l’obtention de son premier contrat. Il était très satisfait de la tournure que
                    prenaient les événements.
            

            
                Les danseuses défilaient, mais il n’y prêtait aucune attention. Il avait eu
                    avec chacune d’elles au moins une relation. Il verrait bien s’il se paierait une
                    petite purge hygiénique. Il faut dire que la soirée était jeune. La salle était
                    presque vide et les pushers n’étaient pas encore arrivés. Une certaine ambiance,
                    presque festive, flottait quand même dans la salle, car l’écran géant diffusait
                    le match Canadien vs Toronto ; en fin de deuxième période, le Canadien
                    menait 4 à 1.
            

            
                — Y paraît qu’il y a une nouvelle danseuse à soir. A s’appelle Manon.
            

            
                C’est Simon qui venait de parler, un des hommes de confiance de Pierre-Paul. Il
                    s’occupait du contentieux. Il rattrapait les petits pushers qui avaient oublié
                    de payer leur marchandise. Rafraîchir la mémoire était sa spécialité.
                    Pierre-Paul écoutait d’une oreille distraite, encore tout content d’avoir la
                    responsabilité d’assurer le service d’ordre pendant un événement aussi
                    respectable que la conférence d’un professeur qui venait de
                    France pour dénoncer le complot juif international.
            

            
                Le Canadien venait de gagner, et le bar se remplit tout à coup de cris de
                    triomphe, comme si l’attention soutenue des téléspectateurs leur donnait droit à
                    une partie de la gloire de leurs favoris.
            

            
                La salle était maintenant à moitié pleine. Sur l’écran géant passait une vidéo
                    américaine de combats extrêmes. La chose aurait pu susciter un certain intérêt
                    si tout le monde ne l’avait déjà vue au moins dix fois. Depuis que le match
                    était terminé, on avait coupé le son de l’écran et augmenté celui qui
                    accompagnait les danseuses.
            

            
                Manon apparut. Elle avait eu dix-huit ans l’avant-veille et était sortie du
                    foyer collectif, où un juge quelconque l’avait confinée depuis deux ans. Le
                    problème de Manon, c’est qu’elle aimait l’amour qui fait boum mais pas avec
                    n’importe qui.
            

            
                À quinze ans, elle avait été séduite par un petit chef de gang de rue, avait
                    fugué, avait dû se prostituer. Un jour, elle avait décidé de mettre fin à cet
                    état de choses et de retourner à l’école. Ses parents, complètement dépassés par
                    les événements, l’avaient reprise à la maison, sans comprendre le danger qu’elle
                    courait. Un jeudi, à la sortie des classes, son ex-pimp l’attendait pour lui
                    donner une leçon de moralité. Mais Manon n’avait pas qu’un sacré caractère, elle
                    avait aussi, dans son sac, un beau couteau Henckels à désosser de douze
                    centimètres, qu’elle avait emprunté à son père qui adorait faire la
                    cuisine.
            

            
                S’avançant vers son ex, elle s’efforça d’avoir l’air calme, le fixant dans les
                    yeux. Ils étaient maintenant face à face, immobiles. Avant qu’il n’ait pu ouvrir
                    la bouche, la lame du couteau lui perfora l’abdomen en lui
                    entaillant salement l’intestin grêle. Elle fut condamnée par le tribunal de la
                    jeunesse à demeurer dans un foyer collectif jusqu’à sa majorité.
            

            
                Manon apparut donc et se dirigea vers son poteau en balançant son
                    arrière-train.
            

            
                — Beau body, dit Simon.
            

            
                Ce n’était pas le corps de Manon que fixait Pierre-Paul mais ses yeux. Il
                    n’avait jamais rien vu de plus érotique de sa vie. Il y avait plus encore ;
                    toutefois, comme c’était la première fois de sa vie qu’il éprouvait ce
                    sentiment, il ne le comprenait pas.
            

            
                Pierre-Paul et Simon étaient assis près du poteau, et le spectacle se
                    transforma rapidement en un véritable examen gynécologique. Lorsqu’elle termina
                    sa prestation, Manon fit signe discrètement à Pierre-Paul qu’il pouvait la
                    suivre.
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                Ce soir-là, Pierre-Paul était un peu nerveux. C’était la veille de la
                    conférence de Maurisson, et il devait s’assurer que tout était au point. Ça
                    faisait un mois maintenant qu’il vivait avec Manon dont il était toujours aussi
                    amoureux, mais à midi, au restaurant, il avait commis son premier écart de
                    conduite. Sa nervosité lui avait joué un mauvais tour. Ils mangeaient tous les
                    deux à la Cage aux sports, et un gars de la table d’à côté n’arrêtait pas de
                    regarder Manon, qui semblait ne pas détester ça. Au bout d’une vingtaine de
                    minutes de ce manège, Pierre-Paul s’était levé, avait attrapé le gars par son
                        jacket, l’avait soulevé d’une seule main et lui avait dit à six
                    pouces du nez :
            

            
                — Que cé que tu y veux à ma blonde ?
            

            
                Eh oui, depuis qu’il avait rencontré Manon, Pierre-Paul
                    Courtemanche avait découvert une nouvelle dimension de l’espace de la vie
                    mentale : la jalousie.
            

            
                Il avait donc soulevé le type d’une seule main en le tenant par le collet de
                    son blouson. Son pied droit bloquait le pied arrière de la chaise, si bien que
                    son interlocuteur – est-ce le bon mot ? – ne pouvait pas rétablir même un
                    semblant d’équilibre. Après trois secondes d’un silence lourd, Pierre-Paul avait
                    lâché sa proie qui était retombé comme un sac sur sa chaise.
            

            
                — Manon, viens t’en !
            

            
                Ravie de la tournure des événements mais ne voulant pas envenimer les choses,
                    Manon s’était dirigée vers la porte de la brasserie. Pierre-Paul avait sorti de
                    sa poche une liasse de billets – il payait tout cash, pas de trace – et
                    lancé un cent dollars (53,25 $ de plus que le prix du repas) sur la table où ils
                    avaient mangé.
            

            
                En marchant vers l’auto, Manon souriait d’un air malicieux. Le sentiment d’être
                    l’objet de désir de deux mâles la subjuguait.
            

            
                — Tu penses pas que t’exagères, Pierre-Paul ? avait-elle dit en le regardant de
                    ses yeux coquins.
            

            
                La claque vola. Un peu trop forte. La lèvre inférieure de Manon saignait. Pour
                    toute réponse, elle le fixa intensément. Après cinq secondes, Pierre-Paul se mit
                    à pleurer comme un enfant, et elle lui prit la tête pour la serrer contre sa
                    poitrine.
            

        

    
        
            
                
                    Interlude
                

                
                    Où notre policière prend des initiatives
                

            

            
                17 septembre, 10h30
            

            
                Allison Pelletier était convaincue que la piste Al-Qaïda était la bonne. Pour
                    une raison ou pour une autre, l’organisation avait dû se débarrasser de Dahbi et
                    ne l’avait pas fait dans la dentelle. Elle se mit donc à fouiller sa banque de
                    données pour voir s’il y avait quoi que ce soit sur Dahbi. Elle trouva très peu
                    d’information, mais des choses qui correspondaient à son hypothèse. Depuis
                    quelques années, Dahbi fréquentait un groupe de religieux qui semblait avoir des
                    contacts épisodiques avec des individus fortement soupçonnés d’être des dormants
                    d’Al-Qaïda.
            

            
                Parallèlement à cette tâche, elle avait mis tous les hommes disponibles à la
                    collecte de réactions des membres de l’organisation. C’était la partie la plus
                    délicate, car elle risquait de « brûler » des hommes qui avaient quelquefois mis
                    des années à se faire des « amis » dans le milieu.
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                Allison avait toujours su ce qu’elle voulait dans la vie. Après
                    de brillantes études secondaires, elle avait décidé d’intégrer la Gendarmerie
                    royale du Canada, ce qu’elle réussit facilement, possédant toutes les qualités
                    physiques et morales nécessaires. Deux ans après avoir réussi le programme de
                    formation des cadets, elle poursuivit des études universitaires. Son rêve :
                    devenir inspecteur des affaires criminelles. Elle s’inscrivit en anthropologie,
                    décrocha un baccalauréat, puis une maîtrise. Son mémoire s’intitulait
                        Criminalité et gestion communautaire : exemple de la population
                        autochtone de Winnipeg. À trente ans, son rêve devenait réalité : elle
                    était devenue inspectrice affectée à Montréal. Elle travaillait à ce titre
                    depuis deux ans lorsqu’on lui avait confié l’affaire de la « bombe sale ».
            

            
                C’était la première fois de sa courte carrière qu’elle devait collaborer
                    étroitement avec un autre corps de police. Le petit Xavier lui tombait
                    royalement sur les nerfs. Il n’était vraiment pas son genre. Blonde naturelle,
                    les cheveux coupés court, Allison était grande et fière de l’être. Elle n’aurait
                    jamais accepté de sortir avec un homme plus petit qu’elle. Or Xavier lui
                    arrivait à peine à l’épaule. Au lieu de la regarder dans les yeux, il lui
                    regardait les seins. Peut-être à cause de sa petite taille ou encore par
                    timidité ou les deux. En plus, elle subodorait qu’il pensait avoir une chance
                    avec elle.
            

            
                Il faut dire qu’Allison avait, à cette époque, un problème avec les hommes.
                    Cadette de la famille –elle avait trois sœurs, la plus jeune ayant quand même
                    dix ans de plus qu’elle –, Allison avait développé une angoisse terrible d’être
                    stérile comme ses trois sœurs. Et cette angoisse avait généré
                    chez elle une croyance absurde : ne pouvoir avoir un enfant qu’après une
                    relation avec un homme grand, musclé, viril et poilu. Elle ne l’avait pas encore
                    rencontré.
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                Ayant des ressources professionnelles nettement supérieures à celles de Xavier
                    Normandeau, Allison avait également entrepris de creuser l’enquête sur la
                    fusillade de Saint-Adolphe-d’Howard. Elle était convaincue que Courtemanche y
                    était mêlé.
            

            
                Sur les deux proches des Hells, victimes de la fusillade, rien à dire. Des
                    hommes de main bien connus des services de police. De minables
                    hangaround, dont la carrière s’annonçait de toute façon insignifiante.
                    Leur commanditaire aurait pu être à peu près n’importe qui, y compris
                    Courtemanche. Elle fouilla dans leurs relations et fit enquêter sur tous ceux
                    qu’ils fréquentaient, sans se faire beaucoup d’illusions. C’est alors qu’elle
                    tomba sur un petit pusher, Ghislain Caron, qui, selon ses renseignements,
                    travaillait justement pour Courtemanche. Encore une coïncidence. Allison, comme
                    la plupart des flics, ne croyait pas aux coïncidences.
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                17 septembre, 16h10
            

            
                Allison avait convoqué le sergent Campeau et le caporal Gagné.
            

            
                — D’après les renseignements que vous m’avez fournis, demain est le jour de
                    réapprovisionnement de Ghislain Caron. Voici mon plan. Lorsqu’il
                    sortira de chez son dealer, vous allez l’intercepter. Vous devez vous assurer
                    qu’il va résister ou, mieux encore, qu’il va frapper l’un de vous.
            

            
                Le sergent Campeau et le caporal Gagné se regardèrent, et on devinait que
                    c’était le caporal qui allait prendre le coup.
            

            
                — Je vous laisse le soin de la mise au point des détails. Ensuite vous me
                    l’amenez. Je pense que ce sera facile de le faire parler.
            

            
                Campeau et Gagné comprirent que la conversation était terminée.
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                Les choses se passèrent exactement comme Allison l’avait prévu. Le gars,
                    sortant de chez son dealer, n’avait pas fait deux cents mètres dans la rue
                    Drolet lorsqu’il fut intercepté. Il tenta de se défendre et frappa le caporal
                    Gagné, sans lui faire grand mal. Il tenait des propos qu’on pourrait facilement
                    interpréter comme des menaces. Le sergent Campeau surgit de nulle part à la
                    rescousse de son collègue et utilisa son Teaser. Ghislain Caron s’écroula en
                    hurlant, agité de spasmes.
            

            
                Vingt grammes de coke et une demi-livre de cannabis dans le sac à dos.
            

            
                Trente minutes plus tard, il se trouvait dans le bureau d’Allison au quartier
                    général de la GRC, sis au 4225 rue Dorchester à Westmount.
            

            
                Ghislain Caron n’était pas très intelligent, mais il se rendait compte que
                    quelque chose d’anormal se passait. D’abord, on n’envoie pas deux agents arrêter
                        un petit revendeur qui sort de chez son dealer, alors qu’on
                    laisse le dealer tranquille et surtout, on n’amène pas un petit revendeur au
                    quartier général de la GRC.
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                18 septembre, 20h45
            

            
                Allison s’assit devant Ghislain Caron sans même le regarder. La guerre
                    psychologique commençait, et Allison était passée maître dans ce jeu.
            

            
                — Vous n’êtes pas obligé de parler, mais tout ce que vous direz pourra être
                    retenu contre vous. Résistance à une arrestation. Coups et blessures à un agent
                    de la paix dans l’exercice de ses fonctions. Menaces de mort. Possession de
                    vingt grammes de cocaïne pure et de près de trois cents grammes de cannabis en
                    vue d’en faire le trafic. Je dirais dix ans facile. Avez-vous un avocat ?
            

            
                Caron tremblait comme une feuille de peuplier sous la brise d’été. Il ne
                    comprenait tout simplement pas. Dans le pire des cas, c’est-à-dire si on tombe
                    sur un juge particulièrement sadique, ce genre d’infraction vaut dix-huit mois
                    avec libération au bout de quatre.
            

            
                — Êtes-vous malade ? Qu’est-ce que vous avez contre moi ? Je vous connais
                    pas.
            

            
                Allison ressentit une grande satisfaction. Ce petit minable allait craquer plus
                    rapidement qu’elle ne l’avait prévu. Elle n’insista pas sur l’avocat ;
                    l’enregistrement prouverait qu’elle le lui avait proposé. Elle fit justement un
                    signe discret à l’un des deux agents de le couper.
            

            
                — Écoute, je vais être sincère avec toi. Tu es mêlé à une
                    affaire qui te dépasse et qui pourrait te coûter très cher. Je vais te proposer
                    un marché. Un marché sans danger pour toi. Personne, hormis moi, ne saura ce que
                    tu me diras. Si tu me racontes en détail ce que tu faisais pour Courtemanche,
                    toi et tes petits camarades, en plus de vendre de la drogue, je te remets en
                    liberté et, en prime, je te redonne ton sac à dos.
            

            
                Campeau et Gagné se regardèrent. Pas très orthodoxe comme procédure. Laisser
                    repartir un trafiquant avec vingt grammes de coke et une demi-livre de cannabis.
                    Allison fit comme si elle n’avait rien remarqué. Sa stratégie était simple. Il
                    était évident qu’il allait se mettre à table, et le relâcher sans sa provision
                    hebdomadaire revenait à le désigner comme délateur. Vingt grammes de coke de
                    plus ou de moins dans Montréal.
            

            
                Caron réfléchit. Il ne comprenait pas que le petit travail qu’il avait fait
                    puisse être aussi répréhensible.
            

            
                — Ben, j’achetais du matériel médical et je le revendais.
            

            
                — Quel genre de matériel médical ? Et à qui l’achetais-tu ?
            

            
                — C’étaient des disques qui ressemblaient à des batteries. Je les obtenais en
                    échange de cocaïne avec des gens qui travaillent dans des hôpitaux. Vous vous
                    rendez pas compte de ce que ces gens prennent comme coke.
            

            
                Allison s’en moquait. Ce n’étaient pas les consommateurs qui l’intéressaient
                    mais les trafiquants.
            

            
                — Est-ce qu’il y avait ce symbole sur le matériel ?
            

            
                Elle lui dessina le symbole international signalant la présence
                    de matériel radioactif. Il l’examina.
            

            
                — Oui, répond-il sans hésiter.
            

            
                — À qui revendais-tu ce matériel ?
            

            
                — Toujours à la même personne. Un jeune Arabe qui me le payait cinq fois le
                    prix de la drogue qui m’avait servi pour l’échange.
            

            
                — C’est tout ?
            

            
                — C’est tout.
            

            
                — Dernièrement, Courtemanche ne vous a pas demandé quelque chose de
                    différent ?
            

            
                Elle allait à la pêche ; tout se déroulait si bien.
            

            
                — Ben oui, Courtemanche m’a demandé de suivre mon client et de me procurer son
                    nom et son adresse. Ce que j’ai fait. C’est tout ce que je sais.
            

            
                Il y eut un silence épais. Tout cadrait avec son hypothèse mais exigeait plus
                    ample réflexion.
            

            
                — Ramenez-le discrètement chez lui. Avec son sac à dos.
            

        

    
        
            
                
                    Variable aléatoire 3
                

                
                    Pierre Berthinet et sa sale histoire
                

            

        

    
        
            
                
                    À l’ombre du crucifix
                

            

            
                Pierre Berthinet naquit à Montréal en 1947 de parents français dans des
                    circonstances dont il n’allait connaître les détails que beaucoup plus tard. Par
                    exemple, que son père s’était probablement suicidé dans sa cellule de la prison
                    de Bordeaux du quartier du même nom de Montréal, le jour de sa naissance. Le
                    gouvernement français avait demandé la déportation de Charles Berthinet pour
                    crime de guerre.
            

            
                Cadet de la famille – il avait quatre sœurs –, Pierre était un enfant modèle,
                    élevé par une mère très stricte qui maniait à parts égales l’amour, le bâton et
                    le crucifix. Le mythe du père, grand croyant et défenseur de la France
                    éternelle, tué par les Juifs, les francs-maçons et les communistes, restait
                    gravé dans son cœur d’enfant. Il fréquenta le collège Stanislas à Outremont où
                    l’on s’aperçut très tôt qu’il était doué d’une intelligence hors du commun. Ses
                    seuls camarades de jeu furent les enfants des amis de sa mère, tous de fervents
                    catholiques fondamentalistes.
            

            
                Ses plus beaux souvenirs allaient demeurer ceux des longues vacances d’été
                    qu’il passait avec sa mère à Notre-Dame-du-Portage près de Rivière-du-Loup. Des
                    amis de sa mère, les Saint-Germain, y avaient une immense maison dont la plus
                    vielle partie et les fondations dataient de l’époque française.
                    Cette maison était pour lui un château.
            

            
                La première année, à la suite d’une blague de l’aîné des enfants Saint-Germain,
                    il passa de longues heures à chercher dans les nombreuses pièces de la maison
                    des traces du loup qui y aurait, paraît-il, séjourné.
            

            
                — Quel loup ? s’était-il écrié au début, mi-apeuré, mi-incrédule.
            

            
                — Le loup de Rivière-du-Loup, voyons !
            

            
                Une des plus grandes pièces de la maison, qu’on appelait « la chapelle », était
                    en effet transformée en chapelle. C’était une très grande salle, pleine d’arches
                    faussement romanes, décorée dans la plus pure tradition rococo italien. La
                    chapelle inspirait au jeune Pierre à la fois crainte et respect. Ce qui
                    l’impressionnait le plus était la statue de la Vierge devant un vitrail éclairé
                    par derrière, vêtue d’une robe bleue tissée de fils d’or, tenant sur son bras
                    gauche le petit Jésus. Tous deux portaient une couronne d’or. À leurs pieds,
                    deux enfants étaient agenouillés. L’un d’eux pointait de l’index de sa main
                    droite le visage de la Vierge. Pierre s’identifiait à cet enfant éternellement
                    silencieux. Il allait s’en inspirer plus tard.
            

            
                Le dimanche matin, un abbé y venait dire la messe. Toutes ces phrases en latin
                    presque chanté entraînaient son âme en des territoires inconnus, beaux et
                    terrifiants. Après la messe, on se mettait à table où la principale activité des
                    enfants était de se faire des grimaces, car ils n’avaient pas le droit de
                    participer à quelque conversation que ce soit. Certains dimanches, ils étaient
                    vingt à table, et la moitié des convives étaient des enfants.
            

            
                Ces souvenirs communautaires, embellis par le temps, resteront
                    gravés dans sa mémoire comme un idéal à reconstruire.
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                La mère de Pierre, sous la supervision de l’abbé, s’occupait de parfaire
                    l’éducation religieuse qu’il recevait au Petit Séminaire. Alors qu’on se
                    demandait dans les cours de catéchisme si ce qui venait d’arriver aux Juifs
                    n’était tout simplement pas une punition de Dieu pour avoir crucifié Son Fils,
                    madame Berthinet mettait les choses en perspective : les Juifs n’ont pas été
                    suffisamment punis. Le petit garçon qu’il était allait en demeurer convaincu
                    toute sa vie.
            

            
                À l’âge de onze ans, il eut sa première émotion érotique. C’était après le
                    déjeuner, et sa mère était montée dans sa chambre comme tous les jours à la même
                    heure, soi-disant pour se reposer quelques minutes. Se croyant seule à l’étage,
                    elle avait laissé la porte de sa chambre entrouverte. Pour une raison dont il
                    n’avait plus le souvenir, Pierre était monté aussi. Par l’entrebâillement de la
                    porte, il vit sa mère assise sur le lit, la jupe relevée, en train de se mettre
                    un cilice autour de la cuisse. Lorsqu’elle le serra pour bien l’ajuster, elle
                    leva la tête, yeux fermés en émettant un râle de douleur puis en marmonnant une
                    prière en un latin incompréhensible. Pierre eut alors sa première érection et
                    s’en sentit coupable pour le reste de sa vie. Il se demanda longtemps s’il avait
                    commis un péché mortel, mais comme l’incident s’était déroulé sans l’accord de
                    sa volonté, il en conclut que c’était une tentation de Satan à laquelle il
                    n’avait pas succombé. Si cette interprétation convainquit sa
                    raison, le remords continua à lui hanter le cœur. Il ne raconta jamais cette
                    histoire à son confesseur.
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                Pierre excellait à l’école, surtout en français et en mathématiques. Il était
                    aussi très fort en grec et en latin.
            

            
                Sa mère et, par ricochet, lui aussi, vécurent très mal la Révolution tranquille
                    et surtout le Concile Vatican II. Abandonner la messe en latin était pour madame
                    Berthinet une aberration blasphématoire et un autre signe de l’avancée du
                    communisme athée. Elle avait été une fervente instigatrice de l’installation de
                    l’Opus Dei au Canada. Quand son fils eut douze ans, elle le présenta déjà au
                    vicaire régional comme jeune recrue. En fait, depuis quelque temps, elle était
                    surnuméraire.
            

            
                — Vous ne pensez pas qu’il est un peu jeune ? Normalement, il faut attendre
                    quatorze ans.
            

            
                — Il est très doué, vous savez. Vous pouvez lui poser toutes les questions que
                    vous voulez sur la vie de Jésus-Christ, vous serez étonné de ses réponses.
            

            
                Il avait obtenu une dérogation.
            

            
                Pierre continuait brillamment ses études et se retrouva bientôt, en 1966, avec
                    son baccalauréat ès arts. Il décida de devenir avocat et s’inscrivit à la
                    faculté de droit de l’Université de Montréal. Avant la fin de l’année
                    universitaire, à la suite de manœuvres plus ou moins douteuses, il était devenu
                    président de l’Association des étudiants en droit.
            

        

    
        
            
                
                    En 67, tout était beau
                

            

            
                — Savez-vous ce que signifie JEC ?
            

            
                C’était la blague préférée de Pierre Berthinet, président de
                    l’AED – Association des étudiants de droite, selon les mauvaises langues. Il
                    continua :
            

            
                — Jeunesse étudiante catholique ou Jeunesse étudiante chrétienne ? Ni l’un ni
                    l’autre. Ça signifie Jeunesse étudiante communiste !
            

            
                Tout le monde autour de la table où se tenait la réunion de l’exécutif de
                    l’association rigola, même s’ils connaissaient tous la blague usée depuis
                    longtemps.
            

            
                Le ton redevint rapidement plus sérieux. C’est vrai que la situation était
                    plutôt grave. La JEC, bien que moribonde à l’échelle internationale, était très
                    active sur les campus des universités québécoises.
            

            
                Trois jours plus tard, était prévue, en soirée, une rencontre, où tous les
                    étudiants étaient invités. L’abbé Petitcastel devait y donner une conférence,
                    après la projection du film d’Agnès Varda Cléo de 5 à 7. Sa conférence
                    était intitulée Être moderne et chrétienne, la difficile condition de la
                        jeune fille d’aujourd’hui.
            

            
                Le but de la réunion de l’exécutif de l’AED était simple : examiner toutes les
                    possibilités de perturber cette rencontre où non seulement on projetait un film
                    dont l’héroïne avait un comportement à l’encontre des principes
                    élémentaires de la chrétienté, mais où un individu qui se prétendait prêtre
                    avait l’outrecuidance d’en faire l’apologie publique.
            

            
                L’assemblée était houleuse, et des idées plus farfelues les unes que les autres
                    furent jetées sur la table. La situation devenait difficile à contrôler.
            

            
                — À l’ordre ! ne cessait de crier le président Berthinet qui ne trouvait pas
                    désagréables ces débordements pour une bonne cause.
            

            
                Un petit gros à lunettes qui n’avait pas encore ouvert la bouche leva la main
                    pour demander la parole. On finit par obtenir le silence.
            

            
                — Mon frère fait une maîtrise en biologie. Je pense qu’il pourrait nous
                    aider.
            

            
                Et il exposa son idée dont tous convinrent qu’elle était excellente.
            

            
                [image: ]
            

            
                À la faculté de droit de l’Université de Montréal, Pierre Berthinet avait
                    appris très vite à discerner les bons des méchants. Il était surtout étonné et
                    déçu de constater que le monde comprenait plus de méchants que de bons. Les
                    méchants, c’était la Jeunesse étudiante chrétienne.
            

            
                Ce mouvement, créé en France avant la Seconde Guerre mondiale, avait pour but
                    de donner une véritable place à la jeunesse au sein de l’Église. Jusqu’alors, la
                    jeunesse avait traditionnellement été considérée comme un passage, une phase de
                    croissance de l’être humain, n’ayant pas de valeurs spirituelles propres. Le
                    mouvement avait essaimé rapidement au Canada, où il s’était installé
                    officiellement en 1935. Sa devise : Fiers, purs, joyeux,
                    conquérants. Son but : remettre Dieu à la mode.
            

            
                L’initiative avait été contestée dès ses premiers balbutiements au sein même de
                    l’Église pour une raison fondamentale : le Christ n’a pas deux messages, un pour
                    les jeunes et un pour les chrétiens accomplis.
            

            
                En cette fin des années soixante, un vent de modernité et d’antiaméricanisme
                    soufflait sur le Québec, qui s’identifiait encore, mais pour peu de temps, au
                    Canada français, paradoxalement mêlé à un fond d’anticommunisme abstrait. À part
                    la persécution de ceux qui croyaient en Dieu et l’enfermement arbitraire de
                    millions d’innocents pour des raisons obscures, le communisme ne représentait
                    pas grand-chose.
            

            
                Après une période plus ou moins houleuse de tensions à l’intérieur du clergé et
                    après la traversée de cette zone trouble qu’avait été la Deuxième Guerre
                    mondiale, la situation de la JEC se retrouvait en 1967 au même point qu’au
                    moment de sa naissance : en équilibre instable. Inévitable et incontournable.
                    L’Église était placée devant un dilemme irréductible. Ou bien elle laissait les
                    jeunes âmes partir dans le monde, abandonnant les principes fondateurs de la foi
                    chrétienne, ou bien elle laissait le monde venir à ces âmes, au risque de
                    permettre aux principes laïques de les corrompre.
            

            
                Au début des années soixante, les forces conservatrices avaient déjà gagné la
                    partie au sein de l’Église. Il ne resta bientôt plus de la JEC que les cinéclubs
                    où maints abbés professaient publiquement que certains films étaient des
                    chefs-d’œuvre même s’ils ne promouvaient pas les valeurs catholiques. La Parole
                    gagnait du terrain sur la parole au sein de l’Église, mais le
                    mouvement tectonique de la Révolution tranquille se dirigeait lentement vers le
                    séisme, et la JEC l’accompagnait. Même à la faculté de droit.
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                L’amphithéâtre était plein à craquer. Il faisait une chaleur étouffante en
                    cette fin septembre, mais les jeunes filles venues au ciné-club, pour la
                    première fois en plus grand nombre que les garçons, ne risquaient pas d’avoir
                    très chaud : la microjupe venait de débarquer à Montréal, après avoir balayé
                    Londres et Paris.
            

            
                La projection de Cléo de 5 à 7 se passa sans incidents. Il faut dire que
                    du point de vue historique, le film n’était pas de prime abord palpitant pour
                    des jeunes qui n’avaient pas été nourris par la Nouvelle Vague : une chanteuse
                    de deuxième ordre qui attend le résultat de ses tests de dépistage du cancer
                    rencontre un jeune militaire qui va partir en Algérie. Deux heures en temps réel
                    avec des dialogues improvisés, c’était long.
            

            
                Le père Petitcastel s’avança et s’assit devant l’écran redevenu gris, faisant
                    face aux étudiants et surtout aux étudiantes dans ce vieil amphithéâtre en forte
                    pente. Derrière le père se trouvaient des restes d’éviers, de véritables bassins
                    qu’on pouvait soupçonner d’avoir été les témoins involontaires de séances de
                    dissection de cadavres dans des temps pas trop anciens.
            

            
                Le spectacle qui s’offrait au père Petitcastel le bouleversa : un panorama de
                    petites culottes. Mais ce qui le surprit le plus était leur variété de couleurs.
                    Ses derniers souvenirs en matière de petites culottes remontaient à plus de
                    vingt ans lorsque, adolescent, il se masturbait en feuilletant
                    les pages de dessous féminins du catalogue d’Eaton, qu’il empruntait à sa mère,
                    sous prétexte de regarder les équipements de sport. À cette époque, toutes les
                    petites culottes, du moins celles dont on faisait la promotion dans le catalogue
                    d’Eaton, étaient blanches.
            

            
                — C’est où, l’Algérie ? fut la première question, comme de raison.
            

            
                Et le père entreprit une exégèse du film d’Agnès Varda.
            

            
                — Cette jeune femme qui ne vit que dans le paraître, dans le regard des autres,
                    des hommes, découvre à travers l’épreuve qu’elle traverse – l’attente des
                    résultats de tests pour dépister un éventuel cancer – qu’elle a une existence
                    propre, qu’elle ne se résume pas à être un objet de désir des hommes. La femme
                    ne se définit plus, comme dans les encyclopédies vieillottes, comme la
                    « femelle » de l’homme.
            

            
                — Les paroles de la chanson que Cléo interprète, paroles composées pour les
                    besoins du film par Agnès Varda elle-même, sont emblématiques de la vie de
                    Cléo :
            

            
                
                    Je suis une maison vide
                

                
                Sans toi, sans toi…
                

            

            
                Le père continua, avec un léger vibrato dans la voix :
            

            
                — Ce film raconte une véritable résurrection. On peut être dans le monde sans
                    se résumer à être un objet du monde. L’histoire de Cléo est un peu ce qui vous
                    attend, et quand je dis vous, je m’adresse avant tout à vous, jeunes filles, qui
                    êtes venues nombreuses ce soir. Vos vies seront très différentes
                    de celles de vos mères. Cela ne signifie pas qu’il faut abandonner les valeurs
                    chrétiennes, mais que vous les vivrez autrement, en lien avec les choses de ce
                    monde tout en demeurant des enfants de Dieu. Une bonne chrétienne est une femme
                    autonome, et l’autonomie ne s’acquiert que par la renaissance dans l’amour du
                    Christ.
            

            
                Les jeunes filles des premiers rangs buvaient ses paroles en croisant et
                    décroisant les jambes. Un silence religieux pesait sur la salle.
            

            
                Soudain, la porte droite du fond de l’amphithéâtre s’ouvrit bruyamment et deux
                    individus masqués par des foulards, Berthinet et le petit gros à lunettes,
                    entrèrent en hurlant :
            

            
                — C’est l’heure de la récréation !
            

            
                Chacun d’eux traînait un sac de jute communément appelé « poche de patates »
                    plein de souris de laboratoire qu’ils déversèrent sans ménagement sur le sol,
                    avant de s’enfuir en criant :
            

            
                — Mort aux communistes !
            

            
                Les souris, paniquées, se répandirent dans tout l’amphithéâtre. Ce fut la
                    bousculade, l’émeute.
            

            
                Lorsque les policiers arrivèrent, on dénombra une dizaine de blessés légers. On
                    dénonça l’AED. Il y eut une enquête qui innocenta Berthinet, grâce à son
                    excellent alibi.
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                Les activités de Pierre Berthinet ne se résumaient cependant pas à ces petits
                    événements anecdotiques. Outre des études brillantes qui allaient se terminer par un feu d’artifice de diplômes, Berthinet se bâtit un carnet
                    mondain qui, il en était convaincu, lui serait un jour utile. Il montait aussi
                    des dossiers sur tout un chacun. Un tel semblait avoir des tendances
                    homosexuelles. Tel autre se saoulait tous les vendredis soir.
            

            
                Et puis, il y avait l’Opus Dei. Il n’avait pas encore terminé ses cours de
                    licence en droit qu’il jouissait déjà d’une certaine influence au sein de la
                    section canadienne de l’œuvre. Et son carnet d’adresses gonflait a vue
                    d’œil.
            

            
                Chose peu courante, après avoir passé l’examen du barreau, il décida de
                    poursuivre et d’entreprendre un doctorat en droit des affaires, discipline
                    nouvelle à l’époque.
            

            
                Pendant ses études, il se joignit à un cabinet spécialisé en droit de la
                    famille, en fait en droit des maris. Depuis que la loi sur le divorce avait été
                    adoptée – le divorce n’était possible avant la Révolution tranquille que pour
                    ceux qui allaient résider à l’étranger, dans un État ou une province qui en
                    autorisait la pratique –, il fallait défendre les droits de la famille, surtout
                    ceux des hommes délaissés par leur femme, après avoir vécu à leurs crochets
                    pendant des années, voire des décennies. Pas de pitié pour celles qui violaient
                    les lois sacrées du mariage. Elles obtiendraient le moins possible.
            

            
                Joignant l’utile à l’agréable, Pierre Berthinet avait ainsi fait la
                    connaissance de nombreux hommes d’affaires qu’il avait aidés dans des moments
                    difficiles de rupture tout en sollicitant des conseils de placements pour sa
                    fortune personnelle – malgré les événements douloureux entourant la disparition
                    de son père, il avait touché un héritage intéressant – et en
                    recueillant des fonds pour l’Opus Dei.
            

            
                Cependant, ce ne fut qu’après avoir obtenu son doctorat en droit des affaires
                    et ouvert son propre cabinet qu’il eut véritablement pignon sur rue.
            

            
                Il venait à peine de terminer la rédaction de sa thèse quand on découvrit que
                    sa mère, numéraire de l’Opus Dei depuis maintenant de nombreuses années, avait
                    un cancer du sein très avancé. Elle refusa tout traitement, même les soins
                    palliatifs. La dernière fois que Berthinet se rendit à son chevet, elle lui fit
                    jurer de ne jamais mettre les pieds en France, pays contrôlé par les Juifs, pays
                    qui avait trahi sa mère, l’Église, dont elle était pourtant la fille
                    aînée.
            

        

    
        
            
                
                    L’œuvre de Dieu, la part du Diable
                

            

            
                
                    Tout ce qui monte converge.
                

                

                
                    Teilhard de Chardin
                

                

                
                    And Virtue, who from Politics
                

                
                    Had learn’d a Thousand Cunning Tricks,
                

                
                    Was, by their Happy Influence,
                

                
                    Made Friends with Vice : and ever since,
                

                
                    The worst of all the Multitude
                

                
                    Did Something for the Common Good.
                

                

                
                    Mandeville, The Fable of the Bees
                

            

            
                Après la disparition de sa mère, Pierre Berthinet se vit confier par ses sœurs
                    la tâche désagréable mais nécessaire de liquider la succession et surtout de
                    classer les papiers personnels de leur mère et ceux de leur père qu’elle avait
                    cru bon conserver en l’état. Il y avait peu de choses dignes d’intérêt, le temps
                    étant un lamineur impitoyable. Lettres, notes, mots, qui hier étaient d’une
                    importance presque vitale, se retrouvaient détails insignifiants d’une vie
                    terminée.
            

            
                Après trois jours de travail fastidieux, il tomba sur le journal intime de sa
                    mère. Il ne savait pas qu’elle en tenait un. C’étaient en fait deux petits
                    cahiers ne couvrant que deux courtes périodes de sa vie. Son premier réflexe fut de les détruire, pour protéger l’intimité de sa mère même
                    dans la mort, puis il se dit que c’était peut-être la dernière occasion de
                    découvrir des choses qu’on lui voilait, voire cachait, depuis son enfance, sur
                    son père.
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                17 avril 1957
            

          
                    Qui aurait pu croire que moi, Claire Berthinet, serais invitée à dîner avec
                        le cardinal Paul-Émile Léger ! Ce sont nos amis les Lagueux, de fervents
                        catholiques comme moi, qui organisent l’événement. Ce sera un moment
                        historique. Les Lagueux ont convaincu le Cardinal de favoriser
                        l’implantation de l’Opus Dei à Montréal. Lors de son dernier séjour à Rome,
                        le Cardinal aurait obtenu du Pape lui-même l’assurance que Montréal serait
                        le premier diocèse du Canada à accueillir l’œuvre. Se retrouveront ainsi
                        autour d’une table, comme Jésus avec ses disciples, tous ceux et celles qui
                        depuis des années travaillent discrètement pour le développement de l’œuvre
                        en terre canadienne.
                

                
                    Je dois humblement avouer avoir péché par orgueil. J’aurais tant voulu
                        abandonner les biens de ce monde pour devenir numéraire au sein de la
                        communauté. Je suis sûre que Charles m’aurait approuvée. Les instances
                        supérieures en ont décidé autrement. Ayant encore à m’occuper de deux
                        enfants, on m’a fait comprendre que mes responsabilités familiales étaient
                        trop lourdes pour que je puisse me consacrer entièrement à l’œuvre. Je
                        devrai me contenter du statut de surnuméraire pour un certain temps et je
                        comprends maintenant que j’aurais dû arriver à cette conclusion par moi-même, n’eût été l’aveuglement provoqué par ma vanité.
                        Seigneur Jésus-Christ qui avez souffert sur la croix, saurez-vous me
                        pardonner ? Demain, je doublerai mon temps de mortification pour me
                        racheter.
                

            

            
                Pierre Berthinet était à la fois ému et déçu. Ému parce qu’il avait
                    l’impression d’entrer en communion avec l’âme de sa mère qu’il retrouvait comme
                    si elle était encore près de lui. Déçu parce que les quelques pages du journal
                    ne concernaient qu’une période relativement récente et ne lui apprenaient pas
                    grand-chose.
            

             
             
                19 avril
            

              
                    Cet après-midi, j’ai reçu pour le thé – quelle expression anglo-saxonne
                        désagréable ! – toutes les dames qui participent à l’organisation de ce
                        fameux dîner avec le cardinal Léger. La maison était, pour la première fois
                        depuis très longtemps, grouillante d’enfants. Que de joie ! Que d’amour ! Je
                        crois que j’ai compris un sens caché depuis toujours de Votre parole
                        Seigneur : laissez venir à moi les petits enfants ! J’en ai eu cinq, et si
                        vous ne m’aviez pas repris Charles, j’en aurais bien eu douze ! Qu’y a-t-il
                        de plus beau au monde qu’un enfant ! Y a-t-il plus beau mystère que celui de
                        la maternité ? Marie, Mère de Dieu, je vous aime !
                

                
                    Les préparatifs pour la réception du Cardinal vont bon train. Nous avons déjà
                        recruté des numéraires auxiliaires qui vont préparer le repas communautaire
                        dont j’ai obtenu la direction des opérations. Pas question de servir les
                        ragoûts gras et vulgaires auxquels se sont résignés ces Français d’Amérique
                        qui s’appellent eux-mêmes Canadiens français. J’ai réussi à dénicher un chapon que j’utiliserai pour faire une poule au pot
                        dont, paraît-il, le Cardinal raffole.
                

                
                    Nous avons reçu une bonne nouvelle. Madame Annie Sioui nous a annoncé
                        l’arrivée de jeunes filles en provenance du Pérou, du Chili et, bien sûr,
                        d’Espagne pour démarrer l’aventure divine de l’œuvre en sol canadien. Nous
                        avons pu, péniblement, amasser la somme suffisante pour acheter une maison
                        rue Plantagenet, au pied de l’Université de Montréal, afin de les héberger.
                        Merci, Seigneur.
                

            

            
             
                20 avril
            

               
                    Bonne et grande nouvelle ! Cécile et Jacques de Bonneville seront de la fête
                        avec le Cardinal. Décidément, les choses s’annoncent bien !
                

                
                    Il faut que je sois plus prudente. Cet après-midi, lorsque j’installais mon
                        cilice, je crois bien que Pierre m’a entendue. Il est trop jeune pour
                        comprendre, il a encore l’âge où la parole de Dieu passe par celle des
                        parents.
                

            

            
                Ce rappel de l’incident du cilice raviva instantanément la honte que Pierre
                    Berthinet avait éprouvée à l’époque. Il s’attendait à tout sauf à cela.
            

             
             
                22 avril
            

              
                    Grand jour de tristesse. Seigneur, ne m’abandonnez pas à la mélancolie en
                        cette veille d’anniversaire de l’assassinat de Charles par les forces du
                        Mal. Donnez-moi la force de continuer à accomplir Votre volonté sur cette
                        terre de douleur.
                

                
                    Nous avons pourtant eu une bonne nouvelle aujourd’hui. Madame Sioui nous a
                        annoncé que des collaborateurs avaient amassé une somme d’argent suffisante pour créer un foyer destiné aux jeunes hommes
                        rue Maplewood, en face de l’université. Nous sommes maintenant prêts pour
                        notre mission.
                

            

            
             
                25 avril
            

               
                    Plus que trois jours avant la fête. Et nous avons reçu une nouvelle plus
                            qu’excellente. Le fondateur de l’œuvre lui-même nous a envoyé une
                            véritable homélie intitulée Il n’y a d’autre amour que l’Amour !
                            dont je ne peux m’empêcher de reprendre ici un passage d’appel à la
                            sainteté des plus émouvants.
                

            

            
                
                    Le secret pour donner du relief aux choses les plus humbles, voire les plus
                        humiliantes, c’est d’aimer. Un enfant, un malade – n’éprouvez-vous pas la
                        tentation d’écrire ces mots avec des majuscules ? Pour une âme éprise du
                        Christ Jésus, les Enfants, les Malades, c’est lui !
                

            

             
            
                28 avril
            

               
                    La fête a été parfaitement réussie. Le moment le plus émouvant a certainement
                        été celui où j’ai été présentée au Cardinal. C’est un homme charmant, d’une
                        intelligence remarquable. Il écoute toute personne comme si ce qu’elle dit
                        est de la plus haute importance. Il émane de lui l’amour du Christ et du
                        prochain.
                

                
                    Je viens encore de pécher par orgueil. En fait, le moment le plus émouvant a
                        été celui de l’annonce officielle de l’installation de l’œuvre à Montréal.
                        Madame Sioui avait les larmes aux yeux, et je n’ai pu retenir les
                        miennes.
                

            

            
             
                8 mai
            

               
                    Ça y est ! Le journal montréalais Le Devoir en date d’aujourd’hui
                            titre « Projet du Cardinal : un Opus Dei pour le Canada. » Ce n’est plus
                            seulement officiel, c’est public.
                

            

            
                Pierre Berthinet croyait connaître intimement sa mère, mais la femme qu’il
                    découvrait à travers cette écriture belle et naïve lui apparut comme un être
                    élu. Il sut enfin qu’elle le voyait du haut du ciel et que c’était elle qui
                    avait guidé son action. Il en était tout ému.
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                Un deuxième cahier datant de 1960 était attaché au premier. Celui-là aussi ne
                    contenait que quelques feuillets.
            

             
             
                8 septembre 1960
            

              
                    Aujourd’hui est l’un des plus beaux jours de ma vie : je suis devenue
                        numéraire. Je n’aurai comme souci pour le reste de ma vie que d’accomplir
                        les tâches quotidiennes que me confie l’œuvre. Depuis l’entrée de Pierre au
                        collège Saint-Pie V à Longueuil, je me sens libérée de mes tâches
                        familiales. Je pourrai enfin me consacrer à l’œuvre de Dieu. N’est-ce pas là
                        encore un péché d’orgueil ?
                

                
                    On m’a confié la responsabilité des auxiliaires de la maison. Elles sont
                        toutes de braves filles qui, pour la plupart, proviennent d’Amérique du Sud.
                        À part quelques exceptions, elles sont très simples, mais la simplicité
                        n’est-elle pas une voie privilégiée pour Vous atteindre, Seigneur ?
                

            

             
            
                15 octobre
            

               
                    Une épreuve – est-ce bien une épreuve, Seigneur ?– vient de m’être impartie.
                        La douce et gentille Maria, une auxiliaire péruvienne, dont le faciès laisse
                        deviner une prédominance de sang indien, traverse une crise de conscience
                        qui me semble assez grave. Elle s’est confiée à moi en pleurant, disant
                        qu’elle avait perdu la foi. J’ai tenté de la réconforter. J’en ai fait
                        rapidement part à mon confesseur, ce qui a provoqué un certain émoi. J’ai
                        été convoquée chez la directrice de la maison en présence de mon confesseur
                        et, après une évaluation de la situation, on m’a confié la tâche de ramener
                        la brebis égarée dans le troupeau par des appels à Votre Amour, Seigneur !
                        Je ne sais pas si je réussirai mais je ferai tout, avec Votre aide, pour
                        être à la hauteur de cette mission.
                

            

            
             
                31 octobre
            

               
                    Nous avons collectivement décidé d’unir nos forces pour aider Maria à
                        traverser son épreuve. Elle ne se retrouve plus jamais seule ; il y a
                        constamment l’une d’entre nous pour l’épauler, pour lui apporter la Parole.
                        J’ai cru remarquer depuis quelques jours un changement dans son attitude.
                        Elle semble plus résignée, plus ouverte aux démonstrations de Votre Amour à
                        travers nos manifestations, bien maladroites, je le crains. Je sens que le
                        dénouement est proche !
                

            

            
                
                    1er novembre, Fête de la Toussaint
                

                
                    Victoire ! À la suite de nos efforts collectifs et surtout de nos
                        démonstrations de foi et d’Amour, Maria a renoncé à quitter la communauté.
                        Mes interventions n’ont pas été vaines, j’ai tout fait pour lui faire comprendre les malheurs qui l’attendaient si elle
                        déviait de la voie que Vous lui avez tracée, mon Dieu. Ses réticences ont
                        été vaincues et, au milieu du repas de ce soir, elle s’est jetée par terre
                        en pleurant pour demander pardon. Satan a été une fois de plus vaincu par
                        l’Amour !
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                Malgré ses recherches et ses questions insistantes auprès de ses sœurs, Pierre
                    Berthinet ne retrouva aucune trace du reste du journal – si reste il y avait –,
                    comme si ces quelques pages avaient été laissées là à son intention.
            

            
                [image: ]
            

            
                Berthinet progressait dans son inventaire, espérant trouver d’autres cahiers.
                    En vain.
            

            
                Sa mère avait été d’une rigueur sans faille dans son classement. Chaque
                    nouvelle boîte qu’il ouvrait constituait un pas de plus dans le passé. Il arriva
                    fatalement à l’année de sa naissance et de la mort de son père. Celui-ci n’avait
                    pas rédigé de journal proprement dit mais consigné de façon épisodique dans de
                    nombreux carnets de notes les événements qui aboutissaient à sa mort en 1949. Il
                    y avait plusieurs cahiers que sa mère avait classés par ordre chronologique. La
                    première page du premier cahier portait le titre Notes pour d’éventuels
                        mémoires de guerre. Le contenu en était assez disparate. Des
                    descriptions factuelles et datées d’événements côtoyaient des relations plutôt
                    romanesques qu’on aurait pu considérer comme le premier jet
                    d’une œuvre de fiction.
            

            
                C’est ainsi que Berthinet découvrit que son père, après l’invasion de la zone
                    libre par les Allemands, avait participé activement à la création de la Milice
                    française, instituée légalement par la loi no 63 du
                    30 janvier 1943 du gouvernement Pétain.
            

            
                Charles Berthinet était devenu commandant d’une centaine de la
                    Franc-Garde, le bras militaire ou policier de la Milice. Basé à Annecy, il
                    faisait régner l’ordre dans les campagnes environnantes, où la Résistance était
                    particulièrement active.
            

            
                [image: ]
            

             
            
                15 mai 1943
            

               
                    Interrogatoire d’un terroriste. Malgré nos efforts, il n’a pas parlé. Je
                        pense d’ailleurs qu’il ne parlera plus, étant donné l’état dans lequel nous
                        l’avons laissé. La situation politique ne s’arrange pas. S’installe une
                        atmosphère de guerre civile. Il faudrait que l’héritier du trône prenne le
                        pouvoir et que Laval disparaisse. Il faut revenir aux véritables valeurs,
                        celles de l’Église et de la France éternelle.
                

            

            
                Ainsi, c’était bien vrai. Son père avait été un héros. Une grande émotion
                    envahit Berthinet et il demanda pardon à Dieu d’en avoir douté.
            

             
            
                17 septembre
            

               
                    Il semble que le débarquement allié à Salerne ait réussi. Ici, on ne sait
                        plus que penser. Le pessimisme est de rigueur. Se pourrait-il que Dieu nous
                        ait abandonnés ? À Annecy, nous redoublons d’efforts, mais
                        nos actions m’apparaissent peu de chose pour vaincre les forces du complot
                        judéo-communiste. Le Mal vaincra-t-il le Bien ?
                

            

            
            
                15 octobre
            

                
                    Naples est tombée il y a dix jours. Le Duce s’est enfui, trahi par le peuple.
                        L’Italie retourne à la barbarie d’où le fascisme l’avait sortie, le
                        gouvernement fantoche ayant même déclaré la guerre à l’Allemagne, et les
                        Américains se sont alliés à la Mafia pour combattre la vérité. Pauvres
                        Italiens, ils paieront longtemps cette alliance contre nature et contre la
                        volonté de Dieu !
                

                
                    Tous les Français s’attendent à un débarquement en Provence. Je suis de plus
                        en plus inquiet pour Claire et pour les enfants. Dieu sait ce qui nous
                        arrivera.
                

            

             
            
                26 décembre
            

               
                    La fête de Noël n’a pas été très gaie. Nous avions invité des proches de la
                        Franc-Garde, mais pratiquement personne n’est venu. Nous avons quand même eu
                        une messe de minuit solennelle et un réveillon copieux.
                

            

             
              
                5 juin 1944
            

             
                    On m’a dit que Rome était tombée. Sans doute de la propagande des alliés pour
                        saper le moral des Français. Je me demande ce que nous réserve l’avenir.
                

            

             
            
                5 août
            

               
                    Les espoirs de rejeter les alliés à la mer, en Normandie, s’amenuisent chaque
                        jour. Les responsables militaires m’ont contacté. Ils me demandent
                        officiellement de joindre les rangs de la Sturmbrigade Frankreich, intégrée à une division de grenadiers SS Charlemagne. J’ai
                        feint d’accepter. Demain à l’aube, nous partons pour Chavanod, où nos amis
                        les Tonneau possèdent une ferme. Ce sont de bons chrétiens qui n’ont jamais
                        fait de politique. Personne ne trouvera suspecte la présence d’un couple et
                        de leurs quatre enfants dans cette ferme.
                

            

            
                Pierre Berthinet ne connaissait pas cet épisode de la ferme. En fait, il
                    ignorait tout des circonstances qui avaient amené ses parents à vivre au Canada.
                    Il savait, bien sûr, que son père s’était battu en France contre les communistes
                    pour défendre l’État français, mais les détails des pérégrinations de ses
                    parents lui avaient été cachés. Chez les Berthinet, on ne parlait pas de ces
                    choses-là.
            

             
             
                1er septembre 1945
            

              
                    Depuis que la guerre est terminée, l’atmosphère est devenue un peu plus
                        respirable. Les bandits armés qui se font appeler FFI et qui commettent des
                        exactions sans nom ont presque disparu. On avait intégré cette racaille à
                        l’armée de ce traître de de Lattre de Tassigny. Malgré cette accalmie, notre
                        situation n’est pas rose.
                

                
                    L’abbé Grégoire, qui nous visite régulièrement depuis maintenant plus d’un
                        an, est passé dimanche. Il a apporté un beau coq et Claire nous a préparé un
                        délicieux coq au vin. À la fin du repas, il a proposé de nous aider à partir
                        au Canada, plus précisément au Québec. C’est le dernier pays catholique où
                        l’on parle encore français et où la population est largement derrière le
                        Maréchal, même s’ils font partie des alliés. Le plan qu’il nous propose est
                        simple. Claire s’en va avec les enfants via l’Espagne, Mexico et New York.
                        Moi, je m’installe à l’abbaye de Saint-Basile en attendant
                        l’occasion propice de faire le même voyage sous l’identité d’un moine.
                

            

              
           
                3 décembre
            

               
                    La vie à l’abbaye est dure mais vivifiante. Les nuits sont courtes, et nous
                        passons beaucoup de temps en prière. Je prie pour Claire et pour les enfants
                        qui sont arrivés à Québec, où ils ont été bien accueillis.
                

                
                    Je n’ai aucune indication sur la durée de mon séjour chez les moines.
                

            

            
              
                30 mars 1946
            

              
                    Le printemps arrive avec une bonne nouvelle : je pars pour Madrid, première
                        étape du périple qui devrait me mener à Montréal. Officiellement, je suis un
                        moine qui va faire le pèlerinage de Compostelle.
                

            

              
              
                5 avril
            

            
                    Ça y est, je suis à Madrid ! La route a été dure. Le passeur qui m’a conduit
                        d’Arnéguy à Roncevaux, une crapule basque surnommée Manex, dont le seul
                        maître est l’argent, n’était pas bavard. J’avais peur chaque instant qu’il
                        me dénonce.
                

                
                    Le moment le plus difficile fut la traversée de la frontière. Quitter ma
                        France ! Et dans ces conditions ! J’ai pleuré. Le paysage était d’une beauté
                        biblique. De gros rochers gris émergeant du sol laissaient deviner une masse
                        tellurique inaccessible. Les pâturages succédant aux boisés succédant aux
                        pâturages succédant aux rochers. De proche en proche, un troupeau de moutons
                        ondulant sous la houlette d’un berger invisible. Tant de beauté et
                        d’harmonie ne peut être l’effet de quelque hasard. Et je me dis que Dieu a
                        choisi la France, l’Italie et l’Espagne pour instaurer son
                        royaume sur Terre. Sur cette Terre créée selon sa Volonté, ce sont les
                        hommes qui respectent cette Volonté qui devraient vaquer aux affaires du
                        monde. Je ne comprends pas pourquoi les forces du Mal ont triomphé contre
                        Pétain, contre Mussolini et ont été vaincues par Franco. Le combat pour la
                        vérité est difficile, voire impossible. Seigneur, pourquoi nous as-Tu
                        abandonnés ?
                

                
                    En gare de Madrid, en descendant du train, j’ai été arrêté par la police.
                        J’ai longuement hésité, pour finalement raconter la vérité, enfin une partie
                        de la vérité, et donner l’adresse de mes amis madrilènes. Le calvaire semble
                        terminé. Pour combien de temps ?
                

            

             
              
                15 juin
            

             
                    Arrivée à Mexico. Le voyage à bord du Libertad de Cadix à
                            Veracruz s’est déroulé sans encombre. Le plus pénible a été de me rendre
                            de Veracruz à Mexico en train. Je suis hébergé au monastère de
                            Tepoztlán, bâti sur les flancs du Popocatepetl qui gronde et crache
                            continuellement. Mexico n’est qu’à 70 kilomètres et je peux m’y rendre
                            régulièrement visiter ses merveilleux musées.
                

            

            
            
                20 juin
            

                
                    À ma grande surprise, j’ai facilement obtenu un visa pour les États-Unis. Il
                        faut dire que mon passeport délivré à Pau, au nom de Delpoix, après la
                        défaite allemande, a l’air plus vrai qu’un vrai. Demain, je vais le déposer
                        à l’ambassade du Canada et après, à la grâce de Dieu.
                

            

             
              
                2 juillet
            

             
                    J’ai mon visa pour le Canada ! Je pars pour Québec dans deux jours.
                

            

           
              
                6 juillet
            

               
                    Arrivée à Québec. Le passage des frontières, autant entre le Mexique et les
                        États-Unis qu’entre les États-Unis et le Canada, s’est fait sans problème.
                        Serait-ce la fin de notre calvaire ? C’est avec une joie profonde et sincère
                        que j’ai retrouvé Claire et les enfants. Je peux maintenant laisser
                        discrètement tomber l’habit de moine.
                

            

             
               
                10 juillet
            

            
                    Ce matin, j’ai été reçu par le cardinal Bourgneuf, archevêque de Québec.
                        Personnage impressionnant dont la douceur des propos dissimule une force de
                        la nature. Il m’a assuré que le peuple canadien-français est solidaire du
                        peuple français dans cette épreuve.
                

                
                    Il m’a donné une lettre de recommandation à l’intention du doyen de la
                        faculté de théologie de l’Université de Montréal qui l’avait assuré que je
                        pourrais m’intégrer au corps enseignant à titre de professeur invité. Je me
                        propose de donner un cours sur la pensée catholique en France depuis la
                        guerre de 1870 jusqu’à aujourd’hui. Nos jeunes ont besoin d’être édifiés en
                        ces temps difficiles.
                

            

            
               
                15 juillet
            

             
                    Ma demande de résidence permanente au Canada est enfin postée. J’ai de
                        solides appuis politiques, mais il semble qu’à Ottawa, des forces obscures
                        voient d’un mauvais œil l’arrivée des Français qui fuient les exactions des communistes. Pour quelles raisons ? Parce que la propagande
                        a fait son œuvre. Et puis, ce sont des protestants.
                

            

            
            
                2 septembre
            

                
                    Nous nous sommes installés à Montréal dans une magnifique demeure que nous
                        prêtent les Saint-Germain, qui nous avaient accueillis à Québec. La maison
                        est située dans le quartier Outremont, près de l’université.
                

                
                    J’ai donné mon premier cours ce matin. Comme conférence inaugurale, j’ai
                        choisi de parler de cette ignominie qu’a été la Révolution française, source
                        de tous les maux de la France depuis plus de cent cinquante ans. J’ai tenté
                        de réveiller la passion des étudiants en leur parlant de la Fête de la
                        raison que des fanatiques ont organisée à Notre-Dame de Paris et de
                        l’exécution des carmélites. Peine perdue, ces événements sont bien loin des
                        préoccupations des jeunes canadiens-français. Claire est enceinte et devrait
                        accoucher fin avril. J’espère que cette fois-ci, ce sera un garçon. Sinon,
                        nous en ferons un sixième !
                

            

            
                Son père n’allait jamais savoir que c’était bien un garçon et qu’il allait
                    mourir le jour de la naissance de son fils. Que son âme repose en paix.
            

            
               
                1er mars 1947
            

             
                    Je ne pensais pas que l’hiver canadien soit si interminable. À part les jours
                        qui allongent, aucun signe de l’arrivée du printemps. Il est tombé quarante
                        centimètres de neige. Le blizzard souffle – la poudrerie, comme disent
                        joliment les autochtones – et des congères de plus de deux mètres se sont
                        formées devant la maison. Maintenant, la température est
                        descendue à trente degrés sous zéro et le ciel est d’un bleu alpin.
                

                
                    Je n’ai pas de nouvelles de ma demande de résidence. Dans sa dernière lettre,
                        le cardinal Bourgneuf m’a affirmé que les choses progressaient. Je suis loin
                        d’être rassuré. Bonne nouvelle : un regroupement de patriotes catholiques,
                        le Comité pour la défense des réfugiés politiques français, fait circuler
                        une pétition pour que les Français qui fuient l’épuration obtiennent
                        automatiquement le statut de réfugiés. C’est un réseau qui inonde les
                        journaux de lettres informant les lecteurs de ce que la France est devenue :
                        un immense camp où les patriotes sont internés sous la pression des
                        « partisans » – c’est ainsi que se nomment eux-mêmes les terroristes juifs
                        communistes qui ont sapé l’autorité de l’État français.
                

            

             
             
                7 mars
            

              
                    Horreur ! Aujourd’hui, à l’université, j’ai croisé ce bandit de Jean Potier,
                        l’un des principaux chefs du maquis d’Annecy. Il serait professeur de chimie
                        à l’École normale supérieure rue d’Ulm. Il n’a plus qu’un œil, et pour
                        cause, c’est moi qui lui ai arraché l’autre. Ce monstre avait tué sept
                        francs-gardes dans un attentat. Nous l’avions attrapé, mais il n’a jamais
                        parlé. Je ne pensais pas qu’il ait survécu. Nous nous sommes reconnus et, ne
                        voulant pas prendre de risque, j’ai immédiatement demandé, par
                        l’intermédiaire de mon avocat, le statut de réfugié politique sous ma
                        véritable identité. Potier avait déjà contacté le consulat de France, et la
                        Gendarmerie royale du Canada est venue m’arrêter à mon domicile en fin
                        d’après-midi. On m’a transféré à la prison de Bordeaux où j’ai pu obtenir
                        qu’on me laisse mon crayon et mon carnet.
                

            

            
               
                5 avril
            

             
                    Claire est venue me rendre visite aujourd’hui. Le moral est au plus bas. La
                        seule bonne nouvelle qu’elle m’ait apprise est que le cardinal Bourgneuf
                        lui-même, appuyé par de nombreux députés de l’Union Nationale et par les
                        maires de Montréal et de Trois-Rivières, se rendra à Ottawa faire pression
                        sur le ministre de l’Immigration afin d’obtenir ma libération.
                

            

            
               
                22 avril
            

             
                    Le couperet est tombé. Je viens de recevoir un ordre de déportation vers la
                        France qui m’accuse de crime de guerre. Seigneur, je remets mon âme entre
                        Tes mains.
                

            

            
                Les cahiers de Charles Berthinet se terminaient ainsi. Le lendemain, le jour de
                    la naissance de Pierre, on allait découvrir le cadavre de son père dans sa
                    cellule. Empoisonné, lui avait affirmé sa mère.
            

            
                [image: ]
            

            
                Deux ans après la mort de sa mère, Pierre Berthinet fonda une entreprise de
                    placements aux îles Vierges, qui devint très vite prospère. Sa très grande
                    connaissance du droit des affaires et du droit international lui donnait une
                    longueur d’avance sur tous ses concurrents. Les îles Vierges sont un véritable
                    paradis. Un paradis fiscal, aussi. Et puis, il n’y avait rien de malhonnête à
                    échapper à l’impôt. L’État était lui-même le premier des voleurs en s’accaparant
                    une fraction du bénéfice du travail des individus. Les sommes que son entreprise
                    gérait provenaient des États-Unis, du Canada, de l’Espagne et de l’Allemagne. Il les réinvestissait dans des pays pas trop regardants,
                    surtout dans des dictatures de l’Amérique centrale et de l’Amérique du Sud. Pas
                    de dictatures communistes ni de gauche. Et pas de trafic de drogue ni de
                    blanchiment d’argent. Ses relations en haut lieu – il dînait souvent chez des
                    ministres – le mettaient à l’abri de tout soupçon.
            

            
                Outre une maison de campagne à Saint-Adolphe-d’Howard, il possédait une
                    magnifique demeure au bord du lac Saint-Louis, où il pouvait amarrer son voilier
                    quand il n’était pas ancré à la marina de Sainte-Anne-de-Bellevue. Il avait même
                    fait aménager une chapelle dans son bateau où l’on pouvait dire la messe, ce qui
                    permettait de partir en croisière le week-end avec ses plus chers amis de
                    l’œuvre. Il avait également un immense yacht amarré au quai de sa luxueuse
                    propriété des îles Vierges et une résidence en Espagne, plus précisément à
                    Castellón de la Plana, près de Valence. C’est là qu’il avait épousé Christina
                    José Garzon Sanchez, fille d’un avocat très connu et membre influent de l’œuvre
                    en Espagne. On n’est jamais assez prudent. Bref, tout allait pour le
                    mieux.
            

        

    
        
            
                
                    Interlude
                

                
                    Où notre policier prend l’air
                

            

            
                18 septembre, 13h30
            

            
                Les goélands à bec cerclé se disputaient amoureusement quelques frites et os de
                    poulet rôti. Ils devaient être une centaine à brasser le smog – qui, chose peu
                    habituelle, était revenu en septembre – autour du lac des Castors, sanctuaire
                    permanent de la gent ailée. L’un d’entre eux, le plus gros et le plus agressif,
                    avait arraché un reste de bas de cuisse à un malheureux canard, qui avait bien
                    du mal à le sucer. Le goéland prit dans son bec le bas de cuisse par le petit
                    bout, le tendit vers le ciel comme un trophée de guerre et, dans un cri
                    dantesque, avala le tout, chairs, os et cartilages, en trois ou quatre spasmes.
                    Xavier se dit qu’il avait bien fait de venir ; il avait si peu de contacts avec
                    la nature.
            

            
                Il n’avait aucune idée de qui était Robert Dumont, ce prétendu journaliste du
                        Journal de Montréal qui lui avait donné rendez-vous au lac des
                    Castors. Ses pensées erraient. Que signifiait cette liste de noms et d’adresses
                    qu’un anonyme lui avait envoyée ? Elle devait certainement avoir un lien avec
                    l’affaire de la bombe du Plateau, mais lequel. Il aurait aimé trouver une explication pour impressionner Allison à leur prochaine
                    réunion. Une giclée de guano le rata de peu.
            

            
                Il arriva très en avance à son rendez-vous. C’était voulu. Il était un peu
                    fatigué car il avait travaillé jusqu’à une heure du matin, encore déchiré par le
                    choix du texte pour son exposé au séminaire. Son goût personnel le portait de
                    plus en plus à opter pour celui sur Mandeville, à cause de son caractère non
                    seulement paradoxal mais provocateur. L’idée que la vertu émerge du vice lui
                    plaisait décidément beaucoup. Mais c’était un texte plus philosophique
                    qu’économique ; il se sentait mal préparé pour le traiter et ne pouvait se
                    permettre d’avoir une mauvaise note.
            

            
                Il fut troublé dans sa réflexion par le manège d’un gros écureuil gris qui
                    s’énervait à protéger une énorme frite de la convoitise de ses congénères. Au
                    lieu de la manger, il prenait un plaisir méchant à empêcher les autres d’avoir
                    accès à son trésor. Et si nous n’étions nous-mêmes que des écureuils méchants ?
                    pensa Xavier. Quelle serait la durée de vie d’un écureuil altruiste sur le mont
                    Royal ?
            

            
                Sa réflexion philosophique fut perturbée par l’arrivée d’un énorme goéland.
                    Xavier crut reconnaître celui qui avait avalé l’os de poulet quelques minutes
                    auparavant. Le volatile fit mine d’atterrir mais, sans se poser sur le sol,
                    s’empara de la frite et repartit en hurlant.
            

            
                Je ne sais pas quel ornithologue a dit que seuls les colibris, ces minuscules
                    oiseaux qu’on appelle communément oiseaux-mouches, pouvaient faire du vol
                    stationnaire et même reculer, se dit Xavier. Cet ornithologue n’a jamais observé
                    les goélands du mont Royal qui peuvent non seulement avancer,
                    faire du sur-place et reculer en même temps, mais encore manger des
                    frites, hurler et se soulager simultanément.
            

            
                L’autre sujet semblait plus facile à maîtriser. Une fois les difficultés
                    d’ordre mathématique surmontées – et cela n’était pas véritablement un problème
                    pour Xavier –, il suffisait d’examiner minutieusement les hypothèses. La
                    conclusion d’un théorème ne peut être moins crédible que la moins crédible de
                    ses prémisses. Donc, s’il est absurde que deux agents rationnels doivent
                        nécessairement arriver à un accord, il doit y avoir quelque absurdité
                    dissimulée dans les prémisses. Il s’agit de la trouver.
            

            
                — Monsieur Normandeau ?
            

            
                L’homme avait une quarantaine d’années, l’allure élégante et sportive. Le genre
                    de type que Xavier détestait et qu’il soupçonnait de tomber toutes les
                    filles.
            

            
                — Monsieur Dumont ?
            

            
                — Si vous voulez. Marchons jusqu’au belvédère.
            

            
                Ils quittèrent le lac des Castors et longèrent le parking jusqu’au chemin
                    Olmstead. Il n’y avait presque personne autour d’eux, sauf un itinérant qui
                    vidait une poubelle en aspirant soigneusement les restes de boissons gazeuses à
                    l’aide de la paille qui transperçait le couvercle de plastique des verres en
                    carton ciré. Et ça, sous l’œil respectueux et admiratif de cinq écureuils gris
                    qui n’attendaient que son départ pour finir le travail.
            

            
                — Je vais être franc avec vous, car vous êtes ma dernière chance. Je suis
                    journaliste au Journal de Montréal et, depuis plus d’un an, je prépare
                    dans la plus grande discrétion un reportage d’envergure sur
                    l’Opus Dei au Québec. Je vous passe les détails mais j’ai réussi à devenir le
                    secrétaire particulier de monsieur Pierre Berthinet. Je suis donc au courant de
                    bien des détails de l’affaire qui vous occupe.
            

            
                Cela commence très, très bien, se dit Xavier, avec une satisfaction qu’il avait
                    du mal à dissimuler.
            

            
                — Continuez, je vous écoute.
            

            
                — Vous vous trompez si vous croyez que Berthinet est mêlé en quoi que ce soit à
                    l’explosion qui a ébranlé le Plateau. La seule, je dis bien la seule,
                    implication de Berthinet est d’avoir demandé à Courtemanche, moyennant forte
                    rémunération, de lui fournir une liste de « terroristes », liste qu’il avait
                    l’intention, illégale je l’avoue, de mettre en ligne sur des sites de vigilance
                    contre le terrorisme islamique. Je ne sais pas ce que ces terroristes
                    préparaient ni si cette liste existe, mais je suis sûr qu’il ne l’a jamais eue
                    entre les mains. Je ne sais pas non plus quel rôle a joué exactement
                    Courtemanche dans ces événements ni quels sont ses liens avec ces terroristes
                    présumés, et j’ajouterais que je ne veux pas le savoir. Ce que je sais, c’est
                    que vous êtes sur une fausse piste et que vous êtes en train de foutre mon grand
                    reportage en l’air.
            

            
                Cela faisait beaucoup d’information à digérer en quelques minutes. Il avait en
                    tout cas une réponse à une question cruciale, à savoir l’origine de la liste. Il
                    se garda bien de dire qu’elle était en sa possession. Dumont continuait. Il en
                    rajoutait. Il voulait absolument convaincre Xavier.
            

            
                — Je connais bien le milieu de l’Opus Dei et, même si c’est une organisation
                    assez secrète, pas toujours dans l’esprit des lois laïques et démocratiques, ce
                    type de violence ne fait pas partie de sa conception du monde.
                    Si, depuis sa création, certains de ses membres ont commis des actes criminels,
                    voire terroristes, ça n’a jamais été au nom de l’organisation.
            

            
                L’argument semblait faire son effet petit à petit.
            

            
                — Écoutez, si Berthinet était mêlé à cet attentat, je le saurais ou du moins
                    j’aurais en ma possession des indices. Et je vous jure, rien, absolument rien ne
                    vient appuyer votre hypothèse. Je fréquente Berthinet sur une base quotidienne
                    et son attitude n’est vraiment pas celle d’un coupable.
            

            
                Argument bien prétentieux, se dit Xavier sans conviction.
            

            
                — Et si je savais une telle chose ou si j’avais entre les mains des indices, je
                    ne serais pas ici à essayer de vous convaincre du contraire. Je serais enfermé
                    dans mon bureau du Journal à écrire le papier du siècle.
            

            
                Dumont vit que cette fois l’argument portait.
            

            
                Ils étaient arrivés au belvédère. On ne voyait pas la rive sud à cause du smog.
                    Des touristes américains prenaient photo sur photo du paysage. Ils auront un bel
                    album de photos de smog.
            

            
                — Ce que vous me dites me trouble, monsieur Dumont. Je vais réfléchir. En tout
                    cas, je vous remercie de votre confiance.
            

            
                Les deux hommes se séparèrent après de banales salutations.
            

            
                Xavier était songeur. Si ce n’était ni Courtemanche ni Berthinet, il ne restait
                    qu’Al-Qaïda...
            

        

    
        
            
                
                    Convergences
                

            

        

    
        
            
                
                    Où Abdelkébir Dahbi rencontre
                

                
                    Pierre-Paul Courtemanche
                

            

            
                La salle était pleine. Des jeunes et des moins jeunes. Beaucoup de croix
                    gammées. Des crânes rasés. Des Whiteskins mais aussi des costume-cravate. Des
                    jeunes filles en piercings, tatous, croix celtiques et d’autres en tailleur chic
                    BC BG. De rares keffiehs. Une atmosphère bon enfant. Tout un chacun parlait avec
                    son voisin, partageant un plaisir anticipé. Ils savaient qu’ils n’apprendraient
                    rien de neuf. Ils connaissaient déjà les écrits du professeur Maurisson ou en
                    avaient lu des résumés sur Internet. L’antisémitisme abolit les classes sociales
                    et transgresse les barrières culturelles.
            

            
                L’orateur était en retard. Un retard académique. Rien d’original dans le titre
                    de la conférence : Le mythe des chambres à gaz. L’organisateur en chef,
                    un membre bien en vue de la Société des Québécois de souche, prit la parole. Le
                    spectacle allait commencer.
            

            
                — Mesdames et messieurs, bienvenue à cette conférence du professeur Maurisson.
                    Je dois d’emblée vous dire que vous êtes privilégiés de pouvoir l’entendre ce
                    soir. En effet, de nombreuses pressions provenant du lobby juif, en particulier
                    du Congrès juif canadien, ont failli faire avorter cette importante rencontre.
                    La liberté de parole est la première cible des Juifs dans leur
                    tentative de contrôler le monde.
            

            
                La salle croulait sous les applaudissements et les cris d’approbation.
            

            
                — Je n’ai pas besoin de vous présenter le professeur Maurisson. Son œuvre
                    monumentale et incontournable est sans doute la première démonstration du
                    caractère mythique des camps de concentration. Les exterminationnistes eux-mêmes
                    sont déroutés, incapables de réfuter les thèses du professeur Maurisson. Et ce,
                    pour une excellente raison : elles sont vraies ! Ils s’attaquent alors à sa
                    liberté de parole et même à sa liberté de mouvement. Mais ce soir il est là et,
                    chers auditeurs privilégiés, il va vous entretenir de l’un de ses thèmes
                    favoris, le mythe des chambres à gaz. Sans plus tarder, je laisse la parole au
                    maître.
            

            
                Le professeur Maurisson apparut, traversa une haie de personnalités habilement
                    éclairées dans le style Nuremberg 1934. La voix du présentateur est complètement
                    couverte par les applaudissements de la foule et par les cris des Whiteskins. Le
                    professeur s’installa au pupitre.
            

            
                Pierre-Paul Courtemanche se tenait à la gauche de l’estrade et parcourait
                    inlassablement la salle d’un regard en apparence indifférent, à la recherche du
                    moindre indice de la présence d’un élément perturbateur. Par un écouteur discret
                    dans l’oreille gauche, ses hommes l’informaient de ce qui se passait à
                    l’extérieur de l’hôtel. Un groupe d’étudiants était venu manifester, mais ils
                    étaient deux fois moins nombreux que les policiers mobilisés par la Ville de
                    Montréal pour l’événement. L’ordre serait maintenu.
            

            
                Le professeur Maurisson prit la parole.
            

            
                — Je vous remercie d’être venus si nombreux et je remercie
                    également les organisateurs qui, grâce à leur dévouement pour la cause, ont
                    rendu possible cette rencontre malgré les nombreux obstacles dont vous devinez
                    la nature et sur lesquels je ne reviendrai pas. Mon intervention comportera
                    trois parties. La première sera consacrée à montrer de manière irréfutable que
                    les chambres à gaz, telles qu’on les décrit, ne peuvent pas avoir existé pour
                    des raisons purement techniques. Je me permets d’insister sur un point :
                    dans cette première partie, il n’y a aucune thèse historique ni politique. Je
                    veux simplement démontrer que la technologie qu’on trouve exposée dans la
                    littérature exterminationniste était impossible à mettre en œuvre.
            

            
                La salle était désormais silencieuse et buvait les paroles de l’orateur. Tout
                    se déroulait comme prévu.
            

            
                Un des hommes de Courtemanche s’approcha discrètement de lui par derrière et
                    lui dit à l’oreille :
            

            
                — Patron, il y a un Juif dans la salle.
            

            
                C’est Marcel qui venait de parler. Il n’avait pas inventé la poudre mais était
                    habituellement fiable.
            

            
                Courtemanche le regarda et jugea la situation suffisamment grave pour se
                    retirer dans le petit local adjacent à la scène. Était-ce un provocateur, un
                    fanatique, ou pire ? Il fit signe à Marcel de le suivre.
            

            
                Le professeur continuait.
            

            
                — La seconde concernera l’origine de ce mythe. Il provient en gros de la peur
                    maladive développée par les populations après l’utilisation de l’ypérite,
                    communément appelée « gaz moutarde », au cours de la Première Guerre...
            

            
                La phrase fut coupée par la fermeture de la porte.
            

            
                — Qu’est-ce qui se passe ? demanda Courtemanche.
            

            
                Marcel lui expliqua qu’il avait repéré un Juif. Il n’avait pas l’air très
                    dangereux, mais on ne sait jamais.
            

            
                Pierre-Paul réfléchit. Il décida de faire encadrer l’individu discrètement et,
                    au moment où la foule quitterait la salle, de lui poser quelques questions pour
                    savoir ce qu’il faisait là.
            

            
                La conférence se poursuivit sans encombre. Le public était toujours attentif
                    mais moins qu’au début, peu habitué à ce genre d’exercice plutôt scolaire.
            

            
                — En résumé, et cela sera la conclusion de mon premier point, l’usage à dose
                    massive dans un local fermé du zyklon B – un insecticide puissant qui aurait été
                    utilisé, selon les exterminationnistes, dans les pseudo-chambres à gaz – exige
                    un délai d’aération d’au moins vingt-quatre heures avant que le local ne
                    redevienne sécuritaire, même pour des personnes munies de masques à gaz. Pour
                    tuer des Juifs au rythme que l’on nous décrit dans la littérature
                    exterminationniste, il aurait fallu que le complexe d’Auschwitz-Birkenau possède
                    une trentaine de chambres à gaz alors que l’on n’en a retrouvé aucune. La
                    célèbre chambre que l’on fait visiter au Disneyland d’Auschwitz est un local où
                    l’on entreposait des choux et des navets, une réserve à légumes destinés à
                    nourrir les travailleurs du camp.
            

            
                Courtemanche était revenu dans la salle. Il surveillait « le Juif » mais
                    trouvait qu’il n’avait pas l’air bien dangereux.
            

            
                — Venons-en à mon second point. À la fin de la Première Guerre mondiale, en
                    fait à partir du 10 juillet 1917, les Allemands utilisèrent
                    l’ypérite pour neutraliser les soldats alliés dans les tranchées. L’inhalation
                    de ce gaz, même à faible dose, provoque des brûlures à la peau, aux yeux et aux
                    poumons, entraînant la mort dans un délai plus ou moins long. La rumeur se
                    répandit en 1918 dans les troupes alliées que les Allemands l’utilisaient
                    également pour exterminer les prisonniers qu’on aurait enfermés dans des hangars
                    pour les gazer. Cela est bien sûr une légende que l’on retrouve aussi chez les
                    Allemands à propos des alliés.
            

            
                On vint faire rapport à Courtemanche que des violences avaient débuté à
                    l’extérieur. Une voiture de police était la proie des flammes et deux autres
                    avaient été renversées, mais la situation était toujours sous contrôle. Le
                    responsable du SPVM assurait que dans dix minutes, vingt maximum, tout le
                    quartier serait redevenu sécuritaire. Il promettait également de continuer à
                    patrouiller le secteur après la conférence de façon à éviter tout
                    incident.
            

            
                — J’arrive enfin à mon troisième point, le plus banal en apparence mais le plus
                    dévastateur pour les exterminationnistes. Personne, je dis bien personne, n’a
                    retrouvé dans les archives du Troisième Reich de traces de budget consacré
                    spécifiquement à la gestion de camps d’extermination. Uniquement des camps de
                    travail et des camps de concentration. C’est comme si, spontanément et sans se
                    consulter ni consulter leurs supérieurs, les directeurs de camps s’étaient mis à
                    développer un projet parallèle, que les exterminationnistes appellent la
                    « Solution finale ».
            

            
                Voilà près d’une heure que le professeur Maurisson parlait, et on sentait dans
                    son ton que la conférence arrivait à sa conclusion. Courtemanche
                    regarda ses hommes qui encadraient « le Juif ».
            

            
                Ses réflexions furent interrompues par les applaudissements nourris de la
                    foule, qui commençait à se lasser. Le professeur salua et avait presque envie de
                    faire un rappel. Courtemanche trouva que pour un Juif, grand, maigre et
                    insignifiant, le suspect applaudissait bien sincèrement.
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                — Qu’est-ce que vous me voulez ? J’ai le droit comme n’importe quel citoyen
                    canadien de participer à une rencontre publique légale !
            

            
                Abdelkébir s’énervait, et son accent marocain, déjà prégnant, devenait presque
                    caricatural.
            

            
                — Je vous l’avais dit, il a un accent juif.
            

            
                La situation devint gênante. Marcel n’avait rencontré de Juif, dans sa vie à
                    Hochelaga-Maisonneuve, que sa propriétaire, qui avait fui le Maroc après la
                    guerre du Yom Kippour de peur d’exactions – qui n’ont jamais eu lieu – envers la
                    communauté juive. Elle avait emporté avec elle son accent pied-noir. Marcel, qui
                    croyait que tous les Juifs avaient cet accent à la naissance, avait eu des
                    ennuis avec elle lorsqu’il avait cessé de payer son loyer. Elle l’avait expulsé,
                    ce qui lui avait fait haïr les Juifs. De toute façon, la haine de Marcel
                    englobait les trois quarts de l’humanité.
            

            
                Qu’on dise de lui qu’il a un accent juif mit Abdelkébir dans tous ses états. Il
                    se fâcha et commença à déblatérer sur les Juifs et sur Israël d’une manière si
                    convaincante que Courtemanche en fut ému. Constatant qu’il gagnait des points,
                    Abdelkébir en rajouta. Il retrouva les embryons de talent
                    d’acteur de son enfance qu’il n’avait jamais pu développer. Il en rajouta même
                    un peu trop en insinuant qu’il préparait quelque chose contre l’État d’Israël.
                    Un lourd silence s’installa pendant quelques secondes.
            

            
                — Je pense que tu peux t’en aller, dit Courtemanche à Marcel.
            

            
                Trop content de pouvoir se sortir d’une situation où il s’était couvert de
                    ridicule, Marcel quitta la pièce sans dire un mot. Il se demandait quand même
                    comment, si ce n’est par l’accent, on peut reconnaître un Juif. Il regretta
                    d’avoir lâché l’école en troisième année.
            

            
                — Tu commences à m’intéresser. Comment tu t’appelles ? demanda
                    Courtemanche.
            

            
                — Dahbi, Abdelkébir Dahbi, et je ne suis pas Juif, je suis Marocain.
            

            
                — Le fait que tu es venu à cette conférence te rend sympathique, Abdelkébir. On
                    va pas discuter de ça à soir, mais je pense que la semaine prochaine on pourrait
                    avoir une conversation intéressante tous les deux. Voilà ma carte.
            

            
                Abdelkébir rentra chez lui fort troublé. Les événements l’avaient bouleversé.
                    D’une part, il s’en voulait d’avoir trop parlé. D’autre part, il se demandait
                    s’il ne venait pas de trouver un début de solution à son problème
                    d’approvisionnement. Cette nuit-là, son sommeil fut agité.
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                La rencontre d’Abdelkébir Dahbi avec Pierre-Paul Courtemanche au bureau de la
                    société de ce dernier fut des plus fructueuses. Abdelkébir avait
                    décidé de poursuivre dans le mensonge à propos d’une attaque des intérêts
                    israéliens et déclara à Courtemanche qu’il avait besoin d’isotopes pour mener à
                    bien son projet. L’endoctrinement religieux avait presque complètement annihilé
                    son sens critique tout comme son sens moral. Il devenait de plus en plus la main
                    de Dieu.
            

            
                — Je ne peux pas vous en dire plus, ce serait trop imprudent, et pour vous et
                    pour moi.
            

            
                Courtemanche comprenait mais ne voyait pas très bien comment il aurait pu
                    collaborer à une telle activité, jusqu’au moment où Abdelkébir lui laissa
                    entendre qu’il payait très bien.
            

            
                — Ne me demandez pas d’où vient le financement, je ne le sais pas moi-même. Ce
                    que je sais, c’est que lorsque mes commanditaires sont d’accord avec une
                    initiative, l’argent n’est pas un problème.
            

            
                Pour Courtemanche, lorsque l’argent n’était pas un problème, il n’y avait plus
                    de problème.
            

            
                Abdelkébir, qui désormais connaissait bien la question, expliqua en termes
                    naïfs mais relativement précis quelles étaient les principales sources
                    d’isotopes : vol, achat et récupération. Mais il ne fallait pas oublier que plus
                    c’est facile à trouver, moins la concentration est intéressante.
            

            
                Courtemanche comprit qu’il pouvait mettre à profit sa petite armée de
                    revendeurs de drogue. D’abord, le glanage, c’est-à-dire la fouille des déchets
                    des hôpitaux et des usines qui utilisent des isotopes. Ensuite, le vol dans les
                    hôpitaux. Là, il avait une petite idée. À cause du stress, de nombreux
                    travailleurs du système de santé se droguent de façon quotidienne. On a même vu des infirmières détourner la morphine destinée à
                    soulager des malades en soins palliatifs pour leur usage personnel. La drogue
                    allait certainement être une monnaie d’échange attrayante. Finalement, l’achat.
                    Avec ses contacts, il aurait pu facilement se procurer des isotopes en quantité
                    intéressante. De plus, la complexité du réseau voleur-pusher-étudiant du Coran
                    mettait l’entreprise à l’épreuve de toute investigation.
            

            
                L’entente fut conclue, et les choses se déroulèrent comme l’avait prévu
                    Courtemanche. Les mois passèrent. C’était même plus lucratif qu’il ne l’aurait
                    cru. Les commanditaires d’Abdelkébir, quels qu’ils soient, ne regardaient
                    vraiment pas à la dépense, et cette collaboration devenait de plus en plus
                    fructueuse. Mais cette situation n’allait pas durer.
            

        

    
        
            
                
                    Où Pierre-Paul Courtemanche
                

                
                    rencontre Pierre Berthinet
                

            

            
                Il faisait très doux en cette soirée de début avril 2009. Cela expliquait sans
                    doute pourquoi il y avait autant de monde à la réception organisée par le
                    consulat d’Espagne à Montréal. On y soulignait la création d’une chaire
                    interuniversitaire en études hispaniques. Trois universités avaient uni leurs
                    efforts afin d’obtenir des fonds du gouvernement espagnol pour financer cette
                    chaire qui allait s’appeler Isabel la Católica, malgré la réticence de
                    certains universitaires, à cause de l’Inquisition et surtout à cause du
                    quasi-génocide des Juifs d’Espagne, qui débuta en 1492 sous le règne d’Isabelle.
                    Mais, l’argent de la recherche universitaire, comme ailleurs, n’a pas
                    d’odeur.
            

            
                Comme à toutes les réceptions du consulat d’Espagne, il y avait des curés, et
                    comme à toutes les réceptions du consulat d’Espagne où il y avait des curés, il
                    y avait des membres de l’Opus Dei, et à toutes les réceptions du consulat
                    d’Espagne où il y avait des curés et des membres de l’Opus Dei, Pierre Berthinet
                    était invité.
            

            
                Ce soir là, donc, il s’ennuyait dans son coin et, pour passer le temps en
                    attendant les discours officiels, il observait les professeurs des différents départements de sciences humaines, qui avaient été invités en
                    tant que participants aux projets de recherche de la chaire. Berthinet avait
                    toujours méprisé les humanistes universitaires. D’abord, ils étaient
                    pratiquement tous de gauche, et le nombre de Juifs dans ces départements était
                    disproportionné par rapport à leur nombre dans la société. C’étaient des
                    parasites qui empêchaient la société de fonctionner normalement. Ils défendaient
                    toujours des causes qui vont à l’encontre de l’ordre naturel, c’est-à-dire de la
                    volonté divine. Des pauvres et des riches, il y en avait toujours eu et il y en
                    aurait toujours. Des ouvriers et des patrons, aussi. Il n’y avait pas qu’une
                    seule façon d’accomplir son devoir en ce bas monde. Le renoncement et la
                    résignation étaient des qualités qui avaient disparu de la conception du monde
                    occidental. Et les femmes ? Comment pouvait-on soutenir que les femmes n’avaient
                    pas été créées pour faire et élever des enfants ? Pour enfanter dans la
                    douleur ? Il n’y avait qu’à suivre un cours élémentaire d’anatomie pour
                    comprendre ce truisme.
            

            
                Berthinet était absolument convaincu que les professeurs de sciences humaines
                    étaient non seulement parmi les pires des parasites, mais parmi les pires des
                    parasites grassement payés par la société.
            

            
                Il faut dire que ses pensées étaient exacerbées par le comportement d’un
                    professeur de sociologie, juif de toute évidence, qui n’avait pas assez de ses
                    deux mains et de sa bouche pour s’empiffrer de tapas. Comme la plupart de ses
                    collègues masculins, le prof en question ne portait ni costume ni cravate. Un
                    vieux chandail à col roulé et un jean usé. Un chandail un peu sale sur lequel un
                    œil avisé pouvait déceler des miettes de nourriture enrichies
                    par les morceaux de tapas. Et voilà que le bonhomme s’envoyait un demi-verre de
                    vin, un excellent Vega Sicilia, d’une seule rasade.
            

            
                Berthinet se détourna une fois de plus, conforté dans son idée que le
                    costume-cravate était une des grandes inventions de l’Occident pour uniformiser
                    l’habillement à travers les classes sociales, tandis que ces cols roulés
                    identifiaient une classe bien précise, celle des
                    universitaires-humanistes-athées-parasites.
            

            
                Il était fort satisfait de cette réflexion, lorsqu’il fut brusquement
                    interrompu dans ses pensées.
            

            
                — Berthinet ! J’étais certain de vous rencontrer ici.
            

            
                C’était Delcroix, doyen de la faculté de médecine, qui représentait son
                    université à cette réception. Ils avaient été inséparables pendant toute la
                    durée de leurs études, jusqu’à l’examen du barreau pour Berthinet et jusqu’à
                    l’internat pour Delcroix.
            

            
                — Comment allez-vous, cher ami, toujours aussi occupé ?
            

            
                — Eh oui, les affaires vont bien ! Voyez-vous, il y a deux secteurs d’activité
                    qui ne connaîtront jamais le chômage, la médecine et le droit, parce qu’il y
                    aura toujours des malades et toujours des voleurs.
            

            
                Ils se mirent à rire tous les deux de bon cœur à cette vieille blague qu’ils se
                    racontaient depuis plus de trente ans.
            

            
                La conversation roula sur des banalités. À un certain moment, Berthinet
                    remarqua un grand gaillard, qui n’était visiblement pas à sa place dans ce genre
                    de réception.
            

            
                — Qui est-ce ? demanda-t-il en le pointant de l’œil.
            

            
                — Le chef de la sécurité. On craint des manifestations étudiantes. Vous n’êtes
                    pas au courant ?
            

            
                Non, Berthinet n’était pas au courant, et Delcroix allait se faire un plaisir
                    d’éclairer sa lanterne.
            

            
                — Vous vous souvenez de la longue grève étudiante il y a deux ans ?
            

            
                — Oui, oui, je m’en souviens.
            

            
                Oui, Berthinet s’en souvenait. Toutes les universités et tous les collèges
                    privés et publics s’étaient mis en grève générale illimitée pour obtenir
                    l’abolition des frais de scolarité.
            

            
                — Après six mois de bataille et d’occupation de locaux, les étudiants avaient
                    gagné leur point et même plus : l’abolition de tous les frais de scolarité,
                    ainsi que des frais de laboratoire et de fréquentation des centres sportifs. Les
                    six mois d’enseignement perdus avaient été rattrapés en deux semaines, sans
                    perte de qualité.
            

            
                Berthinet eut un léger frémissement. Delcroix continua.
            

            
                — Eh bien, le succès est monté à la tête des dirigeants syndicaux étudiants.
                    Ils réclament maintenant des bourses universelles accompagnées de primes
                    annuelles pour ceux qui ont plus de deux échecs, afin de les inciter à ne pas
                    décrocher. On demande aux grévistes de perturber toute activité universitaire !
                    Étant donné que l’année académique se termine, il y a peu de chances que le
                    gouvernement cède quoi que ce soit. Bref, on craint une perturbation de la
                    soirée à cause du nombre d’universitaires qui se trouvent ici. L’homme que vous
                    voyez là-bas est donc le responsable de la sécurité de la soirée.
            

            
                Berthinet lui lança un coup d’œil et se surprit à admirer ce
                    jeune homme musclé, sûr de lui, tout à fait à l’aise dans un milieu où tout
                    aurait dû le déstabiliser.
            

            
                On entendit des cris provenant du couloir. Deux étudiants étaient parvenus à
                    l’entrée principale des appartements qui abritaient le consulat mais avaient été
                    interceptés, bien sûr, par le service de sécurité. Berthinet s’approcha juste à
                    temps pour entendre Pierre-Paul Courtemanche dire à voix basse à ses
                    hommes :
            

            
                — Pas de coups qui laissent des traces et surtout pas devant les
                    journalistes.
            

            
                En fait, il n’y avait que deux journalistes, et ils n’avaient pas l’air très
                    débrouillards.
            

            
                — J’aimerais que vous me le présentiez, dit Berthinet à Delcroix qui l’avait
                    suivi. J’organise mon garden party annuel pour fêter l’Assomption à la
                    mi-août à ma résidence de Saint-Adolphe-d’Howard. Il y aura plus de cent
                    cinquante personnes, et je pense qu’un service de sécurité serait nécessaire.
                    D’ailleurs, vous y êtes invité, avec votre épouse.
            

            
                — Je vous remercie. C’est avec plaisir que nous acceptons. Quant à vous
                    présenter Pierre-Paul Courtemanche, rien de plus facile. Suivez-moi.
            

            
                Les présentations furent brèves et les propos d’une grande banalité. Le chef de
                    la sécurité avait l’air préoccupé, avec raison, et ne semblait pas disposé à
                    entamer une conversation mondaine. Ils échangèrent leurs cartes. Les choses
                    auraient pu en rester là.
            

            
                [image: ]
            

            
                Deux semaines plus tard, Berthinet devait donner une conférence
                    à HEC Montréal, le seul établissement d’enseignement supérieur où les étudiants
                    n’avaient pas voté la grève. Il n’y avait pas eu de vote, ce qui avait suscité
                    un certain mécontentement, une grosse majorité ayant aimé pouvoir s’exprimer
                    contre.
            

            
                Le syndicat étudiant, qui avait vu dans l’organisation de cette conférence une
                    provocation, avait appelé à une manifestation monstre devant l’entrée principale
                    de l’École, chemin de la Côte-Sainte-Catherine. En fait, il y avait quelque
                    mille cinq cents personnes scandant des slogans comme « Étudier, c’est un droit
                    et les droits, ça se paye » ou encore « Étudier sans être payé, c’est se faire
                    fourrer ».
            

            
                L’escouade antiémeute de la police de Montréal avait bloqué l’accès au
                    stationnement souterrain tandis que le service d’ordre barrait l’entrée
                    principale. C’est par le parking que Berthinet réussit à s’introduire. Le titre
                    de sa conférence : Éthique et affaires : l’impossible conciliation ? La
                    conclusion allait lever tous les doutes. Non seulement l’éthique et les affaires
                    étaient conciliables, mais on pouvait faire de l’argent avec l’éthique.
            

            
                La présence du conférencier fut chaudement applaudie. L’événement se déroulait
                    sans problème, lorsque deux étudiants, sortis d’on ne sait où, déboulèrent sur
                    l’estrade en hurlant. Berthinet eut un frisson qu’il maîtrisa parfaitement. Il
                    crut reconnaître les deux étudiants qui étaient intervenus au consulat
                    d’Espagne. Ils se dirigèrent vers l’orateur pour l’empêcher de parler. Mais pour
                    ce faire, ils devaient passer devant Courtemanche et un autre agent du service
                    d’ordre qui se tenaient en retrait du conférencier. En quelques
                    secondes, les deux étudiants furent immobilisés et se remirent à hurler de plus
                    belle, mais pour des raisons fort différentes. Courtemanche et ses hommes
                    savaient comment faire mal sans laisser de traces. Ju-jitsu. Un peu comme des
                    chiros mais à l’envers. Les étudiants, bien encadrés, disparurent côté jardin,
                    par où ils étaient entrés. La porte claqua, et bientôt on n’entendit plus que
                    des cris étouffés. Berthinet poursuivit comme si de rien n’était.
            

            
                Après la conférence, Berthinet demanda à voir Courtemanche.
            

            
                — Vous me reconnaissez ? Nous nous sommes rencontrés au consulat d’Espagne il y
                    a deux semaines.
            

            
                Courtemanche le regarda. Il reconnaissait ce visage rond et sympathique aux
                    yeux pétillants.
            

            
                — Excusez-moi, je vous ai reconnu dès votre arrivée mais j’arrivais pas à me
                    rappeler où c’est que je vous avais rencontré.
            

            
                Berthinet ne fit pas attention à la syntaxe quelque peu étrange de
                    Courtemanche.
            

            
                — Je voulais vous féliciter, monsieur, pour le professionnalisme de votre
                    travail, continua Berthinet. J’aurai probablement besoin de vos services à la
                    fin de l’été pour assurer la sécurité d’un immense garden party. En
                    attendant, je vous redonne ma carte.
            

            
                La conversation semblait terminée lorsque Berthinet reprit.
            

            
                — J’oubliais de vous dire que je vous offre gracieusement mes services pour
                    rédiger un éventuel communiqué de presse en réponse aux accusations que les deux
                    jeunes terroristes professionnels de l’agression ne manqueront sans doute pas de
                    porter devant la presse.
            

            
                — Merci. Comme vous l’avez vu, on a simplement fait que les
                    neutraliser puis les remettre à la police. On va bien voir.
            

            
                Berthinet eut un regard sincèrement admiratif pour ce jeune homme qui ne s’en
                    laissait pas imposer.
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                Le lendemain, tous les journaux francophones de Montréal publiaient la même
                    lettre dans la section « Opinion » signée par les deux étudiants :
            

            
                
                    Le capitalisme complice de la police pour étouffer la culture
                

            

            
                
                    Madame la ministre de l’Éducation, des Loisirs et du Sport,
                

                
                    C’est avec colère et dignité que nous vous écrivons aujourd’hui cette lettre
                        pour attirer votre attention sur des faits méprisables qui vous rendent
                        malgré vous – nous l’espérons – complice d’une forfaiture.
                

                
                    Hier soir, HEC Montréal organisait une conférence alors que tous les
                        syndicats étudiants avaient non seulement appelé à la grève générale, mais
                        placé légalement des piquets de grève devant la plupart des institutions
                        d’enseignement supérieur. En introduisant le conférencier par le
                        stationnement souterrain, les organisateurs, avec la complicité du Service
                        de la police de la Ville de Montréal, ont violé l’esprit de la loi. Pire,
                        lorsque nous nous sommes introduits dans l’édifice pour perturber cet
                        événement indigne d’une institution universitaire qui se respecte, nous
                        avons été agressés par des agents de sécurité aux allures de milices fascistes qui nous ont tabassés à un tel point que le service de
                        police a dû nous conduire à l’hôpital. On sait que HEC Montréal, ce temple
                        élevé au dieu du capitalisme, est prête à tout pour combattre tout ce qui
                        n’est pas directement rentable, mais on ne savait pas qu’elle était prête à
                        s’attaquer physiquement aux défenseurs de la culture et de la liberté de
                        pensée.
                

            

            
                
                    Éric Gagnon-Tremblay
                

                
                    Étudiant gréviste en philosophie
                

            

            
                
                    Michaël Campeau-Fotopoulos
                

                
                    Étudiant gréviste en sciences politiques
                

            

            
                Berthinet, qui ne regrettait pas d’avoir proposé ses services à Courtemanche si
                    le service d’ordre était attaqué, venait de relire la lettre pour la quatrième
                    fois et ne comprenait toujours pas ce que la ministre de l’Éducation venait
                    faire là-dedans. Pas plus que la culture, d’ailleurs. Mais ce n’était pas son
                    problème.
            

            
                Il ouvrit son ordinateur et écrivit.
            

            
                Le véritable droit de parole
            

            
                
                    Je me permets de répondre à la lettre d’opinion signée par deux étudiants que
                        vous avez publiée dans votre édition d’hier, non pas pour engager une
                        polémique, je n’ai pas de temps à perdre, mais pour rectifier la description
                        de certains faits qui relève visiblement de la mauvaise foi. Ce qui s’est
                        passé hier soir à HEC Montréal est très simple. Deux jeunes voyous qui
                        méprisent la liberté de parole ont tenté par des actes violents
                        d’interrompre une activité légale et savante qui n’a rien à
                        voir avec leur grève. Leurs actions auraient pu mettre la sécurité du
                        conférencier et du public en danger. Heureusement, le service que je dirige
                        a su déjouer le complot, intercepter les délinquants et les remettre à la
                        police, tout cela en utilisant le minimum de force nécessaire pour faire
                        respecter le droit d’exercer une activité qu’encourage une société libre et
                        démocratique.
                

                
                    Quant à la visite à l’hôpital, le SPVM m’informe que c’est à leur demande que
                        les deux étudiants ont été amenés à l’urgence de l’hôpital St. Mary’s où
                        l’on n’a constaté ni trace de coups ni ecchymoses.
                

            

            
                
                    Pierre-Paul Courtemanche
                

                
                    Directeur
                

                
                    Service et Sécurité
                

            

            
                Pierre Berthinet se relut avec un certain amusement en se disant que ce n’était
                    pas mal tourné.
            

        

    
        
            
                
                    Dissonances
                

            

        

    
        
            
                
                    Du bon usage des pushers
                

            

            
                Pierre Berthinet et Pierre-Paul Courtemanche se retrouvèrent le mois suivant
                    pour négocier les détails du contrat de service de sécurité pour la fête de
                    l’Assomption qui devait avoir lieu en août à Saint-Adolphe. Malgré le gouffre
                    socioculturel qui les séparait, ils fraternisèrent bien plus que la situation ne
                    l’exigeait. Berthinet parla à Pierre-Paul de l’Opus Dei en lui exposant ses vues
                    personnelles sur le complot juif international, sur la façon dont les Juifs
                    contrôlaient la haute finance, la presse et tous les médias. Il lui fit un
                    résumé de la Deuxième Guerre mondiale assez original où les victimes étaient, du
                    début à la fin, le peuple allemand.
            

            
                Courtemanche buvait ses paroles, peu habitué à entendre de tels propos sur un
                    ton aussi posé et serein et dans une langue qui ressemblait, selon lui, à celle
                    des journalistes de Radio-Canada.
            

            
                Les langues se déliant avec un excellent porto, Courtemanche partit dans un
                    récit coloré de ses différentes actions, vantant en particulier le succès de son
                    blogue sur Internet. Il parla également des razzias dans les quartiers à forte
                    concentration d’immigrés : les Noirs dans Côte-des-Neiges, les Indiens et les
                    Pakistanais dans Parc-Extension. Il alla même jusqu’à confier sa
                    participation active à des actes de vandalisme envers des écoles juives et des
                    synagogues.
            

            
                Berthinet n’était pas homme à pratiquer lui-même de telles exactions mais il
                    les comprenait fort bien et, s’il ne les approuvait pas, il les respectait et
                    reconnaissait le courage qu’elles nécessitaient.
            

            
                Le temps s’écoulait, et Berthinet demanda à Courtemanche s’il accepterait de
                    rester à déjeuner.
            

            
                — Déjeuner à midi et demi ? Vous voulez dire dîner ?
            

            
                — Oui, c’est cela. Vous savez, mes parents étaient Français, et j’ai conservé
                    l’habitude d’appeler les trois repas petit-déjeuner, déjeuner et dîner.
            

            
                — Y’a pas de problème.
            

            
                [image: ]
            

            
                Madame Berthinet, qui avait maintenant quatre enfants, était une femme discrète
                    et effacée. Elle arriva avec un quasi de veau accompagné de pommes de terre
                    cuites dans le jus du rôti et d’une jardinière de légumes maison. Christina
                    Berthinet était une excellente cuisinière, et son seul souci de l’heure
                    concernait la qualité de leur invité, qui ne semblait pas être un fin
                    gourmet.
            

            
                C’était un fait exceptionnel que Berthinet garde quelqu’un à déjeuner, surtout
                    quelqu’un qui ne savait pas se tenir à table. Courtemanche tenait dans sa main
                    gauche le couteau, poing refermé sur le manche, la pointe vers le haut. Dans la
                    main droite, même scénario avec la fourchette, sauf que les dents étaient
                    pointées vers le bas. Madame Berthinet lui servit une assiette garnie d’une
                    belle tranche du rôti de veau et de légumes. Sans attendre que
                    les hôtes se soient eux-mêmes servis, Courtemanche planta sa fourchette dans la
                    tranche de viande et, retournant habilement son poignet gauche, découpa un très
                    gros morceau qu’il s’enfourna et qu’il se mit à mastiquer la bouche
                    ouverte.
            

            
                — C’est bon en taboire, madame !
            

            
                Il utilisa l’expression « taboire » par délicatesse car il avait compris que
                    les sacres n’étaient pas les bienvenus dans la demeure.
            

            
                Berthinet servit de l’eau et du vin, un côtes du Bourg Château La
                    Grolet 2001 qu’il importait lui-même. S’il ne pouvait aller en France, il
                    pouvait faire venir la France, sans violer la promesse faite à sa mère.
            

            
                En présence de madame Berthinet, la conversation porta sur des banalités.
                    Lorsqu’elle se leva pour préparer le café, on revint aux choses sérieuses. C’est
                    à ce moment que Pierre-Paul – par manque d’expérience et de culture
                    antisémite – aborda la question de ses relations avec ses amis arabes
                    antijuifs.
            

            
                Berthinet faillit tomber de sa chaise. La candeur et l’ignorance crasse de
                    Courtemanche le laissaient pantois. Son premier réflexe fut de vouloir mettre
                    fin à la conversation, mais il se ravisa. Avec l’aide de Dieu, il était possible
                    de ramener Courtemanche dans le droit chemin. Il se sentit investi d’une
                    mission. Ses efforts ne furent pas entièrement couronnés de succès, mais il
                    réussit quand même à semer le doute dans l’esprit de Courtemanche : les Arabes
                    doivent être honnis au même titre que les Juifs, parce qu’ils sont de la même
                    race.
            

            
                Alors, ébranlé, Courtemanche lui avoua son petit trafic
                    d’isotopes. La bêtise de cet homme n’avait donc pas de fond.
            

            
                — Vous croyez vraiment que ce petit trafic d’isotopes est destiné à fabriquer
                    un engin pour attaquer les intérêts israéliens ? questionna Berthinet. Vous
                    savez, les isotopes ne font malheureusement pas la différence entre les Juifs et
                    les non-Juifs.
            

            
                Le bonhomme avait l’air piteux d’un enfant qu’on réprimande pour avoir commis
                    un mauvais coup alors qu’il croyait bien faire. À ce sentiment commençait à se
                    mêler une haine sourde dirigée non pas contre Berthinet, qui commençait à
                    exercer sur lui un ascendant près de la subjugation, mais contre le maudit sale
                    de Dahbi.
            

            
                — Mon pauvre ami, vos petits copains arabes sont certainement en train de
                    fabriquer une bombe sale pour Al-Qaïda, qu’ils vont faire exploser quelque part
                    à Montréal !
            

            
                Courtemanche se sentait de plus en plus piteux. Et Berthinet
                    réfléchissait.
            

            
                Au terme de trente secondes de lourd silence, Berthinet avait compris quel
                    parti il pouvait tirer de la situation : élaborer une liste aussi exhaustive que
                    possible des membres de la cellule dormante avec leurs adresses et la remettre
                    discrètement aux autorités policières tout en la rendant publique sur quelque
                    site Internet voué à la cause. Pour plus de sécurité, il promit à Courtemanche
                    de le dédommager généreusement pour les pertes qu’occasionnerait la fin de son
                    trafic. Berthinet sentit que la Providence l’avait choisi à la fois pour
                    prévenir cet attentat et pour sauver l’âme de Courtemanche.
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                La stratégie que Courtemanche choisit était d’une totale
                    simplicité. Exploiter le maillon faible de la structure d’approvisionnement à
                    l’insu du Marocain, à savoir les contacts entre les pushers et les
                    « étudiants ». Il fallait demander à ses revendeurs de drogue doublés de
                    trafiquants de matières radioactives de suivre discrètement leurs clients pour
                    connaître leurs adresses. C’est ainsi que, rapidement, la liste fut dressée. Au
                    bout d’un mois et demi, elle était quasi complète.
            

        

    
        
            
                
                    Abdelkébir se rebiffe
                

            

            
                Quand l’un des étudiants d’Abdelkébir s’aperçut qu’il était filé et lui en fit
                    part, celui-ci ne broncha pas. Quand un deuxième, qui ne connaissait même pas
                    l’existence du premier, lui rapporta qu’il avait été lui aussi suivi, Dhabi
                    comprit qu’il se passait quelque chose ; il ne croyait pas aux
                    coïncidences.
            

            
                Il décida de confier l’affaire à ses supérieurs en passant par les imans, qui
                    jugèrent vite de la gravité de la situation. On lui fit savoir de ne s’occuper
                    de rien. Courtemanche fut filé à son tour mais pas par des amateurs. On
                    découvrit rapidement qu’il fréquentait Berthinet. Or celui-ci était sur la liste
                    d’Al-Qaïda parmi les puissants du Canada qui s’acharnaient à dénigrer la cause
                    islamique. Mais c’était un cas particulier, du fait notoire que son
                    anti-islamisme était dépassé par son antisémitisme.
            

            
                Les responsables d’Al-Qaïda découvrirent que la plupart des étudiants de Dahbi
                    avaient été suivis. La situation était plus grave qu’on ne l’avait cru de prime
                    abord. Il n’y eut plus aucun doute que Courtemanche était en train de dresser
                    une liste de tous les membres de cette armée de l’ombre et qu’il fallait agir
                    vite.
            

            
                La stratégie était simple : un, récupérer la liste, deux, trouver une cache
                    discrète pour Dahbi et trois, neutraliser Berthinet et Courtemanche.
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                Les événements se précipitèrent. Courtemanche, qui avait
                    maintenant en main la liste qu’il avait cachée en lieu sûr, appela
                    Berthinet.
            

            
                — Allo Pierre, c’est Pierre-Paul.
            

            
                Ils se tutoyaient depuis peu.
            

            
                — J’ai la chose à peu près complète.
            

            
                — Bien.
            

            
                — Je comptais te l’apporter à ta réception de l’Assomption, mais c’est pas
                    prudent. Je suis suivi. Je pense que Dhabi a découvert quelque chose. Je me suis
                    occupé de lui. Et j’ai mis la chose dans un coffre à la banque.
            

            
                — Bonne idée.
            

            
                Les réponses de Berthinet étaient précises mais courtes. Il se méfiait des
                    épanchements téléphoniques.
            

            
                — Je pourrais l’envoyer par courrier électronique, mais ça laisse des traces.
                    J’ai deux hommes de confiance. Ils pourraient-tu nous l’apporter à Saint-Adolphe
                    dans la soirée ?
            

            
                — Parfait.
            

            
                Les hommes de confiance de Courtemanche, qu’il connaissait personnellement,
                    étaient deux prospects des Hells plutôt vite sur la gâchette.
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                Les deux émissaires avaient été prévenus que ce qu’ils devaient apporter était
                    un simple feuillet comportant une liste de noms et d’adresses et que cette liste
                    était convoitée. Armés jusqu’aux dents, ils prirent les plus petites routes.
                    Presque arrivés, ils empruntèrent le chemin qui contournait le lac par la partie
                    qui n’était pas habité. Précaution oblige.
            

            
                — Tu vois, ça s’est bien passé, dit celui qui conduisait.
            

            
                Il avait à peine fini sa phrase qu’au tournant du chemin, ils aperçurent une
                    voiture qui barrait la route, phares allumés et une roue dans le fossé.
            

            
                — Un accident icitte, à soir ?
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                Courtemanche savait qu’il avait été suivi jusqu’à Saint-Adolphe-d’Howard mais
                    ne savait pas qu’il était sur écoute. Pas par la police. Son petit rendez-vous
                    avait été éventé. Il discutait avec Berthinet dans son bureau dont il admirait
                    béatement le luxe. Boiseries de chêne, fauteuils en cuir, fenêtres carrelées
                    d’époque.
            

            
                — Vos amis devraient bientôt arriver, dit Berthinet en regardant sa montre. En
                    attendant, si vous le voulez bien, je vais vous montrer la pièce dont je suis le
                    plus fier : la chapelle.
            

            
                Courtemanche se souvint de la dernière fois qu’il était entré dans une église.
                    C’était pour sa première communion. Ses parents n’allaient pas à la messe, et il
                    ne les avait jamais entendus aborder quelque sujet religieux que ce soit.
            

            
                C’était une chapelle dans le pur style Opus Dei, que Berthinet avait décorée en
                    s’inspirant de ses souvenirs de vacances d’enfant passées à
                    Notre-Dame-du-Portage. Baroque et surchargée. Des crucifix partout, soumis à un
                    éclairage rasant pour accentuer la douleur du Christ saignant sur la croix.
                    Courtemanche en fut ému. Il trouvait que ça ressemblait à un bon film
                    d’horreur.
            

            
                Soudain, une pétarade provenant de l’extérieur. Berthinet se
                    retourna vers ses invités.
            

            
                — Ce sont sans doute nos voisins, qui ont un camp de vacances pour les jeunes
                    des quartiers défavorisés de Montréal. Ils lancent des feux d’artifice et font
                    exploser des pétards presque tous les soirs. La ligue des propriétaires
                    riverains essaie de les faire exproprier, mais c’est plus difficile qu’on pense.
                    Ces gens-là s’incrustent.
            

            
                Courtemanche n’était pas dupe. Il savait faire la différence entre le bruit
                    d’un pétard, qui est mou, et celui d’une arme à feu, qui est sec. Les bruits
                    qu’ils venaient d’entendre étaient ceux d’armes semi-automatiques. Certains
                    provenaient de tir au coup par coup, d’autres de rafales. Quelque chose venait
                    visiblement de foirer et pas à moitié.
            

            
                Il ne pouvait s’empêcher d’admirer Berthinet d’avoir inventé cette histoire de
                    feu d’artifice, comme ça, sans réfléchir. On aurait dit que rien, même pas ces
                    bruits incongrus et terrifiants qui se produisaient près de sa demeure, ne
                    pouvait l’ébranler ni le surprendre. Quel sang-froid !
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                La police se présenta chez Berthinet après que tous les invités eurent quitté
                    la maison. Il répondit aux questions avec toute la sincérité dont il était
                    capable. Il avait cru à propos de la fusillade, et non seulement lui mais tous
                    ses invités, qu’il s’agissait de détonations pyrotechniques. Il en profita pour
                    se plaindre du bruit des voisins mais ne trouva pas d’oreille attentive.
            

        

    
        
            
                
                    Interlude
                

            
                Où notre policière s’emmêle
            

            

            
                18 septembre, 13h30
            

            
                Allison était songeuse. Courtemanche avait bien fait dresser une liste de
                    petits terroristes à l’aide de ses revendeurs. Il n’y avait pas d’autre
                    commanditaire possible que Berthinet. Mais comment concilier cela avec la piste
                    Al-Qaïda ?
            

            
                Elle aurait aimé savoir où en était ce crétin de Xavier Normandeau. Elle
                    commençait à regretter de lui avoir laissé la piste Berthinet qui semblait
                    finalement plus intéressante. Il ne restait que deux jours avant la
                    réunion-synthèse, où tous les éléments d’enquête allaient être partagés.
            

            
                Elle nota dans son calepin chacun des éléments de preuve auquel elle attribua
                    une cote de crédibilité sur une échelle de 1 à 5. Elle chercha ensuite à
                    formuler l’hypothèse la plus plausible à partir de ces éléments.
            

            
                Après une bonne heure de réflexion, elle arriva à cela :
            

            
                
                    Courtemanche approvisionne Dahbi en isotopes. Dahbi, qui est une taupe
                        d’Al-Qaïda, prépare une bombe sale. Sous l’influence de Berthinet et contre
                            rémunération, Courtemanche décide de dresser une liste
                        de fournisseurs d’isotopes. Des membres d’Al-Qaïda s’aperçoivent qu’il se
                        passe quelque chose d’anormal et, croyant à une trahison de Dahbi, décident
                        de se débarrasser de lui et d’intercepter la liste, ce qui explique la
                        fusillade de Saint-Adolphe.
                

            

            
                Allison était très fière d’elle, car tous les éléments qu’elle possédait
                    semblaient s’emboîter parfaitement et corroborer son hypothèse. C’est le petit
                    Xavier qui allait se faire avoir.
            

            
                On frappa à la porte.
            

            
                — Entrez !
            

            
                C’était le sergent Donald Ouimet à qui elle avait confié la coordination des
                    recherches sur la réaction d’Al-Qaïda à la suite de l’explosion.
            

            
                — Alors, vous avez trouvé quelque chose d’intéressant ?
            

            
                — Plutôt, oui. Toutes les informations que nous avons pu obtenir convergent.
                    Les responsables locaux d’Al-Qaïda ont été les premiers surpris de l’explosion,
                    ayant pleine confiance en Dahbi. Ils sont complètement déstabilisés. On dirait
                    qu’ils rentrent tous dans leur tanière. Même que j’ai fait arrêter les
                    investigations. Je ne veux pas brûler nos taupes.
            

            
                Sale coup pour l’hypothèse d’Allison. Si ce n’était ni Courtemanche ni
                    Al-Qaïda, il ne restait que Berthinet. Allison se mit à souhaiter très fort que
                    Xavier n’ait rien trouvé. Le contraire serait assez humiliant, merci.
            

        

    
        
            
                
                    Le théorème d’Aumann
                

            

            
                19 septembre, 16h45
            

            
                Il ne restait que la fin de la journée avant la réunion-synthèse du lendemain
                    matin. Rue Dorchester, Xavier Normandeau consultait une banque de données à
                    propos des noms qui apparaissaient sur la liste. Il avait dû se rendre sur
                    place, la GRC n’ayant aucune confiance dans les protections du système
                    informatique du SPVM. Donc, pas de transfert électronique de dossier, tout doit
                    se faire in situ. Précision : toutes les consultations étaient
                    enregistrées, et rien ne pouvait être copié, sauf à la main, ce qui n’avait
                    aucune valeur juridique. Xavier cherchait et ne trouvait rien d’intéressant,
                    mais il faut dire qu’il avait la tête ailleurs. Il imaginait la réunion du
                    lendemain lorsqu’il annoncerait qu’il avait la liste, que c’était Berthinet qui
                    l’avait commandée à Courtemanche, mais que s’arrêtait là la responsabilité de
                    l’avocat. Berthinet n’avait rien à voir dans l’explosion ni dans la fusillade.
                    Et c’était de toute évidence Al-Qaïda qui, n’ayant pas un grand sens de
                    l’humour, s’était radicalement débarrassée de Dahbi, ne sachant pas exactement
                    quelles quantités de dynamite et d’isotopes se trouvaient dans son
                    appartement.
            

            
                Xavier souhaitait très fort qu’Allison n’ait rien trouvé. Il
                    aurait aimé clouer le bec à cette pimbêche prétentieuse.
            

            
                De son côté, Allison n’avait pas du tout hâte de participer à cette réunion.
                    Ayant innocenté Al-Qaïda et Courtemanche, elle était arrivée à la conclusion que
                    ce ne pouvait être que des hommes de main de Berthinet qui avaient fait le coup,
                    probablement les mêmes qui avaient été tués le soir de la fusillade à
                    Saint-Adolphe-d’Howard, victimes d’une vengeance d’Al-Qaïda. Il ne lui restait
                    que quelques heures pour étayer cette hypothèse. Et Xavier possédait sans doute
                    une longueur d’avance.
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                Xavier interrompit sa consultation de dossiers, se leva pour aller aux
                    toilettes. En sortant, il se retrouva nez à nez avec Allison. Ils furent aussi
                    surpris l’un que l’autre. Salutations banales. On risqua une remarque sur la
                    température. Puis, Allison n’y tenant plus :
            

            
                — J’ai un scoop pour demain.
            

            
                Elle savait qu’elle ne prenait pas beaucoup de risque. Il était trop tard pour
                    que Xavier puisse découvrir quelque chose d’intéressant pour la réunion du
                    lendemain.
            

            
                — J’ai assez rapidement éliminé la piste Al-Qaïda, mentit Allison avec son air
                    le plus gouailleur, ce qui fit perdre ses moyens à son interlocuteur.
            

            
                Le sourire de Xavier se figea. Il devait absolument répondre du tac au tac.
                    N’importe quoi pour lui faire perdre ce petit air de walkyrie triomphante. Il
                    dit, sans vraiment réfléchir :
            

            
                — C’est drôle, moi, c’est Berthinet que j’ai éliminé.
            

            
                À son tour, le sourire d’Allison se figea. Ils se regardèrent tous les deux,
                    mais ne se voyaient plus vraiment. Il y avait décidément quelque chose qui ne
                    tournait pas rond dans cette enquête.
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                Une fois revenus à leurs bureaux respectifs, autant Allison que Xavier étaient
                    dubitatifs et décontenancés. Tempête sous deux crânes :
            

            

            
                Xavier [Allison] doit avoir de bonnes raisons d’avoir éliminé Berthinet
                    [Al-Qaïda]. Quelles peuvent être ces raisons ? Ne pouvant les connaître, je
                    risque de me couvrir de ridicule demain matin. Et si j’allais le [la] voir ? Il
                    n’en est pas question ! M’humilier devant lui [elle] ? Plutôt mourir !
            

            
                Restons calme. Xavier [Allison] a éliminé Berthinet [Al-Qaïda]. C’est une
                    information qui en vaut une autre. Le problème est qu’il ne reste alors que
                    Courtemanche, qui a un alibi très solide. Examinons-le. Il y a treize personnes
                    (plus lui-même et Manon) qui affirment qu’elles étaient en train de jouer au
                    bowling au moment de l’attentat. Faire converger les témoignages de treize
                    personnes est très difficile et il est encore plus difficile de convaincre un
                    jury d’une connivence entre quinze personnes. Après l’attentat, Courtemanche n’a
                    pas appelé Manon, du moins pas depuis son cellulaire, et elle-même n’a reçu
                    qu’un appel d’une cabine, supposément un faux numéro, et n’a donné qu’un seul
                    coup de fil, à sa mère. Par ailleurs, Courtemanche n’est pas entré en contact
                    avec ces témoins durant les trois semaines précédant l’attentat
                    ni entre l’attentat et le moment de la vérification de l’alibi.
            

            
                Donc, Manon téléphone à sa mère. SA MÈRE. Et si Manon avait téléphoné à sa mère
                    après que Courtemanche l’eut rejointe depuis une cabine pour vérifier qu’elle
                    était bien là avant de se rendre chez elle pour faire quelques appels ?
            

            
                Elle [il] regarde sa montre : 18h47. Trop tard pour obtenir un mandat avant
                    demain. Bof, on en fera un antidaté.
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                Allison et Xavier arrivèrent ensemble à la salle d’écoute électronique qui se
                    trouvait au deuxième sous-sol de l’édifice de la rue Dorchester. Ils furent
                    aussi surpris l’un que l’autre que l’autre ait compris aussi vite que l’une.
                    Leurs regards changèrent de manière ineffable.
            

            
                — Il semble que, pour une fois, nous ayons eu la même idée.
            

            
                Il la vit sourire pour la première fois. Hé hop, crac, il tomba amoureux. Il se
                    vit vivre avec elle et leurs enfants dans un grand bungalow à Boucherville.
                    Leurs filles seraient grandes, blondes et belles comme elle et leurs garçons,
                    petits et costauds comme lui. Allison n’avait pas remarqué le tsunami mais
                    l’avait deviné. Elle se surprit elle-même de ne pas éprouver son animosité
                    habituelle en la présence de Xavier.
            

            
                Il faut dire que, quatre jours plus tôt, un phénomène imprévu – bien que
                    prévisible – s’était produit. L’hypothalamus d’Allison avait commencé à libérer
                    de petites quantités de gonadolibérine. Le follicule en
                    maturation s’était mis à secréter de l’œstrogène, et son endomètre s’était
                    épaissi. Au moment même où Xavier tombait amoureux, Allison ovula. Du coup, les
                    phéromones que contenait la sueur de Xavier, qui exerçaient sur Allison une
                    fonction répulsive, devinrent pour elle une odeur tout à fait charmante, presque
                    voluptueuse, voire érotique. Tout cela pour dire qu’à la réunion du lendemain,
                    Allison sera enceinte. Mais cela ne nous regarde pas.
            

            
                Elle demanda discrètement :
            

            
                — Avez-vous un mandat ?
            

            
                Il mit un certain temps à revenir sur terre.
            

            
                — Bien sûr qu’il faut un mandat pour fouiller dans le journal des appels d’une
                    honnête citoyenne comme la maman de Manon. Mais il est trop tard. Je suppose que
                    vous n’en avez pas, vous non plus ?
            

            
                — Vous supposez bien. Qu’est-ce qu’on fait ?
            

            
                — On y va. Ils vous connaissent, ils ne poseront pas de questions.
            

            
                Il y avait eu treize coups de téléphone à partir du poste fixe de la maman de
                    Manon à Laval, à Montréal et dans les Basses-Laurentides, dont un au salon de
                    quilles de Gérard. L’alibi de Courtemanche devenait un château de cartes sur
                    lequel Allison et Xavier allaient souffler.
            

        

    
        
            
                
                    Épilogue
                

            

            
                Pierre-Paul Courtemanche fut inculpé de complot, attentat ayant causé la mort,
                    meurtre qualifié et empoisonnement. Au moment de la présentation de la preuve,
                    les avocats de la défense s’aperçurent que les accusations avaient été déposées
                    en même temps – non seulement les dates mais les heures des accusations
                    correspondaient – que la demande du mandat de perquisition pour fouiller les
                    archives téléphoniques de la mère de Manon.
            

            
                En séance, les avocats, en partie payés par Pierre Berthinet, qui avait le sens
                    de l’honneur, n’abandonnant pas ses amis, invoquèrent le fait que les
                    informations relatives aux appels logés depuis le domicile de la mère de Manon
                    avaient été obtenues sans mandat, donc illégalement. Le juge délibéra et déclara
                    la preuve inadmissible, ne pouvant être transmise au jury. Il n’en restait plus
                    rien.
            

            
                On alla quand même en procès devant un jury composé de sept femmes et cinq
                    hommes. Mais, le deuxième jour, la Couronne retira ses accusations, constatant
                    que, du point de vue des jurés, pour reconnaître la culpabilité de Pierre-Paul
                    Courtemanche, il aurait fallu admettre, sans preuves, que treize personnes se
                    parjuraient en reconnaissant l’alibi de l’accusé, sans qu’on
                    puisse montrer, de quelque façon, qu’elles avaient été en contact direct ou
                    indirect avec lui.
            

            
                Pierre-Paul Courtemanche fut acquitté. Ses affaires reprirent de plus belle.
                    Son agence se spécialisa dans la sécurité aéroportuaire. Il rebaptisa son
                    entreprise Sécurité Aéroport (SA) et obtint le contrat de l’aéroport Trudeau. Il
                    avait des appuis. Sa première tâche fut de redessiner l’organigramme au complet.
                    La priorité est maintenant la lutte au terrorisme. L’IATA vient d’attribuer à
                    l’aéroport Trudeau le Prix de l’aéroport le plus sécuritaire d’Amérique du
                    Nord.
            

            
                Pour Pierre Berthinet, toute cette histoire ne fut qu’un incident à oublier au
                    plus vite, ce qu’il fit sans état d’âme. Courtemanche et lui se fréquentent de
                    façon épisodique. Ils continuent tous deux à prospérer tout en faisant prospérer
                    la société, comme les abeilles de Mandeville.
            

            
                Les carrières respectives d’Allison Pelletier et de Xavier Normandeau
                    souffrirent passablement de cette histoire. L’épreuve du procès avorté et la
                    naissance de leur premier enfant les avaient cependant beaucoup rapprochés. Ils
                    se marièrent et eurent quatre enfants. Xavier ne termina jamais son doctorat. Il
                    avait choisi le premier sujet, le texte sur Mandeville, et avait rédigé une
                    dissertation passablement lyrique qui n’avait pas plu, mais pas du tout, à son
                    professeur. Il eut un échec et fut exclu du programme de doctorat en vertu du
                    règlement des études supérieures. Décidément, il aurait dû choisir le deuxième
                    sujet, l’impossibilité d’un accord sur le désaccord.
            

            
                Ni elle ni lui n’eurent d’avancement à la mesure de leurs
                    compétences, demeurant au bas de l’échelle. Ils vécurent ni heureux ni
                    malheureux. Comme la plupart des gens.
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                Ami lecteur, nous allons bientôt prendre congé. Il serait indécent de ne pas
                    vous donner des nouvelles de John Beard qui, bien malgré lui, joua un rôle non
                    négligeable dans cette histoire. Peu après sa mésaventure du camping, il sombra
                    lentement dans l’alcool.
            

            
                Après quelques mois, sa vie devint plutôt difficile. Abruti par le cognac et le
                    café, il passait des nuits infernales. À mi-chemin entre le cauchemar et
                    l’hallucination consciente, il se retournait pendant des heures et des heures
                    dans son lit, cherchant désespérément un peu de calme et de sérénité. Ce n’est
                    qu’à l’aube qu’il sombrait dans le sommeil. Par une nuit particulièrement
                    éprouvante, il eut enfin une vision positive. Ce qui avait brisé sa vie était
                    son mariage. S’il n’avait pas été marié, l’épisode marocain aurait rapidement
                    pris des airs de plus ou moins bons souvenirs. Il se leva et prit une double
                    décision. Premièrement, ne plus boire. Il vida dans l’évier dix-sept bouteilles
                    de cognac, de whisky, de dry gin, de vodka, etc. Deuxièmement, créer un
                    mouvement contre le mariage gay. Entendons-nous bien, un mouvement visant non
                    pas à interdire le mariage gay mais à sensibiliser les membres de la communauté
                    gay au danger du mariage qui use l’amour et engendre des crises.
            

            
                Inutile de dire que son initiative ne fut pas couronnée de
                    succès. La plupart des intéressés n’essayèrent même pas de comprendre la nuance.
                    On le traita d’homophobe, de fasciste. Au cours d’une conférence, un gay juif
                    l’appela même le Rumkowski des gays.
            

            
                Il continue cependant de militer pour sa cause, contre vents et marées.
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