
        
            
                
            
        

    



Race
et culture


Monsieur le Directeur général. Mesdames, Messieurs, il n’appartient
pas à un ethnologue d’essayer de dire ce qu’est ou ce que n’est pas une race, car
les spécialistes de l’anthropologie physique qui en discutent depuis près de
deux siècles ne sont jamais parvenus à se mettre d’accord, et rien n’indique qu’ils
soient plus près aujourd’hui de s’entendre sur une réponse à cette question. Ils
nous ont récemment appris que l’apparition d’hominiens, d’ailleurs fort
dissemblables, remonte à trois., quatre millions d’années, ou d’avantage, c’est-à-dire
un passé si lointain qu’on n’en connaîtra jamais assez pour décider si les
différents types dont on recueille les ossements, furent simplement des proies
les uns pour les autres, ou si des croisements ont pu aussi survenir entre eux.
Selon certains anthropologues, l’espèce humaine a dû donner très tôt naissance
à des sous-espèces différenciées, entre lesquelles se sont produits, au cours
de la préhistoire, toutes sortes d’échanges et de métissages : la persistance
de quelques traits anciens joints à la convergence de traits récents, se
combinerait pour rendre compte de la diversité des aspects qu’on observe
aujourd’hui entre les hommes. D’autres estiment, au contraire, que l’isolation
génétique de groupes humains est apparue à une date beaucoup plus récente, qu’ils
fixent vers la fin du pléistocène ; dans ce cas, les différences
observables ne pourraient avoir résulté d’écarts accidentels entre des traits
dépourvus de valeur adaptative, et capables de se maintenir indéfiniment dans
des populations isolées sous le rapport de la reproduction : elles
proviendraient plutôt de différences locales entre les facteurs de sélection. Le
terme de race, ou tout autre qu’on voudra lui substituer, désigneraient alors
une population, ou ensemble de populations qui diffère d’autres par la plus ou
moins grande fréquence de certains gènes.


Dans la première hypothèse, la réalité de la race s’opère
dans des temps si reculés qu’il est impossible d’en rien connaître. Il ne s’agit
pas d’une hypothèse scientifique, c’est-à-dire vérifiable même indirectement
par ses conséquences lointaines, mais d’une affirmation catégorique ayant
valeur d’axiome qu’on pose dans l’absolu, parce qu’on estime impossible, sans
elle, de rendre compte des différences actuelles. Telle était déjà la doctrine
de Gobineau, à qui l’on attribue la paternité du racisme, bien qu’il eût été
parfaitement conscient que les races n’étaient pas des phénomènes observables ;
il les postulait seulement comme les conditions a priori de la diversité des
cultures historiques, qui, lui semblait autrement inexplicable, tout en
reconnaissant que les populations ayant donné naissance à ces cultures étaient
issues de mélanges entre des groupes humains qui, eux-mêmes, avaient déjà
résulté d’autres mélanges. Si donc on essaye de faire remonter les différences
raciales aux origines, on s’interdit par là d’en rien savoir, et ce dont on
débat en fait n’est pas la diversité des races, mais la diversité des cultures.


Dans la seconde hypothèse, d’autres problèmes se posent. D’abord,
les dosages génétiques variables, auxquels le commun se réfère quand il parle
de races, correspondent tous à des caractères bien visibles : taille, couleur
de la peau, forme du crâne, type de la chevelure, etc. ; à supposer que
ces variations soient concordantes entre elles – ce qui est loin d’être sûr –, rien
ne prouve qu’elles le sont aussi avec d’autres variations intéressant des caractères
non immédiatement perceptibles aux sens. Et pourtant les uns ne sont pas moins
réels que les autres, et il est parfaitement concevable que les seconds aient
une ou plusieurs distributions géographiques totalement différentes des
précédents et différentes entre elles, de sorte que, selon les caractères
retenus, des « races invisibles » pourraient être décelées à l’intérieur
des races traditionnelles, ou qui recouperaient les frontières déjà incertaines
qu’on leur assigne.


En second lieu, et puisqu’il s’agit dans tous les cas de
dosages, les limites qu’on leur fixe sont arbitraires. En fait, ces dosages s’élèvent
ou diminuent par des gradations insensibles, et les seuils qu’on institue ici
ou là dépendent des types de phénomènes que l’enquêteur choisit de retenir pour
les classer. Dans un cas, par conséquent, la notion de race devient si
abstraite qu’elle sort de l’expérience et devient une manière de présupposé
logique, pour permettre de suivre un certain type de raisonnement. Dans l’autre
cas, elle adhère de si près à l’expérience qu’elle s’y dissout au point qu’on
ne sait même plus de quoi l’on parle. Rien d’étonnant, si bon nombre d’anthropologues
renoncent purement et simplement à utiliser cette notion.


En vérité, l’histoire de la notion de race se confond avec
la recherche de traits dépourvus de valeur adaptative. Car comment
pourraient-ils autrement s’être maintenus tels quels à travers les millénaires,
et, parce qu’ils ne servent à rien, en bien ou en mal, parce que leur présence
serait donc totalement arbitraire, témoigner aujourd’hui pour un très lointain
passé ? Mais l’histoire de la notion de race, c’est aussi celle des
déboires ininterrompus essuyés par cette recherche. Tous les traits
successivement invoqués pour définir des différences raciales se sont montrés, les
uns après les autres, liés à des phénomènes d’adaptation, même si, parfois, les
raisons de leur valeur sélective nous échappent. C’est le cas de la forme du
crâne, dont nous savons qu’elle tend à s’arrondir ; c’est celle aussi de
la couleur de la peau qui, chez les peuplades établies dans des régions tempérées,
s’est éclaircie par sélection pour compenser l’insuffisance du rayonnement
solaire et mieux permettre à l’organisme de se défendre contre le rachitisme. On
s’est alors rabattu sur les groupes sanguins, dont on commence pourtant à
soupçonner qu’eux aussi pourraient n’être pas dépourvus de valeur adaptative :
fonction, peut-être, de facteurs nutritionnels, ou en raison de la différente
sensibilité de leurs porteurs à des maladies comme la petite vérole ou la peste.
Il en est sans doute de même pour les protéines du sérum sanguin.


Si cette descente au plus profond du corps se révèle
décevante, aura-t-on plus de chance en tentant de remonter jusqu’au tout
premier début de la vie des individus ? Des anthropologues ont voulu
saisir les différences qui pouvaient se manifester, dès l’instant de la
naissance, entre des bébés asiatiques, africains et nord-américains, ces
derniers de souche blanche ou noire. Et il semble que de telles différences
existent, qui touchent au comportement moteur et au tempérament. Pourtant, même
dans un cas en apparence si favorable pour faire la preuve de différences
raciales, les enquêteurs s’avouent désarmés. Il y a deux raisons à cela. En
premier lieu, si ces différences sont innées, elles paraissent trop complexes
pour être liées chacune à un seul gène, et les généticiens ne disposent pas
actuellement de méthodes sûres pour étudier la transmission de caractères dus à
l’action combinée de plusieurs facteurs ; dans la meilleure des hypothèses,
ils doivent se contenter d’établir des moyennes statistiques qui n’ajouteraient
rien à celles qui semblent par ailleurs insuffisantes pour définir une race
avec quelque précision. En second lieu et surtout, rien ne prouve que ces
différences sont innées et non le résultat de conditions de vie intra-utérine
qui relèvent de la culture, puisque selon les sociétés, les femmes enceintes ne
s’alimentent pas et ne se comportent pas de la même façon. À quoi s’ajoute pour
ce qui est de l’activité motrice des très jeunes enfants, les différences, elles
aussi culturelles, qui peuvent résulter de la mise au berceau pendant de
longues heures ou du port continuel de l’enfant contre le corps de sa mère, dont
il éprouve ainsi les mouvements, des façons diverses de le saisir, de le tenir,
de l’alimenter… Que ces raisons pourraient être seules opérantes ressort du
fait que les différences observées entre bébés africains et nord-américains
sont incomparablement plus grandes qu’entre ces derniers selon qu’ils sont
blancs ou noirs ; et en effet, les bébés américains, quelle que soit leur
origine raciale, sont approximativement élevés de la même façon.


Le problème des rapports entre race et culture serait donc
mal posé si on se contentait de l’énoncer de la sorte. Nous savons en effet ce
qu’est une culture mais nous ne savons pas ce qu’est une race, et il n’est
probablement pas nécessaire de le savoir pour tenter de répondre à la question
que recouvre le titre donné à cette conférence. En vérité, on gagnerait à
formuler cette question d’une façon plus compliquée peut-être, mais cependant
plus naïve. Il y a des différences entre les cultures et certaines, qui
diffèrent d’autres plus qu’elles ne semblent différer entre elles – au moins
pour un œil étranger et non averti – sont l’apanage de populations qui, par
leur aspect physique, diffèrent aussi d’autres populations. De leurs côtés, celles-ci
estiment que les différences entre leurs cultures respectives sont moins
grandes que celles qui prévalent entre elles et avec les cultures des premières
populations. Y a-t-il un lien concevable entre ces différences physiques et ces
différences culturelles ? Peut-on expliquer et justifier celles-ci sans
faire appel à celles-là ? Telle est en somme la question à laquelle on me
demande ce soir d’essayer de répondre. Or, cela est impossible pour les raisons
que j’ai déjà dites, et dont la principale tient au fait que les généticiens se
déclarent incapables de relier de manière plausible des conduites très
complexes, comme celles qui peuvent conférer ces caractères distinctifs à une
culture, à des facteurs héréditaires déterminés et localisés, et tels que l’investigation
scientifique puisse les saisir dès maintenant ou dans un avenir prévisible. Il
convient donc de restreindre encore la question, et je la formulerai comme suit :
l’ethnologie se sent-elle capable à elle seule d’expliquer la diversité des
cultures ? Peut-elle y parvenir sans faire appel à des facteurs qui
échappent à sa propre rationalité, sans d’ailleurs préjuger de leur nature
dernière qu’il ne lui appartient pas de décréter biologique ? Tout ce que
nous pourrions dire, en effet, sur le problème des rapports éventuels entre la
culture et cette « autre chose », qui ne serait pas du même ordre qu’elle,
serait – en démarquant une formule célèbre – que nous n’avons pas besoin d’une telle
hypothèse.


Il se pourrait cependant que, même ainsi, nous nous fassions
la part trop belle en simplifiant à l’excès. Prise seulement pour telle, la
diversité des cultures ne poserait pas de problèmes en dehors du fait objectif
de cette diversité. Rien n’empêche, en effet, que des cultures différentes coexistent,
et que prévalent entre elles des rapports relativement paisibles dont l’expérience
historique prouve qu’ils peuvent avoir des fondements différents. Tantôt, chaque
culture s’affirme comme la seule véritable et digne d’être vécue ; elle
ignore les autres, les nie même en tant que cultures. La plupart des peuples
que nous appelons primitifs se désignent eux-mêmes d’un nom qui signifie « les
vrais », « les bons », « les excellents », ou bien
tout simplement « les hommes » ; et ils appliquent aux autres
des qualificatifs qui leur dénient la condition humaine, comme « singes de
terre » ou « œufs de pou ». Sans doute, l’hostilité, parfois
même la guerre, pouvait aussi régner d’une culture à l’autre, mais il s’agissait
surtout de venger des torts, de capturer des victimes destinées aux sacrifices,
de voler des femmes ou des biens : coutumes que notre morale réprouvent, mais
qui ne vont jamais, ou ne vont qu’exceptionnellement jusqu’à la destruction d’une
culture en tant que telle ou jusqu’à son asservissement, puisqu’on ne lui
reconnaît pas de réalité positive. Quand le grand ethnologue allemand Curt
Unkel, mieux connu sous le nom de Nimuendaju que lui avaient conféré les
Indiens du Brésil auxquels il a consacré sa vie, revenait dans les villages
indigènes après un long séjour dans un centre civilisé, ses hôtes fondaient en
larmes à la pensée des souffrances qu’il avait dû encourir loin du seul endroit
où, pensaient-ils, la vie valait la peine d’être vécue. Cette profonde
indifférence aux cultures autres était, à sa manière, une garantie pour elle de
pouvoir exister à leur guise et de leur côté.


Mais on connaît aussi une autre attitude, qui est
complémentaire de la précédente plutôt qu’elle ne la contredit, et selon
laquelle l’étranger jouit du prestige de l’exotisme et incarne la chance, offerte
par sa présence, d’élargir les liens sociaux. En visite dans une famille, on le
choisit pour donner un nom au nouveau-né, et les alliances matrimoniales aussi
auront d’autant plus de prix qu’elle seront conclues avec des groupes éloignés.
Dans un autre ordre d’idées, on sait que, bien avant le contact avec les blancs,
les Indiens Flathead établis dans les montagnes Rocheuses furent si intéressés
par ce qu’ils entendaient dire d’eux et de leur croyance, qu’ils n’hésitèrent
pas à envoyer des expéditions successives à travers les territoires occupées
par des tribus hostiles pour nouer des rapports avec les missionnaires résidant
à Saint Louis du Missouri, Tant que les cultures se tiennent simplement pour
diverses, elles peuvent donc soit volontairement s’ignorer, soit se considérer
comme des partenaires en vue d’un dialogue désiré. Dans l’un et l’autre cas, elles
se menacent et s’attaquent parfois, mais sans mettre vraiment en péril leurs
existences respectives. La situation devient toute différente quand, à la
notion d’une diversité reconnue de part et d’autre, se substitue chez l’une d’elle
le sentiment de sa supériorité fondée sur l’inégalité des rapports de forces, et
que la reconnaissance positive ou négative de la diversité des cultures fait
place à l’affirmation de leur inégalité.


Le vrai problème n’est pas donc pas celui que pose, sur le
plan scientifique, le lien éventuel qui pourrait exister entre le patrimoine génétique
de certaines populations et leur réussite pratique dont elle tire argument pour
prétendre à la supériorité. Car, même si les anthropologues physiques et les
ethnologues tombent d’accord pour reconnaître que le problème est insoluble, et
signent conjointement un procès-verbal de carence avant de se saluer
courtoisement et de se séparer en constatant qu’ils n’ont rien à se dire, il n’en
reste pas moins vrai que les Espagnoles du 16ème siècle se sont
jugés et montrés supérieurs aux mexicains et aux péruviens parce qu’ils possédaient
des bateaux capables de transporter des soldats outre-océan, des chevaux, des
cuirasses et des armes à feu ; et que, suivant le même raisonnement, l’Européen
du 19ème siècle s’est proclamé supérieur au reste du monde à cause
de la machine à vapeur et de quelques autres prouesses techniques dont il
pouvait se targuer. Qu’il le soit effectivement sous tous ces rapports et sous
celui, plus général, du savoir scientifique qui est né et s’est développé en
Occident, cela semble d’autant moins contestable que, sauf de rares et
précieuses exceptions, les peuples assujettis par l’Occident ou contraints par
lui à le suivre ont reconnu cette supériorité et, leur indépendance une fois
conquise ou assurée, se sont donnés pour but de rattraper ce qu’ils
considéraient eux-mêmes comme un retard dans la ligne d’un commun développement.


De ce que cette supériorité relative, qui s’est affirmée
dans un laps de temps remarquablement court, existe, on ne saurait pourtant
inférer qu’elle révèle des aptitudes fondamentales distinctes, ni surtout qu’elle
soit définitive. L’histoire des civilisations montre que telle ou telle autre a
pu, au cours des siècles, briller d’un éclat particulier. Mais ce ne fut pas
nécessairement dans la ligne d’un développement unique et toujours orienté dans
le même sens. Depuis quelques années l’Occident s’ouvre à cette évidence que
ces immenses conquêtes dans certains domaines ont entraînées de lourdes contreparties ;
au point qu’il en vient à se demander si les valeurs auxquelles il a dû
renoncer, pour s’assurer la jouissance d’autres n’eussent pas méritées d’être
mieux respecté. À l’idée naguère prévalente, d’un progrès continu le long d’une
route sur laquelle l’Occident seul aurait brûlé les étapes, tandis ce que les
autres sociétés seraient restées en arrière, se substitue ainsi la notion de
choix dans des directions différentes, et tels que chacun expose à perdre sur
un ou plusieurs tableaux pour prix de ce qu’il a voulu gagner sur d’autres. L’agriculture
et la sédentarisation ont prodigieusement développé les ressources alimentaires
et, par voie de conséquence, permis à la population humaine de s’accroître. Il
en a résulté l’expansion des maladies infectieuses, qui tendent à disparaître
quand la population est trop restreinte pour entretenir les germes pathogènes. On
peut donc dire que, sans le savoir sans doute, les peuples devenus agricoles
ont choisi certains avantages moyennant des inconvénients dont les peuples
restés chasseurs et collecteurs sont mieux protégés : leur genre de vie
empêche que les maladies infectieuses ne se concentrent de l’homme sur l’homme,
et de ses animaux domestiques sur ce même homme ; mais, bien entendu, au
prix d’autres inconvénients.


La croyance en l’évolution unilinéaire des formes vivantes
est apparue dans la philosophie sociale bien plus tôt qu’en biologie. Mais c’est
de la biologie qu’au 19e siècle elle reçut un renfort qui lui permit
de revendiquer un statut scientifique en même temps qu’elle espérait ainsi
concilier le fait de la diversité des cultures avec l’affirmation de leur
inégalité. En traitant les différents états observables des sociétés humaines, comme
si elles illustraient les phases successives d’un développement unique, on
prétendait même, à défaut de liens causals entre l’hérédité biologique et les
accomplissements culturels, établir entre les deux ordres une relation qui
serait au moins analogique, et qui favoriseraient les mêmes évaluations morales
dont s’autorisaient les biologistes en décrivant un monde vivant toujours croissant
dans le sens d’une plus grande différenciation et d’une plus haute complexité.


Cependant, un remarquable retournement devait se produire
chez les biologistes eux-mêmes, le premier, d’une suite d’autres dont il sera
question au cours de cet exposé. En même temps que des sociologues invoquaient
la biologie pour découvrir, derrière les hasards incertains de l’Histoire, le
schéma plus rigide et mieux intelligible d’une évolution, les biologistes
eux-mêmes s’apercevaient de que ce qu’ils avaient pris pour une évolution
soumise à quelques lois simples recouvraient en fait une histoire très compliquée.
À la notion d’un « trajet » que les diverses formes vivantes devraient
toujours parcourir les unes à la suite des autres dans le même sens, s’est d’abord
substitué en biologie celle d’un « arbre », permettant d’établir
entre les espèces des rapports de cousinage, sinon de filiation car celle-ci
devenait de moins en moins assurée à mesure que les formes d’évolution se
révélaient parfois divergentes, mais parfois aussi convergentes ; puis l’arbre
lui-même s’est transformé en « treillis », figure dont les lignes se
rejoignent aussi souvent qu’elles s’écartent, de sorte que la description
historique de ces cheminements embrouillés vient remplacer les diagrammes trop
simplistes dans lesquels on croyait pouvoir fixer les voies multiples suivies
non pas par une, mais par des formes très diverses de voies évolutives, différentes
par le rythme, le sens et les effets.


Or, c’est bien à une vue analogue que convie l’ethnologie, pour
peu qu’une connaissance directe des sociétés les plus différentes de la nôtre
permette d’apprécier les raisons d’êtres qu’elles se sont données à elles-mêmes,
au lieu de les juger et de les condamner selon des raisons qui ne sont pas les
leurs. Une civilisation qui s’attache à développer ses valeurs propres paraît n’en
posséder aucune pour un observateur formé par la sienne à reconnaître des
valeurs toutes différentes. Il lui semble que chez lui seulement il se passe
quelque chose, que sa civilisation seule détient le privilège d’une histoire
ajoutant constamment des événements les uns aux autres. Pour lui il n’y a que
cette histoire qui offre un sens, en prenant ce terme dans la double acception
de signifier et de tendre vers un but. Dans tous les autres cas, croit-il, l’Histoire
n’existe pas ; à tout le moins, elle piétine.


Mais cette illusion est comparable à celle dont souffre les
vieillards au sein de leurs propres sociétés, de même, d’ailleurs, que les
adversaires d’un nouveau régime. Exclus des affaires, par l’âge ou par le choix
politique, ils ont le sentiment que l’Histoire d’une époque dans laquelle ils
ne sont plus activement engagés stagne, à la différence des jeunes gens et des
militants au pouvoir qui vivent avec ferveur cette période où, pour les autres,
les événements se sont en quelque sorte immobilisés. La richesse d’une culture,
ou du déroulement d’une de ses phases, n’existe pas à titre de propriété
intrinsèque : elle est fonction de la situation où se trouve l’observateur
par rapport à elle, du nombre et de la diversité des intérêts qu’il y investit.
En empruntant une autre image, on pourrait dire que les cultures ressemblent à
des trains qui circulent plus ou moins vite, chacun sur sa voie propre et dans
une direction différente. Ceux qui roulent de conserve avec le nôtre nous sont
présents de façon la plus durable ; nous pouvons à loisir observer le type
des wagons, la physionomie et la mimique des voyageurs à travers les vitres de
nos compartiments respectifs. Mais que, sur une autre voie oblique ou parallèle,
un train passe dans l’autre sens, et nous n’en percevrons qu’une image confuse
et vite disparue, à peine identifiable pour ce qu’elle est, réduite le plus
souvent à un brouillage momentané de notre champ visuel qui ne nous livre
aucune information sur l’événement lui-même et nous irrite seulement parce qu’il
interrompt la contemplation placide du paysage servant de toile de fond à notre
rêverie.


Or, tout membre d’une culture en est aussi étroitement
solidaire que ce voyageur idéal l’est de son tram. Dès la naissance et – je l’ai
dit tout à l’heure – probablement même avant, les êtres et les choses qui nous
entourent montent en chacun de nous un appareil de références complexes formant
système : conduites, motivations, jugements implicites que, par la suite, l’éducation
vient confirmer par la vue réflexive qu’elle nous propose du devenir historique
de notre civilisation. Nous nous déplaçons littéralement avec ce système de
références. Et les ensembles culturels qui se sont constitués en dehors de lui
ne nous sont perceptibles qu’à travers les déformations qu’il leur imprime. Il
peut même nous rendre incapables de les voir.


On peut faire la preuve de ce qui précède par le remarquable
changement d’attitude qui s’est produit récemment chez les généticiens
vis-à-vis des peuples dits primitifs et de celle de leurs coutumes qui
retentissent directement ou indirectement sur leur démographie. Pendant des
siècles, ces coutumes, qui consistent en règles de mariages bizarres, en
interdictions arbitraires comme celles frappant les relations sexuelles entre
époux tant que la mère allaite le dernier-né – parfois jusqu’à l’âge de trois
ou quatre ans – en privilèges polygamiques au bénéfice des chefs ou des anciens,
ou même en usages qui nous révoltent, telle l’infanticide, sont apparues
dénuées de signification et de portée, tout juste bonnes à être décrites et
inventoriées comme autant d’exemples des singularités et des caprices dont la
nature humaine et capable, sinon même, allait-on jusqu’à dire, coupable. Il a
fallu qu’une nouvelle science prît forme, aux alentours de 1950 sous le nom de
Génétique des populations, pour que toutes ces coutumes rejetées comme absurdes
ou criminelles acquièrent pour nous un sens et nous dévoilent leurs raisons. Un
numéro récent de la revue Science a porté à la connaissance d’un plus vaste
publique le résultat des recherches poursuivies depuis plusieurs années par le
professeur J.V. Neel et ses collaborateurs, sur diverses populations figurant
parmi les mieux préservées de l’Amérique tropicale. Ses recherches sont d’ailleurs
confirmées par d’autres, menées indépendamment en Amérique du Sud et aussi en
Nouvelle-Guinée.


Nous avons tendances à considérer les prétendues « races »
les plus éloignées de la nôtre comme étant aussi les plus homogènes ; pour
un blanc, tous les jaunes se ressemblent, et la réciproque est probablement
aussi vraie. La situation réelle semble beaucoup plus complexe car si les
Australiens, par exemple, paraissent morphologiquement homogènes sur toutes l’étendue
du continent, des différences considérables ont pu être décelé dans certaines
fréquences génétiques pour plusieurs tribus sud-américaines vivant dans la même
aire géographique ; et ces différences sont presque aussi grandes entre
villages d’une même tribu qu’entre tribus distinctes par la langue et par la
culture. À l’inverse de ce qu’on pouvait croire, la tribu elle-même ne
constitue donc pas une unité biologique. Comment s’explique ce phénomène ?
Sans doute par le fait que les nouveaux villages se forment selon un double
procès de fission et de fusion : d’abord, une lignée familiale se sépare de
son lignage généalogique et s’établit à l’écart ; plus tard, des blocs d’individus
parents entre eux les rejoignent et viennent partager le nouvel habitat. Les
stocks génétiques qui se constituent ainsi diffèrent beaucoup plus entre eux
que s’ils étaient l’effet de regroupements opérés au hasard.


Une conséquence en résulte : si les villages d’une même
tribu consistent en formations génétiques différenciées au départ, vivant
chacune dans un isolement relatif et en compétition objective les unes avec les
autres du fait qu’elles auront des taux de reproduction inégaux, elles
reconstituent un ensemble de conditions bien connues des biologistes comme étant
le plus favorable à une évolution incomparablement plus rapide que celle que l’on
observe en général dans les espèces animales. Or, nous savons que l’évolution
qui a conduit des derniers hominiens fossiles à l’homme actuel s’est faite, comparativement
parlant, de façon très rapide. Pour autant qu’on admette que les conditions
observables dans certaines populations reculées offrent, au moins sous certains
rapports, l’image approximative de celle qu’a pu connaître l’humanité dans un
lointain passé, on doit reconnaître que ces conditions, qui nous paraissent
très misérables, étaient les plus propres à faire de nous ce que nous sommes
devenus, et qu’elles restent aussi les plus capables de maintenir l’évolution
humaine dans le même sens et de lui conserver son rythme, alors que les énormes
sociétés contemporaines, où les échanges génétiques se font d’autres manières, tendent
à freiner l’évolution où à lui imposer d’autres orientations.


Ces recherches ont aussi démontré que, chez les prétendus
sauvages, la mortalité infantile d’une part, celle dû aux maladies infectieuses
d’autre part – si l’on se limite, bien entendu, à des tribus exemptes de
contaminations extérieures – sont loin d’être aussi fortes qu’on l’aurait
supposé. Elles ne peuvent donc rendre compte d’une faible croissance
démographique qui provient plutôt d’autres facteurs : espacement
volontaire des naissances correspondant à la durée prolongée de l’allaitement
et aux prohibitions sexuelles, pratique de l’avortement et de l’infanticide, de
sorte que, pendant sa période féconde, un couple donne naissance à un enfant en
moyenne tous les quatre ou cinq ans. Aussi odieux que ne soit devenu l’infanticide,
il ne diffère pas fondamentalement comme méthode de contrôle des naissances, du
taux élevé de mortalité infantile qui a prévalu dans les « grosses »
sociétés et prévaut encore dans certaines, et des méthodes contraceptives dont
l’emploi nous semble aujourd’hui nécessaire pour épargner à des millions
ou des milliards d’individus, exposés à naître sur une planète surpeuplée, un
sort non moins lamentable que celui qui leur évite une précoce élimination.


Comme beaucoup d’autres par le monde, les cultures où se
sont déroulées les recherches que je continue de commenter font de la pluralité
des épouses une sanction de la réussite sociale et de la longévité. Il en
résulte que, si toutes les femmes tendent à avoir approximativement le même
nombre d’enfants pour les raisons précédemment indiquées, les hommes, selon le
nombre de leurs épouses, auront des taux de reproductions qui varieront
considérablement. Ils varieront plus encore si, comme je l’ai jadis observé
chez les Indiens Tupi-Kawahib qui vivent dans le bassin du Rio Madera, une
puissance sexuelle hors du commun fait partie des attributs auxquels on
reconnaît un chef, lequel, dans cette petite société de l’ordre d’une quinzaine
de personnes, exerce une sorte de monopole sur toutes les femmes nubiles du
groupe, ou en passe de le devenir.


Or, dans ces groupes, la chefferie n’est pas toujours
héréditaire et, quand elle l’est, c’est avec une grande latitude de choix. Séjournant
il y a plus de trente ans chez les Nambikwara, dont les petites bandes
semi-nomades avaient chacune un chef désigné par un sentiment collectif, j’étais
frappé de ce que, or le privilège polygame, le pouvoir apporta moins d’avantages
que de charges et de responsabilités. Pour vouloir être chef ou, plus souvent, céder
aux sollicitations du groupe, il fallait posséder un caractère hors du commun, avoir
non seulement les aptitudes physiques requises mais le goût des affaires
publiques, l’esprit d’initiative, le sens du commandement. Quelle que soit l’opinion
qu’on peut se faire de tel talent, la plus ou moins grande sympathie qu’ils inspirent,
il n’en reste pas moins vrai que, s’ils ont directement ou indirectement un
fondement génétique, la polygamie favorisera leur perpétuation. Et les enquêtes
sur les populations analogues ont, en effet, montré qu’un homme polygame a plus
d’enfants que les autres, permettant à ses fils de disposer de sœurs ou de demi-sœurs
qu’ils échangeront avec d’autres lignées pour en obtenir des épouses, de sorte
qu’on a pu dire que la polygynie engendre la polygynie. Par là, certaines
formes de sélection naturelle se trouvent encouragées et fortifiées.


Si on laisse encore une fois de côté les maladies
infectieuses introduites par les colonisateurs ou conquérants, dont on sait
quels effroyables ravages elles ont causé en éliminant parfois des populations
entières dans le laps de quelques jours ou quelques semaines, les peuples dits
primitifs semblent jouir d’une immunité remarquable à leurs propres maladies
endémiques.


On explique ce phénomène par la très grande intimité du
jeune enfant avec le corps de sa mère et avec le milieu ambiant. Cette
exposition précoce à toutes sortes de germes pathogènes assurerait une
transition plus facile de l’immunité passive – acquise de la mère pendant la
gestation – à l’immunité active, c’est-à-dire développée par chaque individu
après la naissance.


Jusqu’à présent, j’ai seulement envisagé les facteurs d’équilibres
internes, d’ordre tout à la fois démographique et sociologique. À quoi il faut
ajouter ces vastes systèmes de rites et de croyances qui peuvent nous apparaître
comme des superstitions ridicules mais qui ont pour effet de conserver le groupe
humain en équilibre avec le milieu naturel. Qu’une plante soit tenue pour un
être respectable qu’on ne cueille pas sans motif légitime et sans avoir au
préalable apaisé son esprit par des offrandes, que les animaux que l’on chasse
pour se nourrir soient placés selon l’espèce sous la protection d’autant de
maîtres surnaturels qui punissent les chasseurs coupables d’abus par le nombre
de leurs prises ou parce qu’ils n’épargnent pas les femelles et les jeunes, que
règne enfin l’idée que les hommes, les animaux et les plantes disposent d’un
capital commun de vie, de sorte que tout excès commis aux dépens d’une espèce
se traduisent nécessairement dans la philosophie indigène par une diminution de
l’espérance de vie des hommes eux-mêmes – autant de témoignages, peut-être
naïfs mais combien efficaces, d’un humanisme sagement conçu qui commence non
pas par soi-même mais fait à l’homme une place raisonnable dans la nature, au
lieu qu’il s’en institue le maître et la saccage sans même avoir égards aux
besoins et aux intérêts les plus évidents de ceux qui viendront après lui.


Il fallait que notre savoir évoluât et que nous prissions
conscience de nouveaux problèmes pour reconnaître une valeur objective et une
signification morale à des modes de vie, des usages et des croyances qui ne recevaient
auparavant de notre part que des railleries ou au mieux une curiosité
condescendante. Mais avec l’entrée de la génétique des populations sur la scène
anthropologique, un autre retournement s’est produit, dont les implications théoriques
sont peut-être encore plus grandes. Tous les faits que je viens d’évoquer
relèvent de la culture ; ils concernent la façon dont certains groupes
humains se divisent et se reforment, les modalités que la coutume impose aux
individus des deux sexes pour s’unir et se reproduire, la manière prescrite de
refuser ou de donner le jour aux enfants et de les élever, le droit, la magie, la
religion et la cosmologie. Or, nous avons vu que de façon directe ou indirecte
ces facteurs modèlent la sélection naturelle et orientent son cours. Dès lors, les
données du problème relatif au rapport entre les notions de races et de
cultures se trouvent profondément bouleversées. Pendant tout le 19e
siècle et la première moitié du 20e, on s’est demandé si la race
influençait la culture et de quelles façons. Après avoir d’abord reconnu que le
problème ainsi posé était insoluble, nous nous apercevons maintenant que les
choses se passent dans l’autre sens : ce sont les formes de cultures qu’adoptent
ici ou là les hommes, leurs façons de vivre telles qu’elles ont prévalues dans
le passé ou prévalent encore dans le présent, qui déterminent, dans une très
large mesure, le rythme de leur évolution biologique et son orientation. Loin
qu’il faille se demander si la culture est ou non fonction de la race, nous
découvrons que la race – où ce que l’on entend généralement par ce terme – est
une fonction parmi d’autres de la culture.


Comment pourrait-il en être autrement ? C’est la
culture d’un groupe qui détermine les limites géographiques qu’il assigne ou qu’il
subit, les relations d’amitié ou d’hostilités qu’il entretient avec les peuples
voisins et, par voie de conséquence, l’importance relative des échanges
génétiques qui, grâce aux intermariages permis, encouragés ou défendus, pourront
se produire entre eux. Même dans nos sociétés, nous savons que les mariages n’interviennent
pas complètement au hasard : des facteurs conscients ou inconscients, telle
que la distance entre les résidences des futurs conjoints, leur origine
ethnique, leur religion, leur niveau d’éducation, peuvent jouer un rôle
déterminant. S’il est permis d’extrapoler à partir d’usages et de coutumes qui
offraient jusqu’à une date récente une extrême généralité chez les peuples sans
écriture, et si l’on admet qu’ils persistaient dans notre espèce depuis un très
lointain passé, on admettra que, dès les tout premiers débuts de la vie en
société, nos ancêtres ont dû connaître et appliquer des règles de mariage très
strictes. Ainsi celles qui assimilent les cousins dits parallèles – issus de
deux frères ou de deux sœurs – à des frères ou sœurs véritables, donc conjoints
interdits par la prohibition de l’inceste, tandis que les cousins dits croisés –
respectivement issus d’un frère et d’une sœur – sont, au contraire, des conjoints
autorisés sinon même prescrits ; en opposition avec d’autres sociétés où
tout lien de parenté, si éloigné qu’il soit, créé un empêchement dirimant au
mariage. Ou bien 1a règle, plus subtile encore que les précédentes, qui, entre
parents croisés, distinguent, les cousines en deux catégories, la fille de la
sœur du père, d’une part, et la fille du frère de la mère, d’autre part, l’une
seule permise, l’autre absolument défendue mais sans que ce soit toujours et
partout la même – comment de telles règles, appliquées pendant des générations,
n’agiraient-elles pas de façon différentielle sur la transmission du patrimoine
génétique ?


Ce n’est pas tout ; car les règles d’hygiène pratiquées
par chaque société, l’importance et l’efficacité relative des soins dispensés à
chaque genre de maladie ou de déficience, permettent ou préviennent à des
degrés divers la survie de certains individus et la dissémination d’un matériel
génétique qui, sans cela, aurait disparu plus tôt. De même pour les attitudes
culturelles devant certaines anomalies héréditaires et, nous l’avons vu, des
pratiques comme l’infanticide, qui frappe sans discriminations les deux sexes
dans des conjonctures déterminées – naissances dites anormales, jumeaux, etc. –
ou plus particulièrement les filles. Enfin, l’âge relatif des conjoints, la
fertilité et la fécondité différentielles selon le niveau de vie et les
fonctions sociales, sont, au moins pour partie, directement ou indirectement
assujettis à des règles dont l’origine dernière n’est pas biologique, mais
sociale.


Ce renversement du problème des rapports entre race et
culture, auquel on assiste depuis quelques années, a trouvé une illustration
particulièrement frappante dans le cas de la sicklémie : anomalie
congénitale des globules rouges, souvent fatale quand elle est héritée
simultanément des deux parents mais dont on sait, depuis une vingtaine d’années
seulement, que, héritée d’un seul parent, elle confère au porteur une
protection relative contre la malaria. Il s’agit donc d’un de ces traits qu’on
avait cru d’abord dépourvus de valeur adaptative, sorte de fossile biologique
permettant, d’après ses gradients de fréquence, de restituer les liaisons
archaïques qui auraient existé entre des populations. Ces espoirs, d’avoir
enfin mis la main sur un critère statique d’identification raciale se sont
effondrés avec la découverte que des individus hétérozygotes pour le gène de la
sicklémie pouvaient détenir un avantage biologique, et donc se reproduire à un
taux comparativement plus élevé que les homozygotes pour le même gène
biologiquement condamnés, d’une part et, d’autre part, les individus non
porteurs, exposés à mourir jeunes du fait de leur plus grande sensibilité à une
certaine forme de malaria.


Il appartenait à F.B. Livingstone de dégager dans un mémorable
article, les applications théoriques – on aimerait presque dire philosophique –
de la découverte des généticiens. Une étude comparative du taux de la malaria, de
celui du gène de la sicklémie, de la distribution des langues et des cultures, le
tout en Afrique occidentale, permet à hauteur d’articuler pour la première fois
un ensemble cohérent fait de données biologiques, archéologiques, linguistiques
et ethnographiques. Il montre ainsi, d’une façon très convaincante que l’apparition
de la malaria et la diffusion subséquente de la sicklémie durent être
consécutives à l’introduction de l’agriculture : tout en repoussant ou en
détruisant la faune, les défrichements intensifs ont provoqué la formation de
terre marécageuse et de flaques d’eau stagnantes favorables à la reproduction
des moustiques contaminateurs ; ils ont contraint ces insectes à s’adapter
à l’homme, devenu le plus abondant des mammifères qu’ils pouvaient parasiter. Compte
tenu aussi d’autres facteurs, les taux variables de la sicklémie selon les
peuples suggèrent des hypothèses plausibles sur l’époque où ils s’établirent
dans les lieux qu’ils occupent présentement, sur les mouvements des tribus et
les dates relatives où elles acquirent leurs techniques agricoles.


Ainsi, on constate simultanément qu’une irrégularité
génétique ne saurait porter témoignage sur un très lointain passé (puisque, au
moins en partie, elle s’est propagée en raison directe de la protection fournie
contre les conséquences biologiques de changements culturels) mais qu’en
revanche, elle jette de grandes lumières sur un passé plus rapproché, l’introduction
de l’agriculture en Afrique ne pouvant remonter au-delà de quelques millénaires.
Ce qu’on perd sur un tableau, on le gagne donc sur un autre. On renonce à
expliquer par des caractères raciaux les grosses différences qu’en les
considérant à une trop vaste échelle, on croyait discerner entre les cultures ;
mais ces mêmes caractères raciaux – qu’on ne peut plus considérer comme tels
quand on adopte une échelle d’observation plus fine – combinés avec des
phénomènes culturels dont ils sont moins la cause qu’ils n’en résultent, fournissent
des informations très précieuses sur des périodes relativement récentes et qu’à
l’inverse de l’autre histoire, les données de l’archéologie, de la linguistique
et de l’ethnographie peuvent corroborer. À la condition de passer du point de
vue de la « macroévolution culturelle » à celui de la « microévolution
génétique », la collaboration redevient possible entre l’étude des races
et l’étude des cultures.


En effet, ces nouvelles perspectives permettent de situer
les deux études dans leurs rapports respectifs. Elles sont pour parties
analogues et pour parties complémentaires. Analogues d’abord car, en plusieurs
sens, les cultures sont comparables à ces dosages irréguliers de traits
génétiques qu’on désigne généralement du nom de race. Une culture consiste en
une multiplicité de traits dont certains lui sont communs, d’ailleurs à des
degrés divers, avec des cultures voisines ou éloignées, tandis que d’autres les
en séparent de manières plus ou moins marquées. Ces traits s’équilibrent au
sein d’un système qui, dans l’un et l’autre cas, doit être viable, sous peine
de se voir progressivement éliminé par d’autres systèmes plus aptes à se propager
ou à se reproduire. Pour développer des différences, pour que les seuils
permettant de distinguer une culture de ses voisines deviennent suffisamment
tranchés, les conditions sont grosso modo les mêmes que celles qui favorisent
la différenciation biologique entre les populations : isolement relatif
pendant un temps prolongé, échanges limités, qu’ils soient d’ordre culturel ou
génétique. Aux degrés près, les barrières culturelles sont de même nature que
les barrières biologiques ; elles les préfigurent d’une manière d’autant
plus véridique que toutes les cultures impriment leurs marques au corps : par
des styles de costumes, de coiffures et de parures, par des mutilations corporelles
et par des comportements gestuels, elles miment des différences comparables à
celles qui peuvent exister entre les races ; en préférant certains types
physiques à d’autres, elles les stabilisent et, éventuellement, les répandent.


Il y aura bientôt vingt ans que, dans une plaquette écrite à
la demande de l’UNESCO, je faisais appel à la notion de coalition pour
expliquer que des cultures isolées ne pouvaient espérer créer à elles seules
les conditions d’une histoire vraiment cumulative. Il faut pour cela, disais-je,
que des cultures diverses combinent volontairement ou involontairement leurs
mises respectives et se donnent ainsi une meilleure chance de réaliser, au
grand jeu de l’histoire, les séries longues qui permettent à celles-ci de
progresser. Les généticiens proposent actuellement des vues assez voisines sur
l’évolution biologique, quand ils montrent qu’un génome constitue en réalité un
système dans lequel certains gènes jouent un rôle régulateur et d’autres exercent
une action concertée sur un seul caractère, ou le contraire si plusieurs
caractères se trouvent dépendre d’un même gène. Ce qui est vrai au niveau du
génome individuel l’est aussi à celui d’une population, qui doit toujours être
telle, par la combinaison qui s’opère en son sein de plusieurs patrimoines
génétiques, où l’on aurait naguère reconnu un type racial, qu’un équilibre
optimal s’établisse et améliore ses chances de survie. En ce sens, on peut dire
que la recombinaison génétique joue, dans l’histoire des populations, un rôle
comparable à celui que la recombinaison culturelle joue dans l’évolution des
formes de vie, des techniques, des connaissances et des croyances par le
partage desquels se distinguent les sociétés.


Sans doute, on ne peut suggérer ces analogies que sous
réserve. D’une part, en effet, les patrimoines culturels évoluent beaucoup plus
rapidement que les patrimoines génétiques : un monde sépare la culture qu’ont
connu nos arrière-grands-parents de la nôtre, et cependant nous perpétuons leur
hérédité. D’autre part, le nombre de cultures qui existent ou existaient encore
il y a plusieurs siècles à la surface de la Terre surpassent incomparablement
celui des races que les plus méticuleux observateurs se sont plu à inventorier :
plusieurs milliers contre quelques dizaines. Ce sont ces énormes écarts entre
les ordres de grandeur respectifs qui fournissent un argument décisif contre
les théoriciens qui prétendent qu’en dernière analyse, le matériel héréditaire
détermine le cours de l’histoire ; car celle-ci change beaucoup plus vite
et selon des voies infiniment plus diversifiées que lui. Ce que l’hérédité
détermine chez l’homme, c’est l’aptitude générale à acquérir une culture
quelconque, mais celle qui sera la sienne dépendra des hasards de sa naissance
et de la société dont il recevra son éducation. Des individus prédestinés par
leur patrimoine génétique à n’acquérir qu’une culture particulière auraient des
descendances singulièrement désavantagées, puisque les variations culturelles
auxquelles ceux-ci seraient exposés surviendraient plus vite que leur
patrimoine génétique ne pourrait lui-même évoluer et se diversifier, en réponse
aux exigences de ses nouveaux environnements.


Car, on ne saurait trop insister sur un fait : si la
sélection permet aux espèces vivantes de s’adapter à un milieu naturel ou de
mieux résister à ses transformations, quand il s’agit de l’homme, ce milieu
cesse d’être naturel au premier chef ; il tire ses caractères distinctifs
de conditions techniques, économiques, sociales et mentales qui, par l’opération
de la culture, créent à chaque groupe humain un environnement particulier. Dès
lors, on peut faire un pas de plus et envisager qu’entre évolution organique et
évolution culturelle, les rapports ne soient pas seulement d’analogie, mais
aussi de complémentarité. J’ai dit et montré que des traits culturels, qui ne
sont pas génétiquement déterminés, peuvent affecter l’évolution organique. Mais
ils l’affecteront dans des sens qui provoqueront des actions en retour. Toutes
les cultures ne réclament pas de leurs membres exactement les mêmes aptitudes
et si, comme il est probable, certaines ont une base génétique, les individus
qui les possèdent au plus haut degrés se trouveront favorisés. Si leur nombre s’accroît
de ce fait, ils ne manqueront pas d’exercer sur la culture elle-même une action
qui l’infléchira davantage encore dans le même sens, ou dans des sens nouveaux
mais indirectement liés à lui.


À l’origine de l’humanité, révolution biologique a peut-être
sélectionné les traits préculturels tels que la station debout, l’adresse
manuelle, la sociabilité, la pensée symbolique, l’aptitude à vocaliser et à
communiquer. En revanche et dès que la culture existe, c’est elle qui consolide
ces traits et les propage ; quand les cultures se spécialisent, elles
consolident et favorisent d’autres traits, comme la résistance au froid ou à la
chaleur pour des sociétés qui ont dû, de gré ou de force, s’adapter à des
extrêmes climatiques, les dispositions agressives ou contemplatives, l’ingéniosité
technique, etc. Tels que nous les saisissons au niveau culturel, aucun de ces
traits ne peut être clairement rattaché à une base génétique, mais on ne
saurait exclure qu’ils le soient parfois de façon partielle et par l’effet
lointain de liaisons intermédiaires. En ce cas, il serait vrai de dire que
chaque culture sélectionne des aptitudes génétiques qui, par rétroaction, influent
sur la culture qui avait d’abord contribué à leur renforcement.


En faisant remonter à un passé de plus en plus reculé, que l’on
chiffre actuellement en millions d’années, les premiers débuts de l’humanité, l’anthropologie
physique retire une de leurs bases principales aux spéculations racistes, puisque
la part d’inconnaissable augmente ainsi beaucoup plus rapidement que le nombre
des repères disponibles pour jalonner les itinéraires suivis par nos lointains
ancêtres au cours de leur évolution.


À ces spéculations, les généticiens ont porté des coups
encore plus décisifs quand ils ont remplacé la notion de type par celle de
population, la notion de race par celle de stock génétique, et quand ils ont
montré qu’un gouffre sépare les différences héréditaires selon qu’on peut les
attribuer à l’opération d’un seul gène – celles-là peu significatives du point
de vue racial parce que probablement toujours dotées de valeurs adaptatives – ou
à l’action combinée de plusieurs, ce qui les rend pratiquement indéterminables.


Mais, une fois exorcisés les vieux démons de l’idéologie
raciste, ou tout au moins après avoir prouvé qu’elle ne pouvait prétendre à une
quelconque base scientifique, la voie s’ouvre à une collaboration positive
entre généticiens et ethnologues, pour rechercher ensemble comment et de quelle
façon les cartes de distributions des phénomènes biologiques et des phénomènes
culturels s’éclairent mutuellement et nous instruisent sur un passé qui, sans
désormais prétendre remonter aux premières origines des différences raciales, dont
les vestiges sont définitivement hors d’atteinte, peut, à travers le présent, se
relier à l’avenir et permettre d’en discerner les linéaments. Ce qu’on appelait
naguère le problème des races, échappe au domaine de la spéculation
philosophique et des homélies morales dont on se contentait trop souvent. Il
échappe même à celui des premières approximations grâce auxquelles les
ethnologues s’étaient efforcés de le ramener sur terre pour lui donner des
réponses provisoires, inspirées par la connaissance pratique des races
différentes et par les données de l’observation. En un mot, le problème cesse d’être
du ressort de la vieille anthropologie physique comme aussi de l’ethnologie
générale. Il devient l’affaire de spécialistes qui, dans des contextes limités,
se posent des questions d’ordre technique et leurs donnent des réponses
impropres à fixer aux peuples des places différentes dans une hiérarchie.


Depuis une dizaine d’années seulement, nous commençons à
comprendre que nous discutions le problème du rapport entre évolution organique
et évolution culturelle dans des termes qu’Auguste Comte eût appelés métaphysiques.
L’évolution humaine n’est pas un sous-produit de l’évolution biologique, mais
elle n’en est pas complètement distincte non plus. La synthèse entre ces deux
attitudes traditionnelles est maintenant possible, à la condition que, sans se
satisfaire de réponses a priori et de solutions dogmatiques, les biologistes et
les ethnologues prennent conscience de l’aide qu’ils peuvent s’apporter
mutuellement et de leurs limitations respectives.


Cette inadéquation des réponses traditionnelles explique
peut-être pourquoi la lutte idéologique contre le racisme s’est montrée si peu
efficace sur le plan pratique. Rien n’indique que les préjugés raciaux
diminuent, et les indications ne manquent pas pour suggérer qu’après de brèves
accalmies locales, ils resurgissent ailleurs avec une intensité accrue. D’où le
besoin ressenti par l’UNESCO de reprendre périodiquement un combat dont l’issue
apparaît pour le moins incertaine. Mais sommes-nous tellement sûrs que la forme
raciale prise par l’intolérance résulte, au premier chef, des idées fausses que
telle ou telle population entretiendrait sur la dépendance de révolution
culturelle par rapport à l’évolution organique ? Ces idées ne
fournissent-elles pas seulement une couverture idéologique à des oppositions
plus réelles, fondées sur la volonté d’asservissement et sur des rapports de
forces ? Ce fut certainement le cas dans le passé ; mais, même en supposant
que ces rapports de force s’atténuent, les différences raciales ne continueraient-elles
pas à servir de prétexte à la difficulté croissante de vivre ensemble, inconsciemment
ressentie pas une humanité en proie à l’explosion démographique et qui – tels
ces vers de farine qui s’empoisonnent à distance par les toxines qu’ils
secrètent, bien avant que leur densité n’excède les ressources alimentaires
dont ils disposent dans le sac qui les enferme – se mettrait à se haïr
elle-même, parce qu’une prescience secrète l’avertit qu’elle devient trop
nombreuse pour que chacun de ses membres puisse librement jouir de ses biens
essentiels que sont l’espace libre, l’eau pure, l’air non pollué ? Les
préjugés raciaux ont atteint leurs plus grande intensité vis-à-vis de groupes
humains réduits par d’autres à un territoire trop étriqué, à une portion trop
congrue des biens naturels pour que leur dignité n’en soit pas atteinte à leurs
propres yeux, comme à ceux de leurs puissants voisins. Mais l’humanité moderne,
dans son ensemble, ne tend-elle pas à s’exproprier elle-même et, sur une
planète devenue trop petite, ne reconstitue-t-elle pas à ses dépens une
situation comparable à celle que certains de ses représentants infligèrent aux
malheureuses tribus américaines ou océaniennes ? Qu’en serait-il, enfin, de
la lutte idéologique contre les préjugés raciaux, s’il s’avérait que toujours
et partout, comme le suggèrent certaines expériences conduites par les
psychologues, il suffit de répartir des sujets d’origine quelconque en équipes
et de placer celles-ci dans une situation compétitive, pour que se développe en
chacune un sentiment de partialité et d’injustice vis-à-vis de ses rivales ?
Des communautés minoritaires qu’on voit aujourd’hui apparaître en plusieurs
points du monde, tels les hippies, ne se distinguent pas du gros de la
population par la race, mais seulement par le genre de vie, la moralité, la
coiffure et le costume ; les sentiments de répulsion, d’hostilité parfois,
qu’elles inspirent au plus grand nombre sont-ils substantiellement différents
des haines raciales, et ferions-nous donc accomplir aux gens un véritable
progrès si nous nous contentions de dissiper les préjugés spéciaux sur lesquels
celles-ci seules, entendues au sens stricte, peuvent être dites reposées ?
Dans toutes ces hypothèses, la contribution que l’ethnologue peut apporter à la
solution du problème racial se révélerait dérisoire et il n’est pas certain que
celle qu’on irait demander aux psychologues et aux éducateurs se montrerait
plus fécondes, tant il est vrai que, comme nous l’enseigne l’exemple des
peuples dits primitifs, la tolérance réciproque suppose réaliser deux
conditions que les sociétés contemporaines sont plus éloignées que jamais de
connaître : d’une part, une égalité relative, de l’autre, une distance
physique suffisante.


Aujourd’hui, les généticiens s’interrogent avec anxiété sur
les risques que les conditions démographiques actuelles font courir à cette
rétroaction positive entre évolution organique et évolution culturelle dont j’ai
donné des exemples et qui a permis à l’humanité de s’assurer la première place
parmi les espèces vivantes. Les populations s’agrandissent, mais elles
diminuent en nombre. Cependant, le développement de l’assistance mutuelle au
sein de chaque population, les progrès de la médecine, la prolongation de la
vie humaine, la faculté toujours plus grande reconnue à chaque membre du groupe
à se reproduire comme il l’entend, augmentent les mutations nocives et leur
offrent les moyens de se perpétuer, en même temps que la suppression des
barrières entre petits groupes exclue la possibilité d’expériences évolutives
et susceptible d’assurer à l’espèce la chance de nouveaux départs.


Cela ne signifie certes pas que l’humanité cesse ou cessera
d’évoluer ; qu’elle le fait sur le plan culturel est évident et, même à
défaut de preuves directes attestant que l’évolution biologique – seulement
démontrable à long terme – persiste, les rapports étroits qu’elle entretient
chez l’homme avec l’évolution culturelle garantissent que si celle-ci est
présente, l’autre doit nécessairement continuer. Mais la sélection naturelle ne
peut être uniquement jugée par le plus grand avantage qu’elle offre à une
espèce de se reproduire ; car, si cette multiplication détruit un
équilibre indispensable avec ce que l’on appelle aujourd’hui un écosystème qu’il
faut toujours envisagé dans sa totalité, elle peut se révéler désastreuse pour
l’espèce particulière qui voyait en elle le critère et la sanction de son
succès. Même à supposer que l’humanité prenne conscience des dangers qui la
menacent, parvienne à les surmonter et se rende maîtresse de son avenir
biologique, on ne voit pas comment la pratique systématique de l’eugénisme
échapperait au dilemme qui la mine : soit qu’on se trompe et qu’on ait
fait tout autre chose que ce qu’on se proposait, soit qu’on réussisse et que, les
produits étant donc supérieurs à leurs auteurs, ils ne découvrent
inévitablement que ceux-ci auraient dû faire autre chose que ce qu’ils ont fait,
c’est-à-dire eux.


Les considérations qui précèdent ajoutent donc des raisons
supplémentaires aux doutes que l’ethnologue peut éprouver sur son aptitude à
trancher par lui-même, et armé des seules ressources de sa discipline, les
problèmes posés par la lutte contre les préjugés raciaux.


Depuis une quinzaine d’années, il prend davantage conscience
que ces problèmes reflètent à l’échelle humaine un problème beaucoup plus vaste
et dont la solution est encore plus urgente : celui des rapports entre l’homme
et des autres espèces vivantes, et qu’il ne servirait à rien de prétendre le résoudre
sur le premier plan si l’on ne s’attaquait aussi à lui sur l’autre, tant il est
vrai que le respect que nous souhaitons obtenir de l’homme envers ses pareils n’est
un cas particulier du respect qu’il devrait ressentir pour toutes les formes de
la vie. En isolant l’homme du reste de la création, en définissant trop
étroitement les limites qui l’en séparent, l’humanisme occidental hérité de l’Antiquité
et de la Renaissance, l’a privé d’un glacis protecteur et, l’expérience du
dernier et du présent siècle le prouve, l’a exposé sans défenses suffisantes à
des assauts fomentés dans la place forte elle-même. Il a permis que soient
rejetées, hors des frontières arbitrairement tracées, des fractions chaque fois
plus prochaines d’une humanité à laquelle on pouvait d’autant plus facilement
refuser la même dignité qu’au reste, qu’on avait oublié que, si l’homme était
respectable, c’est d’abord comme être vivant plutôt que comme seigneur et
maître de la création : première reconnaissance qui l’eut contraint à
faire preuve de respect envers tous les êtres vivants. À cet égard, l’Extrême-Orient
bouddhiste reste dépositaire de préceptes dont on souhaiterait que l’humanité
dans son ensemble continue ou apprenne à s’inspirer.


Enfin, il est une dernière raison pour que l’ethnologue
hésite, non pas certes à combattre les préjugés raciaux – car sa science a déjà
puissamment contribué à cette lutte, et elle continue et continuera encore de
le faire – mais à croire, comme on l’y incite trop souvent, que la diffusion du
savoir et le développement de la communication entre les hommes réussiront un
jour à les faire vivre un jour en bonne harmonie, dans l’acceptation et le
respect de leurs diversités. Au cours de cet exposé, j’ai souligné à plusieurs
reprises que la fusion progressive de populations jusqu’alors séparées par la
distance géographique, ainsi que par des barrières linguistiques et culturelles,
marquait la fin d’un monde qui fut celui des hommes pendant des centaines de
millénaires, quand ils vivaient en petits groupes durablement séparés les uns
des autres et qui évoluaient chacun de façon différente, tant sur le plan
biologique que sur le plan culturel. Les bouleversements déclenchés par la
civilisation industrielle en expansion, la rapidité accrue des moyens de
transport et de communication ont abattu ces barrières. En même temps se sont
taries les chances qu’elles offraient pour que s’élaborent et soient mises à l’épreuve
de nouvelles combinaisons génétiques et des expériences culturelles. Or, on ne
peut se dissimuler qu’en dépit de son urgente nécessité pratique et des fins
morales élevées qu’elle s’assigne, la lutte contre toutes les formes de
discriminations participe de ce même mouvement qui entraîne l’humanité vers une
civilisation mondiale, destructrice de ces vieux particularismes auxquels
revient l’honneur d’avoir créé les valeurs esthétiques et spirituelles qui
donnent son prix à la vie et que nous recueillons précieusement dans les
bibliothèques et dans les musées parce que nous nous sentons de moins en moins
certains d’être capable d’en produire d’aussi évidentes.


Sans doute nous berçons-nous du rêve que l’égalité et la
fraternité régneront un jour entre les hommes sans que soient compromise leur
diversité. Mais si l’humanité ne se résigne pas à devenir la consommatrice
stérile des seules valeurs qu’elle a su créer dans le passé, capable seulement
de donner le jour à des ouvrages bâtards, à des inventions grossières et
puériles, elle devra réapprendre que toute création véritable implique une
certaine surdité à l’appel d’autres valeurs, pouvant aller jusqu’à leur refus
sinon même à leur négation. Car on ne peut, à la fois, se fondre dans la
jouissance de l’autre, s’identifier à lui, et se maintenir différent. Pleinement
réussie, la communication intégrale avec l’autre condamne, à plus ou moins
brève échéance, l’originalité de sa et de ma création. Les grandes époques
créatrices furent celles où la communication était devenue suffisante pour que
des partenaires éloignés se stimulent, sans être cependant assez fréquente et
rapide pour que les obstacles indispensables entre les individus comme entre
les groupes s’amenuisent au point que des échanges trop faciles égalisent et
confondent leur diversité.


L’humanité se trouve donc exposée à un double péril dont l’ethnologue
et le biologiste mesurent pareillement la menace. Convaincus que l’évolution
culturelle et l’évolution organique sont solidaires, ils savent que le retour
au passé est impossible, certes, mais aussi que la voie où les hommes sont
présentement engagés accumule des tensions telles que les haines raciales
offrent une bien pauvre image du régime d’intolérance exacerbée qui risque de s’instaurer
demain, sans même que les différences ethniques doivent lui servir de prétexte.
Pour circonvenir ces périls, ceux d’aujourd’hui et ceux, plus redoutables
encore, d’un proche avenir, il faut nous persuader que leurs causes sont
beaucoup plus profondes que celles simplement imputables à l’ignorance et aux
préjugés : nous ne pouvons mettre notre espérance que dans un changement
du cours de l’histoire, plus malaisé encore à obtenir qu’un progrès dans celui
des idées.
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