
        
            
                
            
        

    



La Structure des Mythes [bookmark: _ftnref1][1]
par Claude Lévi-Strauss


Annoté par Elizabeth
Benware


 


« On dirait que les
univers mythologiques sont destinés à être pulvérisés a peine formés, pour que
de nouveaux univers naissent de leurs débris. »


Franz BOAS, introduction
à : James Teit, “Traditions of the Thompson River Indians of British
Columbia,” Memoirs of the American Folklore Society, VI (1898), p. 18


 


Depuis une vingtaine d’années et malgré quelques tentatives
dispersées, l’anthropologie semble s’être progressivement détachée de l’étude
des faits religieux. Des amateurs de provenances diverses en ont profité pour
envahir le domaine de l’ethnologie religieuse. Leurs jeux naïfs se déroulent
sur le terrain que nous avons laissé en friche, et leurs excès s’ajoutent à
notre carence pour compromettre l’avenir de nos travaux.


Quelle est l’origine de cette situation ? Les
fondateurs de l’ethnologie religieuse : Tylor, Frazer et Durkheim, ont été
toujours attentifs aux problèmes psychologiques ; mais, n’étant pas
eux-mêmes des psychologues de métier, ils ne pouvaient se tenir au courant de
la rapide évolution des idées psychologiques, et encore moins la pressentir. Leurs
interprétations se sont démodées aussi vite que les postulats psychologiques qu’elles
impliquaient. Reconnaissons-leur cependant le mérite d’avoir compris que les problèmes
d’ethnologie religieuse relèvent d’une psychologie intellectualiste. À la suite
de Hocart – qui en faisait déjà la remarque au début d’un ouvrage posthume, récemment
publié – on regrettera que la psychologie moderne se soit trop souvent désintéressée
des phénomènes intellectuels en leur préférant l’étude de la vie affective :
« Aux défauts inhérents à l’école psychologique… s’ajoutait ainsi l’erreur
de croire que des idées claires puissent naître d’émotions confuses[bookmark: _ftnref2][2]. » Il aurait fallu
élargir les cadres de notre logique pour y inclure des opérations mentales, en
apparence différentes des nôtres, mais qui sont intellectuelles au même titre. Au
lieu de cela, on a essayé de les réduire à des sentiments informes et
ineffables. Cette méthode, connue sous le nom de phénoménologie religieuse, s’est
trop souvent montrée stérile et fastidieuse.


*


De tous les chapitres de l’ethnologie religieuse, c’est la
mythologie qui souffre surtout de cette situation. Sans doute peut-on citer les
travaux considérables de M. Dumézil et ceux de M.H. Grégoire. Mais ils n’appartiennent
pas en propre à l’ethnologie. Comme il y a cinquante ans, celle-ci continue à
se complaire dans le chaos. On rajeunit les vieilles interprétations : rêveries
de la conscience collective, divinisation de personnages historiques, ou l’inverse.
De quelque manière qu’on envisage les mythes, ils semblent se réduire tous à un
jeu gratuit, ou à une forme grossière de spéculation philosophique.


Pour comprendre ce qu’est un mythe, n’avons-nous donc le
choix qu’entre la platitude et le sophisme ? Certains prétendent que
chaque société exprime, dans ses mythes, des sentiments fondamentaux tels que l’amour,
la haine ou la vengeance, qui sont communs à l’humanité toute entière. Pour d’autres,
les mythes constituent des tentatives d’explication de phénomènes difficilement
compréhensibles : astronomiques, météorologiques, etc. Mais les sociétés
ne sont pas imperméables aux interprétations positives, même quand elles en
adoptent de fausses ; pourquoi leur préféreraient-elles soudain des façons
de penser aussi obscures et compliquées ? par ailleurs, les psychanalystes,
ainsi que certains ethnologues, veulent substituer aux interprétations
cosmologiques et naturalistes, d’autres interprétations, empruntées à la
sociologie et à la psychologie. Mais alors, les choses deviennent trop faciles.
Qu’un système mythologique fasse une place importante à un certain personnage, disons
une grand-mère malveillante, on nous expliquera que, dans telle société les
grand-mères ont une attitude hostile envers leurs petits-enfants ; la
mythologie sera tenue pour un reflet de la structure sociale et des rapports
sociaux. Et si l’observation contredit l’hypothèse, on insinuera aussitôt que l’objet
propre des mythes est d’offrir une dérivation à des sentiments réels, mais
refoulés. Quelle que soit la situation réelle, une dialectique qui gagne à tous
coups trouvera le moyen d’atteindre à la signification.


Reconnaissons plutôt que l’étude des mythes nous amène à des
constatations contradictoires. Tout peut arriver dans un mythe ; il semble
que la succession des événements n’y soit subordonnée à aucune règle de logique
ou de continuité. Tout sujet peut avoir un quelconque prédicat ; toute relation
concevable est possible. Pourtant, ces mythes, en apparence arbitraires, se
reproduisent avec les mêmes caractères, et souvent les mêmes détails, dans
diverses régions du monde. D’où le problème : si le contenu du mythe est
entièrement contingent, comment comprendre que, d’un bout à l’autre de la Terre,
les mythes se ressemblent tellement ? C’est seulement à la condition de
prendre conscience de cette antinomie fondamentale, qui relève de la nature du
mythe, qu’on peut espérer la résoudre. En effet, cette contradiction ressemble
à celle qu’ont découverte les premiers philosophes qui se sont intéressés au
langage, et, pour que la linguistique pût se constituer comme science, il
fallut d’abord que cette hypothèque fût levée. Les anciens philosophes raisonnaient
sur le langage comme nous faisons toujours sur la mythologie. Ils constataient
que dans chaque langue, certains groupes de sons correspondaient à des sens
déterminés, et ils cherchaient désespérément à comprendre quelle nécessité
interne unissait ces sens et ces sons. L’entreprise était vaine, puisque les
mêmes sons se retrouvent dans d’autres langues, mais liés à des sens différents,
aussi la contradiction ne fut-elle résolue que le jour où on s’aperçut que la
fonction significative de la langue n’est pas directement liée aux sons
eux-mêmes, mais à la manière dont les sons se trouvent combinés entre eux.


Beaucoup de théories récentes sur la mythologie procèdent d’une
confusion analogue. Selon Jung, des significations précises seraient liées à certains
thèmes mythologiques, qu’il appelle des archétypes. C’est raisonner à la façon
des philosophes du langage, qui ont été longtemps convaincus[bookmark: _ftnref3][3] que les divers sons
possédaient une affinité naturelle avec tel ou tel sens : ainsi, les
semi-voyelles « liquides » auraient la mission d’évoquer l’état correspondant
de la matière, les voyelles ouvertes seraient choisies de préférence pour
former les noms d’objets grands, gros, lourds ou sonores, etc. Le principe
saussurien du caractère arbitraire des signes linguistiques a certainement
besoin d’être revu et corrigé[bookmark: _ftnref4][4] mais
tous les linguistes seront d’accord pour reconnaître que, d’un point de vue
historique, il a marqué une étape indispensable de la réflexion linguistique.


Il ne suffit pas d’inviter le mythologue à comparer la
situation incertaine qui est la sienne avec celle du linguiste à l’époque préscientifique.
Car nous risquerions fort, si nous nous en tenions là, de tomber d’une
difficulté dans une autre. Rapprocher le mythe du langage ne résout rien :
le mythe fait partie intégrante de la langue ; c’est par la parole qu’on
le connaît, il relève du discours.


Si nous voulons rendre compte des caractères spécifiques de
la pensée mythique, nous devrons donc établir que le mythe est simultanément
dans le langage, et au-delà. Cette nouvelle difficulté n’est pas, elle non plus,
étrangère au linguiste : le langage n’englobe-t-il pas lui-même des
niveaux différents ? en distinguant entre la langue et la parole, Saussure
a montré que le langage offrait deux aspects complémentaires : l’un
structural, l’autre statistique ; la langue appartient au domaine d’un
temps réversible, et la parole, à celui d’un temps irréversible. S’il est déjà
possible d’isoler ces deux niveaux dans le langage, rien n’exclut que nous
puissions en définir un troisième.


On vient de distinguer la langue et la parole au moyen des
systèmes temporels auxquels elles se réfèrent l’une et l’autre. Or, le mythe se
définit aussi par un système temporel, qui combine les propriétés des deux
autres. Un mythe se rapporte toujours à des événements passés : « avant
la création du monde, » ou « pendant les premiers âges, » en
tout cas, « il y a longtemps. » Mais la valeur intrinsèque attribuée
au mythe provient de ce que ces événements, censés se dérouler à un moment du
temps, forment aussi une structure permanente. Celle-ci se rapporte
simultanément au passé, au présent et au futur. Une comparaison aidera à
préciser cette ambiguïté fondamentale. Rien ne ressemble plus à la pensée
mythique que l’idéologie politique. Dans nos sociétés contemporaines, peut-être
celle-ci a-t-elle seulement remplacé celle-là. Or, que fait l’historien quand
il évoque la Révolution française ? Il se réfère à une suite d’évènements
passés, dont les conséquences lointaines se font sans doute encore sentir à
travers toute une série, non-réversible, d’événements intermédiaires. Mais, pour
l’homme politique et pour ceux qui l’écoutent, la Révolution française est une
réalité d’un autre ordre ; séquence d’événements passés, mais aussi schème
doué d’une efficacité permanente, permettant d’interpréter la structure sociale
de la France actuelle, les antagonismes qui s’y manifestent et d’entrevoir les
linéaments de l’évolution future. Ainsi s’exprime Michelet, penseur politique
en même temps qu’historien : « Ce jour-là, tout était possible… L’avenir
fut présent… c’est-à-dire, plus de temps, un éclair de l’éternité [bookmark: _ftnref5][5]. » Cette double
structure, à la fois historique et anhistorique, explique que le mythe puisse
simultanément relever du domaine de la parole (et être analysé en tant que tel)
et de celui de la langue (dans laquelle il est formulé) tout en offrant, à un
troisième niveau, le même caractère d’objet absolu. Ce troisième niveau possède
aussi une nature linguistique, mais il est pourtant distinct des deux autres.


Qu’on me permette d’ouvrir ici une brève parenthèse, pour
illustrer, par une remarque, l’originalité qu’offre le mythe par rapport à tous
les autres faits linguistiques. On pourrait définir le mythe comme ce mode du
discours où la valeur de la formule traduttore, traditore tend
pratiquement à zéro. À cet égard, la place du mythe, sur l’échelle des modes d’expression
linguistique, est à l’opposé de la poésie, quoi qu’on ait pu dire pour les
rapprocher. La poésie est une forme de langage extrêmement difficile à traduire
dans une langue étrangère, et toute traduction entraîne de multiples déformations.
Au contraire, la valeur du mythe comme mythe persiste, en dépit de la pire
traduction. Quelle que soit notre ignorance de la langue et de la culture de la
population où on l’a recueilli, un mythe est perçu comme mythe par tout lecteur,
dans le monde entier. La substance du mythe ne se trouve ni dans le style, ni
dans le mode de narration, ni dans la syntaxe, mais dans l’histoire qui y est
racontée. Le mythe est langage ; mais un langage qui travaille à un niveau
très élevé, et où le sens parvient, si l’on peut dire, à décoller du fondement
linguistique sur lequel il a commencé par rouler.


Résumons donc les conclusions provisoires auxquelles nous sommes
parvenu. Elles sont au nombre de trois : 1) Si les mythes ont un sens, celui-ci
ne peut tenir aux éléments isolés qui entrent dans leur composition, mais à la
manière dont ces éléments se trouvent combinés. 2) Le mythe relève de l’ordre
du langage, il en fait partie intégrante ; néanmoins, le langage, tel qu’il
est utilisé dans le mythe, manifeste des propriétés spécifiques. 3) Ces
propriétés ne peuvent être cherchées qu’au-dessus du niveau habituel de l’expression
linguistique ; autrement dit, elles sont de nature plus complexe que
celles qu’on rencontre dans une expression linguistique de type quelconque.


Si l’on nous concède ces trois points, fût-ce comme
hypothèses de tra-vail, deux conséquences fort importantes suivent : 1o
comme tout être linguistique, le mythe est formé d’unités constitutives ; 2o
ces unités constitutives impliquent la présence de celles qui interviennent
normale-ment dans la structure de la langue, à savoir les phonèmes, les
morphèmes et les sémantèmes. Mais elles sont, par rapport à ces derniers, comme
ils sont eux-mêmes par rapport aux morphèmes, et ceux-ci par rapport aux
phonèmes. Chaque forme diffère de celle qui précède par un plus haut degré de
complexité. Pour cette raison, nous appellerons les éléments qui relèvent en propre
du mythe (et qui sont les plus complexes de tous) : grosses unités
constitutives.


Comment procédera-t-on pour reconnaître et isoler ces
grosses unités constitutives ou mythèmes ? Nous savons qu’elles ne sont
assimilables ni aux phonèmes, ni aux morphèmes, ni aux sémantèmes, mais situent
à un niveau plus élevé : sinon le mythe serait indistinct de n’importe
quelle forme du discours. Il faudra donc les chercher au niveau de la phrase. au
stade préliminaire de la recherche, on procédera par approximations, par essais
et par erreurs, en se guidant sur les principes qui servent de base à l’analyse
structurale sous toutes ses formes : économie d’explication ; unité
de solution ; possibilité de restituer l’ensemble à partir d’un fragment, et
de prévoir les développements ultérieurs depuis les données actuelles.


Nous avons, jusqu’à présent, utilisé la technique suivante
chaque mythe est analysé indépendamment, en cherchant à traduire la succession
des événements au moyen des phrases les plus courtes possibles. Chaque phrase
est inscrite sur une fiche qui porte un numéro correspondant à sa place dans le
récit. On s’aperçoit alors que chaque carte consiste dans l’assignation d’un
prédicat à un sujet. Autrement dit, chaque grosse unité constitutive a la
nature d’une relation.


La définition qui précède n’est pas encore satisfaisante, et
cela pour deux raisons. En premier lieu, les linguistes structuralistes savent
bien que toutes les unités constitutives, à quelque niveau qu’on les isole, consistent
en relations. Quelle est donc la différence entre les grosses unités et les
autres ? En second lieu, la méthode qu’on vient d’exposer se situe
toujours au sein d’un temps non-réversible, puisque les cartes sont numérotées
dans l’ordre du récit. Le caractère spécifique que nous avons reconnu au temps
mythique – sa double nature, à la fois réversible et irréversible, synchronique
et diachronique – reste donc inexpliqué.


Ces remarques conduisent à une nouvelle hypothèse, qui nous
met au cœur du problème. Nous posons, en effet, que les véritables unités constitutives
du mythe ne sont pas les relations isolées, mais des paquets de relations, et
que c’est seulement sous forme de combinaisons de tels paquets que les unités
constitutives acquièrent une fonction signifiante. Des relations qui
proviennent du même paquet peuvent apparaître à intervalles éloignés, quand on
se place à un point de vue diachronique, mais, si nous parvenons à les rétablir
dans leur groupement « naturel, » nous réussissons du même coup à
organiser le mythe en fonction d’un système de référence temporel d’un nouveau
type et qui satisfait aux exigences de l’hypothèse de départ. Ce système est en
effet à deux dimensions : à la fois diachronique et synchronique, et
réunissant ainsi les propriétés caractéristiques de la « langue » et
celles de la « parole. » Deux comparaisons aideront à comprendre
notre pensée. Imaginons des archéologues de l’avenir, tombés d’une autre
planète alors que toute vie humaine a déjà disparu de la surface de la Terre, et
fouillant l’emplacement d’une de nos bibliothèques. Ces archéologues ignorent
tout de notre écriture mais ils s’essayent à la déchiffrer, ce qui suppose la
découverte préalable que l’alphabet, tel que nous l’imprimons, se lit de gauche
à droite et de haut en bas. Pourtant, une catégorie de volumes restera
indéchiffrable de cette façon. Ce seront les partitions d’orchestre, conservées
au département de musicologie. Nos savants s’acharneront sans doute à lire les
portées l’une après l’autre, commençant par le haut de la page et les prenant
toutes en succession ; puis, ils s’apercevront que certains groupes de
notes se répètent à intervalles, de façon identique ou partielle, et que
certains contours mélodiques, apparemment éloignés les uns des autres, offrent
entre eux des analogies. Peut-être se demanderont-ils alors, si ces contours, plutôt
que d’être abordés en ordre successif, ne doivent pas être traités comme les
éléments d’un tout, qu’il faut appréhender globalement. Ils auront alors
découvert le principe de ce que nous appelons harmonie : une partition d’orchestre
n’a de sens que lue diachroniquement selon un axe (page après page, de gauche à
droite), mais en même temps, synchroniquement selon l’autre axe, de haut en bas.
Autrement dit, toutes les notes placées sur la même ligne verticale forment une
grosse unité constitutive, un paquet de relations.


L’autre comparaison est moins différente qu’il ne semble. Supposons
un observateur ignorant tout de nos cartes à jouer, écoutant une diseuse de
bonne aventure pendant une période prolongée. Il voit et classe les clients, devine
leur âge approximatif, leur sexe, leur apparence, leur situation sociale, etc.,
un peu comme l’ethnographe sait quelque chose des sociétés dont il étudie les
mythes. Notre observateur écoutera les consultations, les enregistrera même sur
un magnétophone pour pouvoir les étudier et les comparer à loisir, comme nous
faisons également avec nos informateurs indigènes. Si l’observateur est
suffisamment doué, et s’il recueille une documentation assez abondante, il
pourra, semble-t-il, reconstituer la structure et la composition du jeu employé,
c’est-à-dire le nombre de cartes – 32 ou 52 – réparties en quatre séries
homologues formées des mêmes unités constitutives (les cartes) avec un seul
caractère différentiel, la couleur.


*


Il est temps d’illustrer plus directement la méthode. Prenons
comme exemple le mythe d’Œdipe, qui offre l’avantage d’être connu de tous, ce
qui dispense de le raconter. Sans doute cet exemple se prête mal à une démonstration.
Le mythe d’Œdipe nous est parvenu dans des rédactions fragmentaires et tardives,
qui sont toutes des transpositions littéraires, plus inspirées par un souci
esthétique ou moral que par la tradition religieuse ou l’usage rituel, si tant
est que de telles préoccupations aient jamais existé à son sujet. Mais il ne s’agit
pas pour nous d’interpréter le mythe d’Œdipe d’une façon vraisemblable, et
moins encore d’en offrir une explication acceptable pour le spécialiste. Nous
voulons simplement illustrer par ce moyen – et sans en tirer aucune conclusion
en ce qui le concerne – une certaine technique, dont l’emploi n’est
probablement pas légitime dans ce cas particulier, en raison des incertitudes
qui viennent d’être rappelées. La « démonstration » doit donc s’entendre,
non pas au sens que le savant donne à ce terme, mais tout au plus le camelot
non pas obtenir un résultat, mais expliquer, aussi rapidement que possible, le
fonctionnement de la petite machine qu’il essaye de vendre aux badauds.


Le mythe va être manipulé comme le serait une partition d’orchestre
qu’un amateur pervers aurait transcrite, portée après portée, sous forme d’une
série mélodique continue, et qu’on chercherait à restituer dans son arrangement
initial. Un peu comme si on nous présentait une suite de nombres entiers, du
type : 1,2, 4,7, 8,2, 3,4, 6,8, 1,4, 5,7, 8,1, 2,5, 7,3, 4,5, 6,8, en nous
assignant la tâche de regrouper tous les 1, tous les 2, tous les 3, etc., sous
forme de tableau :
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On procédera de même avec le mythe d’Œdipe en essayant successivement
diverses dispositions des mythèmes jusqu’à ce qu’on en rencontre une qui
satisfasse aux conditions énumérées p. 233. Supposons arbitrairement qu’une
telle disposition soit représentée par le tableau suivant (étant entendu, encore
une fois, qu’il ne s’agit pas de l’imposer, ni même de le suggérer aux
spécialistes de la mythologie classique qui voudraient certainement le modifier,
sinon même le rejeter) :





 
  	
  Cadmos cherche sa sœur Europe, ravie par Zeus

  
  	
   

  
  	
   

  
  	
   

  
 

 
  	
   

  
  	
   

  
  	
  Cadmos tue le dragon

  
  	
   

  
 

 
  	
   

  
  	
  les Spartoï s'exterminent mutuellement

  
  	
   

  
  	
   

  
 

 
  	
   

  
  	
   

  
  	
   

  
  	
  Labdacos (père de Laios) = « boiteux » (?)

  
 

 
  	
   

  
  	
  Œdipe tue son père Laios

  
  	
   

  
  	
  Laios (père d'Œdipe) = « gauche » (?)

  
 

 
  	
   

  
  	
   

  
  	
  Œdipe immole le Sphinx 

  
  	
   

  
 

 
  	
   

  
  	
   

  
  	
   

  
  	
  Œdipe = « pied enflé » (?)
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  Etéocle tue son frère Polynice

  
  	
   

  
  	
   

  
 

 
  	
  Antigone enterre Polynice, son frère, violant l'interdiction

  
  	
   

  
  	
   

  
  	
   

  
 







 


Nous sommes ainsi devant quatre colonnes verticales, dont
chacune groupe plusieurs relations appartenant au même « paquet ». Si
nous avions à raconter le mythe, nous ne tiendrions pas compte de cette
disposition en colonnes, et nous lirions les lignes de gauche à droite et de
haut en bas. Mais, dès qu’il s’agit de comprendre le mythe, une moitié de l’ordre
diachronique (de haut en bas) perd sa valeur fonctionnelle et la « lecture »
se fait de gauche à droite, une colonne après l’autre, en traitant chaque
colonne comme un tout.


Toutes les relations groupées dans la même colonne
présentent, par hypothèse, un trait commun qu’il s’agit de dégager. Ainsi, tous
les incidents réunis dans la première colonne à gauche concernent des parents
par le sang, dont les rapports de proximité sont, pourrait-on dire, exagérés :
ces parents font l’objet d’un traitement plus intime que les règles sociales ne
l’autorisent. Admettons donc que le trait commun à la première colonne consiste
dans des rapports de parenté surestimés. Il apparaît aussitôt que la deuxième
colonne traduit la même relation, mais affectée du signe inverse : rapports
de parenté sous-estimés ou dévalués. La troisième colonne concerne des monstres
et leur destruction. Pour la quatrième, quelques précisions sont requises. Le
sens hypothétique des noms propres dans la lignée paternelle d’Œdipe a été
souvent remarqué. Mais les linguistes n’y prêtent guère d’importance puisqu’en
bonne règle, le sens d’un terme ne peut être défini qu’en le replaçant dans
tous les contextes où il est attesté. Or, les noms propres sont, par définition,
hors contexte. La difficulté pourrait apparaître moins grande avec notre
méthode, car le mythe y est réorganisé de telle façon qu’il se constitue
lui-même comme contexte. Ce n’est plus le sens éventuel de chaque nom pris
isolément qui offre une valeur significative, mais le fait que les trois noms
aient un caractère commun : à savoir, de comporter des significations
hypothétiques, et qui toutes évoquent une difficulté à marcher droit.


Avant d’aller plus loin, interrogeons-nous sur la relation
entre les deux colonnes de droite. La troisième colonne se rapporte à des
monstres : le dragon d’abord, monstre chthonien qu’il faut détruire pour
que les hommes puissent naître de la Terre ; le Sphinx ensuite, qui s’efforce,
par des énigmes qui portent aussi sur la nature de l’homme, d’enlever l’existence
à ses victimes humaines. Le second terme reproduit donc le premier, lequel se
réfère à l’autochtonie de l’homme. Puisque les deux monstres sont, en
définitive, vaincus par des hommes, on peut dire que le trait commun de la
troisième colonne consiste dans la négation de l’autochtonie de l’homme [bookmark: _ftnref6][6].


Ces hypothèses aident à comprendre le sens de la quatrième
colonne. En mythologie, il est fréquent que les hommes, nés de la Terre, soient
représentés, au moment de l’émergence, comme encore incapables de marcher, ou
marchant avec gaucherie. Ainsi, chez les Pueblo, les êtres chthoniens, tels
Shumaikoli, ou encore Muyingwû [bookmark: _ftnref7][7], qui
participe à l’émergence, sont boiteux (« Pied-Ensanglanté », « Pied-Blessé »,
« Pied-Mou », les appelle-t-on dans les textes). Même observation
pour les Koskimo de la mythologie kwakiutl : après que le monstre
chthonien Tsiakish les ait engloutis, ils remontent à la surface terrestre,
« trébuchant en avant ou de côté. » Le trait commun de la quatrième
colonne pourrait donc être la persistance de l’autochtonie humaine. il en
résulterait que la quatrième colonne entretient le même rapport avec la colonne
3 que la colonne 1 avec la colonne 2. L’impossibilité de mettre en connexion
des groupes de relations est surmontée (ou plus exactement remplacée) par l’affirmation
que deux relations contradictoires entre elles sont identiques, dans la mesure
où chacune est, comme l’autre, contradictoire avec soi. Cette manière de
formuler la structure de la pensée mythique n’a encore qu’une valeur approchée.
Elle suffit pour l’instant.


Que signifierait donc le mythe d’Œdipe ainsi interprété « à
l’américaine ? » Il exprimerait l’impossibilité où se trouve une
société qui professe de croire à l’autochtonie de l’homme (ainsi Pausanias, VIII,
XXIX, 4 : le végétal est le modèle de l’homme) de passer, de cette théorie,
à la reconnaissance du fait que chacun de nous est réellement né de l’union d’un
homme et d’une femme. La difficulté est insurmontable. Mais le mythe d’Œdipe
offre une sorte d’instrument logique qui permet de jeter un pont entre le
problème initial – naît-on d’un seul, ou bien de deux ? – et le problème
dérivé qu’on peut approximativement formuler : le même naît-il du même, ou
de l’autre ? Par ce moyen, une corrélation se dégage : la surévaluation
de la parenté de sang est, à la sous-évaluation de celle-ci, comme l’effort
pour échapper à l’autochtonie est à l’impossibilité d’y réussir. L’expérience
peut démentir la théorie, mais la vie sociale vérifie la cosmologie dans la
mesure où l’une et l’autre trahissent la même structure contradictoire. Donc, la
cosmologie est vraie. Ouvrons ici une parenthèse, pour introduire deux
remarques.


Dans la tentative d’interprétation qui précède, on a pu
négliger une question qui a beaucoup préoccupé les spécialistes dans le passé :
l’absence de certains motifs dans les versions les plus anciennes (homériques) du
mythe d’Œdipe, tels le suicide de Jocaste et l’aveuglement volontaire d’Œdipe. Mais
ces motifs n’altèrent pas la structure du mythe, dans laquelle ils peuvent d’ailleurs
aisément prendre place, le premier comme un nouvel exemple d’autodestruction (colonne
3), et le second, comme un autre thème d’infirmité (colonne 4). Ces accrétions
contribuent seulement à expliciter le mythe, puisque le passage du pied à la
tête apparaît en corrélation significative avec un autre passage : celui
de l’autochtonie niée à la destruction de soi.


La méthode nous débarrasse donc d’une difficulté qui a
constitué jusqu’à présent un des principaux obstacles au progrès des études mythologiques,
à savoir la recherche de la version authentique ou primitive. Nous proposons, au
contraire, de définir chaque mythe par l’ensemble de toutes ses versions. Autrement
dit : le mythe reste mythe aussi longtemps qu’il est perçu comme tel. Ce
principe est bien illustré par notre interprétation du mythe d’Œdipe qui peut s’appuyer
sur la formulation freudienne, et lui est certainement applicable. Le problème
posé par Freud en termes « œdipiens » n’est sans doute plus celui de
l’alternative entre autochtonie et reproduction bisexuée. Mais il s’agit
toujours de comprendre comment un peut naître de deux : comment se fait-il
que nous n’ayons pas un seul géniteur, mais une mère, et un père en plus ?
On n’hésitera donc pas à ranger Freud, après Sophocle, au nombre de nos sources
du mythe d’Œdipe. Leurs versions méritent le même crédit que d’autres, plus
anciennes et, en apparence, plus « authentiques ».


De ce qui précède résulte une conséquence importante. Puisqu’un
mythe se compose de l’ensemble de ses variantes, l’analyse structurale devra
les considérer toutes au même titre. Après avoir étudié les variantes connues
de la version thébaine, on envisagera donc aussi les autres : récits concernant
la lignée collatérale de Labdacos, qui comprend Agavé, Penthée et Jocaste
elle-même ; les variantes thébaines sur Lycos, où Amphion et Zetos jouent
le rôle de fondateurs de cité ; d’autres, plus éloignées, relatives à
Dionysos (cousin matrilatéral d’Œdipe), et les légendes athéniennes où le rôle
dévolu par Thèbes à Cadmos revient à Cecrops, etc. Pour chacune de ces
variantes, on établira un tableau où chaque élément sera disposé pour permettre
la comparaison avec l’élément correspondant des autres tableaux : la
destruction du serpent par Cecrops avec l’épisode parallèle de l’histoire de Cadmos ;
l’abandon de Dionysos et celui d’Œdipe ; « Pied-Enflé » et
Dionysos loxias, c’est-à-dire marchant de travers ; la quête d’Europe et
celle d’Antiope ; la fondation de Thèbes, tantôt par les Spartoï, tantôt
par les dioscures Amphion et Zetos ; Zeus ravissant Europe, ou Antiope, et
l’épisode similaire où Semelé sert de victime ; l’Œdipe thébain et le
Persée argien, etc., on obtiendra ainsi plusieurs tableaux à deux dimensions, chacun
consacré à une variante, et qu’on juxtaposera comme autant de plans parallèles
pour aboutir à un ensemble tridimensionnel : lequel peut être « lu »
de trois façons différentes : de gauche à droite, de haut en bas, d’avant
en arrière (ou inversement). Ces tableaux ne seront jamais exactement identiques.
Mais l’expérience prouve que les écarts différentiels, qu’on ne manquera pas d’observer,
offrent entre eux des corrélations significatives qui permettent de soumettre
leur ensemble à des opérations logiques, par simplifications successives, et d’aboutir
finalement à la Fig. 16 loi structurale du mythe considéré.


On objectera, peut-être, qu’une telle entreprise ne saurait
être poussée jusqu’à son terme, puisque les seules versions dont on dispose
sont celles actuellement connues. Qu’arriverait-il, si une nouvelle version
bouleversait les résultats acquis ? La difficulté est réelle quand on
dispose de versions très peu nombreuses, mais elle devient rapidement théorique
au fur et à mesure que leur nombre s’accroît. L’expérience enseignera l’ordre
de grandeur approximatif du nombre de versions requises ; il ne saurait
être très élevé. Si nous connaissions le mobilier d’une chambre et sa
distribution au moyen des seules images renvoyées par deux miroirs fixés sur
des murs opposés, deux cas pourraient se produire. Avec des miroirs
rigoureusement parallèles, le nombre des images serait théoriquement infini. Si,
par contre, un des miroirs était placé en oblique par rapport à l’autre, ce
nombre diminuerait rapidement, en proportion de l’angle. Mais, même dans ce
dernier cas, quatre ou cinq images suffiraient, sinon pour nous procurer une
information totale, au moins pour nous assurer qu’aucun meuble important n’a pu
rester inaperçu.


À l’inverse, on n’insistera jamais assez sur l’absolue
nécessité de n’omettre aucune des variantes qui ont été recueillies. Si les
commentaires de Freud sur le complexe d’Œdipe font – comme nous croyons – partie
intégrante du mythe d’Œdipe, la question de savoir si la transcription par
Cushing du mythe d’origine des Zuni est assez fidèle pour être retenue, n’a
plus de sens. Il n’existe pas de version « vraie » dont toutes les
autres seraient des copies ou des échos déformés. Toutes les versions
appartiennent au mythe.


Nous voici en position de comprendre pourquoi beaucoup d’études
de mythologie générale ont donné des résultats décourageants. D’abord, les
comparatistes ont voulu sélectionner des versions privilégiées, au lieu de les
envisager toutes. Ensuite, on a vu que l’analyse structurale d’une variante d’un
mythe, recueillie dans une tribu (parfois même un village), aboutit à un schème
à deux dimensions. Dès qu’on met en œuvre plusieurs variantes du même mythe, pour
le même village ou la même tribu le schème devient tridimensionnel, et si l’on
veut étendre la comparaison, le nombre de dimensions requises croît si
rapidement qu’il n’est plus possible de les appréhender par des procédés
intuitifs. Les confusions et les banalités, à quoi aboutit trop souvent la
mythologie générale, tiennent donc à la méconnaissance des systèmes de
référence multidimensionnels effectivement requis, auxquels on croit naïvement
pouvoir substituer des systèmes à 2 ou 3 dimensions. À vrai dire, il y a peu d’espoir
que la mythologie comparée puisse se développer sans faire appel à un
symbolisme d’inspiration mathématique, applicable à ces systèmes pluridimensionnels
trop complexes pour nos méthodes empiriques traditionnelles.


Nous avons essayé, en 1952-1954 [bookmark: _ftnref8][8], de vérifier la théorie sommairement
exposée dans les pages qui précèdent, par une analyse exhaustive de toutes les
versions connues des mythes zuni d’origine et d’émergence : Cushing, 1883
et 1896 ; Stevenson, 1904 ; Parsons, 1923 ; Bunzel, 1932 ; Benedict,
1934. Cette analyse a été complétée par une comparaison des résultats obtenus
avec les mythes similaires des autres groupes pueblo, tant occidentaux qu’orientaux ;
enfin, on a opéré un sondage préliminaire sur la mythologie des Plaines. Chaque
fois, les résultats ont validé les hypothèses. Non seulement la mythologie
nord-américaine est sortie de l’expérience comme éclairée d’un jour nouveau, mais
on est parvenu à entrevoir, et parfois à définir, des opérations logiques d’un
type trop souvent négligé ou qui avaient été observées dans des domaines fort
éloignés du nôtre. Il n’est pas possible d’entrer ici dans les détails, et l’on
se bornera à présenter quelques résultats.


Un tableau, sans doute simplifié à l’excès, du mythe zuni d’émergence,
offrirait l’aspect général ci-après (p. 244).


 



 
  	
  CHANGEMENT

  
  	
   

  
  	
   

  
  	
  MORT

  
 

 
  	
  usage mécanique des
  végétaux (échelles pour sortir des mondes inférieurs) 

  
  	
  émergence, conduite
  par les Jumeaux Bien-Aimés

  
  	
  inceste du frère et de
  la sœur (origine de l’eau) 

  
  	
  Extermination des
  enfants des hommes par les dieux (par noyade)

  
 

 
  	
  usage alimentaire des
  plantes sauvages

  
  	
  migration, conduite
  par les deux Newekwe (clowns cérémoniels) 

  
  	
   

  
  	
  tournoi magique livré
  au Peuple de la rosée (collecteurs contre jardiniers)

  
 

 
  	
   

  
  	
   

  
  	
  sacrifice d’un frère
  et d’une sœur (pour obtenir la victoire) 

  
  	
   

  
 

 
  	
  usage alimentaire des
  plantes cultivées

  
  	
   

  
  	
   

  
  	
   

  
 

 
  	
   

  
  	
   

  
  	
  adoption d’un frère et
  d’une sœur (en échange du maïs) 

  
  	
   

  
 

 
  	
  caractère périodique
  des activités agricoles

  
  	
   

  
  	
   

  
  	
   

  
 

 
  	
   

  
  	
   

  
  	
   

  
  	
  guerre contre les
  Kyanakwe (jardiniers contre chasseurs) 

  

  
 

 
  	
  usage alimentaire du
  gibier (chasse) 

  
  	
   

  
  	
   

  
  	
   

  
 

 
  	
   

  
  	
  guerre, conduite par
  les deux Dieux de la Guerre

  
  	
   

  
  	
   

  
 

 
  	
  inévitabilité de la
  guerre

  
  	
   

  
  	
   

  
  	
  salut de la tribu
  (découverte du centre du Monde)

  
 

 
  	
   

  
  	
   

  
  	
  sacrifice d’un frère
  et d’une sœur (pour vaincre le Déluge) 

  
  	
   

  
 

 
  	
  MORT

  
  	
   

  
  	
   

  
  	
  PERMANENCE

  
 




 


Un rapide examen de ce tableau suffit pour comprendre sa
nature. C’est une sorte d’outil logique, destiné à opérer une médiation entre
la vie et la mort. Le passage est difficile pour la pensée pueblo, car elle
conçoit la vie humaine sur le modèle du règne végétal (émergence hors de la
terre). Cette interprétation lui est commune avec la Grèce antique, et ce n’est
pas de façon absolument arbitraire que nous avons pris le mythe d’Œdipe pour
premier exemple. Dans le cas américain considéré ici, la vie végétale est
successivement analysée sous plusieurs aspects, ordonnés du plus simple au plus
complexe. L’agriculture occupe la place suprême, et pourtant, elle offre un
caractère périodique, c’est-à-dire qu’elle consiste en une alternance de vie et
de mort, en contradiction avec le postulat initial.


Qu’on néglige cette contradiction, et elle ressort plus bas
dans le tableau : l’agriculture est source de nourriture, donc de
vie ; or, la chasse procure aussi la nourriture tout en ressemblant à la
guerre, laquelle est mort. Il y a donc différentes façons de traiter le
problème. La version Cushing est centrée sur une opposition entre les activités
alimentaires dont le résultat est immédiat (collecte de plantes sauvages), et
celles dont le résultat ne peut être escompté qu’à terme. Autrement dit, la
mort doit être intégrée à la vie pour que l’agriculture soit possible.


Dans la version Parsons, on passe de la chasse à l’agriculture,
tandis que la version Stevenson procède dans l’ordre inverse. Toutes les autres
différences entre les trois versions peuvent être mises en corrélation avec ces
structures fondamentales. Ainsi les trois versions décrivent-elles la grande
guerre livrée par les ancêtres des Zuni à une population mythique, les Kyanakwe,
en introduisant dans le récit des variations significatives qui consistent :
1o dans l’alliance ou l’hostilité des dieux ; 2o dans l’octroi de la victoire
finale à tel ou tel camp ; 3o dans la fonction symbolique attribuée aux
Kyanakwe, tantôt dépeints comme chasseurs (ils ont alors des arcs à corde faits
de tendons animaux) tantôt comme agriculteurs (leurs arcs sont bandés de fibres
végétales)


 



 
  	
  CUSHING

  
  	
  PARSONS

  
  	
  STEVENSON

  
 

 
  	
  Dieux, Kyanakwe : alliés, utilisant des cordes végétales

  
  	
  Kyanakwe, seuls, cordes végétales

  
  	
  Dieux, Hommes : alliés, utilisant des cordes végétales

  
 

 
  	
  victorieux des : 

  
  	
  victorieux des : 

  
  	
  victorieux des :

  
 

 
  	
  Hommes, seuls, utilisant des cordes de tendons (avant de
  les remplacer par des fibres) 

  
  	
  Hommes, Dieux : alliés, utilisant des cordes de tendon

  
  	
  Kyanakwe, seuls, utilisant des cordes de tendon

  
 




 


Comme la fibre végétale (agriculture) est toujours
supérieure à la corde de tendons (chasse), et comme (dans une moindre mesure) l’alliance
des dieux est préférable à leur hostilité, il résulte que, dans la version
Cushing, l’homme est doublement désavantagé (dieux hostiles, corde de tendons) ;
doublement avantagé dans la version Stevenson (dieux propices, corde de fibres) ;
tandis que la version Parsons illustre une situation intermédiaire (dieux
propices, mais cordes de tendons, puisque l’humanité primitive vit de la chasse).



 
  	
  Oppositions

  
  	
  Cushing

  
  	
  Parsons

  
  	
  Stevenson

  
 

 
  	
  dieux/hommes

  
  	
  -

  
  	
  +

  
  	
  +

  
 

 
  	
  fibre/tendon

  
  	
  -

  
  	
  -

  
  	
  +

  
 




 


La version de Bunzel offre la même structure que celle de
Cushing. Mais elle en diffère (ainsi que de la version Stevenson) en ce sens
que ces deux versions présentent l’émergence comme le résultat des efforts des
hommes pour échapper à leur condition misérable dans les entrailles de la Terre,
alors que la version Bunzel traite l’émergence comme la conséquence d’un appel,
lancé aux hommes par les puissances des régions supérieures. Aussi, entre
Bunzel d’une part, Stevenson et Cushing de l’autre, les procédés mis en œuvre
pour l’émergence se succèdent en ordre symétrique et inverse. Chez Stevenson et
Cushing, depuis les plantes jusqu’aux animaux ; chez Bunzel, des
mammifères aux insectes, et des insectes aux plantes.


Dans tous les mythes des Pueblo occidentaux, la mise en
forme logique du problème reste la même : le point de départ et le point d’arrivée
du raisonnement sont sans équivoque, et l’ambiguïté apparaît au stade intermédiaire :





 
  	
  VIE = CROISSANCE

  
  	
   

  
  	
   

  
 

 
  	
  Usage (mécanique) du règne végétal, tenant compte de la seule croissance

  
  	
   

  
  	
  ORIGINE

  
 

 
  	
  Usage alimentaire du règne végétal limité aux plantes sauvages

  
  	
   

  
  	
  CUEILLETTE

  
 

 
  	
  Usage alimentaire du règne végétal englobant plantes sauvages et
  plantes cultivées

  
  	
   

  
  	
  AGRICULTURE

  
 

 
  	
  Usage alimentaire du règne animal limité aux animaux

  
  	
  (mais contradiction ici, puisque négation de la vie = destruction,
  d'où :)

  
  	
  CHASSE

  
 

 
  	
  Destruction du règne animal, étendu aux hommes

  
  	
   

  
  	
  GUERRE

  
 

 
  	
  MORT = DE-CROISSANCE

  
  	
   

  
  	
   

  
 







 


L’apparition d’un terme contradictoire en plein milieu du
processus dialectique est en rapport avec l’émergence d’une double série de
paires dioscuriques, dont la fonction est d’opérer une médiation entre les deux
pôles :


 





 
  	
  1.

  
  	
  2 messagers divins

  
  	
  2 clowns cérémoniels

  
  	
  2 dieux de la guerre

  
 

 
  	
  2.

  
  	
  paire homogène :

  dioscures (2 frères)

  
  	
  germains

  (frère et sœur)

  
  	
  couple

  (mari - femme)

  
  	
  paire hétérogène

  (grand-mère, petit-fils)

  
 

 
  	
  	
  	
  	
  	
 







 


soit une série de variantes combinatoires remplissant la
même fonction dans des contextes différents. On comprend ainsi pourquoi les
clowns peuvent, dans le rituel pueblo, se voir attribuer des fonctions
guerrières. Le problème, qui avait souvent été considéré comme insoluble, disparaît
quand on reconnaît que les clowns occupent, par rapport à la production alimentaire
(ce sont des gloutons, qui peuvent impunément abuser des produits agricoles) la
même fonction que les dieux de la guerre (laquelle apparaît, dans le processus
dialectique, comme un abus de la chasse : chasse à l’homme, au lieu des
animaux propres à la consommation humaine).


Certains mythes des Pueblo centraux et orientaux procèdent d’une
autre façon. Ils commencent par poser l’identité foncière de la chasse et de l’agriculture.
Cette identification ressort, par exemple, du mythe d’origine du maïs, lequel
est obtenu par le Père des Animaux en semant, en guise de graines, des ergots
de pattes de cerf. On essaye alors de déduire simultanément la vie et la mort à
partir d’un terme global. Au lieu que les termes extrêmes soient simples et les
termes intermédiaires dédoublés (comme chez les Pueblo occidentaux) ce sont les
extrêmes qui se dédoublent (ainsi les 2 sœurs des Pueblo orientaux) tandis qu’un
simple terme médiateur paraît au premier plan (le Poshaiyanne des Zia) mais
lui-même doté d’attributs équivoques. Grâce à ce schéma, on peut même déduire
les attributs que possédera ce « messie » dans les diverses versions,
selon le moment où il fait son apparition dans le cours du mythe : bienfaisant
quand il se manifeste au début (Zuni, Cushing) ; équivoque au milieu (Pueblo
centraux) ; malfaisant à la fin (Zia), sauf dans la version Bunzel du
mythe zuni où la séquence est inversée, comme on l’a déjà indiqué.


En appliquant systématiquement cette méthode d’analyse
structurale on parvient à ordonner toutes les variantes connues d’un mythe en
une série, formant une sorte de groupe de permutations, et où les variantes
placées aux deux extrémités de la série offrent, l’une par rapport à l’autre, une
structure symétrique mais inversée. On introduit donc un début d’ordre là où
tout n’était que chaos, et on gagne l’avantage supplémentaire de dégager certaines
opérations logiques, qui sont à la base de la pensée mythique [bookmark: _ftnref9][9]. Dès à présent, trois
types d’opérations peuvent être isolés.


Le personnage généralement appelé trickster en mythologie
américaine a longtemps constitué une énigme. Comment expliquer que, dans
presque toute l’Amérique du Nord, ce rôle soit dévolu au coyote ou au corbeau ?
La raison de ces choix apparaît si l’on reconnaît que la pensée mythique procède
de la prise de conscience de certaines oppositions et tend à leur médiation
progressive. Posons donc que deux termes, entre lesquels le passage semble
impossible, sont d’abord remplacés par deux termes équivalents qui en admettent
un autre comme intermédiaire. Après quoi, un des termes polaires et le terme
intermédiaire sont, à leur tour, remplacés par une nouvelle triade, et ainsi de
suite. On obtient alors une structure de médiation du type suivant :



 
  	
  Paire initiale

  
  	
  Première triade

  
  	
  Deuxième triade

  
 

 
  	
  Vie

  
  	
   

  
  	
   

  
 

 
  	
   

  
  	
  Agriculture

  
  	
   

  
 

 
  	
   

  
  	
   

  
  	
  Herbivores

  
 

 
  	
   

  
  	
   

  
  	
  charognards

  

  
 

 
  	
   

  
  	
  Chasse

  
  	
   

  
 

 
  	
   

  
  	
   

  
  	
  Prédateurs

  
 

 
  	
   

  
  	
  Guerre

  
  	
   

  
 

 
  	
  Mort

  
  	
   

  
  	
   

  
 




 


Cette structure tient lieu du raisonnement implicite : les
charognards sont comme les prédateurs (ils consomment de la nourriture animale)
mais aussi comme des producteurs de nourriture végétale (ils ne tuent pas ce qu’ils
mangent). Les Pueblo, pour qui la vie agricole est plus « signifiante »
que la chasse, formulent le même raisonnement de façon un peu différente :
les corbeaux sont aux jardins comme les prédateurs sont aux herbivores. Mais il
était déjà possible de traiter les herbivores comme des médiateurs : ils
sont en effet comme des collecteurs (végétariens) et fournissent une nourriture
animale, sans être eux-mêmes des chasseurs. On obtient ainsi des médiateurs au
premier, au deuxième et au troisième degré, etc., chaque terme donnant
naissance au suivant par opposition et corrélation.


Cette suite d’opérations est très apparente dans la
mythologie des Plaines qui peut être ordonnée en une série :


Médiateur (privé de succès) entre Ciel et Terre :


(épouse de « Star-husband »).


Paire hétérogène
de médiateurs :


(grand-mère/petit-fils).


Paire
semi-homogène de médiateurs :


(« lodge-boy »/« thrownaway »).


 


Alors que, chez les Pueblo (Zuni), la série correspondante
est du type :


Médiateur (couronné
de succès) entre Ciel et Terre :


(Poshaiyanki).


Paire
semi-homogène de médiateurs


(Uyuyewi et
Matsailema).


Paire homogène de
médiateurs :


(les deux Ahaiyuta).


 


Des corrélations du même type peuvent aussi apparaître sur
un axe horizontal (cela est vrai, même sur le plan linguistique : ainsi
les connotations multiples de la racine pose en Tewa selon Parsons : coyote,
brouillard, scalp, etc.). Le coyote (qui est un charognard) est intermédiaire
entre herbivores et carnivores comme le brouillard entre Ciel et Terre ; comme
le scalp entre guerre et agriculture (le scalp est une « moisson »
guerrière) ; comme la nielle entre plantes sauvages et plantes cultivées (elle
se développe sur les dernières, à la façon des premières) ; comme les
vêtements entre « nature » et « culture » ; comme les
ordures entre le village habité et la brousse ; comme les cendres (et la
suie) entre le foyer (au sol) et la toiture (image de la voûte céleste). Cette
chaîne de médiateurs – si l’on peut s’exprimer ainsi – offre une série d’articulations
logiques, qui permettent de résoudre divers problèmes de mythologie américaine :
pourquoi le dieu de la rosée est aussi un maître des animaux ; pourquoi le
dieu détenteur de riches vêtements est souvent un Cendrillon mâle (Ash-boy) ;
pourquoi les scalps produisent la rosée ; pourquoi la Mère des Animaux est
associée à la nielle, etc.


Mais on peut aussi se demander si nous n’atteignons pas, par
ce moyen, un mode universel d’organiser les données de l’expérience sensible. Qu’on
compare aux exemples qui précèdent le français : nielle, lat, nebula ;
et le rôle de porte-bonheur attribué, en Europe, aux ordures (vieux souliers), aux
cendres et à la suie (cf. le rite du baiser au ramoneur) qu’on compare aussi le
cycle américain de Ash-boy et celui, indo-européen, de Cendrillon. Les deux
personnages sont des figures phalliques (médiateurs entre les sexes) ; des
maîtres de la rosée et des animaux sauvages ; des possesseurs de somptueux
vêtements ; et des médiateurs sociologiques (alliance matrimoniale entre
nobles et manants, entre riches et pauvres). Or, il est impossible de rendre
compte de ce parallélisme par un emprunt (comme on l’a parfois prétendu), car
les récits relatifs à Ash-boy et à Cendrillon sont symétriques et inverses dans
les moindres détails, alors que le récit de Cendrillon, tel qu’il a été
effectivement emprunté par l’Amérique (cf. le conte zuni de la Gardeuse de
dindons), reste parallèle au prototype. D’où le tableau :





 
  	
   

  
  	
  Europe

  
  	
  Amérique

  
 

 
  	
  sexe

  
  	
  féminin 

  
  	
  masculin

  
 

 
  	
  famille

  
  	
  double famille

  (père remarié)

  
  	
  pas de famille

  (orphelin)

  
 

 
  	
  aspect

  
  	
  jolie fille

  
  	
  garçon repoussant

  
 

 
  	
  attitude

  
  	
  personne ne l'aime

  
  	
  aime sans retour

  
 

 
  	
  transformation

  
  	
  couverte de vêtements somptueux, grâce à un secours surnaturel

  
  	
  dépouillé de son apparence hideuse, grâce à un se secours surnaturel

  
 







 


Comme Ash-boy et Cendrillon, le trickster est donc un
médiateur, et cette fonction explique qu’il retienne quelque chose de la
dualité qu’il a pour fonction de surmonter. D’où son caractère ambigu et
équivoque. Mais le trickster n’offre pas la seule formule possible de médiation.
Certains mythes semblent entièrement consacrés à épuiser toutes les modalités
possibles du passage de la dualité à l’unité. Quand on compare toutes les
variantes du mythe d’émergence zuni, on parvient à extraire une série ordonnable
de fonctions médiatisantes, chacune résultant de celle qui précède, par opposition
et corrélation :


messie > dioscures
> trickster > être bisexué > paire de germains > couple marié >
grand-mère petit-fils > groupe à 4 termes > triade


 


Dans la version Cushing, cette dialectique s’accompagne du
passage d’un milieu spatial (médiation entre Ciel et Terre) à un milieu
temporel (médiation entre été et hiver, autrement dit, entre naissance et mort),
toutefois, et bien que le passage s’opère de l’espace au temps, la formule
ultime (la triade) réintroduit l’espace, puisqu’une triade consiste ici en une
paire dioscurique donnée simultanément avec un messie ; inversement, si la
formule de départ se trouvait exprimée en termes d’espace (Ciel et Terre) la
notion du temps était néanmoins implicite : le messie implore, en suite de
quoi les dioscures descendent du Ciel. On voit donc que la construction logique
du mythe présuppose une double permutation de fonctions. Nous y reviendrons, après
avoir envisagé un autre type d’opérations.


Après le caractère ambigu du trickster, une autre
caractéristique des êtres mythologiques devient en effet explicable. Nous avons
ici en vue la dualité de nature qui appartient en propre à une même divinité :
tantôt bienveillante, tantôt malveillante, selon les cas. Quand on compare les
variantes du mythe hopi qui fonde le rituel du Shalako, on trouve qu’il est
possible de les ordonner en fonction de la structure suivante :


(Masauwû :
x) ≈ (Muyingwû : Masauwû) ≈ (Shalako : Muyingwû) ≈
(y : Masauwû)


 


où x et y représentent des valeurs arbitraires qu’il faut
néanmoins postuler pour les deux versions a extrêmes ». Dans ces versions,
en effet, le dieu Masauwû, qui paraît seul, et non en relation avec un autre
dieu (version 2), ou même absent (version 3), se voit assigner des fonctions
qui restent tout de même relatives. Dans la première version, Masauwû (seul) est
secourable envers les hommes, sans l’être toutefois absolument ; dans la
version 4, il est hostile, mais pourrait l’être davantage. Son rôle est par
conséquent défini – au moins implicitement – par comparaison avec un autre rôle
possible et non-spécifié, ici représenté par les valeurs x et y. Au contraire, dans
la version 2, Muyingwû est relativement plus secourable que Masauwû, comme dans
la version 3, Shalako l’est relativement plus que Muyingwû.


On peut reconstruire une série formellement analogue avec
des versions keresanes d’un mythe voisin :


(Poshaiyanki :
x) ≈ (Lea : Poshaiyanki) ≈ (Poshaiyanki : Tiamoni) ≈
(y : Poshaiyanki)


 


Ce type de structure mérite spécialement de retenir l’attention,
car les sociologues l’ont déjà rencontrée dans deux autres domaines : celui
des rapports de subordination chez les gallinacées et d’autres animaux (pecking-order) ;
et celui des systèmes de parenté, où nous lui avons donné le nom d’échange
généralisé. En l’isolant maintenant sur un troisième plan celui de la pensée
mythique, nous pouvons espérer être en meilleure position pour discerner son
rôle véritable dans les phénomènes sociaux et en donner une interprétation
théorique de portée plus générale.


Enfin, si l’on parvient à ordonner une série complète de
variantes sous la forme d’un groupe de permutations, on peut espérer découvrir
la loi du groupe. Dans l’état actuel des recherches, on devra se contenter ici
d’indications très approximatives quelles que soient les précisions et modifications
qui devront être apportées à la formule ci-dessous, il semble dès à présent
acquis que tout mythe (considéré comme l’ensemble de ses variantes) est
réductible à une relation canonique du type :


Fx(a) : Fy(b) ≈ Fx(b) : Fa-x(y)


dans laquelle, deux termes a et b étant donnés simultanément
ainsi que deux fonctions, x et y, de ces termes, on pose qu’une relation d’équivalence
existe entre deux situations, définies respectivement par une inversion des
termes et des relations, sous deux conditions : 1° qu’un des termes soit
remplacé par son contraire (dans l’expression ci-dessus : a et a-1) ;
2° qu’une inversion corrélative se produise entre la valeur de fonction et la
valeur de terme de deux éléments (ci-dessus : y et a).


La formule ci-dessus prendra tout son sens si l’on se
souvient que, pour Freud, deux traumatismes (et non un seul, comme on a si
souvent tendance à le croire) sont requis pour que naisse ce mythe individuel
en quoi consiste une névrose. En essayant d’appliquer la formule à l’analyse de
ces traumatismes (dont on postulerait qu’ils satisfont respectivement aux
conditions 1 et 2 ci-dessus énoncées) on parviendrait sans doute à donner, de
la loi génétique du mythe, une expression plus précise et plus rigoureuse. Surtout,
on serait en mesure de développer parallèlement l’étude sociologique et psychologique
de la pensée mythique, peut-être même de traiter celle-ci comme au laboratoire,
en soumettant les hypothèses de travail au contrôle expérimental.


Il est fâcheux que les conditions précaires de la recherche
scientifique en France ne permettent pas, pour l’instant, de pousser plus loin
le travail. Les textes mythiques sont extrêmement volumineux. Leur analyse en
unités constitutives exige un travail d’équipe et un personnel technique. Une variante
de dimension moyenne fournit plusieurs centaines de cartes. Pour découvrir la
meilleure disposition de ces cartes en colonnes et en rangées, il faudrait
avoir des classeurs verticaux d’environ 2 m. X 1,50 m., garnis de casiers où l’on
puisse répartir et déplacer les cartes à volonté. Et dès qu’on se propose d’élaborer
des modèles à trois dimensions, pour comparer plusieurs variantes, autant de
classeurs que de variantes sont nécessaires, ainsi qu’un espace suffisant pour
les mouvoir et les disposer librement. Enfin, si le système de référence fait
appel à plus de trois dimensions (ce qui risque de se produire rapidement, comme
on l’a montré p. 242) il faut recourir aux cartes perforées et à la
mécanographie. Sans espoir, pour le moment, d’obtenir même les locaux
indispensables à la constitution d’une seule équipe, nous nous contenterons de
présenter trois remarques, en guise de conclusion à cet exposé.


En premier lieu, on s’est souvent demandé pourquoi les
mythes, et plus généralement la littérature orale, font un si fréquent usage de
la duplication, triplication ou quadruplication d’une même séquence. Si on
accepte nos hypothèses, la réponse est facile. La répétition a une fonction
propre, qui est de rendre manifeste la structure du mythe. Nous avons montré en
effet que la structure synchro-diachronique qui caractérise le mythe permet d’ordonner
ses éléments en séquences diachroniques (les rangées de nos tableaux) qui
doivent être lues synchroniquement (les colonnes). Tout mythe possède donc une
structure feuilletée qui transparaît à la surface, si l’on peut dire, dans et
par le procédé de répétition.


Pourtant (et c’est le second point) les feuillets ne sont
jamais rigoureusement identiques. S’il est vrai que l’objet du mythe est de
fournir un modèle logique pour résoudre une contradiction (tâche irréalisable, quand
la contradiction est réelle) un nombre théoriquement infini de feuillets seront
engendrés, chacun légèrement différent de celui qui précède. Le mythe se développera
comme en spirale, jusqu’à ce que l’impulsion intellectuelle qui lui a donné
naissance soit épuisée. La croissance du mythe est donc continue, par
opposition avec sa structure qui reste discontinue. Si l’on nous permet une
image risquée, le mythe est un être verbal qui occupe, dans le domaine de la
parole, une place comparable à celle qui revient au cristal dans le monde de la
matière physique. Vis-à-vis de la langue, d’une part, de la parole, de l’autre,
sa position serait en effet analogue à celle du cristal : objet intermédiaire
entre un agrégat statistique de molécules et la structure moléculaire elle-même.


Enfin, les sociologues, qui se sont posé la question des
rapports entre la mentalité dite « primitive » et la pensée
scientifique, l’ont généralement tranchée en invoquant des différences
qualitatives dans la façon dont l’esprit humain travaille ici et là. Mais ils n’ont
pas mis en doute que, dans les deux cas, l’esprit s’appliquât toujours aux
mêmes objets.


Les pages qui précèdent conduisent à une autre conception. La
logique de la pensée mythique nous a semblé aussi exigeante que celle sur quoi
repose la pensée positive, et, dans le fond, peu différente. Car la différence
tient moins à la qualité des opérations intellectuelles qu’à la nature des
choses sur lesquelles portent ces opérations. Voilà d’ailleurs longtemps que
les technologues s’en sont aperçus dans leur domaine : une hache de fer n’est
pas supérieure à une hache de pierre parce que l’une serait « mieux faite »
que l’autre. Toutes deux sont aussi bien faites, mais le fer n’est pas la même
chose que la pierre.


Peut-être découvrirons-nous un jour que la même logique est
à l’œuvre dans la pensée mythique et dans la pensée scientifique, et que l’homme
a toujours pensé aussi bien. Le progrès – si tant est que le terme puisse alors
s’appliquer – n’aurait pas eu la conscience pour théâtre, mais le monde, où une
humanité douée de facultés constantes se serait trouvée, au cours de sa longue
histoire, continuellement aux prises avec de nouveaux objets.
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