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  Nous entamons ce quatrième tome de notre collection des Compagnons de l’Ombre avec un portfolio de Michelle Bigot, une artiste de talent qui contribue régulièrement à la Bibliothèque Rouge des Moutons Électriques, la maison d’édition de notre ami André-François Ruaud. C’est pour celle-ci que Michelle a illustré de précieux ouvrages de référence consacrés à Arsène Lupin, Hercule Poirot, Sherlock Holmes, etc. Nous lui avons suggéré de reprendre un certain nombre de ses illustrations, et de les compléter par d’autres, afin de créer un “Tarot des Ombres”, où chaque Arcane Majeur serait représenté par l’un de nos héros favoris. C’est avec un enthousiasme contagieux que Michelle a répondu à notre proposition et qu’elle nous offre ici ce superbe et unique…


  Michelle Bigot: Le Tarot des Ombres


  I. Le Bateleur-LE CLUB DES CINQ.


  Le premier Arcane du tarot symbolise l’initiative, voire l’imprudence et même l’immaturité. C’est la carte de l’Apprenti. C’est pour cette raison que j’ai choisi pour illustrer celui-ci les quatre détectives d’Enid Blyton, Claude (Claudine), François, Mick, Annie, et leur chien Dagobert, jeunes, audacieux, promis sans nul doute à un avenir glorieux, “bateleurs” et “jongleurs” parmi les Compagnons de l’Ombre.


  


  II.La Papesse– ANTINEA.


  Le deuxième Arcane représente la sagesse, la connaissance mystique et le savoir occulte; c’est une carte passive, qui correspond bien à la personnalité d’Antinéa, la Grande Prêtresse d’Atlantis, qui se contente de régner éternellement dans sa citadelle cachée du Hoggar, s’accordant tout au plus la distraction momentanée d’un amant venu du Monde du Dehors.


  


  III.L’Impératrice– IRMA VEP.


  Le troisième Arcane symbolise l’action, l’esprit d’entreprise, le risque, la puissance– mais dans un contexte féminin. Irma Vep, l’égérie toute vêtue de noir du gang des Vampires, qui étend son ombre menaçante sur Paris, telle une Impératrice du Mal, est la seule femme suffisamment forte pour oser occuper une place de premier rang dans un monde où héros et vilains sont en grande majorité masculins.


  


  IIII. L’Empereur– FANTÔMAS.


  Le quatrième Arcane est la contrepartie du troisième, représentant l’autorité et le pouvoir absolu du mâle. Cette carte peut être positive, mais trop souvent, hélas, le Monarque se transforme en Tyran, et sa puissance se tourne vers le Mal. Fantômas, sans nul doute l’Empereur du Mal, représente mieux que tout autre personnage des Compagnons de l’Ombre, la domination totale sur les hommes et les choses de ce bas-monde.


  


  V.Le Pape– LE SÂR DUBNOTAL.


  Contrairement au quatrième Arcane, le pouvoir et la puissance, voire la sagesse, qui sont associés au cinquième Arcane, sont toujours bénéfiques. Qui d’autre que le Sár Dubnotal, le Grand Psychagogue, le Napoléon de l’intangible, le Conquérant de l’invisible, ce mage qui utilise bénévolement ses immenses pouvoirs pour secourir les faibles et les opprimés, pourrait mieux illustrer cette carte?


  


  VI.L’Amoureux– JAMES BOND.


  Le sixième Arcane ne représente pas simplement l’Amour, mais symbolise également un état de transformation, le passage de l’inexpérience à la maîtrise. Qu’il s’agisse de séduire de très belles femmes, ou de tuer d’odieux vilains, nul peut rivaliser avec le Maître en ce domaine, James Bond; c’est pour cette raison que l’agent secret 007, l’amant par excellence, se voit consacrer cette carte.


  


  VII.Le Chariot– NERO WOLFE.


  Le septième Arcane symbolise le triomphe, l’orgueil, le succès, mais seulement acquis par une lente persévérance. Toutes ces caractéristiques font de cette carte un choix idéal pour le prodigieux détective New Yorkais Nero Wolfe, qui se meut très lentement, mais dont les enquêtes sont toujours couronnées de succès.


  


  VIII.La Justice– HARRY DICKSON.


  Le huitième Arcane représente la Justice, toujours implacable, même quand elle tarde à se faire sentir. Quand il s’agit de poursuivre, démasquer et châtier les monstres criminels qui hantent nos nuits, Harry Dickson, le Sherlock Holmes Américain, est le plus implacable vengeur qui soit.


  


  VIIII. L’Ermite– HERCULE POIROT.


  La patience, la solitude et la réflexion sont caractéristiques du neuvième Arcane. Cette carte est celle d’un homme patient, instruit et sage, qui sait que le succès se fait parfois attendre. Le détective belge Hercule Poirot, l’homme aux petites cellules grises, célibataire endurci, incarne magnifiquement ces traits de caractère.


  


  X.La Roue de Fortune– JOSEPH ROULETABILLE.


  Le dixième Arcane représente la vitesse, le mouvement, l’action. La Roue tourne; les vieilles énigmes cèdent la place à de nouvelles questions. Le jeune et énergique journaliste Joseph Joséphin, dit Rouletabille, toujours en mouvement, créé le changement autour de lui, partout où il passe, comme la Roue de la Fortune en tournant.


  


  XI.La Force– TARZAN (LORD GREYSTOKE).


  Le onzième Arcane ne symbolise pas seulement la Force et la Puissance, mais aussi la confrontation et le combat. De tous les Compagnons de l’Ombre, Lord Greystoke, dit Tarzan, le Seigneur de la Jungle, est celui qui incarne le mieux non seulement la notion de force physique personnifiée, mais aussi celle de violentes et sanguinaires confrontations avec de nombreux adversaires.


  


  XII.Le Pendu– REGINALD JEEVES.


  Le concept le plus souvent associé au douzième Arcane est celui d’immobilisme et d’inaction. On peut voir en cette carte une valeur négative, pourtant il y a un art certain de l’inertie constructive. Ce talent est particulièrement bien représenté par le valet Reginald Jeeves qui, en dépit d’une situation sociale qui pourrait être contraignante, se révèle toujours le Maître de toutes les situations auxquelles il est confronté.


  


  XIII.La Mort– MADAME ATOMOS.


  On dit que le sens du treizième Arcane n’est pas seulement la Mort, au sens littéral du terme, mais la Fin au sens large. Quoi qu’il en soit, quand il s’agit de Mort, le personnage qui vient tout de suite à l’esprit est celui de la diabolique Madame Atomos, qui a tué sans remords des millions d’Américains pour venger l’holocauste nucléaire d’Hiroshima et de Nagasaki.


  


  XIIII. La Tempérance– JULES MAIGRET.


  Le quatorzième Arcane est un symbole de modération, de lente transformation, parfois le résultat d’une illumination spirituelle. Cette carte convient parfaitement au personnage du célèbre Commissaire Jules Maigret, symbole de tempérance en toutes choses et de profonde empathie pour tous ceux qu’il rencontre.


  


  XV.Le Diable– DRACULA.


  Trahison. Illusion. Puissance. Sexe. Magnétisme. Occultisme. Le Prince des Ténèbres qui correspond le mieux aux valeurs du quinzième Arcane est l’immortel vampire Comte Dracula, créature de la nuit, riche, puissant, séducteur et plus malin que le Diable lui-même.


  


  XVI.La Maison-Dieu– DOC ARDAN / DOC SAVAGE.


  Le seizième Arcane représente la catastrophe, une chute, un choc ou une désillusion. Parfois, subir un échec peut avoir des conséquences positives, engendrant une nouvelle réalité. Le savant-aventurier Doc Savage, ou Francis Ardan dans sa version française, figure sur cette carte parce qu’il incarne le mieux les changements catastrophiques que font subir au Monde une pléthore de vilains tous plus dangereux les uns que les autres; mais grâce au héros, la planète sort renforcée de ces crises. De plus, Doc Savage a sa propre Tour-Forteresse au Pôle Nord.


  


  XVII.Les Étoiles– LE DOCTEUR OMEGA.


  Le dix-septième Arcane symbolise le Destin qui, comme chacun sait, est écrit dans les étoiles, parfois mystérieux, toujours bénéfique. Le mystérieux voyageur spatio-temporel, plus connu sous le nom de «Docteur Oméga», incarne ici la notion d’intervention positive des forces cosmiques dans notre existence.


  


  XVIII.La Lune– LE NYCTALOPE (LEO SAINT-CLAIR).


  La Lune est l’éclipse du Soleil, le triomphe des ténèbres et de la peur; c’est aussi le symbole de la fantasmagorie et du romantisme. De tous les Compagnons de l’Ombre, le personnage extravagant et haut en couleurs du Nyctalope, toujours prêt à tomber amoureux, toujours prêt à combattre les ténèbres qui n’ont rien d’obscur pour lui, est l’incarnation idéale du dix-huitième Arcane.


  


  XVIIII.Le Soleil– SHERLOCK HOLMES.


  Le Soleil est l’étoile suprême du firmament, celle qui projette sa lumière régénératrice sur le Monde, le symbole de la vérité qui éclaire et transforme. C’est pour cette raison que le dix-neuvième Arcane a été attribué au Roi des Détectives, l’incomparable Sherlock Holmes, une véritable étoile dans la constellation de nos héros.


  


  XX.Le Jugement– JUDEX (JACQUES DE TREMEUSE).


  Le vingtième Arcane est la manifestation du karma, de la justice immanente, le Jugement Dernier, le châtiment pour les méchants et la récompense pour les bons. Le héros dont le nom est synonyme de Juge, Judex, est tout désigné pour figurer sur cette carte.


  


  XXI.Le Monde– ARSENE LUPIN.


  Le vingt-et-unième Arcane représente le succès, la gloire et la fortune. Un seul homme parmi les Compagnons de l’Ombre mérite pleinement d’être associé à cette carte: Arsène Lupin, le prodigieux gentleman-cambrioleur, maître des trésors de l’Aiguille Creuse, devant qui les souverains du Monde se sont inclinés.


  


  0.Le Mat– NESTOR BURMA.


  Un Arcane complexe qui peut, tour à tour, symboliser la naïveté, l’insouciance, voire la nonchalance. Les changements qu’il apporte sont subtils, mais tout aussi radicaux que ceux de la Mort. Cette carte est celle du détective Nestor Burma, souvent sous-estimé par ses adversaires à cause de son apparente maladresse et légèreté, mais qui finit toujours par éclairer les ténèbres grâce à son intelligence et sa chance.
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  Alfredo Castelli est un célèbre scénariste italien de bandes dessinées, connu entre autres comme le créateur du personnage de Martin Mystère. Dans cette nouvelle, Alfredo a tenu à résoudre un anachronisme introduit par Marcel Allain lui-même dans son roman de 1919 Fantômas of Berlin (ou The Yellow Document), qui, contrairement à son titre, n’est pas un roman de Fantômas. L’intrigue se déroule en 1870 en Allemagne et le Kaiser Wilhelm y mentionne l’existence d’un Fantômas qui, de toute évidence, ne peut être le Gurn qui endosse son uniforme noir en 1900. Y avait-il donc un autre Fantômas précédant celui de Souvestre et d’Allain? C’est à cette question que Castelli entend donner réponse…


  Alfredo Castelli: Vive Fantômas!


  Berlin, 1893


  —Savez-vous comment ils vous appellent, Krampft?


  —Est-ce que sa Majesté daignera me le dire?


  —Ma cour vous appelle le Fantômas de Berlin.


  Le Kaiser se laissa tomber dans un sofa et continua:


  —Et vous le méritez bien, ce titre. Vous avez l’audace et la ruse de l’homme qu’on a surnommé le Génie du Crime. Le Maître de la Terreur: Fantômas.


  Conversation entre le Kaiser WilhelmII d’Allemagne

  et son conseiller privé, le Docteur Krampft,

  telle que rapportée par Marcel Allain dans son roman

  Le Document Jaune, ou Le Fantômas de Berlin.

  New York, Brentano’s, 1919


  Naples, 26 décembre 1890


  Les Romains, qui ont toujours possédé les qualités nécessaires pour apprécier la beauté d’un lieu, furent les premiers à priser le paysage spectaculaire et le climat tempéré de la Baie de Naples. Le Grand Hôtel était situé à l’endroit précis où, comme l’Histoire nous l’apprend, l’Empereur Auguste avait une villa, avec une vue magnifique sur le Vésuve et la mer.


  Le bâtiment datait de l’époque où l’Italie n’était pas encore un pays unifié; depuis son ouverture, l’hôtel avait été dirigé par la famille Vampa. Il était décoré avec goût et contenait de très nombreux vieux meubles, dont certains avaient été fabriqués localement. Leur finition magnifique étonnait toujours les visiteurs.


  Un garçon d’étage frappa à la porte de l’illustre Suite Royale, célèbre pour sa terrasse et sa vue à couper le souffle.


  —Docteur Schliemann… Docteur Schliemann, êtes-vous là?


  Il n’y eut pas de réponse.


  Après un temps d’attente de pure politesse, le serviteur, inquiet, décida d’ouvrir la porte avec son passe.


  Il entra et marcha sur le sol dallé, à la recherche de son client. À première vue, Schliemann ne se trouvait pas dans le salon, la salle de bains en marbre ou la véranda. Le garçon d’étage, de plus en plus inquiet, se résigna à jeter un coup d’œil dans la chambre à coucher.


  —Docteur Schliemann… commença-t-il avant de hurler d’horreur.


  


  —Tu as fait du bon travail, Enrico. Je n’en attendais pas moins d’un Gioja, dit l’homme aux cheveux noirs. Si l’on en croit la police, le Docteur Schliemann est mort d’une infection de l’oreille qui n’a pas été soignée à temps. Personne ne suspecte quoi que ce soit d’autre.


  L’homme était habillé avec goût, mais sans rien d’ostentatoire, à la manière d’un gentilhomme anglais voyageant à l’étranger. Même s’il devait avoir une bonne cinquantaine d’années, cela ne se voyait pas vraiment: son visage avait été épargné par les ans. Il était aussi jeune aujourd’hui qu’il l’avait été 20 ans auparavant. Il était descendu à l’hôtel Parker sous l’identité du Marquis de Rosenthal, mais ce n’était point son vrai nom. En réalité, il n’avait jamais eu de nom, juste des alias.


  —Personne ne peut détecter le poison, Signore Saladin, dit Enrico Gioja. Qui irait soupçonner que le célèbre découvreur de Troie a été assassiné? Les gens le considèrent comme un héros. Pourquoi tuerait-on un héros?


  —Un héros qui a pourtant eu des démêlés avec les plus noires puissances du monde. Les trésors de Troie n’ont pas de prix, et je ne fais pas uniquement référence à la valeur modeste de l’or et des joyaux. Quelques-unes de ces pierres possèdent des pouvoirs occultes. Les Rois et les Anarchistes, les Francs-Maçons et les Illuminati, ont tous eu peur de Schliemann. Les gens ignoraient un certain nombre de choses à son sujet: par exemple, qu’il était sur le point de vendre la Pierre de Priam aux Habits Noirs. Je lui avais fait une offre généreuse, mais, à la dernière minute, il a choisi de la vendre à quelqu’un d’autre. C’était un très mauvais choix, pour lui et pour l’ensemble de l’humanité.


  —Avons-nous des nouvelles de notre «ami»?


  —Non. Alors que nous étions sur le point de le prendre au piège à Londres, il y a deux ans, après cette monstrueuse affaire de Whitechapel, il a soudainement disparu. Nous ne savons pas sous quelle identité il se cache. Mais je suis certain qu’il se démasquera un jour ou l’autre. Ces crimes n’étaient qu’une répétition. Je pense qu’il a de plus grandes ambitions encore. Nous devons rester vigilants, Enrico, et lorsqu’il commettra une erreur, nous devrons être prêts à frapper!


  Paris, 1894


  Hyppolite Marinoni, directeur du Petit Journal, aurait très bien pu tenir le rôle de l’un des personnages des feuilletons que ses lecteurs quotidiens lisaient avec avidité. Fils d’un gendarme corse, il avait gardé les cochons dans son enfance et il était très fier de ses origines modestes.


  Lorsque deux agents de la Sûreté vinrent le voir et demandèrent à lui parler, sa première réaction fut la surprise. Le Petit Journal mettait un point d’honneur à rester loin de tout ce qui pouvait être un sujet à controverse, ou politique. Le quotidien ne voulait pas attirer la colère et les lourdes amendes des censeurs. Les deux agents exigèrent de voir une épreuve du populaire Supplément Illustré, qui n’était publié que le dimanche. Cette semaine, ledit Supplément, un fascicule en couleurs de huit pages, comportait une bande dessinée de Draner assez amusante, ainsi que le mélange habituel de nouvelles sensationnelles et de feuilletons, accompagnés d’illustrations criardes. Le Supplément était ponctué de leçons et de bons conseils pour les familles industrieuses des quartiers populaires.


  Marinoni s’empara de la couverture: y était peinte la représentation d’un homme masqué tenant une dague, dominant Paris. Le titre était clair: Fantômas: Il fait peur!


  Selon l’opinion professionnelle du directeur, l’article avait toutes les chances de faire grimper les ventes d’au moins 10000 exemplaires:


  «Ces quatre dernières années, Paris a été la proie d’une vague de meurtres sanglants qui n’ont pas encore été résolus. Certains de ces crimes étaient clairement motivés par le vol d’argent et de bijoux que possédaient les malheureuses victimes. Mais un grand nombre semblent avoir été commis pour nulle autre raison que le plaisir sadique de l’assassin, à en juger par les corps sanguinolents et mutilés qu’il a laissés derrière lui. De telles horreurs n’ont pas attiré sur elles toute l’attention qu’elles auraient méritée, car en ces temps de décadence, nous acceptons de telles choses sans broncher. On les considère comme un produit naturel des esprits dérangés qui arpentent nos belles cités. Mais Le Petit Journal a découvert que tous ces crimes sont le fait d’un seul et même homme, dont le nom est murmuré avec précaution par les grandes figures criminelles des bas-fonds. Peu ont vu le visage de l’assassin, et ceux qui y sont arrivés sont morts dans les circonstances les plus atroces qui soient. Qui est ce spectre, ce Fantômas? D’où vient-il? L’origine même de son nom demeure un mystère, comme s’il était soudainement issu du terreau des bas-fonds, comme une fleur noire et maléfique».


  L’agent de la Sûreté arrêta sa lecture et déchira le journal en deux.


  —Fantômas n’existe pas, Monsieur Marinoni. Ce n’est qu’une de ces stupides légendes urbaines qui apparaissent de temps à autre et qui se répandent comme une traînée de poudre. Comme celles du Loup-Garou de Paris ou du Fantôme de l’Opéra.


  —Mais cet article a été écrit par Claudius Bombarnac, l’un de nos plus sérieux journalistes, protesta Marinoni en essayant déjà de trouver dans sa tête un article de rechange. Il a accumulé preuves, entretiens, notes…


  —Après l’Affaire Ravachol, la dernière chose dont nous ayons besoin est de faire d’un autre criminel un héros, surtout s’il n’existe pas. Si vous voulez continuer à publier votre torchon, oubliez votre Fantômas, Monsieur Marinoni.


  Lorsque les deux agents eurent quitté son bureau, l’éditeur jeta un coup d’œil à l’épreuve déchiquetée.


  —Au moins, ils n’ont rien dit sur l’illustration de couverture. Je vais demander à ce dessinateur– qui qu’il soit– de remplacer la dague par une corne d’abondance pleine de pastilles pour la toux, comme ça au moins, nous pourrons la réutiliser comme publicité pour médicaments.


  Une fois sortis, les deux agents eurent une brève conversation qui aurait bien surpris Monsieur Marinoni s’il avait pu les entendre.


  —Il n’existe pas, hein? Croyez-vous qu’il ait avalé la couleuvre, Monsieur Clampin?


  —Je ne crois pas, dit l’homme qui avait dans sa jeunesse été surnommé «Pistolet», et qui était désormais une éminence grise de la Sûreté. Mais cela n’a aucune importance, du moment qu’il ne publie pas cet article. Jusqu’à maintenant, nous avons réussi à maintenir son existence secrète. Mais si le peuple apprend qu’il existe vraiment, il pourrait devenir une menace plus terrible encore que Ravachol. Car il n’est pas un anarchiste fou qui fabrique des bombes défectueuses. Il a de l’imagination et le pouvoir de vraiment déstabiliser notre société.


  —Nous avons eu de la chance qu’il n’ait pas accepté l’offre du Kaiser l’année dernière. À penser qu’il pourrait travailler pour les Boches… je n’arrive même pas l’imaginer.


  —Je ne crois pas qu’il cherche à être au service de quiconque. Il agit pour son propre plaisir, répandant le mal autour de lui. Peut-être qu’il prend un plaisir pervers à flouer les lois, les coutumes et les règles de la société, et il sait que nous sommes incapables de l’arrêter. Mais si nous faisons mine de l’ignorer, il pourrait bien commettre une erreur, tu comprends?


  


  Pistolet avait raison, comme d’habitude.


  Pendant que l’agent se posait des questions sur les motivations de Fantômas, ce dernier faisait grise mine dans sa chambre du Royal Palace Hôtel.


  Il se disait qu’il avait été stupide de sa part de se vanter de ses crimes à Londres. Il avait envoyé des messages macabres à la presse, défié Scotland Yard. Et il savait très bien qu’il avait eu beaucoup de chance de s’en sortir vivant. Il avait découvert que des ombres mystérieuses rôdaient autour de sa prochaine victime– une victime, lorsqu’il y réfléchissait à présent, qu’il avait débusquée bien trop facilement. C’était trop parfait. Trop tentant.


  C’était un piège.


  Heureusement, aussi glissant qu’une anguille, il avait réussi à s’échapper, abandonnant ses poursuivants dans le brouillard de Whitechapel, dont il connaissait les recoins et les ruelles enténébrées comme sa poche.


  Personne ne connaissait sa vraie identité: il s’était entouré de mille précautions.


  Et pourtant, on le poursuivait toujours, il le savait: les Détectives et les Gentilshommes de la Nuit, les forces de la lumière et des ténèbres, s’étaient ligués contre lui.


  Il avait donc arrêté de tuer, avait quitté Londres et s’était installé à Paris. C’était là faire preuve d’une grande prudence. Cette fois-ci, il n’avait pas choisi de surnom comme à Londres. En revanche, quelqu’un en avait choisi un pour lui. Le jeune rédacteur du Petit Journal qu’il avait soudoyé avait cru vendre l’épreuve du Supplément à un concurrent; de fait, il avait pu lire l’article qui lui était consacré.


  «Fantômas». Un nom approprié, bien plus parlant que celui qu’il avait trouvé à Londres. Oui, vraiment, il l’aimait bien.


  Cependant, le journal n’avait pas publié l’article. Pourquoi? Était-il possible que la Sûreté soit assez naïve pour ne pas se rendre compte qu’un seul homme était responsable de tous ces crimes? Ou alors, c’était peut-être un piège d’une autre sorte, plus subtil que les filets ordinaires qu’on avait lancés sur lui à Londres…


  Il caressa le joyau, celui que le Roi Priam et son fils Paris avait eu en leur possession. La pierre lui donna un regain d’énergie. Cette fois-ci, il ne devait pas se laisser entraîner par son ego. Il était maintenant à peu près sûr qu’on le poussait à commettre une erreur. Un autre piège, à tous les coups.


  Cette fois, il allait disparaître sans leur donner la satisfaction de pouvoir le capturer ou de découvrir qui il était vraiment. Après tout, le monde était vaste…


  Sartène, 1898


  Saladin venait de fêter son soixantième anniversaire, mais avait toujours l’air sans âge. Enrico Gioja se demanda si le vieux requin n’avait pas réussi, d’une manière ou d’une autre, à mettre la main sur le secret du Colonel, qui, disait-on, était immortel.


  —Je crois que j’ai enfin de bonnes nouvelles, Parrain.


  —J’ai besoin d’entendre de bonnes nouvelles, Enrico, dit l’homme qu’on connaissait dans les environs sous le nom de Comte Corona. Je n’aime pas ce monde qui se prépare. J’ai besoin de quelque chose pour me réchauffer le cœur.


  —Nous avons suivi ses traces à travers toute l’Europe, l’Asie et l’Afrique. Comme vous le savez déjà, il était dernièrement en Russie; c’est lui qui a aidé Pavel Krushevan à écrire ce fameux pamphlet…


  —Les Protocoles des Sages de Sion…


  —Cela même. Il semble croire que ce tract ridicule qu’il a volé au Père Rodin pourrait changer le destin de l’Europe…


  —Droit au but, Enrico. Sais-tu qui il est?


  —Oui. C’est un membre de l’aristocratie anglaise, apparenté à la famille royale, intouchable. Un homme possédant un rang élevé, et un pouvoir immense.


  —Je vois. Vous êtes certain que c’est bien lui?


  —Nous avons vérifié les dates: Londres, Paris, New York, Cuba, Manille, Moscou, Johannesbourg… Tout concorde.


  —Alors tu connais mes ordres, Enrico. Il faut couper cette branche pourrie. Comment envisages-tu de payer la loi?


  —Il a une propriété en Angleterre et une garçonnière à Paris, où il se complaît dans ses vices. La première est une véritable forteresse, trop bien gardée. Et depuis la mort du Professeur Moriarty, nos ressources en Angleterre ne sont plus ce qu’elles étaient. Je vais agir à Paris. Mais il se montre toujours très prudent, comme s’il avait peur de quelque chose…


  —Et alors? Il doit bien y avoir un moyen de l’atteindre. Il y en a toujours un.


  —Oui. On peut le tuer, mais seulement par l’intermédiaire d’une personne qu’il connaît, en qui il a confiance. Et je crois que j’ai trouvé cet homme.


  —Enrico, vous avez hérité de votre père, le Vicomte Annibal, la fâcheuse manie de ne jamais aller droit au but. Qui est cet homme?


  —C’est un anglais, bien sûr. Il a été formé tout jeune par Paterson…


  —Per l’amor di Dio, Enrico! Son nom!


  —Gurn.


  


  Gurn avait eu de la chance.


  Lui et trois autres soldats britanniques avaient réussi à capturer un commando boer d’une douzaine d’hommes. Gurn avait vite reconnu, parmi eux, l’un de ceux qui l’avaient pourchassé après qu’il eût déserté et rejoint l’armée anglaise. L’un de ceux qui avaient osé le menacer.


  —À genoux! hurla-t-il.


  —Monsieur! dit l’un des Boers. Nous sommes des soldats et nous nous sommes rendus avec les hon…


  Gurn lui tira une balle dans la tête.


  —À genoux! dit-il à nouveau, cette fois d’un ton calme, avant même que le corps n’ait eu le temps de toucher le sol.


  Ils s’agenouillèrent tous.


  Gurn dégaina son poignard de combat et le tendit au deuxième homme à partir de la gauche dans la rangée des prisonniers.


  —Tu vas poignarder et tuer l’homme à ta gauche. Ensuite, l’homme à ta droite prendra ce couteau et te tuera. Ensuite, l’homme à sa droite fera de même, et ainsi de suite.


  —Monsieur, vous êtes complètement fou! Jamais je ne ferai ça!


  Gurn lui tira deux fois dans le ventre. Le soldat se tordit de douleur sur le sol, en proie à une horrible agonie. Son bourreau lui donna un coup de pied vicieux et passa au suivant.


  —Si vous me désobéissez, chacun d’entre vous mourra de manière atroce et lente. Par contre, si vous visez droit au cœur, au moins vous pourrez périr rapidement. Allez! Il est temps de commencer.


  Sartène, printemps 1900


  —Gurn est vraiment un monstre sadique. Parrain, dit Enrico Gioja. Les Britanniques allaient le décorer pour son courage, mais il est passé en cour martiale lorsque ses crimes ont été découverts. S’il n’avait pas été protégé par une personne de haut rang…


  —Par l’homme même que nous cherchons à éliminer, dit Saladin. C’était son aide-de-camp. Ils ont sympathisé, si un tel terme peut s’appliquer à de tels êtres. Ils partagent les mêmes passions, les mêmes vices. Gurn a gagné sa confiance; il est devenu son confident. Et il a un motif précis de nous aider.


  —Peut-on être sûrs qu’il nous donnera la Pierre de Priam?


  —Non, mais avons-nous vraiment le choix?


  Calais, été 1900


  L’Anglais, un Lord grisonnant, grand et distingué, accusant à peine la soixantaine, venait juste de descendre du ferry traversant la Manche. Il était enchanté à l’idée de se détendre un bon moment à Paris.


  Une voiture avec chauffeur l’attendait déjà. Comme toujours, Gurn avait tout organisé à la perfection.


  Le trajet jusqu’à la capitale se déroula sans heurts. Dans la berline, il se demanda ce que son aide-de-camp lui avait réservé comme surprise. Sa main s’ouvrait et se refermait toute seule. Il salivait au souvenir de leur dernière escapade dans les ruelles de Montmartre. Gurn n’avait pas son pareil pour procurer à son ancien commandant tous les plaisirs qu’il désirait. De tels divertissements coûtaient cher, bien entendu. Cependant, grâce à l’efficacité de Gurn, il avait pu préserver son secret, en particulier des regards de son épouse, Lady Maud.


  Alors que la berline continuait sa route dans les plaines de Picardie, il sentit son envie disparaître peu à peu. Il savait que quelque chose en lui changeait, qu’il n’était plus le même. L’âge, peut-être? Un héritier… Peut-être l’heure était-elle venue pour lui de trouver un héritier spirituel, un homme capable de suivre ses traces? Gurn? Peut-être. Devait-il lui en parler?


  Il chassa cette pensée et se demanda à nouveau ce que Gurn pouvait bien lui réserver. Je ne dois pas endommager les organes cette fois-ci, pensa-t-il.


  Paris, rue Lavert, été 1900


  La berline s’arrêta près de la garçonnière, au numéro147 de la rue Lavert, dans le 20ème arrondissement. La rue, proche du quartier de Belleville, était anonyme, très courte, et déserte– c’était ce qui lui plaisait.


  Il ouvrit la porte avec sa clé. Madame Doulenques, la concierge, n’était pas là: garantie supplémentaire de discrétion. Il avala les escaliers, ravi de constater qu’il n’était même pas essoufflé en arrivant sur le palier du cinquième étage.


  Il entra dans le petit appartement et lança:


  —Gurn? Gurn, où es-tu?


  Il perçut soudain les bruits que font deux amants dans l’ardeur de l’amour. Cela venait de la petite chambre. Il s’y précipita pour découvrir une magnifique femme blonde, attachée au lit par les poignets et les chevilles, qui se tordait dans l’extase de l’orgasme, pendant qu’un homme qu’il ne connaissait que trop bien la besognait.


  —Maud?


  —Bonjour, Lord Beltham, dit Gurn en se retournant. Ou devrais-je plutôt dire Fantômas?


  Lord Beltham vit rouge. Les moqueries de Gurn le laissaient indifférent. Son sang lui battait furieusement les tempes. Il sortit son pistolet.


  Mais l’autre était prêt. Gurn s’empara d’un marteau qu’il avait pris soin de laisser sur la table de nuit. D’un geste rapide et sûr, il assomma Lord Beltham. Puis, il se leva rapidement, vint se mettre à califourchon sur le corps et emprisonna le cou du noble avec ses mains– et serra.


  Lady Beltham ouvrit la bouche en voyant son amant nu étrangler son mari, mais avant qu’elle n’eût pu crier, la main de Gurn couvrit ses lèvres.


  —Fantômas est mort, vive Fantômas! murmura-t-il.


  Il revint vers le corps et commença à le déshabiller et à le fouiller. Il trouva un joyau attaché à une chaîne en or autour du cou de Lord Beltham. La pierre semblait ancienne et mystérieuse. Gurn défit la chaîne et prit la pierre dans ses mains. Il ressentit la magie enivrante qui en émanait.


  Lady Beltham le regardait, bouche bée, les yeux écarquillés.


  Gurn commença à s’habiller avec les vêtements de Lord Beltham. Ils avaient la même stature et ils lui allaient plutôt bien. Il s’empara ensuite d’une perruque et mit un point final à son déguisement.


  Sous les yeux effarés de Lady Beltham, Gurn était devenu Lord Beltham.


  Sartène, Automne 1900


  —La voilà, Signore! Gurn a tenu parole.


  Enrico Gioja montra la petite boîte à Saladin.


  —Merci, Enrico. Tu es un des membres les plus loyaux de notre famille. Je voudrais que tu prêtes serment à présent…


  —Un serment?


  —Oui. Tu vas jurer sur la Santa Vergine que ce joyau sera enterré avec moi. C’est la raison pour laquelle je voulais l’acheter. Pour être sûr que personne ne le touchera à nouveau. Plus jamais.


  —Je le jure sur mon honneur, Signore. Je connais son pouvoir. Il a provoqué des guerres, des morts nombreuses et des horreurs sans nom. Schliemann était au courant de tout, mais il s’en fichait complètement.


  —Et il l’a payé de sa vie. À présent, laisse-moi, Enrico, je veux être seul.


  Une fois qu’Enrico Gioja eut quitté la pièce, Saladin ouvrit l’écrin. À l’intérieur se trouvait un petit joyau apparemment banal, accroché à une chaîne en or. La pierre, un diamant jaune, avait la forme d’une pomme.


  Saladin contempla le joyau qui avait provoqué la guerre de Troie et qu’Homère avait appelé la Pomme d’Or de la Discorde. Une petite note était glissée dessous:


  «Je n’en ai pas besoin. F.»


  Château de Beaulieu, Dordogne, Hiver 1900


  —Fantômas!


  —Vous dites?


  —Je dis… Fantômas.


  —Cela signifie quoi?


  —Rien… et tout!


  —Pourtant, qu’est-ce que c’est?


  —Personne… mais cependant quelqu’un!


  —Enfin, que fait-il ce quelqu’un?


  —Il fait peur!!!


  Le dîner venait de s’achever et l’on passait au salon.


  Depuis un temps immémorial, pendant le long séjour qu’elle faisait chaque année à son château de Beaulieu, la Marquise de Langrune, pour charmer sa solitude et conserver ses relations, recevait régulièrement à dîner, chaque mercredi, quelques-uns de ses intimes…


  


  LE DEBUT…


  Paru aux USA sous le titre Long Live Fantômas!

  in Tales of the Shadowmen 3: Danse Macabre
© 2007, Alfredo Castelli

  Traduction: Nicolas Cluzeau


  Steve Roman est, comme Alfredo Castelli, un écrivain originaire du milieu de la BD. Il est, entre autres, l’auteur de plusieurs romans mettant en scène des super-héros (dont la remarquable trilogie des X-Men: The Chaos Engine) et a également contribué aux anthologies du Doctor Who. Dans le texte qui suit, Steve rend hommage à Louis Feuillade, le prodigieux auteur et réalisateur des sériais de Fantômas, Judex et des Vampires. C’est précisément l’égérie de ces derniers. Irma Vep, que Steve a choisi comme protagoniste pour une histoire se déroulant dans la nuit berlinoise, et au cours de laquelle la Reine des Ténèbres va être confrontée à une autre créature de la nuit, encore plus dangereuse qu’elle…


  Steven A. Roman: Les Enfants de la nuit


  Paris, 1915


  Irma avait déjà contemplé des peintures bien plus réussies. Lorsqu’elle lut la petite plaque de bronze affichée sous le cadre, elle comprit pourquoi cette œuvre avait attiré l’attention du cerveau criminel qu’était son maître. Et aussi la raison pour laquelle on l’avait envoyée, elle, à Berlin, pour la voler.


  Le Vampire appartenait à cette catégorie de tableaux peu connus du norvégien Edvard Munch. On pouvait d’ailleurs en dire autant de l’ensemble de son œuvre. Même si ses peintures étaient acclamées par la critique, surtout dans le milieu de l’élite parisienne, le commun des mortels avait été horrifié par la symbolique d’une autre de ses œuvres, Le Cri. En fait, la plupart des acheteurs d’art auraient été surpris d’apprendre que l’artiste qui avait peint les silhouettes distordues sur fond de coucher de soleil du Cri était le même que celui qui avait créé le tableau qu’Irma avait devant elle.


  Peint sur un fond ténébreux, Le Vampire représentait un homme aux cheveux noirs et une femme rousse se tenant l’un contre l’autre dans une posture dramatique.


  Une triste étreinte, pensa Irma. La femme semblait être assise et l’homme à genoux. C’était difficile à dire, car la peinture commençait à la taille des deux personnages. Le bras gauche de l’homme entourait la taille de la femme. La tête du premier reposait sur la poitrine de la deuxième, et ses traits étaient dans l’ombre. Le bras droit de la femme reposait sur le bras gauche de l’homme et sa main gauche caressait son cou. Elle avait le nez et la bouche posés sur la nuque du modèle masculin, et ses cheveux roux tombaient en cascade sur le dos de celui-ci.


  Irma pouvait presque entendre les paroles de réconfort que la femme murmurait à son protégé.


  La jeune femme ressentit un sentiment de perte immense en contemplant ce tableau, un chagrin épouvantable même, et c’était peut-être pour ça qu’elle ne l’aimait pas. Cela lui rappelait des souvenirs indésirables et des personnes qu’elle croyait avoir oubliées.


  Nonobstant ses goûts personnels et ses démons intérieurs, elle comprenait très bien que le chef de l’organisation des Vampires, qui s’affublait du titre de «Grand Vampire», désirât voir ce tableau accroché dans sa collection personnelle. Une nuit, il lui avait confié qu’il le voulait à tout prix, et qu’il n’y avait personne de plus qualifiée pour le voler dans l’organisation criminelle que sa souple Irma aux cheveux sombres. C’était toujours réconfortant de se savoir appréciée pour son talent. Et encore mieux, elle serait récompensée à sa juste valeur, comme le Grand Vampire le lui avait promis, à condition qu’elle réussisse naturellement. Dans l’esprit d’irma, d’ailleurs, il était inconcevable d’échouer. Pour un membre des Vampires, décevoir le chef équivalait souvent à un arrêt de mort. Et il n’y avait pas d’endroit assez reculé sur Terre pour échapper au Grand Vampire.


  Malgré tout. Irma ne ressentait aucune inquiétude. Sa mission était assez simple. Lors de sa première visite, cinq jours auparavant, elle avait élaboré un plan. Une fois libéré de son cadre en acajou feuilleté d’or, il serait facile de dissimuler la toile jusqu’à l’heure de son départ pour Paris. Tout ce dont elle avait besoin à présent, c’était de trouver un moyen d’entrer dans le musée une fois le bâtiment clos pour la nuit.


  —Je trouve ce tableau magnifique, fit un homme qui l’avait rejoint.


  Irma se raidit légèrement, puis mit la main sur sa bouche pour faire semblait d’être subjuguée par l’œuvre. En vérité, elle dissimulait la grimace qui étirait les coins de ses lèvres. Elle n’avait cure d’être interrompue pendant qu’elle mettait au point les derniers rouages de son plan, même si l’intrus n’était autre que Wilhelm Schmidt, le beau conservateur blond du musée.


  Bien sûr, elle savait très bien qui il était, mais ils n’avaient pas été officiellement présentés l’un à l’autre. Irma l’avait surpris en train de la surveiller à plusieurs reprises lorsqu’elle était venue repérer les lieux. Il se cachait derrière des piliers, ou la contemplait dissimulé parmi les ombres des sculptures. Lorsqu’elle cherchait à l’interpeller, il s’en allait rapidement et se fondait dans la foule. Après trois jours passés ainsi à se faire ainsi espionner, elle s’était demandé si la police allemande avait fini par apprendre qu’elle faisait partie des Vampires. Ses visites fréquentes à l’exposition de Munch– que le musée avait baptisée La Frise de la Vie: Un Poème de Vie, d’Amour et de Mort– pouvaient passer à leurs yeux pour du repérage en vue d’un cambriolage de grande ampleur. Ne pouvant supporter cette incertitude plus longtemps, elle avait finalement demandé à l’un des gardes s’il connaissait l’homme. La jeune femme avait poussé un soupir de soulagement en apprenant qui il était.


  Il n’était de pas la police, au moins.


  Ensuite, elle s’était efforcée de l’ignorer. Pour une femme qui avait collectionné un grand nombre d’admirateurs secrets, de Londres à Istanbul, pendant des années, un de plus ou un de moins ne faisait aucune différence. Bien sûr, peu d’entre eux pouvaient se targuer d’être aussi plaisants à l’œil que Herr Schmidt. Le conservateur avait à peine dépassé la trentaine et faisait au moins un mètre quatre-vingt-cinq. Son visage imberbe avait une mâchoire ferme et volontaire. Irma n’avait jamais vu d’yeux d’un bleu aussi brillant. La jeune femme se dit qu’il était vraiment dommage qu’un homme doté d’une telle beauté perdît son temps dans un emploi de conservateur de musée.


  Un emploi qui, se dit-elle soudainement, lui permettrait d’avoir accès à toutes les clefs de cet endroit…


  —Vous parlez bien sûr de la peinture? demanda-t-elle en se tournant vers lui, le visage embelli par un sourire séduisant.


  Un instant, Schmidt parut surpris. Puis ses yeux se dessillèrent lorsqu’il se rendit compte du sens de la question. Embarrassé, il rougit légèrement.


  —Ah mais oui, bien sûr, répondit-il vite. Cette peinture est une œuvre d’art magnifique, n’est-ce pas?


  —Je suppose que oui, rétorqua-t-elle avec un haussement d’épaules. J’essaie toujours de deviner où peut bien se trouver le vampire.


  Elle se pencha en avant, comme pour examiner plus attentivement le décor. Du coin de l’œil, elle vit que Schmidt n’avait pas d’alliance.


  Célibataire, comme elle s’y était attendue. Encore mieux.


  —Eh bien, c’est sans aucun doute la femme, expliqua-t-il en montrant le personnage roux. On voit bien qu’elle est en train de vider ce pauvre homme de sa vie.


  —Ah bon? commenta Irma d’un ton incrédule.


  Elle se tourna vers lui.


  —Je vois simplement une femme en train de consoler un homme qui a sombré dans le désespoir.


  Irma regarda l’œuvre à nouveau et eut un sourire rusé.


  —Ce tableau nous en dit peut-être plus sur l’attitude du peintre envers les femmes que tout autre symbolisme par lui créé et ici exposé. Peut-être que cela nous dit quelque chose à votre propos, aussi.


  Schmidt lui rendit son sourire.


  —J’espère bien que non, Frau…?


  —Fräulein, le corrigea-t-elle.


  —Ah, fit-il avec un soulagement visible et un intérêt soudain. Pour tout vous dire, confessa-t-il, Munch n’avait pas choisi le titre de Vampire pour ce tableau. C’est un ami polonais du peintre, Stanislaw Pzrybyzewski, qui l’a ainsi baptisé. Au départ, le tableau s’appelait Amour et Souffrance.


  —Je vois. Je retire donc ce que j’ai dit. Les problèmes liés aux femmes tiennent plus à l’ami du peintre qu’au peintre lui-même. Cela me plaît. Le titre trouvé par Herr Munch est plus approprié, je pense. La vie elle-même n’est-elle pas un mélange d’amour et de souffrance?


  Schmidt acquiesça joyeusement.


  —Bien sûr. Vous êtes très perspicace, Fräulein!


  Elle sourit, modeste, et posa la main sur son bras.


  —Il faut que vous sachiez, mein freund, que je suis une femme très perspicace à propos de beaucoup de choses.


  Schmidt déglutit.


  —Je n’en doute pas un seul instant, Fräulein.


  Leurs regards se croisèrent pendant quelques instants, puis il cligna des yeux et secoua la tête, comme pour se détourner d’elle.


  —Veuillez me pardonner, Fräulein, dit-il en s’inclinant galamment, mais je crois que nous ne nous sommes pas présentés. Je m’appelle Wilhelm Schmidt, conservateur du musée. Et vous êtes…?


  —Irma, répliqua-t-elle, tendant la main de manière qu’il puisse se pencher pour lui faire le baisemain. Irma Vep.


  Les lèvres de l’homme effleurèrent le dos de la main d’Irma pendant une seconde, puis son sourcil droit se releva: il était intrigué. Il se redressa. Il fit aller et venir son regard de la jeune femme exquise se tenant devant lui jusqu’à celle peinte sur le tableau.


  —Irma Vep. N’est-ce point là une anagramme de…?


  —… Vampire, compléta-t-elle avec un rire léger. Oui, c’est exact. Ma mère avait un sens de l’humour peu ordinaire.


  —Et une beauté peu ordinaire, à n’en pas douter, complimenta Schmidt. Du moins si l’on s’en réfère à sa fille.


  —Faites attention, mein herr, l’avertit Irma avec un air espiègle. Car il se pourrait qu’une vampire vole votre cœur pour de vrai!


  —Il n’en reste pas moins qu’elle serait elle aussi une magnifique œuvre d’art.


  Elle battit des cils et poussa un soupir mélodramatique.


  —Wilhelm le flatteur! Si je ne fais pas attention, il se pourrait que le beau conservateur d’un musée vole aussi mon cœur.


  —On peut toujours rêver, rétorqua-t-il.


  Irma sourit. Quelle proie facile que l’homme, pensa-t-elle. Si aisément appâté, si aisément piégé.


  —Dites-moi donc, Wilhelm, continua-t-elle en se rapprochant d’un pas souple. Passez-vous tout votre temps dans ce musée poussiéreux, ou sortez-vous de temps en temps pour vous détendre?


  —Ce musée n’est pas poussiéreux, dit-il, légèrement offensé.


  Irma recula d’un pas et gloussa.


  —Quel conservateur sérieux faites-vous donc! Je m’excuse, je ne voulais pas vous blesser. Mais vous n’avez pas répondu à ma question, termina-t-elle avec un sourire charmeur.


  —Sortir pour me détendre? demanda-t-il. Pouvez-vous être plus précise?


  —Assurément. Êtes-vous allé au cabaret ces derniers temps?


  —Au cabaret? Eh bien, non, pas depuis des mois. Pourquoi devrais-je…?


  Ses yeux s’ouvrirent tout grand.


  —Mais bien sûr, vous êtes Irma Vep, la célèbre chanteuse française! fit-il en plaquant sa main brutalement sur son front, comme pour se punir d’avoir oublié le nom de scène de la jeune femme. Je vous en prie, acceptez mes plus plates excuses, Fräulein Vep…


  —Appelez-moi Irma, s’il vous plaît.


  Il sourit, revigoré.


  —Irma, donc. Votre nom aurait dû me mettre la puce à l’oreille. Je vous ai vue sur scène l’année dernière à Paris. Vous étiez fantastique!


  Elle fit la moue, joueuse.


  —Mais il semblerait que je n’ai pas fait grande impression sur vous malgré tout, mon gentil conservateur.


  —Non, non, insista Schmidt. C’est entièrement ma faute. J’étais là-bas pour affaires: je négociais avec la Société Nationale des Beaux-Arts, pour organiser à Berlin une exposition des œuvres majeures de leurs membres. Mes pensées étaient ailleurs cette nuit-là.


  —Alors peut-être m’assurerai-je que vous vous souveniez de moi ce soir, ronronna-t-elle. Lorsque vous viendrez me voir.


  Il sursauta.


  —Je vous demande pardon? demanda-t-il, sa voix gagnant une octave pour l’occasion.


  Irma rit en l’entendant.


  —Je termine aujourd’hui une semaine de représentations exceptionnelles au Metropol. Vous viendrez me voir, n’est-ce pas? Je ne reviendrai pas de sitôt dans votre charmante ville. Je repars à Paris demain.


  Avec la nouvelle pièce pour la galerie du Grand Vampire dans mes bagages, pensa-t-elle.


  —Oh, mais bien sûr que je serai là, rétorqua-t-il. Vous voir sur scène, c’est un plaisir à nul autre pareil!


  —Je suis sûre que vous passerez un moment inoubliable, et pas que pour la représentation, mon beau conservateur, dit Irma avec un sourire de succube. Si vous avez de la chance, bien sûr.


  La jeune femme s’humecta langoureusement la lèvre supérieure avec la langue. Puis elle fit volte-face et quitta le hall d’exposition, le bruit de ses pas couvert par la toux du conservateur, qui avait avalé de travers.


  Lorsqu’Irma sortit du musée, son plan était arrêté. Elle devait se préparer avant la tombée de la nuit si elle voulait garantir à Herr Schmidt la soirée inoubliable qu’elle lui avait promise.


  Oui, pensa Irma avec mépris. Les hommes sont des proies faciles. On les mène si aisément par le bout du nez.


  Et elle était tellement douée pour cela!


  


  La mort entra à Berlin cette nuit-là, même si personne ne s’en rendit compte– du moins pas immédiatement. Elle ne se présentait pas sous les traits d’une tempête, d’un incendie ou d’une épidémie, mais arriva dans un carrosse noir tiré par un attelage de six chevaux aussi obscurs que les ombres qui les entouraient.


  La mort vint sous les traits d’un homme.


  Et pourtant, ce n’étaient pas les yeux d’un homme qui observaient, entre les rideaux sombres, les dandys bien habillés et les femmes vêtues de couleurs vives qui se promenaient dans les rues pavées, mais les globes rouges d’un monstre empli de haine. Une créature qui avait sans doute trouvé refuge dans les puits les plus profonds et les plus noirs de l’Enfer avant de venir arpenter à nouveau la terre des hommes. C’était une abomination qui avait prouvé au peuple de Transylvanie– sa terre d’origine– que les serviteurs de Satan existaient bel et bien: ils rôdaient sur la Terre pour dévorer les âmes des imprudents et boire leur sang.


  Berlin brillait de tous ses attraits en ce début du 20ème siècle. Assez, peut-être, pour étancher la soif inextinguible de son tout nouveau visiteur: une horreur morte-vivante qui s’appelait le Comte Orlok.


  Assis à la place du cocher, le serviteur bossu dirigea l’attelage dans une ruelle étroite, loin des regards des curieux, et pénétra dans une cour intérieure envahie de brume. Le carrosse s’arrêta et le bossu se laissa glisser au sol. Il s’approcha de la portière du passager en tremblant.


  —Nous sommes arrivés, Maître, coassa-t-il. Que voulez-vous que je fasse maintenant?


  Orlok prit une profonde inspiration, emplissant ses poumons des odeurs de la ville: fumée des usines et crottin de cheval; parfums de femmes et senteur presque sucrée des enfants; l’odeur musquée des hommes, et la sueur teintée de peur de son domestique. Tellement d’arômes, tellement d’épices à savourer au sein de cette ville-troupeau, se dit-il. Il fit courir le gros ver qui lui servait de langue le long de ses dents pointues, jaunâtres, qui refusaient de se dissimuler derrière ses lèvres blanches. Il expira lentement et ferma les yeux. Les bruits de ce nouveau territoire de chasse parvinrent à ses longues oreilles pointues de chauve-souris. Les sabots des chevaux frappaient le pavé, les rares véhicules à moteur rugissaient et les machines des usines cliquetaient. Il y avait même de la musique provenant des cabarets sis plus bas sur l’avenue, et le bavardage incessant et insipide des mortels.


  Et par-dessus tout cela, il entendait gronder les torrents mercuriaux du sang: il coulait le long des artères, pulsait dans les veines et traversait les organes. À l’image d’une source fraîche de montagne attisant la soif d’un voyageur épuisé, il appelait Orlok, le séduisait, le forçait à aller boire de tout son saoul.


  Le monstre s’humecta à nouveau les lèvres et eut un sourire cruel. Sa soif n’avait pas été apaisée depuis des décennies, et le voyage jusqu’à Berlin lui avait asséché la gorge.


  —Maître? s’enquit le bossu.


  Orlok fronça les sourcils. Il ouvrit les yeux.


  —Très bien, Geist, gronda-t-il en un murmure hostile. Tu peux commencer par m’ouvrir la portière.


  La porte du carrosse grinça dans l’air nocturne et un rayon de lune envahit l’intérieur. Orlok esquissa un mouvement de recul involontaire, mais s’arrêta aussitôt, se morigénant de sa stupidité. Il n’avait rien à craindre de l’astre nocturne, sa compagne de chaque instant. Rien à voir avec ce soleil détesté qui forçait son espèce à disparaître dans les ombres à chaque nouvelle aube. La lumière de la lune était aussi froide qu’un tombeau, et sa caresse lui donnait des frissons.


  Il étira ses grandes jambes, aussi minces que des échasses, agrippa le cadre de la portière de ses doigts minces et fins. Ceux-ci ressemblaient plus aux pattes d’une énorme araignée couleur de neige qu’à une main humaine. Orlok s’extirpa ainsi du carrosse et descendit sur les pavés suintants. Il étudia le voisinage pendant quelques instants. La cour où ils se trouvaient était entourée à l’est par l’atelier d’un charpentier, au sud par une usine, et au nord par une pension construite assez loin de la rue pour que personne ne remarque le sombre buveur de sang ou ne perturbe ses plans pour la soirée.


  Orlok ressentit cependant une présence. Il s’immobilisa et renifla.


  —Quelqu’un nous observe, dit-il.


  Il jeta un coup d’œil par-dessus son épaule à la pension.


  Une lumière brillait à la fenêtre du deuxième étage. Penchée sur le rebord de sa fenêtre, une jeune femme avait le regard rivé sur le seigneur vampire. Ses cheveux couleur d’or encadraient un visage ovale livide d’effroi. Ses yeux noisette étaient ouverts tout grands et fascinés par les orbes rougeoyantes du mort-vivant. Ses lèvres, aussi douces que des pétales de rose, tremblaient, muettes de terreur. Orlok se dit qu’elles ne seraient pas silencieuses encore bien longtemps.


  Le Comte tendit une main crochue vers la jeune femme. Il pouvait entendre son cœur cogner très fort contre ses côtes. Geist lui-même devait le percevoir. Alors que l’ombre de cette horrible griffe recouvrait la poitrine de l’infortunée, Orlok referma ses doigts arachnides et prit le contrôle de cet organe battant à tout rompre. Il le serra, le ralentit. L’arrêta.


  Les paupières de la jeune fille s’agitèrent. Elle tomba en pâmoison contre le cadre de la fenêtre, puis s’écroula au sol comme une poupée de chiffons. Orlok ouvrit lentement la main. Juste un peu. Assez pour permettre au sang de circuler à nouveau dans ses veines; assez pour la garder en vie. Si elle mourait avant qu’il ne plante les dents dans sa jugulaire, son premier repas sanglant de la soirée serait irrémédiablement gâché. Pour un vampire, le goût du sang des morts était plus répugnant encore que l’ignoble puanteur de l’ail.


  Le vampire humecta ses lèvres craquelées. Son cœur noir s’emballa à la pensée du festin qu’il allait bientôt faire. Agile comme un singe, il grimpa au mur pour aller cueillir son succulent repas.


  


  Schmidt lui avait offert une simple rose. La fleur avait la couleur du sang frais.


  Allongée dans sa loge du Metropol sur un canapé imitant la peau d’un zèbre, Irma accepta ce présent romantique avec grâce et l’invita à s’asseoir. Elle essaya de ne pas rire lorsqu’elle le prit en train de reluquer les courbes de sa poitrine dans son décolleté. Il détourna rapidement le regard.


  Irma se dit qu’il avait du charme, dans un sens. Il était aux antipodes des manières de rustres et du langage grossier employés par la plupart des escrocs et voleurs qui faisaient partie des Vampires. Wilhelm faisait même preuve d’une grande délicatesse. Elle se sentit presque devenir une vraie dame, laissant de côté la voleuse qui jouait la comédie.


  —Alors, mon gentil conservateur, j’espère que vous avez aimé ma représentation? demanda-t-elle.


  —C’était magnifique! déclara-t-il avec enthousiasme. Vous étiez magnifique!


  —Merci, dit Irma avec plaisir. Je pense que, cette fois-ci, j’ai enfin réussi à graver dans votre esprit un souvenir indélébile?


  Elle approcha la rose de son nez, la respira, puis abaissa la fleur jusqu’à ce qu’elle repose sur son décolleté. Comme prévu, le regard de Wilhelm suivit la même direction. Puis il baissa les yeux sur ses mains, nerveux.


  —Vous pouvez en être sûre, répondit-il avec un sourire timide.


  —À présent, c’est à votre tour de m’impressionner, mon cher, dit-elle.


  Le conservateur releva la tête, ses traits exprimant une grande perplexité.


  —Et que puis-je faire pour cela? demanda-t-il innocemment.


  Irma eut un sourire de louve. Les hommes sont des proies faciles. On les piège si aisément…


  


  Wilhelm n’avait rien d’un amant doué. Et dans l’art de l’amour. Irma pouvait se targuer d’être à la fois talentueuse et bonne critique. Le conservateur avait cependant assez d’expérience pour la maintenir éveillée jusqu’à ce qu’il ait enfin fini. Une tâche difficile, mais Irma s’efforçait de penser à la récompense que lui donnerait le Grand Vampire.


  Vampire, se dit-elle, allongée sur le lit de sa chambre d’hôtel pendant que Wilhelm la besognait en grognant. C’était là une manière bien cruelle de décrire l’image d’une femme essayant de réconforter une âme en peine.


  «On voit bien qu’elle est en train de vider ce pauvre homme de sa vie», avait dit Wilhelm au musée.


  Un sourire malin releva les coins de ses lèvres. Elle enveloppa ses longues jambes autour de la taille du conservateur et l’attira encore plus près.


  Où un homme irait-il donc chercher une idée pareille? ricana-t-elle intérieurement.


  Wilhelm finit par jouir; son corps se mit à trembler. Irma reprit ses esprits et se concentra sur le moment présent. Elle fit semblant de jouir aussi en soupirant bruyamment: «Oh, Wilhelm!». Puis elle le repoussa. Il était temps de mettre en marche la deuxième partie de son plan. Elle avait beaucoup à faire avant que la nuit ne finisse. Elle n’avait pas de temps à perdre en discussions sur l’oreiller.


  —Un moment inoubliable, mon beau conservateur, commenta-t-elle, en espérant que les mots ne sonnaient pas aussi creux à l’oreille de Wilhelm qu’ils l’étaient pour elle.


  Irma se laissa glisser hors du lit et se leva.


  —Danke, fit Wilhelm avec une expression satisfaite.


  S’il avait perçu l’ennui dans la voix d’irma, il était trop délicat pour en faire la remarque. Pour elle, de toute manière, cela n’avait plus d’importance. À présent, l’heure était venue de refermer le piège.


  Elle se permit de lui lancer un regard langoureux pardessus son épaule, ses prunelles emplies de promesses pour le prochain acte d’amour. Puis la jeune femme se dirigea vers une malle à tiroirs sur laquelle se trouvaient une bouteille de champagne débouchée et une paire de flûtes. Elle emplit un verre et le lui apporta.


  —Tiens, bois ça. Tu dois être assoiffé après une telle performance…


  Il acquiesça, reconnaissant, et s’apprêta à boire. Mais il s’arrêta, la regardant par-dessus le bord du verre.


  —Tu ne veux pas trinquer avec moi?


  —Oh, mais je ne bois jamais… de vin, dit la vamp aux cheveux sombres avec un sourire coquet. Cela me donne des vertiges. Je t’en prie, il ne faut pas que ça t’empêche de boire.


  —Très bien, déclara-t-il en souriant de toutes ses dents, levant le verre pour porter un toast: À l’amour!


  Et à la souffrance, se dit Irma avec amertume. Car on ne peut connaître l’un sans l’autre.


  Wilhelm avala le contenu de la flûte d’une seule gorgée et la déposa sur la table de nuit. Le puissant somnifère qu’Irma avait mélangé au champagne fit immédiatement son effet. Le conservateur levait la main pour caresser le visage de son amante lorsqu’il perdit connaissance. Sa main retomba, inerte.


  Irma le regarda dormir quelques instants puis vérifia son pouls. Les battements étaient lents, mais sûrs. Elle se félicita que le conservateur eût une constitution assez solide pour supporter la dose de cheval qu’elle lui avait donnée. Quelqu’un de plus fragile en serait peut-être mort. Il allait sommeiller pendant des heures et se réveillerait le matin avec une migraine terrible– et le cœur brisé.


  Il ne serait ni le premier, ni le dernier à se laisser berner par Irma Vep. L’amour et la souffrance, pensa-t-elle en s’éloignant de sa victime. Ce sont les instruments de mon métier– et c’est tout ce que j’ai à offrir.


  La jeune femme marcha avec légèreté jusqu’à une immense garde-robe et en ouvrit les portes. Elle passa le bras derrière les malles et les cartons à chapeaux déjà prêts, et souleva une valise rectangulaire assez large. La posant sur le sol, elle l’ouvrit. À l’intérieur reposaient deux choses: une paire d’ailes rétractables recouvertes de cuir noir et une combinaison anthracite moulante. Tout personne apercevant quelqu’un habillé ainsi aurait l’impression de voir une ombre vivante– ou bien une chauve-souris gigantesque, une fois les ailes déployées.


  Une image appropriée, se dit Irma, si l’on s’en référait à l’anagramme de son nom. Elle déplia la combinaison et commença à l’enfiler.


  —Au travail, dit-elle avec un sourire avide.


  


  —Vraiment exquis, murmura le Comte Orlok avec un sourire comblé.


  Il essuya ses lèvres ensanglantées avec le dos de sa main. Le sang de sa dernière victime– le troisième service de son banquet nocturne– avait été le plus satisfaisant de tous jusque-là: doux comme un nectar, riche et vivant. Supérieur à tous niveaux si on le comparait à la boue pâteuse qu’il avait bue aux gorges populaires un peu plus tôt dans la nuit.


  Il se redressa et regarda la silhouette allongée sur le lit devant lui. Sa victime ne devait pas avoir dépassé la vingtaine d’années. Elle avait des formes qui étaient plaisantes, même aux yeux d’un homme mort. Ses tresses rousses possédaient une telle brillance qu’on aurait pu croire que le coussin de satin sur lequel elles reposaient était en feu. La personne qu’elle avait été importait peu à présent au seigneur vampire: la décoration opulente de sa demeure et la richesse de son sang suggérait qu’il s’était agi d’une aristocrate. Orlok s’en fichait de toute manière: elle l’avait nourri, un point c’est tout.


  Il n’était pas insensible au charme du beau sexe, loin de là. En fait, il pouvait même se comparer aux hommes qui lui servaient parfois de dîners. Les femmes étaient sa faiblesse, sa passion, et aussi ses victimes favorites, car leur sang avait toujours cette chaleur qui manquait aux hommes. Le sang qui courait dans leurs veines n’était pas la seule raison pour laquelle elles l’attiraient. Il adorait voir la peur briller dans leurs yeux, entendre l’accélération des battements de leurs cœurs lorsque la main froide de la mort caressait leurs joues; il prenait plaisir à écouter les suppliques monter de leurs lèvres tremblantes. Comment pouvait-il résister à pareils attraits? Comment pouvait-il ne pas se nourrir aux gorges de ces charmantes créatures?


  Et malgré tout, plus souvent qu’il ne l’aurait voulu, les femmes étaient responsables de tous ses échecs des derniers siècles. De sa gorge monta un sourd grondement: il se souvint de la dernière fois qu’il s’était laissé piéger par la promesse d’une gorge délicate…


  Cela s’était déroulé à Brême, en l’an 1838. Orlok désirait étendre son influence vampirique au-delà de sa terre natale de Transylvanie, et il avait choisi cette cité comme nouveau point de départ– et la merveilleuse épouse de son agent immobilier comme première victime.


  Ellen Hutter était une beauté aux cheveux sombres. Ses traits angéliques firent grande impression sur le cœur froid du monstre lorsqu’il vit le portrait que transportait sur lui Johann, son mari. Le couple n’était marié que depuis peu lorsque Herr Knock, l’employeur de Johann, l’avait envoyé rendre visite au Comte Orlok, dans son château isolé de Transylvanie. Il devait y finaliser les contrats d’achats d’un terrain à Brême.


  La grande distance séparant les époux n’avait pas diminué d’un iota l’amour qu’Hutter éprouvait pour sa femme. L’affection qu’il montrait à l’égard de la photographie, la manière dont il lui parlait tard la nuit lorsque personne ne le regardait, comme si Ellen se trouvait là, avec lui, tout ça avait rendu le seigneur vampire malade de jalousie. Il n’avait pas contemplé une créature aussi splendide que cette Ellen depuis plus d’un siècle.


  Il devait absolument la posséder. Orlok se jura que lui aussi connaîtrait une telle passion, même s’il fallait, pour gagner son cœur, transformer Ellen en l’un de ses enfants morts-vivants. Il la gagnerait à son amour. De cela, il était certain. Elle serait son épouse immortelle, toujours jeune, toujours belle, toujours fidèle. Et ensemble ils entreraient dans l’éternité…


  Du moins, c’était ainsi qu’il l’avait imaginé. Il entama le rituel juste après son arrivée à Brême: plusieurs fois, il pénétra dans sa chambre et but un peu de son sang, sans pour autant la tuer. Ses pensées étaient aussi concentrées sur ses plans. Les rats et les autres vermines qu’il avait transformés en porteurs de la Peste Noire seraient la première vague de son offensive. Les victimes humaines qu’il transformerait en vampire constitueraient la puissance derrière la deuxième vague. Tous ces préparatifs demandaient énormément de temps, même avec l’aide d’un Herr Knock qui en était venu à croire qu’il était l’assistant loyal du Comte.


  Lorsque Orlok revint vers Ellen, il découvrit que Johann s’était échappé de son château en Transylvanie et avait rejoint sa femme pour la protéger de l’influence impie du seigneur vampire. Et ce petit cabot avait rassemblé des amis autour de lui. L’un d’eux était une sommité en matière de lutte contre le vampirisme, le professeur Bulwer. Tout d’un coup, la relation d’Orlok avec la jeune femme venait de prendre une tournure compliquée. Il fallait qu’il réagisse pour simplifier la situation, et cela impliquait de nombreuses morts atroces… et beaucoup de sang versé.


  Seulement, Ellen Hutter n’avait pas que les attraits de la beauté et de la jeunesse: elle possédait une vive intelligence, et elle était pleine de ressources. Elle savait que ce n’était qu’une question de temps avant que le seigneur vampire ne la prenne sous son contrôle, et elle craignait pour la vie de Johann, son mari. Aussi, mit-elle un plan au point: elle allait attirer le seigneur vampire dans un piège dont elle serait l’appât. La Sinistre Faucheuse elle-même n’aurait pas résisté à une pareille invitation.


  Orlok ne savait pas qu’Ellen avait en sa possession la plus puissante des armes qu’un mortel puisse utiliser contre un vampire: le savoir. Lorsque Johann revint de Transylvanie, il avait rapporté avec lui un livre à la couverture de cuir qu’il avait acquis durant son horrible aventure: Le Livre des Vampires. L’ouvrage racontait la légende des morts-vivants– les créatures qu’on nommait nosferatu dans le pays d’Orlok– et expliquait comment vaincre de tels monstres. Seule une femme au cœur pur pouvait détruire un nosferatu.


  Une femme qui se sacrifierait volontairement au démon buveur de sang et resterait à ses côtés jusqu’au lever du soleil, quand que les rayons de celui-ci détruiraient le monstre. Et même si elle savait qu’en attirant Orlok dans sa chambre, elle se condamnait par la même occasion, Ellen appliqua son plan à la lettre. Elle préférait se sacrifier plutôt que de voir Johann souffrir ou mourir.


  Orlok, fou qu’il était, entra volontairement dans le repère de la tentatrice et paya le prix ultime pour avoir laissé ses passions l’emporter sur sa raison.


  Il fallut des décennies à son corps pour se reformer après que le soleil ait éparpillé ses atomes dans tout Brême. Mais la mort elle-même n’avait pas assez de force pour retenir le Comte Orlok dans ses bras. Plus de soixante années avaient passé depuis le moment où il avait repris forme humaine. Le monde avait changé et, plus important encore, les hommes avaient oublié qu’Orlok avait existé. Aussi était-il libre de chasser sans crainte, du moins pour le moment. Ses ennemis étaient morts, ou le seraient bientôt. L’exemplaire du Livre des Vampires de Hutter avait sans doute disparu et l’épidémie qui avait ravagé Brême n’était qu’un lointain souvenir. Le mot nosferatu n’inspirait plus la terreur. Mais comme Orlok se le répétait si souvent, il avait toute sa non-vie devant lui pour restaurer sa réputation monstrueuse…


  Les lèvres du vampire se retroussèrent en un sourire large et hideux. Il posa les yeux sur sa victime. Sa peau d’albâtre luisait à la lumière de la lune qui ruisselait par la fenêtre de la chambre. Sa chair pâle était mise en valeur par la couleur cuivre de ses boucles rousses. À première vue, on aurait pu penser qu’elle dormait paisiblement– une vierge au corps de glace sommeillant dans les bras de Morphée– si l’on faisait abstraction de tout le sang recouvrant les draps, des yeux grands ouverts et du masque de mort plaqué sur ses traits.


  —Une terreur magnifique, soupira Orlok.


  Il tendit sa main osseuse et caressa la joue glacée– une araignée albinos marchant sur un champ couvert de neige sans laisser une seule trace.


  —J’aimerais tant préserver sa beauté.


  Le vampire haussa les épaules, se détourna de son œuvre cadavérique et glissa vers la fenêtre par laquelle il était entré dans l’appartement.


  Ses oreilles de chauve-souris perçurent le battement d’un tissu épais flottant dans la brise du soir. Il écarta les rideaux brodés et jeta un œil curieux au ciel étoilé qui s’étendait comme un voile sur la métropole endormie.


  Ses yeux aux paupières jaunâtres s’agrandirent de surprise.


  —Qu’est-ce que c’est que ça? coassa-t-il.


  Une chauve-souris géante planait au-dessus des rues de Berlin: ce fut la première impression qu’eut Orlok en l’apercevant. En étudiant la chose plus attentivement, il put voir une forme humaine suspendue aux grandes ailes de cuir. Un autre vampire? s’interrogea-t-il. Puis il secoua la tête. Non, si sa progéniture morte-vivante– les humains qu’il avait transformés en enfants de la nuit– s’était trouvée en ville, il l’aurait tout de suite perçue. Cette créature était tout autre chose, une entité inconnue. Un sujet piquant la curiosité d’une créature immortelle qui pensait avoir tout vu durant ses longs siècles d’existence.


  Puis la chauve-souris changea de cap et tourna vers la droite. La lune lui montra la véritable nature de la bête.


  —Une femme! ronronna Orlok, qui admira les courbes accentuées par la combinaison moulante qu’elle portait. Qui joue le rôle d’un nosferatu, on dirait.


  Il caressa ses dents proéminentes avec sa langue, imaginant déjà combien son sang lui serait doux et chaud au palais.


  —Peut-être serait-elle intéressée par un repas en compagnie d’un véritable vampire? murmura-t-il.


  Il ricana de sa propre plaisanterie.


  Orlok grimpa sur le rebord de la fenêtre et rampa sur la façade de brique de l’immeuble jusqu’à la petite ruelle voilée d’ombres en contrebas. Avant qu’il ne touche le trottoir, son corps avait déjà entamé sa métamorphose– il devenait plus petit, plus compact, plus animal. Des poils rêches poussèrent du haut de son crâne jusqu’à ses orteils. Son nez en bec d’aigle s’allongea puis s’aplatit, se mêlant à une gueule large pour former un museau. Ses mains et ses pieds devinrent des pattes griffues. Même son accoutrement de croque-mort se transforma en fourrure brunâtre. Lorsque cela fut terminé, ce n’était plus un vampire qui se dressait au milieu de la rue pavée, mais une hyène.


  La bête prit de l’élan et elle se mit à galoper à toute allure à la poursuite de la chauve-souris qui planait vers le centre-ville.


  La chasse commençait.


  


  Par rapport au pitoyable effort amoureux de Wilhelm Schmidt, voler au-dessus d’un Berlin voilé par la nuit était une expérience mille fois plus grisante. L’air glacé lui donnait la chair de poule et elle aimait le rugissement du vent dans ses oreilles. L’angoisse permanente que ses ailes puissent être soudainement pliées par une bourrasque et qu’elle pourrait s’écraser au sol l’enivrait. Irma se sentait plus vivante que jamais. Dans les cieux, elle n’avait de comptes à rendre à personne, amant éconduit ou maître du crime égomaniaque. Si on lui en avait donné la chance, elle aurait continué son vol à la poursuite de la lune au-delà de l’horizon, plutôt que de reposer les pieds au sol. Au diable sa mission!


  Mais elle doutait franchement que le Grand Vampire partageât son point de vue et ses sentiments.


  Irma eut une pensée nostalgique. Une autre fois, peut-être? se dit-elle, même si elle savait qu’elle ne serait pas libre de faire ce qu’elle voulait avant très, très longtemps.


  Elle pencha son corps vers la gauche et orienta les ailes vers l’avant, puis commença sa descente vers le musée et son toit non surveillé. Silencieuse, discrète, comme le proverbial voleur dans la nuit. C’était exactement de cette manière qu’elle aimait régler des affaires, comme Wilhelm pourrait en témoigner. Irma se reprit immédiatement. Il valait mieux ne plus penser à lui.


  Un mouvement dans la rue en contrebas attira son attention et l’éloigna de ses pensées moroses. Elle regarda vers les pavés pour voir ce qui pouvait bien l’avoir aperçu. Autant pour la discrétion, se dit-elle. Qui cela pouvait-il être à cette heure de la nuit? Un ivrogne qui rentrait chez lui après une soirée bien arrosée ou– pire– un officier de police en patrouille?


  Son cœur manqua un battement: elle s’attendait à ce que l’alarme soit lancée à tout moment. Mais rien ne se passa. Ce n’était ni un ivrogne, ni un représentant de l’ordre. Ce n’était même pas humain. Elle se rendit compte qu’elle était suivie par ce qui semblait être un chien– une espèce de bâtard aux poils râpeux qui non seulement restait à sa hauteur, mais parfois même la précédait, essayant sans doute de deviner où elle allait se poser.


  Irma gloussa.


  —Tu vas devoir courir plus vite que ça si tu espères m’attraper, mon ami canin! murmura-t-elle.


  Elle sentit son sang se glacer dans ses veines lorsque, sans même ralentir l’allure, le chien leva la tête et la regarda directement, comme s’il avait entendu sa remarque. Ses yeux couleur de sang luisaient dans l’obscurité comme des braises et son museau était étiré des deux côtés, à la manière d’une parodie de sourire.


  Irma en eut le souffle coupé. Elle redressa vivement la tête, effrayée, et perdit le contrôle de son harnais. Son corps roula sur la droite. Soudain, elle tomba droit vers le sol, comme Icare dans la légende. Cependant, ce n’était pas l’océan chauffé par le soleil qui l’attendait, mais un animal diabolique au regard affamé. L’immonde grimace de satisfaction du chien s’étendait au-delà du possible. Il accéléra l’allure pour lui sauter dessus.


  Irma jura: ce ne serait pas cette fois-ci qu’elle servirait de repas à une saloperie de bâtard des villes. Une fois remise du choc initial, la jeune femme reprit ses esprits, déploya les ailes et remonta sur la brise, loin des mâchoires baveuses et des yeux brûlants; la bête gronda de dépit. Quelques instants plus tard, Irma avait semé la créature et elle vola jusqu’au musée sans autre incident. Elle ramena ses jambes en avant et se posa gracieusement sur le toit couvert de graviers.


  Un frisson de plaisir parcourut tout le corps d’Irma alors qu’elle se libérait de son harnais. Elle rassembla ses esprits et se concentra pour ne pas rire de sa mésaventure aérienne. Elle examina à nouveau l’appareillage qui lui avait permis de planer au-dessus de la cité endormie. Irma eut un large sourire: elle avait hâte de remettre ça. Mais les cieux allaient devoir attendre. À présent, elle avait un musée à cambrioler!


  Elle tira quelques objets d’une poche du harnais. Elle en aurait besoin pour la prochaine étape de son plan: d’abord, des outils pour ôter la toile de son cadre, puis un tube télescopique pour transporter cette dernière, et enfin, le trousseau de clefs subtilisé à Wilhelm. Après quelques tâtonnements, elle identifia la clef qui permettait d’ouvrir une trappe sur le toit. En dessous, il y avait une échelle qui menait à une passerelle surplombant la grande salle d’exposition.


  Irma soupira d’aise.


  —Me voilà à mi-chemin, marmonna-t-elle.


  Elle descendit les barreaux de l’échelle, puis s’immobilisa pour examiner les alentours. La passerelle se trouvait à sept mètres au-dessus du sol, assez en retrait pour permettre aux employés du musée de surveiller l’ensemble du grand hall sans empêcher les visiteurs d’admirer les superbes tapisseries médiévales qui étaient suspendues en dessous. Depuis sa position, Irma pouvait voir les portes menant à l’exposition Munch et le vigile qui montait la garde devant. C’était un homme d’une soixantaine d’années, avec un peu d’embonpoint et des cheveux gris. Une moustache impressionnante recouvrait sa lèvre supérieure; sa position détendue indiquait qu’il devait dormir.


  Irma passa par-dessus la rambarde de la passerelle et se laissa glisser le long de la tapisserie la plus proche. Elle fit attention de ne pas en déchirer la trame ancienne. Une fois en bas, elle avança sur la pointe des pieds, à pas de loup. Le garde était bien plongé dans un profond sommeil. Sa respiration était régulière et il tenait une petite bouteille d’alcool vide dans sa main.


  


  Il est mort pour le monde, pensa-t-elle en souriant d’aise. Elle passa à côté de lui, le trousseau de clefs de Wilhelm bien serré entre ses deux paumes. Il ne fallait pas que le raclement métallique qu’elles pouvaient produire réveille le brave homme. Devant la porte, elle dut à nouveau trouver la bonne clef avant de la déverrouiller et se glisser à l’intérieur du hall d’exposition. En refermant la porte, elle se dit qu’avec un peu de chance, elle serait de retour à l’hôtel avant que le vigile du musée ne sorte des bras de Morphée et ne donne l’alarme.


  Irma balaya la salle obscure du regard, laissant à ses yeux quelques instants pour s’adapter à la lumière tamisée de la lune décroissante. Elle vit presque aussitôt sa cible, exposée au milieu de toutes les œuvres de Munch. Le Vampire était la seule toile à être illuminée par la lune, comme si l’astre nocturne cherchait à l’aider à accomplir son larcin.


  La jeune voleuse s’approcha silencieusement et s’arrêta pour admirer le tableau encore une fois. Dans la pénombre, l’homme et la femme semblaient encore plus désespérés qu’ils ne l’étaient à la lumière du jour. Irma secoua la tête. Comment quelqu’un pouvait-il songer qu’une œuvre aussi triste puisse avoir une signification aussi horrible?


  Elle soupira, puis s’empara de la petite sacoche d’instruments.


  —Ne vous inquiétez pas, dit-elle au couple. Je vous promets d’être très gentille.


  


  Alors qu’elle glissait la toile dans le tube protecteur, Irma remarqua les yeux rougeoyants qui l’examinaient depuis l’autre côté du hall.


  


  Charbons ardents, ils flottaient à peu près à deux pieds au-dessus du sol. La jeune femme se rendit compte que c’était à peu près la taille d’un gros chien. Un chien de garde? Peut-être, mais peu probable. Durant ses visites au musée, elle n’avait rien vu qui indiquait la présence de molosses dans le système de surveillance. Mais si ce n’en était pas un, de quoi s’agissait-il? De la bête qui l’avait poursuivie? Impossible! Elle l’avait laissée derrière elle, très loin. De plus, comment serait-elle entrée dans le bâtiment?


  Elle se retint de fuir: elle pourrait endommager le tableau dans sa course. Sinon, elle aurait déjà pris ses jambes à son cou. Irma sourit d’une manière qu’elle voulut apaisante et recula d’un pas.


  —Quel bon chien-chien, fit-elle d’une voix enfantine. Il est à son poste le chien-chien. Tes maîtres doivent être contents, hein, chien-chien?


  Encore un pas en arrière, puis un autre. Les braises suivaient le moindre de ses mouvements.


  —Dommage que je n’ai pas de biscuits pour le chien-chien. Tu aimerais ça? Un bon biscuit pour le bon chien-chien?


  —Pas quand il y a quelque chose de plus délicieux à dévorer, mon joli morceau de viande! grogna la bête.


  Son museau se retroussa en un sourire hideux et familier.


  Irma s’immobilisa, stupéfaite.


  —Quoi?


  Les yeux s’élevèrent au-dessus du sol, comme si l’animal essayait de se tenir debout sur ses pattes arrière. Et il continua de grandir ainsi, se dressant si haut qu’il la dominait de toute sa taille. Irma sentit la chair de poule gagner tout son corps sous sa combinaison noire.


  —Qui êtes-vous? demanda-t-elle en un coassement presque inaudible.


  Un homme sortit des ombres. Irma sursauta.


  Non, ce n’était pas un homme. Cela ressemblait plus à un cadavre animé– ou à un monstre. Car il n’avait rien d’humain. Son corps émacié arrivait à peine à emplir sa redingote noire, dont les manches étaient trop courtes de quelques centimètres. Le pantalon anthracite n’arrivait pas jusqu’en bas des longues échasses osseuses qui lui servaient de jambes. Irma avait l’impression que le monstre avait grandi sans changer de vêtements, ou qu’il les avait volés à quelque victime plus petite que lui.


  —Je suis le Comte Orlok de Transylvanie, dit-il en inclinant brièvement la tête. Et toi, tu es la fille aux ailes membraneuses qui plane gracieusement dans le ciel nocturne, comme ceux de mon espèce.


  —Votre espèce? demanda Irma.


  Elle se prépara à détaler vers la porte– tant pis pour la toile dans le tube. Un seul regard à ces yeux brûlants caressant avec avidité chaque courbe de son corps la convainquit que les punitions que pourrait lui infliger le Grand Vampire pour avoir échoué à voler le tableau ne seraient rien en comparaison de ce que lui réservait cette abomination.


  —Oui, mon espèce, dit-il en souriant, la lumière de la lune jouant sur ses hideuses petites dents pointues. Les nosferatu. Les morts-vivants.


  —Ah oui, bien sûr, dit Irma d’une voix qui se voulait amicale.


  L’instant d’après, elle était presque à la porte. Elle se maudit de l’avoir fermé: la rouvrir allait lui prendre de précieuses secondes.


  Le vampire fut encore plus rapide. Orlok glissa à travers le hall à une telle vitesse qu’Irma fut incapable de l’éviter lorsqu’il réapparut devant elle. La jeune femme lui rentra dedans.


  Orlok l’agrippa fermement et l’enserra dans une étreinte de fer, expulsant l’air des poumons d’irma. Elle essaya de respirer, mais seule la puanteur du tombeau monta dans ses narines: une odeur horrible, répugnante, qui flottait autour de son adversaire comme un brouillard. Elle faillit perdre connaissance, mais se força à rester éveillée. Elle savait que s’évanouir maintenant, à l’image d’une des héroïnes en péril de ces stupides magazines populaires, signerait son arrêt de mort. Elle chercha un moyen de s’échapper.


  Irma lança un regard vers la porte.


  —Le garde…


  —Mort pour le monde, répliqua le monstre avec un sourire horrible.


  Comme un gros lombric paresseux, la langue du Comte caressa ses petites dents pointues. Celles-ci portaient encore les taches sanglantes de son dernier repas.


  Irma, incrédule, gronda:


  —Non!


  Des doigts arachnéens se promenèrent sur le visage de la jeune femme. Des ongles jaunâtres s’engouffrèrent sous la cagoule serrée qui lui recouvrait la tête. D’un mouvement leste du poignet, le vampire déchira le matériau délicat, libérant les cheveux noirs de leur prison et découvrant le cou de la jeune femme. Ses doigts s’emparèrent alors de sa chevelure et la tirèrent violemment en arrière. Rien ne venait plus obscurcir la vue de cette veine jugulaire puisant si obligeamment sous la peau tendre.


  —Une si belle gorge, ronronna Orlok. Ne t’inquiète pas, petite souris noire, je te promets que je serai gentil.


  Irma se débattit de toute la force dont elle était capable, mais elle ne put rompre l’étreinte du vampire. Il avait une force surhumaine. Lorsque les pointes de ses crocs balayèrent légèrement son cou, elle ferma les yeux et pria que sa mort soit rapide.


  La porte du hall s’ouvrit en un fracas qui se répercuta dans tout le musée. Le vampire et sa victime tournèrent la tête et virent un homme entrer en titubant dans la grande salle. Il dut faire un effort pour lever son bras droit et montrer Irma du doigt:


  —Vicieuse petite vipère! Tentatrice éhontée! hurla-t-il de toute la force de sa voix pâteuse. Je te prends sur le fait!


  Il fallut un instant à Irma pour le reconnaître et comprendre ce qu’il disait.


  —Wilhelm?


  C’est sans nul doute la nuit de l’impossible, se dit Irma. Elle était sûre d’avoir mis assez de somnifère pour l’endormir des heures durant. Et pourtant, il se trouvait là, suffisamment vindicatif et furieux pour que le sédatif ne fasse plus aucun effet.


  Il s’avança, peu sûr de son assise, son bras droit se baissant à nouveau. Le mouvement brusque le déséquilibra, mais il réussit à rester debout.


  —Tu m’as séduit contre mon gré, t’as fait ce que tu voulais de moi, et pour quoi? Pour piller mon musée avec…


  Un sourire sarcastique releva les coins de ses lèvres.


  —… Avec ton amant bouseux?


  Le vampire se tourna vers elle à nouveau et haussa un sourcil aux poils broussailleux et raides.


  —Qui est cet abruti?


  Irma ignora la question.


  —Wilhelm, aide-moi! supplia-t-elle en redoublant d’efforts pour se libérer. Ce monstre veut me tuer!


  —Te tuer? lança Wilhelm, s’arrêtant sur ses jambes flageolantes. Pourquoi voudrait-il faire ça, hein? Tu n’es pas sa…? Je ne comprends plus rien!


  L’incompréhension qui déformait son beau visage montrait qu’il hésitait entre deux choix: l’aider, elle, ou la regarder se faire vider de son sang par le vampire. S’il attendait trop longtemps pour se décider, elle mourrait de toute manière.


  Orlok lança un coup d’œil vers la fenêtre et un grondement sourd sortit de sa gorge. Irma inclina la tête pour voir ce qui attirait son attention: la lune décroissante avait entamé sa dernière étape dans le ciel nocturne et dans son sillage, juste au-dessus des toits de Berlin, les premières lueurs de l’aube étaient clairement visibles.


  —Le lever du soleil, dit Irma.


  Elle avait entendu parler des légendes des vampires pendant ses voyages à travers l’Europe. La jeune femme n’y avait guère prêté attention, mais à présent, elle se souvenait parfaitement que le soleil était mortel pour ces créatures. Elle fit face au monstre avec un sourire narquois.


  —Tu ne te nourriras pas aujourd’hui, créature de la nuit. L’aube approche à grands pas, et tu dois maintenant fuir ou tomber en poussière.


  Orlok gloussa.


  —Je l’admets, c’est vrai. Mais j’ai encore le temps d’une petite dégustation…


  Il ouvrit grand la bouche et se pencha vers le cou de la jeune femme.


  —Non! rugit Wilhelm en se jetant sur le Comte.


  Le conservateur et le vampire entrèrent en collision. Irma roula sur le sol, enfin libre de l’étreinte terrifiante.


  Elle se redressa vivement et ses yeux se posèrent sur le tube rétractable et le précieux trésor qu’il contenait. La jeune femme regarda la porte. Elle mordit sa lèvre inférieure, hésitante. Les deux autres étaient occupés à se taper dessus– tout ce qu’elle avait à faire était de ramasser le tube et de s’enfuir par la porte. Et pourtant, elle ne pouvait pas se résigner à abandonner son sauveur. Lui était-elle simplement reconnaissante, ou se sentait-elle coupable?


  Elle regarda Wilhelm et Orlok se battre: l’issue était prévisible. Malgré sa jeunesse et sa virilité, le jeune conservateur était toujours trop étourdi par le somnifère, trop faible pour faire le poids face au vampire. Celui-ci était un démon d’une sauvagerie inouïe. Wilhelm frappait à bras raccourcis sur Orlok, mais ses coups n’avaient aucun effet. Les griffes aiguisées du monstre, au contraire, laissaient à chaque fois des lacérations sanglantes sur le corps du jeune homme. Le conservateur refusait néanmoins d’abandonner; c’était un homme trahi, floué, mais il risquait cependant sa vie pour protéger la femme qui venait de lui briser le cœur.


  Irma regarda par la fenêtre. Le ciel s’éclaircissait, l’aube approchait, mais pas assez vite pour qu’Orlok soit vaincu. Elle devait vite trouver un moyen de le tuer, sinon il viendrait s’occuper d’elle une fois que Wilhelm serait terrassé.


  Elle aperçut le cadre démantelé qui avait maintenu en place la peinture de Munch. Les morceaux gisaient sur le sol, là où elle les avait laissés. La jeune femme se rendit compte que ces embouts pointus pouvaient se transformer en une arme aussi dangereuse pour un vampire que les rayons du soleil: un pieu de bois. Elle en ramassa un et se dirigea vers Orlok, toujours affairé sur Wilhelm.


  Le vampire venait de surprendre son adversaire avec une feinte; ses griffes déchirèrent la gorge de Wilhelm; le sang jaillit sur les dalles. Le souffle coupé, l’homme s’écroula, les deux mains plaquées sur sa plaie en un futile effort pour retarder l’inévitable.


  Orlok renifla avec dédain.


  —Quel gâchis, tout ce beau sang… marmonna-t-il juste au moment où le pieu improvisé d’Irma lui transperçait le cœur.


  Le vampire tituba puis se retourna pour faire face à la voleuse. L’expression de surprise absolue peinte sur son visage grotesque fit naître un sourire cruel sur celui d’Irma.


  —Je suis désolée, mon cher Comte, ronronna-t-elle. Ce n’était pas très gentil de ma part. Mais après tout, je ne vous ai jamais rien promis…


  Orlok croassa une réponse incompréhensible et tendit la main vers elle. Irma ne fit rien pour fuir. Elle le regarda fermer le poing, puis faire un pas en arrière en essayant vainement de retirer le pieu planté dans son cœur immonde. Ses mains enduites du sang de Wilhelm et le bout de bois bien enfoncé dans sa poitrine rendirent tous ses efforts inutiles. Alors que l’aube envahissait l’horizon, le mort-vivant se contorsionna sur le sol dallé et exhala son dernier souffle. Le soleil levant termina le travail commencé par Irma.


  Alors que les cendres du seigneur vampire tourbillonnaient autour d’elle, la jeune femme alla examiner Wilhelm. Elle sentit ses entrailles se nouer et son cœur se serrer. Le conservateur baignait dans une mare de sang. Ses mains n’avaient pu empêcher le flot sanguin de s’échapper de son corps.


  Irma s’agenouilla à côté de lui et prit sa tête sur ses cuisses. Elle laissa ses doigts courir dans les mèches blondes; sa peau était déjà froide au toucher.


  —Merci, Wilhelm, tu m’as sauvé la vie, murmura-t-elle, un sourire timide étirant le coin de ses lèvres. J’aurais bien voulu faire de même pour toi.


  Des mots vides de sens, elle le savait bien. L’âme de Wilhelm n’était plus là depuis longtemps. Elle s’en était rendu compte aussitôt qu’elle avait posé la main sur son front glacé. Mais la jeune femme pensait ce qu’elle venait de dire.


  Irma se pencha en avant; sa chevelure noir de jais forma un rideau sur le visage de son amant, imitant sans le vouloir l’œuvre qui avait coûté la vie au conservateur. Irma déposa un baiser sur ses lèvres. Puis elle déposa avec délicatesse sa tête sur le sol, se releva et alla reprendre son trésor.


  Quelle proie facile que l’homme, se dit-elle en remontant sur le toit du musée. Si facilement appâté, si facilement piégé.


  Si facilement envoyé à la mort.


  Elle regarda le tube rétractable qui contenait la toile et se souvint de ce que lui avait dit Wilhelm la veille: que la peinture connue sous le nom de Vampire avait porté un autre titre. Ces trois mots étaient devenus familiers aux oreilles d’Irma.


  Ce sont les instruments de mon métier, s’était-elle dite plus tôt dans la soirée, et c’est tout ce que j’ai à offrir.


  —L’amour et la souffrance, soupira-t-elle. On ne peut jamais ressentir l’un sans l’autre.


  Ces mots pesèrent lourdement sur sa conscience pendant son voyage de retour à Paris.
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  Comme Harry Dickson et Fascinax, le Sâr Dubnotal est un héros de fascicules populaires d’avant-guerre (20 numéros publié par Eichler en 1909), dont on ne connaît pas avec certitude l’auteur, bien que certains attribuent sa création à Norbert Sevestre… Quoi qu’il en soit, le Sâr Dubnotal demeure l’un des premiers héros magiciens de la culture populaire. Roman Leary, bibliothécaire à Washington, Caroline du Nord, dont c’est ici la première nouvelle, a eu l’idée de faire se rencontrer le Sâr Dubnotal et un autre héros dont les pouvoirs mystiques furent, eux aussi, acquis au sein des neiges tibétaines. C’est dans le sinistre quartier de New York surnommé Hell’s Kitchen, «la cuisine de l’Enfer» (l’antichambre serait plus juste!) que vont se croiser nos deux champions…


  Roman Leary: Le Mal tapi au cœur des hommes


  New York, 1927


  Je n’oublierai jamais le jour où je vis l’étranger sur le seuil de la chambre de Miss Nolan. J’ai accumulé de très nombreux souvenirs depuis cette journée lointaine de 1927, mais peu sont aussi vivaces dans mon esprit que l’image de cet homme extraordinaire. À lui tout seul, son beau manteau brodé aurait suffi à le différencier des autres habitants du taudis où je vivais, au sein de Hell’s Kitchen. Mais ce n’était rien comparé à l’écharpe colorée qu’il portait nouée autour de la taille et au turban blanc qui couronnait son front. Ses traits anguleux étaient encadrés par une barbe soigneusement taillée, un peu plus sombre que sa peau tannée par le soleil.


  Je n’avais alors que neuf ans, et n’avais vu de tels hommes que dans les illustrations des Mille et Une Nuits. Je l’épiai à travers l’entrebâillement de ma porte, en me demandant ce qu’il pouvait bien vouloir à Miss Nolan, lorsque, soudain, il se retourna et planta son regard dans le mien. Je ressentis une intense frayeur, mais quelque chose me retint de fermer la porte et de mettre le verrou. Je me contentai de l’observer en retour et nous nous regardâmes ainsi pendant un long moment. Puis les coins de sa bouche se relevèrent en un petit sourire.


  —Tout va bien, mon petit, me dit-il. Tu peux sortir si tu le désires. Je suis un ami.


  Son anglais était parfait, malgré un certain accent. Par manque de connaissances, je ne reconnus pas les intonations de ce dernier. J’imaginais déjà ce que mon père aurait dit s’il m’avait surpris à parler à cet homme, l’un de ces «sales étrangers» dont il se plaignait dans ses délires d’ivrogne. Heureusement, P’pa s’était effondré pour de bon sur notre sofa pouilleux, et je savais qu’il ne se réveillerait pas de sitôt. Aussi, je m’armai de courage et rejoignis l’étranger sur le palier.


  —Permettez-moi de présenter, dit l’homme. Je suis le Sâr Dubnotal, le Grand Psychagogue, que certains surnomment le Napoléon de l’intangible.


  Il s’inclina avec gravité devant moi et, à mon grand soulagement, il ajouta:


  —Mais tu peux m’appeler «Docteur».


  Il me toisa de son regard émeraude perçant. Je savais que j’aurais dû répondre quelque chose, mais j’étais tellement fasciné que je ne pouvais que rester bouche bée. Je crus pendant un instant perdre mes moyens et retourner en vitesse chez moi. Je pensai alors à Miss Nolan: quelle idée aurait-elle de moi si j’agissais ainsi? Elle s’était un peu emportée contre moi ces derniers jours, aussi je ne voulais pas qu’elle puisse apprendre par l’étranger que j’avais été impoli envers lui. Je me forçai à me tenir droit et à tendre la main:


  —C’est un plaisir de faire votre connaissance, Docteur, dis-je. Je m’appelle Nick.


  —Je suis honoré de faire ta connaissance, Nick, rétorqua le Docteur en me serrant la main.


  Il se comportait comme si j’étais un autre gentilhomme de son acabit, et non un misérable gamin pâle, vêtu de haillons.


  Encouragé par sa gentillesse, je lui demandai:


  —Vous venez d’où, M’sieur?


  —J’ai vécu dans de nombreux pays, me répondit-il, mais c’est la France qui est mon foyer.


  Je fus soudain très excité.


  —Je connais la France! Miss Nolan m’a prêté un exemplaire des Trois Mousquetaires! C’était dur à lire, mais quand j’ai eu fini, elle m’a emmené au zoo. Vous connaissez Miss Nolan?


  —Je devrais?


  —Je croyais que vous alliez frapper à sa porte?


  —Ah, fit le Docteur. Non, en fait, je ne connais pas Miss Nolan, mais j’aimerais beaucoup la rencontrer. Sais-tu si elle est chez elle?


  —Non, pas en ce moment. Elle est à sa librairie.


  —Sa librairie, dis-tu? Elle en est propriétaire?


  —Elle n’était qu’employée avant, mais la vieille dame qui la tenait est morte, et elle l’a laissée à Miss Nolan dans son testament.


  —Remarquable, dit le Docteur. Connais-tu le nom de cette librairie, Nick? Où puis-je la trouver?


  Je m’apprêtai à répondre, mais je me retins. Peut-être que j’en disais trop à cet étranger? Et s’il voulait faire du mal à Miss Nolan?


  —Je te promets que je ne veux faire aucun mal à Miss Nolan, déclara-t-il.


  J’en eu un hoquet de surprise. J’étais terrifié, mais trop curieux pour m’enfuir.


  —Comment qu’vous savez que j’pensais ça? soufflai-je. Êtes-vous un génie?


  —Pas vraiment, répondit-il avec un sourire amusé. Et je n’ai pas lu dans ton esprit. Tu as clairement affiché tes pensées sur ton visage.


  Je fronçai les sourcils. Je me sentis rougir d’embarras. Il me gratifia d’un regard de réprimande amusée.


  —Allons, dit-il. N’ai pas l’air si intimidé. Tu as tout à fait raison d’être méfiant. Tu es assez vieux pour savoir que le monde est plein de gens mal intentionnés.


  Je pensai soudainement à mon père, mais je chassai l’idée avant que le Docteur ne puisse aussi la lire sur mon visage.


  —Comment je sais que vous êtes un type bien, alors? demandai-je. Et pourquoi vous cherchez à rencontrer Miss Nolan?


  —Ces questions sont tout à fait logiques, dit le Docteur. Il montra la cage d’escalier. Allons nous asseoir là-bas quelques instants et discutons, veux-tu?


  —D’accord, dis-je en posant mes fesses sur les marches.


  Je ne peux pas retranscrire ici combien il me fut étrange d’être assis à côté du Sâr Dubnotal. Même avec son port d’aristocrate, il avait l’air parfaitement à l’aise dans ce taudis. Je pus m’imaginer un instant que nous étions tous deux bien engoncés dans les fauteuils douillets d’un club pour gentlemen, au lieu de nous élimer les fonds de pantalon sur le bois rêche et sale de notre escalier.


  —Nick, je me fais beaucoup de souci pour Miss Nolan, fit le Docteur. Je pense qu’elle a besoin de moi.


  —Comment vous pouvez savoir ça? dis-je. Vous connaissiez pas son nom avant qu’j’vous l’dise.


  —Je vais t’expliquer, répondit-il, les yeux dans le vague. Je suis à New York pour rendre visite au Juge Pursuivant, un ami avec qui je corresponds. Je méditai dans ma chambre d’hôtel lorsque j’ai ressenti une perturbation dans le plan astral…


  —Le quoi? l’interrompis-je, me demandant avec stupéfaction quel était le rapport entre Miss Nolan et les aéroplanes.


  Le Docteur poussa un soupir.


  —Évidemment, dit-il, surtout à lui-même. Suis-je bête! Il me dévisagea, puis m’expliqua d’une voix douce: Nick, la nuit dernière, j’ai eu l’impression que quelque chose d’horrible était arrivé, et mes impressions à propos de ce genre de choses ne sont jamais fausses. C’est comme quand quelqu’un suit la fumée du feu jusqu’aux flammes, tu vois? J’ai suivi mon impression jusqu’à cet immeuble. (Il me montra le palier.) Jusqu’à cet appartement. Tu as compris?


  —Oui, murmurai-je.


  Même si cela semblait un peu fou, le Docteur avait l’air si solennel qu’il était impossible de ne pas le croire.


  —Très bien, fit-il. À présent, dis-moi, est-ce que tu aimes bien Miss Nolan?


  —C’est ma meilleure amie au monde!


  —Est-ce que tu passes beaucoup de temps avec elle?


  —Elle me permet de rester chez elle lorsque P’pa…


  —Oui?


  Je détournai le regard pour éviter que ses yeux pénétrants ne me percent à jour.


  —Je lui rends visite souvent, quoi.


  —Je vois, dit-il. (Et j’étais sûr qu’il m’avait compris.) Je veux que tu réfléchisses très fort à ce que je vais te demander à présent. Est-ce que Miss Nolan a fait ou dit récemment quelque chose qui t’a paru bizarre?


  —Eh bien, euh… elle ne veut plus jouer aux échecs avec moi.


  —Vraiment?


  —Oui, M’sieur. Elle adorait ça, pourtant. Mais maintenant, elle dit que c’est… Mon front dut se creuser de rides alors que j’essayais de me rappeler du mot. Infantile, voilà. Pourtant, c’est elle qui m’a appris à jouer.


  Le Docteur haussa un seul de ses sourcils.


  —Et tu progresses à ce jeu?


  —Je suis pas très bon. Elle me crie dessus de plus en plus.


  —Le faisait-elle avant?


  —Non, dis-je alors, et il me sembla que je rapetissais sous son regard.


  Je baissai les yeux.


  —Y a-t-il autre chose que tu ne me dis pas? s’enquit le Docteur.


  J’entendais encore l’écho de la voix de Miss Nolan, rendue glaciale par la fureur: Sale petit garnement insolent!


  —Nick? fit le Docteur, aussi gentil et persuasif qu’un père affectueux.


  Misérable ver de terre!


  —Nick, regarde-moi, s’il-te plaît.


  Je serrai les dents et gardai mon regard fixé au sol. Je ressentis une colère irrationnelle envers le Sâr Dubnotal. Pourquoi me forçait-il à parler de tout ça? Pourquoi ne me laissait-il pas seul? Les gros mots et les jurons que mon père prononçait montèrent dans ma gorge, prêts à être crachés au visage du Docteur. Je me tournai vers lui avec un air de défi… et je m’immobilisai, pétrifié par ce que je vis.


  Les yeux du Docteur luisaient d’une étrange lueur émeraude. Il faisait tourner une pièce d’or d’un dollar sur les doigts de sa main droite. Puis il serra le poing et le dollar disparut. Il retourna son poignet et ouvrit lentement sa main. La pièce était debout sur la tranche, en équilibre parfait au milieu de sa paume.


  Son tour de passe-passe m’avait comme hypnotisé. Mon étonnement avait chassé momentanément ma peine et ma colère. Ce moment de répit fut de courte durée.


  —Nick, dit le Docteur. Je sais que ça te fait mal de parler de tout ça, mais je crains que ce ne soit nécessaire. Je ne peux rien faire si tu ne me racontes pas tout. Par contre, je peux faire en sorte que tu me dises ce que je veux savoir sans que tu aies à en parler.


  —Ah bon?


  —Oui. Malheureusement, il faudra quand même que tu t’en souviennes. Ce ne sera pas un moment très agréable à passer, mais c’est pour moi d’un intérêt vital.


  —Vital comment? demandai-je, ma voix grimpant d’une octave par anticipation. Qu’est-ce que vous voulez savoir, d’abord?


  —Je veux comprendre pourquoi Miss Nolan n’aime plus jouer aux échecs, répondit-il d’un ton dépourvu d’ironie ou de sarcasme. Peux-tu m’aider?


  J’y réfléchis pendant quelques instants. Le Docteur était un homme bizarre, mais tout à son sujet inspirait la confiance. Bien sûr, je savais aussi que les plus terribles des méchants pouvaient faire la même chose, mais je n’arrivais pas à croire que le Sâr Dubnotal pût être animé de mauvaises intentions. Je jetai un regard fasciné à la pièce d’or, toujours immobile au milieu de sa paume, puis je pris une décision.


  —Qu’est-ce que je dois faire? demandai-je.


  —Garde les yeux fixés sur la pièce, murmura-t-il.


  Le dollar commença à tournoyer sur place. Doucement d’abord, puis de plus en plus vite. Malgré la chaleur de l’été, j’eus un frisson.


  —Comment faites-vous ça? fis-je, mais ma voix me sembla très lointaine, comme si j’avais parlé à des kilomètres de là.


  —Je suis le Grand Psychagogue, répliqua-t-il comme si ceci expliquait tout. Concentre-toi sur la pièce. Regarde comment elle réfléchit la lumière. Laisse tout ce qui t’entoure s’engloutir dans les profondeurs…


  Lorsqu’il prononça ces derniers mots, je me sentis soudainement plus léger. Tout autour de moi devint indistinct, flou. Je me sentis glisser dans un rêve fiévreux.


  —Ne sois pas effrayé par ce que tu ressens, me rassura le Docteur. Je vais t’accompagner à chaque pas de ce voyage.


  Les escaliers disparurent dans un brouillard gris et sombre. L’air autour de moi devint froid, sec, et je ne sentis plus le sol sous mes pieds. Et durant tout ce temps, la pièce de monnaie tournoyait devant moi dans le vide, scintillant comme une étoile dorée.


  Je me sentis redescendre doucement et j’entrai à nouveau en contact avec le bois de l’escalier. La lumière scintillante ralentit sa rotation, puis disparut. Le palier reprit de la consistance. Cependant, il continuait à être flou par endroits, artificiel. Comme s’il avait été reconstruit à partir de la mémoire de quelqu’un. Une mémoire déficiente qui s’effacerait lentement…


  Je me rendis alors compte de ce qui se passait avec stupéfaction. J’entendais la voix du Docteur, non pas à l’aide de mes oreilles, mais dans mon esprit.


  C’est tout à fait exact, Nick, confirma-t-il. Nous nous trouvons dans tes souvenirs.


  Les marches couinèrent en contrebas. Je vis Miss Nolan, engoncée dans un lourd manteau, qui secouait la neige de ses épaules. Elle portait un paquet entouré d’un ruban rouge sous le bras. Je reconnus là le cadeau qu’elle m’avait fait à Noël: un exemplaire d’occasion du Livre des Cent Jeux.


  Miss Nolan était pour moi– et le restera à jamais– plus encore que l’idéal féminin: elle était la Beauté personnifiée. Toute menue, le visage constellé de taches de rousseurs et encadré d’une magnifique chevelure rousse, elle représentait l’archétype même de la belle jeune fille irlandaise. La contempler m’emplissait le cœur d’un tel amour que ses battements même me faisaient mal.


  Elle leva les yeux et me vit. Ses beaux yeux bleus luisaient d’inquiétude.


  —Nick! s’exclama-t-elle. Qu’est-ce que tu fais dehors par ce froid? Tu vas attraper la mort!


  Je voulus répondre, mais c’était impossible. Surpris, j’essayais même de me redresser, mais mon corps ne m’obéissait plus.


  Ne t’inquiète pas, dit le Docteur. Tu es en train de rêver, tu en es conscient, mais tu ne peux contrôler tes gestes. Détends-toi, et laisse-moi te guider sur les sentiers de ta mémoire.


  Miss Nolan s’agenouilla devant moi.


  —Bon, je comprends, me dit-elle. Il a encore bu, c’est ça?


  Je hochai la tête lentement.


  —Eh bien, soupira-t-elle, autant être en colère contre le soleil parce qu’il se lève tous les jours. Peut-être que si ta pauvre maman n’était pas morte si tôt…


  Elle secoua la tête. Son expression chagrinée fit place à un clin d’œil espiègle.


  —Et si je te préparais une bonne tasse de bon chocolat chaud, qu’est-ce que tu en dis?


  Je pris enfin la parole:


  —Oh oui! Avec de la crème fouettée?


  Elle fronça les sourcils en une expression faussement sévère:


  —Où crois-tu que nous soyons, mon enfant, au Waldorf-Astoria?


  Riant aux éclats, elle m’ébouriffa les cheveux.


  —Venez avec moi. Monsieur Rockefeller. J’espère que vous me pardonnerez: Je n’ai plus de crème fouettée ce soir.


  La scène changea abruptement. Nous étions à présent dans l’appartement de Miss Nolan. J’étais assis sur son divan, et je serrais un bol chaud de cacao entre mes mains.


  —As-tu lu Robinson Crusoé? me demanda-t-elle.


  —C’est vraiment trop dur, me plaignis-je. Pourquoi je ne peux pas continuer Tom Swift?


  —Tu peux, bien sûr, mais j’aimerais que tu familiarises avec d’autres lectures. Je veux que tu te dépasses, Nick.


  Elle tendit la main et tapota mon front.


  —Tu as un esprit ouvert et une bonne mémoire; je veux te voir les utiliser. Je voudrais que tu aies une meilleure vie que la mienne lorsque tu atteindras mon âge.


  —Vous vous débrouillez pas mal, dis-je.


  —Vraiment? J’ai vingt-quatre ans et je suis toute seule. J’arrive à peine à joindre les deux bouts en travaillant comme employée dans la librairie d’une vieille dame. Et une librairie hantée, en plus…


  —Ah ouais? je demandai. Par un fantôme, et tout?


  —Par quoi d’autre, étourdi? Je l’ai entendu se manifester une ou deux fois dans la cave.


  —Ça fait quel bruit?


  Elle fronça les sourcils à nouveau.


  —Un peu comme un enfant qui pleure. Je suis allée en bas pour jeter un coup d’œil, mais je n’ai rien trouvé. J’en ai parlé à Mrs. Bishop, et elle m’a dit qu’elle l’entendait tout le temps. «Ne faites pas attention», m’a-t-elle recommandé. «Ce n’est qu’une autre âme perdue, oublions-la». Plutôt effrayant, hein?


  Je hochai vigoureusement la tête. Puis le cacao disparut. Miss Nolan me tenait dans ses bras. Je sentis que je m’endormais, bercé par sa chaleur et le son des battements de son cœur dans mon oreille.


  —Écoute-moi bien, Nick, me murmura-t-elle. Je vais te donner une clef. Chaque fois que je serai absente et que ton père se montrera un peu trop brutal, tu pourras l’utiliser pour venir chez moi et y rester. D’accord?


  —Oui, M’dame, fis-je dans un murmure ensommeillé.


  —Tu es un bon garçon, dit-elle.


  La scène changea encore. J’étais conscient, assis seul sur le divan. Je lisais à la lumière d’un rayon de soleil printanier, absorbé par le dernier chapitre de Robinson Crusoé. J’étais exalté d’avoir pu arriver jusqu’à la fin. Il y eut un cliquetis venant de la porte, et Miss Nolan entra dans la pièce.


  —Eh bien, je crois que j’ai enfin trouvé un homme valant la peine de rentrer chez moi, déclara-t-elle avec un sourire malin. J’espérais que tu sois là. Tu pourras célébrer avec moi!


  —Vous avez trouvé un nouveau boulot? demandai-je.


  —Beaucoup mieux que ça! Mon garçon, je mérite de recevoir une bonne taloche pour toutes les fois où je me suis plainte de cette chère Mrs. Bishop, que Dieu l’ait en sa sainte garde!


  —Qu’est-ce que vous voulez dire? Vous m’avez toujours dit qu’elle était méchante. Lorsqu’elle est morte il y a quinze jours…


  —Tourne sept fois ta langue dans ta bouche, mon garçon! Cette charmante dame, cet ange, vient de me permettre d’améliorer mon existence depuis sa tombe.


  —Comment ça?


  —Elle m’a tout laissé, Nick! Tu comprends? Elle a rédigé un testament par lequel elle m’a désignée comme sa légataire universelle!


  Elle rit et me prit les mains, m’entraînant dans une petite danse improvisée. Je fus d’abord heureux, mais une terrible pensée me traversa l’esprit, et je m’en ouvris à elle:


  —Ça veut dire que vous allez partir?


  Miss Nolan s’assit sur le divan et m’attira contre elle.


  —Écoute-moi bien, Nick, commença-t-elle. Parfois les circonstances font que les gens changent. Ils…


  Elle eut soudain les yeux dans le vague, puis grimaça de douleur.


  —Vous allez bien? demandai-je en me rapprochant.


  Elle me repoussa brutalement.


  —Oui, me répondit-elle froidement. Bien sûr, je vais parfaitement bien. C’est ma tête… parfois j’ai des migraines.


  Elle massa ses tempes.


  —Elles ont commencé il y a un mois, juste après que Mrs. Bishop soit tombée malade. Elles disparaissent après quelques minutes. Je dois juste… Oh mon Dieu!


  Le souffle coupé, elle se recroquevilla en position fœtale. Pendant un instant, je paniquai. Il était clair qu’elle souffrait énormément. Je n’avais aucune idée de ce qu’il fallait faire. J’hésitais encore à aller demander de l’aide à P’pa lorsque soudain, elle se redressa. Elle me fixa un moment, comme si elle était surprise de me voir là, puis elle eut un demi-sourire étrange.


  —Surpris, gamin? me demanda-t-elle.


  Cette question me sembla bizarre. Elle l’avait posée sur un ton tellement moqueur que je n’étais pas très sûr de pouvoir y répondre. J’attendis qu’elle reprenne la parole, mais elle continuait de m’observer avec cette expression malicieuse. Ses yeux, d’habitude brillant de gentillesse, brûlaient de cruauté. Elle me faisait peur. Elle le sentit sans doute, parce qu’elle cligna plusieurs fois des paupières et redevint comme avant… ou presque.


  —Je suis désolée, mon enfant, me dit-elle alors. Par-donne-moi. C’est à cause de ces horribles migraines. Elles me mettent dans tous mes états, comme tu le sais. Bon, comme je le disais, tu as peur que je t’abandonne à ton médiocre destin dans cet immeuble…


  Elle eut un regard circulaire et une moue moqueuse, puis se força à sourire normalement.


  —Mais ne t’en fais pas. Tu es quelqu’un de très important pour moi, vois-tu!


  —Ah oui? rétorquai-je, et ma déception à son changement d’humeur disparut aussitôt que j’entendis cela.


  —Bien sûr, s’exclama-t-elle. En fait, je crois que je ne pourrai jamais vivre sans toi.


  Personne, pas même Miss Nolan, ne m’avait jamais parlé ainsi auparavant, et j’étais aux anges. Je me précipitai sur elle et la serrai très fort. Je ne perçus que brièvement l’hésitation qu’elle eut à me retourner mon affection. Puis elle s’adoucit et je me sentis bien dans ses bras.


  —Allons, Nick, reprends-toi, me dit-elle en riant. Que t’arrive-t-il?


  —Vous êtes la personne la plus gentille au monde! m’écriai-je.


  —Ah bon? Je le prends comme un compliment. Je serais folle de te contredire.


  Je levai les yeux pour la regarder. La lueur déplaisante qui avait été présente dans ses prunelles avait disparu.


  —Votre tête va mieux? lui demandai-je.


  —Ma tête?


  Ses yeux luirent de perplexité.


  —Oh, oui, je me souviens, j’ai encore eu une migraine, c’est ça?


  Son visage s’illumina.


  —Tout va bien à présent, Dieu soit loué.


  Tout autour de moi s’immobilisa. L’instant même était emprisonné comme dans de l’ambre. Je ne comprenais pas ce qui se passait. J’eus un instant de panique en regardant dans les yeux vides de Miss Nolan.


  —Nous devons aller plus loin encore, Nick, entendis-je dire le Docteur. Quittons ce souvenir…


  —C’est impossible! hurlai-je. Mais au moment où je prononçai ces mots, je me rendis compte que j’avais tort. Et je savais pourquoi. Libérez-moi, implorai-je. Que tout s’arrête là!


  —Je ne te forcerai pas à continuer, Nick. Mais laisse-moi te poser une question: penses-tu que j’ai vu tout ce que j’avais besoin de voir?


  Je ne répondis pas.


  —C’est le dernier souvenir heureux que tu as de Miss Nolan, n’est-ce pas?


  Je laissai le silence répondre à ma place. Je refusai d’ajouter quoi que ce soit. Je m’attendais à ce que le Docteur se fâchât à cause de mon obstination, mais tout ce que je sentais venant de lui, c’était de la pitié. C’était encore pire!


  —Très bien, dit-il, et je pus l’entendre soupirer. Je vais compter jusqu’à…


  —Non! l’interrompis-je. Je vais vous montrer le reste. Je vais tout vous montrer.


  Je me concentrai… et entrai dans un labyrinthe de souffrance.


  Je me vis assis, nerveux et éberlué, regardant l’échiquier pendant que Miss Nolan me réprimandait en me traitant de lourdaud obtus.


  —Du cacao? Gamin impertinent! Tu me prends pour ta servante? dit-elle, en m’infligeant une gifle.


  Je la vis se contorsionner de douleur sur le sol en se tenant la tête à deux mains.


  —Qu’est-ce qui m’arrive? Pourquoi ça m’arrive à moi? hurlait-elle.


  Je la rejoignis; elle me regarda, effrayée et implorante.


  —Je suis en train de me perdre en moi-même! Je… Éloigne-toi de moi, gamin! Je n’ai pas besoin de toi! Retourne auprès de ton imbécile de père!


  Je hurlai, ne sachant pas si c’était uniquement dans mon esprit ou en vrai. Je me sentis plonger dans les abîmes où je croyais avoir enfoui à jamais les heures les plus noires de ma jeune vie. Je vis défiler de terribles souvenirs: la mort de ma mère, les raclées que P’pa m’infligeait, les plaies purulentes que me faisait Miss Nolan, chaque fois qu’elle faisait preuve de cruauté envers moi…


  … Je me vis debout devant la porte de Miss Nolan. De l’autre côté, j’entendais une voix rauque et gutturale, ponctuée de petits gémissements. Dans ma main, je tenais la clef qu’elle m’avait confiée, et je me forçais à l’utiliser.


  J’entrais discrètement dans l’appartement. La pièce était envahie d’une lumière jaunâtre, diffuse, dont je ne percevais pas la source. Miss Nolan était assise à même le sol, me tournant le dos. Elle était nue, et son corps était recouvert de symboles et de lettres que je n’arrivais pas à déchiffrer. Les chants et les pleurs provenaient de sa gorge, mais ne ressemblaient pas à sa voix normale.


  Les sons s’arrêtèrent; elle me regarda par-dessus son épaule.


  —Tu oses? dit-elle sur un ton bas, dans lequel transparaissait une menace. Tu oses me déranger?


  Mes lèvres bougeaient, mais aucun son n’en sortait. J’avais envie de m’enfuir, mais j’étais comme paralysé.


  —Tu n’as rien à me dire?


  Elle se redressa et se tourna vers moi. Les runes étranges, l’écriture incompréhensible, la recouvraient de la tête aux pieds.


  —Dis-moi, mon garçon, aimes-tu me voir ainsi?


  Je secouais la tête. Je n’aimais pas ça du tout.


  —Non? Pourquoi ça?


  Ma bouche était aussi sèche que le désert, mais je me forçai à répondre dans un murmure:


  —Parce que ce n’est pas vous.


  Elle éclata de rire.


  —C’est une intéressante observation. Peut-être es-tu plus intelligent que je ne l’avais supposé. Aussi, tu n’auras pas de difficulté à apprendre cette leçon… Elle fit un pas en avant et me gifla avec le dos de sa main. Regarde-moi, misérable ver de terre! Attrapant mon menton, elle me força à croiser son regard. Si tu t’avises de venir à nouveau chez moi sans y avoir été invité, je te battrai jusqu’à ce que le sang coule pour de bon. Tu me comprends?


  Je répondis que oui, et elle me gifla à nouveau, suffisamment fort pour que j’en tombe à genoux.


  —Tu ne pleures pas? remarqua-t-elle en me toisant.


  —Cela ne sert à rien de pleurer.


  Le silence qui suivit me parut éternel. Elle m’aida à me relever.


  —Va-t’en, m’ordonna-t-elle, et souviens-toi de ce que tu viens d’apprendre.


  Elle claque la porte derrière moi et…


  —S’il vous plaît, Docteur…


  Elle claqua la porte derrière moi…


  —Ramenez-moi, je vous en prie…


  Elle claqua la porte…


  —S’il vous plaît…


  … J’étais à nouveau assis au sommet des marches, regardant fixement une pièce jaune qui tournoyait dans la paume du Sâr Dubnotal. Pendant quelques instants, je ne pus ni bouger, ni parler. Je crus un moment que j’étais encore perdu dans le labyrinthe de mes souvenirs. J’étais terrifié à l’idée de devoir retraverser ces sombres corridors. Puis la main du Docteur se referma.


  —C’est terminé, Nick. Tu t’en es très bien sorti.


  Je ressentis un immense soulagement. Fermant les yeux, je pris une grande inspiration.


  —Avez-vous trouvé ce que vous cherchiez? demandai-je.


  —Oui, dit-il. J’ai été capable de voir des choses à travers toi, des choses très instructives.


  Il tourna la tête et me montra sa joue rouge, comme si on l’avait frappé.


  —Je les ai aussi ressenties.


  —Je suis désolé, dis-je.


  —Tu n’as pas à t’excuser. Je t’ai fait revivre ces souvenirs cuisants. En partager la douleur avec toi est tout à fait normal.


  Il se leva et lissa son pantalon.


  —À présent, mon garçon, je dois m’occuper de certaines choses. J’ai une idée assez précise de ce qui se déroule ici, et de l’entité qui en est responsable. Mais j’ai besoin d’une confirmation.


  Je me levai à mon tour.


  —Qu’est-ce qui va arriver à Miss Nolan? m’enquis-je d’un ton désespéré, me fustigeant pour ne pas agripper les bords de son manteau comme un mendiant. Vous pouvez l’aider? J’veux dire, la faire redevenir comme avant?


  —Je n’en sais rien, Nick, me répondit-il. Néanmoins, je te promets de faire tout ce qui est en mon pouvoir pour la guérir, et le Sâr Dubnotal tient toujours ses promesses.


  Il me tendit la main et je la serrai.


  —Nous nous reverrons bientôt, m’affirma-t-il.


  Et il s’en alla, descendant les marches quatre à quatre.


  J’attendis que le bruit de ses pas disparaisse avant de me rasseoir. J’étais toujours assis là, épuisé, triste comme jamais je ne l’avais été, quand je me rendis compte qu’il y avait un objet dans ma poche droite. Je l’en sortis: c’était la pièce d’or du Sâr Dubnotal. En dépit de tout ce que j’avais enduré cet après-midi, je ne pus m’empêcher de sourire.


  


  Quelques heures plus tard, une fois P’pa sorti pour s’enivrer, je restai seul dans l’appartement à écouter le vent faire grincer notre unique volet. Parfois, un éclair illuminait le ciel et le bruit du tonnerre proche augurait d’un orage d’été qui, je l’espérais, mettrait un terme à cette chaleur étouffante.


  Je contemplais avec apathie un exemplaire de Tom Swift au Pays des Merveilles. Généralement, je pouvais toujours compter sur ce bon vieux Tom pour me délivrer des affres de la vie quotidienne, mais cette nuit-là, mes pensées étaient tournées tout entières vers Miss Nolan et le Sâr Dubnotal.


  De temps à autre, j’allais piocher le dollar en or dans ma poche pour le regarder à la lumière, et me rappeler qu’il était bel et bien réel. J’en étais à ma quatrième vérification lorsque j’entendis frapper à la porte. Je l’entrebâillais et je vis Miss Nolan me sourire.


  —Je te dois des excuses, mon garçon, me dit-elle avec douceur. J’ai bien peur d’avoir été dure avec toi dernièrement. Viens chez moi, je vais me racheter.


  Je voulus me précipiter dans ses bras à nouveau, mais les souvenirs douloureux réveillés par le Docteur étaient toujours bien présents dans mon esprit. J’hésitai en me remémorant la brûlure de sa main sur ma joue.


  Miss Nolan s’agenouilla pour mettre ses yeux en face des miens.


  —Tu as peur? murmura-t-elle. Je t’assure que tu n’as pas de raison d’avoir peur. Viens avec moi, et je te promets que toutes tes souffrances prendront fin.


  Même à mon âge, je savais très bien que c’était une promesse bizarre, mais je m’en fichais. Tout ce qui m’importait, c’était la gentillesse que j’entendais dans sa voix. D’un sourire et avec de la tendresse, elle pouvait me faire oublier tout ce qu’elle m’avait fait subir. J’ouvris la porte et je me jetai dans ses bras. J’aurais pu y rester éternellement, mais elle se dégagea et m’entraîna vers son appartement. Nous entrâmes et, à ma grande surprise, je vis que le salon était illuminé uniquement par une série de bougies disposées en cercles sur le sol.


  —Je vais t’apprendre un nouveau jeu, ce soir, gamin, me dit Miss Nolan en fermant la porte.


  —C’est aussi dur que les échecs? demandai-je avec un mauvais pressentiment.


  —Oh, pas du tout, me répondit-elle avec un petit rire. Tu vas voir, les règles en sont beaucoup plus simples.


  Je soupirai de soulagement. Mon soupir faillit se transformer en furieuse quinte de toux lorsque mes yeux finirent pas s’habituer à la pénombre.


  De grands cercles concentriques étaient tracés sur le plancher, chacun rempli d’un agrégat de lettres et de symboles que mon esprit horrifié reconnut aussitôt. C’étaient les mêmes que j’avais vus peints sur le corps de Miss Nolan.


  Je me retournai: elle verrouillait la porte à double tour. Elle souriait toujours, mais ce n’était plus qu’une mince ligne dure en travers de son visage livide. Dans sa main droite, elle brandissait un poignard. Elle marcha dans ma direction, et je reculai jusqu’à être au milieu des cercles.


  —Qu’est-ce que vous faites? demandai-je, terrorisé.


  —Elle s’apprête à te tuer, fit une voix derrière moi.


  Le sourire disparut des traits de Miss Nolan.


  Je me retournai aussitôt, et je vis une silhouette ténébreuse aux contours humains se détacher de l’obscurité. L’homme portait un feutre mou couleur de nuit et une longue cape noire qui, en glissant, révéla une écharpe d’un rouge brillant.


  —Salut à toi, meurtrière, dit-il à Miss Nolan.


  Sa voix était comme le sifflement du vent entre les tombes.


  —Qui êtes-vous? lança Miss Nolan.


  Le nouveau venu ne dit rien pendant quelques instants, puis émit un petit gloussement.


  —Mes ennemis m’ont surnommé Der Schwarze Adler, dit l’ombre vivante. L’Aigle Noir.


  Miss Nolan luttait visiblement pour retrouver sa contenance. Elle croisa les bras, dissimulant le scintillement du poignard.


  —Gamin, me dit-elle, ne quittant l’Ombre des yeux un seul instant. Viens vers moi!


  Je ne bougeai pas d’un pouce.


  —Fais ce que je te dis, gamin! Cet homme est dangereux! Viens donc, vite!


  Je jetai un coup d’œil à l’homme «dangereux». Sous le rebord de son chapeau, ses deux yeux noirs luisaient comme des charbons ardents. Il était la personnification de toutes les terreurs nocturnes de ma jeune vie. Et pourtant, je n’arrivais pas à avoir peur de lui.


  —Pourquoi avez-vous dit qu’elle allait me tuer? lui lançai-je.


  —Elle a sacrifié de nombreux enfants, répliqua-t-il. La plupart d’entre eux étaient beaucoup plus jeunes que toi.


  —Vous mentez! hurla Miss Nolan.


  L’autre éclata d’un rire moqueur qui emplit la pièce.


  —Garde ta salive, rétorqua l’Ombre. Je me suis rendu dans ta librairie, et j’ai découvert l’abattoir que tu as dissimulé derrière les murs de la cave.


  Un éclair déchira le ciel, et on aurait cru que Miss Nolan l’avait reçu en plein visage tellement elle était prise de court.


  —Eh oui, siffla l’homme en noir, menaçant. J’ai vu leurs os de mes propres yeux. C’étaient tous des gamins pauvres, sans domicile, oubliés. Tu les as repérés et tu en as conclu qu’ils seraient de parfaits instruments pour tes ignobles rituels. Tu as cru que tu pourrais les retirer des rues et que personne ne remarquerait leur absence. Tu as eu tort.


  La cape bougea dans la pénombre. Deux pistolets automatiques apparurent dans les mains de l’Ombre.


  —Mais moi, je m’en suis rendu compte, dit-il. Et j’ai pris l’affaire en main. Ce soir, je suis venu pour la rétribution.


  —Non! m’exclamai-je.


  Je me mis devant Miss Nolan et levai les bras dans un geste futile pour la protéger.


  —Vous avez tort! Elle ne ferait jamais rien de pareil! C’est sans doute la vieille dame, Mrs. Bishop! Elle a dit à Miss Nolan de ne pas écouter les bruits venant de la cave! Elle disait que c’étaient des fantômes! Elle était…


  Je fus interrompu par Miss Nolan. Elle me prit dans ses bras et mit le tranchant de sa lame sur ma gorge.


  —Laisse-nous, ordonna-t-elle à l’Ombre.


  L’Aigle Noir éclata de rire à nouveau. Ses pistolets étaient toujours pointés dans la même direction. Au-dehors, le tonnerre gronda, faisant trembler les murs et les carreaux. La pluie commença à tomber drue.


  Miss Nolan tremblait.


  —Si vous tirez, vous tuerez le gamin!


  —Aucune chance, dit l’Ombre.


  Je fermai les yeux, m’attendant à recevoir une balle dans le corps.


  Le craquement qui suivit ne fut pas celui d’une arme à feu. J’ouvris les yeux: le Sâr Dubnotal marchait sur ce qui restait de la porte de Miss Nolan.


  —Baisse ton arme, mon ami, lança-t-il à l’Aigle Noir, ou tu vas tuer une femme innocente.


  Si l’Ombre éprouva de la surprise à la vue du Docteur, il n’en laissa rien paraître.


  —Salut à toi, El Tebib, fit-il. Tu ne devais pas dîner avec le Juge Pursuivant?


  —Je l’ai averti que je serai sans doute en retard. Je t’en prie, baisse tes armes.


  —Oui, approuva Miss Nolan en serrant les dents. Écoutez-le! Ou le sang de ce gamin éclaboussera vos mains!


  Le Docteur se tourna lentement et croisa mon regard.


  —N’aie pas peur, Nick. Le cauchemar est presque terminé.


  Puis il reporta son attention sur Miss Nolan. Une ombre passa sur le visage du Sâr Dubnotal.


  —Je t’ordonne de relâcher Mary Nolan, dit-il.


  Les bras de Miss Nolan se resserrèrent autour de mon cou.


  —De quoi parles-tu, fou que tu es? Je suis Mary Nolan.


  —Non, tu ne l’es pas, rétorqua le Docteur. Tu n’es pas non plus Emily Bishop, bien que tu te sois appelée ainsi durant les nombreuses années où tu as occupé son corps.


  Miss Nolan en eut le souffle coupé.


  —Comment le sais-tu?


  —On ne m’appelle pas le Conquérant de l’invisible pour rien.


  Miss Nolan gloussa à mon oreille. Elle était au bord de l’hystérie.


  —Cabot arrogant, grogna-t-elle. Qui penses-tu impressionner? J’ai vaincu la mort à de nombreuses reprises à l’aide de mon implacable volonté!


  —C’est vrai, acquiesça le Docteur. La volonté que tu as eu d’accomplir d’ignobles sacrifices en l’honneur de dieux abominables. La volonté de détruire des vies innocentes pour rallonger la tienne.


  Les coins de ses lèvres se relevèrent en un sourire méprisant.


  —Je suis très impressionné par ta volonté… Lady Ligeia, conclut le Sâr.


  Miss Nolan– ou Ligeia– ne sut que répondre. Le tranchant de sa lame était toujours appuyé sur mon cou et une goutte de sang perlait sur ma peau.


  —Tu as dit à Nick que tu ne pourrais pas vivre sans lui, dit le Docteur, et c’était tout à fait exact. Tes… sacrifices… ont été suffisants pour te donner le pouvoir d’envahir le corps de Miss Nolan, mais ta possession ne peut pas être absolue sans que tu aies versé le sang d’un enfant qui l’aime.


  Malgré la menace de mort qui pesait sur moi, je ressentis un grand soulagement. Car ce n’était pas réellement Miss Nolan qui m’avait fait tant de mal. C’était un imposteur mal intentionné.


  —C’est terminé, Ligeia, fit le Sâr Dubnotal. Tu ne peux plus compléter le rituel.


  —Si, je le peux, cria la jeune femme. Et je ferai!


  —Je ne crois pas, répliqua l’Ombre. Ces viles cérémonies prennent du temps, n’ai-je pas raison, El Tebib?


  —C’est exact, mon vieil ami, un temps que nous ne lui accorderons pas.


  Ligeia rugit comme un fauve.


  —Le jeu est fini, sorcière, dit le Docteur. Relâche le gamin et la femme. Il est temps pour toi de passer devant le Juge Éternel. Qui sait? Peut-être que même pour les esprits comme le tien, l’Au-delà a encore de la pitié en réserve.


  —Tu sais très bien que ce n’est pas vrai, lança Ligeia. Même maintenant je peux sentir les bras de l’Enfer qui s’ouvrent pour m’accueillir. Mais je vous le dis: si je dois brûler dans les flammes pour l’éternité, j’irai en sachant que je vous ai vaincus tous les deux…


  Elle allait me tuer, de cela j’étais certain. Cependant, elle fut interrompue par un coup de feu. Hurlant de douleur, elle me lâcha et recula en titubant jusqu’au mur, sa main libre sur son front.


  Je regardai en direction de l’Aigle Noir. Les yeux du héros brillaient à travers le nuage de poudre du pistolet.


  —La balle n’a fait qu’effleurer sa tempe, déclara-t-il. Elle survivra.


  J’entendis Ligeia pousser un cri de rage. Je la vis retourner le couteau sur sa gorge.


  —Vous avez peut-être sauvé le chiot, brailla-t-elle, mais je peux toujours m’offrir la chienne!


  Je me suis toujours demandé après coup ce qu’aurait pu faire le Docteur ou l’Ombre pour l’arrêter. C’étaient, certes, des hommes aux réflexes stupéfiants, et il est certain qu’ils auraient pu empêcher Ligeia d’égorger Miss Nolan. Mais j’étais encore plus près d’elle, et je fus donc le premier à agir.


  Je bondis en avant. L’une de mes mains se referma sur le poignet de Ligeia, et l’autre autour de la lame du poignard. Je le sentis mordre dans mes doigts, mais j’ignorai la douleur et tint l’arme de toutes mes forces. Ses yeux croisèrent les miens, et pendant un instant, j’y vis s’y refléter deux insondables abîmes de haine.


  —Tu… n’es… pas… assez… fort, siffla-t-elle. Ma volonté…


  —À été défaite une bonne fois pour toute, l’interrompit le Docteur.


  Il attrapa le bras de Ligeia, ajoutant sa force à la mienne. Ma main saignait abondamment.


  —Le sang! s’exclama Ligeia avec un ton de peur absolue. Non, pas ça, pas sans un rituel appro…


  Quelques gouttes tombèrent sur sa poitrine, et elle rugit de douleur, comme si c’était de l’acide.


  —Non! geignit-elle. Cela ne peut pas finir… ainsi… c’est… impossible…


  —Regarde, Nick, me dit le Docteur. Les nuages de l’orage se dispersent!


  La noirceur dans les yeux de Ligeia se dissipait lentement. Elle s’éclaircit et devint bleu ciel. Le poignard n’opposa plus aucune résistance, et je lui enlevai des mains.


  —Nick? fit Miss Nolan. Que s’est-il passé? Dieu tout-puissant…


  —Dors… lui ordonna le Sâr Dubnotal.


  Il mit son index sur le front de la jeune femme et elle s’endormit aussitôt.


  —C’est terminé, soupira-t-il. Le mal qui rôdait dans son cœur a disparu.


  —Je sais, dit l’Ombre.


  Il agita sa grande cape et les bougies s’éteignirent. La pièce fut plongée dans l’obscurité.


  J’entendis des voix sur le palier. Je me rendis compte que des voisins venaient sans doute s’enquérir du vacarme. Le cliquetis d’une chaîne qu’on tire se fit entendre, et un policier apparut dans la pièce, tenant une lampe-torche dans ses mains. Il était grand, avec un nez proéminent et deux yeux perçants dans un visage pâle, presque comme un masque.


  —Occupe-toi d’eux, dit le faux policier au Docteur, puis il se dirigea vers la porte. C’est la police, lança-t-il sur le palier. Des voleurs se sont introduits dans cet appartement et ont attaqué une jeune femme et un enfant. Ils se sont enfuis à mon arrivée. Je contrôle la situation, aussi retournez dans vos chambres et restez-y!


  Le Docteur ricana. Pendant les minutes qui suivirent, il s’occupa des blessures de Miss Nolan et des miennes.


  —Je suis vraiment navré de ce que tu as dû endurer, Nick, dit-il en finissant mon bandage. Miss Nolan ne se souviendra de rien. Je pense que ce serait mieux que toi aussi tu oublies. Regarde-moi que je puisse…


  —Non, dit l’Ombre. Le gamin a été très courageux. Il mérite de s’en souvenir.


  Le Docteur réfléchit, puis hocha la tête.


  —Mon ami est très sage, comme d’habitude.


  —Mais je n’ai pas été courageux, protestai-je. J’étais mort de peur!


  Le faux policier me toisa.


  —Tu t’es dressé en travers de deux pistolets chargés pour protéger la vie de quelqu’un d’autre, dit-il. Ce n’est pas le geste d’un lâche.


  —Il a raison, Nick, acquiesça le Docteur en plaçant ses deux mains sur mes épaules avec tendresse. Nous combattons le mal partout où nous le pouvons. Mais aucun homme ne peut se prémunir complètement contre son influence. Lorsque tu seras confronté à la vie durant les années à venir, n’oublie jamais le courage dont tu as fait preuve cette nuit.


  Il se leva et rejoignit l’Ombre sur le pas de la porte.


  —Je crois que notre travail est terminé, ici.


  L’Aigle Noir hocha la tête, puis disparut dans l’escalier.


  Le Docteur resta sur le palier un long moment, hésitant, puis se tourna vers moi:


  —Tu as le cœur d’un lion, mon garçon, dit-il. Tu as gagné le respect du Sâr Dubnotal.


  Un instant plus tard, lui aussi avait disparu.
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  Dans notre précédente introduction, nous mentionnions les noms de Harry Dickson et de Fascinax parmi les héros dont les créateurs anonymes n’ont pas laissé de traces. Fascinax, en particulier, qui ne fut l’objet que de 21 fascicules publiés par la Librairie des Romans Choisis en 1921, est aujourd’hui tout aussi oublié que son créateur. Comme le Sâr Dubnotal, Fascinax, dans le civil le docteur anglais George Leicester, a acquis ses pouvoirs magiques auprès des yogi de l’Inde. Bill Cunningham, scénariste, réalisateur et producteur de DVDs à Los Angeles, s’est emparé de ce héros et a décidé de donner une suite à ses exploits pendant l’entre-deux-guerres, quand déjà se font sentir les présages inquiétants d’une seconde guerre mondiale…


  Bill Cunningham: Le Gambit du traître


  Londres, 1928


  Le brouillard enveloppait la silhouette de l’homme alors qu’il se fondait parmi les ombres, entre les lampadaires à gaz. Il était vêtu en noir de la tête aux pieds. Ses pas ne faisaient aucun bruit sur la rue pavée, leur son étant assourdi par l’eau dégoulinante des gouttières des immeubles.


  —On cherche d’la compagnie dans l’coin, M’sieur? émit une voix racoleuse, bien que souffreteuse, depuis l’une de ces ruelles secondaires qui s’entrecroisaient dans ce quartier douteux de Londres.


  La voix appartenait à une jeune femme à la chevelure rousse. Jolie, mais sans plus. Sa blouse décolletée et sa jupe relevée la désignaient comme l’une des prostituées qui hantaient le quartier. Son maquillage était lourd et vulgaire, mais ses manières, pendant qu’elle attendait une réaction de la part de la silhouette sombre, dénotaient en elle quelque chose de plus qu’une simple péripatéticienne.


  L’homme en noir sourit et souleva galamment son chapeau, puis il s’avança dans la lumière, révélant ainsi ses traits.


  —Aussi adorable que cette perspective puisse paraître, ma jeune dame, cela me tiendrait à l’écart de mon travail. J’ai encore beaucoup de chemin à faire avant de pouvoir me reposer.


  —Oh, c’est vous, Monsieur! C’est une belle nuit pour une promenade.


  L’homme hocha la tête, notant la main gauche de la femme serrée sur un certain objet dont elle était prête à faire usage au cas où il ferait un mouvement inconsidéré. Rien ne valait un bon entraînement.


  —C’est un peu trop brumeux à mon goût. Je préfère la chaleur de la journée, répondit-il.


  Ayant entendu la bonne réponse, la femme se relaxa et sa main gauche sortit de l’ombre. Elle tenait avec dextérité un stylet brillant qui avait déjà goûté au sang. Elle rangea l’arme– que les habitants de Limehouse surnommaient pittoresquement un «pique-cochon»– dans sa jarretière. L’homme sourit à nouveau.


  —Tu peux dire à tes amies derrière moi de se détendre. Après tout, je viens de vous donner le bon mot de passe.


  Derrière l’homme, deux autres filles émergèrent de la nuit brumeuse, poignards prêts à s’abattre et à frapper leur victime. La rouquine leur fit signe de s’en aller, abandonnant son accent vulgaire, au profit d’une langue plus châtiée et des manières plus distinguées.


  —Il faut les excuser. Monsieur. Ce n’est pas tous les jours que vous nous rendez visite, surtout ces temps-ci. Ce doit être une affaire importante.


  L’homme en noir sourit à nouveau, révélant un menton volontaire, un trait dont la femme se souvenait du temps où elle avait eu son «diplôme» au centre d’entraînement du Ministère. L’homme avait fait d’elle un agent travaillant à la sauvegarde de l’honneur et de la sécurité de l’Empire.


  —En effet. C’est encourageant de voir que vous êtes toujours préparées à faire face à n’importe quelle urgence… comme cela est votre devoir.


  La rouquine sourit, heureuse d’avoir recueilli ce petit compliment de la part de son supérieur.


  —Tout est calme ici, Monsieur. Nous attendons la relève de jour qui doit arriver d’ici deux heures.


  —Excellent. Cela me donne donc tout le temps nécessaire…


  L’homme glissa distraitement la main dans son dos et la ramena en avant, comme pour souligner une remarque.


  Avec ce simple geste, le sort des trois fausses prostituées fut scellé. Des dards de la taille d’un doigt sifflèrent dans l’air et frappèrent les femmes en moins de temps qu’un battement de cœur. Les victimes rejetèrent la tête en arrière quand le poison contenu dans les dards fit son œuvre.


  Les trois femmes sentirent à peine les pointes acérées percer leur peau avant que le rapide engourdissement causé par le poison ne les fit s’écrouler. L’homme en noir se fondit à nouveau dans les ombres de la ruelle pendant que les corps de ses victimes étaient agitées de derniers soubresauts.


  Il examina tous les immeubles qui l’entouraient, y compris les toits. Il n’y avait rien à voir en dehors de la nuit brumeuse. Désormais certain d’être seul, il s’avança au milieu des corps gisant sur les pavés.


  Il baissa les yeux pour examiner la première de ses victimes, la femme aux cheveux roux dont les petites mains se convulsaient encore. Ses yeux se tournèrent vers l’homme, comme pour demander «Pourquoi?» Celui-ci ne dit rien, mais s’éloigna d’un pas tranquille vers le mur en briques rouges d’un entrepôt. Le bâtiment était plus important à ses yeux que la mort inévitable de la jeune femme. Alors que les doigts de celle-ci se recourbaient en un dernier spasme, l’homme promena ses doigts sur les briques.


  


  L’odeur fétide de la ruelle agressait l’odorat d’Harry Dickson. Il était déjà désagréable d’être réveillé si tôt le matin, mais traverser la ville avant le petit déjeuner avait de quoi mettre à rude épreuve son sens de la curiosité et de la justice– surtout quand chaque grille d’égout et caniveau du quartier débordait de telles odeurs repoussantes.


  Néanmoins, quand on est convoqué par le Directeur de l’Intelligence Service de Sa Gracieuse Majesté, on ne le fait pas attendre. Dickson supposait que cette convocation était due à sa réputation grandissante d’homme d’action. Contrairement aux autres détectives amateurs qui hantaient Baker Street, il n’hésitait pas à se mouiller et à se salir les mains pour s’assurer qu’une affaire était correctement menée et justice faite. On ne lui avait toutefois encore jamais demandé de rôder dans ce quartier, et certainement pas à cette heure aussi matinale.


  Dickson connaissait les ruelles ténébreuses de Limehouse qui avaient vu couler autant de sang que de pluie. Cela le rendait prudent et attentif à tout ce qui l’entourait. Il leva les yeux et aperçut plusieurs silhouettes perchées sur le toit des immeubles ou aux fenêtres des étages supérieurs. On le surveillait. Ce devait donc être une affaire sérieuse pour que M le convoque et prenne autant de précautions.


  Le détective agrippa sa canne, pesant toutes ces variables dans son esprit. Pendant que l’envoyé de M le guidait à travers le dédale de venelles, revenant parfois sur ses pas pour égarer tout suiveur possible, Dickson conservait un regard vigilant.


  —Hunter! Par ici!


  La voix de basse de M résonna dans la ruelle obscure. Dickson leva la tête et aperçut le chef des services secrets britanniques, entouré par plusieurs hommes que rien ne distinguait les uns des autres. L’actuel M– car c’était un titre, pas un nom– était habillé d’un costume issu des meilleurs tailleurs de Savile Row, en dépit de l’heure matinale. Toujours prêt, pensa Dickson en se rappelant leur première rencontre, lors de laquelle il avait jugé l’individu, plutôt hâtivement.


  À sa façon, M avait le sens du devoir, sans nul doute dû à son éducation et à sa famille, et une façon efficace de communiquer avec ses subordonnés. Un geste, voire un regard, suffisait pour dépêcher ses agents en mission. Cette notion de devoir était reflétée dans ses vêtements– élégants, mais stricts. L’actuel M était un espion jusqu’au bout des ongles, une fontaine de silence et de subtilité, donnant à Dickson le sentiment qu’il en savait toujours plus qu’il ne le laissait paraître. C’était comme si, par son silence et son jugement, M le guidait vers la solution qu’il connaissait depuis le début, mais qu’il voulait que lui, Dickson, trouve par lui-même.


  Dickson pensait que c’était pour cette raison que M et lui s’étaient plutôt bien entendus toutes ces dernières années. Dickson aimait un bon mystère, enveloppé dans une énigme, quelque chose qui lui fournissait l’opportunité d’affûter ses talents. M était plus qu’heureux de lui en fournir, même s’il était souvent interdit au maître-espion de divulguer trop d’informations au «Sherlock Holmes Américain».


  Ce fut la direction du regard de M qui plongea immédiatement Dickson dans le mystère. Sur le sol gisaient trois femmes, dont les corps étaient tordus selon des angles bizarres. Dickson photographia la scène avec son formidable esprit analytique. Il s’agenouilla au-dessus des cadavres, prit une profonde inspiration et se mit à l’œuvre, scrutant le moindre détail.


  M tendit la main, mais Dickson l’ignora, préférant plutôt examiner les trois corps étendus devant lui, reconstituant ce qui était arrivé aux trois beautés. Les hommes qui les entouraient prirent note de la rebuffade, mais, en voyant l’expression de M, demeurèrent silencieux. Du moins, jusqu’à ce que Dickson soulève la jupe de l’une des filles et regarde dessous.


  —Monsieur! s’exclama l’un des agents, choqué par un comportement aussi peu galant.


  Dickson leva les yeux vers M comme pour demander s’il pouvait continuer. M fit un geste de la main et l’agent se tut. L’un des détectives les plus doués d’Angleterre était en train d’analyser la scène d’un crime, et rien ne devait lui faire obstacle.


  Dickson rabaissa la robe de la femme, se leva et déambula tout autour des corps. Il se frottait le menton tout en reconstituant le puzzle dans sa tête, mais quelque chose l’intriguait. Il fixa M et demanda:


  —Que protégeaient-elles? Qu’y a-t-il de si important ici qu’un ennemi supérieurement doué et hautement entraîné, soit conduit à assassiner trois de vos agents?


  —Pardon? fit M, sans trahir sa surprise et même son admiration pour l’esprit déductif de Dickson.


  —C’est très simple. Suivez-moi, s’il vous plaît, dit Dickson, en notant le regard incrédule des agents.


  Le détective jeta un rapide coup d’œil à M. Bien que le maître-espion conservait le silence, Dickson ne put s’empêcher de percer le voile masquant la peur dans ses yeux. Dickson ajouta cette observation à l’analyse de la scène, puis désigna les trois cadavres.


  —Ces femmes sont vêtues comme de banales prostituées, et pourtant vous êtes ici, vous, le chef des services secrets. En dépit des racontars des journalistes, les hauts fonctionnaires du gouvernement ne s’amusent pas avec les dames de petite vertu, en tout cas pas celles de Limehouse. De plus, ce genre de prostituées ne portent pas de poignards tels que celui qui a été enlevé de la jarretière de cette dame.


  M nota le sarcasme de Dickson, mais décida de ne pas le relever. Les facultés de raisonnement du détective ne pouvaient qu’être une excellente école pour améliorer les prouesses de ses hommes.


  —Des poignards? Enlevés? demanda-t-il.


  —Enlevés. Notez la légère irritation sur la peau à mi-cuisse. Comme si une gaine ou un pistolet avaient été placés là. Les pistolets attirent toujours l’attention quand on en fait usage, et l’attention est la dernière chose que désire un agent des services secrets. La logique et l’évidence dictent que ces femmes étaient armées de poignards. Leur agresseur n’a pas eu besoin de les désarmer quand il…


  —Ou elle? le coupa M.


  —Non, il, rétorqua Dickson. Le point d’entrée des dards indique un angle et une force suggérant un homme d’environ cinq pieds dix pouces. L’agresseur était, sans doute, un homme d’une taille et d’un poids légèrement supérieurs à la moyenne, qui, dans un premier temps, a été identifié comme un allié par vos agents. C’est ainsi qu’il a pu les approcher, puis les neutraliser si rapidement. Il est fort et précis, comme le démontrent l’exactitude et la profondeur des dards dans leurs gorges.


  Dickson fit une courte pause afin de laisser à ces informations le temps d’être assimilé par les esprits de ceux qui l’entouraient.


  —Vos agents ici présents, pour protéger l’identité de ces dames, les ont désarmées, car ces poignards auraient dévoilé le fait qu’elles travaillaient pour la Couronne– et plus spécialement pour vos services.


  Dickson poursuivit:


  —Ce fait seul serait suffisant. Cependant, notez la position des doigts de la femme rousse.


  Le détective indiqua l’index, le majeur et l’annulaire qui étaient tendus, tandis que le pouce et l’auriculaire étaient repliés. M se pencha pour mieux voir. On distinguait une pâle coloration bleue sous les ongles.


  —Du poison, une neurotoxine à effet rapide, précisa Dickson. Il agit presque instantanément.


  Le détective se pencha sur la blonde qui gisait sur son dos, un dard sortant directement de sa gorge.


  —Qui que soit l’assassin, il était habile, bien informé et motivé, mais pourquoi tuer trois agents et laisser leur corps sur place? Vu que vous m’avez fait venir ici, et que vous n’avez pas déplacé les corps, cela signifie que…


  Dickson s’écarta des trois corps et étudia les pavés. Le brouillard nocturne et sa bruine poisseuse n’avaient pas encore été évaporés par le soleil matinal. Le chemin était couvert d’humidité et de crasse, révélant diverses empreintes de pas.


  Après un rapide coup d’œil, Dickson élimina celles des hommes de M. Le détective scruta alors la ruelle de ses yeux exercés et découvrit une série distincte d’empreintes juste devant l’entrepôt aux murs de brique.


  M suivit le regard de Dickson et examina à son tour le mur. Dickson sortit un petit carnet de sa poche et y inscrivit quelques notes. Il tira rapidement plusieurs traits, puis étudia son schéma grossier de la scène du crime. Il leva les yeux et nota la position du soleil. Il rangea alors le carnet et vint se placer devant les trois cadavres.


  —Le tueur a frappé ses victimes ici, dit-il. Il n’a pas enlevé leurs armes car elles étaient encore secouées de spasmes…


  Puis il se dirigea vers le mur.


  —Si vous aviez simplement arpenté tout le secteur, je n’aurais pas pu relever cette piste, fit le détective, pensif. Mais, quand vos agents ont enlevé les armes de ces femmes, afin de dissimuler leur véritable occupation, ils ont également fait très attention d’éviter cet endroit particulier. Pourquoi? Parce que vous désirez cacher la véritable nature de ce soi-disant entrepôt.


  Les agents de M étaient choqués– et honteux. En quelques instants, Harry Dickson avait calmement et très précisément éventé leur subterfuge par de simples observations et déductions. Dickson se détendit et tendit sa main à l’agent qui s’était exprimé précédemment. L’homme la serra, reconnaissant la compétence supérieure du détective.


  —Très bien, Hunter, dit M en utilisant le vieux nom de code que Dickson avait porté quand il opérait à Berlin. Vous êtes à la fois un atout et un exemple pour le Service. Veuillez me suivre. Le reste des mes hommes tirera les leçons de votre démonstration et nettoiera la scène. Il nous reste encore beaucoup à faire.


  À nouveau, Dickson ne put s’empêcher de noter un ton de frayeur dans la voix de M.


  M s’avança vers le mur, Dickson à ses côtés. Le détective se livra à une inspection plus soigneuse. La maçonnerie était intacte et uniforme, sauf à un endroit où l’on remarquait une légère variation. Un passant accidentel ne l’aurait jamais remarqué, surtout avec des distractions manifestes comme les prostituées hantant les ruelles environnantes. Testant sa théorie, Dickson plaça sa main contre la brique et poussa. Une section du mur pivota, révélant l’existence d’un cadenas sophistiqué.


  —Nous n’avons pas le temps de vous laisser crocheter la serrure, bien que je sois certain que vous sauriez le faire, dit M d’une voix suffisamment forte pour que ses hommes l’entendent.


  Il se mit à manipuler le cadenas d’une façon indiquant qu’il n’avait pas l’habitude de s’en servir. Finalement, alors qu’il arrivait au dernier chiffre, il poussa. Une porte pivota vers l’intérieur, ses gonds émettant un fort grincement mécanique, qui se termina par un clac! sinistre.


  M invita le détective à entrer. La porte se referma derrière eux et redevint un mur.


  Les yeux de Dickson essayèrent de s’adapter à l’obscurité impénétrable qui régnait en ce lieu.


  —Ne bougez pas, lança la voix de M dans les ténèbres.


  Dickson entendit un autre clic. Un interrupteur venait d’être déclenché et, soudain, une ampoule électrique s’alluma, illuminant le vestibule poussiéreux. Devant eux se trouvait un formidable ascenseur dont la grille d’acier était sécurisée par un complexe système de verrouillage.


  —Suivez-moi, et regardez bien où je mets les pieds, dit M en traversant la pièce, posant ses pieds sur des dalles précises du carrelage.


  Dickson se servit de sa canne pour conserver l’équilibre tout en progressant. Il examinait les dalles tout en suivant le maître-espion, ne constatant aucune différence dans la fine couche de poussière qui recouvrait le sol.


  Les deux hommes arrivèrent à l’ascenseur. M désigna les petites buses positionnées le long des murs.


  —Si vous n’aviez pas suivi le chemin précis, un gaz neurotoxique mortel aurait été relâché et une alarme aurait retenti au Ministère. Maintenant, continuons.


  M tendit la main vers la serrure à combinaison, mais Dickson l’arrêta. Il se pencha et étudia le mécanisme.


  —Je ne détecte aucune tentative d’infraction, observa-t-il.


  M manipula précautionneusement la serrure et libéra l’accès à la cabine.


  —Quel est cet endroit, M?


  —C’est là que nous gardons les monstres, répondit M avec une froideur qui glaça Dickson jusqu’à la moelle de ses os. Nous devons découvrir lequel d’entre eux a été libéré par notre intrus.


  Sur ces paroles, M poussa Dickson dans le ventre sombre de l’ascenseur et referma la grille. Il tourna plusieurs fois la poignée, très doucement. Le maître-espion, notant que le détective observait tous ses mouvements, indiqua le plafond. Il manipula à nouveau la poignée et une série de lames jaillit du plafond avec un sifflement. Le détective se courba et agrippa sa canne. S’il n’avait pas été averti, les lames, acérées comme des rasoirs, auraient transpercé son crâne.


  —De l’acier au carbone finement aiguisé. Trempées dans du poison. La moindre entaille et vous êtes mort.


  —Efficace, murmura Dickson.


  —Pas assez pourtant, semble-t-il, rétorqua M.


  Le maître-espion tourna la poignée et les lames se rétractèrent dans le plafond. Il pressa alors celle-ci et la cabine plongea dans les profondeurs.


  Dickson estima qu’ils descendaient de vingt étages environ. En dessous des égouts, des tunnels et des canalisations diverses, plus bas que jamais personne n’avait jamais creusé. Si ses calculs étaient exacts, ils se trouvaient maintenant dans le soubassement rocheux sur lequel Londres elle-même était construite. M nota sa concentration, mais ne dit rien quand l’ascenseur s’arrêta.


  Il ouvrit la porte et invita le détective à sortir.


  Dickson ne pouvait voir dans le noir, mais il ressentit immédiatement sur son visage un froid glacial. L’air était vicié; l’atmosphère silencieuse comme une tombe, rendait l’endroit encore plus intriguant. Il se servit de sa canne pour se guider et s’avança.


  M actionna un interrupteur mural. Une série de lumières s’allumèrent successivement, révélant d’innombrables rangées de casiers et de vitrines qui s’étendaient à perte de vue. Chaque casier disposait de son propre cadenas. Les vitrines étaient en verre renforcé, éclairées par-dessous, également protégées par des verrous sophistiqués. Une rangée de câbles alimentait chaque élément.


  Dickson vit qu’ils se trouvaient dans une caverne creusée à même la roche, traversée du sol au plafond par tout un réseau de câbles et de tuyaux. Certains descendaient jusqu’au sol pour rejoindre les vitrines.


  —Du gaz et d’autres dispositifs de sécurité, expliqua simplement M, sans rien ajouter de plus.


  Le détective n’insista pas pour avoir des détails. Un rapide regard lui indiquait que tout le complexe était prêt à être détruit à tout instant.


  —Je n’ai pas besoin de vous expliquer l’importance des secrets détenus par notre profession, dit M sans émotion. Ces secrets sont notre richesse, notre carburant, nos armes… Sciemment utilisés, ils servent à gagner des guerres… comme la dernière.


  —Ou construire des empires, ajouta Dickson.


  M indiqua plusieurs vitrines d’un mouvement de tête.


  —C’est exactement pour cela que nos secrets ne doivent jamais être révélés au monde. En liberté, ils deviendraient, en quelque sorte, nos monstres. Nous, les Anglais, savons comment protéger nos secrets afin que ceux-ci ne deviennent jamais des monstres.


  —Vous les cachez ici, dit Dickson.


  —Oui. Vous savez comme moi ce qui rôde dans les coins les plus ténébreux du monde actuel, Hunter. L’Empire, exsangue, vient à peine d’émerger d’un conflit mondial dont les cicatrices défigurent encore de nombreux autres pays. Nous devons être le rempart du monde, ne jamais faillir. Nous ne pouvons pas permettre à quiconque d’interférer avec notre mission.


  —Vous pouvez compter sur ma discrétion, tant comme gentleman que comme détective. Ce qui j’ai vu ici demeurera à jamais enfoui dans ma mémoire.


  M soupira.


  —Je vous remercie, mon ami. Je savais que je pouvais compter sur vous. Mais il y a d’autres hommes, dont notre intrus, qui, je le crains, ne partagent pas ce point de vue. C’est une tâche douloureuse que nous vous demandons, Hunter, nous qui avons déjà tant exigé de vous…


  M se tut, conscient du prix que Dickson avait payé. Irène de Hautefeuille, la sœur de son ami de collège, Antoine. À un certain moment, Dickson avait espéré que Mademoiselle de Hautefeuille deviendrait Mrs. Dickson, mais Irène (osait-il toujours l’appeler ainsi?) avait épousé un autre homme, James Oldfeld, quand il devint évident que le véritable amour de Dickson serait toujours Dame Justice…


  Oldfeld était un homme bon, aimable et gentil, entièrement dévoué, et le comble de l’ironie était que Dickson savait que James était un bon choix pour Irène. Il lui épargnerait les dangers de l’existence que Dickson avait adoptée en tant qu’agent de Sa Gracieuse Majesté. Oldfeld garderait Irène à l’écart du monde obscur de l’espionnage, heureuse et en sécurité– du moins c’était ce qu’il avait cru.


  Un mois plus tard, les journaux rapportèrent que, lors de leur lune de miel en Méditerranée, le schooner de James et d’Irène avait sombré corps et biens. Dickson était en Chine quand il avait appris la nouvelle. Ce fut une profonde déchirure. L’amour de sa vie était mort, et il ne pouvait même pas se permettre de consacrer un seul instant à verser une larme. Oui, Dame Justice était vraiment une rude maîtresse.


  Le détective s’avança jusqu’à la vitrine la plus proche. Elle semblait intacte. À l’intérieur, se trouvait un curieux fauteuil suspendu au milieu d’anneaux concentriques, faits d’un alliage inconnu, qui tournaient constamment sur eux-mêmes. Dickson perçut un léger bourdonnement émanant de derrière la vitre. Une série de commandes, légèrement endommagées, indiquaient la date en années, mois, jours, heures, secondes et millisecondes.


  —Regardez bien tout ça, Dickson, dit M. Vous devez comprendre la menace qui pèse sur notre société. Cela fait des années que nos agents trouvent ces artéfacts. Nous en comprenons certains, mais d’autres dépassent l’entendement de nos meilleurs savants. Peut-être nous donneront-ils un indice quant à l’identité de notre intrus?


  Réalisant la gravité de l’enjeu et du péril qui les menaçait, Dickson continua l’examen des vitrines. Il étudia leur solidité, les sceaux et les socles, à la recherche du moindre signe d’effraction. Il était cependant difficile de se concentrer sur les détails alors que les objets à l’intérieur étaient si intrigants. L’une des boîtes de verre contenait le corps préservé d’un humanoïde avec de grandes arêtes crâniennes, un dos bossu et quatre doigts par main, dont un pouce opposable.


  Une autre vitrine était étiquetée «roches lunaires», tandis qu’une autre présentait ce que Dickson supposa être une combinaison adaptée aux environnements extrêmes. Qu’est-ce qui le rendait si extraordinaire, en dehors de sa technologie manifestement supérieure? Qu’elle ait l’apparence d’une armure de guerrier mongol? Les inscriptions et le style ne laissaient planer aucun doute.


  Une autre vitrine contenait ce qui était indubitablement une espèce de pistolet, mais d’un modèle tel que Dickson n’en avait jamais vu. La crosse n’était pas conçue pour une main humaine, mais pour quelque créature étrangère à notre monde. Le détective réalisa à quel point bon nombre de secrets de l’existence humaine lui demeuraient cachés. Cette visite était une illumination, tout aussi brillante que quand que M avait allumés les lumières en entrant.


  Dickson s’avança méthodiquement à travers les diverses rangées, le bout métallique de sa canne claquant sur le sol au fil de sa progression, passant à côté des bandages et des lunettes du docteur Griffin (un cas que Dickson connaissait) et d’une épée portant l’insigne d’un officier de la cavalerie Sudiste. Enfin, le détective s’arrêta. Il se trouvait devant des casiers fermés à clés.


  —Je n’ai rien pu trouver pour l’instant, M, déclara-t-il sans émotion. Il désigna un autre endroit de la chambre avec sa canne. Puis-je examiner ces casiers?


  —Tant que vous n’en ouvrez aucun. Nous devons savoir ce qui peut être utilisé contre le Roi George et l’Empire, mais je ne peux pas vous laisser lire les dossiers. Je suis désolé, les secrets qui y sont contenus pourraient faire sauter le monde.


  Dickson, solennel, ne dit rien et se remit au travail avec une vigueur renouvelée.


  —Vous voyez mon dilemme, poursuivit M. Si j’informe le Ministre qu’il y a eu une fuite, il me demandera pourquoi je l’en avise seulement maintenant, depuis combien de temps je suis moi-même au courant, et comment il se fait que les militaires et les savants du gouvernement ne savent rien de tout ça. Maudits politiciens! C’est une boîte de Pandore que je dois enterrer. Frustré, le maître-espion serra les poings. Qui peut avoir fait ça, Hunter?


  Dickson fut alarmé par l’émotion véhiculée par la voix de M.


  —Je vais conclure mon enquête aussi rapidement que possible, promit-il. Y a-t-il à votre connaissance d’autres personnes qui connaissent l’existence de cette salle? Même hypothétiquement?


  —Même mes agents là-haut ne connaissent pas la nature exacte de ce bâtiment. Seuls mes prédécesseurs et moi, et vous maintenant, y avons accès. C’est un secret qui se transmet d’un M à l’autre, ignorant tous les niveaux de la bureaucratie. Depuis que je suis entré en fonction, j’ai été le seul homme à venir ici. Cette intrusion dépasse les capacités de n’importe quel espion ordinaire. Qui pourrait être responsable? Belphégor? Le maudit albinos de Blake? Ou peut-être votre némésis, le Professeur Flax?


  —Nous verrons ce que révéleront les indices, dit le détective. Peut-être que l’intrus n’est pas arrivé jusqu’ici. En tout cas, il n’y a aucune trace de manipulations sur les divers systèmes de sécurité de l’ascenseur.


  —Et pourtant, l’ennemi connaissait l’existence de ces archives, ce qui constitue en soi une fuite de premier ordre. Découvrez l’identité de ce démon, ses motivations et ses intentions. L’Empire compte sur vous, Dickson!


  Le détective poursuivit ses investigations, après avoir ôté sa veste et déposé sa canne. M se retira dans un autre secteur de la caverne et s’assit. L’attente risquait d’être longue…


  Un peu plus tard, un appel de Dickson arracha M à son fauteuil. Le chef de l’Intelligence Service se précipita et trouva le détective penché contre un casier marqué «F». Son cadenas avait été brisé.


  M écarta Dickson et ouvrit le tiroir, fouillant dans les dossiers comme un dément. Jamais Dickson ne l’avait vu perdre à ce point son sang-froid.


  —Je crois que j’ai la solution du mystère, dit le détective.


  —Quoi? Vous savez qui a fait ça? demanda M, arraché momentanément à sa recherche frénétique.


  —Oui, dit Dickson, le visage pâle. Maintenant, dépêchez-vous, nous devons remonter à la surface. Il n’y a pas un moment à perdre.


  Dickson saisit sa veste et les deux hommes partirent.


  Ils arrivèrent dans le vestibule après le long trajet en ascenseur. Dickson n’avait rien dit, mais il faisait défiler les indices dans son esprit. M le regarda et y vit une intense douleur, comme si le détective avait été atteint aux entrailles.


  —Hunter, qui est-ce? Dites-moi, ordonna le maître-espion.


  L’autorité rationnelle dont il faisait preuve tranchait sur l’émotion qu’ils ressentaient tous les deux.


  —Vous savez qui c’est. Nous avons été trahis par l’un des nôtres… Dickson eut du mal à prononcer ces paroles en raison du goût amer qu’elles laissaient dans sa bouche. Je n’en dirai pas plus tant que je n’aurai pas parlé avec vos agents. Nous aurons très peu de temps pour arrêter l’intrus.


  Les deux hommes retracèrent ensuite leur pas, se dirigeant vers la porte du mur de briques, faisant attention où ils posaient leurs pieds, Dickson faillit trébucher et dut se retenir à M. L’esprit de ce dernier était en ébullition. Qu’avait donc découvert le détective pour que cela le troublât à ce point? Il repassa en mémoire les divers éléments du problème, sans succès, puis haussa les épaules et se dépêcha vers la sortie.


  Pendant ce temps, à l’extérieur, les agents avaient fait le nécessaire pour que les cadavres des trois femmes soient enlevés. Quand M et le détective refermèrent la porte en briques, les corps étaient en train d’être chargés dans une camionnette de laitier.


  Dickson resta aux côtés de M pendant que l’on emballait les cadavres pour les préparer au transport. M s’adressa à ses agents.


  —Rassemblez-vous, Messieurs, lança le maître-espion. Hunter a découvert l’identité de l’assassin. Alors, dites-moi, Dickson, qu’avez-vous trouvé? Qui a fait ça?


  Dickson s’éclaircit la voix et plongea directement ses yeux dans ceux de M. Les agents arrêtèrent de travailler et se regroupèrent autour de leur supérieur.


  —L’homme à qui nous avons affaire est un individu des plus retors, sans scrupules, ni honneur. Il est implacable, intelligent et manipulateur, et agit masqué. Je ne l’avais pas identifié comme tel, car j’avais l’habitude de le considérer comme un ami…


  La voix de Dickson s’éteignit presque.


  —Je comprends maintenant, murmura M. Il s’agit de Fascinax! J’aurais dû m’en douter! C’est le seul à pouvoir avoir commis ce crime. Il a pu assassiner ces femmes rapidement et efficacement vu qu’il les connaissait pour avoir travaillé pour nous. Il est familier avec tous les poisons et ses sens accrus pouvaient percer nos mesures de sécurité. Il a dû basculer du mauvais côté.


  Dickson balaya les agents du regard. Ils étaient tous jeunes et peu expérimentés. Il soutint leurs regards tandis qu’il parlait. Il hésita à poursuivre, car ce qu’il allait révéler remettrait en cause tout leur enseignement. Tout ce en quoi ils croyaient.


  —Non, M, ce n’est pas Fascinax le coupable, c’est vous!


  M recula d’un pas. Il regarda d’abord ses agents, puis son accusateur.


  


  —Écoutez, Dickson, s’offusqua-t-il, ce n’est pas le moment de plaisanter.


  Mais Harry Dickson ne plaisantait pas. Son visage était froid et calculateur, particulièrement sombre.


  —La preuve est devant nous. Cet endroit est secret, connu seulement de ceux qui ont porté– ou portent encore– le titre de M. Aucun de vous n’est jamais venu ici avant aujourd’hui? demanda le détective aux jeunes agents.


  Il étudia leurs visages. Non, aucun d’entre eux n’était venu ici. Ils commencèrent à dévisager M, qui paraissait de plus en plus frustré.


  —Dickson, tout ceci est grotesque. Rétractez-vous avant que cela ne devienne un mauvais feuilleton. Je n’ai aucune raison de chercher à voler quoi que ce soit. Je suis le seul à avoir accès à ce lieu.


  —Oui, mais si vous étiez venu officiellement, au lieu de vous introduire furtivement, vous auriez été accompagné, comme le requiert la procédure, et il y aurait eu des témoins lorsque vous auriez enlevé ce que vous désiriez récupérer.


  —Je n’ai rien enlevé! s’exclama M.


  —Rectification, vous n’avez rien enlevé la nuit dernière. Vous êtes venu ici en faisant preuve de discrétion et de perfidie, et vous nous avez fait croire que quelqu’un aux capacités exceptionnelles avait effectivement forcé votre sécurité. Vous avez assassiné vos agents sans problème vu qu’ils n’avaient aucune raison de vous craindre, vous, leur chef.


  Les jeunes agents ne disaient rien, mais leurs mouvements interdisaient désormais à M toute possibilité de fuite.


  —Cette soi-disant incursion vous a donné une raison légitime pour pénétrer dans les archives aujourd’hui, à la vue de tous, pour enquêter sur l’effraction, et vous fournir le parfait alibi pour votre trahison.


  Les mots avaient été lancés par Dickson comme des couteaux par un artiste de cirque. Avec une précision mortelle.


  —Vous osez m’accuser, moi, de trahison? rugit le maître-espion. Hunter, je vous ferai enfermer pour cela! Ou vous serez jeté dans l’hôpital psychiatrique du Docteur Seward et on n’entendra plus jamais parler de vous!


  Le détective tendit la main et ouvrit le pardessus de M.Il agrippa la doublure et la déchira, révélant deux dossiers glissés dessous.


  —Gentlemen, je crois que c’est la preuve que nous recherchions.


  Les agents de M se précipitèrent aussitôt et immobilisèrent leur supérieur tandis que Dickson s’emparait des dossiers.


  —Je vous ai discrètement suivi à l’intérieur des archives parce que j’avais besoin d’une preuve indiscutable de votre félonie, bien qu’il y avait déjà, à mon avis, suffisamment d’indices concordants pour vous incriminer, déclara froidement Dickson. Vous vous souvenez de la fille aux cheveux roux dont la main était tordue par les convulsions? Celle que vous avez froidement assassinée? Elle vous a dénoncé dans son dernier souffle: trois doigts croisés, formant un M parfait.


  Dickson eut un petit rire sans joie alors que ses yeux fouillaient ceux de M.


  —Je l’ai compris tout de suite, mais il me fallait confirmer mes soupçons. C’est pourquoi j’ai serré la main de votre homme…


  L’agent s’approcha et montra ce qu’il tenait dans sa main, un bout de papier rédigé hâtivement par Dickson avec les mots: «M coupable. Attendez».


  —Espèce d’ordure! rugit M.


  Il voulut se jeter sur Dickson, mais les agents le retinrent. Le détective s’avança et le frappa en pleine face. Dickson suivit ce coup d’un autre, au plexus solaire, envoyant le maître-espion rouler à terre. Le détective le souleva par les revers de son veston et, toujours aussi doucement, aussi froidement, il murmura à son oreille:


  —Jamais plus vous ne nous tromperez. Je vous ai démasqué et, bientôt, je trouverai votre maître.


  M cessa de se débattre et regarda dans les yeux perçants de Dickson. Pour la première fois de sa vie, le maître-espion connut véritablement la peur. Ce qu’il voyait dans le regard du détective, ce n’était pas la justice, mais la vengeance.


  —Hunter? cria-t-il. Non, vous n’êtes pas Hunter, vous êtes…


  —Emmenez-le. Je veillerai à ce que ces dossiers soient rendus au Ministère, ordonna Dickson. Quittez tous cet endroit avant que nous n’attirions l’attention du public.


  Les agents plaquèrent sur la bouche de M un chiffon imbibé de chloroforme afin de l’endormir et de faire cesser ses cris. Dickson s’écarta quand ils jetèrent le corps de leur supérieur dans le camion de laitier, dont ils refermèrent la portière.


  Dickson regarda le véhicule disparaître dans le dédale de Limehouse. Il sourit, puis se retourna et se hâta vers l’autre extrémité de la ruelle. Tout s’était déroulé à merveille.


  Une longue Daimler noire s’arrêta au coin de la rue. Dickson grimpa à l’intérieur et referma la portière. Il fut accueilli par un sosie parfait de lui-même. Mêmes manières, mêmes traits et habits, mais étendu en travers de la banquette arrière en cuir, paralysé.


  Dickson se pencha sur le visage de son double qui demeurait étendu, rigide. Seuls les yeux de l’homme indiquaient qu’il était parfaitement éveillé, quoiqu’incapable de bouger d’un pouce.


  —Vous serez content d’apprendre que j’ai réussi, dit le détective à son sosie immobile. Après tout, ne suis-je pas Harry Dickson, le Sherlock Holmes Américain?


  Dickson, ou l’homme qui avait joué son rôle, défit son col et arracha le masque de latex qui recouvrait son visage, révélant les traits harmonieux, mais plus sombres, du docteur George Leicester, plus connu du monde entier sous le sobriquet de… Fascinax!


  Fascinax tapa sur le panneau de verre les séparant du conducteur. La Daimler démarra et quitta le quartier pour filer dans les rues de la ville.


  Le véritable Harry Dickson fixait l’extérieur à travers les vitres fumées, n’osant pas croiser le regard de Fascinax. Celui-ci ôta les derniers vestiges de son déguisement, s’essuya le visage et contempla le détective.


  —Ne faites pas cette tête, Harry, je ne pouvais pas courir ce risque.


  Fascinax étudiait les yeux de Dickson comme s’il percevait ses pensées.


  —Je ne pouvais pas vous permettre de vous salir les mains, Harry. Je vous dois bien ça pour que ce que vous avez fait pour moi en Chine. Si j’avais échoué, j’aurais été ainsi le seul à en payer le prix.


  Fascinax plongea la main dans son manteau et en tira les dossiers qu’il avait pris à M. Il les ouvrit et commença rapidement à tourner les pages. Il lisait les rapports tout en écoutant les battements de cœur rapides de Dickson grâce à ses oreilles super-sensibles.


  Fascinax parcourut rapidement une page après l’autre, son prodigieux intellect vérifiant les faits et les corrélant à une incroyable vitesse. Alors que le véhicule roulait lentement à travers Londres, Dickson observait les pièces du puzzle qui s’assemblaient dans l’esprit de Fascinax. Il se demandait quelles horreurs pouvaient bien contenir ces dossiers.


  —Oui, Harry, ces dossiers contiennent bel et bien des horreurs, dit Fascinax en levant les yeux.


  Il prit un brandy dans le bar de la voiture. Il se versa un verre et le leva, portant un toast à Dickson. Puis, il le vida d’un trait. Finalement, les mots sortirent de ses lèvres, avec un froid dégoût.


  —Oui, Harry. C’est aussi mauvais que nous le craignions.


  Dickson observait l’expression de Fascinax qui passait sans transition du visage chaud et confiant d’un ami à la face froide et résolu d’un vengeur.


  —M s’est vendu, non à une puissance étrangère, mais à un terroriste de premier plan– Numa Pergyll, dit Fascinax, en maîtrisant sa colère. C’est le démon auquel nous avons affaire, Dickson– un démon qui ne joue pas selon les règles du Marquis de Queensbury, comme nos adversaires d’antan. Un démon bien plus maléfique que Zenith, Fantômas ou même notre vieil ami, le Professeur Flax. C’est le mal à l’échelle planétaire, organisé et institutionnalisé. Le mal qui se délecte du chaos et de la destruction, le mal qui ne fait pas de prisonniers– pas plus ma Françoise que votre Irène.


  Fascinax se déplaça sur le siège et plaça ses mains sur la gorge et la tête de Dickson. Il ajusta ses doigts ultrasensibles jusqu’à ce qu’ils aient trouvé les points de pression. Il appuya alors avec force et, soudain, Dickson se relaxa. Ses doigts se contractèrent et il commença lentement à émerger de sa paralysie, faisant jouer ses muscles.


  —Vous m’aviez demandé des preuves, Harry? Maintenant, je viens de vous les fournir. À votre avis, qui a obéi aux ordres de nos ennemis et causé la mort de James et d’Irène Oldfeld?


  Fascinax remplit à nouveau le verre de brandy et le tendit à Dickson, qui le prit dans ses mains tremblantes et se mit à boire. Il était toujours en état de choc, non seulement à cause de la paralysie que lui avait infligée Fascinax, mais aussi par l’effet des nouvelles qu’il entendait. Il vida le brandy.


  —Tous les noms sont là, Harry! La partie est quasiment terminée. L’époque des grands voleurs, des docteurs fous, des thugs et des aristocrates pervertis est finie. Désormais, les enjeux sont bien plus importants– c’est la guerre, le contrôle des ressources planétaires, la maîtrise du Monde!


  Dégoûté, Fascinax passa les dossiers à Dickson, les ayant déjà enregistrés en mémoire. Dickson les parcourut brièvement. Il avait du mal à le croire, mais toutes les preuves étaient là, révélant le poison le plus amer– la vérité.


  M était un traître. Les rapports des services secrets qui auraient pu conduire à l’arrestation du diabolique Numa Pergyll étaient enfouis dans ces archives. Il fallait les faire disparaître. D’autres étaient concernés, peut-être même encore plus redoutables, plus assoiffés de sang, que Pergyll. Les nouveaux Seigneurs du Chaos se nommaient Leonid Zattan, Dorje. Benedict Stark, le Docteur Natas, Mabuse, Roxor… Tous travaillaient ensemble à la construction d’un nouvel empire secret qui ignorerait toutes les frontières.


  La Daimler s’arrêta. Fascinax ouvrit la portière pour son ami. Dickson, toujours chancelant, descendit de la voiture.


  —Qu’allez-vous faire? demanda-t-il.


  Les yeux bleus de Fascinax exprimait la douleur qu’il ressentait d’avoir confié un tel fardeau à son ami.


  —Comme vous. Me préparer à l’Armageddon. Mais d’abord, je dois m’occuper de Numa Pergyll. Celui-ci ne nous trompera pas plus longtemps.


  Dickson se pétrifia alors que ces mots plongeaient telle une dague dans son cœur. Comprenant, il hocha simplement la tête et s’éloigna dans le brouillard.


  La berline noire avait à peine tourné à l’angle de la rue qu’à Limehouse, une terrible explosion détruisait les archives.


  Fascinax s’était assuré que les monstres resteraient enterrés pour toujours.
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  Jess Nevins: Tel est pris.


  Paris, Monte Carlo et Londres, 1921


  Ce fut, naturellement, la sensation de la saison. La Pierre de Lune, ce fabuleux diamant jaune qui avait été le sujet d’une affaire criminelle qui avait fait trembler l’Angleterre il y avait de cela deux générations, venait d’être prêtée anonymement au Musée du Louvre. On lui avait réservée un emplacement de choix dans la galerie d’Apollon– la très glorieuse galerie d’Apollon– et il était prévu de la dévoiler au public parisien lors d’une cérémonie particulièrement mémorable: un gala aux invitations triées sur le volet, avec quatuor à corde et conférence du célèbre gemmologue Bernard Sutton.


  Paris, qui souffrait encore des conséquences de la Grande Guerre, matérialisées par l’éclosion d’un nouveau jardin de petites croix blanches au Père Lachaise, se jeta sur l’information avec la rapacité d’une demi-mondaine pour un millionnaire célibataire. Il devint impossible de se procurer une invitation, même en échange d’une nuit d’amour– disons plutôt, pour être franc, de débauche– ou de n’importe quelle somme d’argent. Un abonnement d’un an à l’Opéra, une semaine avec Lady Diana Wynham, la plus délectable des colombes du Gotha, un entretien privé avec le premier ministre Aristide Briand– aucune offre n’était suffisante, et toutes furent rejetées avec un sourire ironique par les organisateurs. Comme l’écrivit le chroniqueur mondain du Temps, «aucun gala depuis celui de la Princesse Narda n’a été aussi anticipé, ni aussi exclusif».


  Le soir du gala fut accompagné d’un orage aux proportions wagnériennes; parfois, la nature est assez aimable pour fournir ainsi le meilleur accompagnement possible à des festivités de ce genre. Le mystérieux donateur, qui avait tenu à conserver son anonymat (car certains avaient osé poser la question de savoir comment le diamant était revenu de l’Inde en Europe pour la seconde fois!) avait minutieusement inspecté tous les dispositifs de sécurité une heure avant l’ouverture et s’était déclaré satisfait.


  Les inspecteurs Jordan et Tony, deux des meilleurs limiers de la Sûreté, s’étaient personnellement chargés de la sécurité. Le célèbre Flambeau, jadis un cambrioleur de renom, réformé depuis longtemps, avait accepté de tester les mesures de sécurité du Louvre, en tant que faveur à l’inspecteur Jordan; il avait été détecté avant même d’avoir atteint le deuxième étage. La police avait mis des hommes partout, des gardes aux entrées, des observateurs sur les toits, des détectives en civil parmi les invités– rien n’avait été négligé. Toutes les précautions possibles avaient été prises. Aucun voleur ne pourrait s’approcher de la Pierre de Lune, et encore moins s’en emparer.


  Je vous vois déjà sourire, mais c’était pourtant le cas.


  Les comptes rendus que la presse publia du gala furent généralement exacts quant au déroulement de celui-ci, mais néanmoins incorrects pour bon nombre de détails. Comme l’écrivit Le Petit Vingtième, M.Sutton fut extrêmement éloquent quant à la beauté du diamant (qui égalait celle du légendaire Koh-I-Tur), sa taille (comparable à celle de la grande émeraude de Takawaja), et sa réputation (aussi célèbre que celles des saphirs de Cosmopoli et des perles de Gola). Les plats servis furent exquis, particulièrement le «sarcophage de cailles» qui inspira les invités d’un certain âge à se demander si Achille Papin lui-même n’était pas miraculeusement revenu à ses fourneaux. Un nombre fabuleux de crus rares furent dégustés, dont quatre extraordinaires bouteilles de Branaire-Ducru Médoc 1905. Le quatuor à corde fut irréprochable. La plupart des invités étaient habillés d’une façon que des gens moins riches auraient décrite comme «ostentatoire», mais que les convives eux-mêmes auraient plutôt choisi de qualifier d’«élégante», voire de «flamboyante». Les femmes portaient des robes de soie taillées sur mesure par Chanel et Patou. Les hommes étaient engoncés dans des smokings, arborant les traditionnelles cravates blanches et cummerbunds de soie. La soirée n’était pas sans évoquer les meilleures heures de la Belle Époque. Les journalistes et autres vautours de la presse se confondirent en éloges, au point d’en devenir obséquieux. Même les Socialistes succombèrent à l’enthousiasme général. M.Dicky, qui, en général, parlait souvent d’envoyer tous les gens de la Haute «contre le mur», se contenta de quelques grommellements maussades sur les enfants affamés de Paris.


  Puis, soudainement, toutes les lumières de la galerie d’Apollon s’éteignirent. En dépit de leur flair et de leur perspicacité, les journalistes ne rapportèrent pas correctement ce qui se déroula dans l’obscurité, et après que la lumière fut revenue. Ceux du Matin et du Figaro étaient trop occupés à flatter l’ego d’Henri Bencolin de la Sûreté pour prendre la peine d’observer exactement ce qui se passa alors. Peut-être, et sans grande surprise, seuls les correspondants étrangers approchèrent de la vérité dans leurs articles. Mais même ces derniers omirent de noter bon nombre de détails importants.


  Ce ne fut pas mon cas. Car, oui, j’étais présent. Et c’est pourquoi vous pouvez vous fier à mon compte rendu des événements qui suivirent.


  M. Sutton concluait donc ses remarques, citant le Lama Samdad Chiemba qui disait que la Pierre de la Lune était «le cœur même de l’Inde» et que «là où elle était, l’Inde était également», quand toutes les lumières s’éteignirent soudainement. La disparition brutale de la lumière, et des couleurs chatoyantes des tableaux exposés dans la galerie– tels La Chute d’Icare ou le portrait par Schalken des Amayats– suscita une sensation de choc presque physique, particulièrement chez les femmes du beau monde, qui n’avaient généralement rien connu de plus contrariant qu’un apéritif mal dosé.


  Il y eut une seconde de silence horrifié, rompue par un cri triomphant:


  —Z est la vie! Z est la mort!


  La réaction à ce cri… Eh bien, vous pouvez sans doute l’imaginer, mais pour la comprendre vraiment, vous devriez avoir vécu à Paris quand que le monstrueux Zigomar– car tel était son cri– en terrorisait les habitants.


  Maurice Wallion, dans son article publié dans le Kobenhavn Aftonhladet, a bien rendu le frisson quasi-électrique qui traversa la foule quand elle entendit ce cri, et la panique qui s’ensuivit. Elvestad, dans le Stockholm Boersen, compara le bruit des femmes s’évanouissant dans le noir à une «percussion arythmique relevée par une mélodie de cris perçants». La réaction des hommes dans la galerie, d’abord au défi de Zigomar, puis à l’évanouissement de leurs femmes dans l’obscurité, fut décrite par Harri Kander dans le Berliner Morgenpost comme «un atermoiement entre le Jekyll de la terreur et le Hyde de la fureur».


  Après 30 secondes de panique et de colère– je n’ai jamais rien vu de semblable, sauf peut-être quand, pendant la Grande Guerre, Auguste Dubois, Miraculas et moi-même firent sauter le château de Styrie et abandonnèrent aux flammes Götz, Wormer et leurs hommes, prisonniers à l’intérieur– l’électricité revint et le silence se fit.


  Les policiers qui avaient gardé la Pierre de Lune gisaient au sol, sans connaissance ou morts. Un homme tout à fait ordinaire, habillé d’un banal smoking, s’était emparé du diamant. Son visage était tellement ordinaire que Sherlock Holmes lui-même ne lui aurait pas accordé plus d’une seconde d’attention– cela tient du génie que de sembler tellement ordinaire, mais cet homme est l’un des génies du siècle! Son visage ne trahissait aucune émotion, n’offrait aucun indice, hormis un manque d’hygiène notoire et un goût discutable pour le port de la barbe, mais ses yeux… Eh bien, mon ami, ils étaient froids, glacials comme les cimetières de Verdun. Il pointa un pistolet sur la foule; sa main était ferme et il semblait être le type d’homme qui ne se soucie plus depuis longtemps de commettre un meurtre. Voire cinq, ou même cent.


  Dans des circonstances normales, son attitude et son pistolet, qui, dans le silence général, paraissait encore plus effrayant, auraient été suffisants pour garantir son évasion. Mais quand il ouvrit la bouche pour s’écrier à nouveau, «Z est la vie!», un couteau, lancé de quelque part dans la foule, traversa l’air et lui arracha l’arme des mains.


  (Rétrospectivement, il était naïf de la part de Zigomar de s’attendre à ce qu’un simple pistolet puisse tenir en respect une foule du type de celle rassemblée ce soir-là. Il était prévisible, en effet, que la présence de la Pierre de Lune attirât un certain nombre d’individus, hommes et femmes, aux talents, disons, peu communs.).


  Zigomar récupéra vite du choc et s’empara d’un autre pistolet, mais avant qu’il n’ait pu le pointer, la foule se jeta sur lui. Aucun homme, pas même le grand Marcel Dunot en personne, n’aurait pu résister à un tel assaut. Ses assaillants étaient rompus à toutes les techniques de combat rapproché, et, furieux, Zigomar disparut vite sous une avalanche de pieds et de poings. Un moment de confusion s’ensuivit, jusqu’à ce qu’un homme élégant émergeât de la cohue, le diamant à la main.


  Je m’étais entretenu avec lui durant la dégustation des vins (ce que mon amie la Comtesse Told qualifie de «Miracle de Transsubstantiation à l’envers: la transformation d’un vin merveilleux en eau plate et temporelle») et il m’avait impressionné. Il s’appelait le Baron Stromboli; c’était un Italien, un ami du Comte Etienne de Beaumont, un intime de Coco Chanel et de Jean Cocteau, voté par acclamation l’homme le mieux habillé de Paris. Le Baron portait ce soir-là un monocle, et était vêtu d’un smoking provenant de la boutique la plus huppée de Milan. Il se disait de noble lignée, descendant de Caradossa, et m’avait impressionné par sa culture et son érudition. Il m’avait paru tout à fait incapable de violence physique. Il était grand et mince– maigre en étant peu charitable– avec des rides sympathiques au coin des yeux. Ses cheveux commençaient à être striés d’argent, et sa moustache était cirée; l’expérience m’a enseigné qu’un homme qui cire sa moustache est rarement efficace dans un combat physique.


  Pourtant, le Baron Stromboli eut assez de force pour ravir la Pierre de Lune à un groupe d’hommes tous désespérés de s’en emparer. Il la tint dans une main gantée et laissa les lumières des chandeliers jouer sur les facettes du diamant et se refléter dans les miroirs de la galerie. L’éclat était tel qu’on aurait cru qu’il tenait une petite étoile dans sa main. La foule, le souffle coupé par la beauté de la Pierre de Lune, se tut, partageant l’émotion du Baron. Mais la beauté de cet instant fut ruinée par un cri grossier:


  —Vous, là! Donnez-moi ce joyau!


  L’homme qui venait de parler était l’un des fonctionnaires du Louvre, qui s’était rendu désagréable durant le gala à cause de sa façon grossière de boire son vin. (Le serveur aurait dû lui donner une cuillère à soupe!) Il était officieux, arborait une moustache officielle, et portait un vieux veston démodé. Sa voix était une merveille d’abrasif. Il se dirigea vers le Baron en hurlant:


  —Oui, vous, Monsieur! Je suis Louis-Charles Picardet, responsable de la sécurité du Louvre. J’exige que vous me remettiez ce joyau immédiatement!


  Sa poitrine tremblait sous l’émotion, son triple menton tressautait; l’homme était l’image même d’un fonctionnaire petit-bourgeois à qui était enfin fournie l’opportunité de malmener quelqu’un de la noblesse. Le Baron sourit avec grande bienveillance et, non sans panache, rendit le diamant à Picardet. Je fus particulièrement impressionné par l’expression de l’Italien qui ne trahit en aucune manière sa déception de ne pas pouvoir, au dernier moment, échanger la Pierre de la Lune contre sa reproduction en verre taillée qui était dissimulée dans la poche de son gilet.


  Le faux Picardet (car j’avais pour ma part reconnu mon vieux rival le Colonel Clay) balaya la galerie d’un regard suffisant. Il claqua des doigts et deux gardes, qui étaient encore debout, l’escortèrent. Le trio disparut en direction de l’escalier HenriII. Une fois hors de vue, la démarche du soi-disant Picardet s’allongea, le bruit de ses pas se fit plus léger, et un observateur attentif aurait noté qu’il avait soudainement grandi de quatre pouces et était devenu plus carré des épaules. Mais même l’observateur le plus attentif n’aurait pu remarquer qu’il venait de glisser la Pierre de Lune dans sa poche, la remplaçant par une vile reproduction.


  Quand Clay atteignit la cage d’escalier, il rayonnait presque. Il était, en fait, si radieux qu’il en oublia que les deux gardes qui l’escortaient pouvaient être, eux aussi, tout aussi factices que sa Pierre de Lune.


  Le premier garde, dont l’uniforme portait le nom de Marcel Troyon, mais qui figurait dans mes fichiers sous l’alias du «Loup Solitaire», était maigre au point d’avoir l’air famélique, et sa peau pâle de Lord Byron s’ornait d’un ensemble fascinant de cicatrices et de tatouages. Le deuxième garde, que son uniforme identifiait du nom d’Etienne de la Zeur, mais en qui j’avais reconnu Horace Dorrington, était légèrement plus petit, plus musclé, plus âgé aussi, et arborait une expression perpétuellement maussade. N’importe quel policier le voyant, l’aurait arrêté sur-le-champ, tant sa mine patibulaire augurait de futures violences.


  Le Loup Solitaire fut le premier à agir. Clay avait à peine mis le pied sur la première marche de l’escalier qu’il fut frappé à la tête d’un coup de matraque. C’était un coup propre, bien net, dont il se réveilla une demi-heure plus tard avec seulement un léger mal de tête. Dorrington, qui n’avait pas suspecté la duplicité son camarade, en fut momentanément surpris. Le Loup Solitaire profita du moment pour tirer un stylet de sa botte et en menacer Dorrington, pendant qu’il fouillait les poches de Clay. S’étant emparé de la Pierre de la Lune, il dévala alors l’escalier deux marches à la fois et arriva ainsi dans l’entresol.


  Il traversa en courant la salle des antiquités orientales, sans accorder le moindre coup d’œil au célèbre diorama représentant l’arrivée du Duc de Chin à Knei Yang qui orne le fronton de l’aile Richelieu. Voyant que Dorrington était à sa poursuite, armé lui aussi d’un poignard, le Loup Solitaire déchira une tapisserie de Metzengerstein avec son stylet et la projeta sur son adversaire, suivi du cadre, qui avait jadis contenu Les Collines à l’Ouest de la Vallée de Napa de Penniel.


  Le Loup Solitaire emprunta ensuite, toujours en courant, l’escalier de la Victoire de la Samothrace, et arriva enfin au premier sous-sol, véritable labyrinthe où étaient conservées les reliques et les œuvres d’art en cours de restauration. Il suivit une série de marques à la craie sur les murs jusqu’à ce qu’il ait atteint les petites toilettes réservées au personnel. Il ferma la porte à clé derrière lui et attendit. Plusieurs minutes s’écoulèrent. Comme il n’entendait plus de bruit de poursuite, il fit une grimace et entreprit de se dépouiller de son uniforme, d’enlever sa perruque et son maquillage.


  Il examinait ses cheveux et sa moustache dans le miroir fêlé des toilettes quand la porte fut enfoncée d’un coup de pied. Dorrington se précipita sur le Loup Solitaire avant que ce dernier ne puisse saisir son stylet. L’ex-garde Troyon réussit néanmoins à désarmer l’ex-garde de la Zeur, et les deux hommes n’eurent plus qu’à se battre comme des sauvages pour la possession de la Pierre de Lune. Une lutte terrible s’ensuivit, chaque combattant oubliant sa science des arts martiaux pour ne plus s’en remettre qu’à la férocité la plus brutale. J’ai vu dans mon existence des combats de taureaux plus subtilités, et des batailles de chats sauvages plus tendres.


  Pendant l’escarmouche, totalement inaperçu des deux rivaux, un pan de mur s’était escamoté silencieusement derrière eux, révélant un tunnel taillé à même le roc. Une silhouette entièrement revêtue d’une robe noire, portant un capuchon et un masque de cuir duquel n’émergeaient que les yeux et la bouche, était tapie dans celui-ci, observant le Loup Solitaire et Dorrington en train de s’étriper. Il s’agissait de Belphégor, parfois surnommé le Fantôme du Louvre.


  (Je peux vous assurer que ce dernier n’est pas une légende, car je me suis même une fois entretenu avec lui– mais cela est, comme on dit, une autre histoire.)


  Belphégor attendait, immobile, presque sans respirer, jusqu’à ce que l’inévitable se produisît: la Pierre de Lune, arrachée des mains du Loup Solitaire, roula librement sur le sol. Les deux combattants étaient trop occupés pour s’en soucier. Le bras de Dorrington était sérieusement foulé, et un vilain hématome occultait l’œil droit du Loup Solitaire. Prestement, le Fantôme du Louvre s’empara du joyau, et le mur se referma silencieusement derrière lui. Ni Dorrington, ni le Loup Solitaire, ne surent jamais comment la Pierre de Lune leur avait échappé.


  Il y a beaucoup de légendes qui courent sur les tunnels qui existeraient sous le Louvre. Certains prétendent qu’ils sont reliés aux Catacombes, formant une véritable toile d’araignée souterraine allant même jusqu’à Amiens. On dit qu’un certain vampire y a autrefois résidé, que les Maçons, les Rosicruciens et les Compagnons de Baal s’en servent pour leurs rites secrets On dit aussi qu’ils sont habités par des araignées grosses comme des chats, et des rats de la taille des chiens. Cette dernière rumeur est fausse. Le sous-sol parisien est généralement frais et sec et plutôt plaisant. Ses pierres, foulées pendant des siècles, sont lisses, et les visites régulières qui l’animent ont repoussé la vermine dans les égouts.


  Belphégor suivit un itinéraire compliqué à travers le labyrinthe des tunnels– même moi, j’avais eu de la peine à le suivre! Il finit par déboucher dans les égouts situés sous la rue de Rivoli. Je me dis que Belphégor avait raison de s’habiller en noir, car la saleté indescriptible des lieux aurait rapidement rendu tout autre type de déguisement insupportable.


  D’égout en égout, Belphégor arriva ainsi sous l’église de Saint-Germain-L’auxerrois. C’était un endroit infect. (J’ai dû d’ailleurs brûler tous mes vêtements et mes bottes à mon retour.) Imaginez une grande caverne ténébreuse, au plafond bas, taillée dans le roc, dans laquelle se déversait tout le contenu des égouts de l’arrondissement. La boue et les ordures vous arrivaient à la cheville, et à mi-jambe quand il pleuvait. Seule la langue arabe a suffisamment de mots pour exprimer l’horreur d’un tel endroit.


  Belphégor entreprit de traverser la caverne, retenant probablement sa respiration tout comme moi, quand il réalisa soudainement qu’il n’était pas seul. Il s’arrêta. Une voix jaillit de l’obscurité et, s’exprimant avec le plus pur accent des Apaches des bas-fonds de Paris, lui jeta:


  —Bonsoir, Belphégor… Ou préféreriez-vous que je vous appelle Milord l’Arsouille?


  Le Fantôme ne répondit pas, mais dégaina lentement son revolver. La lenteur de son geste était délibérée, car laisser tomber une arme dans les ordures environnantes revenait à la perdre définitivement. Il se mit à scruter les ténèbres, cherchant l’origine de la voix.


  —Ne me cherchez pas. Ce n’est pas important. Je vous apporte un message de Margot.


  Belphégor regarda vers la droite, dans la direction du tunnel qui menait vers le Pont-Neuf.


  —Vous vous souvenez de Margot, n’est-ce pas? Ce n’est pas un «Génie du Crime» et elle n’utilise pas de pseudonymes ronflants comme beaucoup d’autres, mais c’est notre reine, et nous l’aimons. Et quand elle nous a dit, «Mes garçons, allez-me chercher ce diamant», nous avons été heureux de lui obéir!


  Le Fantôme pointa son revolver vers la droite et dit, dans une voix bizarrement aiguë:


  —Si c’est une Reine, elle aurait du dépêcher des Fous et des Chevaliers pour cette mission, pas des Pions qui sont trop facilement balayés de l’échiquier.


  De petites lumières apparurent alors tout autour de Belphégor. Dans les ouvertures béantes de chaque canalisation d’égout se tenait un gamin des rues, une allumette enflammée dans une main et un couteau ou une matraque dans l’autre. Ils étaient peut-être deux douzaines, et sous leurs haillons couverts d’ordures, on les devinait tels des rats, forts et bien nourris à un régime de foie gras et de steak au poivre. Leur chef, Sigono, fit une grimace féroce et répondit:


  —Oh, mais nous, nous ne jouons pas aux échecs. Nous jouons au 21, et j’ai un Roi!


  —Et moi un As! dit Belphégor, pointant son pistolet droit sur le garçon.


  Derrière le fantôme, l’un des garnements, une fille, dit:


  —Sigono, assez plaisanté. Abattons-la et prenons le diamant.


  Avant que Belphégor ne puisse réagir, une énorme quantité d’un liquide visqueux et noir gicla dans la caverne, provenant de l’un des tuyaux. Elle éclaboussa plusieurs des gamins, et la force et le poids de cette décharge furent suffisants pour faire tomber Belphégor. Si cela vous est possible, ayez une pensée compatissante pour le Fantôme du Louvre! Il n’existe pas assez d’eau de Cologne ou de parfum sur Terre pour occulter la puanteur des égouts de Paris.


  Les petits Apaches ne bondirent pas sur Belphégor, prostré dans la gadoue. Sigono humant l’air, dit:


  —On dirait… du pétrole?


  La réponse vint de l’un des tunnels, sous la forme d’un rire allègre et mauvais. Des regards de panique apparurent alors sur les visages des garnements.


  —Merde! C’est Fantômas! jura Sigono.


  On assista alors à une véritable débandade des gamins, s’enfuyant par tous les tunnels, même les plus étroits. Belphégor, maladroitement, se releva et essaya de les suivre.


  Une allumette enflammée jaillit alors du tunnel le plus proche du Fantôme du Louvre, pirouetta dans l’air fétide, et mit feu au pétrole, qui embrasa la caverne et la remplit de flammes et de fumée. Belphégor s’était précipité dans l’égout le plus proche pour échapper au feu; ce faisant, il s’était débarrassé de ses robes enflammées. Je dis «il», mais revêtu d’une simple combinaison moulante, mais portant toujours son masque, on découvrait alors que le Fantôme du Louvre n’était autre qu’une femme svelte et sportive.


  Celle-ci était en train de vérifier qu’aucune trace de pétrole ne subsistait sur sa combinaison quand un homme surgit de l’obscurité, fit tranquillement un pas derrière elle et lui asséna un coup de matraque sur la tête. Belphégor tomba sans faire de bruit. L’homme se pencha sur elle, la fouilla rapidement, s’empara de la Pierre de Lune et la fit pirouetter dans l’air. Il fit mine de partir, mais, soudain, s’arrêta et, riant sous cape, recouvrit galamment le corps du Fantôme du Louvre de son manteau, avant de partir pour de bon, après avoir salué son adversaire d’un coup de chapeau.


  Certains croyaient Fantômas noyé dans l’Atlantique; d’autres prétendaient l’avoir vu à l’œuvre en Amérique. Quoi qu’il en soit, c’était bel et bien lui ce soir-là. Il revint paisiblement au Louvre par l’intermédiaire des égouts. Avant d’entrer dans le musée, il marqua une pause pour ajuster son chapeau et sa cravate, lisser son smoking, puis il mit un loup sur son visage. Ce n’était pas pour préserver son anonymat, car nul– pas même moi– ne sait réellement qui est Fantômas, mais, au contraire, pour revendiquer son forfait, sa vanité l’exigeant, comptant sur la reconnaissance de son déguisement le plus célèbre.


  Fantômas entra dans le Louvre par une porte dérobée. Il ignora le bruit de la foule qui cherchait désormais à quitter le musée et qui était soumise à une fouille d’autant plus déshonorante et ridicule que le vol avait déjà eu lieu! Il emprunta l’escalier Colbert et, du deuxième étage, se rendit dans les combles, où les conservateurs stockaient divers objets destinés à être exposés. Présentement, la majeure partie de ces derniers était d’origine sud-américaine, les fruits de l’expédition Forrestal-Littlejohn aux sources du fleuve Bermejo. Fantômas put ainsi découvrir l’horrible spectacle de plusieurs douzaines de têtes réduites et de deux grandes statues d’or, maladroitement sculptées, véritablement hideuses. (La raison pour laquelle personne ne s’était donné la peine de les voler.)


  L’homme masqué fit une pause pour admirer les têtes réduites, toutes fichées sur des bâtons et arrangées en rangs d’ognon par un étudiant-stagiaire des Beaux-Arts au goût macabre. L’effet était sinistre. Fantômas enleva son chapeau et salua les têtes d’un «Bonsoir, Mesdames et Messieurs», avant de poursuivre son chemin jusqu’au toit.


  Là se trouvaient les cadavres des policiers qu’il avait tués et le petit ballon que ses hommes avaient monté plus tôt dans la soirée. Mais entre lui et le ballon se tenait maintenant un homme, également vêtu d’un smoking, s’appuyant avec insouciance sur une canne d’ivoire.


  La peau et les cheveux de l’intrus étaient blancs comme la neige; ses yeux étaient d’un rouge brillant, étincelant sous les lumières de Paris. L’albinos inclina brièvement la tête vers l’homme au masque.


  —Fantômas, je présume?


  Fantômas sourit et s’inclina à son tour théâtralement vers l’albinos.


  —Prince Zénith?


  L’albinos sourit froidement.


  —En personne.


  Fantômas retira un long poignard d’une poche intérieure de sa veste et le tint derrière lui, prêt à frapper, dans une pose connue et redoutée à travers tout Paris.


  Le sourire de Zénith s’élargit, sans pour autant contenir une once d’humour.


  —Je vois. Vous avez décidé de vous épargner la farce d’une négociation et d’avoir recours à un langage plus… fondamental.


  Il pointa sa canne en ivoire sur son adversaire, bien qu’il n’en retira pas l’épée qui y était cachée.


  —C’est une langue que je parle couramment, ajouta-t-il.


  Fantômas fit soudain un saut en avant, son poignard sabrant l’air, cherchant à trancher la gorge de l’albinos. Mais Zénith s’était légèrement penché en arrière et dévia le coup de sa canne. Il frappa ensuite Fantômas à la mâchoire de son poing gauche, puis lui asséna un puissant coup de coude au plexus. Fantômas s’écroula. Prompt comme l’éclair, Zénith s’empara de la Pierre de Lune, se disant sans doute qu’il avait eu beaucoup de chance que son adversaire soit plus âgé que lui.


  Soudainement, Zénith entendit des sifflements venant d’en dessous et la bousculade des bottes des policiers sur les escaliers. Il se dirigea vers le ballon de Fantômas, décrocha l’amarre, et sauta dans sa nacelle, juste avant qu’il ne décolle. Il eut le temps de noter que Fantômas avait déjà disparu.


  La police retrouva le ballon dégonflé près de la Gare d’Austerlitz plusieurs heures plus tard.


  La séquence des événements qui suivirent n’a jamais été éclaircie. C’est seulement en confrontant divers témoignages, et après avoir mené ma propre enquête, que je pus retracer le chemin emprunté par la Pierre de Lune durant les semaines suivantes.


  Yvonne Blanchard, du Petit Vingtième, décrivit un événement qui provoqua un certain outrage parmi le public patriotique. Un étranger au comportement d’aristocrate, albinos de surcroît, se promenait Boulevard Saint-Marcel quand il fut abordé par un ancien combattant, manchot, borgne et boiteux.


  Le visage de ce dernier était couvert d’horribles cicatrices. Il portait un bandeau sur l’œil, et, comme je le disais, il lui manquait un bras. L’homme était grand et costaud. Sur son veston, il arborait avec fierté la médaille de la Légion d’Honneur. C’était clairement un miséreux, car son uniforme– son seul vêtement– était sale et déchiré, mais il marchait avec fierté et ne s’abaissa pas à demander la charité au prince albinos étranger, dont Blanchard pensait, non sans tort, qu’il revenait du gala du Louvre.


  Ce fut peut-être cette fierté qui attira l’attention de Zénith et le poussa à offrir au mutilé de guerre d’abord une cigarette, puis le contenu de son portefeuille. C’est également avec sympathie que le Prince Roumain écouta le récit héroïque que lui fit l’Ancien Combattant, qui s’était battu sur la Somme et avait été prisonnier de guerre au camp de Loki. Et c’est sans doute l’éloquence de cet homme qui empêcha l’albinos de se rendre compte que, pendant que le soldat décrivait avec moult mouvements de son bras restant, les supplices qu’il avait endurés, il lui faisait les poches!


  Zénith confia plus tard à Blanchard, avec un visage que ce dernier décrivit comme «curieusement triste et pourtant admiratif», qu’après avoir pris congé de l’ancien combattant en lui souhaitant «l’honneur d’une mort digne», l’albinos avait continué de marcher pendant plus de 100 mètres avant d’avoir l’idée de vérifier le contenu de ses poches. Bien évidemment, la Pierre de Lune, tout comme l’Ancien Combattant, avaient disparu! Le policier chargé de l’enquête, M.Carlier, n’avait aucune piste, mais partageait l’indignation collective des patriotes, qui s’indignaient qu’un bandit osât revêtir l’uniforme d’un héros de la Grande Guerre pour commettre ses crimes.


  Les journaux parisiens de l’époque étaient friands d’articles consacrés à Ténèbras, le soi-disant «bandit-fantôme» qui rivalisait en célébrité avec son prédécesseur d’avant-guerre, Fantômas. Un incident rapporté par M.Courville dans L’Année 2000 est passé inaperçu de ceux qui suivaient la carrière de Ténèbras. L’après-midi suivant la disparition de la Pierre de la Lune au Louvre, un cadavre fut retrouvé dans les Jardins du Trocadéro. Une autopsie, effectuée par le Dr. Cordat de la Sûreté, établit que l’homme avait été gazé. Un reçu de taxi trouvé dans la poche du gilet du mort par l’inspecteur Walter, l’un des détectives de la Sûreté poursuivant Ténèbras, permit de déterminer que la victime avait été empoisonnée dans le compartiment arrière d’un taxi qui avait été soudainement rempli d’un gaz mortel– l’une des méthodes préférées de Ténèbras.


  Ceux qui suivaient la carrière de Ténèbras n’y virent qu’un crime de plus à son actif. Il en avait déjà commis tant que, comme pour Fantômas, Zigomar, Satanas, Dr. Tornada et tous les autres maniaques qui ont pollué notre beau pays, on en vient parfois à se demander si plus d’hommes ont été assassinés à Paris que n’en sont morts pendant la Guerre! Mais personne ne prêta attention à la victime. Parmi les effets de celle-ci était un mouchoir décoré d’un monogramme aux initiales «G.D.» (ce qui me permit de l’identifier comme étant un certain Gaston Dupont), un ticket d’entrée du Moulin-Rouge, une vieille coupure de journal contant le démantèlement par le célèbre Nick Carter d’une «école du crime», et un petit nécessaire de maquillage théâtral. Le visage de l’homme portait encore des traces de maquillage, et, sous sa veste, était dissimulé un appareil que les acteurs et les mendiants emploient pour cacher un bras. (Cela nécessite un harnais compliqué, un manteau coupé large, et la capacité d’endurer la douleur causée par la nécessité de conserver un bras tordu derrière le corps pendant des heures.)


  Dans l’édition internationale de The Daily Star, un journaliste italien, Ruder-Ox, écrivit ensuite un article sur le Café de la Lune Noire. En particulier, il…


  Quoi? Vous ne connaissez pas le Café de la Lune Noire?


  J’aurais cru que tous les touristes anglais ou américains étaient familiers avec cet établissement, qu’ils appellent parfois Black Moon Café, car ils s’y rendent en tel nombre que, certains jours, nous, les français, n’y trouvons plus une table de libre. Vous ne m’en voudrez pas, j’espère, pour cette observation? Le Café de la Lune Noire est situé en retrait de la rue de Nevers, ainsi nommée en mémoire du Duc. Il appartient à une certaine Madame Zola, et l’un de ses habitués est l’un des conteurs les plus amusants et les plus remarquables de France, un certain Emil Lupin.


  Ce café avait autrefois une réputation solidement établie pour la qualité de sa chère, mais depuis la fin de la Guerre, Emil Lupin (qui n’est pas apparenté au grand Arsène, vous pouvez me croire) y tient table ouverte et régale les consommateurs de ses récits. La Lune Noire est aujourd’hui plus connue pour ces histoires que pour ses plats du jour. J’y ai moi-même passé quelques excellentes soirées, et je dois avouer que la réputation d’Emil Lupin n’est pas exagérée. C’est un maître du suspense et du bon mot, et il n’est pas surprenant que le café ait vite acquis une réputation très flatteuse auprès des touristes.


  Les histoires d’Emil Lupin sont des merveilles d’humour et d’ironie. Les touristes préfèrent son récit des aventures de Rupert de Graustark, qui est délicieusement diffamatoire. La rumeur populaire prétend que les protagonistes de ce conte l’auraient assigné en justice, mais je suis certain que cela est faux, car ils auraient trop peur de faire éclater un scandale. Les français, eux, lui demandent toujours des nouvelles de Fifi, mais les Parisiens ont tendance à avoir un sens de l’humour plus gamin.


  La Lune Noire est le seul parmi les cafés de la rue de Nevers à être ouvert toute la nuit. Si vous souhaitez y aller, sachez qu’Emil Lupin arrive généralement vers 10 heures et s’en va vers 4 heures du matin. Personne ne pourrait ainsi s’étonner que quelqu’un d’humeur à célébrer, par exemple, l’acquisition d’un superbe diamant, se rende au Café pour y prendre le petit-déjeuner. Peu de touristes le fréquentent à cette heure matinale, et les gens du quartier aiment encore y prendre leur café, voire déguster une assiette d’œufs lyonnaise ou de saucisson à l’Anatole.


  Ruder-Ox raconte comment, le matin même après le cambriolage du Louvre, Emil Lupin vint en personne faire un tour au Café, surprenant tous les habitués. Il amusa les clients qui étaient là, et fut vite en conversation avec un homme fort musclé, vêtu comme un ouvrier. Ruder-Ox insista sur l’apparence physique de ce dernier pour prouver que le Café demeurait populaire parmi les classes laborieuses. Il écrivit: «Cet homme aurait semblé plus à sa place au bagne de Toulon qu’à la Lune Noire, mais Lupin le traita comme s’il était un membre de sa famille». Ils partagèrent même un pot de café, ce qui était un honneur singulier, car Emil Lupin ne déjeunait avec personne.


  Le client en fut flatté, et enchanté par le service; ce n’est qu’après avoir quitté le Café que, lui aussi, pensa à fouiller ses poches… C’est ainsi que Ténèbras découvrit que la Pierre de Lune avait été échangée contre une verroterie sans valeur. Dans son porte-monnaie, il trouva une carte de visite au nom du Professeur Pelotard, sur laquelle figurait l’une des devises préférées d’Eugène Villiod: «Les plus soupçonneux des criminels sont toujours les plus faciles à berner». Le vrai Emil Lupin, naturellement, nia énergiquement être jamais venu au Café ce matin-là.


  Peu de temps après l’incident de la Lune Noire, un policier en faction près de la Gare de Lyon nota un incident pour le moins curieux. Un homme d’affaires ordinaire fut approché par une jeune touriste anglaise, une très belle femme aux cheveux noirs et à la silhouette bien galbée, qui cherchait à lui demander des directions. Normalement, nota l’agent, l’homme, flatté, aurait dû chercher à embobiner la jeune femme et l’inviter à prendre un verre. Mais, en l’occurrence, il la repoussa, insistant pour qu’elle demeure à une certaine distance de lui. L’agent crut d’abord que l’homme était un homosexuel, mais nota la présence d’une alliance à sa main gauche. Le policier en conclut qu’il devait être fraîchement marié pour repousser ainsi les avances d’une si jolie femme.


  Si le policier s’était intéressé de plus près à la mystérieuse conduite dudit homme d’affaires, il aurait remarqué que ce dernier se conduisit de la même manière envers un bagagiste du PLM. Dès à bord du train, l’homme s’enferma dans son compartiment jusqu’à ce que celui-ci ait quitté la gare. C’est seulement à ce moment-là qu’il émergea, la mine satisfaite, et se dirigea vers le wagon-restaurant.


  L’homme d’affaires– nous pouvons désormais l’appeler de son vrai nom, Philip Collin– se lia d’amitié avec une serveuse blonde qui parlait le français avec un fort accent marseillais, mais dans laquelle j’aurais, moi, au vu de ses formes, reconnu la touriste anglaise. Une invitation à déguster un excellent Tokay Impérial dans la cabine de l’homme s’ensuivit. Ce dernier sembla même fort hilare de découvrir que son compartiment avait été, entre temps, victime d’une tentative particulièrement maladroite de cambriolage.


  Collin ne rit plus quand il se réveilla à Monte-Carlo, réalisa que le Tokay avait été drogué, qu’il avait dormi plus de 24 heures– et que la Pierre de Lune avait disparu! Collin s’en fut fort mécontent, mais ayant acquis plus de sagesse quant à la véracité des belles femmes. Il est d’ailleurs possible que sa colère ait été motivée plus par le gâchis d’un excellent Tokay que par la perte du diamant.


  Pendant ce temps, à Lausanne, une femme qui débarquait du train en provenance de Lyon fut arrêtée par la police. C’était une Espagnole aux cheveux roux prétendant se nommer Elena Acevedo. Il ne fallut pas moins de cinq hommes pour l’immobiliser.


  Le responsable des opérations, Bertrand Charon du Deuxième Bureau, un homme au visage de Shar-Pei portant des lunettes et un imperméable, prétendit que la jeune femme était une dangereuse séparatiste basque. Après avoir fouillé son compartiment, seul, au cas où elle y ait dissimulé un explosif, il s’en fut, ayant abandonné la femme aux mains de la police suisse. Je ne doutais pas une seule minute que Mademoiselle Miton, dite la Louve Noire, se tirerait avec aisance de ce nouveau guêpier.


  Une heure plus tard, à Chamonix, le même homme, qui ne ressemblait plus du tout à «Bertrand Charon» et qui, à en croire ses papiers, s’appelait désormais «Prosper Bondonnat», montait dans un autre train, en direction de Monte-Carlo.


  Je suis bon ami avec l’un des croupiers du casino, et il m’a raconté l’histoire d’une partie de carte mémorable qui se déroula ce soir-là. Il y avait cinq joueurs: notre ami «Bondonnat», dans lequel vous aurez reconnu, comme moi, le Prince des Escrocs, Simon Carne, trois Lords anglais, Lord de Winter, Lord Lister et Lord Stuart, et enfin, une très belle femme russe, Véra Roudine. Cette dernière est une aventurière infâme, réputée pour avoir travaillé pour la Tcheka, qui se chargeait parfois d’encaisser ses dettes de jeu. Ce qui faisait que seuls les hommes les plus courageux osaient jouer avec elle. Maxim de Winter, lui, est aussi connu pour son habileté au chemin-de-fer que pour son magnifique manoir, que j’ai personnellement visité. Lord Lister– je vois que vous reconnaissez son nom! C’est bien lui qui a soulagé le Duc de Norfolk du fardeau de ses diamants. Inutile de dire qu’il est devenu maître aux cartes, et seuls ceux qui le connaissent mal risquent leur argent en jouant avec lui. Enfin, Lord Stuart était inconnu des autres. Il avait l’air d’être l’un de ces membres peu futés de l’aristocratie anglaise, toujours prêt à surestimer ses capacités. De tels hommes sont effroyablement communs. On serait tenté de croire qu’une intelligence au-dessous de la moyenne est requise pour faire partie de la noblesse d’Outre-Manche! En tout cas, c’est un atout pour les casinos, car de tels personnages sont plus agréables à fréquenter que des caissiers de banque, et dispensent de l’argent tout aussi facilement.


  Imaginez un jeune Lord un peu niais jouant aux cartes avec Simon Carne, Maxime de Winter, Lord Lister et Vera Roudine! Quelle enivrante compagnie! Lord Stuart dût bien cacher son jeu car, en fin de soirée, il finit par empocher tout l’argent de Lister et de Winter, plus la promesse d’une nuit avec Roudine, car celle-ci, comme Nicolette Lazarre sa compatriote (dont j’ai occasionnellement goûté les charmes), préfère risquer son corps que ses économies. Enfin, il gagna tout ce qu’avait sur lui Carne, à savoir son cash, sa montre, son porte-cigarettes argenté– et un diamant jaune particulièrement précieux, que ce dernier fut obligé de lui abandonner quand les cartes semblèrent s’être retournées contre lui.


  De tels événements ne passèrent évidemment pas inaperçus de la fraternité criminelle, celle que mon amie Yvonne Cartier appelle «la ligue des gens aux doigts légers». Beaucoup de paires d’yeux suivirent les mouvements de Lord Stuart au casino, mais plus encore dans l’exprès de Calais!


  Mais il survécut au voyage indemne et arriva intact dans son manoir du West End, la soi-disant «Maison aux 1000 Diamants»– je la connais aussi, et c’est surtout du strass!– une monstruosité typique de nouveau riche. C’est seulement quand Lord Stuart rendit visite à son cousin Percy, au club de ce dernier, qu’il se souvint que si, comme le prétend le dicton, la maison d’un Anglais est son château-fort, tous les châteaux-forts ont des fissures dans leur mortier!


  Pendant que Percy Stuart portait un toast pour fêter le succès de son cousin, et que Lord Stuart acceptait avec fausse modestie l’adulation des membres du club, son manoir était soigneusement fouillé par un visiteur inattendu. Plusieurs jolies choses furent dérobées d’une cachette située sous le plancher de la chambre à coucher, dont un tableau de Bourdon du 17ème siècle représentant le Roi Salomon combattant un démon, les 36 Vues de l’Arbre de Tyburn d’Hallward– et naturellement, la Pierre de Lune. Le visiteur n’avait laissé aucune carte de visite– il manquait totalement de panache!– mais on sut très vite dans la petite communauté des voleurs anglais que c’était Raffles qui s’était emparé du joyau.


  Quand on me demande ce qu’il en est vraiment, je refuse de répondre et, parfois même, j’éclate de rire.


  J’aime bien, de temps à autre, me moquer de mes amis britanniques, bien que ni Sherlock Holmes, ni Sexton Blake, ne semblent apprécier mon genre d’humour. Un jour, je partagerai cette plaisanterie avec Raffles– ou celui qui sera alors en possession de la Pierre de Lune, car je crois savoir que plusieurs de ses rivaux moins connus, et extrêmement jaloux, sont déjà en route vers Londres, en provenance d’Europe, d’Amérique, et même de Chine!


  Car, vous voyez, c’est moi qui détient la Pierre de Lune. Celle de Raffles n’est qu’une imitation. C’était moi le donateur anonyme qui avait prête la Pierre au Louvre, mais, en réalité, je leur avais remis une reproduction taillée par René Cardillac en personne. L’idée de tous mes rivaux dépensant autant de temps et d’énergie pour s’emparer d’un simple bouchon de cristal m’amusait beaucoup.


  Après tout, vous attendriez-vous à autre chose de la part d’Arsène Lupin?
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  Micah Harris, professeur de littérature en Caroline du Nord, est l’auteur (avec le dessinateur Michael Gaydos) d’une BD, Heaven’s War, dans laquelle Charles Williams, C.S. Lewis et J. R. R. Tolkien affrontent le nécromant Aleister Crowley. Son œuvre la plus récente est un roman, The Eldritch New Adventures of Becky Sharp, mettant en scène l’héroïne de Vanity Fair. La nouvelle qui suit (reprise dans le roman en question) a comme point de départ un extrait du Voyage au Centre de la Terre de Jules Verne dans lequel les héros croisent le chemin d’une créature fabuleuse: «Ce n’était plus l’être fossile dont nous avions relevé le cadavre dans l’ossuaire, c’était un géant capable de commander à ces monstres. Sa taille dépassait douze pieds. Sa tête grosse comme la tête d’un buffle, disparaissait dans les broussailles d’une chevelure inculte. On eût dit une véritable crinière, semblable à celle de l’éléphant des premiers âges. Il brandissait de la main une branche énorme, digne houlette de ce berger antédiluvien». Micah revisite ici ce passage, lui donnant des prolongements insoupçonnés…


  Micah Harris: Le Protopithèque géant


  Londres et Skull Island, 1843


  Benjamin Disraeli abandonna la lecture des documents posés sur son bureau, abaissa ses bésicles sur son nez et posa son regard sur la femme magnifique qui était assise en face de lui. La robe blanche qu’elle portait, serrée à la taille par une ceinture impériale, suggérait une certaine innocence, aussitôt démentie par ses traits rusés et les cheveux blonds dépassant de son bonnet.


  —Bon, Mademoiselle Sharp, déclara-t-il en rangeant les papiers dans le bon ordre avant de les placer dans leur dossier, pour une insurgée qui a survécu à un coup d’état manqué et a passé la plus grande partie de l’année 1842 à se cacher au sein des vastes espaces africains (il reprit son souffle), je dois dire que vous me semblez en pleine forme.


  Becky Sharp se redressa, les mains toujours posées sur ses cuisses, et résista à l’envie de se trémousser sous le regard dur de son austère supérieur. Cela faisait longtemps qu’elle avait appris à rester impassible alors qu’on l’observait avec froideur: à seize ans, elle était régulièrement convoquée dans le bureau de la directrice de son école, celle où elle avait donné des cours de français. En échange, elle avait été nourrie, logée et blanchie.


  Soutenant le regard, elle répondit:


  —Monsieur, voulez-vous donc me rendre responsable de l’échec de l’affaire de Kor? Dois-je vous rappeler que je n’étais qu’un simple pion? Que je devais être votre reine fantoche? Et pour ce qui est d’être «en pleine forme», eh bien, vous en accusez une bonne part de responsabilité.


  —Serait-ce une accusation que je décèle dans vos paroles, Mademoiselle Sharp? demanda Disraeli d’un ton glacial.


  —Tout à fait, Monsieur! Niez-vous que vos hommes avaient pour ordre de me jeter dans cette colonne de feu? Votre plan n’était-il pas que les flammes me donnent les mêmes pouvoirs surnaturels que la Reine, afin que je puisse la remplacer? Et ce complot a été conçu et appliqué sans même que je sois mise au courant, ou que je puisse donner mon accord. Tout ce que je savais, c’était que nous recherchions une ressource naturelle de grande valeur dans les environs de la cité perdue de Kor.


  Becky s’interrompit et fit semblant de frissonner. Elle porta un mouchoir brodé à ses lèvres.


  —J’ai bien cru que j’allais mourir brûlée vive!


  —Femme, ton nom est fragilité, commenta Disraeli avec un sourire en coin.


  Il se renfonça dans son fauteuil et croisa les mains sur son bureau. Becky rangea son mouchoir et lança un regard glacial à Disraeli.


  —Vous me devez des excuses, Monsieur.


  Disraeli eut un petit rire.


  —Votre pays ne vous doit rien d’autre que le nœud coulant et l’échafaud, Mademoiselle Sharp!


  Becky grimaça. Son supérieur avait raison: elle s’était d’abord fait remarquer par Disraeli lorsqu’elle avait essayé de vendre aux rebelles indiens certains secrets militaires trouvés sur le corps de sa dernière victime, le Colonel Joseph Sedley.


  Disraeli était, à cette époque, responsable des Meonia, les services spéciaux britanniques qui l’avaient arrêtée. Reconnaissant en elle toutes les qualités nécessaires d’une bonne recrue, il lui donna alors le choix entre rentrer dans le rang ou être pendue.


  —À présent, que dois-je faire? demanda Becky, domptée, à Disraeli.


  Le Ministre s’empara d’un dossier fermé et le posa sur son bureau.


  —Si j’en crois votre rapport, la Reine de Kor, cette femme surnommée «Celle-qui-doit-être-obéie», possède réellement des pouvoirs surnaturels… Mais elle sera beaucoup plus prudente qu’auparavant, non? Aussi, il n’y a plus rien à faire à ce sujet. Notre mission est irrémédiablement compromise, et mes propres supérieurs ne nous considèrent pas du meilleur œil. Mais ne craignez rien, Mademoiselle Sharp, il existe un moyen par lequel nous pouvons nous dépêtrer de nos malheurs!


  —Je vous écoute, dit Becky.


  Disraeli tapota le dossier contenant le rapport de la jeune femme.


  —Vous avez mentionné dans votre rapport que les flammes de Kor venaient de quelque part bien plus profondément enfoui. Leur source, si je comprends bien, est donc située ailleurs, et si nous pouvions découvrir celle-ci, nous ne serions plus accusés d’avoir échoué à nous emparer du trône de «Celle-qui-doit-être-obéie».


  —Tout cela dépend d’un énorme «si», Monsieur. Tout d’abord, celui qui organiserait une telle expédition doit en apprendre davantage sur le sous-sol de notre planète.


  —Eh bien, justement, quelqu’un a ce genre de connaissances. Les Meonia m’ont donné leur aval pour une expédition secrète vers l’Antarctique, afin de localiser l’une des entrées polaires conduisant au centre mythique de la Terre. Cette expédition sera dirigée par un jeune prodige scientifique, le Professeur Lidenbrock, et son assistante. Mademoiselle Talisa.


  —Son assistante est une femme?


  —Oui. Une jeune femme taciturne, dont Lidenbrock semble être très entiché, si j’en crois les regards qu’il lui jette. Franchement, Mademoiselle Sharp, il y a dans tout cela quelque chose qui me déplaît souverainement. Mes collègues Meonia et moi-même subodorons quelque chose de louche, mais, pour le moment, nous laissons l’expédition se monter. Il est néanmoins primordial que nous puissions exercer un contrôle total sur celle-ci.


  «Votre mission sera d’accompagner l’expédition Lidenbrock et d’aller jusqu’au centre de la Terre, s’il le faut. Vos ordres, à l’insu de tous, seront de rechercher la source de la flamme éternelle de Kor. Un autre de nos agents, Monsieur Lemuel Beesley, participera à l’aventure, et vous secondera, le cas échéant.


  «Vous devrez, bien entendu, séduire le Professeur Lidenbrock, et remplacer Mademoiselle Talisa dans son cœur. Il se peut que vous vous heurtiez à elle assez vite. Dans ce cas, votre intérêt– je veux dire, notre intérêt– sera de vous en débarrasser.


  «J’ai le sentiment que cette Talisa est une rivale dangereuse, Mademoiselle Sharp, l’une de celles que vous devrez sans doute supplanter, ou éliminer.


  Disraeli eut un petit sourire, se renfonça dans son fauteuil et joignit à nouveau les mains.


  —J’aimerais tant être présent lorsque vous commencerez à travailler le bonhomme. Prenez soin de tout noter de ce qui se passera, n’est-ce pas?


  


  Extraits du journal de Becky Sharp.


  16février 1843


  J’ai rencontré le sphinx: Talisa.


  Disraeli avait raison. Lidenbrock lui mange dans la main. Les regards qu’ils ont l’un pour l’autre me rappellent ceux que j’échangeais avec Joseph Sedley avant qu’il ne trépasse. Lidenbrock a peur d’elle.


  Tous les autres membres de l’expédition sont des hommes. Ils ont compris que le jeune savant est dominé par cette femme et ils le méprisent. Ils ne savent pas de quoi est capable une telle créature. Je le sais, car je suis comme elle.


  Talisa le ressent, d’ailleurs. Elle essaie de m’éviter, dans la mesure du possible sur ce navire perdu au milieu de l’océan. Malheureusement, j’éprouve le même problème à organiser une rencontre en tête-à-tête avec Lidenbrock: impossible sans que Talisa soit présente.


  


  17février 1843


  Je dois m’occuper du cas de Lemuel Beesley. Il a les épaules large, il est chauve, il a la peau grêlée et porte des moustaches raidies à l’amidon. Bref, il est hideux. Malheureusement, il a aussi la fâcheuse manie de me coller à la peau, comme Talisa à celle de Lidenbrock. À peine m’étais-je éloigné de lui cinq minutes aujourd’hui qu’il m’avait déjà retrouvée sur la dunette.


  —Mon brave, je comprends que nos supérieurs vous ont chargé de me surveiller. Mais nous sommes en pleine mer. Le paysage est déjà assez monotone comme ça. Dois-je y ajouter votre visage partout où mon regard se pose?


  —Je dois avouer que la vue de votre personne est la seule chose qui rende ce voyage supportable, Mademoiselle Sharp, rétorqua-t-il en souriant.


  Il lissa les extrémités de sa moustache amidonnée entre le pouce et l’index.


  —Je vous assure que vous mourrez d’ennui lorsque vous et moi serons coincés à l’intérieur de nos cabines par les rigueurs du climat de l’Antarctique.


  —Vous ne vous êtes rendu compte de rien, alors?


  —Rendu compte de quoi, Monsieur Beesley?


  —Depuis plusieurs jours, nous ne faisons plus route vers l’Antarctique.


  Je fus prise au dépourvu par cette révélation.


  —Quel cap suivons-nous alors?


  —Je ne suis pas devin, Mademoiselle Sharp. En ce moment même, nous naviguons vers le sud-est, mais demain, qui peut le prévoir? Je soupçonne que le jeune Professeur Lidenbrock ne nous dira rien avant d’arriver à destination. Peut-être qu’un visage plus avenant que le mien le persuadera d’en dire plus? Je vais quand même essayer de retracer notre route sur une carte pour que nous puissions revenir en toute sécurité au cas où nous devrions nous débarrasser de notre jeune savant…


  —Je vous suggère donc de passer moins de temps à me suivre et plus à jeter des miettes de pain dans le sillage de notre navire. Bien le bonjour, Monsieur Beesley.


  Je constatai, surprise, qu’il ne me suivit pas, et je ne l’ai pas revu depuis. Il me laisse le champ libre, ainsi j’ai eu toute latitude pour me rapprocher de Lidenbrock et essayer, grâce à mon charme féminin, de percer ses secrets. Mais d’abord, je dois contourner le Sphinx, Talisa.


  


  18 février 1843


  J’ai eu aujourd’hui le face à face que je désirais avec le bon Professeur Lidenbrock.


  J’étais à peu près sûre que Talisa n’irait pas jusqu’à l’accompagner aux latrines. Je le surpris alors qu’il en sortait, prétendant être sur le point d’y entrer.


  —Oh, Professeur, je suis embarrassée que vous m’ayez surprise alors que j’allais satisfaire certains besoins naturels, déclarai-je avec une feinte timidité.


  Bien qu’honteux lui-même, il se voulut chevaleresque.


  —Mademoiselle Sharp, ne soyez pas embarrassée. Nos cabines sont proches L’une de l’autre, après tout.


  Alors qu’il se faufilait dans la coursive, j’attrapai son bras et l’attirai vers moi.


  —Je m’excuse. Professeur, mais je dois vous parler seul à seul. Mademoiselle Talisa et vous êtes inséparables, et il n’y a pas moyen de vous voir en privé.


  —Euh… Je… bégaya-t-il.


  —Je ne veux pas vous vexer, Professeur, mais il est évident que Mademoiselle Talisa est une maîtresse exigeante. Mettons de côté les faux-semblants de circonstance; vous pouvez m’exposer vos problèmes en toute franchise.


  Il fut aussitôt sur la défensive.


  —Je dois vous dire que si vous pensez que Mademoiselle Talisa est une source de problèmes pour moi, vous vous trompez lourdement. Je lui dois tout.


  —Certainement pas tout.


  —Elle ne m’a pas fait cadeau de mon génie, je vous l’accorde, mais elle m’encourage dans tous mes projets. C’est elle qui m’a parlé de la Terre Creuse, des théories de John Clewes Symmes… Plus d’une fois, alors que j’étais sur le point d’abandonner mes recherches, épuisé, je posais ma tête sur son sein et elle me berçait de chansons parlant du Centre de la Terre, comme si elle s’y était déjà rendue, m’assurant que là où on aurait pu s’attendre à trouver un monde sombre et glacial, on découvrait au contraire un autre univers, très différent, lumineux et magnifique.


  Au premier abord, je fus plutôt stupéfaite par cette révélation sur les tendres relations de Talisa et Lidenbrock. Mais je comprenais très bien cette technique de la carotte et du bâton. Aussi répondis-je à cette série d’éloges par une question un peu brusque:


  —Et vous croyez tout ce qu’elle vous dit?


  Lidenbrock cligna des yeux, apparemment surpris que je ne puisse pas, moi, la croire elle aussi.


  —Il faudrait que vous l’entendiez, sans doute.


  —Devons-nous notre changement de cap aux comptines de Mademoiselle Talisa?


  —Que voulez-vous dire?


  —Vous savez très bien ce que je veux dire. Nous ne nous dirigeons plus vers le Pôle Sud. Et si nous continuons à écouter la voix de votre sirène, je crains pour la sécurité de ce navire.


  —Mais… comment l’avez-vous su? Le Capitaine et son équipage ont été grassement payés pour garder le silence…


  —Allons, Professeur Lidenbrock! Pour arriver à vos fins, vous vous êtes adressé à de puissantes personnes, très influentes, qui ont financé votre expédition. Pensez-vous vraiment que celles-ci vous auraient laissé partir seul sans avoir le moyen de garder un œil sur vous? À présent, expliquez-vous ou, je vous le promets, ce navire fera demi-tour vers l’Angleterre en moins de temps qu’il ne faut pour le dire!


  —Mademoiselle Sharp, je vous en prie! Je ne suis pas guidé par une fantaisie puérile! Talisa et moi avons découvert un carnet dans les archives secrètes de la Royal Society, et celui-ci contenait une carte. Celle-ci nous indique clairement le chemin à suivre.


  —Montrez-la-moi. Je veux la voir. Tout de suite.


  —Je dois tout d’abord consulter Mademoiselle Talisa.


  —Très bien. Mais ensuite, vous nous retrouverez, Monsieur Beesley et moi, au mess des officiers, dans une heure au plus tard. Vous aurez l’occasion de vous expliquer, et apportez avec vous des preuves plus tangibles que Mademoiselle Talisa et ses chansons!


  Notre entretien avait pris un tournant que je n’avais pas prévu. J’avais été plus dure avec lui que je ne l’avais prévu. Cependant, si cela permettait de voir clair dans son jeu, c’était tout aussi bien ainsi.


  


  Plus tard


  J’ai réussi à conserver mon sang-froid durant la réunion à laquelle ont participé le Professeur Lidenbrock, Mademoiselle Talisa, Monsieur Beesley et le Capitaine Marsh. L’égérie du Professeur se tenait appuyée à un mur, loin de tout le monde. Plusieurs fois, j’ai senti son regard peser sur moi. Elle savait parfaitement que j’étais responsable de ce changement dans ses plans. Son expression me faisait clairement comprendre que, lorsqu’elle se vengerait, je n’aurais aucune pitié à attendre d’elle.


  —Nous n’avons jamais eu l’intention de nous rendre au pôle sud, dit Lidenbrock. Veuillez me pardonner cette petite tromperie, mais je ne pouvais pas courir le risque que quelqu’un devine notre véritable destination avant que nous ne soyons en route. Car, voyez-vous, nous nous dirigeons en ce moment vers une île qui a été signalée dans le journal d’un missionnaire du seizième siècle parti pour la Malaisie.


  «Lorsqu’il entendit parler d’une civilisation perdue sur une île située à l’ouest de Sumatra, celui-ci s’y rendit pour aller prêcher la bonne parole à ces âmes perdues. Il baptisa cette île Golgotha, à cause de sa topographie: sa plus haute montagne a, en effet, la forme d’un crâne.


  «Après avoir débarqué, notre missionnaire rencontra ‘des serpents qui marchaient sur deux jambes comme l’avait fait Satan avant sa chute, des dragons qui grouillaient sur la terre, dans la mer et dans les airs’. Mieux encore, au milieu de ruines abandonnées, il découvrit un temple construit autour d’un puits sans fond, dont, d’après ce qu’il glana auprès des habitants de l’île, provenaient toutes ces extraordinaires créatures reptiliennes.


  —L’île est donc encore habitée?


  —Il est peu probable que ces sauvages aient survécu. À l’époque, leur nombre était déjà en diminution. Ils vivaient dans l’ombre d’une grande muraille que leurs ancêtres avaient construite pour se protéger des prédateurs. Selon le missionnaire, ils étaient les descendants d’une ancienne civilisation païenne, comme celle que décrit si bien l’apôtre Paul, ‘adorant plus la créature que le créateur.’


  —Pourquoi devrions-nous accorder de l’importance à ce fatras d’absurdités provenant d’un fanatique religieux qui croyait encore à l’existence de dragons? dis-je.


  —C’est très simple, Mademoiselle Sharp, répondit le Professeur. Des squelettes ‘d’anciens serpents qui marchaient sur deux jambes’ ont depuis peu été découverts dans des fouilles en Grèce. Mademoiselle Talisa m’a suggéré que quelqu’un fouillant plus profondément, pourrait trouver des spécimens toujours vivants. Et, comme l’indiquent les comptes rendus du missionnaire, c’est du Centre de la Terre que ces bêtes ont émergé.


  Lidenbrock fit une pause, balaya le groupe du regard, puis déclara:


  —Messieurs, Mademoiselle Sharp, j’ai bien l’intention de découvrir cette île avec son puits sans fond, et, de là, partir explorer le Centre de la Terre!


  


  (Les passages ci-dessus sont tout ce qui reste du rapport de Becky Sharp sur l’expédition malchanceuse de Lidenbrock en 1843.)


  


  Baignant dans la brume tropicale, des cascades rugissant de ses ouvertures jumelles telles des larmes coulant d’orbites creuses, la montagne en forme de crâne disparaissait et apparaissait au caprice des nappes de brouillard éphémères flottant sur l’ensemble de l’île.


  Ce fog dans lequel nous naviguons émane-t-il des entrailles de ce crâne géant? se demanda Becky Sharp, les mains trempées par les gouttes de condensation qui se formaient sur le bastingage.


  —Mademoiselle Sharp!


  Becky essaya de deviner d’où venait cet appel désincarné. Le ton était inquiet. Qui l’appelait ainsi dans le brouillard?


  —Professeur Lidenbrock? demanda-t-elle avec prudence.


  Une silhouette monstrueuse émergea soudain du néant et fondit sur elle. Becky hurla, évitant de justesse les serres acérées de la créature. Celles-ci déchirèrent sa manche.


  Becky se retourna et prit la fuite, espérant que le brouillard serait assez dense pour la dissimuler aux yeux de son agresseur. Mais, même si les yeux jaunes et reptiliens de ce dernier l’avaient perdue, les narines, disposées de chaque côté du bec en dents de scie, avaient reniflé son odeur. La créature déploya ses grandes ailes membraneuses et se lança à ses trousses.


  Becky trébucha et tomba. Alors qu’elle se relevait, l’horrible gargouille se jeta sur elle et la maintint clouée sur le pont. Le bec acéré manqua de peu de trancher l’une de ses oreilles. La jeune femme hurla à nouveau, se couvrant la tête de ses mains.


  Et, à nouveau, la voix mystérieuse résonna, tout près:


  —Mademoiselle Sharp, je suis très déçue. Je pensais que vous me donneriez plus de fil à retordre, étant donné votre caractère.


  —Qui que vous soyez, supplia Becky, chassez ce monstre!


  —Mais je suis le monstre! C’est moi, Talisa.


  Becky en resta bouche bée et se rendit compte alors que la voix s’adressait à elle directement dans sa tête!


  —C’est incroyable, jura-t-elle.


  À présent, elle entendit le bruit d’une cavalcade, des hommes qui criaient dans la brume. Le navire dérivait dans une nappe de brouillard très épaisse. L’équipage mettrait un certain temps à lui venir en aide. Elle devait à tout prix gagner du temps.


  —Mademoiselle Talisa? Comment est-ce possible?


  —La femme que vous avez vue évoluer parmi vous n’était qu’une illusion. Nous les Mahars– c’est le nom de l’espèce dont je suis issue, dans le monde d’où je viens– possédons tous de grands pouvoirs hypnotiques!


  —Le monde d’où vous venez? Vous voulez parler du Centre de la Terre? C’était donc cela, votre plan! Y retourner! Vous avez hypnotisé Lidenbrock– peut-être même les Meonia– pour arriver à vos fins!


  —Vous êtes perspicace, ma petite proie. Pouvez-vous aussi deviner le sort que je vous réserve?


  Les cris et les bruits de pas semblaient toujours aussi éloignés dans le brouillard. La voix de Becky prit un ton criard lorsqu’elle demanda:


  —Mais pourquoi me tuer?


  —Il est exact que forcer Lidenbrock à dévoiler nos plans n’a pas porté de coup fatal à ceux-ci. Mais vous n’en restez pas moins un danger formidable, Mademoiselle Sharp. Je ne veux pas courir de risques avec vous.


  —Je vous jure que je n’interférerai plus! Je comprends tout à présent: vous voulez seulement rentrer chez vous!


  Le rire strident de la créature vrilla le crâne de Becky et la fit grimacer de douleur.


  —Non, Mademoiselle Sharp, ce n’est pas aussi simple que cela. Mon plan serait compromis bien plus que vous ne le pensez si je vous laissais vivre!


  Une griffe acérée frappa la jeune femme, déchirant son manteau du cou à l’épaule. Becky hurla, se débattit sauvagement alors que le bec commençait à mordre sa chair.


  Soudain, un éclair perça le brouillard et une balle de fusil déchira le bras de la Mahar. Elle poussa un hurlement sauvage. Becky, relevant les yeux, aperçut alors un marin qui, frappé de stupéfaction, tenait toujours son fusil pointé, tout en dévisageant la créature, les yeux exorbités.


  À présent, d’autres membres de l’équipage se rapprochaient rapidement, de tous côtés. Le monstre qu’était Talisa siffla de rage puis, hurlant sous l’effort que cela exigeait, elle saisit Becky et sauta par-dessus le bastingage du navire, et disparut dans le brouillard.


  Perdue dans la brume, soutenue seulement par les ailes de la Mahar, Becky n’avait plus de points de repère, et ne savait plus où était ni le haut, ni le bas, comme sur un bateau ballotté dans une tempête. Les cris de douleur de la créature la terrifiaient. Chaque fois que celle-ci battait des ailes, sa douleur empirait.


  Finalement, la Mahar dut relâcher Becky. La jeune femme plongea vers la surface de la mer. Elle vit la houle démontée à travers une déchirure dans le brouillard. Elle n’eut pas le temps d’avoir peur, et se retrouva sur la crête d’une énorme vague qui sembla la projeter à nouveau vers les cieux.


  Un rouleau d’eau plus fort que les autres la jeta enfin sur le rivage. Elle planta ses doigts dans le sable, se traînant à grand peine sur des coquillages durs et tranchants.


  Elle distingua, quelques pas plus loin, la forme prostrée de la créature qui l’avait capturée. Becky se releva avec difficulté et chercha immédiatement une pierre avec laquelle elle pourrait fracasser la tête de son adversaire. N’en trouvant aucune, elle rampa avec précaution vers la Mahar. Soudainement, les yeux reptiliens s’ouvrirent et s’emparèrent de l’esprit de Becky.


  Elle se débattit pour conserver le contrôle de ses mouvements et sentit que Talisa était surprise par sa résistance. Dans son esprit, la jeune femme vit la Mahar, bannie par son peuple, se frayer un chemin à travers le conduit d’un volcan éteint jusqu’à la surface de la Terre. Becky comprit alors, avec stupéfaction, que Talisa avait été une espèce de révolutionnaire politique.


  La créature resserra son emprise psychique, mais pas avant que Becky ne perçut, au fond de sa mémoire, sa détermination de rentrer dans son monde natal après son très long exil. Talisa était retournée au cratère du volcan, mais celui-ci s’était réveillé entre-temps, et des fleuves de lave avaient détruit l’entrée du monde souterrain.


  La volonté de Becky céda enfin au pouvoir de Talisa. Elle n’eut plus que de vagues impressions, comme celle d’être poussée en avant par la créature. La jeune femme traversa une végétation dense au sein de laquelle de petits lézards à plumes colorées coassaient, puis des rideaux de liane dans lesquels elle s’empêtra, et des buissons d’épineux qui la piquèrent cruellement alors qu’elle se frayait un chemin au sein de leurs branches. La sueur ruisselait sur ses yeux et gênait sa vision.


  Soudain, elle se retrouva étalée sur le ventre, son visage en contact avec l’humus dont l’odeur était infecte. Tous ses muscles lui faisaient mal et sa peau la démangeait. Elle leva les yeux lentement et roula sur le dos. À une longueur de main, la Mahar était accroupie.


  La voix tant haïe résonna à nouveau sous son crâne.


  —Debout, stupide femme! Comment puis-je te diriger si tu n’es pas capable de me suivre?


  Becky se redressa sur les genoux, furieuse d’avoir été ainsi violentée.


  —Vous avez pris possession de mon esprit! dit-elle, accusatrice. Comment avez-vous osé?


  —Ta volonté n’est pas aussi forte que tu ne le penses, et quand je n’ai pas besoin de passer pour une humaine, je peux concentrer tout mon pouvoir hypnotique sur toi.


  —Pourquoi avoir abandonné cette illusion quand vous m’avez attaquée sur le navire? demanda Becky.


  —Pour que ta mort, si jamais quelqu’un en avait été le témoin, soit imputée aux bêtes volantes de l’île. Mais cet imbécile m’a tiré dessus. La douleur a été si forte… J’ai immédiatement compris que je ne pourrais plus maintenir mon apparence d’humanité au sein d’une telle foule. Je me suis emparée de toi pour me protéger au cas où ils auraient voulu encore me tirer dessus. Et à présent, je te garde parce que… (La créature ouvrit légèrement le bec en une parodie de sourire.)… parce que je dois manger moi aussi, Mademoiselle Sharp!


  Becky se releva immédiatement, les genoux s’entrechoquant. Elle regarda dans toutes les directions: la jungle la cernait de toutes parts. La jeune femme ne savait pas combien de temps elles avaient marché, ou si Lidenbrock et les autres étaient partis à sa recherche. Et il était impossible de distancer Talisa, ou son influence mentale, maintenant que l’attention de la Mahar était concentrée sur elle.


  Becky fit face à son ennemie et plissa les yeux:


  —Je ne suis qu’une seule proie, dit-elle froidement. Et comme vous l’avez dit, vos blessures vous empêchent de reprendre forme humaine. Si vous m’épargnez, je vous aiderai à vous nourrir.


  La Mahar éclata de rire.


  —Ma blessure est presque guérie. Et l’équipage servira de nourriture à mes sœurs et à moi-même lorsque je reviendrai avec elles. Nous dévorerons tous ceux dont nous n’avons pas besoin pour nous ramener en Europe.


  Becky en eut la chair de poule.


  —En Europe? Que voulez-vous faire en Europe?


  —Ma race ne gouverne plus le monde du dessous, donc nous devons faire de la surface de la Terre notre nouveau terrain de chasse.


  Les lèvres de Becky se tordirent de dégoût. Elle prit son élan pour frapper la créature avec son poing, mais, une fois de plus, sa volonté fut annihilée.


  Becky revint à elle devant un énorme amphithéâtre situé au centre des ruines d’une cité abandonnée. La jungle avait recouvert les bâtiments de pierre taillée comme une marée couleur d’émeraude. Des branches sauvages partaient dans tous les sens depuis les murs et les façades, et des lianes s’étaient frayées un chemin dans les fissures entre les dalles.


  Un cri horrible résonna dans l’amphithéâtre. Becky le reconnut aussitôt; c’était d’ailleurs à cause de cela qu’elle était revenue à elle. La jeune femme se rendit compte que c’était Talisa qui hurlait ainsi. Quelle que puisse être la source de la souffrance de la Mahar, elle était responsable de sa perte de contrôle mental.


  Becky fit volte-face et s’enfuit à toutes jambes.


  Pendant une demi-journée, elle ne fut pas inquiétée. Talisa ne l’avait pas rattrapée. Elle progressa sans incident. Puis les arbres de la jungle s’éclaircirent, laissant place à une prairie entourée de végétation dense. Becky en avait à peine traversé la moitié qu’un énorme lézard bipède, haut de plus de deux mètres du nez à la queue, se propulsa hors d’un taillis et fit de grands bonds jusqu’à elle. Elle n’eut pas le temps de l’éviter. Ses griffes frappèrent les épaules de la jeune femme, qui s’écroula au sol.


  Becky hurla de terreur. Les mâchoires grandes ouvertes de l’animal laissaient couler sa salive sur elle. Puis des détonations retentirent. Une volée de balles frappèrent le lézard de plein fouet, l’une d’elles creusant une tranchée dans le sol, tout près de la tête de Becky. Le monstre fit un bond en arrière.


  —Lidenbrock! Beesley! hurla-t-elle. Je suis là!


  —Restez couchée, Mademoiselle Sharp! lui cria Beesley alors que des écharpes de fumée s’échappaient de la gueule des fusils.


  Rester dans sa position ne rassura pas Becky, qui commença à ramper vers ses sauveteurs. Alors que l’Anglais et plusieurs marins se dirigeaient vers leur proie reptilienne, Lidenbrock accourut aux côtés de la jeune femme.


  —Est-ce que vous allez bien. Mademoiselle Sharp? demanda le savant.


  Becky s’agrippa à son bras, l’angoisse lui nouant la gorge.


  —Combien de temps, sanglota-t-elle, s’est-il écoulé depuis que cette créature m’a emportée?


  —Presque deux semaines. Nous vous avions crue perdue à jamais. Remercions le destin de nous avoir fait croiser votre chemin.


  Les fusils firent feu de nouveau. Becky jeta un œil dans la direction des coups de feu: le grand lézard bipède gisait désormais au sol.


  —C’est un vrai miracle, continua Lidenbrock, ravi. Vous perdre le même jour, et vous retrouver toutes les deux vivantes et en bonne santé.


  —Comment ça, toutes les deux? demanda Becky en posant la main sur le bras du savant.


  —Je parle de Mademoiselle Talisa, bien sûr! Elle a disparu du navire, emportée comme vous par une autre de ces créatures. Nous l’avons trouvée à moins d’un mile d’ici, de l’autre côté de cette clairière.


  Lidenbrock eut soudain une grimace de douleur et, baissant le regard, vit que les ongles de Betty avait griffé son biceps.


  —Mademoiselle Sharp. Vous me faites mal!


  Becky le relâcha, lui tourna le dos et marcha à pas résolus vers la clairière. Elle aperçut Talisa qui émergeait de la lisière de la jungle. Cette harpie infernale avait donc, elle aussi, rejoint l’expédition! Ce qui l’avait fait hurler dans ce temple en ruines n’avait pas été assez puissant pour la tuer. Et après deux semaines dans la jungle, elle avait récupéré ses pouvoirs afin de les hypnotiser à nouveau.


  Becky s’arrêta devant Beesley.


  —Salutations, Mademoiselle Sharp! Je suis heureux de voir que vous n’avez rien, dit-il en manière de salut, se tortillant la moustache.


  —Votre fusil est-il chargé, Monsieur Beesley? demanda-t-elle.


  —Oh, vous voulez tirer sur cette misérable bestiole? Juste pour le principe, hein? Tenez, voilà mon arme! dit-il, armant le chien du fusil.


  Becky prit l’arme, l’épaula et le dirigea soudainement sur Talisa, qui se trouvait à moins de dix mètres.


  Talisa écarquilla les yeux. Becky fit feu… mais Beesley la tacla juste à temps. La balle se perdit dans le sol.


  —Cette chienne est un monstre! cria Becky. Vous m’entendez? Elle sera notre mort à tous!


  —Vous êtes devenue folle? rétorqua Beesley en lui arrachant le fusil. C’est Mademoiselle Talisa!


  Lidenbrock arriva sur ces entrefaites. Il avait commencé à courir lorsqu’il avait vu Becky viser Talisa.


  —Ne l’écoutez pas, Professeur! lui cria Becky. Ne l’emmenez pas jusqu’au puits! Vous m’entendez? Vous ne savez ce que vous allez déclencher! C’était elle, le monstre qui m’a emportée!


  Lidenbrock secoua la tête, apparemment déçu.


  —Pauvre fille, dit-il. Ce soleil infernal aura eu raison de son esprit. Nous allons la ligoter…


  —Non! hurla Becky, désespérée. Beesley! Lâchez-moi! Vous ne pouvez pas m’attacher! Vous devez m’écouter à tout prix! Non! Non! cria-t-elle alors qu’on la plaquait au sol, face contre terre, et qu’on lui liait les bras dans le dos.


  On lui laissa l’usage de ses jambes. Pendant le trajet, le petit groupe, guidé par Talisa vers la cité oubliée, fut vilipendé par Becky, la Mahar plus que tout autre. Cela atteignit de tels sommets d’insanité que même les marins en furent choqués et commencèrent à se plaindre. Finalement, ils s’accordèrent tous à la bâillonner. Becky se morfondit alors en silence.


  Lidenbrock resta bouche bée à la vue de l’ancien amphithéâtre, ce que le missionnaire avait appelé le Temple du Puits. Il guida le groupe sous une grande arche au milieu de laquelle on pouvait apercevoir un seul pilier de pierre. Le sol était constitué de grandes dalles. En son centre se dressait une gigantesque statue de singe, qui devait atteindre les quinze pieds. Elle était perchée, vigilante, sur un piédestal circulaire.


  —Eh bien, est-ce là le Protopithèque géant? demanda Lidenbrock en se penchant sur les inscriptions gravées sur le socle de la monstrueuse sculpture. Il y a quelque chose d’écrit ici, dans ce qui semble être un idiome ésotérique ressemblant à celui des fragments de G’Harne découverts en Afrique de l’Ouest. Cela dit qu’il y a très longtemps, le peuple de cette cité, connu sous le nom d’Élus, vivait dans l’opulence et la tranquillité, et que ‘pas le moindre serpent’ ne menaçait leur existence. Le gibier était abondant. Mais le dieu des morts, Malgoghphoni, ‘qui s’ennuyait ferme dans son monde souterrain,’ enviait leur bonheur.


  «Malgoghphoni ouvrit alors la terre de ses propres mains et leur envoya sa progéniture: de grands serpents qui se tenaient sur deux jambes. Ils furent comme une vague meurtrière qui envahit tout le pays. Tout était sur le point de disparaître sous leurs attaques constantes. Puis, des mêmes profondeurs de la terre, vint le salut. Avant la venue de l’homme, lorsque les dieux se battaient encore entre eux, Malgoghphoni avaient fait de ces créatures ses éternels prisonniers…


  Lidenbrock fit une pause et fronça les sourcils.


  —Apparemment, les habitants de cette île ont vu dans le grand singe sur le dais un demi-dieu qui n’appartenait pas à leur panthéon. Son apparition a, semble-t-il, coïncidé avec l’accomplissement d’une prophétie. Je continue: Malgoghphoni avait fait de ces demi-dieux qui s’opposaient à lui ses prisonniers pour l’éternité. Mais l’un d’entre eux, Kong le rusé, se libéra de ses liens et vint à l’aide des Élus. Il fit ce que l’homme ne pouvait pas faire Grâce à sa force, il vainquit les serpents et, s’emparant d’une immense pierre, scella le puits pour empêcher la progéniture de Malgoghphoni de remonter à la surface…


  À présent, Becky comprenait tout. Talisa avait hurlé sa frustration en découvrant le bloc de pierre qui obstruait le boyau.


  —En bouchant l’entrée, continua la Professeur, Kong se coupait lui-même de ses frères pour toujours. Il les abandonnait, captifs, dans les ténèbres souterraines. Il ne pourrait plus jamais retourner dans le monde d’en bas pour les délivrer, sans lâcher à nouveau sur le monde les bêtes de Malgoghphoni. Pour le consoler de sa solitude, à partir de ce jour-là, les Élus lui offrirent des épouses vierges et érigèrent cette statue pour l’honorer à jamais. Le texte conclut:


  «‘Ainsi nous pûmes survivre un temps, mais à cause de l’accroissement de la progéniture de Malgoghphoni, nous devrons un jour quitter ce pays de nos pères. Kong est grand, il est le fléau des rejetons de Malgoghphoni. Qu’il soit béni!’


  Lidenbrock examina l’idole.


  —Je pense que nous allons devoir faire exploser cette statue, dit-il. C’est le seul moyen de pouvoir dégager le conduit.


  Talisa sourit.


  —Vous autres, apportez donc la poudre! intima le Professeur aux marins.


  —Je vais mettre Mademoiselle Sharp à l’abri, derrière ce pilier, dit Beesley. Ça devrait la protéger de l’explosion. Vous devriez aussi vous mettre hors de portée. Mademoiselle Talisa.


  Pendant que les marins préparaient la charge, Beesley poussa Becky jusqu’à l’ancienne colonne de pierre et lui détacha les bras. À l’instant même où ses mains furent libres, la jeune femme arracha son bâillon.


  —Monsieur Beesley, vous devez absolument m’écouter! l’implora-t-elle. Vous ne devez pas laisser Lidenbrock ouvrir ce puits. Cela serait le commencement de la fin pour la race humaine!


  —Foutaises! Nous pouvons très bien nous débarrasser de tous ces lézards avec nos fusils, dit-il en attachant ses poignets ensemble.


  Il avait remarqué un anneau de métal encastré dans le pilier. Il prit un bout de corde et entoura les poignets de Becky, puis passa l’autre bout à travers l’arceau de fer rouillé, le récupérant aussitôt.


  —Désolé de vous faire ça, Mademoiselle Sharp, mais je n’ai confiance en personne d’autre que moi en ce qui vous concerne, et je suis responsable de vos actions devant nos maîtres Meonia.


  Il tira sur la corde et Becky fut forcée de lever les bras au-dessus de sa tête. Elle grommela, se retourna et son regard croisa l’expression victorieuse et méprisante de Talisa. Aussitôt, Becky commença à tirer de toutes ses forces sur l’anneau, mais celui-ci tint bon. Elle se dit que les épouses de Kong devaient ne pas être tout à fait d’accord pour être mariées à un singe géant.


  Des cris furent poussés depuis l’endroit où se trouvait l’idole. Becky regarda de l’autre côté du pilier et vit Lidenbrock, le Capitaine Marsh et les marins courant se mettre à l’abri. Aux environs du dais et de sa statue, elle aperçut une flamme qui suivait le tracé d’une traînée de poudre.


  Une explosion leur vrilla alors les oreilles, comme si l’idole avait soudainement rugi en signe de défi et d’indignation à être ainsi détrônée. Le dais vomit une pluie de débris et terre. Des morceaux de la statue volèrent jusqu’au pilier de Becky, d’autres passèrent au-dessus et s’écrasèrent plus loin.


  La jeune femme contemplait les ruines créées par l’explosion quand, soudain, un second rugissement, encore plus terrible et profond, retentit loin devant elle, bien au-delà de la cité abandonnée.


  —Certainement un écho, commenta Beesley pour se rassurer.


  —Cette île possède à n’en pas douter des caractéristiques acoustiques remarquables, ajouta Lidenbrock.


  Talisa ne les écoutait même pas. Elle essayait de discerner quelque chose à travers le nuage de poussière qui retombait autour du dais.


  Malgré la puissance de la déflagration, seule une moitié du puits avait été dégagée. Mais c’était largement assez pour qu’on puisse s’y glisser. Les yeux de Talisa brillèrent de triomphe et elle se précipita vers la faille.


  —Mademoiselle Talisa, attendez! lança Lidenbrock. Nous devons être très prudents! Le sol pourrait ne pas être très stable!


  Au contraire d’Orphée, il suivit son Eurydice vers le monde souterrain.


  Talisa atteignit le bord du gouffre, faillit perdre l’équilibre, mais Lidenbrock la rattrapa juste à temps, la tirant en arrière.


  —Attendez! Nous avons besoin de cordes pour descendre!


  Alors que les autres se préparaient, Becky se retrouva momentanément seule, oubliée de tous. Aussi, lorsqu’elle entendit des arbres piétinés dans la jungle tout près de la cité en ruines, ses cris furent largement ignorés.


  Les hommes avaient confectionné une échelle de corde. Ils eurent à peine le temps de la faire couler dans le puits qu’un nouveau rugissement retentit, cette fois beaucoup plus près. Ce n’était pas un écho.


  Se penchant pour faire passer son corps géant, recouvert d’une fourrure noire et drue, Kong se glissa sous la grande arche et pénétra à nouveau dans son temple.


  —C’est le Protopithèque géant! fit Lidenbrock, ahuri.


  Le grand singe se redressa de toute sa hauteur, qui atteignait presque celle des murs de l’amphithéâtre. Il étendit ses immenses bras et tambourina sa large poitrine de ses poings. Il rugit à nouveau, les yeux fixés sur ceux qui se tenaient au milieu des ruines de son image.


  Becky, attachée à son pilier, se trouvait juste en dessous de la brute, mais il ne l’avait pas encore remarquée. Elle tira sur ses liens avec l’énergie du désespoir, mais ceux-ci tinrent bon. Et soudain sa terreur fut telle qu’elle se mit à crier.


  Kong baissa les yeux sur elle. Immédiatement, son immense main se dirigea vers elle.


  —Non! Non! supplia Becky.


  La grande paume, humide de sueur et puant le musc, l’enveloppa dans ses replis de chair. De son autre main, Kong arracha la corde qui la reliait au pilier.


  Les poignets de Becky étaient à présent libres. Elle utilisa ses poings liés pour frapper sans relâche la main énorme qui la maintenait ainsi captive. Mais le singe géant ne réagit qu’en affichant la parodie d’un sourire amusé.


  Cette offrande était différente de celles qu’il avait eues auparavant: des habits enveloppaient l’ensemble du corps de cette femelle, et la peau qu’il pouvait apercevoir était blanche comme neige; de plus, ses longs cheveux semblaient brûler comme une flamme. Il enroula une mèche de ceux-ci autour de l’un de ses doigts et tira. Becky crut qu’elle allait avoir la tête arrachée. Elle hurla de douleur et Kong arrêta son manège.


  —Professeur! cria-t-elle. Beesley! Aidez-moi!


  Les marins étaient déjà en mouvement. Lidenbrock se tenait au bord du gouffre, suspendu à la frontière de deux mondes. Talisa, voyant que l’attention du singe géant était concentrée sur Becky, commença à descendre l’échelle de corde.


  Lidenbrock allait la suivre quand il sentit la gueule du fusil de Beesley contre ses côtes.


  —Pas si vite, Professeur. Mademoiselle Sharp d’abord.


  Les armes des marins se déchargèrent sur Kong. Une balle ricocha et effleura la tête de Becky. Elle entendit le singe rugir de colère et la dernière chose qu’elle vit fut le long bras simiesque balayer plusieurs hommes d’un revers de main.


  La douleur revint lorsqu’elle reprit conscience. Ses mains toujours liées inspectèrent l’étendue de sa blessure et palpèrent son crâne ensanglanté. Elle ouvrit les yeux et vit qu’elle se trouvait sur un matelas de feuilles mortes dans une énorme caverne. La lumière y entrait à flots, et elle comprit vite pourquoi: un des murs de la caverne avait deux énormes ouvertures, situées juste au-dessus de la jeune femme.


  Un torrent au débit rapide passait à travers la caverne. Toujours un peu étourdie par la souffrance, Becky s’y traîna et but de tout son soûl. Le froid glacial de l’eau sur son visage et sur son crâne lui fit reprendre ses esprits.


  Elle comprit soudain que les ouvertures jumelles étaient, sans aucun doute possible, celles qu’on voyait sur la montagne. Comment était-elle arrivée ici? La réponse lui vint sous la forme d’une ombre à la périphérie de son champ de vision: elle eut un mouvement de recul, mais il était impossible de ne pas le voir ou de le chasser de son esprit. Kong bloquait à présent le soleil de toute sa taille.


  Becky regarda par-dessus son épaule et hurla lorsque le grand singe se pencha sur elle. Il tendit la main mais, au lieu de l’attraper, il caressa son crâne blessé du bout des doigts.


  La jeune femme se leva, toute tremblante. L’anthropoïde géant se déplaça un peu et la lumière du soleil éclaboussa Becky. Le duvet imperceptible sur ses bras se mit à briller et sa chevelure roux-blond sembla s’enflammer. Kong eut l’air émerveillé.


  Becky recula, mais le singe plaça sa main derrière elle et l’attrapa. Il semblait avoir compris qu’elle avait besoin de repos et l’avait laissée tranquille jusque-là. Mais à présent qu’elle était éveillée, il avait bien l’intention de l’explorer plus en détails.


  Il toucha du doigt l’épaule de la jeune femme, là où sa robe était déjà déchirée et révélait cette intrigante peau d’albâtre. Le grand singe prit le tissu entre ses gros doigts et tira, faisant sauter les boutons qui maintenaient en place le vêtement. La chemise qui se trouvait en dessous fut déchirée en même temps, dévoilant les protubérances de ses omoplates.


  Becky frissonna alors que Kong la caressait en savourant la douceur et les textures inconnues de ses vêtements.


  La robe abîmée glissa de ses épaules sur sa poitrine, où elle essaya désespérément de la retenir. Mais les doigts curieux de Kong la forcèrent à lâcher.


  À présent, vêtue uniquement de sa chemise et de ses bottes, Becky se débattit encore plus furieusement contre les assauts amusés du monstre. Ses sous-vêtements ne furent bientôt plus que lambeaux, pendant misérablement sur sa personne. La surface révélée de peau pâle refléta encore plus les rayons du soleil, une merveille dans l’existence de Kong. C’était comme s’il tenait dans ses mains une femme faite de diamant.


  Becky continuait à lui donner des coups avec ses poings liés. Le singe géant attrapa la corde qui pendait encore à ses poignets et la défit d’un coup sec. Becky gémit à la brûlure ainsi infligée. Cependant, en massant ses poignets endoloris, elle murmura:


  —Au moins, il est utile à quelque chose…


  À présent, Kong se concentrait sur sa chevelure de flamme. Il enroula les mèches blondes autour de ses doigts. Cette fois, il fit attention de ne pas tirer dessus.


  —Mmm, il se souvient, se dit Becky, alors que le singe laissait sa chevelure se dérouler lentement.


  Il était aisé de voir que son geôlier ne la laisserait pas partir de sa propre volonté. La jeune femme soupçonnait– et comprenait– que les épouses précédentes de Kong avaient toujours cherché à s’enfuir, et que cela l’avait mis en colère, et forcé à en prendre chaque fois de nouvelles. Elle n’aurait qu’une seule chance de s’échapper. Une seule.


  


  Kong alla cueillir des baies et les lui rapporta. Pour Becky, elles avaient la taille de gros melons. Elle en mangea, puis fit suivre son repas d’une visite d’aisance derrière l’un des gros buissons qui parsemaient la caverne. Lorsque Kong la suivit d’un œil méfiant, elle se recroquevilla derrière la végétation et agita le buisson pour lui faire comprendre qu’elle avait besoin d’intimité. Une fois qu’il eut fait le lien entre ses gestes et certaines odeurs, le singe comprit son désir de rester seule. Il se retourna alors jusqu’à ce qu’elle ait cessé de faire du bruit.


  Une fois que Becky eut compris qu’elle pouvait l’abuser ainsi, à chaque fois, elle commença à agiter le buisson de plus en plus, pour rester hors de la vue du singe le plus longtemps possible.


  Lorsque Kong s’aventurait à l’extérieur, il prenait le temps de la déposer sur une très haute corniche, d’où elle ne pouvait descendre sans se briser le cou. Depuis cette hauteur, Becky pouvait voir une grande partie de l’île par l’une des deux énormes ouvertures.


  C’est ainsi qu’elle aperçut la fumée lointaine d’un feu de camp. Son cœur flancha. Est-ce que l’équipage s’était mis à sa recherche? Elle devait risquer le tout pour le tout et mettre son plan en œuvre une fois que Kong serait de retour.


  Elle marchait de long en large, nerveuse, lorsque son geôlier revint. Elle se concentra et focalisa son esprit: il ne devait pas ressentir son désespoir ou sa peur. Le grand singe entra dans la caverne, portant d’autres gros melons qu’il laissa rouler sur le sol. Il fit alors descendre Becky. Comme d’habitude, il la bouscula un peu, caressant sa silhouette. Elle n’était à présent habillée que d’un petit pagne et d’une autre pièce de tissu qui dissimulait à peine son ample poitrine. Elle les avait fabriqués avec les restes de sa chemise. Depuis plusieurs jours, elle défaisait ce qui restait de sa robe et tissait une corde, qu’elle avait ajoutée à celle qui avait servi à lui lier les poignets.


  Une fois libérée de la corniche, Becky se sustenta à nouveau. Kong pelait les melons comme des oranges. Pendant qu’il était concentré sur sa nourriture et buvait à pleine gorgées, Becky s’empara de sa corde de fortune. Elle la plaqua contre sa poitrine et se dirigea vers le buisson. Le singe suçait toujours le jus des melons sur ses doigts et la regardait. Une fois dissimulée derrière le fin mur de végétation, elle ajouta à sa corde un très long bout de tissu qu’elle avait déjà attaché à une branche auparavant, et dont elle avait augmenté la taille à chaque visite.


  Kong sentit toutefois que quelque chose d’autre que l’appel de la nature avait poussé Becky à aller se réfugier derrière le buisson. Il commença à se redresser et à se mouvoir vers elle. La jeune fille tira sur le fil, et secoua les branches frénétiquement. Par force d’habitude, le singe hésita et détourna le regard.


  Tout en continuant ses mouvements, Becky retira ses bottes et entra lentement dans le torrent. Elle ne ressentit même pas la morsure du froid tant son cœur battait vite et infusait dans son corps la chaleur dont elle avait besoin. Elle laissa le courant l’emporter, déroulant sa pelote de corde artisanale derrière elle, continuant à tirer dessus à intervalles réguliers pour abuser le grand singe.


  La vitesse du torrent s’accrut. Elle fut éjectée de la caverne et émergea dans la chaleur du soleil au moment où un rugissement furieux retentissait à l’intérieur. Elle ressentit un choc soudain et une force prodigieuse commença à la tirer en arrière. La jeune femme lâcha aussitôt la corde et nagea rapidement, la peur au ventre, essayant de ne pas penser à ce qui arriverait si Kong la capturait à nouveau…


  Le torrent l’emportait encore plus vite qu’elle ne le pensait. Becky se rendit compte qu’elle se trouvait au cœur des rapides. Elle perdit contrôle, se heurtant à plusieurs rochers. Elle protégea sa tête avec ses bras pour éviter de perdre conscience. Le sol aux alentours résonnait de la course pesante de Kong, son corps massif dépassant de temps en temps le sommet des arbres alors qu’il se propulsait sur ses quatre membres. Becky plongea sous l’eau pour qu’il la perde de vue, mais lorsqu’elle revint à la surface, il était toujours là, gardant le rythme.


  La jeune femme jura et mit la tête sous l’eau à nouveau. Lorsqu’elle remonta, elle eut un coup au cœur: le rugissement d’une cataracte couvrait les bruits du grand singe. Le courant ne lui laissa pas le choix, elle allait y être précipitée. Les rapides la firent basculer et elle entendit le hurlement de frustration et de colère de Kong. La jeune femme plongea dans la rivière en contrebas. N’ayant pas perdu conscience malgré le choc, elle fit sinuer son corps souple et robuste vers la surface.


  Becky émergea de l’eau, prenant un grand bol d’air. Elle reprit son équilibre dans la rivière et écarta ses cheveux de son visage. Regardant autour d’elle, elle se mit à la recherche du grand singe. Pas de signe de sa présence. Le courant, toujours rapide, l’emportait encore plus loin. Couverte de bleus, la jeune femme était heureuse de n’avoir rien de cassé. Sa chute dans la rivière lui avait toutefois fait perdre ce qui restait de ses haillons.


  


  Becky avait appris à démarrer un feu durant le temps qu’elle avait passé dans la brousse en Afrique. Comme toujours, le procédé était long et frustrant: elle poussait des jurons à chaque fois qu’elle se cognait ou s’égratignait un doigt. Mais elle réussit, et bientôt, un mince filet de fumée blanche monta vers le ciel, s’élevant au-dessus des arbres. La jeune femme essaya de rester éveillée, mais son épreuve l’avait épuisée, et elle s’endormit recroquevillée près du feu.


  Un craquement de bois mort la tira de son sommeil. Des cris suivirent aussitôt:


  —Mademoiselle Sharp! Est-ce vous?


  C’était la voix de Beesley. Les hommes approchaient rapidement et elle se sentit soudain embarrassée par sa nudité. Elle se réfugia rapidement derrière de grandes fougères.


  —Je suis ici! cria-t-elle.


  Quelques instants plus tard, Lidenbrock, Beesley, le Capitaine Marsh et les quelques marins qui avaient survécu se retrouvaient autour de son feu de camp.


  —Messieurs, dit la jeune femme de derrière le paravent des fougères, je crains que ce que j’ai vécu m’ait laissée au naturel! L’un d’entre vous serait-il assez aimable pour me prêter sa chemise?


  Lidenbrock ôta immédiatement la sienne et, détournant les yeux, la passa à Becky à travers les fougères.


  —Merci, Professeur, dit-elle. Vous êtes très aimable.


  Le visage de Lidenbrock devint cramoisi. Il était heureux qu’elle ne le vît pas.


  —Hélas, Mademoiselle Sharp, je suis désolé de vous apprendre que c’est Monsieur Beesley ici présent qui m’a persuadé de partir à votre recherche en laissant Mademoiselle Talisa descendre seule dans le gouffre.


  —Je ne vous en veux pas, Professeur, rétorqua Becky. Je suis sûre que vous n’étiez pas tout à fait vous-même.


  Becky sortit des fougères avec la chemise sur le dos. Celle-ci lui descendait jusqu’aux genoux. Même si elle n’aimait pas cette tenue, elle ne pouvait priver ses sauveteurs de la vue de ses jambes après tout le mal qu’ils s’étaient donnés pour la sauver– de plus, cela l’aiderait peut-être à les convaincre de sa bonne foi…


  Marsh et Beesley la contemplaient avec des airs de vieux débauchés. Lidenbrock était toujours rouge comme une pivoine. Il dit:


  —Une fois que vous serez à l’abri, j’ai bien l’intention de suivre Mademoiselle Talisa dans ce gouffre.


  —Écoutez-moi bien, Professeur, fît-elle en posant la main sur son bras. Vous ne devez pas faire ça. Il faut sceller à nouveau cette entrée vers les abysses du Centre de la Terre, sinon ces monstres répandront sur notre monde une vague de mort et de terreur!


  —Abandonner Mademoiselle Talisa? Voyons, Mademoiselle Sharp, comment pouvez-vous suggérer une telle chose?


  À ce moment-là, Beesley la tira à part.


  —Et oublier notre mission? dit-il à voix basse. Vous avez contracté certains engagements, et je suis ici pour s’assurer que ceux-ci seront tenus…


  —Disraeli subodorait qu’il y avait quelque chose de pourri dans cette expédition, murmura-t-elle. Et j’ai confirmé son impression.


  —Quelle preuve pouvez-vous m’offrir? Parce qu’il va m’en demander, comme je vous en demande maintenant.


  Becky ouvrit la bouche pour parler, mais se retint. Elle ne voulait pas continuer à dire du mal de Talisa sans avoir à subir encore le bâillon et la corde.


  —Si nous ne scellons pas ce puits dès notre retour, dit-elle, je vous promets que vous aurez vite toutes les preuves dont vous aurez besoin. Mais alors, il sera trop tard.


  —Vous êtes une vraie Cassandre, mais je vous crois. À présent, il nous faut repartir.


  Le groupe commença sa marche à travers la chaleur humide et stagnante de la jungle, au sein des ombres denses et pesantes.


  Ils progressèrent ainsi toute la nuit et arrivèrent aux ruines de l’amphithéâtre alors que le jour pointait. Ils firent une pause pour se restaurer et se reposer. Lidenbrock n’attendit pas très longtemps avant d’insister pour descendre dans le puits. Beesley objecta: ils devaient d’abord retourner au navire afin que Mademoiselle Sharp soit correctement équipée pour la descente.


  —Je suis sûr qu’après tout ce qu’elle a vécu, Mademoiselle Sharp ne désire aucunement risquer sa vie à nouveau! rétorqua Lidenbrock sèchement. Maintenant que je vous ai aidé à la retrouver, comme vous me l’avez demandé, Monsieur Beesley, je ne peux retarder le moment de partir à la recherche de Mademoiselle Talisa– même si je dois le faire seul!


  Beesley allait rétorquer, mais son expression colérique se figea. Ses yeux s’agrandirent de stupeur. Marsh et ses hommes armèrent aussitôt leurs fusils. Lidenbrock se retourna lentement pour voir ce qui était la source de tant de méfiance.


  Se glissant à la surface du puits comme un ver émergeant de dessous un caillou, un serpent ailé de la taille d’un homme, l’un des Mahars de Pellucidar, le peuple de Talisa, sortit à l’air libre. L’étroitesse de la faille gênait sa progression. Avant que la créature ne pût totalement s’extraire du puits elle avait tellement de plomb dans le corps qu’elle s’écroula, morte, face contre terre.


  —Mademoiselle Sharp avait raison, annonça Beesley. Allez chercher de la poudre! Nous allons boucher ce trou infernal immédiatement.


  Lidenbrock ouvrait la bouche pour protester lorsque le Capitaine Marsh indiqua à nouveau la faille et s’écria:


  —Regardez!


  Les armes des marins se pointèrent aussitôt vers le puits.


  —Non, attendez! cria Beesley. C’est la main d’une femme!


  Lidenbrock se dirigea rapidement vers le puits.


  —Ne tirez pas, imbéciles! hurla-t-il.


  Il attrapa la main et tira sa propriétaire hors de la crevasse.


  —Vous n’êtes pas Mademoiselle Talisa! commença Lidenbrock, son ton dénotant de la stupéfaction, mais aucune déception.


  Car la personne à qui appartenait la main était d’une beauté à couper le souffle: blonde, complètement nue, sa peau de pêche reflétait le soleil levant avec une telle sensualité que tous les hommes présents en restèrent bouche bée. Ils abaissèrent leurs fusils, les yeux luisant de désir. Même Lidenbrock ne put détourner le regard et se perdit dans l’admiration de ces courbes parfaites et délicieuses, se noyant dans la féminité irradiante de cette vision de perfection.


  —Enfer et damnation! jura Becky. Une autre!


  Une autre beauté nue, aux mèches de flammes sublimes, qui ne dissimulaient rien de ses formes, sortit de la faille.


  —Et une autre! gémit Becky. Et encore une autre!


  Bientôt, un défilé complet de beautés qui auraient pu rivaliser avec les meilleurs harems de l’Orient évoluait autour de la faille. Beesley et les marins lâchèrent leurs fusils et se joignirent à Lidenbrock, qui était resté planté là à regarder ces visions de paradis.


  Becky s’empara de l’un des fusils et tira dans la direction des «femmes», mais elle manqua son coup et toucha la tête d’un marin.


  —Damnation! Manqué! s’exclama-t-elle alors que l’homme s’écroulait dans l’herbe.


  Elle ne savait comment recharger le fusil, mais plusieurs autres armes, prêtes à faire feu, étaient posées à côté. Tous les hommes– Lidenbrock inclus– étaient déjà en train de charger dans sa direction. Avant qu’elle ne puisse à nouveau tirer, ils l’avaient plaquée au sol. Puis ils la relevèrent brutalement. Becky regarda les «femmes» et vit avec horreur Talisa émerger de la faille. C’était la seule à être habillée. Lidenbrock, submergé de bonheur, fit un pas vers elle, mais d’un hochement de tête, elle lui intima l’ordre de s’écarter. Toutes les «femmes» tirent le même geste, communiquant silencieusement leurs ordres aux marins.


  Un homme d’équipage fit une clef au bras de Becky pour l’immobiliser. Beesley la gifla du revers de la main. La jeune femme vit avec satisfaction que ses phalanges avait été écorchée par le choc avec ses dents.


  Beesley, comme les autres hommes, se retourna pour lancer un regard interrogateur à Talisa et ses sœurs, qui hochèrent à nouveau de la tête.


  Becky se recroquevilla sous l’avalanche de coups qui s’abattit alors sur elle. On la frappa au ventre, dans les côtes; certains la frappèrent au niveau des reins. Jetée au sol, les hommes la soulevèrent à nouveau et se préparaient à lui administrer une nouvelle correction, poussés par les sortilèges ignobles des Mahars…


  …Quand, soudain, Kong atterrit au milieu de l’amphithéâtre en rugissant, ses griffes, ses crocs et ses poings balayant les tortionnaires de Becky. Le grand singe attrapa Lidenbrock et l’envoya bouler au loin. Le Professeur glissa sur les dalles avant d’aller se fracasser le crâne contre le pilier sacrificiel. Il s’évanouit. L’homme qui tenait Becky prisonnière la lâcha pour essayer de s’enfuir, mais il fut arrêté par la patte titanesque de Kong, qui le souleva par le cou et le secoua tant et si bien que la tête du marin fut séparée de son corps. La jeune femme vit le corps de Beesley dégouliner le long du mur contre lequel il avait été projeté, la tête éclatée, son cerveau laissant une trace ensanglantée sur les pierres comme la bave d’une limace.


  


  Les corps désarticulés des marins qui n’avaient pas pu fuir à temps jonchaient à présent le sol. Les mêmes griffes qui les avaient réduits en charpies soulevèrent alors délicatement Becky pour la porter jusqu’aux yeux d’ambre de Kong. Allongée dans sa paume, la jeune fille tourna la tête avec difficulté vers les «femmes». Elle se demanda si le grand singe serait susceptible de succomber, lui aussi, à leur pouvoir hypnotique.


  Kong retroussa ses babines, révélant ses crocs impressionnants, et ses yeux se plissèrent. Il déposa gentiment Becky sur le sol. Puis il rugit, faisant trembler les murs, et chargea les Mahars femelles.


  Kong n’était sans doute vulnérable qu’à la vraie beauté.


  Sous l’emprise de la panique, les Mahars firent disparaître leurs illusions et s’envolèrent à la rencontre de ce colosse de muscles et de chair. Elles s’abattirent sur lui par dessus et en dessous, l’attaquant directement au visage, visant ses yeux… Elles le blessèrent avec leurs becs et leurs serres, le mordant profondément. Kong les balayait de grands revers de main, comme il l’avait fait avec les marins. Mais les créatures étaient nombreuses, et celles dont il n’avait pas brisé le crâne ou arraché les entrailles, revenaient à la charge, le mordant et le griffant à nouveau.


  


  Seule Talisa ne s’était pas jointe à l’attaque ou même changé d’apparence. Faisant le tour du champ de bataille, elle réussit à se faufiler derrière le grand singe et à atteindre ce qu’il protégeait si vaillamment: Becky.


  Mal en point, celle-ci arriva tout de même à se redresser sur ses genoux à l’approche de l’ennemi. Elle leva les poings pour frapper la harpie. Talisa se précipita en avant, referma sa main sur les poignets de la jeune femme. De l’autre, elle empêcha Becky de crier et la plaqua au sol.


  —Ces créatures simiesques ont pendant longtemps fait de la vie de mon peuple un véritable enfer.


  Becky entendait les mots se répercuter sous son crâne.


  —Nous les croyions disparues. Elles ont toujours résisté à nos pouvoirs. Mes sœurs voudront sans doute un bon repas pour se remettre de leur combat contre cette monstruosité. La chair morte ne les attire pas. Tu feras un bon festin de viande vivante et de sang frais.


  Kong s’écroula d’un coup sur le sol de l’amphithéâtre. Il écrasa en même temps trois créatures ailées qui s’acharnaient sur son dos. Mais le nombre de ses assaillantes ne semblait pas diminuer pour autant, et elles continuaient à le déchirer de toutes parts.


  Le grand singe posa les yeux sur le puits ouvert qu’il avait scellé à une époque éloignée. Il regarda la muraille du temple pendant que ses adversaires s’acharnaient sur son cou, son ventre et son dos. À nouveau rempli d’énergie furieuse, il se releva et rugit d’angoisse, courant vers le mur. Il bondit et s’agrippa au faîte de la muraille. Les Mahars qui le torturaient étaient toujours accrochés à lui.


  Talisa sourit.


  —La brute t’a oubliée dans la misère de ses tourments, ma belle. Il ne cherche qu’à s’échapper, vois-tu? On dirait que tu as séduit celui qui avait le moins de cervelle…


  À cet instant, la partie du mur qui se trouvait au-dessus du puits se mit à trembler. La poussière qui s’était installée là depuis des siècles se mit à voler dans tous les sens, formant d’épais nuages. La maçonnerie se fendit et les premières pierres se mirent à pleuvoir sur le puits.


  Les Mahars poussèrent de terribles cris de désespoir et se précipitèrent vers l’ouverture pour la franchir avant que les pierres ne la recouvrent complètement.


  Talisa écarquilla les yeux: elle venait de comprendre le plan de Kong. Elle relâcha Becky et courut vers la faille aussi vite qu’elle le put.


  Trop tard! La section de mur s’était totalement écroulée sur le puits. La Mahar se protégea le visage du mieux qu’elle put pour éviter le nuage de poussière et de débris.


  Et elle se retrouva soudain devant Kong. Celui-ci titubait: il saignait abondamment, déchiré de toutes parts. Ses yeux d’ambre brûlaient de rage, fixés sur le dernier de ses ennemis. Le grand singe était prêt à se venger de toutes les souffrances que les Mahars venaient de lui infliger.


  Talisa cria, et ce fut comme le son de centaines d’ongles raclant une ardoise. Kong se prépara à l’attraper…


  … et il y eut un coup de feu!


  La balle traça une longue balafre sanglante sur la tête de Kong. Ce fut suffisant pour le plonger dans l’inconscience. Son corps énorme s’abattit en avant, écrasant Talisa.


  Becky jeta un coup d’œil par-dessus son épaule et vit Lidenbrock qui, choqué, baissait son arme.


  —Non! cria-t-il.


  Il courut vers le titan couché sur le sol du temple.


  —Lidenbrock! hurla Becky, essayant de se relever malgré la douleur. Elle est morte! Écrasée! Il est trop tard!


  —Pas pour la venger! lança-t-il d’un ton furieux.


  Il visa la tempe de Kong et fit feu, mais le chien du fusil s’abattit sans résultat.


  —Plus de poudre! fit-il, enragé, et il prit le fusil par le canon, prêt à fracasser la crosse sur la tête colossale du grand singe.


  —Arrêtez, Professeur! le supplia Becky, à présent agenouillée. Vous allez seulement réussir à le réveiller. Nous ne pouvons plus nous attarder ici! Nous devons rejoindre le navire! Je suis à moitié morte de la bastonnade à laquelle vous avez participée. J’ai besoin de votre aide! Maintenant!


  La crosse du fusil resta en l’air quelques instants, prête à frapper. Puis Lidenbrock abaissa l’arme, se mordant les lèvres jusqu’au sang. Ses paupières retenaient les larmes qui étaient montées à ses yeux.


  Il gémit, se détourna et courut vers Becky, l’aida à se relever, puis la souleva et la porta en direction du navire. Il laissait derrière lui les corps mutilés de tous ses camarades et ennemis.


  Par-dessus l’épaule du professeur, Becky regarda dans la direction de Kong. Celui-ci respirait régulièrement malgré ses blessures. Malgré sa frayeur de le voir revenir à lui pour l’emporter à nouveau dans sa tanière, elle se sentit étrangement touchée par cette vue. Des questions fusèrent dans l’esprit de la jeune femme:


  Pourquoi avait-il scellé le puits et s’était-il ainsi interdit de retourner vers le monde d’où il était venu? Avait-il compris que, comme l’avait dit Talisa, tous les siens étaient morts depuis longtemps? Que dans ce monde ou celui du dessous, il était totalement seul?


  


  Ses blessures pansées et ses bleus soignés, Becky, penchée au bastingage du navire du Capitaine Marsh, avait les yeux fixés sur la montagne du crâne, dont elle avait été l’hôte pendant quelques jours. Kong n’avait pas donné signe de vie durant leur fuite. Une fois en mer, elle avait reconnu le gémissement de désespoir qui s’était élevé de la terre éloignée. Le Professeur Lidenbrock se joignit à elle. Lui aussi regarda silencieusement la grande île qu’ils laissaient derrière eux. Becky fut surprise de découvrir qu’il avait abandonné l’idée d’explorer plus avant la faille menant à la Terre Creuse.


  —J’ai connu dans cette expédition plus de chagrin que de joie, dit-il. Une partie de moi est morte avec elle.


  En effet, pensa Becky. La partie qui était captive de son pouvoir hypnotique.


  —Ne prononçons plus jamais son nom, dit-il. Je ne le pourrais pas de toute manière. Mais cela ne veut pas dire que je l’oublierai, ou que j’abandonnerai l’idée de découvrir une autre entrée vers le Centre de la Terre. Bien que cela deviendra sans doute l’œuvre de ma vie, je me réconforte en me disant qu’elle sera toujours à mes côtés, d’une manière ou d’une autre.


  Becky regarda à nouveau les formations rocheuses de l’île en forme de crâne, et particulièrement le grand dôme qui en constituait la boîte crânienne. Est-ce que Kong s’y était installé par atavisme?


  Elle se demanda si le Protopithèque Géant pensait toujours à elle. Il était bien peu probable qu’il ne revoie jamais une peau d’albâtre comme celle de Becky ou des cheveux aussi flamboyants que les siens. Peut-être qu’avec le temps, elle se transformerait en rêve à moitié oublié dans son esprit simien.


  Mais pouvait-il seulement rêver?
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  Paul d’Ivoi (1856-1915) mit, en quelque sorte, un point d’honneur à devenir le premier à être le deuxième écrivain après Jules Verne. Ses «Voyages Excentriques» ont moins bien vieilli que l’œuvre de Verne– en particulier à cause de leur chauvinisme exacerbé– et, à part Les Cinq sous de Lavarède, sont oubliés aujourd’hui. On gagnerait pourtant à redécouvrir Le Chevalier Illusion, Miss Mousqueterr… et Le Docteur Mystère, protagoniste de la nouvelle ci-dessous. Mélange de Capitaine Némo et de Robur, le Docteur Mystère et son jeune assistant, Cigale (l’ancêtre du Martin Mystère d’Alfredo Castelli!), sont ici introduits par David McIntee, auteur de plusieurs romans mettant en scène le Doctor Who, dans une aventure relatant les premiers jours de Bollywood…


  


  David A. McIntee: Mystère à Bombay


  L’Inde, 1896


  J’ai lu, dans de nombreuses et passionnantes histoires d’aventure, la mention de personnages ayant fait l’expérience de «silences assourdissants», mais je n’aurais jamais pu croire qu’une telle chose fût possible, jusqu’au jour où j’entendis résonner le bruit de ces deux colts de marine; le choc me fit sursauter et me retourner pour voir ce qui se passait…


  Je dois implorer votre indulgence, mais j’ai quelque peu tendance à commencer par la fin quand je raconte une histoire– non, permettez-moi de reformuler cela, de peur que vous ne pensiez que j’affabule– car, pour moi, raconter des histoires n’est pas plus une profession innée que ne l’est la chasse aux grands félins.


  Oh, je n’ai jamais cherché à devenir chasseur de tigres professionnel– loin s’en faut!– mais quand, il y a quelques années de cela, le gouvernement de Sa Gracieuse Majesté s’est mis à la recherche de quelqu’un pouvant les débarrasser d’un tigre mangeur d’hommes, sachant que j’étais en quelque sorte un tireur d’élite, ils firent appel à mes services.


  Nous avions attaché une chèvre à un piquet près d’un trou d’eau– de fait, c’était Panaji qui s’en était chargé– et nous avions facilement abattu le tigre quand il était venu se nourrir. Sans l’ombre d’un doute, c’était bien notre mangeur d’hommes– quelques autochtones l’ayant précédemment blessé en se défendant, l’animal en portait encore les cicatrices. En tout cas, c’est à partir de ce moment-là que mon improbable destin fut scellé: à chaque fois qu’on avait affaire à de gros chats– ce qui devait arriver une à deux fois par an en Inde– on venait me chercher.


  Je suis vraiment désolé, mais cette fois, j’ai bien peur d’être allé trop en arrière au lieu de trop en avant; je le vois à l’expression de votre visage. S’il vous plaît, excusez-moi! Je vais commander une autre tournée au serveur; cela devrait m’aider à mettre de l’ordre dans mes pensées…


  Où en étais-je? Ah oui, bien sûr! L’histoire du «silence assourdissant». Tout bien considéré, ce fut une affaire sacrément bizarre… Tout commença la nuit où les Frères Lumière ont amené ce, cette– comment dit-on déjà?– lanterne magique à Bombay.


  J’en avais, bien sûr, entendu parler; on racontait qu’en Europe et en Amérique, les gens étaient partis en hurlant, pensant qu’une locomotive leur fonçait dessus à travers l’écran. Je dois dire que rien de tout cela ne s’est produit ici. Certes, les représentations de ce nouveau spectacle quasi-magique furent accueillies avec stupeur et émerveillement, mais aussi avec un certain degré de supputation. Comme les Indiens sont des gens diligents et ambitieux, je ne serais pas étonné que, d’ici peu, ils aient dépassé les Frères Lumière et consorts dans l’exploitation de cette nouvelle forme d’expression artistique.


  Les Frères Lumière n’étaient pas seuls dans leur tournée. Outre les représentants du Rajah et de la Compagnie des Indes Orientales, ils s’étaient adjoints, pour une quelconque raison, les services d’une espèce de Prince Hindou en exil. À première vue, on aurait dit un Sikh– il arborait leur type de turban et la coupe de barbe qui va avec. Vous voyez de quel type je veux parler? C’est quelque chose qui a plus à voir avec la région d’origine que la religion. C’était un homme tiré à quatre épingles, tenue appropriée, gilet et tout… Mis à part son turban et sa barbe, il n’aurait pas détonné à Buckingham Palace. Quand j’ai demandé aux Sahibs Lumière quel était son rôle, personne n’a été capable d’éclairer ma lanterne.


  En ce qui me concerne, eh bien, c’était un peu la même chose… Les Lumière avaient amené avec eux tout l’équipement nécessaire pour fabriquer l’une de ces extraordinaires représentations d’images animées et ils avaient conçu le projet de filmer une chasse au tigre. Bien entendu, notre ami commun, Edward Arbuthnot, avait dit du bien de moi, et, avant même que vous ne fussiez au courant, les Lumière m’avaient déjà envoyé un télégramme.


  Je dois dire que j’entretenais une certaine curiosité quant à leur excentrique projet. J’avais donc emballé une paire de fusils Henry, ainsi que tout le matériel habituel pour une chasse au tigre, et je suis allé à leur rencontre.


  J’ai rejoint l’équipe des Lumière pendant qu’elle filmait un mariage local. Deux familles de haute caste célébraient l’union de leurs rejetons, et les Lumière s’affairaient sur leurs merveilleuses machines afin de préserver l’événement pour la postérité. J’ai bien peur de ne pas pouvoir expliquer le fonctionnement de ces dernières; tout ce que je compris, c’est que leur caméra était une espèce d’appareil photo qui prenait des images successives du mariage.


  Un mariage indien est une affaire sacrément compliquée, et ce depuis toujours. Tout est décoré de fleurs rouges et jaunes, les lieux comme la plupart des membres des deux familles. À mon arrivée, la mariée et son fiancé– une certaine Mademoiselle Chopra et un Monsieur Khan– chantaient l’un et l’autre, pendant que, dans la cour, les deux familles dansaient et se contorsionnaient de façon plaisante et respectable. Je dois dire qu’il est vraiment dommage que les Lumière n’aient pas eu la possibilité d’enregistrer les chants avec leurs machines, car sans ces derniers, les images animées manqueront cruellement de cette atmosphère qui nous a tous enveloppés et séduits. Peut-être devrais-je les présenter à cet ingénieur américain qui a mis au point un enregistreur de sons à fil? Je suis sûr qu’il y a là une idée à creuser…


  En tout cas, les festivités étaient fort plaisantes, et c’est là, près du buffet, que j’ai engagé, pour la première fois, la conversation avec ce fameux prince hindou. Quand je lui demandai son nom, il me répondit plaisamment que les membres de l’expédition française l’appelaient «Docteur Mystère» et que, comme son titre l’indiquait, il consultait sur des sujets médicaux, mais aussi sur les questions techniques relatives à la création des images animées. Il était, en quelque sorte, un magicien de la technologie qui se déplaçait avec son propre véhicule, que les français avaient surnommé «l’hôtel électrique», un nom pour le moins bizarre. Je vous en dirais plus dans un moment.


  J’essayai de lui faire la conversation et de lui expliquer la raison de ma visite, mais il semblait plus intéressé par une discussion technique avec son apprenti, un jeune garçon du nom de Cigale. Ce dernier était un gamin agréable qui avait ce vigoureux sens pratique qui semble étrangement faire défaut à la jeunesse actuelle. Je me découvrais plus d’affinités avec le Docteur Mystère et Cigale qu’avec les Lumière, et j’étais un peu déçu qu’ils fussent tant préoccupés par leurs propres problèmes. Je n’avais, bien sûr, pas le droit de m’en plaindre. Après tout, qu’y a-t-il de gênant à être efficace et professionnel dans sa partie?


  Je me baladai donc pendant un moment, ignorant les pleurs de la mère de la mariée, qui, en coulisse, semblait être en pleine crise. Puis, je remarquai un type louche, dont je n’ai jamais su le nom, qui se contentait d’observer les festivités de loin. Il était l’image même de l’un de ces méchants que l’on rencontre dans les romans à quatre sous: sale, patibulaire, une cicatrice au visage… Il portait même un bandeau sur l’œil! Il lorgnait sans vergogne la mariée en train de danser, pour le plus grand déplaisir des autres invités; puis, il s’éclipsa très impoliment.


  Je le suivis sur une courte distance, avant de perdre sa trace dans l’obscurité. Quand je revins vers le groupe, je fus surpris de voir soudainement surgir le Docteur Mystère à mes côtés.


  —Mr.Good, me demanda-t-il, connaissez-vous cet homme?


  —Non, répondis-je. Je le trouvais juste peu déplacé. Je sais que c’est également mon cas, mais… Vous le connaissez, vous?


  Le Docteur Mystère mit ses mains derrière son dos et émit la plus étrange des réparties:


  —Pour notre bien à tous, j’espère que non.


  Cette allusion à une quelconque menace me fit l’effet d’une douche froide. Je lui demandai ce qu’il entendait par là, mais il éluda mes questions d’un haussement d’épaules, déclarant que j’allais rater la bonne chère et les boissons qui allaient être servies. Il est difficile d’aller contre de tels arguments.


  Pendant la nuit, je partageai, avec Cigale et deux cousins du marié, un dortoir un peu à l’écart de la cour où s’étaient déroulées les festivités. Les jeunes mariés étaient partis pour leur nouveau nid douillet, à quelques rues de là. Je suis certain qu’ils devaient plus apprécier leur prima noctis que moi les ronflements de Cigale! Aussi, le lendemain matin, la dernière chose à laquelle je m’attendais fut de découvrir le père de la mariée qui, au comble de l’affolement, ameutait la maisonnée à grand renfort de cris et de lamentations désespérées. Je pensais avoir connu le pire pendant ma période alcoolique, mais cet homme, Bachkhan, subissait des affres que ni les drogues, ni aucune dépravation d’ivrogne, n’aurait pu causer.


  Le Docteur Mystère, en pantalon court, bras de chemise et bretelles, lui répondit et j’en vins rapidement à la certitude qu’une tragédie venait de se produire. Le Prince fit un signe à Cigale, lui demandant de s’assurer que les Lumière restaient avec leur équipement et n’accompagneraient ni lui, ni le père désespéré. Il s’adressa ensuite à moi:


  —Mr.Good, auriez-vous la bonté de nous accompagner?


  Je n’avais aucune idée de ce qui se passait, ou de l’aide que j’étais censé fournir, mais le ton de sa voix était si grave que je sentis que je n’avais pas d’autre choix que celui d’acquiescer.


  Bachkhan nous conduisit au domicile des jeunes mariés, qui était aussi celui de quelques autres membres de la famille. Ce «nid douillet» était devenu le plus épouvantable charnier que j’aie jamais vu. Je vous épargnerai les détails; je sais que de telles choses ne sont pas à votre goût, mais croyez-moi si je vous dis qu’une mort vraiment horrible venait de s’abattre sur le jeune couple et leurs voisins! Je compris immédiatement pourquoi le Docteur Mystère m’avait demandé de venir: les marques sur les corps ne provenaient pas de coups de couteaux ou d’impacts de balles, mais, sans nul doute, avaient été faites par les griffes et les crocs de grands félins. La manière dont les gorges avaient été déchiquetées était tout à fait reconnaissable.


  —Vous comprenez maintenant? me demanda le Docteur Mystère.


  Je n’osai répondre, de peur que ma voix ne trahisse ma nausée; du coup, je me contentai d’acquiescer.


  Nous allâmes ensuite dans un hôpital missionnaire. Il apparut que la mariée avait survécu, et, à dire vrai, c’était pour son plus grand malheur. Les blessures qu’elle avait endurées étaient cachées par le plus modeste des draps, mais son visage était pâle, transpirant, et ses yeux emplis d’un désespoir sans fond. J’entendais le tic tac d’une horloge invisible. Je ne vis qu’un lit et les deux douzaines de membres de la famille qui venaient d’arriver.


  Le Docteur Mystère fut autorisé à son chevet; me doutant que cette autorisation ne me concernait pas, et n’ayant pas le désir de troubler la mariée ou sa famille, je demeurai à l’entrée. Quand le Prince revint, ses yeux étaient brillants de colère.


  —Est-ce qu’elle vivra? lui demandai-je.


  Il serra les poings.


  —Non, mais son dernier souffle la vengera.


  Dehors, dans le couloir désert, il sortit de sa poche un carnet de notes et écrivit soigneusement quelques instructions indiquant le chemin pour se rendre dans le quartier la plus reculé de Bombay.


  —Donnez ceci aux Frères Lumière, et dites-leur qu’ils vont avoir leur chasse au tigre. Dites-leur aussi qu’ils pourront filmer les images les plus excitantes qu’ils n’auraient pu imaginer. Cigale et moi allons partir devant et préparer le terrain. Il hésita un moment, puis me demanda: Lord Clanroyden prétend que vous êtes le plus grand chasseur de tigre de tout Bombay, est-ce vrai?


  Je ne voulais pas passer pour un vantard, mais je ne pouvais pas non plus nier le fait que la plupart des gens me considèrent, en effet, comme le meilleur chasseur de tigre de toute la région.


  —Eh bien, il y aura du sport demain, répondit-il. J’étais, moi-même, autrefois l’un des meilleurs chasseurs du Bengale.


  Nous– je veux dire les Frères Lumière, leur équipe et moi-même– suivîmes à la lettre les instructions du Docteur Mystère. Je croyais que nous allions nous rendre dans un village reculé, à bonne distance de Bombay, voire même dans la jungle, mais, à mon grand étonnement, nous contentâmes de faire le tour de la ville, et nous étions encore dans les environs quand l’étrange «hôtel électrique» du Docteur Mystère revint.


  Quand je qualifie «d’électrique» ce véhicule unique et déroutant, je ne me contente pas de faire référence à l’appellation qu’utilise son propriétaire. En effet, il est vraiment… électrique! Non seulement il est éclairé par tout un incroyable dispositif électrique– j’ai entendu dire que Messieurs Tesla et Edison seraient jaloux de ce véhicule jusqu’à la malhonnêteté, à tel point que le jeune Cigale nous recommandait à tout bout de champ d’être à l’affût d’espions américains– mais, en plus, ce véhicule est entouré d’une aura de tension et d’excitation contenues qui sont, en elles-mêmes, épuisantes. Électrique, disais-je… Se trouver près de l’hôtel électrique était comme attendre sous un arbre qu’éclate un gigantesque orage. Et comme pour un orage à venir, je ressentais des maux de tête, et j’avais très envie d’un remontant.


  Pendant que les Frères Lumière et leurs employés commençaient à déballer leur équipement, le Docteur Mystère et Cigale s’approchèrent de moi. À ma grande surprise, le bon docteur portait un fusil Henry et une ceinture garnie de deux colts Navy par-dessus son manteau.


  —Allons donc à la chasse au félin, dit-il avec un sourire sinistre.


  Les officiels qui avaient accueilli les Frères Lumière et le Docteur Mystère insistaient lourdement– trop lourdement, à mon avis; ce qui donnait à penser le contraire– que les grands félins ne s’aventuraient jamais en ville. Toutes leurs tentatives pour nous convaincre tombèrent plutôt à plat quand un homme– affublé du nom bizarre de Levier– s’approcha de nous. C’était le responsable de ce qui avait dû être un petit village avant qu’il ne soit absorbé par Bombay. Levier me supplia d’abattre les léopards qui avaient massacré plusieurs membres de sa famille.


  Le Docteur Mystère et moi-même échangeâmes des regards entendus. Des léopards auraient pu aisément commettre les atrocités dont nous avions été les témoins la veille. Je réalisai tout à coup que le Docteur Mystère avait déjà eu vent de ce cas, et l’avait rattaché aux meurtres commis après le mariage avec une étonnante rapidité. Tout ceci m’étonnait au plus haut point, car, jusqu’alors, je n’avais jamais eu connaissance de tigres ou de léopards s’approchant si près des peuplements humains.


  Cependant, j’avais la certitude que les blessures vues hier étaient causées plutôt par un léopard que par un tigre, ce dernier étant plus grand et plus lourd.


  Levier nous informa que ces bêtes avaient été aperçues sortant d’un taudis des bas quartiers du sud de la ville, comme si elles avaient été des habitants humains. Il nous accompagna jusqu’à ces fétides masures. Je me croyais habitué à la pauvreté dans laquelle vivent les Indiens des castes inférieures, mais les conditions de vie dans cette lamentable banlieue étaient les plus horribles qu’il m’ait été donné de voir. Le Docteur Mystère décrivit l’homme au type patibulaire que j’avais vu au mariage. Levier reconnut la description et confirma que cet individu était un oiseau de mauvais augure. Il nous donna même son nom: Dutt.


  Nos hôtes n’hésitèrent pas à exprimer leurs doutes quant aux déclarations de Levier. Ce dernier attira alors notre attention sur de nombreuses empreintes de pattes, qui avaient malgré tout survécu à l’effacement par la multitude de pas qui les avaient recouvertes depuis. Ces traces partaient dans toutes les directions, allant et venant à travers les rues et entre les habitations du quartier. Aucun d’entre nous ne pouvait plus douter que des félins avaient arpenté le coin toute la nuit.


  Bien sûr, le Docteur Mystère et moi reconnûmes immédiatement ces traces. On trouvait facilement des exemples de ces dernières autour des sillons formés par les roues des chariots et des carrioles qui acheminaient le grain en provenance des champs. Le Docteur Mystère se mit à genoux pour examiner de plus près l’une de ces traces, sans se soucier de la boue qui souillait le bas de son manteau.


  —Qu’en pensez-vous? me demanda-t-il.


  —Sûrement des léopards, répondis-je. Ces empreintes ne sont pas assez larges pour avoir été faites par des tigres; de plus, ces derniers sont des créatures beaucoup plus solitaires.


  —Ce sont effectivement des léopards, Mr.Good. Mais j’aimerais savoir ce que vous pensez de leur singulier intérêt pour ces traces de chariot?


  —Je n’ai pas d’opinion sur ce sujet, Docteur. On pourrait supposer que ces créatures ont suivi les chariots qui transportaient des denrées à l’odeur alléchante.


  —De la viande, par exemple?


  —Ce sont des carnivores.


  Le Docteur Mystère opina lentement.


  —Même un chariot plein de fruits est tracté et conduit par des êtres de chair, dit-il. (Je frissonnai malgré moi.) Préparons-nous.


  Nous continuâmes à suivre les traces. Les taudis laissèrent la place à de petits champs; il y avait des arbres un peu partout, même entre les plus petites huttes et les constructions délabrées. Comme la lune était presque pleine, le Docteur Mystère et moi-même décidâmes de passer la nuit dans un arbre. Nous renvoyâmes Cigale au village pour qu’il s’occupât des préparatifs.


  Avec rapidité et efficacité, le jeune homme engagea quelques autochtones pour ériger dans les arbres deux plates-formes éloignées d’un demi-mile. Celles-ci furent ensuite dissimulées par un entrelacs de branches et de feuilles destinés à étouffer tout bruit. Cigale amena enfin deux chèvres qu’il attacha à l’aide de grosses cordes à environ 15 yards de nos cachettes; les animaux étaient positionnés de manière à ce que, lorsque la pleine lune serait à son zénith, ils ne seraient pas dans l’ombre. Mon arbre était sur la route des chariots, celui du Docteur Mystère était plus près du village, nos deux cachettes se trouvant dans des champs dégagés et vierges de toute culture.


  Les Lumière installèrent leurs appareils sur le toit d’un temple proche. Je ne savais pas du tout si les caméras pourraient fonctionner sous ce type d’éclairage lunaire, mais ils étaient trop excités pour s’inquiéter de ce problème.


  Il devait être 22 heures quand, sous le clair de lune, à moins de cent yards, je vis le premier léopard émerger d’une hutte délabrée. J’étais certain qu’il suivrait la route, ce qui me permettrait de l’abattre d’un tir direct à la gorge. Mais, soudainement, un autre léopard vint batifoler autour de lui, puis, avec des grognements joueurs, ils se mirent à courir et disparurent derrière un monticule. Le Docteur Mystère fit feu une fois, et l’un des léopards revint à toute vitesse vers ma cachette. Je l’abattis d’une balle entre les deux yeux.


  Une heure s’écoula dans le calme le plus total. Ni le Docteur, ni moi-même ne quittâmes nos positions, car j’avais repéré de nombreuses traces de léopards dans la zone visée, et pas seulement celles d’un couple.


  Nous avions presque décidé que notre travail nocturne était terminé, quand soudain, un essaim ténébreux s’échappa des huttes délabrées et des fossés du champ. Des léopards par douzaines!


  J’ouvris le feu immédiatement. La meute était si dense qu’il n’était quasiment pas nécessaire de viser, chaque balle faisant mouche. Je tirai et rechargeai aussi vite que possible, le canon de mon fusil virant au rouge incandescent. J’entendis des coups de feu provenant de la cachette du Docteur Mystère; ils égalaient les miens en vitesse et en précision.


  Tout à coup, quelque chose me percuta violemment dans le dos, m’envoyant valser au sol. C’était un léopard! Il avait escaladé l’arbre derrière moi et m’avait bondit dessus! Le plus étrange de tout était qu’il se tenait sur ses pattes de derrière, tout droit, comme une créature mi-homme mi-léopard. Ses mâchoires se rapprochaient de ma gorge. Je mis le canon de mon fusil dans sa gueule et fis feu.


  J’étais presque à court de munitions quand je vis deux ou trois autres léopards essayer encore de grimper jusqu’à moi. J’en étais à tirer mes dernières balles, quand Cigale, armé d’un fusil lui aussi, se mit à abattre des léopards.


  Soudain, derrière lui, la cachette du Docteur Mystère s’enveloppa de flammes brillantes qui éclairaient tout le paysage nocturne. Cigale se retourna et un léopard bondit vers lui. En désespoir de cause, je bondis par-dessus la rambarde de ma cachette et vins m’écraser sur les puissantes épaules de la bête. Comme je n’avais plus de munitions, je me servis de mon fusil comme d’une massue pour lui fracasser le crâne.


  Nous étions entourés de sons terrifiants: rugissements, grognements, feulements pareils à ceux d’un chat sauvage géant. Les léopards étaient partout et j’étais certain que notre compte était bon.


  Soudain, les colts Navy du Docteur Mystère tonnèrent. Lui aussi était arrivé à court de munitions pour son fusil, mais les balles des pistolets étaient d’un calibre suffisant pour tuer un léopard. Il courut pour nous couvrir, virevoltant pour abattre toutes les créatures jusqu’à ce qu’il n’en reste qu’une.


  Cet à cet instant que ce terrible silence assourdissant s’abattit sur nous.


  Un dernier léopard tournait autour de nous avec méfiance, sa queue toute droite. Le Docteur Mystère rengaina précautionneusement ses colts dans leurs holsters, pendant que Cigale agrippait son fusil, prêt à s’en servir comme d’une massue, comme je l’avais fait auparavant. Même à trois contre un, je n’avais pas envie d’affronter une créature comme ce léopard. Finalement, la bête se redressa sur ses pattes de derrière.


  Le Docteur Mystère lui asséna un coup au ventre, ce qui la fit se recroqueviller. Nous la battîmes alors à mort. C’est une chose horrible que de tuer ainsi un si magnifique animal, mais c’était notre seule chance de survie. Nous reprenions notre souffle quand le Docteur Mystère se fendit d’un rictus sauvage.


  —Il ne reste qu’une bête, Mr.Good, mais c’est la pire de toutes.


  Il nous conduisit à travers le village, en suivant les traces des groupes de léopards jusqu’à leur point de départ, qui s’avéra être une ancienne église catholique désormais abandonnée. Nous entrâmes dans les ténèbres.


  —Cigale, s’il te plaît? dit le Docteur.


  Cigale acquiesça, et sortit de sa poche un bâton de dynamite. Il fixa celui-ci à la porte et l’alluma.


  La porte fut pulvérisée avec fracas et nous entrâmes en désordre. Je ne savais pas du tout à quoi m’attendre; j’espérai que le Docteur, lui, le saurait. Ce qui est certain, c’est que je ne m’attendais pas à trouver une statue de Kali couverte de sang, décorée des restes du repas des léopards et, au beau milieu de ce sinistre tableau, l’homme patibulaire que j’avais vu lors du mariage, tenant à la main une épée.


  Dutt nous attaqua immédiatement. Cigale et moi tentâmes de repousser ses coups à l’aide des crosses de nos fusils. Le Docteur Mystère ne possédait pas une telle arme, mais, comme je le soupçonnais, n’en avait nul besoin. Utilisant une technique de boxe orientale, il désarma proprement l’homme et l’empala sur sa propre épée. Ensuite, seulement, il se détendit et se laissa submerger par ce mélange d’allégresse et de désespoir qui suit la fin d’une âpre bataille.


  


  —Dès que j’aperçus ce Dutt au mariage, je me suis attendu à quelque chose comme ça, expliqua-t-il plus tard. Il a dressé les fauves à attaquer les gens; il les a affamés pour les rendre plus vicieux.


  —Mais pourquoi s’en prendre à cette cérémonie nuptiale? demandai-je. J’arrivais à comprendre pour les chariots; depuis qu’il y a des hommes, il y aussi des voleurs.


  —Une affaire politique, répondit le Docteur. Le marié et sa famille ont des amitiés pour la France et sont hostiles à la Russie. En Inde, les étrangers engagent d’anciens fidèles du culte des Thugs pour faire leur sale boulot. Croyez-moi, j’en sais quelque chose, ajouta-t-il.


  Et voilà toute l’histoire… Les Frères Lumière et le Docteur Mystère ont continué leur tour du monde, et je leur souhaite bonne chance. Je ne peux m’empêcher de me demander ce qui se serait passé s’ils avaient décidé de filmer notre aventure. Dans ce cas, je pense que les gens qui avaient fui à la vue d’un train entrant en gare les auraient lynchés! De toute ma vie, je ne pourrais imaginer que des gens aient envie de voir de telles choses juste pour le plaisir, pas en Inde! Même pas dans un million d’années!


  


  Paru aux USA sous le titre Bullets Over Bombay.
in Tales of the Shadowmen 3: Danse Macabre
© 2007, David A. McIntee

  Traduction: Philippe Guichard


  


  Après avoir visité Skull Island sous la plume de Micah Harris et l’Inde sous celle de David McIntee, nous restons dans le domaine de l’exotisme débridé avec la nouvelle de Xavier Mauméjean. On notera, au passage, que la version retenue du célèbre Zaroff est celle du film de 1932, et non de la nouvelle de Richard Connell de 1924 qui l’inspira, vu la chronologie des événements contés ci-dessous…


  Xavier Mauméjean: La Chose d’un Ancien Monde


  New York, 1930


  Aucun animal n’a une chance de s’en sortir avec moi. Ce n’est pas une vantardise,

  mais une certitude mathématique.

  Comte Zaroff, The Most Dangerous Game.


  Une boucherie. Il n’y avait pas d’autre nom pour qualifier ce qui s’était passé à bord du Karaboudjan. Membres arrachés, cages thoraciques ouvertes pour en extraire le cœur, tout l’équipage y était passé, des cales aux coursives. À l’exception du premier maître, un grand gaillard à barbe noire, vêtu d’un chandail bleu marine à col roulé qui répétait inlassablement «Mille sabords» en français, les yeux démesurément ouverts.


  —Vous n’en tirerez rien, Monsieur Markham, fit le Sergent Stebbins.


  John F.-X. Markham, District Attorney de New York, hocha la tête.


  —Trauma psychologique consécutif au choc…


  Purley Stebbins partit d’un rire narquois.


  


  —Que vous dites! Il vient de se siffler ma fiasque de whisky! Du Loch Lomond– au prix qu’il coûte, ça me fait mal aux tripes! Je croyais qu’il en boirait juste une ou deux gorgées, pour se requinquer.


  —Vous pensez que ce marin est alcoolique? Cela pourrait être important pour l’enquête.


  Le policier se tapota l’arête du nez.


  —Nah, croyez en le flair d’un Irlandais. Mais ça ne m’étonnerait pas qu’il le devienne. Mince, qu’est-ce qui a pu se passer sur ce cargo?


  —Quelque chose de suffisamment grave pour me tirer du lit à une heure du matin et m’envoyer sur les docks par ce temps pourri.


  —À qui le dites-vous! Mes gars et moi, on se les gèle depuis des heures. Les inspecteurs sont partis en me disant de vous passer le relais.


  En ce mois de décembre, une pluie fine et froide, qui allait bientôt se transformer en neige, tombait sur l’embarcadère d’où l’on entendait la corne de brume. Ce n’était pas l’idée que le D.A. se faisait d’une excellente soirée.


  —Sait-ont d’où vient ce navire? demanda Markham en relevant le col de son pardessus.


  —Norvège, répondit le Sergent en consultant le journal de bord.


  —Que transportait-il?


  —Les trucs habituels, plus un peu de contrebande. Ah, et une énorme caisse qui semble avoir contenu un être vivant.


  Markham haussa un sourcil, signe chez ce jeune homme peu démonstratif d’un véritable intérêt.


  —Qu’est-ce qui vous permet de le croire?


  —Dedans, il y avait de l’eau, des fruits et de la vieille barbaque moisie, comme si on avait voulu nourrir un animal. Sans parler de ça…


  Le policier tendit un mouchoir brodé à ses initiales. Il était imbibé d’un liquide transparent, épais comme de la glaire.


  —Vous permettez que je le conserve? demanda Markham en dissimulant son dégoût.


  —Sûr! Ma bourgeoise ne voudra de toute façon pas le nettoyer. Vous parlez d’une sinusite!


  Le District Attorney mit le mouchoir dans la poche de son splendide manteau en poil de chameau, regrettant de devoir s’en séparer. Son propriétaire ne pourrait plus le porter après qu’il ait été en contact avec cette substance. John Markham s’en achèterait un autre; il avait les moyens.


  —Bien, Sergent. Vous allez tâcher d’en apprendre plus en vous rendant à l’autorité portuaire. De mon côté, je vais aller trouver l’homme qu’il nous faut.


  —Vous comptez aller faire un tour du côté de la 38ème Rue Est?


  —Chez Philo Vance? Non, ce n’est pas une affaire de meurtre à coups de céramique chinoise pour un détective esthète. Il me faut quelqu’un de plus musclé.


  


  Situé près de Times Square, le Cobalt Club était un cercle très huppé, jadis réservé exclusivement aux hommes, mais qui accueillait maintenant une clientèle mixte de fêtards prêts à danser jusqu’au bout de la nuit. L’endroit appartenait à Lamont Cranston, personnage étonnant, y compris aux yeux d’un New-Yorkais. Héritier d’une fortune considérable acquise dans l’industrie et les chemins de fer, ce qui le mettait à l’abri des tourments de l’existence, Cranston avait, du jour au lendemain, quitté la demeure familiale de Carnegie Hill pour rejoindre l’escadrille Lafayette durant la Grande Guerre. Après quoi, l’As de l’aviation avait disparu, pour dit-on se lancer dans le commerce de l’opium. Il avait passé environ sept ans en Asie, avant de revenir, complètement changé si l’on en croyait ses proches. Non pas marqué par l’épreuve, mais devenu un autre, comme si quelqu’un d’autre avait pris sa place.


  Markham n’accordait pas crédit à ces racontars. Issu d’une famille aisée, le District Attorney savait que les riches, confits dans le luxe, avaient tendance à exagérer pour échapper à l’ennui. Lui-même avait été en butte aux reproches des siens quand il avait décidé de devenir procureur public, au lieu de rejoindre le cabinet d’avocats créé par son grand-père. En se mesurant à la dure réalité, Cranston avait changé; il n’était pas le seul.


  John F.-X. Markham passa sous l’arcade voûtée du club. Au-dessus clignotait une enseigne portant le nom de l’établissement. Il fut accueilli par un portier portant casquette et uniforme bleu cobalt. L’employé souhaita confier son manteau au vestiaire, mais Markham refusa. Il ne pouvait égarer sa pièce à conviction pour une bête histoire de ticket de retrait perdu. L’attorney pénétra à l’intérieur du club qui respirait le luxe et le confort. De petites tables carrées, surmontées d’un éclairage ras favorisant l’intimité, étaient réparties autour d’une piste de danse. L’orchestre de musiciens noirs jouait du jazz sur la scène, devant un drap bleu lamé or.


  —John?


  Markham se retourna pour découvrir une déesse en fourreau bleu lamé qui moulait ses formes. Cheveux noir de jais coupés en carré avec une frange courte, ongles laqués, bracelets en strass et un superbe diamant à sa main droite, il faisait face à la tenancière du club que lui avait confié Cranston.


  —Margo Lane…


  —John, depuis combien de temps ne nous sommes-nous pas croisés? fit la jeune femme d’une voix délicieusement rauque.


  —La dernière fois, si ma mémoire est bonne, vous étiez en compagnie de votre petite sœur.


  —Loïs? Elle n’est plus si petite, la voici qui rentre à l’université.


  —Quelle profession souhaite-t-elle exercer? s’enquit poliment Markham.


  —Journaliste. Vous savez, les enquêtes, l’aventure…


  —Oui, encore que le métier de reporter est bien surfait. Je crains qu’elle ne soit condamnée aux chiens écrasés sur le trottoir. Rien qui la fasse planer au-dessus des buildings…


  —John, que nous vaut le plaisir de votre visite?


  —On prétend que MrCranston connaît bien l’Ombre.


  Le sourire de Margo Lane se figea.


  —Ce justicier vêtu de noir dont le rire est censé figer ses proies? Enfin, John, c’est absurde!


  —J’aimerais m’en rendre compte par moi-même. Sauriez-vous où se trouve Cranston?


  La jeune femme fit une moue qui aurait pu damner un saint.


  —Oh, vous connaissez Lamont. Un soir il est ici, et le lendemain auprès d’un seigneur de la guerre chinois. Ou au Tibet.


  Margo Lane aurait pu tout aussi bien lui dire qu’il effectuait une retraite spirituelle à Shangri-la. Markham avait compris le message; il ne tirerait rien de plus de la jeune femme. L’attorney s’apprêtait à faire demi-tour pour regagner la sortie quand Miss Lane lui effleura l’avant-bras.


  —Un instant, John, ne partez pas comme cela. Vous m’avez l’air épuisé; laissez-moi vous offrir un verre. Et puis j’aimerais vous présenter quelqu’un.


  Emboîtant le pas à Miss Lane, Markham se faufila parmi les habitués jusqu’à parvenir à une table. L’homme qui s’y trouvait assis avait tout de l’aristocrate raffiné. Mince, droit, de haute taille, les cheveux parfaitement brillantinés, visage bien dessiné aux traits minces, à la moustache noire et fine, il portait un smoking à veste blanche, excentricité qui commençait tout juste à être tolérée. Voyant Margo Lane, il se leva en claquant des doigts.


  —Ivan!


  Aussitôt, un colosse à barbe noire, longue et drue, vêtu d’un uniforme noir doublé d’astrakan comme un Cosaque, et qui se tenait en retrait présenta une chaise. Markham s’assit après y avoir été invité.


  La jeune femme fit les présentations.


  —Comte Zaroff, John, un authentique Russe blanc.


  —Ancien général du Tsar, précisa l’intéressé en vissant une Dimitrino à son fume-cigarette.


  —Vous avez fui la Révolution? demanda Markham.


  L’attorney vit une veine puiser à la tempe de Zaroff, comme s’il était contrarié.


  —Fuir? Non. Je préfère dire que les Bolcheviques m’ont contraint à m’exiler de la Sainte Russie.


  —Et depuis que faites-vous?


  —Contrairement à bon nombre de mes pairs, qui dilapident leur fortune à Monte-Carlo avant de finir chauffeurs de taxi à Paris, je préfère voyager. En fait, j’étais venu voir mon vieil ami Kent Allard.


  —Un habitué du club, précisa Miss Lane.


  —Ce nom ne me dit rien, avoua Markham.


  Le Comte Zaroff balaya l’air de sa main.


  —Oh, il en change volontiers. Pour ma part, je l’ai connu sous l’identité d’Henry Arnaud alors qu’il était agent au service du Tsar et surveillait Raspoutine. Un moine fou, triste personnage, dont l’influence a été néfaste auprès de l’impératrice.


  Le colosse servit un sublime Mouton-Rothschild qui était le vin favori de Margo Lane, se souvint Markham.


  —Et sinon, à quoi occupez-vous vos loisirs forcés? demanda le District Attorney.


  —Je chasse.


  —Vraiment?


  —Dieu a créé certains hommes poètes. Il fait des rois les uns, des mendiants les autres. Moi, il m’a créé chasseur. Je tue depuis que mon père m’a offert une carabine pour mon cinquième anniversaire. Aujourd’hui, je parcours le monde, multipliant traques et safaris.


  —Et que chassez-vous?


  —Grizzli, tigre, buffle du Cap et rhinocéros d’Afrique orientale, pour l’essentiel…


  —Tout cela est fascinant! fit Margo Lane en esquissant un sourire ravageur.


  —Comte, cela pourrait peut-être vous intéresser, fit Markham en sortant le mouchoir.


  —Oh, John, mais quelle est cette chose écœurante? s’horrifia Margo Lane.


  —J’aimerais précisément le savoir. Elle est, de près ou de loin, en rapport avec une créature qui a massacré tous les membres d’équipage d’un cargo.


  L’œil du comte s’éclaira. Il se saisit d’une fourchette et tira à lui la pièce de tissu. L’ancien général l’inspecta, fit mine de le sentir, pour finir par lâcher d’une voix blanche:


  —Valusia…


  Aussitôt, celui qui semblait être son garde du corps porta la main à son kindjal, une dague cosaque. Zaroff le retint d’un geste et reporta son attention sur Markham.


  —Vous êtes procureur, n’est-ce pas? Il se trouve que j’étais venu à New-York pour voir Allard, mais aussi Sanger Rainsford, l’un des plus grands chasseurs contemporains, que j’aurais été honoré de rencontrer. Hélas, ces deux personnes rares m’ont fait défaut, aussi je dispose de temps. Ce serait pour moi un privilège de pouvoir vous aider.


  —C’est que, l’enquête officielle… hésita Markham en se pressant les paupières.


  À l’évidence, il était exténué et rien n’indiquait qu’il trouverait bientôt du repos. Margo Lane lui murmura à l’oreille:


  —Allons, John, ne soyez pas aussi procédurier. Combien de fois avez-vous fait appel à Philo Vance?


  —À quel endroit puis-je vous joindre? abdiqua le District Attorney.


  Le Comte Zaroff dévissa le capuchon d’un splendide stylographe et écrivit une adresse sur une pochette d’allumettes portant le sigle du Cobalt Club.


  


  Durant son séjour new-yorkais, le comte Zaroff résidait à la section locale du célèbre Gun Club, situé sur Lexington. L’établissement, fondé au milieu du siècle précédent, avait pour vocation d’accueillir les plus grands chasseurs de la planète. Y avaient résidé notamment Allan Quatermain, Hareton Ironcastle, Lord John Roxton et le fameux Colonel Sébastian Moran, durant de longs mois, à une époque où, prétendait-on, le valeureux officier se trouvait en délicatesse avec la justice de Sa Majesté. «Allégations sans fondements» avait toujours rugi le vieux lion, auteur de deux mémorables volumes: La chasse aux fauves dans l’ouest himalayen publié en 1881, et Trois mois dans la jungle, en 1884. Ouvrages de référence, égalés uniquement par celui de Sanger Rainsford, La Chasse au léopard des neiges dans le Tibet qui contient ce définitif aphorisme: «Le monde est composé de deux catégories de créatures: les chasseurs et les chassés». L’aristocrate russe aurait bien aimé rencontrer Rainsford qu’il tenait pour son égal, mais le New-yorkais avait déserté sa ville.


  Une autre raison justifiait la présence du Comte en Amérique. Par l’intermédiaire du cabinet Morrison, Morrison & Dodd, estimable institution dont le règlement de l’affaire du rat géant de Sumatra avait assis la notoriété, Zaroff souhaitait acquérir une parcelle de terre perdue, de préférence une île, pour se retirer d’un monde où les faibles l’emportaient sur les forts.


  En attendant, l’affaire présentée par Markham lui permettrait d’échapper à l’ennui. Zaroff y vit un présent du hasard, ou plutôt du Destin. Car on ne pouvait parler de coïncidence à l’examen du mouchoir. Il était couvert d’une substance que le comte connaissait fort bien, pour l’avoir convoité à Raspoutine. En effet, le pope fou possédait une ampoule contenant cette même solution, qu’avait tenté de lui dérober Kent Allard, alias Arnaud et Cranston. Le monde était décidément petit et en même temps grand comme un infini terrain de chasse.


  En cette fin d’année, période de fête, aucun chasseur ne résidait en permanence au Gun Club. Aussi Zaroff disposait-il d’un étage, dont il avait converti une suite en laboratoire. Car si la chasse était pour le Comte une passion, il ne se laissait pas déborder par son instinct, mais appréhendait l’art de la traque avec une approche scientifique. L’esprit est ce qui rend l’homme supérieur à la bête, affirmait-il volontiers.


  Durant les jours qui suivirent, le noble blanc ne quitta pas son atelier improvisé, se nourrissant de filet mignon préparé par le cuisiner des lieux, et d’un bortsch que nul autre qu’lvan n’aurait pu concocter, le tout accompagné d’un chablis. Personne n’avait le droit de le déranger, y compris son fidèle Lazarus, un molosse qui était son compagnon de chasse favori. L’observation microscopique de l’échantillon fourni par Markham dissipa toute équivoque. Il s’agissait bien d’une substance riche en protéines, excrétée par les fameux hommes-reptiles de Valusia qui avaient gouverné la Terre à l’ère Paléozoïque, avant d’être exterminés par le roi atlantidéen Kull. Ces créatures étaient d’authentiques métamorphes, pouvant changer de formes à volonté, ce qui, conformément à la théorie de l’évolution, avait permis aux survivants de s’adapter en se fondant dans la société humaine. La substance, sécrétée à partir de glandes, permettait à l’organisme de tenir le coup d’une variation à l’autre, en le nourrissant à vitesse accélérée. Sans quoi, le corps n’y aurait pas résisté.


  Zaroff sourit en relevant la tête du microscope. Seuls les contes montraient Baba Yaga la sorcière changer d’apparences par magie, ou les Volkodlaks, ces hommes-loups des antiques légendes de la steppe. En réalité, il y avait une explication rationnelle, et la comprendre donnerait au Comte un avantage sur sa proie. Tout comme les photographies prises à la morgue et fournies par Markham. Elles montraient que l’agresseur de l’équipage était de haute taille. Les lacérations portées à la gorge de forbans bâtis comme des armoires à glace indiquaient aussi que la créature était bipède ou qu’elle pouvait momentanément adopter la station debout.


  Délaissant son matériel scientifique, Zaroff ouvrit une valise ultra plate conçue spécialement pour lui par Dunhill. Elle contenait un pistolet Mauser à canon long, auquel on pouvait adapter une crosse pour le transformer en fusil. Le célèbre artisan aveugle Von Herder, fournisseur en son temps du fameux air gun qu’utilisait Sébastian Moran, y avait apporté quelques modifications à la demande de l’aristocrate russe. Sa panoplie comptait aussi un kindjal, poignard cosaque identique à celui d’Ivan, idéal pour le jet ou le combat rapproché. Mais surtout, il y avait la formule, prédication archaïque remontant à des temps révolus où les hommes combattaient encore les fils du Grand Serpent, Set, shibboleth que Zaroff avait réussi non sans mal à soustraire au moine dément. «Ka nama kaa lajerama», satané langage primitif issu de gorges barbares que le raffiné Zaroff peinait à mémoriser. Tant pis, il faudrait faire avec.


  


  Pour un intellect aussi limité que celui de l’homme-reptile, les buildings devaient tenir lieu de palais, et nul doute que les parcs lui évoquaient les jardins de la sublime Valusia. Le choix de Zaroff pour terrain de chasse se porta donc sur Central Park. Une nuit, le Comte s’y fit conduire en limousine par Ivan. Il était vêtu d’un pull-over à col roulé noir, de jodhpurs sombres et de bottes d’officier de cuir noir. Lazarus trépignait sur la banquette arrière au côté de son maître. L’instinct sûr du molosse le conditionnait à la chasse. Parvenu à l’entrée du parc, Zaroff ordonna à Ivan de demeurer dans l’automobile. Le géant cosaque grogna quelque chose mais n’insista pas, redoutant le knout de son maître. Certes la brute lui était entièrement dévouée, songea Zaroff, mais il était parfois difficile de lui faire entendre raison. En cette époque troublée, il était difficile de recruter du bon personnel.


  Zaroff s’enfonça dans le parc, les sens aux aguets. Il recouvra immédiatement la sensation enivrante de la chasse, plus grisante qu’un parfum de femme. Soudain, Lazarus pila net et tourna sa tête massive vers son maître. Le molosse se trouvait en position d’arrêt devant le cadavre d’un clochard, proprement démembré. Zaroff fit signe à son compagnon de demeurer silencieux et se fraya un chemin dans la jungle urbaine. Le parc semblait être livré à l’abandon, à croire qu’en cette époque de crise la municipalité avait mieux à faire que de l’entretenir. Ce qui devait favoriser l’homme-reptile, en lui permettant d’exercer ses réflexes millénaires. C’était précisément le cas. Une ombre jaillit des frondaisons et s’abattit sur le Comte. Zaroff sentit immédiatement une douleur irradier de son flanc. Il porta sa main à la blessure. La plaie ne semblait pas profonde, mais il avait au moins une côte brisée. L’aristocrate tenta d’ajuster son Mauser mais la créature le lui arracha d’un revers de griffe. Le Comte projeta son poignard qui s’enfonça dans le sternum de son adversaire, le freinant momentanément. Lazarus s’était porté en renfort de son maître et déchirait les chairs de l’être qui se recomposaient au fur et à mesure. Zaroff devait réciter la formule. Il inspira profondément et lâcha:


  —Oungawa Timba!


  Non, ça c’était le commandement aux bêtes que le Seigneur des Singes lui avait enseigné au Congo. Zaroff devait se concentrer, retrouver la psalmodie archaïque d’un temps révolu.


  —Shub ath ngaa ryla neb shoggoth!


  La formule du Capitaine Marsh. Encore moins efficace. Ridicule, songea le comte, l’appréhension le faisait délirer. L’homme-reptile avait repoussé le molosse et avançait vers son maître. Il ne lui restait qu’une chance.


  —Ka nama kaa lajer…


  «rama» aboya Lazarus, un grognement rauque à ce point proche d’un langage provenant du fond des âges qu’il donna illusion.


  Aussitôt la chose rescapée d’un temps qu’il vaut mieux oublier se cassa en deux sous l’effet de la douleur. Son corps se mit à onduler comme de l’argile pétrie par la vaste main d’un dieu à ce point redouté qu’il avait été exilé dans l’inconscient collectif Sous les yeux de Zaroff, la chose qui avait marché comme un homme commença à se liquéfier, puis à se résoudre rapidement en un tas de boue fétide.


  


  —Vous avez terrassé la bête! s’émerveilla la belle qui tenait le Cobalt Club. Et vos cheveux sont devenus entièrement blancs en l’espace d’une nuit.


  —Ainsi, nul ne pourra douter que je suis un Russe blanc!


  Zaroff se tourna alors vers Markham et demanda:


  —Au fait, votre enquête vous a-t-elle permis de découvrir d’où venait ce bateau?


  —L’autorité portuaire nous a dit qu’il venait de la Terre de Franz Josef, un archipel situé près du cercle arctique. Le seul indice quant aux origines de la caisse elle-même était une étiquette l’identifiant comme ayant appartenu à l’expédition polaire Ceintras de Venasque qui a disparu il y a 17 ans. L’expéditeur de cette chose, et son destinataire, sont des mystères qui devront être résolus par quelqu’un d’autre. Mais la ville de New York a une dette envers vous. Si je puis vous être d’une quelconque aide…


  Zaroff se pencha au-dessus de la table, étouffant un léger grognement de douleur.


  —Vous en avez déjà suffisamment fait en persuadant le cabinet d’avocat fondé par votre grand-père d’accélérer la procédure. Je suis dorénavant propriétaire d’une petite île dans les Antilles. Elle se nomme Baranka.


  —Comme c’est charmant, s’exclama Margo Lane.


  —Oh, ce n’est pas grand-chose, répondit le Comte. Elle est entourée de rochers dentelés, entièrement recouverte d’une jungle qui s’étend jusqu’au bord de falaise au front en à-pic. L’île est redoutée des marins qui prennent soin de l’éviter; ils la surnomment «Piège à bateaux».


  Le procureur intervint:


  —Un si grand chasseur ne risque-t-il pas de s’y ennuyer?


  —L’affaire des matelots traqués m’a donné à réfléchir. Je pourrais y installer un phare, une sorte de leurre indiquant un chenal qui n’existe pas, dans l’unique but de faire échouer les navires. Ce qui me permettrait de chasser la lie de la terre, autrement dit les matelots des cargos. Et, qui sait, Sanger Rainsford honorera peut-être mon invitation à une partie de chasse!


  Le Comte Zaroff semblait on ne peut plus sérieux. Humour d’aristocrate européen, songea Margo Lane en faisant entendre son rire.


  


  Paru aux USA sous le titre The Most Exciting Game,

  in Tales of the Shadowmen 5: The Vampires of Paris
© 2009, Xavier Mauméjean


  


  Notre «Tour du Monde des Ombres» se poursuit avec une nouvelle africaine, due à la plume de Chris Roberson. Chris est l’auteur de nombreux roman de science-fiction (The Voyage of Night Shining White, Paragaea: A Planetary Romance, Set the Seas on Fire, etc.) ainsi que l’éditeur de MonkeyBrain Books. Dans la nouvelle douce-amère qui suit, Chris revisite l’univers africain naïf des histoires de jungle de notre enfance, en particulier celui de l’univers animalier de Babar, à la lumière des révolutions politiques sanglantes qui déchirèrent ce continent durant le 20ème siècle. Gageons que vous ne relirez jamais plus un livre de Jean de Brunhoff de la même manière après avoir lu…


  Chris Roberson: Le Singe célèbre


  L’Afrique Contemporaine


  Lorsque le singe monta à bord du train à la Gare Camarade Olur, il s’identifia comme Thomas Recorde. Ce nom de famille fit hausser quelques sourcils de par sa connotation prérépublicaine, mais ne suscita aucun autre commentaire.


  Une demi-douzaine d’autres singes passagers étaient assis dans le wagon à moitié vide. Ils portaient des vêtements aussi élimés que ceux de Thomas. Installés aussi loin que possible les uns des autres, ils évitaient de se regarder. Le seul moment où il y eut un semblant de conversation fut lorsqu’un éléphant au pas pesant vint vérifier les papiers de tout le monde au départ du train.


  Ils laissèrent enfin Olurgrad derrière eux.


  Thomas se concentra sur la vieille affiche décolorée collée sur la paroi du wagon. Il l’étudia avec toute l’attention de quelqu’un qui n’a rien de mieux à faire. Ce train datait de l’époque impériale, d’avant la Révolution Animaliste; même si le nouveau gouvernement l’avait rebaptisé La Glorieuse Bataille du Moulin à Vent, l’intérieur avait gardé la décoration d’antan, dont les images des Douze Vertus. Thomas se souvenait parfaitement du fameux jour à la cour du vieux Roi des Éléphants, lorsque ce dernier avait signé le décret obligeant toute propriété impériale à arborer l’image des Vertus.


  Le souverain, en faisant cela, avait accompli un vieux rêve. Bien sûr, le décret avait depuis longtemps été annulé, comme beaucoup d’autres innombrables lubies du vieux Roi. Cependant, même si les images étaient à présent décolorées, on pouvait encore discerner les silhouettes. Un éléphant ailé, brandissant sabre et bouclier, représentait le Courage. L’autre, avec sa scie, la Persévérance. Celui qui tenait une bougie devait être la Connaissance. Le dernier, une horloge dans les mains, ne pouvait que représenter la Patience.


  Thomas pensait qu’il devait y en avoir d’autres à l’avant du wagon, mais le drapeau d’Olurgrad, avec ses défenses blanches sur fond vert, les cachait. C’était voulu, Thomas en avait la certitude: l’image de la vertu impériale obsolète obscurcie par le pieux patriotisme Animaliste. Le vieux singe n’avait aucune idée de la symbolique recherchée par les révolutionnaires. D’ailleurs, il s’en fichait pas mal.


  Thomas avait eu son content de foi et de patriotisme. En cette heureuse matinée, c’était la première fois depuis de nombreuses années qu’il contemplait le ciel. L’horizon de son monde s’était longtemps limité aux murs gris de sa cellule. Cependant, toute la joie qu’il aurait pu ressentir au moment de sa remise en liberté avait été gâchée par le tintamarre de la parade.


  On les avait nettoyés, lui et les autres prisonniers politiques; on leur avait donné les mêmes habits qu’ils portaient lors de leur arrestation, des années auparavant. Ils étaient ensuite sortis en bon ordre de marche jusqu’à la Place Verte, où on les avait exhibés. En même temps, les éléphants célébraient le Festival de la Mi-Été, jour commun avec l’anniversaire de la première Révolution Animaliste.


  Ils avaient assisté à un long défilé militaire, l’armée des éléphants marchant au pas, rang après rang. La foule avait chanté l’hymne «La Bête du Monde» en une belle unité patriotique. Les canons de Fort Hatchibombotar avaient tonné pour saluer l’événement, puis le Camarade Poutifour était monté sur l’estrade. Seul survivant de tous les chefs de la Révolution, le vieil éléphant s’était avancé dans toute sa splendeur: le ruban de l’Ordre de la Verte Bannière accroché à son oreille gauche, ses défenses astiquées brillant au soleil. Il avait fait un discours enflammé et avait parlé des succès récents des divers Comités Révolutionnaires Animaux, les victoires du Mouvement des Défenses Tranchantes et de la Ligue des Queues Purifiées. Il fit aussi allusion à l’avancée formidable du Comité pour la Rééducation des Camarades Sauvages, qui s’occupait d’éduquer les éléphants primitifs de la savane.


  C’est à ce moment-là que le Camarade Poutifour avait désigné à la foule Thomas et les autres prisonniers politiques. On faisait grand bruit de cet échange de prisonniers avec la République des Singes. Les paroles de Poutifour mettaient en avant une amélioration des relations diplomatiques entre les deux superpouvoirs. Si l’on lisait entre les lignes du discours, néanmoins, on pouvait aisément comprendre que les singes, dans l’esprit des éléphants, étaient en train de perdre la longue guerre froide qui opposaient leurs deux pays, et que les éléphants en sortiraient vainqueurs.


  Lorsque le Camarade Poutifour eut ainsi conclu son discours, le soir était arrivé. On avait alors transféré les singes prisonniers sans plus d’égards à la Gare Camarade Olur, puis, une fois qu’ils furent installés à bord, le train avait démarré.


  Construit à l’époque où les singes et les éléphants étaient encore gouvernés par des rois, la vieille ligne de chemin de fer restait un lien commercial primordial entre les deux nations. Même quand les singes avaient déposé leur roi, et fondé leur République, le trafic ferroviaire avait été maintenu. Pendant la Première Guerre de la Forêt, les voies de chemin de fer avaient été coupées. Quand les éléphants se retirèrent du conflit à cause de la prise de pouvoir des Animalistes, il sembla pendant quelque temps qu’aucun train ne circulerait jamais plus sur la ligne. En sortant de prison, Thomas avait découvert que le trafic ferroviaire avait pourtant repris. Il ne savait pas ce que cela pouvait présager pour l’avenir. Thomas avait depuis longtemps perdu de vue la politique des nations.


  Il se souvenait parfaitement de la première fois qu’il avait pris le train sur cette ligne. Il n’était alors qu’un jeune singe qui se rendait à Célesteville, à la cour du Roi des Éléphants. Et à présent, il faisait le voyage retour, après avoir passé une éternité dans les prisons animalistes.


  Le train poursuivait son voyage dans la nuit, ses roues grondant sur les rails. Il continua tranquillement son chemin dans la Forêt Vierge d’Ituri, qui longeait les frontières du Karunda et du Congo. Il traversa, sans être remarqué, plusieurs territoires dominés par des tribus humaines: d’abord celle des Ba Baoro’m, puis celle des Bansutos, qui ne le virent pas passer, camouflé comme il l’était.


  L’aube approchait, et le train allait bientôt atteindre sa destination. Un peu à l’est des Chutes Omwamwi, il pénétra dans un tunnel aussi sombre qu’une nuit sans lune et déboucha finalement de l’autre côté, dans une immense vallée cernée par des montagnes. Ici s’étendait le territoire principal de la République des Singes. Au centre se dressait Gorilla City.


  Les passagers semblèrent alors revenir à la vie. Quand le train arriva dans la Gare de Singeville, leurs yeux s’ouvrirent en grand et des sourires étirèrent leurs lèvres de singe. Espéraient-ils être accueillis par leur famille? Par des amis, peut-être? Ou bien n’était-ce que la formidable émotion que suscitait, après une trop longue absence, ce retour au pays?


  Thomas savait que si quelqu’un l’attendait, ce ne serait sans doute pas sa famille, et encore moins des amis.


  Le train s’arrêta et les passagers se préparèrent à descendre sur le quai. Thomas attendit un peu, espérant saisir sa chance. Les employés du train avaient accepté sa fausse identité avec indifférence lorsqu’il était monté à bord et l’éléphant qui avait vérifié ses papiers ne s’était sans doute pas senti concerné par le nom inscrit dessus. Le vieux singe ne se faisait pas d’illusions, pourtant: il savait que son imposture ne résisterait pas à une enquête poussée des autorités de la République Simienne. Il trouvait ironique d’utiliser le nom qu’on lui avait donné à sa naissance, mais ce n’était pas cela qui lui permettrait d’échapper aux conséquences inéluctables de son mensonge. Ils découvriraient très vite son vrai nom. Il pouvait même dire qu’il était célèbre, dans un certain sens. Trop célèbre.


  Il n’eut pas à se faire trop de mouron, néanmoins. Au moment où ce fut son tour de descendre du train, l’un des singes qui l’avaient précédé explosa de bonheur à l’idée de fouler à nouveau sa terre natale: il se mit à quatre pattes, hululant comme un de ses cousins primitifs de la jungle, et embrassa à pleine bouche les pavés de Gorilla City. Profitant de cette diversion– tous les yeux étaient tournés vers le joyeux luron– Thomas s’éclipsa et se fondit dans la foule massée dans la gare. Les policiers en uniforme postés en divers points pour accueillir les prisonniers ne le remarquèrent pas.


  Thomas jeta un coup d’œil en arrière. Un instant, il eut la peur de sa vie: son regard croisa celui d’un singe coiffé d’un chapeau jaune aux bords blancs qui avait un imperméable plié sur son avant-bras. À voir comment il se comportait avec les policiers, le vieux singe comprit aussitôt qu’il s’agissait d’un officier de police haut gradé.


  Le cœur battant à tout rompre, il se força à détourner le regard. En passant près d’un kiosque à journaux, il s’immobilisa, pensant qu’il ressemblerait moins à un fugitif en restant sur place. Aussi calmement et naturellement que possible. Thomas s’empara d’un exemplaire de la Gorilla City Gazette.


  —J’ai la berlue ou quoi? demanda la vendeuse de l’autre côté de son comptoir.


  Elle plissa les yeux et examina le billet de banque républicain que Thomas lui avait donné. Lisant la date, elle s’exclama:


  —Cette chose est plus vieille que moi, dites donc!


  Thomas lui sourit avec une sincérité qui ne se lisait pas dans ses yeux. Un haussement d’épaules fut sa seule réplique.


  —Bah, fit la vendeuse en faisant de même.


  Elle rendit la monnaie à son client. Thomas mit les pièces dans sa poche. Il plia le journal et le mit sous son bras, puis jeta un œil à nouveau vers les quais bondés. Le singe au chapeau jaune lui tournait le dos, occupé à autre chose.


  Alors que son cœur commençait à se remettre à battre normalement, Thomas sortit de la gare et s’éloigna.


  Il lui sembla ne plus rien reconnaître; il ne savait guère où porter ses pas. Tout ce qu’il voulait, c’était mettre autant de distance que possible entre lui et la gare. Marchant d’un air résolu, il se dirigea vers la station de taxi et monta à l’arrière du premier qui se présenta.


  —Vers le centre-ville, dit Thomas.


  Le singe à l’avant, un vieux Dos argenté, le regarda dans son rétroviseur, les yeux plissés sous la visière de sa casquette.


  —Dans la vieille ville, vous voulez dire?


  —Oui1, répondit Thomas.


  Il se fustigea intérieurement.


  —Je voulais dire: bien sûr.


  Le chauffeur secoua la tête, puis passa la première et quitta la station de taxi pour s’engager dans la circulation.


  Ils n’échangèrent pas un mot durant le trajet, mais, de temps en temps, le chauffeur examinait Thomas dans son rétroviseur, les yeux luisant de doute ou de suspicion. Thomas s’était-il trahi en donnant l’ancien nom du quartier où il se rendait, nom qui n’était apparemment plus en usage depuis les jours du vieux Roi? Ou bien était-ce cet accent que Thomas n’arrivait pas à dissimuler, n’ayant parlé aucun autre langage que le français des éléphants pendant des décennies?


  Ils arrivèrent dans le centre-ville. Thomas paya la course avec ses vieux billets de banque. Ceux-ci firent aussi réagir le chauffeur, de la même manière que la vendeuse de journaux. Thomas lui dit de garder la monnaie, et l’autre fut trop heureux pour pousser plus avant ses déductions. Il embraya et démarra pour se fondre à nouveau dans le flot des véhicules.


  Le soleil, levé depuis moins d’une heure, répandait sa lumière depuis l’orient. Elle se déversait entre les immeubles resserrés du quartier. Thomas marchait et son ombre s’étirait devant lui jusqu’à la façade d’un bâtiment de l’autre côté de la rue. Son estomac gronda et il se rendit compte qu’il n’avait pas mangé depuis qu’il avait quitté la prison d’Olurgrad le matin de la veille. Il mourait de faim.


  Il trouva un petit café qui se trouvait dans l’ombre d’un immeuble. Celui-ci avait autrefois été le Ministère des Finances. Un musée à la gloire d’un art quelconque avait pris sa place. Thomas s’approcha des tables couvertes de nappes blanches. Les chaises avaient des dossiers droits et étaient bien rembourrées. Le vieux singe s’installa le plus loin possible de la rue, s’adossa au mur du bâtiment, dont la fraîcheur se ressentit à travers le tissu de son vieux vêtement élimé. Il fit signe au garçon.


  Thomas commanda une tasse de thé et un panier de petits pains frais. Il fit de son mieux pour parler avec l’accent de sa jeunesse, mais échoua lamentablement. Le garçon montra plus de subtilité que le chauffeur de taxi. Il ne fit aucune remarque et confirma la commande de Thomas avant de s’en aller avec un sourire tout professionnel.


  Lorsque son thé fut servi brûlant dans une tasse de délicate porcelaine, Thomas ouvrit le journal et lut les nouvelles du jour.


  Le Premier Citoyen Solovar se représentait à la candidature présidentielle. Les partis d’opposition étaient au nombre de deux: d’un côté les Primitivistes Anthariens de Mohor, et de l’autre, le Parti de la Force Mentale dirigé par Grodd. L’article indiquait que les sondages récents plaçaient Solovar devant ses concurrents, et qu’il remporterait sans doute les élections.


  Aucun de ces noms n’éveillait de souvenir. La dernière fois qu’il avait eu des nouvelles de la République Simienne, Hue était Président et il n’avait jamais entendu parler des Primitivistes d’Anthar ou du Parti de la Force Mentale. Les noms Mohor et Grodd ne lui disaient rien. Il aurait pu tout aussi bien lire des informations décrivant la politique d’un pays étranger.


  Et en y réfléchissant bien, c’était le cas. Il lui sembla qu’une éternité s’était passée depuis la mort de «Dieu» et l’éviction du vieux Roi. Le pays s’était développé d’une manière que l’ancienne République n’aurait jamais pu anticiper. Quand Thomas avait été envoyé à Célesteville sur ordre de Pierre le Rouge, le Général Hue venait juste d’être élu premier Président de la République Simienne. À présent, le vieux général était sûrement mort et une nouvelle génération de singes politiques était montée sur la scène publique.


  Thomas ferma les yeux. Il se souvint des soirées passées dans la maison familiale des Hucs. Il avait été fiancé avec la fille du général, Isabelle, juste avant son départ. Le vieil officier avait cependant décrété que sa fille était trop jeune pour se marier, aussi le mariage fut-il reporté après la mission que Thomas allait accomplir au sein de la nation des éléphants.


  Mais la guerre éclata et Thomas dut rester à la cour du Roi des Éléphants. Il se consola en pensant que le conflit ne durerait pas longtemps et qu’éventuellement son nom serait lavé de tout soupçon une fois qu’il serait de retour chez lui. Il pourrait alors épouser Isabelle. Mais les Animalistes avaient renversé le Roi des Éléphants, puis emprisonné Thomas sous l’accusation de soutien contre-révolutionnaire. Jusqu’à la date d’hier, il avait été prisonnier et avait perdu le compte des jours, des mois et des années. Pour ce qu’il en savait, Isabelle pouvait aussi être morte, enterrée aux côtés de son père dans la crypte familiale des Hucs.


  Une boule se forma dans l’estomac de Thomas et, furieux, il tourna la page, à la recherche de quelque chose qui pourrait lui changer les idées, l’éloigner des souvenirs et de la politique.


  Il parcourut la section des spectacles pour se détendre.


  En haut de la page, quelqu’un avait écrit une critique d’une pièce de théâtre au titre dépouillé: Princesse Flora. C’était l’œuvre d’un jeune auteur en vogue. L’histoire se basait apparemment sur des rumeurs qui prétendaient que la Princesse Flora, la fille du vieux Roi des Éléphants, avait survécu aux purges effectuées durant les premiers jours de la Révolution Animaliste. Elle aurait ensuite émigré en Europe, puis aux États-Unis. Le critique pensait que Princesse Flora était un chef-d’œuvre, une histoire inspirée de l’indomptable esprit animal, celui de la persévérance opposée à une formidable adversité.


  Cela n’avait aucun sens aux yeux de Thomas. Rien d’autre que de la fiction, quoi que puissent en penser l’auteur ou le critique. Lui-même avait été aux premiers rangs. Il avait compté les corps traînés un par un hors de la résidence d’été du Roi. Aucune chance qu’un membre de la famille royale n’ait pu échapper à la purge sanglante. Pas même la gentille Flora, qui n’avait rien fait à personne. Elle avait peut-être été possédée par l’indomptable esprit animal, mais face à un peloton d’exécution, même cette brave petite éléphante avait dû abandonner.


  Ni spectacles, ni politique, donc. Peut-être que dans les pages éditoriales il pourrait trouver quelque chose pour le rassurer.


  Encore un échec.


  La dernière page du journal ne comportait qu’un seul éditorial, une longue lettre blâmant le gouvernement actuel pour avoir permis que le traître Zéphyr puisse revenir à Gorilla City. Entre les lignes, on pouvait déchiffrer des messages de sympathie envers les chefs des partis opposés, Mohor ou Grodd, mais une telle subtilité échappait à Thomas. Il n’arrivait pas à détacher son regard du mot «traître» imprimé de nombreuses fois, accompagnant les crimes et les atrocités qu’on lui reprochait. Zéphyr. Le Traître.


  Découragé, Thomas leva les yeux du journal. De l’autre côté de la terrasse, le garçon conversait avec un Dos argenté engoncé dans un beau costume: ils échangeaient des murmures tout regardant dans sa direction. Se forçant à rester calme, Thomas déposa une poignée de billets de banque sur la table et s’éloigna du café. Il laissait le panier de petits pains intact et le thé fumait encore dans sa tasse.


  Il marcha le long de la rue, tourna à un angle, puis à un autre et se perdit. La ville de son enfance avait disparu, avalée et digérée par une autre. Bien sûr, il pouvait encore se souvenir de points de détails associés à des événements de son passé, mais la plus grande partie lui était inconnue, comme les noms dans le journal du matin. Néanmoins, il continua à marcher sans but réel, aussi vite que possible, sans regarder derrière lui. Il résista à la tentation car il était persuadé que quelqu’un pourrait le reconnaître.


  Il arpenta une ruelle flanquée de part et d’autre de grands immeubles sombres. Puis il prit soudainement à droite et se retrouva dans un autre monde.


  Thomas avait atteint le centre géographique de la ville. Autrefois connu sous le nom des Jardins de Kensington, on l’avait renommé, à la mort de «Dieu», le Parc Moreau. Thomas se souvenait parfaitement de la cérémonie d’ouverture, comme si elle s’était déroulée la veille. Isabelle s’était tenue à ses côtés, sa main dans la sienne, et ils s’étaient demandé de quoi l’avenir serait fait après la mort de «Dieu». C’était bien avant l’abdication du vieux Roi, quand le père d’Isabelle était toujours général de l’armée des singes. Cela aussi allait bientôt changer. Ces derniers moments avaient mis fin à leurs cortèges d’illusions, et un avenir nouveau leur avait été révélé.


  Thomas passa sous la grande d’arche d’entrée, dont le bronze oxydé était taché de vert et de brun. Un chemin de terre battue se déroulait devant lui jusqu’à une courbe partant vers l’ouest. À sa gauche, un obélisque pointait vers le ciel, et, derrière, se trouvait un alignement de cages. Peut-être un zoo?


  En s’approchant un peu, Thomas put lire la plaque vissée sur la façade de l’obélisque. Fournie par la Société Humanitaire de Gorilla City, elle dressait la liste des noms de tous les mutants et les anormaux qu’on avait réussi à réintégrer dans les populations humaines, dotés de nouvelles identités. Kaspa, Zembla et Ka-Zar, Nyoka, Sheena et Jann. La liste était très longue.


  Sous le panneau, la municipalité avait encadré une notification moins glorieuse. Elle disait que les cages derrière l’obélisque contenaient ceux qui n’avaient pas été «rééduqués avec succès», et qu’ils y restaient comme pupilles de la nation.


  Thomas fit la grimace malgré lui. Il savait très bien ce que cela signifiait. Cela n’avait rien à voir avec son propre passé, mais il ne pouvait plus ignorer cette étrange sensation de familiarité qu’il ressentait. Il se raidit un peu, endurcit son esprit et contourna l’obélisque. Il reprit sa promenade, passant devant chacune des cages.


  De temps en temps, les radiations et l’ingénierie génétique qui avait donné aux singes de Gorilla City l’intelligence avant leurs cousins plus primitifs n’avaient pas eu les résultats escomptés. Elles avaient donné parfois naissance à ce qu’on appelait, pour rester poli, des «indésirables». La plupart des individus exposés dans les cages possédaient des caractéristiques à la fois simiesque et humaine, car leur créateur avait puisé dans les héritages génétiques des deux espèces. La plupart du temps, les anormaux avaient une apparence tout à fait humaine, mais intérieurement ils étaient aussi simplets et primitifs que le plus sauvage des gorilles. Ces tristes spécimens restaient coincés entre les deux mondes, singe et humain.


  Quand Thomas était encore un gamin, la coutume voulait qu’on rejetât ces infortunés individus et qu’on les emmenât loin dans les jungles et les savanes, comme les Spartiates qui abandonnaient leurs enfants faibles aux éléments. Les plus résistants des anormaux survécurent tout de même, trouvant refuge dans des grottes au-dessus de la cité. Thomas avait écouté des contes dans son enfance au sujet de ces étranges hommes-singes et de ce qu’il était advenu d’eux. Dans les années qui suivirent, des citoyens plus tolérants de Gorilla City avaient commencé à s’opposer à ce traitement cruel et avaient cherché des solutions plus appropriées au problème. Apparemment, ils avaient plus ou moins réussi, car ils avaient trouvé le moyen de réintégrer certains de ces hommes-singes dans la population humaine.


  Ceux qui se trouvaient encore dans ces cages étaient trop primitifs pour être rééduqués, l’animal en eux surmontait l’homme. Thomas s’arrêta devant une cage: à l’intérieur, un honorable homme-singe au dos argenté se tenait immobile, ridé et voûté. Un panneau sur la porte portait son nom, Malb’yat. Thomas se pencha en avant, éprouvant une grande compassion envers cette pauvre créature accroupie, se souvenant parfaitement des années qu’il avait lui-même passées dans une pièce qui n’était pas beaucoup plus confortable.


  Le vieil homme-singe le vit. Ses yeux larmoyants croisèrent ceux de Thomas. Il leva une main desséchée ressemblant à une griffe et dit d’une voix plaintive: «Où? Où Balza?»


  Thomas secoua la tête. Il n’avait aucune idée de ce que pouvait bien être un «Balza», et même s’il le savait, comment cette créature pourrait comprendre ce qu’il lui disait? Il se détourna et s’éloigna le long du chemin.


  Au-delà du zoo, Thomas trouva une statue placée sur un haut piédestal. Toute de bronze, elle représentait une créature au visage d’homme et au corps mélangeant les aspects du gorille et de l’humain. Il portait une chemise ouverte et un pagne. Ce personnage connu avait hanté les rêves de Thomas pendant toute son enfance.


  L’étrange homme-singe avait insisté auprès de ses créations pour qu’elles l’appellent «Dieu». Ce n’est qu’après sa mort que les gorilles avaient appris son vrai nom, celui que ses camarades humains avaient toujours utilisé. Les singes de Gorilla City, tout comme les éléphants d’Olurgrad et les rhinocéros de Rataxesburg, avaient tous le don d’intelligence, et le devaient à Francis Arnaud Moreau– «Dieu». Les animaux sur qui il avait fait des expériences en Angleterre lui devaient aussi leur développement intellectuel. La doctrine de l’Animalisme provenait de leurs descendants, qui avaient grandi à Manor Farm.


  On ne savait pas trop comment «Dieu» en était venu à ressembler si peu à ses frères humains. La rumeur disait que son apparence dérivait d’une thérapie génétique qu’il s’était lui-même administrée. L’histoire voulait qu’il ait été gravement blessé sur une île du Pacifique avant de débarquer en Afrique, et que c’était ses précédentes créations qui l’avaient laissé pour mort. Lorsqu’il avait introduit le matériel génétique de gorilles en bonne santé dans son système, cela avait guéri ses blessures. Mais, ensuite ces gènes avaient prévalu et, au fil des ans, il se transforma, devenant de moins en moins humain et de plus en plus singe. Il endura le processus inverse des anormaux jusqu’au jour où il devint un homme prisonnier d’un corps de singe.


  On pouvait dire que c’était vrai aussi, dans une certaine mesure, de tous les singes de Gorilla City. Mais beaucoup trouvaient déplaisant de s’appesantir sur cette question: pourquoi tergiverser sur la provenance des gênes originaux?


  Une génération après la mort de «Dieu», des voix s’élevaient déjà pour mettre en doute l’existence du créateur. Les premiers discours qui rejetaient l’idée même de manipulation génétique firent leur apparition. Les rangs des défenseurs de l’intelligence naturelle des espèces comme les singes, les éléphants et les rhinocéros se resserrèrent pour affirmer que tout découlait finalement d’une évolution normale. Mais ils étaient encore peu nombreux, du moins du temps de Thomas, et la communauté scientifique les considérait comme des charlatans ou des fanatiques trop zélés.


  Thomas dépassa la statue. Il suivit un sentier bordé d’arbres sur sa droite. Ce matin-là, le temps était doux, malgré le ciel clair et le soleil brillant à l’est. Une femelle en habits de sport passa en joggant non loin de lui. Elle chantait à voix basse pour accompagner la musique dans ses écouteurs. Venant vers lui, un vieux mâle à vélo accompagnait un jeune chimpanzé qui pédalait dur sur sa bicyclette à roues stabilisantes. Thomas entendait les voix des singes adolescents qui jouaient au football sur un terrain. À côté, une jeune femelle et sa mère faisaient dériver un cerf-volant.


  À chaque fois qu’un autre singe passait, Thomas était sûr qu’on allait le reconnaître, mais personne ne semblait s’intéresser à lui. Il était anonyme, comme beaucoup d’autres vieux dans son genre, tous habillés de costumes d’une autre époque, ou à la manière des clochards fouillant les poubelles ou endormis sur les bancs publics. Est-ce ainsi qu’il allait finir, après tout ce temps? Comme un habitant des rues, sans visage, sans identité?


  La faim et la fatigue eurent raison de lui. Ce matin, il avait énormément marché, beaucoup plus que pendant ses années d’emprisonnement. Il n’avait toujours rien dans l’estomac et, pendant le voyage, son sommeil avait été irrégulier. Un banc lui tendait les bras. Il s’assit pour se reposer un peu. Tout son corps lui faisait mal. Après un long soupir, il ferma les yeux, pensif.


  Lorsqu’il les rouvrit, la lumière avait changé la texture de l’air autour de lui. Il s’était endormi sans s’en rendre compte. Le soleil était beaucoup plus haut dans le ciel. Mais plus problématique encore, il découvrit qu’il n’était plus seul sur le banc.


  Thomas, surpris, tourna la tête vers l’autre occupant.


  Un vieux singe habillé d’un imperméable jaune et d’un chapeau doré à bords blancs, attendait patiemment. Les yeux mi-clos, il tirait sur le tuyau de sa pipe serrée entre ses dents, ses coudes négligemment posés sur le dossier du banc.


  Thomas le reconnut: c’était le singe de la gare, l’officier qui orchestrait les policiers en uniforme.


  Le cœur de Thomas se mit à battre à toute allure. La terreur le paralysait. On l’avait découvert, c’était évident. Pouvait-il s’enfuir? Avait-il au moins une chance de réussir? Et où irait-il, de toute manière?


  Le singe au chapeau jaune n’avait toujours pas tourné les yeux dans la direction de Thomas. Il s’empara de sa pipe et pointa l’embout vers un endroit au-dessus du feuillage des arbres.


  —Regarde là-bas, dit-il.


  Thomas réussit à déglutir et leva les yeux dans la direction indiquée. Au-dessus du faîte des arbres, il pouvait distinguer les remparts et les tours d’une structure imposante qui dominait le reste de la cité. Cela ressemblait à un château médiéval. Le singe au chapeau jaune continua:


  —Est-ce que tu te souviens quand, jeunes singes idiots que nous étions, nous appelions cet endroit la «Maison de la Souffrance»? Tu pourrais trouver amusant qu’à présent que «Dieu» est mort, et que le château a été rénové pour devenir le palais présidentiel, beaucoup pensent qu’il mérite plus que jamais ce nom ridicule.


  Thomas plissa les yeux. Il scruta les traits de l’autre singe avec attention. Les intonations de sa voix et la courbe de sa mâchoire lui parurent familières. Était-ce…


  —George? dit Thomas en le reconnaissant.


  —Salutations, Zéphyr, mon vieil ami.


  L’autre lui sourit et se tourna enfin vers lui.


  —C’est bon de te revoir.


  Des émotions se déversèrent dans l’esprit de Thomas. Un sourire se dessina sur ses lèvres. Intérieurement, cependant, il était toujours terrifié qu’on puisse le reconnaître, et l’incertitude lui donnait le vertige. Il réussit à répliquer:


  —Je croyais que tu serais resté en Amérique.


  George remit la pipe entre ses lèvres et inspira profondément. Puis, alors que la fumée sortait aux coins de ses lèvres, il gloussa:


  —La vie aventureuse me fatigue, je suppose. On a donné à un jeune mâle nommé Bonzo la tâche de surveiller les Américains, et on m’a ramené au pays.


  Il fit une pause. Ses traits s’assombrirent un peu.


  —Il était trop tard pour que je puisse revoir une dernière fois Pierre le Rouge. Mais on m’a offert son poste à la tête des Services de Renseignements.


  —Alors c’est toi le gros bonnet, à présent? demanda Thomas en hochant la tête, ses lèvres retroussées par la réflexion. Donc les Services Secrets ont survécu, et fonctionnent toujours tels que dans nos jeunes années?


  Georges inspecta l’intérieur de sa pipe, puis la retourna en la tapotant. Les cendres tombèrent au sol.


  —L’inertie de ces systèmes est permanente, mon ami. L’appareil des Services de Renseignements n’a pas beaucoup évolué depuis qu’il a été fondé par Wolsey sous le règne du vieux Roi, tu dois t’en souvenir d’ailleurs. Quand le Colonel Aristobald est entré en fonction durant les jeunes années de la nouvelle République, il n’a fait que changer les noms et les rangs placardés sur les portes. Durant la Première Guerre des Forêts, à la mort d’Aristobald, c’est Pierre le Rouge, son premier agent de terrain, qui est revenu pour prendre sa place. Il a annulé tous les changements introduits par Aristobald. Et maintenant, je suis le chef: j’avoue ne pas avoir l’envie de faire plus de vagues qu’il n’est nécessaire.


  —Hum… fit Thomas en secouant à nouveau la tête, son sourire s’évanouissant dans le même temps. Pierre le Rouge. Ce vieux salaud.


  —Ça, on peut dire qu’il l’était, acquiesça George.


  Il tira une blague à tabac de sa poche et emplit à nouveau sa pipe. Il ajouta:


  —Et c’était aussi le gars le plus malin que j’ai jamais vu.


  —Je n’ai pas souvenir que tu parlais de lui en termes aussi élogieux lorsque nous étions ses élèves, fit remarquer Thomas, un brin sarcastique.


  Son expression s’adoucit lorsque sa mémoire fit remonter des images plus chaleureuses. Tout sourire, il ajouta:


  —En fait, je me rappelle très bien de toi te moquant d’Emily, qui n’arrêtait pas de chanter les louanges de Pierre le Rouge. Si elle n’avait pas été envoyée en mission en Angleterre, vous vous seriez étripés. Ou vous seriez devenus amants. Vous aviez le choix.


  George bourra le tabac dans sa pipe avec le pouce et sourit.


  —La frontière est mince entre les deux, c’est sûr.


  —Qu’est-ce qu’elle est devenue? demanda Thomas.


  Le sourire de George se figea. Il garda le silence quelques instants et alluma sa pipe avec une allumette. Lorsque le tabac commença à se consumer, il reprit d’une voix sombre:


  —Elle est tombée amoureuse d’un humain. Ça s’est très mal fini.


  Thomas hocha la tête.


  —De telles choses sont censées mal finir.


  Après un instant de silence:


  —Et à propos de…


  Sa voix se brisa. Il se racla la gorge.


  —Et qu’est-il arrivé à Isabelle?


  George le dévisagea du coin de l’œil et souffla un épais nuage de fumée. Il ouvrit la bouche pour répondre, mais Thomas l’interrompit:


  —Non, ne me dis rien. Je… je préfère ne rien savoir, de toute manière.


  George approuva du chef, puis remit le tuyau de sa pipe entre ses lèvres.


  —Bon, eh bien, dit Thomas, à présent un peu plus à l’aise. Tu es le nouveau maître-espion, n’est-ce pas? Je suppose qu’il y a toute une brassée de jeunes agents que tu cultives, hein?


  —Bien sûr, répondit George avec un sourire. Tu n’a pas idée. Qu’est-ce qu’ils ont l’air jeune et optimiste, lorsqu’ils viennent me voir! Je me souviens que toi, Emily et moi étions des adultes lorsque Pierre le Rouge nous a recrutés pour travailler aux services de renseignement. Mais si nous avions eu le même âge que Chim-Chim, Magilla, Bear et Grape, nous n’aurions été que des gamins armés, rien de plus.


  —Ce sont les noms de tes jeunes protégés, je suppose? s’étonna Thomas. Cela me fait plus penser à des artistes de cirque qu’à des singes civilisés.


  George gloussa à nouveau.


  —Ceux de notre génération étaient-ils vraiment mieux lotis? À l’époque où «Dieu» boudait dans son château, Henry était toujours sur le trône, et cette ville s’appelait toujours Londres. J’étais George Boleyn, Emily se faisait appeler Emlia Bassano…


  —Et moi je me nommais Zéphyr.


  —Je suppose, oui.


  George préféra ne pas faire de remarque.


  —Mais seulement entre amis, Thomas.


  C’était vrai. Même avant que le vieux Roi ne soit déposé, on ne l’avait jamais appelé Thomas, juste Zéphyr. Son père, Robert Recorde, avait eu quatre fils et cinq filles qu’on ne désignait jamais par leurs noms de naissance. On les connaissait sous l’appellation des Quatre Vents et des Cinq Étoiles Filantes. Lors de l’avènement de la République et l’abolition des noms donnés par «Dieu», ces surnoms devinrent officiels. Thomas Recorde devint Zéphyr.


  Qu’étaient donc devenus, ses trois frères et ses cinq sœurs? Il avait eu des nouvelles par sa mère à l’époque de la Première Guerre des Forêts. Sa soi-disant trahison– celle qu’il avait commise en se ralliant aux éléphants– avait brisé le cœur de son père, lui avait-elle écrit. La famille avait alors considéré que Zéphyr n’existait plus à leurs yeux.


  —Mes parents sont morts et enterrés, je suppose? demanda Thomas. J’avais toujours espéré pouvoir leur expliquer ce qui s’était vraiment passé, que leur fils n’était pas un traître. Mais rien ne se passe comme l’on veut…


  —J’étais en Amérique quand j’ai entendu parler de la Révolution et de ton emprisonnement. Ça m’a rendu malade de ne pas avoir pu t’aider à l’époque.


  Thomas prit une longue inspiration, puis haussa les épaules.


  —Ne t’en veux pas. S’il y a eu faute, c’est moi qui l’ai commise. J’aurais dû me douter que les choses allaient de travers lorsque la Vieille Dame a été assassinée par la cabale de Fandango, Capoulosse et Podular. Ils espéraient se débarrasser d’elle et de l’influence désastreuse qu’elle avait sur le Roi des Éléphants dans le dessein de prendre sa place. Mais presque aussitôt, Hatchibombar, Olur et Poutifour ont lancé leur Révolution. Si j’étais un aussi bon agent que je le pensais alors, j’aurais dû les voir venir. Je m’étais approché trop près de la famille royale pour comprendre ce qui se passait au sein du peuple éléphant. Dommage.


  Il s’interrompit, les lèvres serrées de colère rentrée.


  —C’était la guerre. Zéphyr, répliqua George. Tu ne faisais que ton devoir. Quand le royaume des éléphants et la république des singes sont entrés en guerre, tu étais à l’endroit précis où nous te voulions: à la cour du roi ennemi.


  —Un prix difficile à payer, même à l’époque: passer pour un traître à ma propre nation, un ennemi des singes.


  —Tes informations ont été d’une grande utilité durant la Première Guerre des Forêts. J’ai lu tes rapports depuis que j’ai repris le travail de Pierre le Rouge. Sans toi, nous aurions sans doute perdu la guerre contre les éléphants.


  —Oui, gronda Thomas, les yeux luisants de colère. Et comment m’a-t-on remercié? En me laissant pourrir une vie entière dans les geôles éléphantes.


  George posa sa main sur l’épaule de Thomas. L’expression de ses traits était grave.


  —Zéphyr, tu dois savoir que ce fut une des décisions les plus dures que Pierre le Rouge ait eu à prendre. Si notre gouvernement avait intercédé en ta faveur en disant que tu étais toujours des nôtres, qu’ils voulaient prouver ton innocence, cela aurait pu mettre en danger tout le réseau de renseignements. Les éléphants devaient vraiment croire que tu étais un traître.


  —Et les nôtres, George?


  Thomas s’empara du quotidien plié et le brandit sous le nez du singe au chapeau jaune.


  —Doivent-ils toujours le croire, eux?


  George baissa la tête.


  —Je suis désolé, Zéphyr. Mais il n’y avait pas d’autre solution.


  Thomas jeta le journal à ses pieds et se leva.


  —On m’a abandonné, Georges! Laissé à la merci des Animalistes! Et à présent, je ne suis libéré que parce que les éléphants ont trouvé un intérêt à m’échanger avec d’autres prisonniers politiques anonymes.


  Surpris, George le regarda:


  —Tu veux dire que tu ne sais pas?


  —Sais pas quoi? dit Thomas, les yeux plissés, les bras croisés sur la poitrine.


  George hocha la tête avec tristesse.


  —Eh bien, mon cher Zéphyr, je peux te dire que j’ai fait pression pour que Solovar fasse libérer tous les singes emprisonnés par les éléphants. Nous avons dû offrir à Olurgrad plusieurs concessions politiques pour conclure l’accord, mais je savais que cela en valait le coup. Surtout sachant le prix que tu as payé pour tout ça.


  Thomas ouvrit la bouche, puis la referma. Ses yeux s’ouvrirent tout grand. Il finit par dire:


  —C’est grâce à toi que je suis ici?


  —Zéphyr, soupira George. Je travaille sans relâche pour te faire revenir depuis que j’ai été nommé. En fait, je n’ai pas fait grand-chose d’autre que de rechercher un moyen d’accomplir ce miracle. Et enfin, après tant d’années, j’ai réussi.


  —Mais je…


  Thomas ne savait plus quoi dire.


  —Malheureusement, enchaîna George d’une voix chargée de remords, je n’ai pas pu convaincre Solovar de laver publiquement ton nom. Pas encore, du moins. Tous les dossiers de Pierre le Rouge datant de cette époque ont été scellés par ordre du Président jusqu’à la fin du siècle. Il pense qu’avec l’apaisement des tensions entre nous et les éléphants, avec la possibilité d’une réconciliation à l’horizon, il ne serait pas bon de rouvrir de vieilles blessures en leur montrant que les relations entre nos deux pays n’ont pas toujours été aussi cordiales. Je ne suis pas d’accord avec lui, mais je n’ai pas voix au chapitre.


  Thomas serra les dents.


  —Alors je dois continuer à être un traître. Haï par mes propres concitoyens.


  C’était une affirmation, pas une question.


  —J’ai bien peur que ceux qui se souviennent du nom de Zéphyr continueront à te détester.


  George se tut un instant, puis eut un sourire malicieux.


  —Mais qui se souvient qu’il y a eu un Thomas Recorde, mon ami? Je crois que plus personne, à part une poignée d’élus, ne sait qu’on t’appelait ainsi à une autre époque. L’un d’eux se tient devant toi.


  Thomas dansa d’un pied sur l’autre, mal à l’aise.


  —Ce n’est pas ainsi que je voyais mon retour au pays quand je suis parti pour Célesteville il y a tant d’années…


  George se leva à son tour. Il mit sa pipe dans une poche de son imperméable. Puis posa son bras autour des épaules de Thomas.


  —Reviens travailler avec moi, mon vieil ami. Il y a une place réservée pour Thomas Recorde aux services secrets, même si ce n’est pas le cas pour Zéphyr. J’ai besoin de singes de ta trempe pour m’aider à l’entraînement des stagiaires. Pour augmenter leurs chances de survie sur le terrain.


  —Je ne sais pas… commença Thomas.


  —Pas la peine de prendre ta décision sur-le-champ, ajouta George. Nous en discuterons ce soir autour d’un bon dîner. J’ai invité quelqu’un à se joindre à nous, au fait. Un autre de ceux qui se souvienne du nom de Thomas Recorde, mais qui n’a aucune animosité non plus envers Zéphyr.


  Thomas releva la tête et croisa le regard de George, confus.


  —As-tu déjà oublié, vieil ami? demanda le maître espion. Isabelle aussi était une jeune femelle, et elle n’a jamais oublié le nom qu’on t’a donné à la naissance.


  —I… Isabelle, répéta bêtement Thomas, suffoqué.


  George resserra sa prise sur l’épaule de Thomas et acquiesça.


  —Elle t’a attendu. Toutes ces années, elle t’a attendu.


  Thomas essaya de dire quelque chose, mais les mots restèrent bloqués dans sa gorge.


  —Allez, en avant, Thomas Recorde, dit George en lui prenant le bras. Il est temps pour toi de rentrer à la maison.
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  G. L. Gick, auteur du volumineux «Loup-Garou de Rutherford Grange» publié dans notre Tome 2, nous donne ici un texte beaucoup plus court, mais non moins perturbant, dans lequel le Docteur Oméga, ce mystérieux voyageur spatio-temporel imaginé par Arnould Galopin, visite l’un des monuments de la science-fiction française…


  G.L. Gick: Les Bêtes féroces


  Quelque part dans le futur


  C’était vraiment un merveilleux après-midi pour prendre le thé. La légère ondée estivale emplissait l’air d’une odeur plaisante de terre et d’herbe humides. Du jardin situé derrière la villa de Jinn, des chants d’oiseaux se répondaient d’arbre en arbre, tandis qu’un écureuil roux à la recherche de noisettes s’arrêtait, intrigué, sur une branche pour observer l’étrange quatuor, avant de se précipiter dans la frondée, remuant frénétiquement sa queue en panache.


  —Une autre tasse de thé peut être? demanda Jinn à ses honorables hôtes.


  Le Docteur Oméga se cala dans sa chaise et décida de s’abstenir, un sentiment de bien-être béat emplissant peu à peu chaque cellule de son corps.


  —Eh bien, je vous en remercie, mais je ne crois pas que je pourrais avaler une autre bouchée.


  —Encore un peu de confiture, Tiziraou?


  Phyllis, la merveilleuse femme de Jinn, tendit un bol vers la petite créature assise à côté d’elle.


  —Volontiers, je vous en remercie, gazouilla le petit Martien de sa voix haut perchée, tout en tendant son assiette, avec sans doute un peu plus d’entrain qu’il n’aurait été poli de le faire. Incapable de mâcher la plupart des nourritures solides, Tiziraou était souvent obligé de se contenter de substances plus liquides. Il était ainsi devenu un habitué de mélanges de confitures et de gelés sucrées que sa planète n’avait jamais pu produire, mais qu’il était tellement facile de se procurer dans la lointaine Normandie.


  Le Docteur indiqua sa désapprobation par un petit raclement de gorge, mais ne dit rien de plus. Après qu’il ait risqué héroïquement sa vie pour sauver cette planète, il se dit que Tiziraou pouvait se permettre un peu de gloutonnerie.


  De l’autre côté de l’étang, une créature qui ressemblait à un cygne plongea son long cou élégant dans l’eau à la recherche de nourriture. Parmi tous les attraits de la villa, Phyllis aimait par-dessus tout les fleurs en pleine floraison, qui attiraient le bourdonnement agréable des abeilles.


  —Je ne sais toujours pas comment vous remercier, Docteur, déclara Jinn. Sans vous et Tiziraou, notre planète Soror aurait cessé d’exister en un clin d’œil. Comment pouvons-nous vous remercier? Nous vous devons tout.


  —Oh, je ne dirais pas «tout», mon jeune ami…


  Le Docteur rejeta négligemment le compliment, mais l’expression de son visage témoignait clairement sa satisfaction.


  —Je suis à peine responsable. En effet, nous n’aurions pas eu connaissance de cette affaire sans cet astronaute égaré dans l’espace que nous avons rencontré au cours de nos voyages, n’est-ce pas, Tiziraou? Je suis désolé qu’il ait refusé de quitter mon Cosmos pour se joindre à nous, mais je ne pouvais pas l’y forcer.


  Regroupant ses doigts en pointe, il ausculta le ciel avant de s’éclaircir la voix:


  —Quelle insolence sans nom… Cette créature… Ce Q… Décider seul qu’il n’aime pas la façon dont une planète se développe lui suffit pour qu’il s’arroge le droit d’en créer une variante, de modifier l’ordre des choses, juste pour voir s’il ne la préférerait autrement… Heureusement que nous lui avons mis des bâtons dans les roues, n’est-ce pas? Peut-être qu’il réfléchira à deux fois à l’avenir avant de s’amuser à nouveau à embrouiller les lignes spatiotemporelles.


  —Je l’espère également, Docteur, dit Jinn.


  —Vous savez ce qu’il vous reste à faire maintenant, hmm? demanda le Docteur Oméga en les regardant avec sévérité.


  —Je ne me résous toujours pas à accepter cette notion que… répondit Phyllis.


  —Je sais ce que vous allez me dire, ma chère amie, mais vous n’avez pas le choix.


  —Vraiment? Jinn avait levé la voix pour protester, mais il se refusait à rencontrer le regard du Docteur. Que pouvons-nous y faire? Nous ne sommes que deux simples individus, et vous nous demandez de changer toute une société, des centaines d’années de haine…


  —Des mondes entiers ont été changés par les actions d’une seule personne, Jinn. Ayez confiance. Je le sais. Et puis, il faut bien commencer quelque part.


  —Mais, ne comprenez-vous pas? s’emporta Phyllis. Depuis notre plus tendre enfance, on nous apprend à haïr et à redouter ces bêtes féroces. De toutes les créatures de Soror, ce sont les seules qui chassent et tuent par pur plaisir, qui massacrent dans le seul but de massacrer. Et même entre eux, ils se tuent. Ces bêtes sont des monstres. Docteur. Comment pouvez-vous nous demander d’ignorer tout cela?


  —Parce que vous le devez, mon enfant. Parce que si juste et équitable que soit la société que vous avez créée sur Soror, elle restera à jamais sans âme si elle rejette ne serait-ce qu’une seule créature douée de raison. Oui, ces bêtes sont des tueurs, comme vous le dites, des meurtriers. Mais elles sont également beaucoup plus que cela.


  Une fois de plus, le Docteur fixa le ciel, comme pour organiser ses pensées.


  —J’ai pu assister, dans cet univers, à la destinée d’un nombre incalculable de races, mes amis. J’ai vu des civilisations entières naître, grandir et mourir, que ce soit lentement ou rapidement, le plus souvent de leur propre fait. Mais j’en ai rarement vu une qui, comme la vôtre, soit confrontée à un tel choix, entre le bien et le mal. Car ce serait un crime contre l’Univers lui-même que vous ne leur accordiez pas cette chance!


  Repoussant sa tasse, il se pencha en avant, l’air attentif.


  —Et surtout, n’oubliez jamais que, pour eux, c’est vous qui êtes les bêtes. Vous êtes ceux qui les pourchassez sans raison, ceux qui semblent les haïr pour le simple plaisir de les haïr.


  Le Docteur Oméga montra du doigt le soleil étranger au dessus d’eux.


  —Par-dessus tout, rappelez-vous également que votre monde n’existait pas à l’origine. Vous êtes une ligne temporelle possible que Q a fait exister. Votre civilisation, malgré toutes ses merveilles et ses bonnes choses, n’existe que par son caprice. Une fois son expérience finie, il vous aurait détruits, si je ne m’étais pas trouvé là… Vous dites que vous avez une dette envers moi? Eh bien, payez-la en permettant aux bêtes de s’intégrer à votre société. C’est faisable, si vous le souhaitez.


  Lentement, Jinn et Phyllis se regardèrent, puis, tout aussi lentement, ils hochèrent la tête en signe d’accord.


  —Bien, dit le Docteur en souriant. Je savais que vous seriez d’accord. Comme je le disais, votre société est une société juste. Vous aussi, vous avez le droit de faire partie de cet univers, et je suis certain que vous tiendrez votre parole.


  Plongeant la main dans une poche de son gilet, il en sortit une grosse montre à gousset en or.


  —Il est temps pour nous de retourner au Cosmos, Tiziraou, ne crois-tu pas? Nous devons encore ramener cet astronaute à son propre espace-temps. Allons-y!


  Il se leva, puis agita l’index en guise d’avertissement avant de reprendre:


  —Si jamais vous doutiez encore de la justesse de laisser les bêtes s’intégrer dans votre société, pensez à la façon dont ils traitent votre peuple sur leur monde à eux.


  L’air grave, il serra les mains de ses hôtes. Tiziraou s’inclina d’une façon comique. Puis, promettant de revenir un jour, les deux voyageurs s’enfoncèrent tranquillement dans le jardin, vers l’endroit où ils avaient laissés leur vaisseau.


  Phyllis s’assit confortablement à côté de son bien-aimé Jinn.


  —Est-ce que tout ceci peut être vrai, mon amour? demanda-t-elle. Pouvons-nous vraiment civiliser ces créatures et les introduire comme nos égaux dans notre société?


  Fronçant les sourcils, le chimpanzé secoua la tête.


  —Je ne sais pas, mon amour. L’Homme est une telle bête féroce…
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  De l’œuvre de Pierre Boulle, nous passons maintenant à celle de René Barjavel, justement considéré comme l’un des plus grands auteurs de science-fiction français. Dans la nouvelle qui suit, Matthew Baugh, fait visiter au célèbre «Voyageur Imprudent» les univers futuristes des «Planet Stories» des années 30 et 40 de l’âge d’or de la S F américaine, tel qu’imaginés dans les récits de Catherine L. Moore, Leigh Brackett et Edmond Hamilton…


  Matthew Baugh: Le Capitaine Futur et le Péril Lunaire


  New York, 2021


  L’homme vert semblait jailli de nulle part.


  Les officiers de la Patrouille Planétaire, sanglés dans leurs uniformes noirs, furent tout d’abord surpris, mais ils se ressaisirent rapidement, leur entraînement prenant le dessus. Le pistolet atomique à la main, ils se dirigèrent vers l’intrus. Celui-ci releva sur son front ses grosses lunettes et les regarda aimablement.


  Il n’était pas vraiment vert, comme le sont les habitants de Jupiter, les gigantesques Martiens à quatre bras ou les peuples aquatiques de Vénus. Il arborait en fait un curieux costume de cette couleur qui couvrait chaque centimètre carré de son corps, à l’exception du visage. Cette tenue faisait penser à ces combinaisons que portaient jadis les plongeurs sous-marins. Ses traits bien marqués étaient juvéniles et affichaient l’expression d’un éternel rêveur. Il paraissait inoffensif, mais les gens inoffensifs ne se matérialisent pas très souvent devant le quartier général du Gouvernement de la Terre, à Manhattan.


  —Gardez vos mains loin du corps! aboya un garde. Ne bougez pas!


  Le visiteur regarda les fusils braqués sur lui sans témoigner d’inquiétude et ignora les instructions. Il enfonça du doigt un bouton au milieu de sa poitrine et disparut. Une fraction de seconde plus tard, une demi-douzaine d’éclairs lumineux zébraient l’air à l’endroit où il s’était tenu.


  Le commandant des gardes jura dans sa barbe et prit son télévid.


  —Code Rouge! hurla-t-il dans l’appareil. L’intrus est un Terrien, d’approximativement deux mètres de haut et très mince. Il est vêtu d’une combinaison verte avec cagoule. Sécurisez immédiatement le bâtiment et mettez le Président en sécurité!


  L’homme vert réapparut dans un bureau à l’étage supérieur de la Tour du Gouvernement. Il n’y avait qu’une seule personne dans la pièce, un individu à l’air distingué, aux cheveux argentés. C’était Daniel Crewe, le Président de la Terre et, de facto, le maître du Système Solaire.


  —Que signifie tout ceci? demanda-t-il.


  L’intrus leva la main pour éluder toute question. Il sortit une petite boîte et en aspergea la porte avec son contenu.


  —Que faites-vous? insista Crewe.


  —Excusez-moi, Monsieur, répondit l’homme vert. J’ai quelque chose d’important à vous dire et je ne veux pas que vos gardes nous dérangent.


  Crewe hocha la tête et fit un geste apaisant. Il ne faudrait que quelques secondes avant que son équipe de sécurité ne fracasse la porte et fasse irruption. Il valait mieux s’assurer le calme de son visiteur jusque-là.


  —Vous avez une façon peu orthodoxe d’entamer une conversation, déclara-t-il, mais vous avez toute mon attention. Que désirez-vous?


  —Monsieur, déglutit difficilement le jeune homme, je sais que dans trois jours, vous allez participer à l’inauguration d’un musée sur la Lune.


  Crewe hocha la tête. Le Système Solaire entier était au courant de l’événement. Il commémorerait le premier alunissage, survenu cinquante ans plus tôt. Cette mission avait marqué le début de l’exploration spatiale, donnant par la suite naissance à des colonies sur toutes les planètes du système. Le musée devait être construit sur la base édifiée dans la Mer de la Tranquillité. Le dôme de glassite serait bientôt rempli d’air pour que tous puissent visiter ce monument dédié au génie humain.


  —Vous devez détruire le module d’atterrissage, dit le visiteur. Le faire sauter ou l’écraser au sol! Utilisez vos armes les plus puissantes. Rien ne doit en rester.


  Le son de pistolets atomiques retentissait dans le couloir; les gardes du Président essayaient de forcer la porte de son bureau. Les tirs auraient dû percer avec facilité l’épais panneau de bois, mais il demeurait intact.


  —Pourquoi? demanda Crewe. Par tous les saints, pourquoi devrais-je détruire quelque chose d’une telle valeur?


  —Si vous ne détruisez pas le site d’atterrissage, des milliards d’individus vont mourir.


  Un éclair rouge fulgura soudain et l’homme vert s’écroula. Daniel Crewe se tourna vivement vers la fenêtre d’où était venu le tir. C’était l’un des gardes. Il avait utilisé des crampons magnétiques pour grimper le long de la façade du bâtiment. La décharge d’énergie avait éraflé le mystérieux personnage, laissant une vilaine brûlure sur l’avant-bras.


  —Ne le tuez pas! cria Crewe.


  Une expression de terreur déformait les traits de l’homme vert. Sa main s’abattit sur le bouton situé sur le plastron de son costume. Le garde tira à nouveau mais l’éclair de flammes atomiques ne rencontra que le vide.


  L’inconnu avait disparu.


  


  La nuit tombait sur Paris. Assis dans un café, le jeune homme contenait tant bien que mal sa nervosité. Il avait troqué sa combinaison verte pour un survêtement discret en synthésoie. Il lui allait raisonnablement bien, quoique les bras et les jambes fussent un peu trop courts.


  —Monsieur Saint-Menoux?


  En entendant son nom, il bondit sur ses pieds. L’individu qui venait de parler était grand, pas autant que lui, mais plus musclé. Ses yeux pâles ressortaient vivement sur un visage presque aussi sombre que sa chevelure noire. Il portait les pantalons en cuir d’un spacien et une chemise en arachnosoie vénusienne, iridescente.


  —C’est moi, confirma Saint-Menoux. Êtes-vous celui qui…


  Il ne termina pas sa phrase et regarda nerveusement autour de lui.


  —Mon nom est Stark, dit l’autre. Ne vous inquiétez pas, nous ne sommes pas surveillés.


  Saint-Menoux put sentir la force contenue dans la poigne de Stark quand ils se serrèrent la main. Le visage du nouveau venu exprimait l’intelligence et il affichait un calme certain, mais on sentait que derrière ses yeux se tapissait un être sauvage. Un peu comme un tigre apprivoisé, amical au premier abord, mais loin d’être sûr.


  Une serveuse apparut et s’enquit de leur commande. Elle était très jolie, mais sa peau était couverte d’une fine toison couleur fauve et ses yeux avaient des pupilles verticales. Stark lui dit quelque chose dans une curieuse langue gutturale et sa face s’illumina. Elle nota les boissons qu’ils désiraient et s’éloigna avec une grâce toute féline.


  —Je n’ai jamais vu de fille semblable, avoua Saint-Menoux. C’est une extraterrestre?


  Son compagnon lui jeta un étrange regard.


  —Elle vient de Mercure, expliqua-t-il, puis il secoua la tête. Je ne m’habituerai jamais à voir des habitants de la face diurne en habits humains.


  —Vous parlez sa langue?


  —Mes parents étaient prospecteurs sur Mercure, précisa Stark. J’ai grandi là-bas.


  Les boissons arrivèrent, un brandy pour Saint-Menoux et une liqueur couleur sang pour son compagnon.


  —Du Ségir, répondit-il à la question non formulée. Ça vient de Sha-Ardol.


  —Sha-Ardol?


  Les yeux pâles de Stark se rétrécirent.


  —J’utilise souvent l’ancien nom des planètes, dit-il. J’espère que cela ne vous gêne pas.


  —Je vous en prie, bégaya Saint-Menoux. C’est seulement que je n’ai jamais entendu un seul de ces «anciens noms».


  —Vulcain est inhabitée, et les gens de Mercure n’ont pas de nom pour leur monde. Les autres planètes sont appelées par leurs habitants Sha-Ardol, Barsoom, Eurobus, Cykranosh, L’gy’hx, Yaksh et Yuggoth.


  —Vulcain? s’étonna Saint-Menoux, perplexe. Je ne connais que neuf planètes.


  —C’est donc que vous avez mené une vie de reclus, mon ami. À ces dix-là, il faut encore ajouter les planètes vagabondes de Rhéa et de Mongo. Leurs orbites sont si excentriques que des milliers d’années s’écoulent entre deux passages à l’intérieur du Système. Cela donne au total douze planètes et trente lunes.


  Saint-Menoux secoua la tête, abasourdi.


  —Ces choses sont nouvelles pour moi, dit-il. Je suis un voyageur temporel venu du siècle dernier.


  —Pouvez-vous le prouver?


  Saint-Menoux lui tendit une petite capsule.


  —Prenez ceci et vous verrez.


  


  La porte du bureau présidentiel était toujours dans le même état que lorsque Saint-Menoux avait disparu. Si le Cerveau avait raison, elle demeurerait ainsi jusqu’à la fin des temps.


  —Comment est-ce possible, Simon? s’enquit le Capitaine Futur.


  —Elle est gelée dans le temps.


  La voix sortait d’un boîtier électronique fixé à l’extérieur d’une boîte de glassite transparente qui flottait à un mètre et demi au-dessus du sol. Le Cerveau avait autrefois été un savant appelé Simon Wright. Quand son corps lui avait fait défaut, il avait fait transplanter son encéphale dans une machine pour pouvoir continuer ses recherches.


  —Si c’est vrai, nous pourrions faire sauter le bâtiment et elle serait toujours là, flottant dans l’air, poursuivit Curtis Newton.


  —C’est exact, répondit le Cerveau. Tout changement physique est de nature quadridimensionnelle. Suspendez le temps, et une absence totale de changement devient possible.


  Le grand Terrien passa une main en peigne dans sa crinière désordonnée de cheveux roux. Il était rare que Curtis Newton, plus connu à travers le Système Solaire sous le nom de «Capitaine Futur», soit confronté à quelque chose qui dépasse ses connaissances.


  —Ça tient debout, dit-il. Un homme capable d’altérer sa propre relation avec le flux temporel pourrait apparaître et disparaître de la même façon que cet intrus. Mais quelle technologie utiliserait-il?


  —Il y a de nombreuses années, quand j’étais encore humain, une découverte avait été faite qui pourrait expliquer tout ceci. Un savant français, Noël Essaillon, avait mis au point une substance avec de telles propriétés, qu’il l’avait baptisée du nom de «noëlite».


  —Je me souviens de cette affaire. N’a-t-il pas disparu mystérieusement?


  —Effectivement, poursuivit Simon Wright. Des rumeurs ont circulé à l’époque, selon lesquelles le gouvernement testait une arme utilisant la noëlite. Essaillon a disparu peu après. J’ai toujours présumé qu’il avait été mis au secret pour des raisons de sécurité nationale.


  —L’individu qui a fait ça ne travaillait pas pour le gouvernement, intervint le troisième homme dans la pièce, Halk Anders, le chef de la police. Nous aurions trouvé son signalement dans nos dossiers.


  —Avez-vous un quelconque indice? demanda Curt.


  —Plusieurs groupes ont menacé l’ouverture du musée, répondit Anders. C’est une cible de choix, car de nombreux responsables planétaires seront présents. Nous avons eu des menaces des Néo-Zanis vénusiens, d’un groupe séparatiste martien appelé les Fils des Deux Lunes et de l’organisation du Docteur Ku-Sui, pour n’en nommer que quelques-uns.


  —Qui qu’il soit, cet homme peut être un terroriste, affirma Curt. Dites au Président que les Hommes du Futur veilleront à ce qu’il ne réussisse pas.


  


  Eric John Stark réapparut sur sa chaise avec une expression d’étonnement sur le visage.


  —Combien de temps suis-je parti?


  —Seulement un instant, répliqua Saint-Menoux.


  —J’ai revécu trois ans. (Il secoua la tête.) Vous dites qu’il est possible d’aller dans le futur?


  —Oui.


  —Alors, vous savez ce qui va arriver?


  —C’est compliqué, dit Saint-Menoux. Le temps est comme un éventail. Le présent est le pivot d’où rayonnent toutes les lignes temporelles possibles. Chaque fois que je voyage dans l’avenir, je me déplace sur la ligne la plus probable. Je peux toujours revenir au point d’où je suis parti, mais mon voyage suivant m’emmènera dans un futur différent.


  —Pourquoi êtes-vous là? demanda Stark.


  —Je me suis récemment rendu au 23ème siècle. J’y ai découvert une civilisation en ruines. J’ai vérifié les enregistrements aussi soigneusement que j’ai pu et j’ai appris qu’il y avait eu une guerre interplanétaire qui avait commencé cette année-ci. Beaucoup de dirigeants des planètes du Triangle– Vénus, la Terre et Mars– ont été tués lors de l’inauguration du Musée Lunaire. Les accusations et les rumeurs se sont multipliées, jusqu’à ce que la guerre éclate. Ce n’est que de nombreuses années plus tard qu’on a découvert que ces morts avaient été provoquées par l’activation d’un très vieux piège.


  Stark ne dit rien. Ses yeux bleus étaient fixés sur le visage du voyageur du temps avec une intensité féroce. Saint-Menoux déglutit et poursuivit:


  —Au 20ème siècle vivait une japonaise surnommée Madame Atomos, qui avait juré de se venger des bombardements atomiques d’Hiroshima et de Nagasaki. Cette femme avait réussi à piéger le premier vaisseau à se poser sur la Lune2.


  —Quelle sorte de piège?


  —Une quelconque bombe, dit amèrement Saint-Menoux. J’avais espéré persuader le Président de la Terre d’annuler l’inauguration et de détruire le module d’atterrissage. Malheureusement, notre rencontre ne s’est pas bien passée.


  Stark hocha la tête.


  —Une alerte terroriste a été déclenchée depuis que vous avez jailli du néant dans le bureau du Président. Tous les vaisseaux quittant la Terre sont fouillés et le trafic vers la Lune est totalement interdit en dehors des appareils officiels. Et comme si cela ne suffisait pas, la Lune est le fief du Capitaine Futur.


  —Il n’y a pas d’espoir, alors?


  —Vous ne pourriez pas tout simplement utiliser votre machine à voyager dans le temps pour y aller? demanda Stark. Je ne vois pas comment même le Capitaine Futur pourrait vous arrêter.


  —Je ne peux pas sauter d’une planète à l’autre, répondit Saint-Menoux. Il doit y avoir un moyen de le faire, mais je ne l’ai pas trouvé.


  —Dans ce cas, dit Stark, je connais l’homme qu’il nous faut.


  


  La Base de la Tranquillité portait bien son nom. Nul vent n’était venu froisser le drapeau américain depuis qu’il avait été planté là, au milieu du siècle dernier, et son matériau était toujours intact. Aucune rouille ne s’était formée sur le module d’atterrissage. La surface lunaire, dépourvue d’air, avait mieux préservé ces reliques qu’aucun musée terrien n’aurait pu le faire. Il était heureux que l’appareil se soit posé dans une zone non fréquentée par les loups sélénites. Ces bizarres créatures à l’organisme basé sur la silicone se seraient régalées de ces métaux raffinés.


  Un énorme dôme de glassite avait été élevé au-dessus du site d’atterrissage, mais il n’avait pas encore été pressurisé. Curt Newton admirait la vue. Il était né sur la Lune, si bien que l’endroit lui parlait plus qu’à la plupart des gens de la Terre. Il éprouvait des sentiments mitigés pour ce nouveau site touristique, sur un monde qu’il avait presque eu pour lui tout seul pendant si longtemps.


  Les parents de Curt étaient des scientifiques qui avaient travaillé au développement d’intelligences artificielles destinées à servir l’humanité. Eux et leur ami Simon Wright s’étaient exilés sur la Lune, à la recherche d’une cachette pour terminer leurs expériences. Ce n’était pas loin de la Terre mais, parmi tous les satellites et planètes du Système Solaire, c’était l’un des rares endroits où la vie ne s’était jamais développée.


  Enfin, où elle ne s’était presque jamais développée. Lors de l’orbite décrite en 1865, Michel Ardan avait repéré les ruines d’anciens bâtiments. L’expédition du professeur Selwyn Cavor en 1901, au sort tragique, avait découvert une étrange civilisation non humaine dans les vastes cavernes du sous-sol. Curt s’était rendu dans ces grottes et avait émis l’hypothèse qu’il pouvait exister un véritable monde plein de vie dans les entrailles du satellite. Les descendants des cités en ruines de la surface, Baloise, Ingala et Niai, y vivaient peut-être encore.


  En tout cas, les parents de Curt avaient pu poursuivre leurs recherches en paix. À la demande de Simon, ils avaient transféré le cerveau de son corps moribond dans la caisse de métal qui l’hébergeait maintenant. Ils menèrent ensuite leurs expériences à bon terme. Leur premier triomphe avait été la réalisation de Grag, un immense robot de métal d’une force sans égale. Insatisfaits, ils avaient ensuite construit Otho, un homme synthétique au teint pâle qui avait presque l’apparence et le comportement d’un être humain.


  Malheureusement, les ennemis des Newton avaient réussi à les dépister jusqu’à leur nouvelle demeure. Ils avaient assassiné le jeune couple, avant d’être aussitôt tués par Grag et Otho. Le jeune Curt avait alors été élevé sur cet astre solitaire par un androïde, un robot et un cerveau désincarné. Ils avaient entraîné son esprit et son corps jusqu’au sommet de la perfection humaine et partageaient maintenant sa singulière vocation: rechercher l’aventure et réparer les torts.


  —Maître, fit la voix de Grag dans la radio du scaphandre. Tous mes tests sur le module d’atterrissage sont négatifs.


  —C’est pareil avec le drapeau et les divers équipements, ajouta Otho. S’il y a quelque chose d’étrange ici, je n’ai absolument rien découvert.


  —Alors, nous devons assumer que la déclaration de l’homme vert est une menace terroriste, dit sombrement Curt. Eh bien, s’il veut détruire cet endroit, il devra d’abord avoir affaire aux Hommes du Futur!


  


  Saint-Menoux était assis au bar dans une ancienne cité des Bas-Canaux de Mars. Quitter la Terre n’avait posé aucune difficulté. Il avait suffi que Stark soudoie un capitaine de la Corporation Interplanétaire pour que son vaisseau-cargo les amène sur la planète rouge.


  Le voyageur du temps jetait sans cesse des regards inquiets autour de lui. Stark avait décrit Jekkara comme une ruche misérable, grouillant de vermine et de vilénie, et la ville était à la hauteur de sa réputation. Il y avait un spatioport à proximité, et certains des plus braves visiteurs d’outre-monde se mêlaient à la féroce foule martienne. La taverne Madame Kan était fameuse pour ses superbes danseuses, ses tables de getak, et le thil, un cognac à base de cactus, concocté avec soin.


  Saint-Menoux sirotait un verre de cette liqueur exotique quand une fille martienne s’approcha. Elle était habillée à la mode locale, ce qui signifiait qu’elle était nue jusqu’à la taille. Les petites clochettes de sa jupe tintaient malicieusement pendant qu’elle marchait.


  —Je peux te promettre des plaisirs comme tu n’en as jamais connus, Terrien, susurra-t-elle à son oreille. Je peux te trouver une pipe de ming si tu le désires, ou le shanga interdit, ou peut-être la nouvelle drogue de Pluton.


  Le voyageur secoua à nouveau la tête, souhaitant être ailleurs. Il fut soulagé quand il vit Stark lui faire signe depuis l’autre extrémité de la pièce. Il se leva et alla rejoindre son compagnon auprès duquel était assis un autre Terrien.


  —Saint-Menoux, dit Stark, je vous présente Northwest Smith. Il nous emmènera là où nous avons besoin de nous rendre.


  L’individu en question était grand et maigre, avec la peau hâlée d’un homme de l’espace et des yeux pâles et durs comme de l’acier. Il portait une combinaison d’astronaute en cuir noir avec un pistolet thermique attaché à la cuisse droite, comme un aventurier. Si Stark avait l’air d’un tigre, Northwest Smith, lui, était un loup. Saint-Menoux frissonna à l’idée de s’associer avec un tel homme.


  —J’ai dit que je peux vous y emmener, déclara Smith avec un mince sourire. Nous sommes toujours en train de discuter pour savoir si je veux vous y emmener.


  —Nous payons bien, répondit Stark.


  —Là n’est pas le problème. Vous voulez vous poser sur la Mer de la Tranquillité. C’est la chasse gardée du Capitaine Futur. Sa demeure se situe quelque part dans le cratère de Tycho et il garde un œil sur tout ce qui se passe sur la face éclairée de la Lune. Se rendre là-bas est plus dangereux que d’essayer de piller la tombe de Pharol le Noir.


  —Exact, admit Stark. Mais vous y êtes bien arrivé, n’est-ce pas, Smith?


  Ce dernier sourit d’un air malicieux.


  —Ce que je veux, c’est connaître la raison d’une opération aussi dangereuse.


  —Si nous échouons, il y aura une explosion qui tuera les principaux dirigeants de la Terre, de Vénus et de Mars, dit Saint-Menoux.


  Smith parut surpris.


  —Vous plaisantez, hein, Stark? Au nom de Shar, pourquoi voudriez-vous intervenir? Vous haïssez tout ce qui a trait au Gouvernement.


  —Cela conduira à une guerre, poursuivit Saint-Menoux. Des milliards d’hommes et femmes vont mourir; la civilisation humaine va sombrer dans les ténèbres.


  —Comment pouvez-vous le savoir? demanda Smith. À moins que…


  —C’est un voyageur du temps, expliqua Stark.


  —Par les sept enfers! jura le pilote. Je me suis promis de ne plus jamais être mêlé à des histoires de ce type!


  —Il n’y a pas d’autre solution, dit Stark.


  Smith fit la grimace et vida d’un trait son verre de thil.


  —Bien, soupira-t-il. Je suppose qu’il faut y aller… Après tout, couvrir de ridicule le Capitaine Futur est une raison qui en vaut bien une autre.


  


  Gerry Carlisle passa distraitement une main dans ses cheveux d’or rougeoyant tandis qu’elle observait les croiseurs de la Patrouille Planétaire. Au bout d’un moment, ils s’écartèrent; elle guida alors l’Arche depuis l’orbite lunaire jusqu’aux lumières brillantes d’Hollywood-sur-Lune. La jeune femme poussa un soupir de soulagement et tendit un doigt vers le bouton de l’intercom.


  —Smith, la route est dégagée.


  —Merci, mon cœur! répondit une voix. Des problèmes?


  —Aucun, sinon que tu m’appelles «mon cœur».


  —Je savais que tout se passerait bien. Il n’y a pas un seul homme vivant qui pourrait te dire non.


  —Cela a plutôt à voir avec le fait que j’ai une cale pleine de tigres des glaces plutoniens, déclara Gerry. Un regard sur ces brutes et les flics se sont abstenus d’inspecter mon navire de trop près.


  —J’allais t’interroger à ce sujet.


  —Nine Planets Studios les veut pour faire un remake de Scott du Pôle Sud, dit-elle.


  —N’est-ce pas un récit historique de la Terre? Qu’est-ce que les tigres des glaces viennent faire là-dedans?


  —Je me suis contenté de capturer les animaux, répondit Gerry. Je laisse les détails de ce type à Van Zom et à ses scénaristes.


  —Eh bien, je te revaudrai ça, mon cœur!


  —Écoute, Smith. (La voix de Gerry se durcit.) Je n’ai jamais été ton cœur et cela vaut maintenant pour deux depuis que je suis fiancée. En ce qui me concerne, toi et moi, c’est du passé.


  —Eh! s’exclama Smith. Que me vaut toute cette hostilité?


  —Tu ferais mieux de me dire la vérité sur ce que tu trames, Northwest, répondit-elle. Si quelqu’un est blessé au cours de cette opération, je te traquerai moi-même où que tu ailles!


  Un moment plus tard, un petit vaisseau camouflé se détacha de sous la coque de l’Arche. C’était le Princesse, un transporteur de classe Edsel que Northwest Smith utilisait depuis des années. L’extérieur cabossé cachait un propulseur capable de distancer tout ce que les autorités pouvaient envoyer à ses trousses.


  —Êtes-vous sûrs que c’est une amie? demanda Saint-Menoux.


  Le voyageur du temps et un copilote vénusien appelé Yarol partageaient la passerelle exiguë du Princesse avec Smith. Eric John Stark, qui haïssait les espaces confinés, était dans la cale.


  —C’est une très bonne amie, répondit Smith, et même Pharol n’en voudrait pas comme ennemie.


  —M.Stark a dit la même chose sur le Capitaine Futur.


  —Curt Newton n’est pas le genre de personne que la plupart de gens aiment contrarier, convint Smith. Mais je pense que notre ami le sauvage le cherche.


  —Pourquoi donc? demanda Saint-Menoux.


  —Tous deux sont aussi opposés qu’on peut l’être. Des indigènes mercuriens se sont occupés de Stark après que ses parents soient décédés. Il était à peine adolescent quand les colons humains ont massacré sa tribu et l’ont «sauvé». Il éprouve une forte haine envers la civilisation humaine. Vous pouvez toujours compter sur lui pour prendre le parti des habitants opprimés des diverses planètes.


  —Et le Capitaine Futur est du côté des corporations?


  —Pas exactement, répondit Smith. Futur est un pur idéaliste. Il déteste voir les autochtones abusés ou escroqués, et il est déjà intervenu plutôt brutalement contre des criminels endurcis, mais pour lui, la loi et l’ordre passent avant tout. Ce sont des Terriens qui rédigent les lois aujourd’hui, aussi place-t-il les intérêts de la Terre au-dessus de tout. De plus, il croit que la Terre a le devoir de répandre sa culture et sa technologie pour le bénéfice des mondes arriérés. Eric pense que ce type d’idéalisme est aussi dangereux que les pires bandes d’exploiteurs.


  —Partagez-vous ses sympathies?


  —Les vieilles coutumes martiennes me manqueront quand elles auront disparu, répondit Smith. La décadence de Vénus aussi, mais tout cela périra de toute façon, avec ou sans moi.


  —En quoi croyez-vous, alors? demanda Saint-Menoux.


  —En l’argent.


  Le Français secoua la tête. Il avait défendu son pays contre les Nazis, mais c’était un devoir que l’on avait attendu de lui. Il était mathématicien, pas un idéaliste. Il savait que si son mentor, Noël Essaillon, était toujours vivant, il le réprimanderait pour sa folle aventure. Le travail des scientifiques était d’observer et d’expérimenter. Quelques interventions minimes çà et là pour étudier les effets sur le flot du temps étaient tolérées, mais essayer de corriger le cours du temps était une folie non scientifique.


  Saint-Menoux pensa un moment revenir en arrière et demander l’opinion d’Essaillon. S’entretenir avec un mort était un simple détail pour un voyageur du temps. Mais il renonça à cette idée. Il savait ce que serait sa réponse. Or, cette fois, il voulait vraiment changer le cours de l’histoire. Il n’était pas sûr de ses raisons, mais la situation l’avait profondément touché.


  Une alarme résonna soudain dans la cabine.


  —Qu’est-ce que c’est? s’écria-t-il.


  —Le vaisseau du Capitaine Futur, le Comète, répondit Smith. Cramponnez-vous pendant que j’essaye de le semer.


  Le Princesse commença à louvoyer à travers le paysage lunaire avec une agilité incroyable. Les mouvements furent de trop pour Saint-Menoux, rapidement saisi de nausées. Heureusement, Stark était venu à l’avant et arriva à harnacher le voyageur.


  Il devint très vite évident qu’en dépit des fantastiques dons de pilotage de Northwest Smith, le Comète, profilé en goutte d’eau, était supérieur à son navire.


  —Il nous appelle, N.W., annonça le Vénusien.


  Le visage de Curt Newton, à la mâchoire d’acier, apparut sur l’écran; ses cheveux d’un roux flamboyant étaient encore plus hirsutes que d’habitude.


  —Northwest Smith, déclara-t-il. Nous avons identifié votre vaisseau et nous savons que vous transportez des terroristes. Atterrissez immédiatement ou je vous fais voler en éclats!


  —Ne prenez pas vos désirs pour la réalité! le railla Smith.


  Pour toute réponse, un rayon bleu brillant de protons cohérents passa tout près de la proue du Princesse.


  —Je ne bluffe pas, dit Newton sur un ton sombre. Atterrissez maintenant!


  Les épaules de Smith s’affaissèrent dans la défaite.


  —Fais comme le Monsieur a dit, Yarol.


  


  Curt Newton se tenait sous le dôme, maintenant rempli d’air. Les dignitaires commençaient à investir les lieux. La délégation de la Terre était déjà arrivée, de même que les émissaires de Mercure et de Jupiter. Plusieurs représentants des nombreuses races de Mars étaient présents, des Aihais, qui semblaient se déplacer sur des échasses, jusqu’aux frêles Macrocéphales à l’énorme tête. L’Empereur de Vénus était là, sa peau d’une blancheur de lait et ses pâles cheveux dorés tranchant nettement sur sa robe de soie noire. Sa face angélique ne révélait aucune des dépravations pour lesquelles il était connu. Deux Vénusiennes étonnantes s’occupaient de lui et Curt reconnut à leur beauté qu’il devait s’agir des fameuses vierges Minga. L’une d’elles avait un teint d’albâtre et des cheveux de bronze, typiques d’Ednès, et l’autre la chevelure et la peau sombre de Véjap. Toutes deux portaient d’élégantes robes de velours, qui laissaient une épaule nue, et la cape triangulaire caractéristique des femmes des hautes castes.


  Curt se détourna. Les vierges Minga pouvaient être privilégiées, mais c’était quand même des esclaves. Que des dirigeants planétaires s’adonnent toujours à de telles pratiques le dégoûtait. De surcroît, le charme de ces femmes était quasi palpable et son éducation insolite ne l’avait pas préparé à des fréquentations pareilles. Honnis sa bien-aimée Joan, il préférait éviter le beau sexe.


  Il s’éloigna et entra presque en collision avec le Président Crewe qui avait à son bras une Martienne d’une incroyable beauté. Sa peau était rouge, mais ses traits avaient quelque chose de terrien. Son costume de soie, bien que pudique selon les standards martiens, fit rougir le jeune aventurier.


  —Curtis, dit le chef du gouvernement, permettez-moi de vous présenter l’ambassadrice Tara d’Hélium.


  —Kaor, Jeddara Tara, la salua Curt.


  —Je suis honorée de rencontrer enfin le fameux Capitaine Futur, répondit la femme. Où avez-vous appris à parler martien? Vous n’avez aucun accent.


  Newton hocha poliment la tête et conversa un moment. Il fut soulagé quand son télévid sonna. Il s’excusa et s’isola à l’écart. Le visage qui l’accueillit sur l’écran était une exacte réplique du sien.


  —Le vaisseau a été arraisonné. Chef, dit le double. Il n’y avait que le Vénusien à bord.


  —Et quand tu les as appelés? demanda Curt.


  —J’ai entrevu Smith, Stark et l’homme vert. Je me suis assuré qu’ils me voyaient bien.


  Curt hocha la tête. Otho avait modelé sa chair artificielle en une copie parfaite de ses propres traits, appliqué une teinte spéciale sur sa peau et mis des lentilles de contact colorées. Son apparence originale était celle d’un être humain dépourvu de pilosité, pâle, avec de grands yeux verts. La nature synthétique de l’androïde en faisait le plus grand expert en déguisement du Système Solaire.


  —Bon travail, Otho. S’ils pensent que je suis dans l’espace, ils n’hésiteront pas à frapper au sol à tout moment. Simon et toi, revenez aussi vite que possible. Grag et moi-même allons préparer une surprise pour nos visiteurs.


  Curt fit un rapide geste de la main à l’intention du robot, puis pressa un bouton sur sa ceinture et s’évanouit dans les airs.


  


  L’homme vert et ses deux compagnons semblèrent jaillir du néant. Saint-Menoux avait à la main un objet métallique de la taille d’une petite valise. Les autres portaient des pistolets thermiques qu’ils brandissaient pour menacer la foule.


  —S’il vous plaît, gardez votre calme! cria Stark. Nous ne sommes pas ici pour blesser qui que ce soit, mais nous avons une bombe. Si la police tente de nous arrêter, nous l’amorcerons sur-le-champ et tout le monde sera tué. Pour éviter cela, nous voulons que vous évacuiez le dôme immédiatement.


  —Stark! hurla Halk Anders. Vous savez que le Gouvernement ne négocie pas avec les terroristes!


  —Vous voulez dire que vous refusez de mettre ces gens en sécurité?


  Le chef de la police fronça les sourcils. Après un moment, il aboya un ordre à l’intention de ses hommes.


  —Évacuez le dôme! Nous nous chargerons de ces forbans une fois que les diplomates seront à l’abri.


  Soudain, un fin rayon bleu jailli de nulle part frappa Saint-Menoux à la poitrine. Il ouvrit la bouche en grand et s’effondra d’une masse. Stark jura et se rua en direction de l’origine du tir. Il entra en collision avec quelque chose et commença à se débattre au sol.


  —Qu’y a-t-il? cria Smith.


  Stark ne répondit pas et continua à lutter avec son adversaire invisible. Un moment plus tard, la silhouette musclée de Curt Newton apparut dans un scintillement. Il avait utilisé l’une de ses inventions, un instrument qui courbait les rayons de lumière, pour tendre une embuscade. Cela avait été difficile car l’appareil empêchait aussi tout photon d’atteindre ses yeux. Afin de toucher Saint-Menoux, il avait dû se guider uniquement à l’oreille.


  —Qu’ils aillent tous en Enfer! grinça Northwest Smith. Je vais déclencher la bombe!


  Alors qu’il se tournait vers Saint-Menoux, il vit un homme de métal de sept pieds de haut qui le chargeait. Il brandit son pistolet thermique et tira, frappant l’assaillant au torse. Le robot commença à rougeoyer mais il poursuivit sa course.


  —Il y avait de quoi rôtir un ursal neptunien! s’exclama Smith.


  —Mon corps est fait d’inertite! retentit la voix de Grag. Votre joujou ridicule ne peut pas me faire de mal!


  Il brisa l’arme de Northwest d’une seule main et, de l’autre, envoya un coup de poing dévastateur. Le hors-la-loi parvint toutefois à esquiver le direct. Il se pencha pour éviter l’automate géant, tentant désespérément de demeurer à l’écart de la puissance mortelle de ses mains.


  Près de là, Curt Newton mettait en œuvre toute sa science du Jiu-jitsu. Le jeune aventurier avait appris à maîtriser une douzaine d’arts martiaux, de la boxe à l’aïkido vénusien, mais en Eric John Stark il rencontrait un égal. Les muscles puissants de celui-ci valaient les siens et son vernis d’homme civilisé s’était évaporé, révélant le sauvage implacable.


  Dans leur lutte acharnée, les deux combattants avaient perdu leurs armes, et ils ne firent aucune tentative pour les récupérer lorsqu’ils se redressèrent. Le Capitaine Futur para un direct énergique et répliqua par un atémi au niveau du cou de son opposant. Stark esquiva légèrement, si bien que les muscles de sa large épaule absorbèrent le choc. Il enfonça son poing dans l’estomac de Curt, le forçant à reculer d’un pas.


  Le Terrien opposait une froide stratégie à l’audace sauvage de son adversaire. Il n’y avait pas beaucoup d’ouvertures dans la défense de ce dernier, mais il arriva à le toucher ici et là. Les coups portés n’étaient pas très violents mais, peu à peu, l’homme au teint sombre commença à faiblir.


  Puis, Curt plaça un violent uppercut dans le plexus solaire de Stark, lequel chancela et dut baisser les mains pour se protéger. C’était l’occasion que le Capitaine Futur attendait depuis un moment, et sa jambe partit vers le haut pour frapper à la tête.


  Elle n’atteignit jamais son but. Stark se glissa en dessous et balaya la jambe d’appui de Curt Newton. L’instant d’après, ils roulaient sur le sol avec l’avant-bras du hors-la-loi enserrant le cou du jeune aventurier.


  C’est alors que cela se produisit.


  Le drapeau commença à changer. Ses couleurs et ses dessins se mélangèrent pour former des mots, des mots qui disaient: Hiroshima! Nagasaki! Avec les compliments de Madame Atomos!


  Curt Newton et Eric John Stark, enlacés dans leur empoignade mortelle, ne s’en rendirent pas compte. Mais Northwest Smith, oui! Il échappa à Grag et arracha quelque chose du corps de Saint-Menoux. Il fonça ensuite sur le drapeau et commença à l’asperger du contenu de la petite boîte du voyageur. Il entendit les pas lourds du robot se rapprocher de lui, mais ne s’arrêta pas une seconde. Il continua jusqu’à ce que le poing métallique s’abatte sur son crâne.


  Plusieurs mètres plus loin, Curt se débattait de toutes ses forces contre l’étreinte qui le privait du précieux oxygène. Il arrivait rarement qu’il sous-estime un adversaire, mais cette fois-ci, il avait commis une erreur, et cela risquait d’être la dernière. Il donna un coup de coude au jugé et sentit des côtes plier, mais la terrible pression ne se relâcha pas.


  Au moins, je l’aurai retardé, pensa-t-il. Les hommes de Halk seront sur lui avant qu’il puisse faire quoi que ce soit.


  Soudain, le corps puissant de Stark fut tiré en arrière et Curt put enfin respirer. Il força ses yeux à se focaliser et il vit que Grag tenait fermement l’homme sombre dans une implacable poigne métallique.


  —Vous allez bien, Maître? retentit la voix du grand robot. Je vais le broyer pour avoir osé vous faire du mal.


  Curt secoua violemment la tête. Il lui fallut un moment avant d’arriver à faire sortir des mots de sa gorge meurtrie.


  —Contente-toi de le tenir. Je ne veux pas d’autres morts si on peut l’empêcher.


  


  —Pour autant que je puisse le déterminer, il s’agit d’une forme de nanotechnologie, expliqua le Cerveau. Le drapeau a été imprégné de millions de nanites qui suivent des instructions programmées. Je ne peux toutefois pas dire s’ils ont réagi à la présence de la foule ou s’il était simplement prévu qu’ils s’activent à l’issue d’un certain délai une fois le dôme rempli d’air.


  —Mais quel mal peuvent causer ces nanites? demanda Halk Anders.


  —Chacune d’entre elles transporte un atome d’antideutérium, répondit Curt Newton. Il y avait assez d’antimatière pour déclencher une explosion de 22 kilotonnes. La même puissance que la bombe d’Hiroshima. (Ses yeux se posèrent le cadavre de Smith.) Cet homme nous a tous sauvés.


  —Maître, j’ai fait une chose horrible, déclara Grag dont la voix mécanique paraissait exprimer de la tristesse.


  —Nous le regrettons tous, Grag, dit Curt. Mais tu ne pouvais pas le savoir, pas plus que nous tous.


  —Au moins, nous sommes vivants pour le regretter, ajouta le Cerveau. L’antimatière est gelée dans le temps; à jamais, j’espère. Néanmoins, je pense que cette zone devrait rester interdite jusqu’à ce que nous soyons mieux à même de comprendre les propriétés de la noëlite.


  —Stark, dit Curt, je ferai tout en mon pouvoir pour obtenir votre réhabilitation. En ce qui me concerne, vous et vos amis êtes les héros du jour.


  Eric John Stark fixa le corps sans vie de Northwest Smith. Ses propres mains étaient immobilisées par des menottes magnétiques. Il leva la tête pour dire quelque chose. Puis il disparut.


  


  Saint-Menoux était revenu à lui alors que les hommes parlaient encore. Il n’était pas certain de ce qui était arrivé, mais il ne voulait pas courir de risque. Il pressa l’appareil fixé à sa poitrine et le monde se figea autour de lui. Il se dirigea ensuite vers Eric John Stark et l’entraîna hors du flot temporel.


  Stark lui expliqua ce qui s’était passé et le voyageur modifia à nouveau le réglage de sa commande. Ils revinrent en arrière de quelques minutes, juste avant que le poing métallique de Grag ne fracasse le crâne de Northwest Smith. Ils arrachèrent ainsi le pilote aventurier à une mort qui avait déjà eu lieu.


  


  —Les vertes collines de la Terre, murmura Northwest Smith. Il y a longtemps que je ne les avais pas vues.


  Les trois voyageurs étaient assis au même café que celui où Saint-Menoux avait rencontré Stark pour la première fois. Grâce au miracle de la noëlite, ils étaient revenus plusieurs jours avant leur raid sur la Base de la Tranquillité, si bien que les autorités n’avaient pas encore commencé à les rechercher.


  —Je ne comprends pas, dit Stark. Revenir en arrière dans le temps ne défait-il pas ce qui s’est passé dans le futur, de la même façon que vous avez «annulé» la mort de Smith?


  Saint-Menoux secoua la tête.


  —On ne peut pas changer le futur, expliqua-t-il. La ligne temporelle dans laquelle notre ami a été tué existe toujours. Je n’ai fait que créer, ou peut-être découvrir, un autre futur possible. Je sais que cette idée peut être déroutante.


  Smith haussa les épaules.


  —Je suis suffisamment content des résultats, je ne vais pas risquer une insomnie pour des questions de métaphysique.


  Saint-Menoux hocha la tête; il aurait bien aimé être capable d’adopter un tel point de vue.


  —J’apprécie d’être vivant et d’avoir été payé, mais malheureusement, je crois qu’il est temps que je m’en aille, poursuivit Smith. Je n’ai pas été le bienvenu sur Terre depuis un bon moment. Je peux vous déposer quelque part, Stark?


  —J’ai à faire sur Vénus, répondit l’homme de haute taille. Un ami a disparu là-bas.


  Saint-Menoux les étudia alors qu’ils faisaient leurs projets pour l’avenir, puis il toucha la commande sur sa poitrine et s’évanouit.


  Il fut de retour chez lui une seconde après être parti. Annette était là, avec le même sourire tranquille dont il se souvenait. Par le miracle de la noëlite, il pourrait revoir ce sourire autant de fois qu’il le voudrait. Il n’aurait jamais à voir sa bien-aimée vieillir ou subir les changements de son monde.


  —Qu’avez-vous fait? demanda-t-elle.


  Saint-Menoux se mit à songer à la Base de la Tranquillité. Gorham Johnson s’était-il réellement posé là en 1971 ou bien avait-ce été Neil Armstrong en 1969? Le drapeau était-il censé représenter les États-Unis d’Amérique ou la Terre-Unie?


  —J’ai sauvé le futur, dit-il, mais je ne suis pas certain que c’était le futur que je voulais sauver.


  —En tout cas, répondit-elle, je suis heureuse que tu l’aies fait.


  


  Paru aux USA sous le titre Captain Future and the Lunar Péril
in Tales of the Shadowmen 4: Lords of Terror
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  Samuel T. Payne est un jeune auteur britannique, dont nous publions ici le premier texte. Samuel est aussi un grand amateur de Doctor Who, ce qui l’a poussé à choisir l’équivalent francophone de ce personnage, le Docteur Oméga, comme protagoniste d’une nouvelle Jules Vernienne…


  


  Samuel T. Payne: Les Yeux du Temps


  Paris, 1845


  C. Auguste Dupin referma sa montre à gousset et la replaça précautionneusement dans son gilet.


  —Si je ne me trompe pas, cela ne devrait plus être long, murmura-t-il doucement à mon oreille.


  Je me retournai le plus doucement et le plus discrètement possible afin de pouvoir croiser son regard.


  —Le plus tôt sera le mieux. C’est certainement la position la plus inconfortable que l’on m’ait jamais persuadé d’adopter. Mes chevilles…


  —Vos chevilles, Sergent Picard, peuvent patienter encore dix minutes, j’en suis sûr.


  Mes pauvres pieds, déjà enflés à force d’être accroupi dans une petite armoire en bois, augmentaient de volume à chaque minute. Un homme de mon âge et de ma corpulence (dû à mon robuste appétit) ne devrait pas avoir à subir de tels mauvais traitements.


  —Quelle honte! sifflai-je, tout en regardant furieusement la silhouette de Dupin, à peine visible à la lumière d’un feu de cheminée qui filtrait à travers les portes de notre armoire. J’étais loin de m’attendre à de telles méthodes d’investigation de la part du célèbre Chevalier Dupin!


  —Puis-je vous rappeler, Sergent Picard, l’absolue nécessité de faire silence. De plus, c’est vous qui avez requis mes services, en conséquence de quoi, j’espérais, au moins de votre part, que vous vous en remettiez à mon instinct, et fassiez preuve d’un peu plus de circonspection.


  J’acquiesçai et changeai de position, soulageant un peu mes malheureuses jambes. Regardant par l’une des fentes de l’armoire qui dissimulait notre présence, je vis que l’atelier, toujours désert, demeurait totalement silencieux. Pas un son ne filtrait, à part celui du feu, dont les braises mourantes s’écroulaient paresseusement dans l’âtre de la cheminée.


  La fatigue me déchirait les articulations et les muscles; tout en regardant les fragments incandescents qui finissaient de se consumer, je songeais à mon bon fauteuil de cuir, si accueillant et si vide, chez moi…


  Je sentis mes paupières papillonner paresseusement sur mes yeux alors que je me remémorais les événements des deux derniers jours…


  


  On était un jeudi matin glacial, quand je m’apprêtai à quitter la boutique d’un petit horloger parisien. Je tins la porte ouverte à un nouveau client qui entrait.


  —Excusez-moi, Monsieur, lui dis-je, mais j’ai bien peur qu’on ne puisse vous servir dans cette boutique aujourd’hui.


  Le gentleman s’arrêta, ôta son chapeau et commença à défaire son écharpe. Sur son visage apparût une expression de déception, mêlée d’un soupçon d’irritation.


  —Vraiment? Voilà qui est fort gênant. J’avais espéré faire réparer mon horloge murale pour la fin de la semaine.


  Il indiqua un petit paquet niché sous son bras. Je ne sus pas quoi lui répondre.


  —Eh bien, vous me voyez navré d’être le porteur de cette mauvaise nouvelle.


  Avec un long soupir, le gentleman déboutonna son grand manteau, révélant son veston. De la poche de celui-ci, il sortit une montre à gousset superbement ouvragée. Il y jeta un coup d’œil en levant un sourcil.


  —Pourriez-vous me conseiller un autre horloger, ou quelque chose d’approchant, Monsieur…?


  —Sergent, répondis-je en inclinant la tête, Sergent Picard. J’ai bien peur que non. Je suis récemment entré en contact avec plusieurs autres horlogers après deux semaines d’enquête, mais je n’en ai pas trouvé qui puisse vous proposer ce genre de service.


  —Une enquête? Vous seriez donc de la police? Vous enquêtez sur les vols des horlogers, dit-il. C’était plus une affirmation qu’une question.


  —En effet, lui répondis-je, l’air résigné. Cette boutique est la dernière en date à avoir été la victime d’un cambriolage– une longue série de vols pour le moins bizarres. Quant au coupable, nous piétinons complètement.


  —Peut-être pourriez-vous m’en dire plus autour d’un bon repas? s’enquit-il, en me donnant sa carte de visite.


  J’y jetai un coup d’œil. Imprimé en lettres vertes soigneusement gravées, on pouvait lire: C. AUGUSTE DUPIN.


  Ce nom me fut immédiatement familier. Il était synonyme de résolution d’énigmes à caractère criminel; c’était celui d’un détective amateur renommé dans tout Paris pour son étonnante faculté à dénouer les mystères les plus inextricables. Je ne saurais décrire l’immensité du ravissement qui emplit alors mon cœur à l’idée de faire connaissance de cette légende vivante. Une simple rencontre avec une telle célébrité– car c’est bien ce qu’il était– me remplissait déjà d’excitation, et ne voilà-t-il pas qu’il m’invitait à sa table! J’envisageai alors de proposer au Chevalier de m’aider dans mon enquête. Il serait pour moi un atout majeur. Je décidai d’agir rapidement et d’entrer de suite dans ses bonnes grâces.


  —Vous pourriez bien être l’homme providentiel que je recherche, Chevalier Dupin. Permettez-moi plutôt de vous inviter? lui dis-je en le guidant vers le restaurant bon marché le plus proche.


  Une fois installés, je lui contai in extenso l’enchaînement des étranges événements qui s’étaient produits.


  Une bouteille du vin rouge maison était nécessaire pour me préparer au long discours dans lequel j’allais m’embarquer. Dupin déclina l’offre et, par voie de conséquences, me contraignit à la boire seul. Il était assis en face de moi, ses coudes posés sur la table et son menton appuyé au creux de ses mains.


  —Ainsi donc, tous les horlogers de Paris ont été dévalisés en l’espace de quinze jours? dit-il, le front plissé par la réflexion.


  —Oui, répondis-je d’une voix sourde. (Le bordeaux était vraiment bon.) À chaque fois, on a volé quelques pièces détachées, des petits ressorts, des éléments de montres, des composants, des outils…


  —Avez-vous l’inventaire des pièces disparues?


  


  Je repoussai ma chaise– j’ai bien peur d’avoir un peu bousculé la personne assise derrière moi, mais cela n’avait pas grande importance– et sortis de mon veston la liste demandée. Je la posai avec force sur la table.


  —La voici! Il y en a pour une valeur marchande de plusieurs centaines de francs.


  Dupin haussa un sourcil et se concentra sur le décompte des pièces volées.


  —Ces objets… Quelle étrange sélection de pièces à convoiter… On ne pourrait les revendre qu’à un réparateur spécialisé; elles ne seraient d’aucune utilité pour un commerçant ordinaire.


  Je m’adossai à ma chaise.


  —Peut-être un horloger concurrent? dis-je d’un ton soucieux.


  —Vous disiez que tous les magasins parisiens avaient été concernés, déclara Dupin du tac-au-tac, écartant ma conjecture. Si cela avait été le cas, nous aurions affaire à un établissement sis hors de Paris; en ce cas, le jeu n’en vaudrait sûrement pas la chandelle.


  Je voyais où il voulait en venir. Pourquoi prendre le risque de s’attaquer à un concurrent hors de son propre territoire? J’attendais la théorie de Dupin, l’une de ses déductions tranchantes comme un rasoir qui avait fait sa gloire, mais il se contenta de me rendre la liste et de se couper une tranche de fromage.


  —Alors? demandai-je sèchement.


  Il mâcha longuement sa tartine avant de répondre.


  —Il est clair que nous avons affaire à un individu, un savant, je dirais, qui vole ces objets pour une raison que, pour le moment, nous ignorons. Le coupable est, je suppose, quelqu’un de versé dans la mécanique et l’ingénierie. Mais cela reste une hypothèse. Pour le moment, tenons-nous-en aux délits eux-mêmes, et non pas aux raisons qui pousseraient quelqu’un à voler des pièces détachées d’horlogerie.


  —Que suggérez-vous? demandai-je maladroitement, tout en essayant de masquer de la main une remontée gastrique. Comble de malchance, mes réflexes indolents empêchèrent mon bras d’intervenir au moment critique, et Dupin se retrouva exposé à l’émission. Il ferma les yeux.


  —Je suggère, soupira-t-il, que nous visitions la scène du crime où s’est déroulé la plus grande activité.


  —Maître Zacharius, Horloger? Le nom s’était immédiatement imposé à mon esprit.


  Sur ce, je gratifiai le serveur d’un modeste pourboire et me frayai un chemin vers l’extérieur.


  Dupin héla alors une calèche pour nous conduire rue Verdain, domicile dudit Maître Zacharius.


  Je ne sais pas si vous avez déjà visité cet endroit, mais la rue Verdain est l’une de ces ruelles ternes, émaillées de maisons mal assorties, tant du point de vue de leur hauteur que de leur architecture. À vrai dire, cela lui donnait l’apparence bizarre d’une petite allée de traverse, jurant avec le reste du quartier. C’était le lieu de rencontre des sans-abris, qui hantaient les pas de porte et les encoignures, y trouvant refuge contre le froid. Au bout de la rue trônait la boutique de Maître Zacharius, Horloger; c’est là que notre cocher déposa Dupin et votre serviteur.


  —Un endroit fascinant, dit le Chevalier, en observant la petite vitrine de la boutique, encombrée de tout un assortiment d’horloges et de montres.


  —Tout à fait, répondis-je en me faufilant vers l’entrée.


  Un méchant mal de tête, d’une sévérité que je pourrais à peine décrire, s’était manifesté pendant le voyage, et la glaciale brise d’hiver qui soufflait au-dehors ne faisait rien pour tempérer mon agonie.


  Je poussai la porte et pénétrai dans la chaleur de la boutique, Dupin sur mes talons.


  Le maître horloger Zacharius se tenait derrière le comptoir, comme à chaque fois que je l’avais rencontré durant mon enquête; nous en étions arrivés à une relative familiarité. C’était un petit homme calme et distingué, aux cheveux gris bien coiffés, portant une barbe soigneusement taillée et habillé, comme toujours, d’un tablier de cuir par-dessus un costume à la coupe sévère.


  La boutique de Maître Zacharius était certainement celle de l’un des meilleurs horlogers de Paris et les gens venaient de loin pour faire appel à ses talents.


  —S’il vous plaît, Messieurs, veuillez passer au salon, dit-il doucement, indiquant une petite pièce en arrière-boutique. Je vais faire un peu de café.


  Dupin se mit à son aise à la table et je m’assis en face de lui, surveillant la pièce. Elle n’avait pas changé depuis ma dernière visite, la semaine précédente; le modeste feu de cheminée était bien alimenté et les outils de l’horloger étaient tous soigneusement rangés sur un établi. Rien d’autre ne décorait ce salon, à part un grand coffre à outils et quelques étagères supportant différents ouvrages techniques de référence.


  Zacharius apporta trois petites tasses pleines à ras bord d’un liquide noir et fumant dont la simple odeur réveilla ma migraine. On pouvait se demander comment cet homme pouvait réparer le mécanisme si délicat d’une montre à gousset alors qu’il était bourré de caféine. Il tremblait comme une feuille dans une tempête.


  Dupin sourit, pour la première fois.


  —Une puissante infusion, Maître, dit-il. Vous devez avoir du mal à dormir avec des doses aussi fortes.


  Zacharius s’assit près de nous et nous gratifia d’un hochement de tête résigné. Ses yeux étaient injectés de sang et cernés de noir. Dupin avait raison, l’horloger semblait épuisé.


  —C’est pour pouvoir monter la garde. J’ai veillé toute la nuit pour LE prendre la main dans le sac; mais IL n’est pas venu. Je suis désespéré.


  Dupin posa sa tasse et se pencha en avant.


  —Dites-moi Maître Zacharius, qu’entendez-vous exactement par «IL»?


  —Ce maudit cambrioleur qui pille ma boutique. IL ne vient que la nuit, voyez-vous. Tout cela n’est pas naturel, je vous le dis. De tout temps, de petites pièces détachées ou des ressorts ont parfois disparu du magasin, mais jamais comme cela. Toutes ces pièces qu’IL m’a volées, elles ne sont… elles ne sont utilisables que par une autre horloger. Pourquoi ignorer toutes ces montres et ces horloges de valeur au profit de simples mécanismes et autres pièces détachées?


  —En effet, dis-je en finissant mon café, cela n’a aucun sens.


  —Cela prendra tout son sens, Sergent Picard, une fois que nous aurons découvert le mobile du criminel, déclara Dupin, tapotant du doigt la surface de la table.


  Zacharius semblait agité et reposa violemment sa tasse dans la soucoupe.


  —Mais IL n’a pas de mobile! Tout cela n’est pas naturel, vous dis-je!


  —Qu’est-ce qui vous fait dire cela? s’enquit Dupin.


  —Les bruits étranges… La manière dont les choses ont été déplacées dans mon atelier. Au début, je croyais simplement que j’oubliais où je les avais posées, mais maintenant, j’ai acquis la certitude que c’est LUI. Les pièces se déplacent d’un côté à l’autre de la pièce, certaines disparaissent complètement. Les portes fermées à clef sont subitement ouvertes, et celles qui ne l’étaient pas se retrouvent verrouillées…


  Tout ceci était nouveau pour moi; Zacharius ne m’avait jamais parlé de cela lors de nos précédents entretiens.


  —Quand cela s’est-il produit pour la dernière fois?


  —La nuit dernière, et aussi celle d’avant. IL va certainement recommencer cette nuit.


  —Vous dites «IL», Maître, déclara Dupin, mais vous n’avez jamais vu personne, n’est-ce pas? Juste constaté au matin que des objets avaient été déplacés pendant la nuit.


  —IL vient toujours entre minuit et trois heures. C’est un être surnaturel, croyez-moi. Au début, je n’avais rien remarqué, mais maintenant, je discerne un schéma.


  —Un poltergeist? pensai-je imprudemment à haute voix.


  Les mots avaient à peine franchi mes lèvres que Dupin m’échauda instantanément.


  —Sornettes! Un fantôme qui hanterait les rues de Paris, et ne dévaliserait que les horlogers? Quelle idée ridicule!


  —Je ne suggérais pas que nous avions affaire à un fantôme, rétorquai-je d’un ton indigné. J’essayais juste d’aider Maître Zacharius à trouver ses mots, c’est tout.


  En principe, je n’autorise personne à me parler sur un ton aussi arrogant, mais la réponse de Dupin semblait raisonnable et logique. Le maître horloger ne sembla pas du même avis.


  —Vous n’avez pas entendu ce que j’ai entendu! Des bruits étranges dans la nuit, des empreintes de pas qui apparaissent sur le sol. Des sons diaboliques que je n’avais jamais ouïs de toute ma vie. Quelque chose de démoniaque est à l’œuvre.


  —Permettez-moi d’en douter, déclara Dupin, fronçant les sourcils et levant son index. Dans cette affaire, les émotions affectent le bon sens. Partons du principe que nous affaire à une personne de chair et de sang, quelqu’un qui sait dissimuler ses menées crapuleuses sous un voile impénétrable. Messieurs, nous devons découvrir et déchirer ce voile.


  Dupin se leva et m’encouragea à faire de même. Tout en boutonnant mon manteau, je regardai le centre de la table et remarquai une étrange brûlure à la surface du bois.


  —Qu’est-ce que c’est que ça? demandai-je.


  Zacharius leva vers nous son visage épuisé:


  —C’est apparu la nuit où tous ces maudits évènements ont commencé.


  —On dirait que quelque chose de brûlant a été posé sur cette table, suggérai-je.


  —Étrange n’est-ce pas? songea Dupin tout haut. Moi aussi, je l’avais remarqué en entrant dans la pièce. Dites-moi, Sergent, a-t-on remarqué des brûlures similaires sur les autres lieux du crime?


  Je sortis rapidement mon carnet et l’ouvrit aux pages pertinentes, qui révélèrent qu’effectivement, des marques similaires avaient été constatées dans les ateliers de plusieurs autres des victimes. Dupin nous gratifia d’un sourire ironique.


  —Comme c’est étrange, dit-il avant de se retourner vers Zacharius. J’insiste pour que vous preniez un peu de repos. Maître. Nous reviendrons cette nuit pour continuer notre enquête. En attendant, retirez-vous et essayez de dormir un peu.


  Je me demandai si Zacharius allait suivre ce conseil. Au moment de partir, alors que je refermai la porte derrière nous, je le vis reprendre sa garde derrière le comptoir, les yeux écarquillés et l’air absent, désespérant d’apercevoir son adversaire invisible.


  —J’avais demandé au cocher de venir nous chercher à seize heures. Il est en retard, marmonna Dupin.


  —Le voila! lui dis-je, apercevant le fiacre qui bringuebalait le long de la route. Ce serait mieux si nous faisions la moitié du chemin ensemble.


  Nous commençâmes à redescendre la rue Verdain.


  Alors que je m’approchai du fiacre, quelque chose m’agrippa la cheville. C’était l’étreinte d’un clochard repoussant, et saoul de surcroît. Pour me retenir de tomber, je m’accrochai au bras de Dupin, ce qui le fit brutalement s’arrêter. Je me débattis pour échapper aux griffes du vagabond, et j’étais sur le point de réussir quand celui-ci lâcha une phrase qui m’ébranla jusqu’aux tréfonds de mon âme.


  —Je l’ai vu votre fantôme; un vieil homme aux cheveux blancs, qui sortait de la boutique de l’horloger…


  —Quoi? m’exclamai-je. Qu’avez vous vu?


  Le dément éclata de rire, puis s’éloigna tout en grognant dans sa barbe. Dupin m’entraîna vers le fiacre.


  —Oubliez tout ça, dit-il. Montez; nous verrons bien cette nuit de quoi il en retourne.


  Dupin et moi étions d’accord pour nous retrouver rue Verdain à vingt heures devant chez Maître Zacharius, Horloger. Par chance, cela me laissait suffisamment de temps pour rentrer chez moi, me changer et me restaurer. Dupin m’avait aussi demandé de me munir d’une paire de menottes.


  Quand j’arrivai, Dupin m’attendait dans la boutique. Il en sortit pour m’accueillir.


  —Êtes-vous sûr que le voleur reviendra cette nuit? demandai-je en descendant du fiacre, mes bottes écrasant la neige fraîche qui s’était accumulée sur le trottoir à l’orée de la nuit.


  —J’en suis certain, et nous serons là pour le prendre la main dans le sac.


  Son optimisme me surprit. Nous entrâmes dans la chaleur accueillante de la boutique et je donnai mon manteau à Maître Zacharius.


  —Vous serez ravi d’apprendre que notre hôte nous a préparé nos quartiers pour la nuit, déclara Dupin, tout en se dirigeant vers le salon.


  La perspective de dormir dans ce petit salon était loin de me réconforter et je pensai à mon propre lit, si confortable, qui m’attendait dans mon appartement.


  —Cette armoire a été vidée de son contenu; j’y ai même installé un coussin à votre intention, continua Dupin, me désignant une grande armoire bretonne qui trônait dans le salon.


  —Vous voulez que je dorme dans cette boîte? fulminai-je, choqué par cette idée.


  —Bien sûr que non! Nous ne devons pas dormir, sinon nous risquons de manquer notre visiteur. Nous surveillerons la pièce par les fentes des portes, mon cher Sergent, sourit Dupin. Maître horloger, je suggère que vous fermiez la boutique à clef et que vous rentriez chez vous. Nous nous reverrons demain matin. Tout ira pour le mieux.


  Zacharius approuva et nous fit ses adieux; il souffla les bougies du magasin et nous laissa tous les deux. Dupin traversa le salon jusqu’au petit poêle.


  —Nous avons juste assez de temps pour prendre un café; ensuite, nous nous mettrons en position.


  La nuit fut lente et inconfortable. Grâce aux fentes percées dans les portes de l’armoire, Dupin et moi pouvions observer distinctement la pièce; surtout grâce à la lumière du feu qui brûlait ardemment dans la cheminée, baignant l’endroit de motifs fugaces et orangés.


  Sur la table, au beau milieu du salon, Dupin avait disposé un linge pour recouvrir la marque de brûlure. Disposées sur l’établi se trouvaient des boîtes pleines de pièces détachées de montres et d’autres mécanismes d’horlogerie; notre appât, en quelque sorte. Le piège était en place et il ne nous restait plus qu’à patienter.


  Le temps passa. Il devait être environ deux heures du matin. Juste quand je commençai à dodeliner du nez, Dupin me donna un violent coup de coude. On entendait un étrange son, une pulsation rythmée, scandée, comme le frémissement des cordes d’un orchestre, mais en moins harmonieux. Le son résonna dans la pièce pendant un moment.


  —C’est lui! siffla Dupin, jaillissant de l’armoire comme un diable d’une boîte. Qui qu’il soit, il est venu– et s’en est allé!


  Je me hissai hors du coffre et je pus constater que les boîtes avaient disparu de l’établi, et que la porte du salon était désormais grande ouverte. Un calme funèbre régnait dans la pièce; seuls les craquements du feu troublaient le silence.


  —Ce n’est pas possible! Nous n’avons pas quitté la pièce de l’œil. Nous aurions dû le voir, ou tout au moins l’entendre.


  Dupin me montra des empreintes de pas sur le sol.


  —Ce n’est pas impossible du tout! Non seulement notre «fantôme» porte des bottes de pointure 45, mais il est venu de l’extérieur. Il a ramené un peu de neige de la rue.


  Je me frictionnai la nuque, encore engourdie par le séjour dans l’armoire.


  —Ainsi donc, vous me dites que le voleur est entré ici, qu’il a pris les marchandises et qu’il est reparti, le tout à notre nez et à notre barbe?


  —Oui et non, répondit Dupin, le front plissé par la concentration. Notre homme– je suppose que c’en est un vu les traces de bottes– a laissé un indice… encore une fois.


  Dupin m’indiqua la table, sur laquelle on pouvait distinguer une nouvelle trace de brûlure, directement sur la nappe qu’il avait disposée quelques heures plus tôt.


  —Quel que soit l’origine de cette marque. Sergent, c’est un élément essentiel du mode opératoire de notre criminel. Non seulement il est entré ici, s’est emparé des marchandises, et est reparti, mais il a aussi posé quelque chose sur cette table à cet endroit. Quelque chose d’important. Quelque chose qu’il doit manipuler chaque fois qu’il commet ses forfaits. On peut naturellement supposer que c’est cet objet qui, d’une manière ou d’une autre, le dissimule à nos yeux.


  J’éprouvai les plus grandes difficultés à suivre son raisonnement. Croyait-il vraiment que quelqu’un pouvait passer sous nos yeux et demeurer invisible?


  —Si ce que vous dites est vrai, comment se fait-il que nous n’ayons vu ni la porte s’ouvrir, ni les pièces disparaître, et que nous n’ayons rien entendu non plus? Les objets étaient là et, la minute d’après… plus rien!


  —Le temps d’un battement de paupière… Aujourd’hui ici, demain ailleurs.


  —Exactement! l’interrompis-je, avec la sensation que cet échange de lieux communs ne nous conduisait nulle part. Nous avons donc à faire à un magicien? C’est que vous voulez dire?


  Les yeux de Dupin se rétrécirent. Il parut fixer un point lointain, tournant et retournant dans son esprit l’enchaînement des évènements.


  —Pas un magicien, mais un homme d’une intelligence supérieure. Nous n’avons eu affaire à aucun processus observable; nous avons seulement été témoins de la disparition des objets. Comme un magicien qui utilise un miroir pour leurrer et embrouiller son public, je pense que notre homme, d’une façon ou d’une autre, utilise le temps pour éviter d’être capturé. Le temps lui-même a été suspendu pour nous pendant que l’individu vaquait en toute tranquillité.


  Dupin se tenait devant moi et me fixait du regard. C’en était trop pour moi; imaginer qu’un homme ait pu arrêter le cours du temps, pénétrer dans la pièce et voler les marchandises avant de s’éclipser dépassait mon entendement. Rien d’étonnant à ce que nous n’ayons vu que du feu. En temps ordinaire, je n’aurais même pas tenu compte d’une conjecture aussi fantaisiste, mais j’étais bien en peine d’imaginer une autre méthode par laquelle le voleur aurait pu faire main basse sur les mécanismes d’horlogerie qui avaient servi d’appât.


  —C’est… incroyable! dis-je. Mais comment fait-il?


  —En utilisant un dispositif au-delà de notre entendement. Il ne fait aucun doute que les sons intermittents que nous avons entendus sont produits par cette machine qui peut suspendre l’effet du temps, juste comme ça… dit-il en claquant des doigts. Il en émane également une chaleur suffisante pour brûler le bois d’une table.


  —Si c’est vrai, nous ne pourrons jamais l’attraper. Il est intouchable.


  —Je n’irais pas jusque là, répondit Dupin en souriant.


  La nuit suivante, nous avions arrangé la pièce comme les fois précédentes, mais avec quelques différences capitales. Cette fois, la table était recouverte d’une longue nappe qui descendait jusqu’au plancher et en cachait soigneusement le dessous. Le centre de la table avait été méticuleusement évidé à la scie. Si notre voleur déposait quoi que ce soit sur la nappe, cela tomberait à travers le trou. Du moins, c’était le plan de Dupin. Sous la table, directement à l’aplomb du trou, il avait disposé un seau d’eau. À coté de celui-ci se trouvait Maître Zacharius, recroquevillé comme un bouddha, prêt à se saisir du mystérieux mécanisme dès qu’il tomberait dans le seau.


  Je regardai à nouveau ma montre, en essayant de l’orienter vers l’une des fentes de l’armoire. Un rai de lumière venu du feu m’indiqua qu’il était presque trois heures.


  —Il ne va pas tarder, dis-je, désespérant de me détendre les jambes.


  —Seulement si nous restons cachés, lança Dupin avec mauvaise humeur. Peut-être nous a-t-il aperçus la nuit dernière…Mais je crois, pour ma part, qu’il ne nous a pas remarqués. Dans ce cas, il va revenir pour faire main basse sur un maximum de matériel, tant que le stock est bien garni, surtout s’il est en train d’assembler une machine de grande taille.


  J’étais sur le point de plaider la cause de ma circulation sanguine quand l’étrange pulsation rythmique que nous avions entendue la veille envahit à nouveau la pièce. Je me tournai pour regarder Dupin; il me renvoya mon regard, assorti d’un hochement de tête. C’était le signal que nous attendions. Qui que soit le mystérieux inconnu, nous étions sur le point de le prendre en flagrant délit.


  Il y eut un éclair lumineux et quelque chose flamboya sous la table, illuminant toute la pièce. Il fallut quelque secondes à mes yeux pour s’habituer, mais déjà Dupin s’était extrait de notre cachette et avait bondi.


  Au beau milieu de la pièce, l’air aussi surpris que nous, se tenait un homme aux longs cheveux blancs dont le front s’ornait d’une curieuse mèche. Il était vêtu d’une redingote de velours noir et transportait l’une des boîtes de pièces détachées que nous avions laissées comme appât sur l’établi.


  L’homme regardait la table et semblait en état de choc. Quel que soit l’objet qui avait pu s’y trouver, il n’y était plus; il avait chu par le trou et était tombé dans le seau d’eau dissimulé sous la table. À sa place s’élevait une fumée bleu sombre.


  —Mon rotor temporel! s’exclama-t-il à la cantonade. Il semblait au comble de l’horreur, l’image même de la détresse.


  Je saisis cette opportunité pour bondir sur lui, mais, plus rapide qu’un éclair, il lança sa boîte sur moi, m’envoyant culbuter dans l’armoire encore ouverte. Il se dirigea vers la porte, mais Dupin lui barra la route.


  —Hors de mon chemin! cria le vieil homme, levant un petit poing serré, prêt à frapper le détective. Fort heureusement, il n’en eut pas l’opportunité car Maître Zacharius bondit de dessous la table, l’empoigna par le bras et le lui tordit. L’homme cria de douleur, se tortillant pour se libérer. Pendant ce temps, je m’étais remis sur pied et je sortis les menottes de ma poche. Je les refermai autour des poignets du vieil homme et le poussai au milieu de la pièce.


  —Tous le monde va bien, n’est-ce pas? Dupin soupira de soulagement.


  Je répondis d’un hochement de tête tout en forçant le vieil homme à s’assoir. Il était furieux et marmonnait des insultes.


  —Qu’avons-nous là? demandai-je, en reprenant mon souffle après tous ces efforts.


  —Votre voleur récidiviste, Sergent, dit Dupin en souriant.


  Zacharius traversa la pièce et contempla les traits décharnés du vieil homme.


  —Docteur Oméga? Non, ce n’est pas possible! éclata-t-il en le reconnaissant.


  Je me tournai vers lui, surpris par ce que je venais d’entendre.


  —Vous connaissez cet homme?


  —Bien sûr! Je lui ai vendu une boussole, il n’y a pas si longtemps! Il voulait s’en servir pour un bateau ou quelque chose comme ça. Les gens disent que c’est un inventeur un peu timbré…


  —Il recherchait des mécanismes d’horlogerie pour ses projets personnels, mais ne voulait pas en payer le prix, n’est-ce pas, Docteur? Vous aviez besoin de pièces détachées pour parachever quelque sorte de projet fantastique, s’enquit Dupin tout en l’asticotant de sa canne.


  —Je ne dirai rien, rétorqua le vieil homme. Où est mon rotor temporel? Qu’en avez vous fait? Dites-le-moi!


  Je jetais un regard à Zacharius.


  —Pour quelqu’un qui ne veut rien dire, il pose beaucoup de questions.


  Dupin se pencha sur la table, plongea son bras dans le trou, et en tira un objet de métal argenté encore tout dégoulinant d’eau. Cela ressemblait à un moteur. Certaines parties, qui avaient dû fondre au contact de l’eau, étaient noires de suie. Zacharius avait eu de la chance de ne pas avoir été aveuglé par l’explosion.


  —Imbéciles! hurla le Docteur. Regardez ce que vous avez fait! Vous l’avez détruit!


  Je me penchai en avant pour examiner l’objet, intéressé par son apparence étrange et scintillante. C’est à ce moment-là que le vieil homme tenta le tout pour le tout. Bondissant de sa chaise, il balança la table d’un coup de pied sur Dupin et Zacharius. Les dernières images dont je me souvienne sont celles de la queue de sa redingote disparaissant par l’entrée de la boutique et de ses mains toujours menottées dans son dos.


  Je me ruai hors du magasin, dans la rue, mais il avait déjà disparu.


  —Nous l’avons perdu, déclarai-je en rentrant dans la boutique.


  —Peu importe, Sergent, dit Dupin, souriant et brandissant négligemment l’étrange appareil sous le nez de Zacharius. Sans cet engin, il est inoffensif.


  —Maître Zacharius, savez-vous où il habite? demandai-je en désespoir de cause.


  —Quelque part en Normandie, me semble-t-il.


  —Eh bien, nous devons nous y rendre tout de suite, dis-je, sur le point de quitter la pièce. Mais Dupin m’arrêta.


  —Il est déjà loin maintenant, Sergent. Autant chercher une aiguille dans une botte de foin. Il réussira sans doute à terminer son projet, quel qu’il soit… Nous ne pouvons que nous perdre en conjectures. La seule certitude est qu’il devra désormais se passer de cet engin…


  Dupin brandit le rotor temporel, qui répandait toujours une âcre fumée bleue. Cet appareil qui avait le pouvoir d’arrêter le temps, sauf pour son détenteur. Maintenant que sa «magie» était dissipée, les projets du mystérieux Docteur Oméga s’en trouveraient compromis.


  Cette machine était sans nul doute la plus étrange qu’il m’ait été donné de découvrir. Toutefois, dans le contexte des derniers jours, il me semblait que même son étrangeté devenait acceptable! Au vu des circonstances que j’avais fini par accepter, l’improbable était devenu possible; mais comment expliquerais-je cette affaire à mes supérieurs? Impossible!


  De retour au poste de police, j’écrivis sur le dossier la mention: AFFAIRE CLASSÉE– NON RÉSOLUE et le remisai sagement dans un placard.


  Après tout, Dupin n’avait pas tort. Les cambriolages cessèrent et le mystérieux Docteur Oméga disparut de la circulation. Et quand bien même, à franchement parler, qui sur cette Terre, à part Dupin et Maître Zacharius, aurait pu croire en la véracité de ce qui s’était déroulé cette nuit-là dans la boutique de la rue Verdain?
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  En temps normal, John Peel écrit des histoires de science fiction et de fantasy; mais, de temps en temps, pour son plus grand plaisir et le nôtre, il cisèle d’ingénieuses petites nouvelles policières pour Les Compagnons de l’Ombre. Le héros de celle-ci n’est autre qu’Isidore Beautrelet, le jeune détective amateur qui faillit se montrer plus malin qu’Arsène Lupin et Sherlock Holmes dans l’affaire de l’Aiguille Creuse. Mais, ici, le nonchalant Beautrelet se trouve embarqué dans une amusante histoire à la sauce Entente Cordiale, faisant équipe avec un légendaire héros britannique…


  John Peel: Un Échec fortuit


  Fontainebleau, 1913


  La police s’agitait encore tout autour du musée du château de Fontainebleau, quand Isidore Beautrelet en franchit l’entrée d’un pas tranquille. La plupart des hommes semblaient désœuvrés, mais s’efforçaient d’avoir l’air occupé. Malgré cela, Beautrelet aurait pu affirmer qu’ils ne faisaient rien d’important, mais avec beaucoup d’application. Bien qu’il sût que, parfois, certaines personnes s’engageaient dans la police par manque d’ambition, il était quelque peu déconcertant d’en voir autant concentrés sur une si petite zone. Le plus étonnant fût pour lui de découvrir qu’ils étaient aux ordres du Commissaire Guichard, un officier habituellement capable et compétent, et que Beautrelet avait déjà eu l’occasion d’assister. Tolérer l’évidente inefficacité de ses hommes ne lui ressemblait pas. En revanche, ceux-ci furent suffisamment efficaces pour refuser l’entrée à Beautrelet et dépêcher un message au Commissaire.


  —Beautrelet! s’écria Guichard, en se hâtant vers le jeune étudiant. Je demande comment vous avez fait pour être au courant si vite; néanmoins, j’ai bien peur de n’avoir rien à vous raconter. Je ne crois pas que ce petit mystère puisse retenir votre intérêt.


  Beautrelet écarta les mains.


  —En toute honnêteté. Commissaire, je ne savais même pas qu’il y eût ici un quelconque mystère.


  —Ah bon? Alors pourquoi votre arrivée coïncide-t-elle avec une tentative de cambriolage avortée?


  Beautrelet sourit.


  —Pure chance, tout simplement. J’étudie présentement l’histoire de l’art à l’université, et le musée de Fontainebleau possède une collection de gravures médiévales de première importance. Je suis ici en tant que simple visiteur, dans l’espoir d’approfondir mon expertise sur certains détails de ces chefs-d’œuvre.


  —Je dois vous avouer que je suis soulagé, dit le Commissaire. Quand je vous ai vu déambuler à grands pas dans l’allée, j’ai cru un moment qu’un crime horrible venait de me tomber dessus, que je n’y avais vu que du feu, et que vous étiez ici pour le résoudre.


  —Absolument rien de tel, Commissaire! dit le jeune homme en riant. Comme je vous le disais, je ne savais même pas qu’un méfait avait été perpétré ici.


  —Techniquement, il n’y a pas eu de crime commis. Les voleurs potentiels ont été dérangés et sont partis bredouille. Je suis ici seulement pour voir s’ils ont laissé des indices quant à leur identité. Mais nos recherches ont été infructueuses– ils étaient trop professionnels pour commettre de telles erreurs.


  —Vraiment?


  Beautrelet comprenait maintenant pourquoi tous ces policiers essayaient désespérément d’avoir l’air utile sans réellement travailler. Il n’y avait rien à trouver, donc pas besoin de se dépenser outre mesure.


  —Eh bien, vous me voyez navré de vous avoir causé une telle émotion. Commissaire, poursuivit l’étudiant. Savez-vous si le musée va rouvrir ses portes au public? Je détesterais devoir repartir sans avoir pu admirer leurs gravures.


  Guichard haussa les épaules, un geste expressif dans lequel il mettait toute son énergie.


  —Pour ce qui est du public en général, je ne sais pas. Mais pour vous, on doit pouvoir s’arranger. Suivez-moi!


  Il invita Beautrelet à l’intérieur du château où deux messieurs à l’air préoccupé faisaient impatiemment les cent pas. Le Directeur du musée, un homme d’un certain âge aux cheveux gris clairsemés, gominés et coiffés en arrière avec précision, se précipita à leur rencontre avec toute la dignité dont il était encore capable.


  —Commissaire, dit-il d’un ton pressant, rien n’a été dérobé, ni vandalisé. Pendant combien de temps devrons-nous encore supporter la présence de béotiens en uniforme qui salissent tous nos tapis avec leurs bottes cloutées?


  —Monsieur Voisin, répondit poliment le policier, nous terminons notre enquête et sommes sur le point de partir. Mais permettez-moi de vous présenter Monsieur Isidore Beautrelet. Il est étudiant, et je voudrais solliciter pour lui la faveur d’examiner votre collection de gravures médiévales.


  À la mention du nom de Beautrelet, le deuxième homme, qui était arrivé sur ces entrefaites, leva le sourcil.


  —Isidore Beautrelet? dit-il. Le célèbre détective amateur? Vous avez fait appel à ses services pour une affaire aussi mineure?


  Guichard secoua la tête:


  —Pas du tout, Monsieur Poitevin. Monsieur Beautrelet n’est ici qu’à titre personnel. Il souhaite examiner vos gravures, ce qui lui serait d’une grande utilité dans la poursuite de ses études. Je me suis contenté de vous le présenter, dans l’espoir que vous seriez assez obligeant pour lui accorder un accès plus large que celui du public ordinaire.


  —Mais bien sûr, Commissaire, acquiesça Poitevin. Avec le plus grand plaisir! Il se tourna vers Beautrelet. En fait, votre visite tombe à point, car nous nous apprêtions à emballer les gravures afin de les expédier au Louvre demain matin dans sept caisses spécialement construites à cet effet. Elles doivent y être exposées pendant trois mois.


  —Tout ceci est très joli, se plaignit le Directeur au Commissaire, mais quand pourrons-nous reprendre nos activités? Et allez-vous emmener votre suspect?


  —Un suspect? Les yeux de Beautrelet se mirent à pétiller. Alors, Commissaire, vous ne m’aviez pas mentionné l’arrestation d’un suspect!


  —Suspect est un bien grand mot, dit Guichard en riant. C’est seulement un jeune anglais qui éprouve des difficultés à nous relater son emploi du temps. Je ne le qualifierai pas de suspect, du moins pas encore. Il s’exprime dans un français correct, mais il me semble un peu… pas tout à fait bien dans sa tête.


  —Vous m’intriguez, dit Beautrelet. Un crime qui n’en est pas un, et un suspect qui n’en est pas un non plus. Tout bien considéré, s’il n’y a pas de vrai mystère ici, c’est bien dommage.


  —Je vous répète qu’il n’y a rien ici méritant l’attention de votre cerveau fertile, insista le policier.


  —Tout à fait, approuva Poitevin. Nous avons affaire à un simple cambriolage raté; les voleurs n’ont absolument rien pu emporter. Ce jeune anglais rôdait par hasard dans les environs, et bien qu’il n’ait pas été capable de justifier sa présence, je suis certain que c’est juste un simple excentrique, comme d’ailleurs bon nombre de ceux de sa race insulaire.


  Beautrelet laissa échapper un soupir:


  —Au final, c’est peut-être une mauvaise chose que tous ces non-mystères aient excité mon imagination, qui, je l’admets, est peut-être un peu trop débordante. Mais me serait-il néanmoins possible de connaître toutes les circonstances de cette affaire?


  —Rien de plus facile, répondit Guichard. À 2 heures du matin, les veilleurs de nuit ont fait leur ronde et n’ont rien vu qui clochait. Ils ont fait leur tournée comme d’habitude, et sont repassés à 2 heures 27. Ils ont alors découvert une porte grande ouverte. L’un des gardes a déclenché l’alarme. Trois hommes se sont alors promptement enfuis dans les jardins. Les gardes ont appelé la police, le Directeur et Monsieur Poitevin. Nous sommes arrivés quasiment ensemble sur les lieux. Pendant que ces messieurs vérifiaient si quelque chose manquait, mes hommes et moi nous mîmes en quête d’indices. Mais, à l’évidence, les voleurs étaient des professionnels qui n’avaient laissé aucune trace de leur passage.


  —Mes assistants et moi avons minutieusement examiné toutes nos collections, renchérit Monsieur Voisin. Nous sommes vite arrivés à la certitude que rien n’avait été dérobé. À l’évidence, les voleurs ont été interrompus avant qu’ils puissent emporter quoi que ce soit.


  Le Commissaire opina du chef:


  —C’est en fouillant les alentours que l’un de mes hommes est tombé sur ce jeune anglais qui n’a pas été capable d’expliquer clairement ce qu’il faisait là; nous l’avons donc embarqué.


  —Intéressant, commenta Beautrelet. Il ne manque rien et les gardes ont déclaré que les fuyards ne transportaient rien avec eux?


  —Absolument rien, confirma Voisin.


  —Me serait-il possible d’examiner la salle dans laquelle ils ont été surpris? demanda Beautrelet.


  Après un moment de réflexion, le Directeur acquiesça d’un haussement d’épaules.


  —La police l’a déjà examinée de fond en comble, mais je ne vois aucune raison de ne pas accéder à votre requête. Si vous voulez vous donner la peine de me suivre?


  Il conduisit le jeune homme du hall d’entrée jusqu’à une salle attenante. Beautrelet remarqua d’emblée que les murs étaient décorés de tableaux qui n’avaient ni grande valeur, ni grand intérêt– c’étaient pour la plupart des œuvres mineures de peintres paysagers français. Il y avait aussi de petites statues grecques sur des piédestaux, en particulier deux que même l’œil peu expert de Beautrelet identifia comme datant de 300 ans avant Jésus-Christ.


  —Curieux, remarqua-t-il.


  —Quoi donc? s’enquit le Directeur, en fronçant les sourcils.


  —Imaginez un instant que vous êtes un voleur d’objets d’art. Vous êtes déterminé à pénétrer par effraction dans le musée de Fontainebleau. Qu’y voleriez-vous?


  —Euh… bredouilla un instant le vieil homme avant de se renfrogner. J’imagine que j’emporterais les gravures médiévales?


  —C’est également mon avis, approuva Beautrelet. Cependant, si je me souviens bien des plans de ce musée, celles-ci se trouvent à l’étage supérieur, n’est-ce pas?


  —Oui, approuva Poitevin. Je suppose que les voleurs avaient l’intention de s’y rendre, mais ont été surpris et ont préféré fuir.


  —C’est possible. La plupart des gens accepteraient cette explication, acquiesça Beautrelet. Néanmoins, n’est-il pas surprenant qu’ils n’aient rien emporté du tout? ajouta-t-il en désignant les deux statues grecques. Même si la peur des gardes me poussait à fuir, je crois que j’aurais eu la présence d’esprit de me dédommager avec ces deux statuettes.


  —Peut-être que les voleurs ne se sont pas rendu compte de leur valeur? suggéra Poitevin.


  —C’est encore possible, admit Beautrelet. Mais peut-on imaginer un cambrioleur de musée qui ne se documenterait pas sur la valeur du contenu de ce dernier?


  —À moins qu’ils ne se soient focalisés que sur le vol d’un certain type d’objet, proposa Guichard. Ce sont peut-être des spécialistes.


  —Cela est toujours possible. Le jeune homme se frotta les mains. Maintenant, qu’en est-il de votre suspect? Pardon, je veux dire votre non-suspect?


  Le Commissaire éclata de rire:


  —Je pense que vous allez le trouver intéressant.


  Il conduisit Beautrelet jusqu’à une porte sur laquelle l’on pouvait lire privé, puis ils se retrouvèrent dans une pièce plutôt encombrée. Il y avait un bureau, plusieurs classeurs, et un nombre incalculable de cartons d’emballage. Dans le peu d’espace restant s’entassaient un policier qui semblait s’ennuyer ferme et un adolescent au comble de l’énervement.


  Il avait les cheveux clairs; sa petite taille lui faisait paraître 14 ans, mais Beautrelet décida qu’il devait être un peu plus âgé. Il se tenait tout droit, et essayait de contrôler son humeur avec une évidente difficulté. Guichard fit un geste en direction du jeune homme.


  —Je vous présente Mr.James Big… Big… Il buta sur le nom et finit par hausser les épaules. Encore un de ces imprononçables noms anglais.


  —Ce n’est pas grave, dit Beautrelet. James ira très bien.


  Il sourit au jeune, qui, en retour, le gratifia d’un regard noir.


  —James, pourriez-vous nous expliquer pourquoi vous avez été découvert à proximité d’un cambriolage aussi spectaculairement raté?


  —Je ne sais rien sur un quelconque cambriolage, grommela l’anglais. Je me rendais au musée pour m’entretenir avec le Directeur au sujet de son cousin.


  —Mon cousin? bredouilla Voisin, au comble de la confusion. Vous connaissez mon cousin?


  —Pas le moins du monde, répondit James. Mais j’aimerais bien faire sa connaissance. N’est-il pas l’homme qui s’est associé avec le célèbre Monsieur Blériot, qui construisait encore tout récemment des avions?


  —Oh, cette folie! soupira le Directeur. Eh bien oui, c’est lui. Mais ce ne sont que des sottises. Cela n’aboutira jamais à rien.


  Le jeune homme lui jeta un regard furieux:


  —Comment? De tels propos venant d’un homme dont le pays a inventé l’aviation! Je crois que votre carrière, consacrée à glorifier le passé, a eu pour effet de vous faire oublier le futur, car les aéroplanes sont l’avenir! Ils façonneront notre destin. L’humanité ne sera plus jamais enchaînée au sol, mais elle s’élancera vers le ciel, jusqu’aux limites de son imagination. Et j’ai bien l’intention d’être à l’avant-garde de ceux qui prendront ainsi leur envol!


  En entendant cette déclaration, Beautrelet ne put contenir un gloussement amusé, ce qui lui valut un nouveau regard assassin de la part du jeune anglais.


  —De toute évidence, vous êtes un enthousiaste inconditionnel de l’aéronautique, dit le détective. J’ai du mal à croire que vous ayez quoi que ce soit à voir avec notre cambriolage.


  —C’est ce que je m’efforce de dire depuis plus d’une heure à ces imbéciles de policiers, grommela James, mais ils refusent de m’écouter.


  —Maintenant, nous vous avons entendu et compris, fit Guichard, qui se tourna alors vers Beautrelet. Cher ami, il m’est impossible de laisser partir ce jeune homme tant que l’enquête n’est pas officiellement bouclée. Mais pourrais-je abuser de votre générosité et vous demander de garder un œil sur lui? Mes hommes pourraient ainsi mobiliser leurs énergies sur autre chose.


  Beautrelet considéra la proposition. Il trouvait quelque chose d’attrayant chez ce jeune homme farouche et entêté. À dire vrai, James lui rappelait ce qu’il avait lui-même été, quelques années auparavant. Et puis, ce ne serait pas une mauvaise idée que d’avoir un peu d’aide pour le plan qu’il avait commencé à concevoir…


  —J’en serais enchanté, Commissaire, acquiesça-t-il. Si James est d’accord, je serais heureux de lui servir d’escorte.


  —Êtes-vous un autre de ces maudits policiers? demanda le jeune anglais.


  —Non, je suis étudiant, comme vous. À temps perdu, je me mêle un peu d’enquêtes et de détections. Il lui tendit la main. Mon nom est Isidore Beautrelet.


  —James Bigglesworth, répondit l’autre.


  Après un moment d’hésitation, il finit par serrer la main tendue. Beautrelet pouvait aisément comprendre les difficultés qu’avait eues Guichard à prononcer un tel nom!


  —Très bien James, dit-il. Auriez-vous la bonté de m’accompagner? Pendant que le Commissaire finit de passer au crible le château en quête d’indices, j’aimerais pouvoir examiner ces fameuses gravures que j’étais venu voir, et ce avant qu’elles ne soient emballées et expédiées au Louvre. Il me semble d’ailleurs que nous n’ayons que peu de temps devant nous…


  Le visage du jeune anglais s’assombrit. Visiblement, il n’éprouvait que peu d’intérêt pour l’art, et désirait seulement retourner à ses chères machines volantes. Beautrelet éprouva quelque compassion pour le gamin, mais conclut qu’un peu d’éducation artistique ne ferait pas grand mal à James.


  Monsieur Poitevin les conduisit en haut de l’escalier de marbre, jusqu’à la salle où les gravures étaient entreposées dans des caisses; lesquelles, fit-il remarquer, étaient reliées à une alarme électrique. James suivait de mauvaise grâce, mais Beautrelet eut un immense plaisir à examiner ces échantillons exquis de l’art médiéval français. De temps à autre, il signalait au jeune anglais un détail particulier, le travail subtil d’une feuille d’or sur une page, l’enluminure d’une autre ou encore la mise en valeur d’une scène par l’arrangement subtil des textes sur une troisième. Malgré la morosité de sa première réaction, James finit par remarquer certains détails avant même qu’on ne les lui montre.


  —Finalement, vous semblez apprécier l’art, nota Beautrelet avec un léger sourire.


  —Tout cela ne vaut pas le travail que réalise Monsieur Blériot sur ses moteurs, dit James, mais il y a là un certain savoir-faire, et ces objets sont plaisants à regarder. Il réfléchit un moment, puis demanda: ces gravures ont donc beaucoup de valeur?


  Beautrelet opina du chef.


  —J’hésiterais à utiliser le terme «inestimable», puisque chacune a son prix, mais, sans nul doute, elles sont irremplaçables, et donc, très convoitées. Certains collectionneurs adoreraient les avoir, même au prix d’un vol.


  —Mais il semble que les voleurs aient échoué dans leur entreprise, dit James.


  —C’est ce que pense la police, approuva le détective.


  James ne se méprit pas sur ce commentaire.


  —Mais pas vous? demanda-t-il, montrant enfin quelque intérêt.


  —Pas moi, en effet, admit Beautrelet. La police s’accorde à dire que les voleurs étaient des professionnels. Et cependant, ils ont commis une erreur grossière puisqu’ils ignoraient les horaires des gardes. Cela ne vous semble-t-il pas contradictoire?


  —Oui, approuva James pensivement. Si je devais cambrioler cet endroit, c’est l’une des premières choses que je m’efforcerais de découvrir. J’aurais besoin de savoir de combien de temps je disposerais pour embarquer tout ce fourbi.


  —Et pourtant, la police voudrait nous faire croire que ces criminels ne sont pas plus malins que deux étudiants, dit Beautrelet en souriant. Maintenant, je ne sais pas ce qu’il en est pour vous, mais moi, je commence à avoir faim. Pourquoi ne continuerions pas cette conversation devant une assiette fumante au café du coin?


  Sur ce, il refusa catégoriquement d’aborder le sujet du vol jusqu’à ce qu’ils soient attablés autour d’un sympathique poulet rôti.


  —Donc, dit James la bouche plutôt pleine, vous ne croyez pas à la théorie selon laquelle ce cambriolage a été un échec?


  —Pas vraiment, répondit Beautrelet. Je ne suis même pas sûr que l’on puisse parler de cambriolage. Le but n’a jamais été de voler quoi que ce soit.


  James s’arrêta de manger, la fourchette en l’air.


  —Mais alors, pourquoi s’introduire de nuit dans le musée?


  —Précisément! dit Beautrelet, en souriant. La police part du principe que l’objectif était de voler quelque chose, et n’envisage donc aucune autre possibilité. Moi, par contre, j’ai une idée différente de cette affaire…


  —Vous voulez dire que vous travaillez comme Mr.Sherlock Holmes, recherchant des indices pour résoudre un mystère? demanda James.


  —Pas vraiment, dit Beautrelet. Ce genre de technique convient parfaitement à votre Monsieur Holmes, mais n’a que peu de rapport avec mes propres méthodes. Moi, j’examine le crime. Ensuite, j’élabore une théorie sur comment et pourquoi il a été perpétré. C’est seulement ensuite que je me mets en quête des preuves nécessaires afin de confirmer ou d’infirmer ma théorie. Quand je suis sûr de la manière dont le crime a été perpétré, alors je sais de quelles preuves j’ai besoin pour vérifier l’exactitude de ma théorie.


  Il s’assit en arrière et croisa les doigts, avant de poursuivre:


  —Mon idée de départ est que les voleurs– nous pouvons continuer à les appeler ainsi, bien qu’ils n’aient encore rien volé!– sont arrivés à leur fin en pénétrant par effraction dans le musée. Connaissant l’emploi du temps des gardes, ils se sont volontairement faits repérer afin d’être poursuivis, le tout les mains vides. S’ils n’ont rien emporté du musée, donc, logiquement, leur mission était d’apporter quelque chose.


  —Apporter quelque chose? James semblait complètement perdu. Pour quelle raison feraient-ils une telle chose?


  —C’est là tout le nœud du problème, dit Beautrelet, non sans une certaine satisfaction. Quand nous saurons comment répondre à cette question, alors nous mettrons à jour toute l’intrigue. Je reprends: donc, leur but n’était pas de voler quelque chose, mais plutôt de déposer quelque chose au musée. Quelque chose qui facilitera sans doute le vol futur de l’objet de leur convoitise. Celui-ci doit sûrement être les gravures médiévales– outre le fait que ce sont les objets les plus précieux détenus par le musée, nous savons qu’elles doivent être prêtées au Louvre pour trois mois. Ce ne peut être une coïncidence. Aussi bien gardé que soit le château de Fontainebleau, ce n’est rien en comparaison du Louvre. Depuis qu’on leur a dérobé la Joconde, il y a deux ans, ils ont renforcé toutes leurs mesures de sécurité. Les chances de dérober ces gravures au Louvre seront minuscules. Elles doivent donc être volées ici.


  —Mais elles n’ont pas été volées, argumenta James.


  —Certes, mais pourquoi? En premier lieu, parce que cela demanderait du temps. Vous étiez avec moi et vous avez pu contempler les dispositifs de sécurité. Tous les incunables sont sous verre, il y a des alarmes électriques raccordées aux caisses… Il ne fait aucun doute que n’importe quel voleur, même moyennement compétent, pourrait résoudre ces problèmes, mais cela prendrait du temps. Et le temps est ce dont nos criminels disposent le moins. Les gardes font leurs rondes de telle manière que les salles sont examinées toutes les sept minutes. Ce n’est pas assez pour organiser l’enlèvement des gravures, quelle que soit la vitesse d’exécution de nos larrons.


  —Je vois, approuva James. Mais vous avez dit que c’était seulement la première des raisons. Y en a-t-il d’autres?


  —Une autre au moins, répondit Beautrelet. Imaginons que les voleurs ont réussi, d’une manière ou d’une autre, à voler les gravures et prendre la fuite. L’alarme serait donnée en quelques minutes. Et aussi léthargique que puisse être la police de Fontainebleau, même eux seraient capables de réagir dans les temps, ou d’intercepter les voleurs en fuite. Dans tous les cas, même si les voleurs parvenaient à s’échapper, tout le monde serait au courant de la disparition des gravures et on se mettrait à leur recherche. Or, il n’y a pas tellement d’endroit où les voleurs pourraient s’en débarrasser, et, une fois la nouvelle du vol connue, le marché des receleurs deviendrait inaccessible.


  James réfléchit à tout cela:


  —Vous continuez de défendre la théorie selon laquelle ces trésors n’ont pas été volés?


  —Absolument, affirma Beautrelet avec un grand sourire. Les gravures n’ont pas été volées!


  —Je dois avouer que je commence à m’y perdre, dit James en fronçant les sourcils. Vous arguez donc qu’aucun crime n’a été commis.


  Beautrelet haussa les épaules.


  —Certes, il y a eu effraction délictueuse et intrusion illégale, mais, à part ça, aucun crime n’a en effet été commis– pour le moment! Ce qui s’est passé jusqu’alors est tout simplement en préparation du vrai délit, une préparation pour le moins astucieuse.


  —Mais alors, que le Diable m’emporte si j’arrive à comprendre la nature de ce crime! s’exclama James, exaspéré.


  —C’est parce que vous n’étiez pas là quand le premier indice me fut donné, le consola le détective. Quand Monsieur Voisin a mentionné devant moi que les icônes allaient être expédiées au Louvre «dans sept caisses spécialement construites à cet effet».


  James battit des paupières.


  —Sept? Mais il y avait huit caisses dans la pièce! Il eut un sourire valorisant. En règle générale, je ne compte pas ce genre de chose, mais j’étais là depuis un bon moment et je n’avais pas autre chose pour m’occuper l’esprit.


  Beautrelet gloussa.


  —En effet! Sept caisses doivent être expédiées au Louvre– mais il y en avait huit en attente.


  Il examina son nouvel ami avec curiosité. Le jeune anglais avait-il les capacités intellectuelles pour finir d’assembler le puzzle tout seul? Après un moment, le visage de James s’éclaira.


  —Bon sang, mais c’est… bien sûr! s’exclama-t-il. Les voleurs ont amené avec eux la caisse supplémentaire, probablement remplie de copies des gravures, ça ne fait aucun doute. Cette caisse-là doit être marquée d’une manière ou d’une autre, comme ça ils pourront faire la différence entre elle et les caisses contenant les vraies gravures… Ainsi quand on chargera le tout, les voleurs intercepteront le camion qui les transportera et voleront seulement une caisse de vraies gravures. Il s’accorda un moment de réflexion, puis opina vigoureusement du chef. Ils procéderont à une mise en scène, comme la nuit de leur excursion au musée, et on croira à un nouvel échec de leur part. Au final, il y aura toujours sept caisses dans le camion quand ils prendront la fuite, six contenant de vraies gravures et une des faux. Ceux-ci seront exposés au Louvre avec les autres. Tôt ou tard, quelqu’un éventera la ruse, mais, à ce moment-là, les vraies gravures auront été vendues discrètement à des collectionneurs et les voleurs auront disparu depuis longtemps.


  Beautrelet eu un sourire radieux.


  —James, vous avez suivi pas à pas ma réflexion. On pourrait faire de vous un excellent détective!


  —Bon, dit James en posant ses couverts. Maintenant, on va tout raconter à la police?


  —Certainement pas! répondit sèchement Beautrelet. Et ce pour deux raisons. Premièrement, il est clair qu’un complice opère de l’intérieur. Cette personne doit avoir fourni aux voleurs des photos et des descriptions précises des gravures afin qu’ils puissent en fabriquer des copies; de plus, il est clair que le même homme doit superviser l’envoi de la cargaison. Je ne dispose pas d’assez de preuves pour accuser quelqu’un, donc, si la police intervient, le vrai coupable prendra la poudre d’escampette.


  Comprenant le raisonnement, James approuva:


  —Quelle est votre seconde raison?


  —La police dispose des mêmes éléments que nous; s’ils ne sont pas assez futés pour arriver à la même conclusion que nous, je ne vois pas pourquoi ils devraient recueillir les lauriers de l’arrestation des voleurs. Laissons la gloire aller à ceux qui le méritent.


  Le visage du jeune anglais s’illumina:


  —Vous proposez que ce soit nous qui arrêtions le gang?


  —Absolument.


  James s’assombrit de nouveau.


  —Juste nous deux? Ils pourraient être nombreux, et armés de surcroit…


  —Êtes-vous bon tireur? s’enquit Beautrelet avec désinvolture.


  —Je suis une gâchette acceptable, assura James. Je me suis beaucoup entraîné. J’ai grandi en Inde où j’ai beaucoup chassé.


  —Parfait. Vous prendrez donc mon pistolet de rechange; je serais armé moi aussi, mais je n’ai pas l’intention de me retrouver au milieu d’une bataille rangée. Je suis navré d’avoir à le dire, mais je ne suis pas un homme d’une grande bravoure. J’ai plus d’attrait pour les arts de l’esprit que pour les arts martiaux et, en règle générale, je laisse ce genre de choses aux forces de police. Je propose que nous nous armions juste au cas où. Je suggère que nous suivions discrètement le fourgon de livraison et que nous attendions que le vol se produise. Une fois celui-ci perpétré, nous filerons les voleurs jusqu’à leur repaire, puis nous préviendrons la maréchaussée locale. Ce sont des professionnels et je serais content de les laisser procéder aux arrestations. Par contre, mon plan comporte encore un petit problème à surmonter.


  —Lequel? s’enquit James.


  —Comment allons-nous suivre les voleurs sans être repérés nous-mêmes? Il faut que j’y réfléchisse…


  James secoua la tête.


  —Inutile, dit-il. Je crois que je peux vous proposer une solution. Le seul vrai problème est que ce que j’ai à l’esprit n’est pas entièrement licite…


  Beautrelet répondit d’un geste désinvolte:


  —Qu’à cela ne tienne! Nous sommes sur le point d’empêcher un délit majeur d’être commis. J’imagine que ma notoriété auprès de la police sera suffisante pour qu’une légère entorse au règlement puisse être sans conséquences. Il contempla James avec amusement. Quelle idée avez-vous en tête?


  Le jeune anglais fit un geste de dénégation:


  —Laissez-moi y réfléchir encore avant de vous en parler. En attendant, ne pensez-vous pas que nous pourrions improviser une sorte de déguisement? Ce pourrait être une bonne idée.


  Le visage de Beautrelet s’illumina; il appréciait toujours l’idée de revêtir un déguisement.


  —J’imagine que nous pourrions mettre au point quelque chose de ce genre.


  —Ce serait utile si j’avais l’air un tout petit plus vieux, suggéra James.


  —Une fausse barbe et une moustache feraient admirablement l’affaire, dit le détective. Et moi, je peux me déguiser en artiste-peintre itinérant; il y a dans les parages quelques panoramas qui valent bien une toile ou deux– si seulement j’étais un tant soit peu doué pour la peinture!


  —Très bien, finissons notre repas et mettons-nous au travail! dit James, reprenant joyeusement son couteau et sa fourchette.


  Beautrelet sourit à son impétueux jeune ami:


  —Je pense même que nous avons le temps pour une petite pâtisserie…


  


  Le matin suivant, Beautrelet se trouvait devant un chevalet, à deux pâtés de maisons du château, surveillant attentivement le déménagement des gravures, tout en réalisant un croquis du bâtiment.


  Un gros camion bruyant s’était arrêté un peu plus tôt et quatre ouvriers s’affairaient à charger la marchandise. Ils étaient sous la surveillance constante de plusieurs policiers, eux-mêmes supervisés par le Commissaire Guichard en personne. Le bon Commissaire avait, à plusieurs reprises, jeté des regards suspicieux en direction de Beautrelet, mais le déguisement du détective– bouc, monocle et blouse de peintre– avait suffi à protéger sa véritable identité.


  Il ne manquait plus que James. La veille, le jeune anglais s’était évaporé dans la nature, revêtu de son propre déguisement, pour réapparaître à l’heure du souper, visiblement fier de lui. Il se refusa à divulguer ses plans quant à la filature du camion, garantissant simplement à Beautrelet qu’ils ne seraient pas remarqués. Il avait à nouveau disparu après le petit déjeuner et n’avait toujours pas réapparu.


  L’arrière du camion était maintenant fermé et une bande de papier signée servait de scellés. Beautrelet commençait à s’inquiéter sérieusement de l’absence prolongée de son acolyte. Son plan courait le risque d’échouer lamentablement.


  —Désolé de mon retard, s’excusa James en faisant soudainement irruption. Mais j’ai perdu un temps infernal à trouver du pétrole. À cette heure de la matinée, certains de vos compatriotes ne sont que des fainéants. C’est trop tard?


  —Non, répondit Beautrelet, au comble du soulagement. Il fit un geste prudent, ne voulant pas attirer l’attention. Ils sont juste sur le point de partir.


  —Nous devrions faire de même, dit James. Si vous voulez, je peux vous donner un coup de main pour emballer tout votre bazar?


  Ils s’attelèrent tous les deux à tout ranger. En route, ils firent halte au café pour déposer les affaires, puis James conduisit Beautrelet dans un grand champ situé à la périphérie de l’agglomération.


  Beautrelet s’arrêta net, le visage blême.


  —C’est quoi ce machin? demanda-t-il.


  James rit de bon cœur:


  —Ce «machin», comme vous dites, est l’un des aéroplanes les plus modernes au monde: le Morane Saulnier de type L.3 À ce jour, seulement une demi-douzaine ont été construits, et j’ai eu la chance de pouvoir en emprunter un. On ne remarquera pas son absence avant une bonne heure ou deux.


  —Un… aéroplane? bredouilla le détective. Vous voulez que nous ayons recours à cet… engin volant pour suivre le camion?


  —C’est la meilleure façon de le faire, répondit James avec désinvolture. Les voleurs guetteront la route pour voir s’ils sont suivis, mais ils ne penseront sûrement pas à regarder à des centaines de pieds au-dessus de leurs têtes.


  —Mais… mais… cette machine doit être horriblement bruyante! protesta Beautrelet.


  —Ils n’entendront absolument rien; le bruit sera couvert par le boucan de leur propre moteur, dit James. De plus, nous volerons à une bonne altitude: environ 300 mètres.


  —Trois cents mètres? dit faiblement le détective. Dans l’air? Mais vous êtes fou, mon ami.! Comme je vous l’ai dit, je ne suis pas le plus courageux des hommes, et je préfère garder mes pieds rivés au sol. De plus, je n’ai aucune confiance dans ces aéroplanes qui ont une fâcheuse tendance à s’écraser.


  —Pas cette beauté-là, dit James, tout en caressant le tissu du fuselage. Il est équipé d’un moteur à rotation Gnome Lambda à sept cylindres, et il vole comme un rêve. Je le sais bien, puisque je l’ai piloté jusqu’ici ce matin-même. Montez, Isidore, vous allez adorer ça!


  —Jamais de la vie! Pour rien au monde! Le détective fit vigoureusement non de la tête. Je ne grimperai jamais dans ce piège mortel!


  James soupira:


  —Alors, je crois bien que vos voyous vont remporter la partie, puisqu’il n’y a aucun autre moyen de les suivre à leur insu… Il soupira encore plus fort: Je suppose que nous devrons apprendre à vivre avec cet échec sur notre conscience!


  Beautrelet n’était pas si bête et devinait aisément le jeu de James. Mais, d’un autre côté, il devait avouer qu’il détestait la défaite. Il savait bien que c’était un défaut de son caractère: un entêtement sans bornes, mâtiné d’orgueil et d’arrogance. Il ne pouvait jamais se résoudre à s’avouer vaincu.


  Déglutissant avec difficultés, il mobilisa tout son courage– de son propre aveu, il n’en avait pas beaucoup– et posa la main sur le fragile engin.


  —Aidez-moi à grimper à bord, proféra-t-il, les dents serrées.


  James l’installa dans le siège du copilote, puis bondit joyeusement dans le siège du pilote.


  —Le moteur est encore chaud et nous ne devrions avoir aucun problème pour démarrer, annonça-t-il.


  L’engin s’anima dans un rugissement effrayant et le détective dut mobiliser chaque once de sa volonté pour ne pas sauter en hurlant et rejoindre la bienheureuse sécurité du plancher des vaches.


  Puis James poussa les gaz à fond et l’avion se mit en mouvement sur la piste, prenant de la vitesse. Il roula à plus de 50km/h, bien plus vite que Beautrelet n’avait jamais roulé, puis, cahin-caha, il décolla et prit de l’altitude. Beautrelet regrettait ardemment d’avoir pris un petit déjeuner aussi copieux. Le sol s’éloignait de lui et il devait combattre la panique qui menaçait d’emporter sa raison.


  —C’est ça la vie, hein? dit James dans un éclat de rire, sa voix emportée par le vent.


  La vie? Pour Beautrelet cela ressemblait plutôt à la mort! Ils étaient suspendus dans les airs seulement par la force d’un moteur bruyant et puant, et par la présence d’une grande aile au-dessus de leur tête. À tout moment, cet engin abracadabrant pouvait tomber en panne et piquer vers une mort aussi macabre qu’inévitable. Il s’efforçât d’évacuer de son esprit cette image atroce.


  James fit décrire des cercles à son engin et, au bout d’un moment, s’écria:


  —Voici la route de Paris. J’aperçois le camion. Regardez!


  —Vous êtes fou, se lamenta Beautrelet. Il est hors de question que je me penche pour regarder. Je vais me contenter de rester assis et de souffrir.


  —Haut les cœurs, old man! dit joyeusement James. En un rien de temps, vous allez adorer ça.


  —J’en doute fort, répondit le détective. Concentrez-vous sur la route; moi, je vais rester tranquillement assis jusqu’à notre atterrissage.


  Le voyage fut un calvaire. Beautrelet demeurait assis, les yeux fermés, essayant de respirer régulièrement. La peur l’avait complètement submergé, et c’est seulement en occultant la réalité qu’il arrivait à rester calme. Il laissait James s’occuper de tout, tenu au courant, de temps en temps, par le jeune anglais.


  —Ah! s’écria soudain le jeune homme. Le camion s’est arrêté! Il y a une sorte de barrage…


  L’estomac de Beautrelet faillit se retourner quand James amorça un piqué pour avoir une meilleure vue.


  —Un arbre a été abattu, ce qui a forcé le camion à s’arrêter. Voilà un second camion qui bloque la retraite; visiblement, les truands que nous attendions. Ils tiennent en joue les déménageurs et ont ouvert les portes arrière du camion… Deux hommes sont entrés à l’intérieur… Ils sortent une caisse qu’ils sont en train de transférer… Les déménageurs sont enfermés dans la cabine et n’ont rien vu… Voici l’escorte de police. Ils ont vu les truands, mais la caisse a déjà été cachée…


  —Naturellement, dit Beautrelet. Maintenant, les voleurs ont tout le loisir d’échapper à la police. Quand le camion sera inspecté, les sept caisses seront toujours là. Une fois de plus, un échec fortuit à mettre au compte des voleurs!


  —Exactement, approuva James, amorçant encore une vrille piquée. Maintenant, je prends en chasse le camion des voleurs. Tout ceci est plutôt excitant, pas vrai?


  —Oui, mais seulement si nous touchons terre en un seul morceau, répondit Beautrelet. Il n’était pas certain que cela soit le cas. Il imaginait un nombre incalculable d’accidents pouvant arriver à leur engin si fragile. Dans son imagination, il le voyait tournoyer dans le ciel et percutant le sol, les tuant tous les deux… Il était sur le point de s’évanouir quand il entendit James l’appeler de nouveau.


  —Le camion vient de s’arrêter devant une grande maison, cria-t-il pour couvrir le hurlement du vent et le martèlement du moteur. C’est à la périphérie de ce village. Je pense que nous ferions mieux d’alerter la police.


  —Et comment vous proposez-vous de le faire? Cet engin n’est pas équipé d’un téléphone.


  —Nous larguerons un message, répondit joyeusement James. Je l’ai écrit avant que nous embarquions et je l’ai mis dans une enveloppe lestée. Nous n’avons qu’à descendre suffisamment bas et le jeter sur le premier policier que nous rencontrerons. Il nous suivra avec des renforts.


  Beautrelet dut admettre que James se débrouillait bien. Mais pour lui, la chose la plus importante restait leur atterrissage imminent. Dès que James eut localisé un policier et largué le message, il vola plus lentement vers la maison où se terraient les voleurs. Puis il se mit en quête d’un champ suffisamment grand pour atterrir.


  —Accrochez-vous bien, cria-t-il par-dessus son épaule. L’atterrissage est toujours la partie la plus difficile.


  —Mais vous avez déjà fait ça avant? hurla Beautrelet.


  —Non, c’est la première fois.


  —Quoi? Beautrelet faillit s’évanouir. C’est la première fois que vous pilotez un avion?


  —En fait, la seconde fois. La première, c’était ce matin quand je l’ai emprunté. Mais, c’est plutôt facile. Je n’ai pas eu de problèmes, n’est-ce pas?


  —C’est un fou, marmonna le détective. Mais il valait mieux qu’il n’ait pas eu pas eu connaissance de ce fait plus tôt, car sinon, rien au monde ne l’aurait persuadé de grimper dans cet engin du Diable!


  James fit descendre l’avion, et Beautrelet sentit un choc distinct quand les roues touchèrent le sol L’avion rebondit, puis se stabilisa. James coupa le moteur, et l’engin s’arrêta lentement. Dans un cri moitié terreur, moitié reconnaissance, Beautrelet bondit hors de l’avion, tomba à genoux et embrassa la terre ferme.


  —Plus jamais, jura-t-il, je ne mettrai le pied dans l’un de ces satanés engins!


  —Courage, dit James en riant, tout en sautant de l’avion avec légèreté. C’était terriblement amusant. Et nous sommes sains et saufs.


  —Vous êtes un cinglé! dit Beautrelet. Il frissonna et s’efforça de rassembler les restes épars de son courage. Maintenant, allons à la rencontre des policiers et appréhender nos voleurs.


  Cette partie de l’aventure fut rondement menée. Les gendarmes locaux, trop heureux de damer le pion à leurs rivaux des villes, prirent la maison d’assaut et arrêtèrent les voleurs sans avoir à tirer le moindre coup de feu. Une heure plus tard, le Commissaire Guichard arrivait, avec sur son visage une expression de complète surprise.


  —Mais… il n’y avait pas de vol! s’exclama-t-il.


  Beautrelet, qui avait retrouvé sa sérénité, éclata de rire.


  —C’est ce qu’ils espéraient que tout le monde croirait. Mais James et moi n’étions pas dupes.


  Guichard contempla les gravures, à moitié déballées.


  —Je vais les faire renvoyer au Musée immédiatement.


  —Pas tout de suite, s’il vous plaît. Commissaire. Il nous faut encore mettre la main sur le maître d’œuvre de ce petit complot, dit Beautrelet en regardant sa montre. Le forban devrait arriver dans une heure.


  —Comment pouvez-vous en être si sûr? s’enquit le policier.


  —Parce qu’au château de Fontainebleau, c’est la pause de midi, expliqua Beautrelet. Et donc, notre cerveau va, dès la fermeture, se hâter de venir ici pour examiner son butin. Ordonnez à vos hommes de se cacher, et faites en sorte que tout ait l’air normal. Ensuite, nous n’aurons qu’à attendre que notre piège se déclenche. Il jeta un coup d’œil à James qui ronflait bruyamment dans une chaise. Ah, la résistance de la jeunesse. Croyez-le si vous voulez, mon cher Commissaire, mais il y a moins d’une heure, lui et moi risquions nos vies à 300 mètres d’altitude au-dessus de cette maison.


  —Je suis surpris qu’il ait réussi à vous faire grimper dans un avion, remarqua le Commissaire.


  —Pas autant que moi. Mais maintenant, attendons…


  Soixante-huit minutes plus tard, la porte de devant s’ouvrit et se referma. Une voix d’homme se fit entendre. Beautrelet et Guichard se figèrent. James s’éveilla d’un coup, le pistolet qu’on lui avait prêté à la main.


  La porte de la pièce s’ouvrit et Monsieur Poitevin entra. Il s’arrêta net, abasourdi, alors que trois pistolets étaient pointés sur lui.


  —Qu’est-ce que cela signifie? cria-t-il sous le coup de la surprise.


  —Cela signifie que vous êtes fait comme un rat, l’informa James.


  Beautrelet se fendit d’un sourire radieux.


  —Je n’aurais pas dit mieux. Commissaire je vous présente le chef de la bande. Il se retourna vers Poitevin et s’inclina légèrement. Mes compliments Monsieur, pour une affaire rondement mené et très originale. Malheureusement pour vous, elle a retenu mon attention; sans cela, je suis sûr qu’elle aurait été couronnée de succès.


  Il salua du chapeau alors que l’homme, humilié, était emmené par la police. Puis, Beautrelet se tourna vers James:


  —Malgré l’affaire de l’avion, je tiens à vous remercier de votre aide. Vous m’avez été d’un grand secours. Et vous m’avez convaincu qu’à l’avenir, je devrais garder les deux pieds fermement rivés au sol!


  —Vous allez rater de grands moments, répondit le jeune anglais. Il lui rendit le pistolet qu’on lui avait été prêté, puis tendit la main.


  —Monsieur Beautrelet, merci beaucoup pour cette formidable aventure!


  —Merci aussi à vous, Monsieur Biggles… Biggles…


  Il trébucha encore sur la prononciation du nom étranger. James éclata de rire:


  —Biggles fera l’affaire!
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      	Miraculas

      	Gabriel Bernard
    


    
      	Sherlock Holmes

      	Arthur Conan Doyle
    


    
      	Marcel Dunot

      	José Moselli
    


    
      	Baron Cesare Stromboli

      	José Moselli
    


    
      	Comtesse Duzy Told

      	Norbert Jacques
    


    
      	Colonel Clay

      	Grant Allen
    


    
      	Le Loup Solitaire

      	Louis Vance
    


    
      	Horace Dorrington

      	Arthur Morrison
    


    
      	Belphégor

      	Arthur Bernède
    


    
      	Les Compagnons de Baal

      	Jacques Champreux
    


    
      	Milord l’Arsouille

      	Noël Marin
    


    
      	Sigono

      	Edward Brooker
    


    
      	Fantômas

      	M.Allain & P. Souvestre
    


    
      	Zenith

      	Anthony Skene
    


    
      	Yvonne Blanchard

      	R.M. de Nizerolles
    


    
      	Gaston Dupont

      	Frederick van Rensselaer Dey
    


    
      	Ténébras

      	Arnould Galopin
    


    
      	Inspecteur Carlier

      	Havank
    


    
      	Courville

      	Léon Sazie
    


    
      	Dr. Cordat

      	André Laurie
    


    
      	Satanas

      	Gabriel Bernard
    


    
      	Prof. Tornada

      	André Couvreur
    


    
      	Nick Carter

      	John Russell Coryell
    


    
      	Ruder-Ox

      	Antonio Quattrini
    


    
      	Madame Zola

      	Anonyme
    


    
      	Emil Lupin

      	Anonyme
    


    
      	Graustark

      	George Barr McCutcheon
    


    
      	Fifi

      	Arnould Galopin
    


    
      	Philip Colin (Prof. Pelotard)

      	Frank Heller
    


    
      	Eugène Villiod

      	Historique
    


    
      	Mademoiselle Miton

      	G.H. Teed
    


    
      	Simon Carne

      	Guy Boothby
    


    
      	Vera Roudine

      	Charles Lucieto
    


    
      	Maxim de Winter

      	Daphné du Maurier
    


    
      	Lord Lister

      	K. Matull & T. Blankensee
    


    
      	Lord Stuart

      	Ernst Pinkert
    


    
      	Nicolette Lazarre

      	Anonyme
    


    
      	Yvonne Cartier

      	G.H. Teed
    


    
      	Percy Stuart

      	Anonyme
    


    
      	Raffles

      	E.W. Hornung
    


    
      	Sexton Blake

      	Hal Meredeth
    


    
      	René Cardillac

      	E.T.A. Hoffmann
    


    
      	Arsène Lupin

      	Maurice Leblanc
    

  


  


  Le Protopithèque géant


  
    
      	Becky Sharp

      	William Makepeace Thackeray
    


    
      	Benjamin Disraeli

      	Historique
    


    
      	Joseph Sedley

      	William Makepeace Thackeray
    


    
      	Celle-qui-doit-être-obéie

      	H. Rider Haggard
    


    
      	Professeur Lidenbrock

      	Jules Verne
    


    
      	Talisa la Mahar

      	Micah Harris d’après Edgar Rice Burroughs
    


    
      	Lemuel Beesley

      	Micah Harris d’après Michael Moorcock
    


    
      	John Clewes Symmes

      	Historique
    


    
      	Capitaine Obed Marsh

      	H. P. Lovecraft
    


    
      	Kong

      	M. C. Cooper & Edgar Wallace et Jules Verne
    


    
      	Et:

      	
    


    
      	Kôr

      	H. Rider Haggard
    


    
      	Skull Island

      	M. C. Cooper & Edgar Wallace
    


    
      	Pellucidar

      	Edgar Rice Burroughs
    

  


  


  Mystère à Bombay


  
    
      	Capitaine John Good

      	H. Rider Haggard
    


    
      	Les Frères Lumière

      	Historique
    


    
      	Edward Arbuthnot, Lord Clanroyden

      	John Buchan
    


    
      	Docteur Mystère

      	Paul d’Ivoi
    


    
      	Cigale

      	Paul d’Ivoi
    


    
      	Chopra

      	John Buchan
    


    
      	Khan

      	David McIntee
    


    
      	Dutt

      	David McIntee
    


    
      	Bachkhan

      	David McIntee
    


    
      	Levier

      	David McIntee
    

  


  


  La Chose d’un Ancien Monde


  
    
      	Le Premier Maître

      	Hergé
    


    
      	Sergent Stebbins

      	Rex Stout
    


    
      	John F.-X. Markham

      	S.S. Van Dine
    


    
      	Philo Vance

      	S.S. Van Dine
    


    
      	Margo Lane

      	Walter Gibson
    


    
      	Lamont Cranston (alias Kent Allard, Henry Arnaud)

      	Walter Gibson
    


    
      	Lois Lane

      	Jerry Siegel & Joe Shuster
    


    
      	Comte Zaroff

      	Richard Connell & James Ashmore Creelman
    


    
      	Ivan

      	Richard Connell
    


    
      	Allan Quatermain

      	H. Rider Haggard
    


    
      	Hareton Ironcastle

      	J.-H. Rosny Aîné
    


    
      	Lord John Roxton

      	Arthur Conan Doyle
    


    
      	Sébastian Moran

      	Arthur Conan Doyle
    


    
      	Lazarus

      	Richard Connell
    


    
      	L’Homme-Serpent de Valusia

      	Robert E. Howard & Charles Derennes
    


    
      	Le Roi Kull

      	Robert E. Howard
    


    
      	Le Seigneur des Singes

      	Edgar Rice Burroughs
    


    
      	Capitaine Obed Marsh

      	H.P. Lovecraft
    


    
      	Ceintras/de Venasque

      	Charles Derennes
    


    
      	Et:

      	
    


    
      	Le Karaboudjan

      	Hergé
    


    
      	Le Cobalt Club

      	Walter Gibson
    


    
      	Le Gun Club

      	Jules Verne
    


    
      	La Valusia

      	Robert E. Howard
    

  


  


  Le Singe célèbre


  
    
      	Thomas Recorde (Zephir)

      	Jean de Brunhoff
    


    
      	Olur

      	Jean de Brunhoff
    


    
      	Poutifour

      	Jean de Brunhoff
    


    
      	Babar (le Roi des Eléphants)

      	Jean de Brunhoff
    


    
      	Hatchibombotar

      	Jean de Brunhoff
    


    
      	Solovar

      	John Broome
    


    
      	Mohor

      	Franco Oneta
    


    
      	Grodd

      	John Broome
    


    
      	Hue

      	Jean de Brunhoff
    


    
      	Francis Arnaud Moreau (Dieu)

      	H.G. Wells & Edgar Rice Burroughs
    


    
      	Pierre le Rouge

      	Franz Kafka
    


    
      	Flora

      	Jean de Brunhoff
    


    
      	Kaspa

      	C.T. Stoneham.
    


    
      	Zembla

      	Franco Oneta
    


    
      	Ka-Zar

      	Bob Byrd
    


    
      	Nyoka

      	Edgar Rice Burroughs
    


    
      	Sheena

      	Will Eisner&S.M. Iger
    


    
      	Jann

      	Don Rico
    


    
      	Malb’yat

      	Edgar Rice Burroughs
    


    
      	George Boleyn (George le petit curieux)

      	H. A. Rey & Margret Rey
    


    
      	Bonzo

      	T. Berkman, R. Blau L. Breslow, V. Burton
    


    
      	Wolsey

      	Edgar Rice Burroughs
    


    
      	Aristobald

      	Edgar Rice Burroughs
    


    
      	Emily

      	John Collier
    


    
      	Chim-Chim

      	T. Yoshida & T. Hirose
    


    
      	Magilla

      	W. Hanna & J. Barbera
    


    
      	Bear

      	Glen A. Larson
    


    
      	Grape

      	W. Hanna & J. Barbera
    


    
      	La Vieille Dame

      	Jean de Brunhoff
    


    
      	Fandango

      	Jean de Brunhoff
    


    
      	Capoulosse

      	Jean de Brunhoff
    


    
      	Podular

      	Jean de Brunhoff
    


    
      	Isabelle

      	Jean de Brunhoff
    


    
      	Et:

      	
    


    
      	L’Animalisme

      	George Orwell
    


    
      	Célesteville

      	Jean de Brunhoff
    


    
      	Karunda

      	Franco Oneta
    


    
      	Les Ba Baoro’m

      	Hergé
    


    
      	Les Bansutos

      	Edgar Rice Burroughs
    


    
      	Les Chutes d’Omwamwi

      	Edgar Rice Burroughs
    


    
      	Gorilla City

      	John Broome
    


    
      	Anthar

      	Franco Oneta
    


    
      	Rataxesburg

      	Jean de Brunhoff
    

  


  


  Les Bêtes féroces


  
    
      	Docteur Oméga

      	Arnould Galopin
    


    
      	Tiziraou

      	Arnould Galopin
    


    
      	Jinn

      	Pierre Boulle
    


    
      	Phyllis

      	Pierre Boulle
    


    
      	L’Astronaute

      	Pierre Boulle
    


    
      	(George Taylor)

      	Michael Wilson & Rod Serling
    


    
      	Q

      	Gene Roddenberry & D. C. Fontana
    

  


  


  Le Capitaine Futur et le Péril lunaire


  
    
      	Pierre Saint-Menoux

      	René Barjavel
    


    
      	Daniel Crewe

      	Edmond Hamilton
    


    
      	Erik John Stark

      	Leigh Brackett
    


    
      	Simon Wright (le Cerveau)

      	Edmond Hamilton
    


    
      	Curt Newton (le Capitaine Futur)

      	Edmond Hamilton
    


    
      	Halk Anders

      	Edmond Hamilton
    


    
      	Les Zanis

      	Edgar Rice Burroughs
    


    
      	Les Fils des Deux Lunes

      	Edmond Hamilton
    


    
      	Dr. Ku-Sui

      	Anthony Gilmore
    


    
      	Noël Essaillon

      	René Barjavel
    


    
      	Madame Atomos

      	André Caroff
    


    
      	Grag

      	Edmond Hamilton
    


    
      	Otho

      	Edmond Hamilton
    


    
      	La Corporation Interplanétaire

      	Nelson Bond
    


    
      	Northwest Smith

      	Catherine L. Moore
    


    
      	Pharol-le-Noir

      	Catherine L. Moore
    


    
      	Gerry Carlisle

      	Arthur K. Bames
    


    
      	Van Zom

      	Arthur K. Bames
    


    
      	Yarol

      	Catherine L. Moore
    


    
      	Tara d’Hélium

      	Edgar Rice Burroughs
    


    
      	Annette Essaillon

      	René Barjavel
    


    
      	Gorham Johnson

      	Edmond Hamilton
    


    
      	Les Planètes:

      	
    


    
      	Vulcain

      	Edmond Hamilton
    


    
      	Mercure

      	Leigh Brackett
    


    
      	Sha-ardol (Vénus)

      	Catherine L. Moore
    


    
      	Barsoom (Mars)

      	Edgar Rice Burroughs
    


    
      	Eurobus (Jupiter)

      	Edgar Rice Burroughs
    


    
      	Cykranosh (Saturne)

      	Clark Ashton Smith
    


    
      	L’gy’hx (Uranus)

      	Ramsey Campbell
    


    
      	Yaksh (Neptune)

      	Clark Ashton Smith
    


    
      	Yuggoth (Pluton)

      	H.P. Lovecraft
    


    
      	Rhéa

      	Jean de La Hire
    


    
      	Mongo

      	Alex Raymond
    


    
      	La Lune:

      	
    


    
      	Michel Ardan

      	Jules Verne
    


    
      	Selwyn Cavor

      	H.G. Wells
    


    
      	Baloise, Ingala, Nial

      	Catherine L. Moore
    


    
      	Les Loups Sélénites

      	Edmond Hamilton
    


    
      	Hollywood-sur-Lune

      	Arthur K. Barnes
    


    
      	Nine Planets Studios

      	Arthur K. Bames
    


    
      	Mars:

      	
    


    
      	Jekkara, Madame Kan

      	Leigh Brackett
    


    
      	Hélium

      	Edgar Rice Burroughs
    


    
      	Les Aihais

      	Clark Ashton Smith
    


    
      	Les Macrocéphales

      	Arnould Galopin
    


    
      	Vénus:

      	
    


    
      	Shar

      	Catherine L. Moore
    


    
      	Les Vierges Minga

      	Catherine L. Moore
    


    
      	Ednes

      	Catherine L. Moore
    


    
      	Véjap

      	Edgar Rice Burroughs
    

  


  


  Les Yeux du Temps


  
    
      	C. Auguste Dupin

      	Edgar Allan Poe
    


    
      	Sergent Picard

      	William Kotzwinkle
    


    
      	Maître Zacharius

      	Jules Verne
    


    
      	Docteur Oméga

      	Arnould Galopin
    

  


  


  Un Échec fortuit


  
    
      	Isidore Beautrelet

      	Maurice Leblanc
    


    
      	Xavier Guichard

      	Georges Simenon
    


    
      	M.Poitevin

      	John Peel
    


    
      	James Bigglesworth

      	W. E. Johns
    


    
      	M.Voisin

      	Historique
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    1)

    NdT:En français dans le texte. ↵

  


  
    2)

    Cet incident fait l’objet de la nouvelle «Au Vent mauvais…» de François Damaudet & Jean-Marc Lofficier publiée dans le Tome 5 de La Saga de Madame Atomos, chez Rivière Blanche. ↵

  


  
    3)

    Avion biplace de reconnaissance et d’observation construit à partir de 1914 en 600 exemplaires. Dans la mesure où notre histoire se passe en 1913, on peut imaginer que celui-ci est un prototype. NdT. ↵
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