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  Mémoires d’un ex-Compagnon de l’Ombre


  Je devins un Compagnon de l’Ombre à l’âge de neuf ans.


  Le programme de l’école libre Grand-Lebrun à Bordeaux, où m’avaient mis mes parents, était tout à fait respectable pour tout ce qui concernait l’Histoire (ma matière de prédilection), la Géographie, le Français et les Mathématiques, mais présentait des carences regrettables sur des sujets importants tels le Sabotage, le Kidnapping et le Trafic International. Du moins, telle était mon opinion à l’époque.


  Quelques mois auparavant, un voisin avait jeté à la poubelle trois albums reliés du journal Spirou contenant des numéros remontant à 1955 et 1956. Deux camarades et moi eurent alors l’aubaine de pouvoir sauver ces albums de la benne à ordures. Nous nous partageâmes cette manne, un album chacun, et entreprîmes de dévorer notre butin.


  C’est dans ces vieux numéros de Spirou que je fis, pour la première fois, la découverte du personnage de Monsieur Choc. Grand, distingué, toujours vêtu d’un smoking, il dissimulait ses traits derrière un heaume médiéval. Monsieur Choc était le chef d’une organisation criminelle internationale baptisée la Main Blanche, que combattaient deux détectives amateurs, Tif et Tondu1.


  Je tombai immédiatement sous le charme de ce personnage fantasque, romanesque et insaisissable, qui ne pouvait que séduire l’imagination d’un garçon de neuf ans.


  Sur le champ, et nonobstant le fait que je n’étais ni grand, ni distingué, et que je n’avais ni smoking, ni heaume médiéval, je décidai de créer une section de la Main Blanche à Grand-Lebrun, me bombardant immédiatement du titre de Monsieur Choc. Très rapidement, je convainquis deux amis, F*** et M*** de se joindre à moi et j’acquis ainsi la conviction que nous étions en bonne voie pour devenir une organisation criminelle internationale.


  Autant que je me souvienne aujourd’hui, nos activités étaient limitées à l’échange de messages secrets en classe, dont le but était de fixer des rendez-vous secrets, au cours desquels nous mettions au point des méthodes encore plus secrètes pour échanger de futurs messages secrets en classe. Tout cela peut sembler un peu futile, mais maintenant que j’ai presque atteint l’âge adulte, je sais que de nombreuses organisations gouvernementales fonctionnent selon les mêmes principes, donc, le moins qu’on puisse dire est que, somme toute, nous ne nous débrouillions pas si mal que ça.


  Hélas, quelques jours plus tard (une éternité en temps scolaire, qui semble anormalement dilaté aux enfants), l’un de mes messages fut intercepté par notre maîtresse, la gentille Mademoiselle B***. Je fus alors “invité” à comparaître devant l’Abbé C***, homme sévère mais juste, qui était responsable de la Division des Petits.


  Celui-ci essaya de me faire avouer l’identité du mystérieux “Hoc” qui avait signé le message, détruisant ainsi tous mes espoirs d’une future carrière de dessinateur industriel. J’avais, en effet, trouvé habile de transformer le C de “Choc” en ovale ouvert, et d’inscrire les lettres “hoc” à l’intérieur. L’Abbé C***, sans doute par déformation latiniste, n’avait vu que le hoc.


  Les bons prêtres connaissaient des méthodes pour faire parler les plus récalcitrants. En dépit de la menace de sévères retenues, qui m’auraient forcé à revenir à l’école pour remplir des pages de conjugaisons latines, je demeurai obstinément silencieux et refusai de trahir les secrets de la Main Blanche. Cela était dû plus à l’embarras d’avoir à expliquer au Bon Père que le nom était Choc, pas Hoc, mais cela mérite quand même d’être porté à mon crédit.


  Notre organisation était en péril, son chef, moi, menacé du terrible châtiment d’avoir à scribouiller des centaines d’amo, amas, amats, si je ne mettais pas à chanter comme un colibri. L’heure était grave. Il fallait un effort quasi-Churchillien pour redresser une situation apparemment très compromise.


  En cette époque, le jeu le plus populaire dans notre tranche d’âge, en tout cas cette année-là, était les billes. Tout un marché secondaire s’était développé autour de ces dernières. Nous achetions, vendions ou échangions toute sorte de billes: des billes en terre, des agates, des berlons, des billes avec des motifs en forme de spaghettis à l’intérieur, et d’autres variétés encore plus exotiques. Une mauvaise herbe, un certain D***, épaulé par deux futurs vilains, avait découvert qu’il était facile de voler les billes d’enfants plus faibles que lui, ce qui incluait pratiquement tout le monde, en les menaçant de rétribution physique douloureuse s’ils osaient se plaindre aux adultes. Si vous voulez vraiment comprendre ce qu’est l’Omerta des Siciliens, commencez par parler à des enfants de neuf ans.


  Le jour suivant, je revins donc voir l’Abbé C***, comme j’y avais été “invité,” un temps de réflexion étant jugé nécessaire pour bien prendre conscience de la gravité de ses péchés et de les confesser librement, sans la moindre coercition exercée par la sombre perspective d’un châtiment latiniste.


  —C’est la faute à D***, père, dis-je du ton le plus sincère possible. (La capacité à simuler la sincérité est un atout indispensable dans la carrière d’un grand criminel.) Il nous vole toutes nos billes.


  —Il vous vole vos billes?


  —Oui, père. Et après, il les échange aux Grands contre des bandes dessinées. (À vrai dire, je n’avais pas de preuves formelles d’un tel odieux trafic, mais cela semblait plus convaincant.) C’est pour ça que j’ai envoyé un message à F***, ajoutai-je. Pour le prévenir.


  C’est ainsi qu’éclata le Grand Scandale des Billes de cette année-là. Après une enquête brève mais décisive, l’Abbé C*** mit à jour les agissements honteux de D*** et de ses acolytes, accusés désormais sans crainte par leurs anciennes victimes. Les vilains furent justement punis et leur butin fut confisqué par les Bons Pères, qui jugèrent sans doute que de remettre en circulation autant de billes à la fois ne pouvait qu’avoir un effet inflationniste keynésien sur la valeur des billes, une leçon qui, je dois l’avouer, échappa à tout le monde à l’époque.


  Le père de D***, qui était dans l’armée, se réserva ensuite le droit quasi-divin de punir son rejeton à sa façon, ce qui constitua une revanche supplémentaire.


  Je n’eus, quant à moi, jamais à écrire une centaine de verbes latins, mais cette expérience m’avait démontré que la vie d’un Compagnon de l’Ombre n’était pas aussi simple et dénuée d’embûches que dans les bandes dessinées. J’avais réussi à me tirer d’une position périlleuse, certes, et en même temps à défaire un vilain honni de tous. Mais pouvais-je compter sur une telle chance à l’avenir?


  C’est ainsi que prit fin mon existence de Compagnon de l’Ombre, et je décidai alors de m’orienter vers un objectif plus réaliste: devenir champion de foot.


  Dans cette première anthologie, extraite et traduite de notre série Tales of the Shadowmen, publiée depuis 2005 aux États-Unis, composée de pastiches littéraires, parodies et hommages aux héros et vilains dont les exploits ont bercé notre enfance, vous découvrirez les rêves d’auteurs qui, quand ils avaient neuf ans eux aussi, rêvaient de rejoindre les rangs des Compagnons de l’Ombre…


  Jean-Marc Lofficier


  Paru aux USA sous le titre My Life as a Shadowman,

  in Tales of the Shadowmen 3: Danse Macabre
© 2007, Jean-Marc Lofficier

  traduction: Jean-Marc Lofficier


  Matthew Baugh est un ministre du culte de 45 ans qui vit à Lockport dans l’Illinois (près de Chicago) avec sa femme Mary et deux chats. Il est grand amateur de films muets, de serials, de vieux feuilletons radio et de magazines d’avant-guerre. Il est l’auteur d’articles qui font autorité sur la vie de héros tels Zorro, le Dr. Syn, Steve Costigan le marin et Jules de Grandin. Il participe à Tales of the Shadowmen depuis le début, et “Le masque du monstre,” sa première nouvelle, met en scène deux de ses héros favoris…


  Matthew Baugh: Le masque du monstre


  Paris, Été 1912

  

  



  Dans tout Paris, c’est bien au sein du très huppé quartier d’Auteuil que l’on s’attendrait le moins à entendre une femme hurler à trois heures du matin.


  Les hurlements provenaient du dernier étage d’une demeure isolée, du côté ouest de la ville. Ils étaient assez forts pour que certains des plus proches voisins les entendent, mais ils s’arrêtèrent si brusquement que personne ne leur accorda grande importance. Pas avant le lendemain matin.


  Après que les cris eurent cessé, les lumières commencèrent à s’allumer dans la maison. L’une des fenêtres du deuxième étage s’ouvrit violemment et un homme massif, vêtu de noir, en sortit. Il portait sur son épaule un paquet enveloppé de draps. Le paquet avait la taille d’un corps humain.


  À l’intérieur de la demeure, on commençait à s’agiter. Le maître de maison était debout et ne cessait de crier le nom de Louise. Les domestiques sortaient avec hésitation de leurs appartements, l’air terrifié ou perdu.


  L’homme à la carrure massive s’arrêta un moment et l’ombre d’un sourire parcourut son visage couturé de cicatrices. Il enjamba la balustrade et se laissa tomber au sol. Il y avait quelque chose de gauche chez cet homme, quelque chose d’étrange dans ses mouvements, qui indiquait une certaine difformité. Malgré cela, il se déplaça rapidement vers le mur du jardin. Ce dernier était haut de trois mètres et surmonté de pointes de fer, mais le géant l’escalada en quelques secondes.


  Un grognement étouffé provint du paquet quand l’homme atterrit de l’autre côté de la clôture. Son horrible sourire lui parcourut une nouvelle fois le visage, et il s’enfonça dans les ténèbres.


  À huit cents mètres de là, une carriole de laitier faisait sa tournée du matin. Le conducteur était un gros homme aux traits durs et aux cheveux blancs. Un jeune homme svelte était assis sur le chariot à ses côtés. Un observateur attentif aurait parié qu’il s’agissait d’un père et de son fils, ou d’un maître et de son apprenti, sortis faire leur tournée matinale. Tous deux se taisaient, tandis que leur mule tirait la carriole. Le plus âgé fumait une pipe, le plus jeune une cigarette. Aucun d’eux n’avait entendu les cris de femme ni l’agitation lointaine.


  Un mouvement agita les broussailles au niveau de la route et l’homme gigantesque surgit devant la carriole. Le conducteur tira d’un coup sec sur les rênes et fit s’arrêter la mule. Le plus jeune jeta sa cigarette sur la chaussée et sauta à terre. Il contourna la carriole, suivi par l’homme massif. Le jeune homme était grand mais le géant le dépassait d’une bonne tête.


  Il ouvrit la porte arrière de la charrette: il y avait des caisses de bouteilles de lait, mais le compartiment était loin d’être plein. Le géant posa son paquet à l’entrée, puis hissa sa lourde masse à côté. Le jeune homme ferma la porte et regagna son siège auprès du conducteur.


  —Allons-y.


  Le conducteur grogna et donna un coup sec aux rênes. La mule se remit à avancer, adoptant ce rythme régulier qui semble si familier à toutes les mules.


  —Ça me plaît pas trop tout ça.


  Le jeune homme sourit aux paroles de son compagnon. Il sortit une nouvelle cigarette et l’alluma.


  —Qu’est-ce qui te plaît pas? Le plan du patron marche comme sur des roulettes.


  —Tu sais très bien qui on a à l’arrière. Dans moins d’une heure, les rues vont grouiller de policiers. S’ils nous arrêtent, rien ne pourra les empêcher de la trouver.


  Le jeune homme eut un petit ricanement.


  —Je plains le gendarme qui nous arrêtera. Tu as bien vu ce dont notre ami est capable.


  Le vieil homme grogna. La charrette continua à rouler en silence.


  —Qu’est-ce que c’est que ça devant? demanda soudain le conducteur.


  Le jeune homme plissa les yeux pour scruter la pénombre qui précédait l’aube. Devant eux se tenait une silhouette debout au milieu de la route.


  —Tu penses que c’est un flic?


  —La ferme! aboya le vieil homme. Peu importe qui c’est. Pas besoin qu’il nous entende.


  Comme ils approchaient, ils virent que l’homme ne portait pas d’uniforme de police. Il était grand, avait un visage dur voilé par les ombres et arborait un chapeau noir à larges bords. Il portait des vêtements sombres sous une longue cape; comme celles que portent les gentlemen à l’opéra. Alors qu’ils étaient tout près de lui, l’homme leva la main pour les arrêter.


  Le conducteur mit la mule au pas.


  —Bonjour, Monsieur.


  —Ouvrez la porte de votre chariot.


  —C’est un hold-up? demanda le conducteur.


  Il tenta d’adopter un ton léger mais n’y parvint qu’à moitié.


  —Vous n’en retirerez rien, je le crains. Nous n’avons que du lait.


  —Vous possédez quelque chose d’une plus grande valeur que cela, fit l’étranger. Je veux la fille.


  Le conducteur avala sa salive et jeta un coup d’œil à son compagnon. La main du jeune homme glissa vers le creux de ses reins, là où il gardait ses couteaux.


  —Je ne sais pas ce que vous voulez dire, Monsieur. Il n’y a que moi et le jeune Gaspard.


  Le conducteur eut un petit rire forcé:


  —Si vous cherchez une fille à cette heure-ci, vous n’êtes pas dans le bon coin.


  Tandis que le conducteur parlait, Gaspard sortit de sa ceinture un couteau de lancer finement équilibré. À dix-neuf ans, le jeune homme était déjà un professionnel du combat au couteau.


  —Si vous voulez vraiment trouver des jolies filles…


  Le conducteur s’arrêta au milieu de sa phrase lorsque Gaspard lança son couteau. Il le fit si furtivement et si rapidement que le conducteur aperçut à peine le mouvement.


  L’homme en noir eut un mouvement de côté et le couteau fila derrière lui.


  —Je suis là pour la fille que vous avez enlevée chez les Léonard.


  Avec un cri de colère, Gaspard sauta à terre, un autre couteau déjà en main. Le conducteur le rejoignit plus lentement. Il tenait un lourd gourdin de bois. Ils avancèrent vers l’homme en noir pour le prendre en tenailles.


  Gaspard frappa le premier, visant les côtes de l’étranger. L’homme se glissa hors de sa trajectoire et saisit le poignet de Gaspard d’une seule main. Une torsion rapide et ses os se brisèrent. L’homme en noir rejeta le jeune homme avec désinvolture, tandis que le couteau tombait au sol en tourbillonnant.


  Le conducteur se rua sur lui et tenta de lui assener un coup violent. L’homme l’esquiva et leva la jambe, dans un mouvement digne d’un boxeur de savate, pour lui donner un coup de pied. Il atteignit le vieil homme à l’épaule. La massue tomba au sol et son bras s’engourdit. L’étranger enchaîna avec un coup de poing précis à la pointe du menton, qui laissa le conducteur étendu sur le pavé.


  Gaspard avait réussi à s’asseoir et il serrait délicatement son poignet brisé.


  —Gouroull! cria-t-il, Gouroull, à l’aide! Le diable est venu nous chercher!


  L’homme en noir s’avança vers le jeune homme. Avant qu’il ne l’atteigne, l’arrière du chariot s’ouvrit avec fracas et le géant en sortit.


  L’étranger s’aperçut que géant était un faible mot pour le décrire. Gouroull faisait bien plus de 2,50 mètres.


  Ce dernier se porta en avant avec une dextérité qui aurait rendu fier un boxeur poids coq. Seuls les réflexes rapides de l’homme en noir lui permirent de se dérober aux énormes bras du géant. Ses poings jaillirent, déversant une puissante combinaison de coups sur les reins de Gouroull.


  Rien chez celui-ci ne montra qu’il avait même senti les coups. Il pivota et saisit le cou de l’étranger entre ses mains épaisses, lui faisant ployer les genoux.


  L’homme en noir était cloué au sol. La gorge écrasée par la force inhumaine de ces mains. Il tenta plusieurs prises de jujitsu et frappa les poings de Gouroull. Sans effet.


  Au désespoir, il fouilla les plis de sa cape et en sortit un petit revolver. Il en appuya le canon sur la poitrine du géant et tira quatre coups.


  Gouroull hurla de douleur et tituba en arrière. Il agrippa sa poitrine sanglante mais ne tomba pas. Il chercha autour de lui une arme et aperçut un rocher, aussi gros que la tête d’un cheval, à moitié enterré dans le sol à côté de la route. D’un seul mouvement, il l’arracha de terre et le leva au-dessus de sa tête pour broyer les orteils de l’étranger.


  L’homme en noir n’était plus là.


  —Il est parti entre les arbres.


  Gaspard fit un signe de tête dans la direction que l’étranger avait prise. Gouroull commença à se lancer à sa poursuite, mais le jeune homme leva sa main valide.


  —Non! Il faut qu’on s’en aille d’ici. Ça a fait assez de bruit pour alerter la police.


  Gouroull fixa le gamin pendant un long moment, puis hocha sa tête massive. Il releva le jeune homme et le plaça sur le siège avant de la carriole, puis fourra le corps inconscient du conducteur à l’arrière du chariot avant d’y grimper lui-même.


  Au rythme régulier des pas de la mule, le chariot se remit en route dans les ténèbres.


  Tout près, l’homme en noir les observait depuis sa cachette. La douleur de sa gorge l’élançait et sa respiration était entrecoupée. Il voulait les suivre, mais il avait épuisé toutes ses forces à fuir loin du monstre. Il jura en silence que les ravisseurs le reverraient, et bientôt.


  


  Étienne Léonard faisait les cent pas dans son jardin, en tempêtant, quand les agents de la police judiciaire arrivèrent. C’était un homme de cinquante ans à l’air féroce, aux cheveux blancs et à la barbe taillée en pointe. Sous l’émotion, ses yeux sombres lançaient des éclairs, mais son visage semblait calme. Un quart de siècle à exercer en tant que juge d’instruction lui avait donné une dignité sévère que même cette crise ne pouvait effacer.


  —Monsieur! Nous sommes venus aussi vite que possible.


  À son entrée, Léonard adressa un signe de tête à l’inspecteur Gauthier. La colère qui flamboyait dans ses yeux s’accrut lorsqu’il vit que l’inspecteur avait amené avec lui son protégé, Jules Maigret.


  —Ils ont laissé un mot, dit Léonard en tendant un morceau de papier à l’inspecteur. Gauthier le lut tandis que Maigret, plus grand que lui, lisait par-dessus son épaule.


  


  M. Léonard,


  Nous avons enlevé votre fille. Nous ne lui avons pas fait de mal, mais si vous voulez la revoir en vie, vous devez nous procurer 250000 francs pour demain soir. Nous vous contacterons pour vous faire savoir où et comment l’échange aura lieu. Si vous tenez à sa vie, vous devez coopérer!


  


  —Mon Dieu, murmura Maigret. Ma pauvre Louise…


  —Votre Louise?


  La colère dans les yeux de Léonard était terrifiante.


  —Il s’agit de ma fille, jeune homme! Comment osez-vous dire une chose pareille? Vous ne faites pas partie de sa vie. Vous êtes là uniquement parce que le hasard veut que vous soyez policier!


  Maigret rougit mais il réussit à bannir de sa voix la plus grande part de son émotion.


  —Pardonnez-moi, Monsieur le juge. Vous avez raison, bien sûr. Nous allons faire tout notre possible pour retrouver votre fille saine et sauve.


  Le visage de Maigret avait retrouvé son habituelle expression insondable. Léonard connaissait bien ce regard et il le détestait. Il ne voyait aucun raffinement dans ce large visage, aucun signe de passion ni aucune lueur d’intelligence.


  —Monsieur, fit Gauthier, le temps nous est compté. S’il vous plaît, dites-nous tout, avec autant de détails que possible.


  Léonard sembla se vider de sa colère. Il acquiesça et se laissa tomber sur une chaise en fer forgé.


  —Ça a dû se passer il y a une demi-heure. Je dormais profondément quand j’ai été réveillé par des cris. Cela ne m’a pris que quelques secondes pour reconnaître la voix de Louise. Les cris se sont arrêtés, comme si on avait plaqué une main sur sa bouche. J’ai immédiatement sauté hors de mon lit et j’ai pris mon pistolet.


  —Excusez-moi, Monsieur le juge, dit Maigret. Vous gardez un pistolet dans votre chambre?


  —Bien sûr! répondit sèchement Léonard. Un homme de ma position a de nombreux ennemis. J’ai mené des investigations contre les bandes les plus dangereuses de cette ville.


  —Il me semble seulement que c’est assez inhabituel comme attitude, persista Maigret, à moins que vous ayez reçu des menaces spécifiques, bien sûr.


  —Messieurs, coupa Gauthier, nous devons nous concentrer sur le cœur du problème. Maigret, ces digressions ne vont pas nous aider à retrouver Mademoiselle Léonard.


  Il se retourna vers Léonard, avec un sourire d’excuse.


  —S’il vous plaît, continuez Monsieur.


  —Très bien.


  Le magistrat jeta un regard assassin à Maigret puis reprit son récit.


  —J’ai couru vers la chambre aussi vite que j’ai pu. Ça n’a pas dû me prendre plus de trente secondes. Quand je suis arrivé, la fenêtre était ouverte et Louise n’était plus là.


  —Cela s’est passé si rapidement. Monsieur?


  —Oui, Inspecteur. Je ne vois pas comment cela aurait pu se dérouler autrement. J’espérais que les ravisseurs étaient encore cachés dans la maison, alors j’ai réveillé les domestiques et allumé les lumières. Nous avons fouillé partout mais nous n’avons rien trouvé. Je ne comprends pas comment ils ont pu s’échapper en si peu de temps.


  —Il n’y avait personne d’autre dans la maison?


  —Ma femme et mon autre fille séjournent avec des parents dans notre maison d’Alsace.


  —La première chose que vous avez entendue était les cris de Lou…


  Maigret s’interrompit.


  —…de Mademoiselle Léonard. C’est bien cela. Monsieur?


  —C’est ce que j’ai déjà dit, il me semble.


  —Bien sûr, Monsieur, mais cela me surprend. Vous n’avez pas de chiens de garde?


  —J’ai deux Mastiffs, mais je ne vois pas en quoi cela vous intéresse.


  —C’est qu’il y a quelque chose qui me semble étrange… Pourquoi les aboiements des chiens n’ont-ils pas réveillé la maisonnée avant les cris de votre fille?


  —Les chiens ont été tués, jeune homme.


  —Tués? De quelle façon, Monsieur? Ils ont été empoisonnés?


  —Non. Le jardinier m’a dit qu’on leur avait coupé la gorge.


  —Couper la gorge de deux gros chiens a dû être un sacré tour de force pour ces ravisseurs, songea Maigret tout haut. D’autant plus qu’ils n’ont pas fait de bruit.


  L’incrédulité parcourut le visage de Léonard.


  —Bon Dieu! Êtes-vous agent de police ou vétérinaire? Ma fille a été enlevée! Je pensais que vous, bien plus que tout autre, y auriez accordé une certaine importance! Et pourtant, vous êtes là, en train de perdre votre temps à vous inquiéter de deux chiens morts!


  —Excusez-moi, Monsieur le juge…


  La voix de l’inspecteur Gauthier était calme et sereine:


  —Permettez-moi de m’entretenir un instant avec mon jeune collègue, s’il vous plaît.


  Il prit le bras de Maigret et passa avec lui la porte du jardin pour gagner la rue.


  Ils formaient un étrange duo. Gauthier était un homme mince de taille moyenne, qui se déplaçait avec une élégante précision. Maigret était plus grand, plus épais et évoquait l’image d’un Bouvier Bernois avançant à pas lents derrière un Whippet.


  Lorsqu’ils furent dehors, Gauthier se tourna vers Maigret:


  —On n’avancera à rien si vous continuez comme ça, fit-il.


  —Mais, Monsieur, je sais que je peux aider!


  —À n’importe quel autre moment, je vous aurais dit oui, mais vous voyez bien comment il se comporte.


  —Il faut que j’essaie, Monsieur. Je ne peux pas rester là à rien faire alors que Louise est en danger.


  Gauthier soupira:


  —Je sais ce que vous ressentez, Maigret, sincèrement. Mais nous n’avancerons jamais si je suis obligé de vous séparer toutes les deux minutes. Il ne sait plus quoi faire et vous non plus.


  Les larges épaules de Maigret s’affaissèrent et il hocha la tête. La disparition de Louise l’affectait au plus haut point. La patience taciturne à laquelle il pouvait habituellement faire appel s’était muée en un chaos indescriptible.


  —Qui plus est, continua Gauthier, vous savez parfaitement qui il est. Il pourrait vous faire retirer de cette affaire en moins d’une minute. Il pourrait même vous faire rétrograder et qui sait où, moi, je serais envoyé?


  L’inspecteur sourit affectueusement et lui donna une tape sur l’épaule.


  —N’ayez pas l’air si maussade. Je ne vous retire pas de l’affaire.


  —Qu’est-ce que vous voulez que je fasse?


  —J’ai envoyé chercher le docteur de Grandin, de la Faculté de Médecine. Il va arriver d’ici peu et je vous donne la tâche de l’assister. Vous avez été étudiant en médecine, n’est-ce pas? Qui sait, il y a peut-être quelque chose à tirer de vos réflexions sur les chiens. En tout cas, c’est ce sur quoi je veux vous voir travailler tous les deux.


  Maigret savait que les indices scientifiques étaient toujours d’une extrême importance lorsque l’on menait une enquête. Chaque parcelle de son être voulait aider à retrouver Louise, mais il savait bien pourquoi cela lui était impossible. Il hocha la tête et reçut une autre tape sur l’épaule de la part de son supérieur.


  —Ne vous inquiétez pas, nous la trouverons.


  Gauthier fit demi-tour et retourna vers la maison à grandes enjambées, laissant Maigret sur le bord du trottoir. Le jeune homme soupira. Il sortit une grosse pipe de sa poche, la remplit de tabac et commença à la fumer par petites bouffées, tout en regardant l’orient s’éclairer.


  


  Le chariot de laitier avait quitté Auteuil à son allure paisible et avait atteint la rive gauche en traversant le pont Mirabeau. Il avait viré sur le quai d’Orsay et suivi le cours de la Seine vers le cœur de la ville. Alors que le chariot passait l’île de la Cité, il tourna au sud, se dirigeant vers les abords du Veme arrondissement. Les boutiques et les restaurants de la pittoresque rue Mouffetard étaient tout juste en train de revenir à la vie quand le chariot entra dans un petit bâtiment portant l’enseigne Crémerie.


  Quelques uns des ouvriers de la laiterie jetèrent un coup d’œil au chariot mais ne s’y attardèrent pas. Toutes sortes d’articles entraient et sortaient de la laiterie dans des fourgons similaires et les ouvriers n’y prêtaient jamais attention. Il valait mieux pour eux ne pas en savoir trop.


  Une fois le chariot garé hors de vue, Gaspard ouvrit la porte arrière. Le monumental Gouroull le rejoignit, le paquet enveloppé de draps dans les mains. Gaspard ouvrit une porte dissimulée, à l’intention du géant aux cicatrices, et tous deux descendirent un escalier. Ils atteignirent une série de couloirs au bout du palier. La plupart étaient des culs-de-sac, destinés à entraver les recherches de la police si jamais le secret de la laiterie venait à être découvert.


  Gaspard connaissait bien ces couloirs. Il suivit un itinéraire tortueux qui émergeait dans une salle de bonne dimension. Une lumière éblouissante éclairait les deux hommes tandis que la partie opposée de la pièce était baignée d’une ombre impénétrable.


  —Au rapport.


  La voix venue de l’ombre était cultivée et professionnelle, caractérisée par une légère trace d’accent étranger.


  —On a la fille, Monsieur.


  Gaspard indiqua le paquet que tenait le géant.


  —Votre associé n’est pas avec vous… et vous êtes blessé?


  —Gouroull aussi. Monsieur. On lui a tiré dessus à plusieurs reprises. Philippe est inconscient. Je l’ai laissé en haut.


  —La police?


  —Non, Monsieur. Il n’y avait qu’un seul homme.


  —Un étranger? demanda une seconde voix.


  Elle était semblable à la première, bien qu’elle ne possédât aucune trace d’accent. Elle semblait moins professionnelle que la première, et cependant plus cassante.


  —C’était un homme grand, répondit Gaspard. Je n’ai pas pu le voir parce qu’il portait une longue pèlerine ou une cape, et un grand chapeau cachait son visage. Il se battait comme un beau diable, mais ça ne lui a pas suffi pour affronter Gouroull.


  —L’avez-vous tué? demanda la première voix.


  —Non, Monsieur. Gouroull l’a blessé mais il a réussi à nous fausser compagnie.


  —Je connais cet homme, reprit la première voix. Il est regrettable que Gouroull ne l’ait pas tué. Il est récemment devenu une épine dans la chair de la Main Rouge. C’est une bonne chose que vous lui ayez échappé. Allez vous occuper de vos blessures.


  Gaspard s’inclina devant ses maîtres invisibles et quitta la pièce.


  —Gouroull, fit la seconde voix. La fille n’est pas blessée?


  D’un petit signe de tête, Gouroull indiqua que non.


  —Libère-la, s’il te plaît.


  Louise Léonard sursauta quand les draps lui furent enlevés et qu’elle vit le visage balafré de son ravisseur. Elle commença à reculer mais une main gigantesque se referma sur son bras. Quand elle sentit cette poigne de fer, elle ne tenta aucun mouvement pour se débattre.


  —N’ayez pas peur, Mademoiselle, dit la première voix. Gouroull ressemble peut-être à un monstre mais il ne vous fera aucun mal. Pas sans raison.


  —Que voulez-vous?


  Elle essayait de paraître vaillante malgré les tremblements de sa voix.


  —Il vaut mieux pour vous que vous n’en sachiez pas trop.


  —Mon père n’aura de cesse de vous retrouver!


  —Il est vrai que votre père est un homme tenace, répondit la voix. Il est vrai aussi qu’il vous aime profondément. Il se comportera intelligemment.


  —Que vous voulez-vous dire?


  —Regardez bien Gouroull. Vous avez senti sa force. Vous avez vu ce dont il est capable. La police ne peut l’arrêter, vos chiens n’ont pas pu l’arrêter non plus, et même les balles sont peu de chose pour lui. Il faut que vous sachiez que, même après que nous vous aurons relâchée, vous serez toujours entre nos mains. Faites-le savoir à votre père, pour qu’à l’avenir il ne nourrisse pas de folles idées à notre sujet.


  Louise leva les yeux sur l’homme monumental qui la tenait. Son regard exprimait autant de curiosité que de peur.


  —Je suppose que vous le trouvez hideux, fit la seconde voix. Son visage est un véritable masque de cicatrices, n’est-ce pas?


  —Un masque… répéta-t-elle. Je n’ai pas peur des masques.


  Elle se leva avec hésitation. Comme Gouroull ne s’écartait pas, elle toucha son visage.


  —La peau aussi blanche que la neige, les lèvres aussi rouges que le sang, les cheveux noirs comme l’ébène…


  Le front de Gouroull se plissa tandis qu’il laissait les fines mains de la jeune fille parcourir avec légèreté la multitude de ses cicatrices et de ses grossiers points de suture.


  —Ces points de suture, murmura-t-elle. C’est comme si vous étiez…


  Elle se tourna vers la partie de la pièce voilée de ténèbres:


  —Ce n’est pas possible!


  —Félicitations, Mademoiselle, dit la seconde voix. Vous semblez avoir un meilleur esprit de déduction que votre père. Vous avez raison sur ce qu’est et surtout qui est Gouroull.


  Elle se tourna vers les voix:


  —Vous m’avez montré son visage. Avez-vous peur de me montrer les vôtres?


  —C’est autant pour votre sécurité que pour la nôtre. Mademoiselle, répliqua la première voix.


  —Gouroull, dit la seconde voix, s’il te plaît, conduis Mademoiselle Léonard à sa chambre. Puis, reviens me voir pour que je m’occupe de tes blessures.


  Le géant aux cicatrices lâcha le bras de Louise et lui fit signe de le suivre. Tous deux quittèrent la salle par où ils étaient entrés.


  Quand ils furent partis, un mécanisme ferma la porte à distance et la verrouilla. Les projecteurs s’allumèrent et une lueur diffuse emplit la pièce. La salle était vide, à l’exception de deux hommes élégants assis derrière une grande table.


  —Qu’est-ce que tu en penses, Cornélius? demanda le premier.


  Il semblait être le plus âgé des deux. Il portait un costume démodé et des lunettes rondes. Son épaisse moustache et sa crinière de cheveux grisonnants indisciplinés lui donnaient une certaine dignité. Il ressemblait à un oncle sévère mais gentil.


  —Elle m’a tout l’air d’une jeune fille intéressante, répondit le docteur Cornélius Kramm.


  Il était plus petit et plus mince que son frère mais avait le genre de tête massive qui indiquait le génie. Il était presque entièrement chauve, mis à part une couronne de cheveux noirs. Il était vêtu d’un costume, noir également. Derrière ses lunettes rondes, une redoutable lueur d’intelligence brillait dans ses yeux sombres.


  —Elle est assez jolie aussi, répondit Fritz Kramm. Je me demande ce que Gouroull ferait d’elle s’il n’était pas soumis à nos ordres.


  —Je pense que tu connais la réponse à cette question. Fritz, et il s’agit là d’un horrible tableau. Les lois de la société humaine n’ont aucun sens pour quelqu’un comme notre ami.


  Cornélius s’interrompit.


  —Cependant, cela serait intéressant. Pour sûr, j’aimerais étudier la progéniture qui en résulterait.


  L’élite de la société de Munich, Paris et New York aurait été choquée d’entendre cette conversation. Fritz Kramm était l’un des plus riches et des plus honorables hommes d’affaires du continent. Son frère, Cornélius, avait une réputation encore plus immaculée. Célèbre chirurgien, le docteur Cornélius Kramm était aussi connu pour ses actes philanthropiques que pour les procédés qu’il avait été le premier à expérimenter.


  —Et qu’a-t-elle dit au sujet de sa peau? demanda Fritz.


  —Elle citait un conte des Frères Grimm. Mademoiselle Léonard est une grande admiratrice des œuvres fantastiques et des contes de fées. C’est une lectrice passionnée de Féval, Anne Radcliffe, Edgar Poe et bien sûr Mary Shelley. Je crois que l’un de ses auteurs favoris est Madame Jeanne-Marie Leprince de Beaumont. Un fait des plus intéressants…


  —Intéressant? Pourquoi donc?


  —Intéressant, mon cher frère, parce que l’une des plus célèbres histoires de Madame de Leprince de Beaumont est celle d’une jeune femme maintenue prisonnière par un monstre. Grâce à sa gentillesse et sa beauté, elle brise finalement la malédiction de la Bête. Il se trouve que sa nature hideuse n’est qu’un masque et qu’en dessous il s’agit vraiment d’un Prince Charmant.


  —Hum… grogna Fritz Kramm. Je me demande si Gouroull a lu cette histoire.


  Cornélius sourit froidement:


  —Je suppose que les contes de cet Italien, Collodi, seraient plus à son goût. Il veut être un vrai petit garçon après tout. Quant à Mademoiselle Léonard, elle ne s’attend sûrement pas à un conte écrit par les Frères Kramm.


  —Je ferais mieux de monter voir comment se déroule l’enquête de la police, dit Fritz.


  —Vois si tu peux apprendre quelque chose sur notre mystérieux homme en noir.


  —C’est ce que je vais faire. Cela m’inquiète d’en savoir si peu sur lui.


  —Oui.


  L’absence d’émotion dans la voix de Cornélius était effrayante:


  —Il nous faudra seulement être prêts lorsqu’il se présentera à notre porte.


  Fritz acquiesça et se leva. Il traversa la salle vers une porte escamotable, qui s’ouvrit sur une petite cage d’ascenseur. Il appuya sur un bouton et s’effaça à la vue de Cornélius, resté seul dans la grande pièce.


  


  Maigret avait rencontré Jules de Grandin environ quatre ans auparavant, lorsqu’il avait tenté puis abandonné les cours de la faculté de médecine de Nantes. De Grandin était intervenu en tant que conférencier et Maigret avait été impressionné par son énergie et ses connaissances encyclopédiques.


  Le médecin légiste n’avait pas changé. C’était un homme minuscule qui débordait d’énergie et déversait d’étranges jurons. Il avait fait rassembler des indices par le jeune agent de police sur la scène du crime. Il lui avait ordonné de faire des mesures extrêmement précises et de recueillir un nombre si élevé d’échantillons qu’il semblait absurde à Maigret. À présent, de retour à son laboratoire, le docteur de Grandin disséquait les corps des chiens morts.


  —Approche, bonhomme.


  Le ton du médecin était impatient:


  —J’ai besoin que tu m’orientes la lumière pour que je puisse voir.


  Maigret s’exécuta, bien qu’il ne comprît pas la détermination du légiste à examiner l’entaille sur la gorge de l’animal.


  —Docteur, il n’y a aucun doute sur ce qui a tué la pauvre bête?


  —Bah! aboya le petit homme. On en connaît la cause globale, mais pas les détails. On veut attraper le diable, gamin, et le diable, ça se trouve toujours dans les détails.


  —Je crains de ne pas comprendre. Comment tout ceci va-t-il nous aider à retrouver Mademoiselle Léonard? Quelque chose me dit que je devrais être sur le terrain, en train d’aider aux perquisitions.


  —Les perquisitions? C’est une charitable description de ce qui se passe actuellement. À cet instant précis, l’inspecteur Gauthier et ses hommes démolissent les portes des institutions criminelles connues et rassemblent des charretées entières de malfrats parisiens dans l’espoir de retrouver la trace des kidnappeurs. Et tout ça en vain. Non, mon ami, tout ce que nous faisons dans cette pièce sera d’un bien plus grand secours à ta Louise que toute cette activité frénétique de la Sûreté.


  Maigret commença à protester, puis il se rendit compte de ce que de Grandin avait dit:


  —Pourquoi l’avez-vous appelée comme ça?


  —«Ta Louise?»


  Les yeux du docteur pétillaient de malice:


  —Est-ce que tu penses vraiment que je n’ai jamais été amoureux? À moins d’être aveugle, je ne vois pas comment je pourrais me tromper sur tes soupirs et ta tête de six pieds de long. Tu es son prétendant, ou alors tu espères le devenir.


  —Nous espérions nous marier.


  —Mais son père l’a interdit?


  —Oui. Comment le savez-vous?


  —J’ai rencontré plusieurs fois ce magistrat stupide et sentencieux. En fait, sa fille doit être d’une beauté rare si tu en es arrivé à pouvoir l’envisager comme beau-père. Dis-moi, sous quel prétexte a-t-il interdit le mariage?


  —Il dit qu’il ne mariera pas sa fille à un vulgaire policier. Il me dit que je suis trop mal dégrossi pour Louise.


  Maigret sourit tristement et ouvrit l’arrière de sa montre de gousset:


  —Pour être franc, je suis parfois d’accord avec lui sur ce point.


  Il montra à Jules de Grandin le portrait que contenait sa montre. Il représentait un visage rond et délicat, encadré par une profusion de boucles brunes et dominé par de sages yeux noirs.


  —Elle est charmante.


  —Elle est plus que ça. C’est un ange.


  Maigret haussa les épaules et sembla embarrassé.


  —Je sais que c’est ce qu’il est convenu de dire quand on est amoureux, mais vous comprendriez si vous la rencontriez. Elle est sensible et gentille, et pas seulement envers les gens de son rang. Je l’ai vue parler à des domestiques, des commerçants et des clochards, toujours avec le même respect que celui dont elle fait preuve envers les amis de son père. Elle se rend souvent à l’orphelinat en tant que bénévole et elle lit des contes de fées aux enfants.


  —Et elle est amoureuse de toi?


  —Oui, Docteur, c’est vrai.


  Maigret se dandina gauchement.


  —Je suis un lourdaud en comparaison des gentlemen élégants que son père lui présente. Pourtant, elle dit qu’elle voit «quelque chose» en moi…


  Jules de Grandin grogna et scruta le jeune agent de police d’un œil critique.


  —Je pense qu’elle agit avec plus de discernement que les jeunes sottes qu’on rencontre souvent. C’est dommage que son père te voie si différemment.


  —Même s’il m’appréciait, nous avons des différends religieux, dit Maigret.


  Il se surprenait lui-même à en révéler autant. Quelque chose chez de Grandin lui inspirait confiance.


  —Ah…


  Maigret vit un soupçon de peine parcourir les traits du vieil homme.


  —Les vieilles intolérances pointent à nouveau le bout de leur nez hideux… J’ai été amoureux d’une fille autrefois, mais elle était catholique et ma mère a interdit notre mariage. Le Bon Dieu ne peut pas approuver que de jeunes amoureux soient séparés pour ces raisons… Pourtant, je suis d’accord avec Monsieur le juge sur un point…


  Le ton du médecin était soudain plus léger.


  —Pourquoi une charmante jeune fille raffinée voudrait-elle épouser un homme qui s’évertue à broyer du noir alors qu’il a une aussi bonne occasion de la sauver?


  —La sauver?


  Le visage de Maigret s’éclaira.


  —Vous voulez dire que vous avez trouvé quelque chose?


  —Quelque chose? fit le petit homme avec un soupçon de dédain. J’ai trouvé beaucoup de choses et toi, mon ami, tu aurais été assez intelligent pour les trouver toi-même si tu n’avais pas utilisé tout ton temps à souhaiter être ailleurs qu’ici. Je vois bien plus de potentiel en toi qu’en tous ces étudiants en médecine.


  —Qu’avez-vous trouvé?


  —Commençons par les empreintes de pied, répondit de Grandin. Tu as fait les moulages toi-même. Qu’est-ce que tu en penses?


  —Je pense que je me suis trompé en faisant mon travail. Le pied de l’homme a dû glisser et déformer l’empreinte. Du coup, elle semble beaucoup plus large que ne peut l’être un pied humain.


  —Pas du tout.


  De Grandin traversa la pièce jusqu’à la table où se trouvait le moulage en plâtre de l’unique empreinte retrouvée dans le jardin.


  —Regarde la netteté du bord de la semelle, en particulier là, au niveau du talon. Si le pied avait glissé, l’empreinte aurait été moins nette.


  —Êtes-vous en train de dire qu’il s’agit vraiment de la taille de son pied?


  —De sa chaussure, oui.


  De Grandin reposa le moulage.


  —Nous n’avons qu’une seule empreinte correcte, mais il y avait d’autres marques dans le jardin qui indiquaient le chemin qu’il a pris. En utilisant les mesures que tu as prises, on peut connaître la longueur des enjambées de notre homme. Je la compare à l’enjambée d’un homme en pleine course, dont on connaît la taille, et, après un petit calcul, on apprend que notre homme mesure 2,50m de haut.


  —Mais ce n’est pas possible!


  —Et moi je te dis que ça doit être possible. Les indices sont très différents d’un témoin oculaire. Ils ne peuvent ni oublier ni mentir. Il faut croire ce qu’ils disent.


  Maigret fronça les sourcils: aussi importants que soient les indices, il tendait plutôt à sonder d’abord les personnes impliquées dans l’histoire.


  —Donc, il nous faut trouver un géant, dit-il. Un homme comme ça ne peut sûrement pas se cacher dans Paris.


  —Pas tout seul, mais regarde ça.


  De Grandin montra une nouvelle fois du doigt l’empreinte de pied en plâtre:


  —Les contours bien formés, les marques de clous sur le talon… Tout ça indique que c’est une chaussure de la plus haute qualité. Pour un pied aussi colossal, elle a due être fabriquée sur mesure. Ça a dû coûter une petite fortune.


  —Donc, le géant possède un bienfaiteur?


  —Très bien, mon jeune ami. Car nous serions certainement au courant si un millionnaire de 2,50m parcourait les rues de Paris.


  —Alors, ce géant a un bienfaiteur très riche, fit lentement Maigret. Et il est impliqué dans un enlèvement parfaitement bien planifié et parfaitement bien exécuté. Est-ce que cela signifie que son ami est un criminel?


  —Je pense que oui. Que savons-nous d’autre?


  —Nous savons que notre géant est assez sportif pour escalader la haute clôture du jardin.


  Maigret s’interrompit pour réfléchir:


  —Avant d’escalader, pourtant, il a dû attirer les chiens jusqu’au portail et les tuer.


  —Cela semble possible, mais nous devons être prudents à ce sujet si nous n’avons pas de preuves. Les corps des chiens et le sang de leurs blessures ont été trouvés à l’intérieur du jardin.


  —Donc, il a escaladé la clôture avant d’attaquer les chiens?


  Maigret hocha la tête avec émerveillement.


  —Tout cela paraît si clair avec vous, Docteur! Comme si vous étiez Sherlock Holmes.


  De Grandin fronça les sourcils:


  —Pouah! Cet homme a une réputation surfaite. Je préférerais être comparé au grand Dupin.


  —Ou au brillant Rouletabille?


  De Grandin pointa le menton en avant. Les pointes de sa moustache gominée semblaient se tenir au garde-à-vous.


  —Ce freluquet? C’est lui qui devrait être flatté d’être comparé à Jules de Grandin!


  Maigret étouffa un rire. À se comparer ainsi aux deux plus grands détectives encore vivants au monde, son nouvel ami ne manquait pas d’ego. Il se dit que c’était probablement une bonne idée d’en revenir à l’enlèvement.


  —Avez-vous appris autre chose. Monsieur?


  Jules de Grandin acquiesça:


  —Il y a quelque chose d’étrange et de très dérangeant en ce qui concerne les blessures des chiens. Regarde ça…


  De Grandin se déplaça pour permettre à Maigret de bien voir le corps du Mastiff.


  —On lui a tranché la gorge.


  —Oui, mais ce n’est pas un couteau qui est à l’origine de ces blessures. Tu vois?


  Maigret se pencha un peu plus:


  —Des marques de dents! s’exclama-t-il. Je ne comprends pas. Personne n’a vu ou entendu un autre chien.


  —Peut-être parce que ce ne sont pas les marques de dents d’un chien, dit de Grandin. Ces marques ont été faites par des dents humaines.


  —Mon Dieu! Quel genre d’homme pourrait faire une chose pareille?


  —Je voudrais bien le savoir aussi, fit une voix derrière eux, dans la pénombre du laboratoire.


  Maigret et de Grandin pivotèrent sur place et se retrouvèrent face à un homme vêtu de sombre qui se tenait au milieu de la pièce. Il portait une cape noire et un chapeau à larges bords, qui dissimulait une grande partie de son visage. Il était entré sans un bruit.


  —Qui êtes-vous? demanda Maigret.


  Comme il n’obtenait pas de réponse immédiate, il commença à s’avancer.


  —Non!


  Jules de Grandin posa une main sur le bras de Maigret pour le retenir:


  —Cet homme n’est pas notre ennemi.


  Les yeux de Maigret ne cessaient d’aller de son ami au mystérieux nouvel arrivant.


  De Grandin adressa un signe de tête à l’étranger:


  —Vous êtes Judex, n’est-ce pas?


  Judex! À la mention de ce nom, Maigret comprit. Pendant deux ans, la pègre de Paris avait été hantée par un mystérieux personnage qui s’était auto-proclamé juge contre les criminels que la loi ne pouvait atteindre. Gauthier avait mentionné la silhouette à la cape plusieurs fois, toujours avec colère et même avec un soupçon de crainte. L’inspecteur n’avait que peu d’estime pour les milices privées. Et encore moins pour un membre d’une de ces milices qui apparaissait et disparaissait comme un fantôme.


  D’autres personnes avaient une vision plus charitable de l’homme à la cape. Maigret en avait entendu certains le comparer à un Rocambole moderne, personnage d’une intelligence et d’une force surhumaines qui agissait en hors-la-loi mais dont la seule cible était les pires des criminels.


  Maigret avait pensé que les rumeurs concernant la silhouette à la cape avaient été amplifiées ou même inventées de toutes pièces par les plus anciens membres de la police afin d’être racontées aux nouvelles recrues. Maintenant qu’il faisait face à l’étranger en noir, il se rendait compte qu’il n’était pas une fiction. Judex, le juge auto-proclamé de la pègre, existait réellement.


  —Je suis bien Judex, dit l’homme. Et vous êtes l’agent Maigret et le docteur de Grandin. Le même Jules de Grandin qui a étudié avec le Sâr Dubnotal, si je ne m’abuse.


  —Vous êtes bien informé, Monsieur, fit de Grandin avec une petite révérence. J’ai effectivement passé six mois avec le Sâr, bien que je n’arrive pas à la cheville de ce grand psychagogue.


  —Je me suis battu contre l’homme qui a enlevé Mademoiselle Léonard, dit Judex. Je l’appelle «homme» car je ne sais pas ce qu’il pourrait être d’autre. Les criminels qui travaillent avec lui l’appellent Gouroull.


  —Qu’est-ce que c’est que ce nom? demanda Maigret.


  —Un nom qui lui convient bien, répliqua Judex. Je ne sais pas ce que ça veut dire, mais ça ressemble à goule, gargouille ou gorille. Je vois parfaitement bien pourquoi tous ces noms pourraient être appliqués à la créature que j’ai combattue. Il était plus monumental que tous les hommes que j’ai jamais vus; il avait un visage hideux et une agilité de démon.


  —Est-ce que ça pourrait effectivement être un gorille? demanda Jules de Grandin. Ou un orang-outan? Ce ne serait pas la première fois qu’un singe commet un crime à Paris.


  —Je ne crois pas que la créature que j’ai combattue soit un singe. Il se tenait droit et son visage était humain, bien qu’entièrement couvert de cicatrices.


  —Peut-être était-ce un homme-singe, suggéra Maigret. Comme cette créature appelée Balaoo, qui a terrorisé la ville il y a seulement quelques mois.


  De Grandin hocha la tête:


  —Je n’étais pas sur cette affaire, mais j’ai aidé à l’arrestation de cet aliéné d’Otto Beneckendorff. Il avait tenté de créer un hybride de singe et d’homme. Cette créature pourrait-elle être le résultat d’une même expérience?


  —Comme je l’ai dit, répondit Judex, il n’est semblable à aucun autre homme. J’avais espéré que vous pourriez m’en apprendre plus sur sa véritable nature.


  Il sortit des plis de sa cape une éprouvette scellée et la lança à de Grandin.


  —J’ai blessé Gouroull pendant le combat. Je l’ai touché quatre fois en pleine poitrine avec mon pistolet, mais il n’est pas tombé. C’est ce qui a saigné de ses blessures.


  Les sourcils de Jules de Grandin se froncèrent quand il renifla le liquide:


  —Ce n’est pas du sang.


  —Non, répondit Judex. Ce n’est pas du sang et je ne crois pas que Gouroull soit une créature naturelle. J’espère que vous pourrez me dire ce que c’est. Analyser ce liquide est au-delà de mes capacités.


  —Mais pas au-delà des capacités de Jules de Grandin, hein? Ne vous inquiétez pas, Monsieur; je serai à la hauteur de la confiance que vous m’accordez. Maigret, apporte-moi le microscope.


  Jules de Grandin déposa une goutte du liquide sombre sur une lamelle de verre et la recouvrit. Il glissa l’échantillon sous le microscope et le scruta attentivement.


  —Au nom du Diable! Je n’ai jamais rien vu de semblable auparavant. Il s’agit d’une structure cellulaire identique à celle du sang, mais ça ne semble pas être organique. Ça va me prendre un peu de temps pour m’en assurer, mais je pense qu’il s’agit de sang de synthèse.


  Il leva les yeux du microscope. À l’exception de Maigret, la pièce était vide. Judex avait disparu aussi mystérieusement qu’il était venu.


  


  Une petite lumière rouge s’alluma sur la table d’acajou. Fritz Kramm la remarqua aussitôt, mais il l’ignora. Il était assis dans le bureau de son frère Cornélius, à la clinique caritative de la rue Mouffetard, en train d’écouter l’un des médecins du service.


  Fritz leva la main pour interrompre le jeune scientifique.


  —Pardonnez-moi, docteur Lorde. Je crains que toute cette terminologie médicale ne soit du ressort de mon frère et non du mien. Je serai heureux de lui demander de venir en discuter avec vous, mais sinon…


  Il leva les mains en signe d’impuissance.


  —Bien sûr, Monsieur Kramm.


  Le jeune médecin sourit:


  —Je vous en serai grandement reconnaissant.


  Fritz se leva et reconduisit Lorde à la porte. Puis, il se dirigea vers une bibliothèque, de l’autre côté de la pièce. Il actionna un mécanisme caché et l’un des rayonnages glissa de côté pour révéler un ascenseur dissimulé. Durant cette opération, la lumière sur le bureau clignota et disparut.


  —Qui était-ce? demanda Cornélius Kramm en entrant dans la pièce.


  —C’était ce docteur Lorde. Il aimerait faire des recherches et voulait te demander s’il pouvait les faire au sein de la clinique.


  —Il est d’une intelligence remarquable, répondit Cornélius. J’aimerais voir où ses recherches le mèneraient, mais je ne peux pas me le permettre. Elles provoqueraient des morts inexplicables, et je ne peux pas laisser souiller la réputation de ma clinique.


  —Comment va ton patient?


  —Il prenait du repos tranquillement quand je l’ai laissé.


  Le docteur Cornélius mit la main à sa poche et en sortit quatre balles de petit calibre.


  —Son aptitude à résister aux dommages est étonnante. Et sa capacité de récupération est plus grande que celle de n’importe quel animal naturel. Victor Frankenstein était un génie!


  Fritz hocha la tête.


  —Si nous en avions plusieurs comme lui, il n’y a rien que nous ne pourrions accomplir. Si seulement nous pouvions compter sur sa loyauté.


  —Tu t’inquiètes trop, Fritz. Après tout, nous pouvons lui offrir la chose qu’il désire le plus au monde. Le Monstre veut ressembler à un homme, marcher parmi les humains normaux et attirer le moins possible l’attention. Qui pourrait le lui permettre hormis le sculpteur de chair humaine? Mes techniques de carnoplastie peuvent même transformer un monstre en idole des femmes.


  —Et après, Cornélius? Tu sais ce qui s’est passé pour son créateur. Il est arrivé la même chose à tous ceux qui ont essayé de l’utiliser depuis.


  —Techniquement, Gouroull n’a pas tué Frankenstein, riposta Cornélius. C’est la folie de cet homme à vouloir détruire sa création qui a causé sa mort. Mais ta remarque est pertinente et j’ai déjà prévu quelque chose le concernant. Je suis certain que Gouroull nous trahira dès qu’il aura son nouveau visage. C’est pourquoi il ne se réveillera jamais de l’anesthésie.


  —Vraiment? Tu ne finiras pas l’intervention chirurgicale?


  —Je crains que non. Et c’est dommage. Transformer ce visage en quelque chose d’humain aurait été un merveilleux défi.


  Cornélius haussa les épaules.


  —Malheureusement pour lui, il y a trop de choses à apprendre en le disséquant. Sa surprenante vitalité devrait le garder en vie pendant des jours, peut-être des semaines. Pendant tout ce temps, je pourrai apprendre tous les secrets de Frankenstein. Ensuite, je pourrai créer ton armée, mon cher frère. Immortelle, d’une force surhumaine et d’un esprit plus docile que notre malheureux Gouroull.


  Fritz sortit une carafe de cognac et deux verres.


  —Nous devrions porter un toast au succès de tes recherches.


  Il versa la liqueur, sans jamais soupçonner que chaque mot qu’ils avaient prononcé avait été entendu. Derrière la bibliothèque, dans la cage d’ascenseur dissimulée, une forme immense se balançait dans les câbles du monte-charge. Les yeux de Gouroull étincelaient de haine et de ruse inhumaine.


  


  Il était tôt le matin quand les deux enquêteurs firent leur rapport à l’inspecteur Gauthier. Son visage pâlit un peu quand ils mentionnèrent l’apparition de Judex.


  —Ce hors-la-loi! jeta Gauthier. Je ferai en sorte d’avoir deux gendarmes prêts à l’arrêter s’il essaie de vous approcher à nouveau.


  Il les écouta patiemment tandis qu’ils lui faisaient part de la taille estimée du ravisseur. De Grandin omit les détails concernant le sang de synthèse et ses soupçons sur ce que cela signifiait. Tous deux avaient débattu du problème peu avant et avaient décidé de dissimuler certaines informations jusqu’à ce que Gouroull soit capturé. Dire à l’inspecteur que ses hommes étaient à la recherche du Monstre de Frankenstein ne leur aurait pas été d’un grand secours à cet instant.


  Gauthier écouta patiemment jusqu’à la fin du rapport.


  —Merci, Messieurs.


  Il sourit d’un air tolérant.


  —Nous n’avons pas encore trouvé un tel géant, mais à partir de maintenant je saurai que nous avons notre principal suspect dès que je le verrai.


  Il avait demandé à Maigret de rester un moment après que de Grandin fut parti.


  —Alors, Maigret, comment vous entendez-vous avec ce bon docteur?


  —C’est un homme remarquable.


  —Il a certainement beaucoup de théories remarquables, fit Gauthier avec un petit rire. Nous nous préparons à livrer la rançon ce soir, vous ne resterez donc pas longtemps sous sa tutelle. Il sera bon de vous voir revenir à un vrai travail de police bientôt. Monsieur Léonard a rassemblé l’argent et je pense que Mademoiselle Louise sera de retour chez elle saine et sauve, au plus tard ce soir, et les ravisseurs derrière les barreaux peu de temps après.


  Maigret était rentré chez lui et avait dormi quelques heures. Il arriva au laboratoire pour y trouver le petit docteur toujours en plein travail sur les corps des chiens. Ils travaillèrent ensemble jusqu’au début de l’après-midi, jusqu’à ce que Maigret réussisse à persuader son aîné de faire une pause. Ils marchèrent jusqu’à un café voisin que connaissait de Grandin et prirent un déjeuner tardif ainsi qu’un verre de calvados.


  Après le déjeuner, de Grandin alluma un gros cigare. Il en offrit un à Maigret, mais celui-ci refusa poliment et bourra sa pipe.


  —Il y a quelque chose à déduire de tout ceci, mon ami, dit le médecin légiste. Parfois, je deviens tellement obsédé par les indices que j’en oublie les besoins du corps.


  —Quant à moi, c’est la seule façon que j’ai de penser avec clarté, répondit Maigret. J’ai besoin de laisser les choses s’imprégner au plus profond de mon être avant de vraiment les comprendre.


  De Grandin hocha la tête et tous deux demeurèrent assis dans un silence complice, jusqu’à ce que le cigare du petit homme fût entièrement consumé.


  —Je te remercie, mon ami, mais il est maintenant temps de rentrer à mon laboratoire.


  —Je viens avec vous.


  —Non, il vaudrait mieux pour toi et ton être profond que tu restes ici et que tu médites un peu plus longtemps, fit de Grandin avec un grand sourire. Non, je ne me moque pas de toi. Ce que tu as dit est juste. Tout homme réfléchit mieux quand il le fait à sa façon. Pour moi, c’est dans l’étude précise des indices, mais pas pour toi. Tous les hommes ne peuvent pas penser comme Jules de Grandin, mais la façon de penser de Jules Maigret est tout aussi satisfaisante.


  Ils se dirent au revoir et le petit homme partit précipitamment.


  Un homme singulier, mais d’une grande valeur, se dit Maigret. Il pensa à son autre nouvel allié, le mystérieux Judex, et se demanda quelles étaient ses motivations. Il n’était visiblement pas mû par un concept abstrait de Justice avec un grand J. Il avait plus vraisemblablement été victime d’une injustice bien particulière au cours de sa vie et y avait songé pendant si longtemps qu’il ne pouvait plus supporter de voir l’injustice régner quelque part. Il faisait sa proie des criminels pour se venger par procuration des torts qu’il avait subis. Quelle sinistre vie cela devait être.


  L’évocation de Judex avait provoqué une réaction inhabituelle chez Gauthier. Comme si, en réalité, l’inspecteur redoutait cet homme. Pour lui, l’homme à la cape était-il seulement un élément imprévisible dans l’enquête ou était-ce plus que cela? Il avait également semblé à Maigret que son supérieur avait bel et bien cru à l’existence d’un homme de 2,50m. Peut-être n’avait-il su que faire d’un détail si étrange ou peut-être que, maintenant que Monsieur Léonard était d’accord pour la rançon, il se concentrait sur autre chose?


  Maigret paya son repas et commença à traîner dans les rues. La brise de l’après-midi était chaude et lui apportait les parfums du parc voisin. Il y avait de jeunes couples dehors, main dans la main. Il pensa à Louise et ressentit une pointe d’inquiétude. Quelle folie de risquer de la perdre! Et tout ça pour ne pas provoquer le mécontentement de son père, une toute aussi grande folie! Quand il l’aurait sauvée, il l’épouserait aussi vite que possible.


  Qui l’avait enlevée et pourquoi? Elle n’était pas le genre de personne qu’un kidnappeur raisonnable rechercherait en priorité. Sa famille était riche mais il y avait beaucoup de gens plus riches à Paris, dont la plupart feraient des cibles plus sûres que la fille d’un juge d’instruction. Cela n’avait pas de sens.


  Puis, Maigret se rendit compte que cela avait effectivement un sens.


  Ses déambulations l’avaient ramené au laboratoire. Cela tombait bien, mais il avait passé plusieurs heures à marcher et le soleil était presque couché. De Grandin et lui devraient se dépêcher.


  


  —Donc, cet enlèvement n’est pas ce qu’il semble être?


  Jules de Grandin était assis à côté de Maigret dans la voiture qui parcourait les boulevards à grande allure. Il avait pris le jeune policier au mot et avait abandonné ses examens pour l’accompagner.


  —Je ne crois pas, répondit Maigret. Vous avez dit que l’homme qui a fourni ses chaussures au géant devait être riche. Pourquoi s’amuserait-il alors à faire chanter un homme comme Monsieur Léonard pour de l’argent?


  —Mais si on le faisait chanter pour quelque chose d’autre?


  —Je pense que c’est en effet le cas, dit Maigret.


  —Alors, peut-être que l’argent n’est qu’une façon de donner le change à la police. Ils vont se concentrer sur la rançon, laissant les ravisseurs libres de jouer un autre jeu.


  La voiture s’arrêta devant la maison des Léonard. Aucune des fenêtres n’était allumée.


  —Je sais qu’il a renvoyé les domestiques pour l’enquête, fit Maigret, mais où est la police?


  —Ils ont dû partir pour essayer d’appréhender les criminels quand la rançon sera livrée, avança de Grandin. Mais tout de même, c’est étrange d’avoir laissé la maison vide.


  Brusquement, il pointa du doigt une fenêtre de l’étage supérieur, où une lumière venait de s’allumer.


  —Il y a quelqu’un ici!


  Tous deux quittèrent la voiture et se ruèrent dans la maison. Les portes n’étaient pas fermées à clé et le hall d’entrée était vide. D’un geste, de Grandin intima le silence à Maigret tandis qu’ils montaient les escaliers. La porte du bureau était entrouverte et le médecin attrapa le bras du jeune homme avant qu’il ne puisse entrer.


  Étienne Léonard se tenait debout à l’intérieur de la pièce, des larmes ruisselant le long de son visage. Voir un homme habituellement si stoïque et au regard si féroce, devenu soudain si vulnérable fit un choc à Maigret. Dans une main, Léonard tenait une liasse de papiers; dans l’autre, un petit revolver. Sous leurs yeux, il ouvrit la grille de la cheminée et jeta les papiers au feu. Il sortit un autre papier de sa poche et le parcourut avant de le jeter lui aussi au feu. Il ferma le foyer et porta le pistolet à sa tête.


  —Ventrebleu! souffla Jules de Grandin. Nous devons l’arrêter!


  Ils firent irruption dans la pièce.


  —Monsieur Léonard, arrêtez! cria Maigret. Il y a un autre moyen de sauver votre fille!


  Le magistrat se figea sur place. Un mélange de peine et de confusion parcourut son visage lorsque Jules de Grandin ouvrit la grille, sortit les morceaux de papier en flammes sur le tapis et essaya de les éteindre en les piétinant.


  —Maigret? Docteur de Grandin? Que faites-vous?


  —Nous connaissons la vérité, Monsieur, dit Maigret. La vraie rançon n’a rien à voir avec vos 250000 francs, n’est-ce pas? Votre silence ne sauvera pas votre fille. Seule votre coopération peut l’aider maintenant.


  Léonard se laissa tomber lourdement dans un fauteuil. Le pistolet glissa de ses doigts.


  Maigret se tourna vers son ami:


  —Les papiers?


  —Perdus, j’en ai peur, répondit le petit homme. Nous devrions pouvoir en rassembler quelques fragments, mais l’espoir est mince.


  —Monsieur le Juge peut nous le dire…


  Maigret se retourna vers Léonard, qui restait accablé dans son fauteuil:


  —Le dernier papier que vous avez jeté au feu… C’était la lettre qui indiquait les véritables exigences des ravisseurs, n’est-ce pas? Sur quoi donc enquêtiez-vous?


  Léonard leva les yeux. Toute sa colère pleine de défi s’était envolée.


  —Avez-vous entendu parler de l’organisation criminelle appelée la Main Rouge? demanda-t-il.


  —Bien sûr, fit Maigret. C’est une des plus dangereuses associations de malfaiteurs du continent. J’ai entendu dire que leur influence s’étend même jusqu’en Amérique.


  Léonard acquiesça.


  —J’ai enquêté sur eux pendant des années et j’ai appris récemment le nom des deux individus qui sont à leur tête. Je me préparais à les poursuivre en justice, mais il fallait que je sois sûr et certain de leur culpabilité. Ce sont des hommes puissants, d’une réputation irréprochable. Les accuser sans preuve définitive aurait été de la folie.


  —Et cette preuve? demanda de Grandin.


  —Elle est arrivée hier dans la soirée, répondit le magistrat. La nuit où Louise a été enlevée.


  —Vous avez reçu deux demandes de rançon?


  —Oui, la première concernait l’argent. Elle devait occuper la police de façon à ce qu’ils ne soupçonnent pas la nature des véritables exigences. Je devais brûler toutes les preuves contre les deux hommes, et je devais ensuite m’ôter moi-même la vie. Ils ne peuvent se permettre de garder en vie quelqu’un qui sait ce que, moi, je sais.


  —Vous devez nous dire ce que vous savez, Monsieur.


  La voix de Maigret n’était plus qu’angoisse.


  —Si nous voulons avoir une chance de sauver Louise, nous devons tout savoir.


  —La Main Rouge la tuera, que vous vous ôtiez la vie ou non, ajouta de Grandin. Vous devez le savoir.


  Étienne Léonard hocha la tête.


  —Je le sais. J’avais espéré que, d’une façon ou d’une autre, cela pourrait sauver ma petite fille, mais cet espoir s’est évanoui.


  —Donnez-nous les noms, Monsieur.


  Léonard leva la tête. Avait-il ou non l’intention de répondre à la question de Maigret? On ne pouvait l’affirmer avec certitude. Quand il regarda en direction de la porte, une expression de surprise parcourut à nouveau son visage. Puis, il y eut un coup de feu. Un petit trou rond apparut sur le front de Léonard et il s’affaissa dans le fauteuil.


  —Je vous demande pardon. Messieurs.


  L’inspecteur Gauthier entra dans le bureau, pistolet en main.


  —Je crains que le nom de mes employeurs doive rester secret.


  —Gauthier!


  Maigret avait à demi soupçonné son mentor, mais cela restait quand même un sacré choc.


  —Je l’avoue à mon grand chagrin, mais je suis passionné par les paris. Malheureusement, je ne parviens jamais à choisir le meilleur cheval ou le chien le plus rapide.


  —Mais la Main Rouge vous a dit qu’elle pourrait faire disparaître vos dettes, n’est-ce pas?


  La voix de Jules de Grandin était pleine de mépris.


  —Vos déductions sont correctes, Docteur. J’ai toujours regretté que vous ayez choisi la police scientifique plutôt que les forces de police régulières. Vous auriez pu nous être utile.


  Il tourna vers Maigret un regard triste:


  —Et vous, mon jeune Maigret, vous avez l’étoffe d’un enquêteur hors du commun. Quel dommage de devoir couper court à une carrière si prometteuse!


  Il leva son pistolet.


  —Maigret, prépare-toi à lui foncer dessus, souffla de Grandin. Il ne peut tirer que sur un seul de nous deux; l’autre se jettera sur lui.


  Gauthier parut inquiet. Il recula dans l’encadrement de la porte, cherchant à viser les deux hommes en même temps.


  —Ne tentez rien de ce genre. Je suis un excellent tireur. Je peux tuer deux hommes aussi facilement qu’un seul.


  —Et que faites-vous de trois hommes? fit une voix dans la pénombre.


  Gauthier esquissa un mouvement pour faire face à l’homme qui avait parlé. Avant qu’il ne puisse bouger, un bras vêtu de noir le frappa au cou et il tomba au sol, inanimé.


  —Judex! cria Maigret. Vous arrivez juste à temps!


  L’homme à la cape noire entra dans la pièce.


  —Je suis ravi de m’être trouvé ici à cet instant, dit-il, mais si j’étais arrivé à temps, Monsieur Léonard serait encore en vie.


  Il ramassa le revolver de Gauthier et le lança à Maigret.


  —Vous en aurez besoin avant la fin de la nuit.


  —Mais il s’agit d’une preuve!


  —Si vous voulez sauver Mademoiselle Léonard de Gouroull, vous aurez besoin de bien plus que ça.


  Maigret regarda de Grandin. Le docteur hocha la tête et se saisit du pistolet que Léonard avait eu entre les mains.


  —Maintenant que son père est mort, la vie de ta Louise peut probablement se compter en heures. Nous devons agir immédiatement.


  —Mais comment? Nous ne savons toujours pas où elle est détenue.


  —Pas du tout.


  Judex désigna d’un signe de tête la corps inconscient de Gauthier:


  —Lui, nous le dira.


  


  Le trajet jusqu’au repaire de Judex sembla durer des heures, même dans la puissante automobile du mystérieux homme. Il avait fait jurer à Maigret et de Grandin de garder le secret avant de les conduire aux ruines de Château-Rouge. En chemin, il les avait informés de son enquête sur la Main Rouge. Il avait appris le projet d’enlèvement de Louise trop tard pour faire plus que tenter d’intercepter ses ravisseurs.


  Château-Rouge était autrefois une citadelle de pierre surplombant la Vallée de la Seine. Il était perché au sommet d’une falaise abrupte et avait été une forteresse impressionnante de son temps. À présent, il s’agissait de ruines croulantes, mais qui faisaient toujours office de forteresse. Une trappe dissimulée menait à un labyrinthe de couloirs que Judex avait équipés du matériel le plus moderne.


  Gauthier était assis dans une petite cellule dépourvue de fenêtres. Les trois autres pouvaient le regarder en utilisant un miroir contrôlé par électronique. La pièce contenait un ameublement rudimentaire comprenant une chaise, un lit de camp et un écran de verre d’un type que Maigret n’avait encore jamais vu, inclus dans l’un des murs.


  —Il va bientôt se réveiller, dit Judex. Je lui ai donné de la drogue hypnotique pour le rendre plus sensible à mes méthodes.


  —Je n’aurais jamais pensé que je deviendrais un jour complice de ce genre de choses, dit doucement Maigret.


  Judex fixa le policier:


  —Je fais ce qu’il faut pour répandre la justice, Monsieur Maigret. Si vous pensez que les méthodes de la police ont plus de chances de sauver la vie de cette jeune femme, je leur livrerai avec joie notre prisonnier.


  Maigret ne répondit rien. Il était disposé à coopérer avec Judex dans ces circonstances extrêmes mais il ne pouvait s’empêcher d’éprouver de la compassion pour l’homme qui se trouvait dans la cellule. L’inspecteur Gauthier avait été son supérieur et son ami. Il lui était pénible de le voir dans cette position.


  —C’est un endroit remarquable, commenta de Grandin. Et cette cellule… Je n’en ai jamais vue de semblable.


  —C’est autant une cellule monastique qu’un lieu d’emprisonnement, répondit Judex. Dans cette pièce, un homme doit affronter ses péchés. Il est amené à revoir tout ce qu’il a fait, si bien qu’il cherche à expier. Je l’ai conçue pour un autre, mais l’heure du jugement n’est pas encore arrivée pour lui.


  —Il est réveillé!


  Maigret pointa le doigt vers le miroir. Les autres virent que Gauthier s’était levé et jetait un coup d’œil circulaire à la pièce.


  Judex traversa la salle vers un bureau où se trouvait une machine à écrire à l’aspect futuriste. Au fur et à mesure qu’il tapait, des mots se formaient sur l’écran, en lettres rougeoyantes.


  


  ROBERT GAUTHIER, VOUS ÊTES MON PRISONNIER. EN RAISON DES CRIMES QUE VOUS AVEZ COMMIS, JE VOUS CONDAMNE À ETRE ENFERMÉ DANS CETTE CELLULE POUR LE RESTANT DE VOTRE VIE.


  


  —Qu’est-ce que c’est que ça? cria l’inspecteur. Vous n’avez pas le droit de me retenir prisonnier! J’exige d’être livré tout de suite à la police!


  


  CE N’EST PLUS DU RESSORT DE LA POLICE. JE VOUS Al JUGÉ ET DÉCLARÉ COUPABLE. JE PRONONCE MAINTENANT VOTRE CONDAMNATION.


  


  —Qui êtes-vous?


  Dans la voix de Gauthier montaient les prémices de la panique.


  


  JE SUIS JUDEX.


  


  —Judex? Le dément qui terrorise la pègre?


  


  CEUX QUI ONT CONNU LA TERREUR PAR MA MAIN ONT TOUS EU DROIT À UN JUGEMENT. COMME EUX, VOUS AVEZ ÉTÉ JUGÉ ET N’AVEZ PAS ÉTÉ À LA HAUTEUR.


  MAINTENANT, DITES ADIEU À TOUT CE QUE VOUS AVEZ CONNU.


  


  —Vous ne me faites pas peur! cria l’inspecteur. Je ne céderai pas à ces astuces puériles!


  —Il dit vrai, fit Maigret. Je le connais, il est trop solide pour succomber.


  —Peut-être, répondit Judex. Mais il se peut que vous me sous-estimiez.


  Cela continua ainsi pendant des heures et Maigret regarda la santé mentale de son ancien ami s’effriter petit à petit. La drogue lui interdisait d’ignorer les lettres flamboyantes qui lui promettaient une juste punition pour ses crimes. À un moment, Jules de Grandin murmura à l’oreille de Maigret:


  —Ce Judex est inflexible. La seule question est de savoir si c’est la volonté de Gauthier qui cédera la première ou bien son esprit.


  Il était minuit passé quand arriva la fin. Gauthier était silencieux depuis une heure. Il était simplement resté assis à regarder l’écran qui portait ses flamboyants messages de jugement.


  Enfin, le policier laissa échapper une plainte retentissante.


  —Non! S’il vous plaît! N’y a-t-il rien que je puisse faire?


  Gauthier semblait désespéré. Maigret secoua la tête de chagrin. L’homme en qui il avait eu confiance et qu’il avait admiré était réduit à une chose à peine cohérente, aux yeux égarés de panique.


  


  POURQUOI MÉRITERIEZ-VOUS NOTRE CLÉMENCE?


  


  —Parce que je me repens!


  À présent, l’inspecteur sanglotait.


  —Je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour expier mes péchés! Je vous dirai tout ce que je sais!


  


  OÙ EST LA FILLE?


  


  —Elle est détenue au quartier général de la Main Rouge. C’est une cave secrète située sous la laiterie de la rue Mouffetard!


  Il s’interrompit, respirant par saccades:


  —Je vous ai tout dit. Vous montrerez-vous clément?


  


  JE RÉSERVE MON JUGEMENT. JE REVIENDRAI BIENTÔT. SI LA FILLE EST SAINE ET SAUVE, VOUS SEREZ LIVRÉ AUX AUTORITÉS. SINON, JE PRONONCERAI VOTRE CONDAMNATION.


  


  Judex laissa les derniers mots flamboyer sur l’écran tout en se retournant vers les deux autres:


  —Notre ligne de conduite est claire, Messieurs. Nous ne pouvons pas appeler la police, ils ne sont pas préparés à affronter Gouroull, et Mademoiselle Léonard serait certainement tuée au moment où ils approcheraient de l’immeuble.


  Jules de Grandin brandit son revolver:


  —Je ne suis pas certain que nous soyons mieux préparés en quoi que ce soit pour combattre ce monstre.


  —J’y ai pensé.


  Judex fouilla dans son bureau et en sortit une étrange arme qui ressemblait à une version démesurée d’un pistolet automatique. Il avait un très long barillet et avait manifestement été fabriqué à la main.


  —J’ai parmi mes alliés un armurier au talent considérable, dit l’homme à la cape en esquissant un sourire. Quand j’ai pris conscience que nous affrontions le Monstre de Frankenstein, je lui ai demandé de me fabriquer ceci. Il est aussi compact qu’un pistolet mais il tire des balles de fusil de chasse très puissantes. Je rends grâce à Dieu pour son efficacité et sa rapidité d’exécution.


  —Vous saviez que nous affrontions le Monstre?


  Jules de Grandin semblait légèrement contrarié de ne pas être le seul à être parvenu à cette conclusion.


  —Qu’est-ce que j’aurais pu penser d’autre après vos commentaires au sujet du sang de synthèse?


  Judex traversa la pièce jusqu’à un meuble à classeurs et en sortit un dossier. Il le laissa tomber sur le bureau, devant les deux policiers:


  —Une fois que j’ai su quoi chercher, j’ai envoyé mes agents passer au peigne fin les archives des journaux. C’est là que l’on retrouve sa trace. Frankenstein a créé le Monstre à la fin du XVIIIème siècle. Les événements racontés dans le roman de Mary Shelley semblent être exacts à bien des égards.


  Après la mort supposée du Monstre en Arctique, son corps fut récupéré par un Ulstérien nommé Blessed. Blessed revint dans sa patrie, où il exposa publiquement le corps. En 1875, le Monstre revint à la vie et tua un homme. On le perdit dans les marécages et on le crut mort jusqu’à ce qu’il se rende en Écosse plusieurs années après. Les témoignages sont confus, voire même hystériques, mais il semble que le Monstre fût impliqué dans une série d’horribles morts dans le village de Plosway.


  La dernière de ses apparitions que j’ai trouvée se situe dans les Alpes suisses, près d’Ingolstadt. Les Suisses sont habituellement très méticuleux en ce qui concerne les heures et les dates, mais mes hommes ont été dans l’incapacité d’établir si c’était il y a dix ans ou bien presque vingt. Dans l’un ou l’autre des cas, Gouroull s’était lié d’amitié avec un prêtre fou nommé Schleger. Les activités qu’ils accomplirent ensemble sont trop horribles à raconter. Finalement, ce fut l’échec. Gouroull assassina le pasteur et s’enfuit dans les montagnes.


  —Frankenstein… C’est tellement difficile à croire…


  Maigret secoua la tête:


  —Mais si c’est vrai, est-ce qu’une arme, même comme celle-ci, sera suffisante?


  —On m’a dit qu’elle tuerait un tigre, un grizzly d’Amérique ou même un buffle du Cap. Quant à Gouroull, fit Judex en haussant les épaules, nous le saurons bien assez tôt.


  


  Le docteur Cornélius Kramm était assis à son bureau dans la clinique de la rue Mouffetard, à parcourir une grande pile de notes sur l’anatomie, la biologie et les traités d’alchimie qui avaient inspiré Victor Frankenstein. Soudain, la lampe rouge de son bureau s’alluma.


  Cornélius fronça les sourcils. Fritz était parti s’occuper d’autres affaires et aucun des membres de la Main Rouge n’avait connaissance de l’ascenseur secret. Mieux valait être prudent. Il appuya sur un bouton caché sous le bureau. Le doux bruissement d’un grand objet en train de glisser emplit la pièce. Il sourit et appuya sur le bouton qui faisait coulisser les rayonnages.


  Gouroull en sortit, sa forme massive emplissant presque entièrement l’ascenseur.


  —Ah, dit Cornélius. Je pensais bien que c’était toi, mon ami. C’est très intelligent de ta part d’avoir découvert le moyen de parvenir ici. Que veux-tu?


  La créature fixa le chirurgien de ses yeux emplis de haine, et scs minces lèvres rouges s’étirèrent en une horrible grimace.


  —Je veux…


  La voix de Cornélius était aussi calme que s’ils étaient en train de parler de la pluie et du beau temps:


  —Tu es là pour me tuer, alors?


  Le Monstre se porta en avant, ses mains gigantesques dirigées vers la gorge du médecin. À quelques dizaines de centimètres du bureau, il s’arrêta brusquement en heurtant quelque chose d’invisible mais de très solide.


  —Si tu as trouvé la cage d’ascenseur, je suppose que tu dois aussi avoir espionné mes conversations avec mon frère Fritz. C’était d’une grande négligence de ma part; habituellement je suis plus discret.


  Gouroull fit courir ses mains le long du mur invisible. Il commença à le frapper de ses poings puissants, produisant un fort bong vaguement musical, mais sans autre résultat.


  —Inutile, je le crains, fit plaisamment le docteur Cornélius. Même toi, tu ne peux te frayer un passage à travers ma barrière. C’est du verre pare-balles de ma propre invention. La transparence est merveilleuse, tu ne trouves pas?


  La main de Cornélius glissa à nouveau sous le bureau et son doigt appuya sur un autre bouton. Il y eut un doux sifflement quand une douzaine de minuscules jets commencèrent à remplir la partie de la pièce où se trouvait Gouroull de gaz verdâtre à l’odeur de mimosa.


  —C’est dommage que cela doive finir de cette façon. J’aurais préféré que tu coopères.


  Le géant se couvrit le nez et la bouche d’une main tandis qu’il agitait l’autre dans tous les sens, heurtant des étagères et projetant leur contenu contre la barrière invisible. En observant la scène, Cornélius remarqua que les livres formaient un grand tas adossé au milieu du mur de verre.


  Gouroull cessa de tout saccager et sortit de sa poche une boîte d’allumettes. Il montra les dents au docteur Cornélius, en ce qu’il estimait être un sourire, tandis qu’il frottait une allumette et la laissait tomber sur le tas de livres.


  —Très intelligent! murmura Cornélius. Même moi, je t’ai sous-estimé à ce qu’il semble.


  


  Il pleuvait fort quand la voiture de Judex tourna dans la rue Mouffetard et s’arrêta. De là, les trois hommes voyaient bien la laiterie.


  —Comment pouvons-nous entrer sans donner l’alarme? demanda Maigret.


  —Il nous faut faire diversion, répondit Judex. J’aurais dû penser à amener mes chiens de chasse. Si nous envoyions ma meute dans le bâtiment, la Main Rouge ne saurait pas quoi en faire. Nous pourrions nous y glisser facilement.


  —Nous n’aurons pas besoin de ça. Regardez!


  Les autres suivirent la direction indiquée par le doigt tendu de Jules de Grandin. De la fumée commençait à sortir à flots du deuxième étage de la clinique qui jouxtait la laiterie.


  —Mon Dieu! cria Maigret. Ces pauvres gens!


  —Occupez-vous tous les deux de vérifier qu’on fait évacuer la clinique, fit sèchement Judex. Moi, je vais profiter de l’occasion pour trouver un passage vers le quartier général de la Main Rouge. Rejoignez-moi aussi vite que possible.


  Maigret et Jules de Grandin se mirent à courir vers la clinique, où un homme mince doté de féroces yeux noirs et d’un haut crâne chauve coordonnait l’évacuation.


  —Monsieur, nous sommes là pour vous venir en aide.


  —Parfait! dit l’homme.


  Il était d’un calme admirable.


  —Êtes-vous de la police?


  —Je suis l’agent Maigret.


  —Bien! Je suis le directeur de la clinique. Le feu s’est déclaré au deuxième étage, ce qui fait que les patients sont en sécurité pour l’instant. Tous les lits sont au rez-de-chaussée. Mais nous devons tout de même les faire sortir de là rapidement.


  —Pourquoi ça?


  —Nous entreposons beaucoup d’éther au dernier étage. Quand le feu l’atteindra, il y aura une terrible explosion. Pouvez-vous aller chercher de l’aide?


  —Je vais faire ce que je peux.


  Maigret réussit à rassembler plusieurs gendarmes. La pluie battante entravait leurs efforts mais elle ralentissait également la progression du feu. En peu de temps, le bâtiment fut évacué, et les pompiers s’étaient organisés pour combattre l’incendie.


  Maigret et Jules de Grandin se retrouvèrent à la porte de la crémerie.


  —Nous ferions mieux d’aller voir ce que Judex a trouvé.


  Maigret approuva le commentaire de son ami et ils s’apprêtèrent à entrer.


  L’explosion les projeta tous deux au sol. Le feu avait finalement atteint les produits volatiles et l’effet en était beaucoup plus important que ce à quoi Maigret ou de Grandin auraient pu s’attendre.


  


  Le lendemain, les journaux rapportèrent que l’explosion avait fait voler en éclats les fenêtres à 500 mètres à la ronde. Grâce aux efforts héroïques de la police et du docteur Cornélius Kramm, aucune victime ne fut à déplorer. Malheureusement, la clinique fut soufflée en milliers de morceaux. Il n’en resta rien qui puisse prouver qu’il y ait jamais eu quoi que ce soit qui ressemblât à une barrière en verre pare-balles ou à un ascenseur secret.


  À l’intérieur du bâtiment, Maigret et de Grandin trouvèrent les formes inconscientes de nombreux hommes, dont Gaspard, le jeune expert du combat au couteau. Judex avait trouvé une porte secrète et luttait pour l’enfoncer. Maigret ajouta son épaule à l’ouvrage et l’obstacle leur ouvrit lentement un chemin. Ils descendirent en courant l’escalier dissimulé, Maigret en tête.


  Quand ils atteignirent le bas, ils découvrirent un dédale de couloirs.


  —Par tous les démons de l’Enfer! jura Jules de Grandin. C’est un labyrinthe avec une bête plus terrifiante que le minotaure au centre.


  Ils entendirent un hurlement de femme à travers les corridors.


  —Louise!


  Maigret se rua en avant. Ce fut essentiellement par un coup de chance que tous trois réussirent à suivre les cris de la jeune fille à travers le dédale de couloirs.


  —J’entends couler de l’eau! fit Judex à voix basse.


  —La rue Mouffetard se trouve au-dessus d’un secteur d’anciens égouts romains de Lutèce, chuchota de Grandin en retour. La Main Rouge doit y avoir fait relier ses couloirs, pour pouvoir s’enfuir. Mais les égouts sont étroits. Une brute comme Gouroull aurait de la peine à y entrer.


  —Alors, nous le tenons.


  Maigret redoubla de vitesse et abandonna presque les autres derrière lui. Peu après, il aperçut l’entrée des anciens égouts et la franchit.


  C’était beaucoup plus grand que ce à quoi il s’était attendu. Que ce soit dû à son plan d’origine ou à de récentes modifications, cette section des égouts était clairement destinée à être facilement traversée. Le plafond voûté mesurait 3,50m à son plus haut point. De l’eau coulait dans un canal de 2,50m au centre du tunnel et une allée couverte étroite le flanquait de chaque côté.


  Maigret prit note de tout ceci dans la fraction de seconde qui précéda le moment où une énorme main se referma sur son bras tandis qu’une autre l’attrapait par le cou. Il entendit Louise crier son nom alors que la créature le soulevait comme un enfant et le jetait de l’autre côté de l’égout. Il heurta le mur de pierre du côté opposé et tomba sur l’allée.


  Il entendit des coups de feu et des cris. Puis, il y eut une riposte plus forte suivie par un mugissement de douleur inhumain. Maigret se força à ouvrir les yeux sur un tableau insolite.


  De Grandin était à terre et Maigret ne pouvait dire s’il était grièvement blessé. Judex se tenait au-dessus de lui, formant un rempart protecteur, une torche électrique dans une main et son étrange pistolet dans l’autre. L’énorme balle avait dû blesser Gouroull. Il tenait Louise devant lui, s’en servant comme d’un bouclier contre les balles de Judex. Ses vêtements étaient brûlés en plusieurs endroits mais sa chair semblait intacte. Louise était encore vêtue de la chemise de nuit claire qu’elle portait la nuit précédente. Maigret eut la pensée absurde que cela la faisait ressembler à un ange au milieu d’une foule de démons vêtus de noir. Son visage et celui du Monstre étaient très proches, le chaleureux teint olive de la peau de la jeune fille contre sa pâleur de mort à lui.


  Maigret secoua la tête et tâcha de remettre ses idées au clair. Les yeux de Gouroull étaient braqués sur ceux de Judex et sa bouche était cramponnée au cou de Louise. Il se souvint des Mastiffs morts, la gorge tranchée net par ces dents. «Baissez ce revolver», semblaient dire ces yeux inhumains. «Baissez ce revolver ou je la tue comme j’ai tué les chiens».


  Maigret leva la main. Il parvint à agripper son pistolet tant bien que mal. Il visa du mieux qu’il put, fit une rapide prière et appuya sur la détente.


  La balle toucha le Monstre à la tête. Elle ne parvint pas à percer son crâne massif mais Gouroull poussa un hurlement de douleur et laissa échapper Louise. Elle tomba en roulant sur elle-même. Il tenta de la mordre mais ses dents ne firent que tailler une balafre verticale et sanglante le long de son visage et de son cou.


  Judex tira encore deux coups de feu. Gouroull s’agrippa la poitrine et tomba en arrière dans l’eau. Le courant était gonflé par la forte pluie et commença à l’emporter au loin. Judex tira un autre coup de feu et se mit à courir après le corps qui flottait.


  —Louise! appela Maigret, se remettant sur ses pieds avec peine.


  —Je l’ai, fit de Grandin. Va avec Judex. Essayez d’attraper le Monstre.


  Jules de Grandin se pencha sur la jeune femme et essuya son visage du sang qui le maculait:


  —Ce n’est pas une blessure très grave. Mademoiselle, bien que je craigne qu’elle laisse une cicatrice.


  —Ça ira.


  Le choc rendait la voix de Louise lointaine mais encore lucide:


  —Une cicatrice n’est qu’une sorte de masque, et les masques ne m’effraient pas.


  Elle essaya de sourire. La douleur et le choc lui donnaient le vertige.


  —Il y a beaucoup de sortes de masques, n’est pas, Monsieur? ajouta-t-elle. Je pensais que le sien cachait sa véritable nature mais, en fait, le masque était son vrai visage. Son âme était plus horrible que son visage ne pourra jamais l’être.


  —Peut-être bien, ma petite, dit de Grandin, mais tu n’as pas besoin d’avoir de si morbides pensées. Tu es saine et sauve, et les instants de Gouroull sont comptés. Tu devrais seulement penser à te remettre de tout ça.


  —Et pour…?


  —Maigret? Ton jeune ami va bien, je pense. Et je crois qu’il t’aimerait quoi qu’il advienne de tes cicatrices. Heureusement, il n’aura pas besoin d’en faire la preuve. Tu as la promesse de Jules de Grandin que ton visage sera aussi joli qu’avant. Demain, je ferai appel au plus grand chirurgien d’Europe. C’est un Allemand qui vit à Paris et l’on dit qu’il est un véritable sculpteur de chair humaine.


  


  Maigret marchait à la même allure que Judex tandis qu’ils descendaient les allées couvertes, mais aucun des deux hommes ne pouvait aller à la même allure que le courant. Maigret vit le géant lever le bras pour s’agripper au quai, mais il ne réussit pas à saisir une bonne prise.


  —Il est encore en vie! cria-t-il.


  Judex tira un nouveau coup de feu. Il était impossible de dire s’il avait touché sa cible.


  —Non! cria Maigret.


  —Êtes-vous fou? cria en retour l’homme à la cape. Vous voulez sauver la vie de cette chose?


  —Si nous le pouvons.


  La lueur dans les yeux de Gouroull avait glacé Maigret jusqu’à l’âme. Il y avait de l’intelligence dans ce regard, mais aucun signe de nobles qualités telles que la compassion ou la sympathie. Il sentait qu’il s’agissait d’une créature qui tuerait sans aucun remords pour ses propres et étranges objectifs. Il n’y avait aucune place pour le dialogue avec une telle créature.


  Pourtant, elle était en vie et il ne pouvait s’empêcher de comprendre sa lutte pour vivre encore. À sa façon, Gouroull avait dépassé le besoin de survie et recherchait un sens à son existence.


  Nous devons faire demi-tour! hurla Judex. L’eau monte trop vite!


  —Mais la créature… riposta Maigret. Nous pouvons encore l’attraper!


  —Il va bientôt se noyer. Et nous le rejoindrons si nous ne faisons pas demi-tour immédiatement.


  Maigret hocha la tête. Abandonner là éveillait en lui des sentiments mêlés mais il comprenait que ce qu’ordonnait son compagnon était nécessaire.


  Judex dirigea une nouvelle fois sa lumière sur la silhouette agitée par les flots de Gouroull. Sous les yeux des deux hommes, il fut bientôt emporté par les vagues et se perdit au loin dans la pénombre.


  Paru aux USA sous le titre Mask of the Monster,

  in Tales of the Shadowmen 1: The Modem Babylon
© 2005, Matthew Baugh

  traduction: Sarah Millet
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  La nouvelle ultra-courte, ou “short-short” en anglais, semble obéir à l’aphorisme qui dit que «moins, c’est plus», généralement attribué à l’architecte minimaliste Mies van der Rohe. Contrairement aux poèmes en prose, la “short-short” n’est pas une affaire de style, et ce n’est pas non plus une étude de caractère. Son but est de concentrer l’attention du lecteur sur un aspect unique du sujet traité pour mieux en révéler l’ensemble. Nous avons choisi d’intercaler entre chaque nouvelle de ce recueil une “short-short” dont le thème est l’un de nos Compagnons de l’Ombre, illustré par le talentueux Fernando Calvi, en commençant par le plus redoutable…


  Jean-Marc Lofficier: Le Tarot de Fantômas


  —La Mort! Je vois la Mort, dit la bohémienne en contemplant les sept arcanes majeurs du tarot qu’elle venait de retourner sur la table.


  —En effet, répondit Fantômas, plongeant son poignard dans l’œil droit de la femme et la tuant sur le champ.


  Son cadavre fut vite déshabillé et dissimulé dans la caisse de bois qui servait de socle à une boule de cristal qui avait connu des jours meilleurs.


  Puis, revêtu des vêtements de la bohémienne, maquillé, un voile dissimulant partiellement son visage, Fantômas se mit à réfléchir.


  Juve et ses hommes l’avaient poursuivi à la Foire du Trône. Ils avaient sans doute cerné l’endroit le plus hermétiquement possible. Une tentative d’évasion était quasiment hors de question.


  Le regard de Fantômas se porta sur les cartes que la bohémienne avait étalées sur la table avant son décès impromptu: La Mort. Bon, ça, je sais à quoi ça correspond, se dit-il.


  Le Fou. Fandor, qu’il avait envoyé sur une fausse piste dans les catacombes. Fantômas sourit en pensant au terrible piège qu’il avait préparé pour le journaliste. Peut-être que cette fois, celui-ci ne serait pas si chanceux.


  La Justice. Juve. Ennuyeux, laborieux, mais persistant. Rien de très surprenant.


  Le Diable au milieu. Ça, c’était lui. Jusqu’ici, tout concorde, se dit-il. Mais comment le Diable arrivera-t-il à se titrer du mauvais pas dans lequel il s’est fourré? La réponse se trouve-t-elle dans les cartes?


  La Roue de la Fortune, le Pendu et la Maison-Dieu, frappée par la foudre. Fantômas sourit. Il balaya les cartes d’un revers de la main. Il avait la réponse qu’il cherchait!


  L’incendie qui détruisit presque la Foire du Trône fut certainement criminel. Huit personnes y trouvèrent la mort, écrasées dans la panique; une douzaine d’autres durent être hospitalisées. Le feu avait démarré près de la Grande Roue. Par chance, il put être contenu avant que celle-ci ne s’écrase, ce qui aurait fait encore plus de victimes.


  On découvrit l’inspecteur Juve pendu par les pieds dans la fosse aux serpents du pavillon des reptiles. Heureusement, sa connaissance des chants antiques des charmeurs de serpents de Manganiyar lui sauva la vie.


  Fantômas continua de ne pas croire au pouvoir du Tarot, mais ne reprocha jamais plus à Lady Beltham d’aller se faire tirer les cartes le mercredi après-midi.


  Paru aux USA sous le titre The Tarot of Fantômas,
in Tales of the Shadowmen 2: Gentlemen of the Night
© 2006, Jean-Marc Lofficier

  traduction: Jean-Marc Lofficier


  Terrance Dicks réussit à échapper au monde cruel de la publicité en devenant scénariste, puis producteur, à la BBC, pour laquelle il produisit un grand nombre de séries de prestige, dont Doctor Who (de 1968 à 1974), Olivier Twist (1985), David Copperfield (1986), Brat Farrar (1986) et Vanity Fair (1987). Il est aussi l’auteur prolifique de romans pour la jeunesse, entre autres la série The Baker Street Irregulars, inspirée de Sherlock Homes, et T.R. Bear. Terrance, qui a aussi scénarisé des épisodes de Chapeau Melon et Cosmos:1999, est un fan des romans de Georges Simenon (qu’il lit dans le texte original français) et de Peter Cheyney, deux passions qu’il combine dans la nouvelle qui suit…


  Terrance Dicks: Quand Lemmy rencontre Jules


  Paris, 1951

  

  



  Et voilà: on m’a collé en mission temporaire et je poireaute à Tulsa, dans l’Oklahoma, à la poursuite de types qui ont vendu des puits de pétrole sans pétrole à des fichus crétins de New York dotés de plus de dollars que de cervelle, quand l’agent-chef me fait convoquer.


  —Lemmy, tu décroches. On nous a filé un tuyau: ton vieil ami Willie “le Cave” Santana a touché cinq cent mille dollars dans l’enlèvement de Zelda Van Huyten et il a filé à l’étranger avec le butin.


  —Est-ce qu’il a rendu la fille?


  —Ouais. Morte. Willie aime pas les témoins.


  Juste pour vous mettre au parfum, les gars, Willie le Cave est un petit truand de Chicago. Son truc, c’est qu’il ressemble à une véritable andouille et qu’il agit pareil, sans compter qu’il ressemble au pote de Mickey, Dingo. Il ressemble à un clown, mais Willie est méchant comme pas deux.


  C’est aussi un artiste de la vitesse. La dernière fois qu’on s’est vus, il m’a truffé de plomb avant que je puisse dégainer mon flingue… Heureusement pour moi, Willie est un type assez superficiel et il porte un calibre 5mm pour pas déranger les plis de son costume. J’ai eu le temps de lui péter la mâchoire avant de tomber dans les pommes.


  —Willie grimpe bien ces temps-ci. Avant, il était tout juste capable de tenir l’épicerie de Papa et Maman.


  Le patron haussa les épaules:


  —Il s’est diversifié et il a eu de la chance. En tout cas, le Directeur veut que tu y ailles et que tu le ramènes avant qu’il dépense tout le fric des Van Huyten.


  —Et on sait où il est?


  —Il est parti là où tout bon Américain va quand il meurt. En France, à Paris! Vu que tu y es déjà allé pour deux ou trois boulots, et que Willie et toi vous êtes de vieux copains, t’es le gars idéal pour cette mission.


  Et voilà que je secoue de mes vêtements la poussière de Tulsa– croyez-moi, ils en ont plein à Tulsa, de la poussière– et que je me mets en route pour le “Gai Paris”…


  À mon arrivée, je me présente au commissariat principal, au quai des Orfèvres, et je montre mes accréditations au chef. Il me dit que, dans l’intérêt des relations franco-américaines, il va m’assigner un de leurs meilleurs agents pour m’aider. Il s’en va une minute et puis il revient avec ce grand type à l’air endormi, en train de fumer une pipe, et qui ressemble plus à un pèquenaud de fermier qu’a un flic. Pour être honnête avec vous, les bleus, je me demande vraiment comment il va bien pouvoir m’aider. Il a l’air de dormir à moitié, debout mais complètement éteint.


  Le type à la pipe dit qu’il est en ce moment occupé à discuter avec un fichu crétin qui a menacé avec un couteau une femme qui l’avait foutu à la porte. La discussion dure depuis dix-huit heures et il pense que le type va craquer d’ici trois heures, après quoi, pour sa part, il rentrera chez lui pour aller piquer un petit roupillon. Il propose qu’on se retrouve pour boire un verre un peu plus tard dans la soirée.


  Je lui dis que ça me va, vu que je suis du genre à prendre un verre n’importe quand et que Willie est plutôt une de ces fripouilles qui ne se montrent, de toute façon, pas en plein jour.


  


  Ils étaient assis à une table dans l’un des coins d’un cabaret boîte de Montmartre appelé Picratt’s. Deux grands hommes, dont l’un était considérablement plus vieux et plus enveloppé que l’autre. Il y avait une bouteille de champagne sur la table, mais c’était uniquement pour la forme. Le plus vieux des deux hommes sirotait un petit vin blanc de Loire bien frais et fumait tranquillement sa pipe. Le plus jeune, un homme aux larges épaules, à l’air coriace et au visage d’une laideur plaisante, buvait du Bourbon et fumait des cigarettes qu’il tirait d’un paquet de Lucky Strike posé sur la table devant lui.


  Le petit cabaret était bondé, l’air était chargé du bourdonnement des discussions animées et il y flottait des volutes de fumée de Gauloises. Sur la minuscule scène, une jeune fille bien en chair retira son string à paillettes– le seul vêtement qu’il lui restait– prit maladroitement la pose sous le projecteur, puis disparut par la porte derrière elle, accompagnée par des applaudissements rares et peu concluants.


  Immédiatement, une autre fille prit sa place.


  Le plus jeune des deux hommes la fixa et approuva d’un signe de tête:


  —Chez moi, les filles se font arrêter pour ce genre de choses.


  Il parlait un français courant et familier, bien que teinté d’un accent américain prononcé.


  L’autre fronça les sourcils:


  —C’est vrai? Je croyais que le strip-tease était une invention américaine.


  —Peut-être. Avec nous, il y a toujours plus de tease que de strip, plus de filles qui nous allument que de nanas qui se déshabillent. Chouette restau, Jules.


  —Vous avez demandé à voir une de nos boîtes typiques de Paris. Un endroit où les touristes américains sont susceptibles de venir.


  L’autre regarda autour de lui:


  —J’en vois aucun.


  —Il est encore tôt. Le patron soudoie les chauffeurs de taxi et les portiers des autres boîtes de nuit pour qu’ils distribuent ses cartes aux clients qui s’en vont… «Finissez la nuit chez Picratt’s, l’endroit le plus chaud de tout Paris».


  —Et ça l’est vraiment?


  Le policier français haussa les épaules:


  —Cette boîte se donne des airs vraiment malsains, mais on n’y craint pas grand-chose en réalité. Voici Fred Alfonsi, le propriétaire.


  Il désigna de la tête un petit homme trapu en tenue de soirée qui se tenait près de la scène.


  —Une de ses filles a été assassinée il y a quelque temps. Une sale affaire… L’un de mes inspecteurs était amoureux d’elle. Fred a fait partie des suspects pendant un moment, mais il se trouve qu’il était innocent– enfin… innocent de ce meurtre en tout cas. C’est une crapule mais sympathique, à sa façon. Quoi qu’il en soit, nous sommes presque devenus amis.


  Le jeune homme hocha la tête:


  —J’ai remarqué qu’elles ne nous accostaient pas.


  Entre leurs numéros, les filles circulaient au milieu des tables et des alcôves, amadouant les clients en leur achetant du champagne. Toujours du champagne– si on en croyait l’étiquette. Elles ne tentaient pas de s’approcher de la table du coin, même si plusieurs d’entre elles hochaient la tête et souriaient à l’homme à la pipe, tout en gratifiant son compagnon de coups d’œil approbateurs.


  Le plus âgé soupira et tira une bouffée de sa pipe:


  —À ce qu’il semble, je m’entends toujours mieux avec les voyous qu’avec les gens respectables, comme les magistrats. En parlant de voyous… Comment comptez-vous vous y prendre pour retrouver ce Willie Santana?


  —J’ai déjà commencé. En plus d’être un meurtrier, un kidnappeur, un voleur et un truand, Willie est un touriste américain de base. Il est en cavale dans le Gai Paris, les poches pleines de dollars et il va pas se mettre à visiter les monuments et les musées. Il va se pointer là où il y a de l’alcool et des femmes– un endroit dans ce genre-là.


  —Est-ce que vous vous rendez compte du nombre d’endroits de ce genre qu’on peut trouver rien qu’à Montmartre?


  —Eh ben, je vais devoir me taper pas mal de numéros de strip-tease et pas mal de Bourbon… du sale boulot mais faut bien que quelqu’un le fasse. Sauf si j’ai de la chance…


  Il se raidit:


  —Jules, je crois bien que j’ai de la chance.


  Un grand homme en tenue de soirée venait juste d’entrer dans la boîte de nuit en titubant, tenant à chaque bras une fille aux vêtements trempés. Il était souple et dégingandé, le visage tout en longueur, plutôt comique.


  L’Américain se leva d’un bond et traversa la salle à grandes enjambées pour aller à sa rencontre:


  —Willie! Ça fait un bail!


  Le grand homme se débarrassa des deux filles, libérant ses bras:


  —Lemmy! J’aurais dû sentir la puanteur des Fédéraux quand j’ai passé la porte.


  —Allons, soyons pas agressifs, Willie. Je suis venu jusqu’à Paris pour t’escorter vers les États-Unis. J’espère que t’as pas dépensé tout l’argent de cette rançon.


  Tout en parlant, il mit la main sous son manteau, mais le dégingandé se retrouva soudain avec un pistolet en main. Un gros pistolet.


  —Je vois que t’as changé de tailleur, Willie.


  —J’ai changé de flingue aussi. Je fais pas deux fois la même erreur. C’est un 12mm, Lemmy. Ça va te faire exploser en mille morceaux. Eh ouais, foutu Fédéral.


  Quelque chose traversa la pièce en volant et heurta le grand homme à l’épaule. C’était une grosse bouteille de champagne. Il chancela légèrement, tout en appuyant sur la détente, et le coup de feu partit dans le vide, faisant voler en éclats un miroir accroché au mur. Des femmes hurlèrent. Avant que Santana ne puisse lever son pistolet, l’autre bondit en avant et frappa. On entendit un craquement et le dégingandé s’effondra au sol.


  Son attaquant le toisa de haut:


  —Tu sais quoi? Je lui ai encore cassé la mâchoire!


  Il regarda à nouveau vers la table:


  —Merci, Jules.


  —De rien.


  L’homme à la pipe claqua des doigts et deux hommes en imperméable passèrent la porte.


  —Lucas, Torrence, escortez Monsieur Santana au quartier général, en passant par l’infirmerie. Prenez son pistolet avec vous. Oh, et trouvez où il logeait et obtenez-moi un mandat pour fouiller les lieux.


  Il se tourna vers l’homme trapu:


  —Désolé pour tout ça, Fred, mais c’est fini.


  Puis il se retourna vers le jeune homme, qui se frottait les articulations des poings:


  —Je suis désolé d’écourter votre séjour à Paris, Lemmy, mais on ne tolère pas des gens pareils ici. Et si nous fêtions votre réussite? Fred, du champagne! Du vrai champagne, je te prie.


  


  On a trouvé le butin dans le matelas de la chambre d’hôtel de Willie et il réside actuellement aux Tombs en attendant un petit tour sur la sellette. Et voilà, c’était mon petit voyage au Gai Paris: court et agréable. Et moi je vous le dis, les bleus, j’ai appris une chose… Ce gros flic français est pas aussi endormi qu’il en a l’air.


  Paru aux USA sous le titre When Lemmy Met Jules,
in Tales of the Shadowmen 1: The Modem Babylon
© 2005, Terrance Dicks

  traduction: Sarali Millet


  Fernando Calvi, dont les illustrations accompagnent ces textes intercalaires, est né à Cordoba en Argentine en 1973. Il est auteur-illustrateur de bandes dessinées publiées en Espagne ou en Italie, dont Cybersix (avec Carlos Trillo), Megaman! (1996) et Bruno Helmet (2000). Dans son pays natal, il est également illustrateur et a été notamment remarqué pour une superbe édition illustrée de Don Quichotte. Fernando vit à Buenos Aires avec sa collection de livres et jouets.


  Jean-Marc Lofficier: Les petits de Figaro


  Figaro était la seule personne à l’Opéra qui n’avait pas peur d’Erik.


  Figaro était un chat.


  Pardon, Figaro était une chatte, une demoiselle chat (dans tous les sens du terme), mais comme il était de tradition à l’Opéra de nommer le chat du Palais Garnier Figaro, le sexe de ce dernier n’avait pas été pris en compte lors de son baptême.


  Tous les rats que le tueur de rats n’avaient pas tués étaient la proie désignée de Figaro. Elle était la bienvenue partout, au-dessus et en dessous de l’Opéra.


  Et, comme nous le disions, elle était la seule habitante de ce prodigieux bâtiment qui n’avait pas peur d’Erik. Elle ronronnait quand il la caressait, allait de temps lui rendre visite, pour quêter quelque friandise (elle adorait les dattes) et, plus généralement, se conduisait comme une parfaite petite demoiselle à ses côtés.


  Il y avait, néanmoins, une personne qui n’aimait pas Figaro: Antoine Manoukian, un machiniste qui, en cachette de la Direction, élevait des lapins dans des cabanes improvisées au troisième dessous. Manoukian croyait que Figaro lui avait mangé des bébés lapins et, en toute vérité, il faut bien avouer que toutes les disparitions de petits lapereaux n’étaient pas à mettre au compte des rats.


  Puis vint le moment où Figaro eut des chatons. En cette époque-là, la rue Scribe était un lieu notoire de liaisons amoureuses félines.


  Manoukian était prêt à supporter un Figaro, pour la seule raison qu’il savait bien qu’autrement, il serait mal vu des autres employés, mais il ne pouvait tolérer une famille de Figaros.


  Donc, discrètement, il réussit à s’emparer des petits chatons, les mit dans un sac, lesta ce dernier avec une brique, et s’empressa d’aller au lac pour noyer ses victimes.


  Sac miaulant en main, il s’approcha de la rive ténébreuse…


  Le cadavre d’Antoine Manoukian fut repêché dans la Seine le lendemain. On diagnostiqua une noyade accidentelle.


  Les petits de Figaro vaquent toujours en toute liberté à l’Opéra aujourd’hui, sans être inquiétés le moins du monde.


  Demandez à n’importe qui.


  Paru aux USA sous le titre Figaro’s Children,

  in Tales of the Shadowmen 2: Gentlemen of the Night
© 2006, Jean-Marc Lofficier

  traduction: Jean-Marc Lofficier
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  Kim Newman fut d’abord critique de films fantastiques avant de se mettre à écrire des nouvelles, publiées dans le célèbre magazine anglais Interzone. Ses premiers romans furent The Night Mayor (1989) and Bad Dreams (1990), mais c’est le prodigieux Anno Dracula (1992) qui le consacra comme une nouvelle “star” du fantastique anglo-saxon. Dans ce roman, et ses suites, The Bloody Red Baron (1995) et Judgment of Tears (1998), tous les personnages de fiction vampirique se croisent et s’entrecroisent à travers l’histoire uchronique d’une Terre où les vampires se sont emparés de l’Empire Britannique. Dans cette nouvelle, Kim imagine les aventures de “trois filles super”– de drôles de dames– engagées par un mystérieux reclus pour mener des enquêtes privées…


  Kim Newman: Les Anges de la Musique


  Paris, 1878

  

  



  Dans les années 1870– une décennie chatoyante et trépidante, avec ses vêtements tape-à-l’œil, ses politiciens corrompus, ses excès et sa musique frivole– trois jeunes filles furent envoyées à l’opéra de Paris. Elles savaient un peu danser, un peu mieux chanter, elles étaient belles une fois maquillées et, en collants, offraient de jolies silhouettes féminines. Si le monde n’était pas aussi injuste, elles auraient été des vedettes en pleine ascension, couronnées de gloire, de richesse et de mariages avantageux.


  Cependant, la salle était alors régie par un système rigide basé sur l’ancienneté, le patronage et la recherche des faveurs des dirigeants. Nos héroïnes avaient beau exécuter les trilles les plus parfaits pendant leurs auditions, ou soulever le plus délicatement du monde leurs jupes pour dévoiler des mollets parfaitement galbés, elles faisaient partie de la caste des intouchables et étaient vouées à demeurer dans les profondeurs du chœur. Si un critique, un admirateur ou un mécène s’étaient avisés d’attirer l’attention du public sur leurs mérites, elles se seraient probablement trouvées rejetées, pour la mise en scène suivante, dans le rôle d’esclaves noires tenant la traîne de la reine dans le fond de la scène. Telle était la loi impitoyable imposée par la diva en titre, la signorina Carlotta Castafiore.


  Et pourtant… Christine Daaé avait une Voix. Trilby O’Ferrall avait un Visage. Et Irène Adler avait un Esprit. Quand elles arrivèrent à l’Opéra, ces jeunes filles étaient des diamants bruts. Pour devenir des joyaux du plus haut raffinement, elles avaient besoin d’être taillées, polies et soigneusement serties. Dépourvues d’un tel traitement, elles étaient susceptibles de devenir de ternes galets, perdus parmi tant d’autres pierres.


  Nombre d’autres jeunes filles tout aussi attirantes avaient fait leur service dans le chœur pendant des années, tout comme leurs frères avaient fait leur service dans l’armée– ou en prison–, essayant de ne pas gaspiller leur maigre solde en absinthe ou au jeu, espérant sortir entiers de leurs épreuves quotidiennes, et rêvant d’une confortable retraite. Au mieux, elles pouvaient finir leurs jours en tant que seconde épouse d’un riche veuf; au pire, elles pouvaient… non, le pire est vraiment trop affreux pour que nous nous y attardions, sinon à observer que des jeunes femmes comme elles sont retrouvées, en haillons, sur le trottoir, ou bien noyées dans la Seine, à une fréquence qui frise le scandaleux.


  Ces demoiselles avaient tendance à attirer la dévotion servile de jeunes gens comme il faut mais balourds, et l’attention carnassière d’indécents et impitoyables débauchés. Notre trio, dans ses rêves les plus secrets, aspirait à un prétendant d’une toute autre trempe: mystérieux, dominateur et provocateur. Sans une telle présence dans leur vie, il manquait un but à ces jeunes filles. Mais, même tenues à l’écart du cercle des vedettes, elles avaient une fâcheuse tendance à briller. La Carlotta découvrit cette tendance alors que l’une d’entre elles n’en était qu’à ses balbutiements, et elle s’assura qu’elle resta dans l’ombre. Cependant, chacune à leur tour, on les remarqua. Ce ne fut le fait ni de la direction de l’Opéra, guindée et irascible, ni des cliques du public, violemment partisanes, mais d’un personnage qui pouvait voir au plus profond de leur moi secret.


  Cet individu unique était à la fois l’Amant Secret de Christine, le Génie Fascinant de Trilby et le Cerveau de l’intrigue d’Irène. Tout Paris le connaissait sous le nom de Fantôme de l’Opéra, même si la plupart des gens estimaient qu’il était un pur fantasme, inventé par les machinistes pour répandre la peur au milieu des jolies petites ballerines. Ceux qui en savaient plus, qui avaient des raisons de croire que le Fantôme de l’Opéra était un homme de chair et de sang, s’abstenaient de trop parler de lui.


  Ses protégées finirent par le connaître par son vrai nom: Monsieur Erik.


  Parmi le très petit nombre de privilégiés qui avaient connaissance de cette information se trouvait le Persan, un homme au visage allongé et à la coiffe d’astrakan, dont les fonctions à l’Opéra étaient difficiles à définir mais apparemment essentielles. Les jeunes filles papillonnaient dans un monde superficiel de parures rembourrées, cafés à la mode et rendez-vous de société, de grandes soirées d’ouverture et joyeux bals écervelés; le Fantôme de l’Opéra se contentait du labyrinthe moisissant et suintant situé sous le grand bâtiment construit par Garnier, au milieu de tombeaux d’hommes tourmentés. Seul le Persan pouvait passer facilement d’un royaume à l’autre. On racontait qu’il était la seule personne encore en vie à avoir vu le véritable visage caché derrière le miroir et le masque, même si quelques personnes prétendaient avoir entrevu un spectre aux orbites vides et dépourvu de nez dans la loge N°5, qu’il avait louée ad vitam.


  De derrière le miroir de leur loge commune, Erik donnait des “leçons de musique” aux trois jeunes filles, en chuchotant pendant des heures à l’intention de ses oiseaux chanteurs– son rossignol français, sa grive irlandaise et son aigle américain. Il avait d’abord découvert Daaé, son élève la plus naturellement douée, de qui il avait obtenu une voix rivalisant avec celle des anges. Qui plus est, il lui avait appris à ressentir la musique, pour que la perfection polie de son timbre naturel fût imprégnée des grossières agitations de son jeune cœur. Grâce à Erik, la voix de Christine pouvait toucher et émouvoir d’une façon que ne pourraient jamais oublier ceux qui l’entendaient, bien que l’unique auditeur de ses plus belles représentations fût une âme seule et ravagée, en pleurs derrière son masque. O’Ferrall, au seuil de la mort après avoir subi un sort d’un autre tuteur mesmériste, était brisée, à la fois dans la voix, dans le corps et dans l’esprit, quand on l’avait amenée à Erik. Il avait réparé sa voix et, bien que sans l’élever jusqu’à son ancienne et artificielle splendeur (elle avait, pendant un temps, chanté au plus haut degré de performance), il lui avait redonné un niveau convenable et très agréable. Même si elle n’était pas une chanteuse naturelle comme Christine, Trilby, si elle était correctement apprêtée, était la plus grande beauté de son époque, une réussite qui impliquait au moins autant de sacrifices et d’exercices spéciaux que l’excellence musicale. Adler, l’Américaine, était plus méfiante, à première vue moins douée, dotée d’une volonté trop forte pour la tutelle particulière qu’Erik prodiguait à ses camarades, mais prodigieusement habile dans une gamme surprenante de compétences. La participation d’Irène à l’Agence était une question de négociations d’avantages mutuels, plutôt qu’une soumission à la volonté du Fantôme de l’Opéra.


  Chacune d’elles, à sa façon, tirait des bénéfices du travail qu’elles effectuaient avec Erik et acquérait de la maturité quand ils travaillaient tous ensemble. La collaboration allait à l’encontre des instincts de diva qui sommeillaient en chacune des jeunes filles, mais elle les rendait plus efficaces en trio que si elles s’étaient produites en solo.


  La rumeur circulait dans des cercles d’initiés que ceux qui voulaient engager les services d’une certaine agence devaient d’abord prendre contact avec le Persan ou, pour des affaires plus délicates, avec Madame Giry, la gardienne de la loge N°5. Ces loyaux employés transmettaient alors les détails du problème au Fantôme lui-même. Souvent, Erik était déjà bien informé des affaires que ses clients potentiels lui soumettaient. Grâce à un réseau complexe de tubes et de clapets, il pouvait écouter en secret les commérages de toutes les loges, vestiaires ou toilettes du bâtiment– et très peu d’affaires du moment troublaient la ville sans qu’on en discute quelque part à l’intérieur de l’Opéra de Paris. Une fois qu’un problème était parvenu à l’attention d’Erik, c’était à lui seul de décider– sans se soucier de l’ampleur des honoraires qu’on lui offrait– s’il acceptait ou déclinait la mission.


  S’il l’acceptait, une cloche retentissait.


  


  Les cloches ne cessaient de sonner dans tout le bâtiment, pour appeler artistes, habilleuses, musiciens, portiers, sommeliers, réceptionnistes, domestiques, compositeurs, machinistes, chasseurs de rats, choristes ou lavandières. On faisait sonner les cloches pour prévenir le public qu’une représentation allait commencer ou reprendre. Sans parler des cloches qu’utilisaient les percussionnistes pour imiter les meuglements, les mugissements ou les bêlements quand on donnait des représentations de type campagnardes. Seules les oreilles les plus parfaitement accordées pouvaient distinguer un son spécifique au milieu d’un tel tintinnabulement. Mais nos trois héroïnes connaissaient leur cloche. Quand elle retentissait, tout ce qu’elles étaient en train de faire– quelle que soit son importance– était relégué au second plan dans leur hâte de se frayer un chemin vers une loge au bout d’un couloir du sous-sol, qui avait apparemment été abandonnée car trop loin de la grande scène pour être commode.


  Quand Erik fit sonner la cloche, Christine Daaé était dans une large baignoire, toute couverte de mousse, à chanter ses gammes… Trilby O’Ferrall se trouvait dans une mansarde ensoleillée, posant pour une classe d’étudiants en art fauchés, qui avaient mis en commun leurs maigres fonds pour acheter une heure de son temps… et Irène Adler était en train de pratiquer le crochetage, les yeux bandés, à l’aide de ses épingles à cheveux et de ses doigts agiles.


  En un clin d’œil, la baignoire se vida, les étudiants ravalèrent leur déception et la serrure conserva son intégrité. Les jeunes filles se sauvèrent rapidement pour répondre à l’appel, passant par des monte-plats, des trappes et autres raccourcis connus seulement des intimes de Charles Garnier. Elles arrivèrent en même temps à la loge 313. Le Persan, qui passait en revue le dernier numéro de La Petite Presse, leva les yeux et agita la main à leur intention, la fumée de sa cigarette turque formant un point d’interrogation dans l’air. Le trio s’installa sur le divan en face du grand miroir moucheté de vert: Christine et Trilby se tortillaient encore pour entrer dans des vêtements convenables, s’aidant l’une l’autre à attacher agrafes et boutons, tandis qu’Irène s’éventait calmement avec le foulard qu’elle avait utilisé comme bandeau. Quand le Persan baissa la lampe à gaz, on put discerner une salle derrière le mince revêtement du miroir. Une ombre fluide se tenait là, revêtue d’une cape et d’un chapeau extravagants, un violon glissé sous son menton. Erik improvisa une sorte de trille d’impatience, qu’on utilisait habituellement pour encourager les numéros impopulaires à quitter la scène, tandis que la jeune Française et la jeune Irlandaise terminaient leur ouvrage avec le moins possible de pincements et de grommellements.


  —C’est quoi tout ce grabuge, cette fois, boss? demanda Irène, dont la façon de parler portait encore les traces de l’influence pernicieuse de son New Jersey natal. Y a encore un gangster qui essaie de mettre le Louvre par terre?


  —Ce ne serait pas un complot pour renverser le gouvernement? interrogea Trilby.


  —Ou pour dynamiter Notre-Dame? fit à son tour Christine.


  Le Persan souffla un anneau de fumée:


  —Les événements de ce genre n’arrivent pas tous les jours. Mesdames.


  Il y eut un instant de silence, puis tous les yeux se tournèrent vers le miroir. Trilby, de peu la plus jolie du trio et de loin la plus futile, agita légèrement ses courtes boucles brunes, accompagnée par un air de violon moqueur, puis s’aperçut que les autres la regardaient, sourit doucement et mit les mains sur les genoux, comme pour se préparer à écouter religieusement un sermon.


  Erik reposa le violon, et sa voix sépulcrale résonna, transmise dans la pièce par un tuyau semblable à une flûte en bois.


  —Notre client, fit-il, est très haut placé. En fait, il s’agit d’un président.


  —Le Président de la République! s’exclama Christine en effectuant un salut militaire.


  Avec la pénurie d’hommes dans le chœur pendant les années qui avaient suivi la guerre et la Commune, Daaé, avec sa stature d’adolescent, était souvent accoutrée en travesti, avec un uniforme à galons. Elle était meilleure que n’importe qui d’autre dans la compagnie quand il s’agissait de faire des exercices militaires en ordre serré. Lorsqu’elle n’était pas en service, elle préférait souvent les tuniques de style militaire. Bien qu’elle eût des ancêtres suédois, elle était une vraie patriote française, qui aurait pu poser pour une représentation de Marianne si, comme Trilby, elle pouvait tenir en place.


  —Ça ne peut pas être ce débile de la Maison Blanche! fit Irène Adler.


  —Le pire, c’est que l’Irlande n’a pas de président, marmonna Trilby– née à Paris d’un père irlandais et d’une mère française, elle n’avait jamais posé le pied sur le vert territoire dont elle avait hérité le teint et l’accent. Seulement ces maudits Anglais et leur petite reine allemande obèse!


  —Notre client est bien plus respecté qu’un simple dirigeant d’État, fit Erik. Il s’agit de “la Présidente.” Apollonie Sabatier, née Aglaé Savatier. Son salon est sans doute plus vital à la vie parisienne qu’aucun bâtiment du gouvernement, qu’aucun musée ou qu’aucune cathédrale.


  —Son salon? s’enquit Christine.


  —Il veut dire bordel, expliqua Irène. Ce que les oppresseurs angliches de Miss Mangeurs-de-Patates appellent une maison close.


  Trilby tira aimablement la langue à Irène puis prit la parole:


  —J’ai entendu parler de Madame Sabatier. C’est une de celles qu’on appelle les “Grandes Horizontales.”


  —En effet, continua Erik. La mieux bâtie, et paradoxalement la plus verticale, des grandes courtisanes de la Nation. Vous avez certainement vu son portrait par Meissonier ou sa statue par Clésinger.


  —Ce fanatique de Baudelaire était complètement barge d’elle, fit Irène.


  Il y eut un moment de silence. Il aurait été aisé d’apercevoir des sourcils squelettiques et jaunâtres se froncer, une bouche sans lèvres tenter d’effectuer une moue de mécontentement et des yeux caves briller d’irritation.


  —Qu’est-ce que j’ai dit? demanda Irène d’une voix geignarde. Tout le monde sait que ce type était gaga de cette gonzesse! Vous avez déjà vu Baudelaire? Le crétin le plus bizarre du coin, rêvassant sur cette fille généreuse mais trop chère pour lui. Le truc le plus ridicule qu’on ait jamais vu. Exactement comme dans La Belle et la Bête.


  Un soupir d’impatience chuinta à travers le tube.


  Irène réfléchit à son dernier commentaire, regarda de nouveau la silhouette derrière le miroir et pâlit de terreur, dans l’attente de la colère de son employeur. Elle avait parlé sans réfléchir, ce qui ne lui ressemblait pas.


  Sans les avantages des “leçons de musique,” Irène était moins bien élevée que Christine et Trilby et que ce qu’on attendait des agents d’Erik.


  Finalement, le chuintement redevint un chuchotement normal, et Erik reprit:


  —Il est vrai que le salon Sabatier est le lieu de prédilection des poètes et des artistes. La Présidente a des admirateurs parmi nos plus grands créateurs.


  —Je sais tout de la façon de penser des poètes et des peintres, intervint Trilby. Ce qui trotte dans leurs petits cerveaux intelligents, c’est uniquement de l’obscénité et de la décadence. Suffisamment d’écrivaillons et de peintres ratés m’ont couru après. Ils devraient avoir honte.


  Elle se cracha dans la main et se signa. Son père le faisait souvent quand il promettait à ses créanciers qu’il disposerait de nouveaux fonds avant la fin de la semaine, juste avant que le ménage O’Ferrall ne déménage à une nouvelle adresse, souvent moins salubre que la précédente.


  —Notre cliente exige que nous agissions avec sensibilité et tact, décréta Erik.


  —Ni commérage, ni tapage, dit Christine.


  —Exactement. Au cours de cette enquête, vous pourriez être amenées à obtenir des informations que la Présidente et ses amis proches…


  —Ses michetons! interrompit Irène.


  —… aimeraient garder secrètes.


  —Vous avez remarqué comme ces mecs snobinards sont toujours persuadés que leurs femmes ne sont pas au courant? fit Trilby. De véritables anges. Ils sont comme des petits enfants. Ils seraient bien surpris s’ils savaient ce à quoi sont occupées leurs dames pendant qu’ils courent les jupons à travers toute la ville.


  Les trois filles éclatèrent de rire. Christine, il faut bien l’avouer, ne comprenait pas toujours la signification des commentaires de ses amies– en particulier quand, ce qui arrivait souvent, elles parlaient en anglais– mais elle était assez vigilante pour dissimuler son ignorance en acquiesçant par un petit rire musical. Son principal atout était son charme exceptionnel, et de jeunes imbéciles composaient déjà des sonnets d’une pauvreté remarquable à propos de la petitesse de son nez, tout en aspirant à rédiger des vers épiques au sujet du reste de son anatomie. Trilby était plus âgée que les deux autres, même si son apparence poussait à croire le contraire, et sa plus grande expérience du milieu artistique la poussait à se comporter en mère poule envers ses benjamines. En sa présence, les jeunes coqs idiots avaient tendance à rester muets, comme s’il s’agissait d’une vision à Lourdes. Parfois, ses yeux devenaient vitreux, et elle semblait différente, éthérée, légèrement effrayante. Irène, de loin la plus jeune, était la plus inaccessible de caractère, et les hommes la trouvaient imposante plutôt que jolie, et aussi dangereuse qu’attirante. On racontait qu’elle avait fui sa patrie après avoir poignardé un prêtre itinérant dont elle avait été la complice. Elle s’imaginait souvent revenir à New York au bras d’une des têtes couronnées qu’elle avait vues en gravure. Dans son cahier d’écriture, elle avait déjà dessiné un blason pour les Adler– un aigle américain, le bec plongé dans le flanc d’un Prométhée nu et hurlant. Les jeunes sots qui sortaient avec elle se retrouvaient souvent dépouillés de leur portefeuille, de leur tabatière, de leurs boutons de manchette et de leur montre par quelque voyou inconnu.


  —L’affaire qui nous est soumise est celle d’un homme et de sa femme, annonça Erik. L’homme est assez réputé, la femme est une inconnue.


  Le Persan défit le ruban qui entourait un grand porte-documents et en tira des coupures de presse populaire, un faire-part de mariage, des plaques photographiques et d’autres documents. Il les fit passer aux jeunes filles.


  Il y eut des exclamations enthousiastes à la vue du portrait d’un beau jeune homme en uniforme de général des brigades des armées de feu l’empereur Napoléon 1er. Les jeunes colombes eurent un roucoulement d’admiration en voyant sa moustache recourbée et son sabre bien droit. Avec un soupçon de malice, le Persan leur tendit un portrait plus récent, sur lequel l’enfant chéri était presque méconnaissable. À présent, le soldat était un mastodonte aux sourcils broussailleux et au teint bruni, un tas de graisse aux innombrables médailles.


  —Vous reconnaissez certainement Étienne Gérard, grand maréchal de France à la retraite, encore considéré comme l’un de nos citoyens les plus influents, dit Erik. Personne n’est plus futé que lui quand il s’agit de harceler le politicien qu’il faut pour faire changer une politique d’acquisition ou pour mettre en place un état d’alerte.


  —Il n’a commencé à crier «les Prussiens arrivent, les Prussiens arrivent» que juste après que Blücher lui ait fait saigner le nez à Waterloo, fit Christine. J’avais un oncle comme ça.


  —Évidemment, intervint Trilby, les Prussiens étaient vraiment en train d’arriver.


  —Ça ne fait pas moins de lui un fou.


  —Tu as un train de retard, Chrissy, interrompit Irène. Gérard a arrêté ce genre de pratiques il y a quelques mois. C’est un autre homme depuis qu’il a convolé avec cette petite arriviste. Maintenant, il ne fait qu’œuvrer pour la paix et affirmer que Bismarck est le meilleur copain des Français.


  Le faire-part de mariage annonçait l’union du grand maréchal Gérard avec sa fiancée, Pantine Pierre-Renaud.


  —Il a plus de quatre-vingt-dix ans et elle a quoi… dans les seize ans? fit Trilby.


  —Il est difficile de trouver des détails précis sur l’âge, les origines ou les qualités de Madame Gérard, répondit Erik. Dénicher ces informations est l’un des objectifs de notre enquête.


  —J’ai entendu dire qu’elle était danseuse, dit Christine en regardant une photographie de la mariée faite en studio. On dirait qu’elle est faite en porcelaine. On a l’impression qu’elle risque de se briser si le vieux bouc la touche.


  —C’est une des putes de luxe de la Présidente? demanda Irène. Quelques crétins complètement gâteux craquent pour ces gamines aux joues fardées.


  —Madame Gérard n’est justement pas un des anciens bibelots du salon Sabatier, lui répondit Erik. En fait, elle est la cause de la consternation qui règne chez les filles là-bas. Avant ses noces, le grand maréchal, malgré son âge avancé, était un des clients réguliers les plus privilégiés et les plus enthousiastes.


  —Les prostituées les aiment bien vieux et riches, lança Trilby. Ils ne peuvent pas faire grand-chose mais ils payent plus que le tarif normal.


  Irène éclata de rire, et Christine se joignit à elle.


  —Bien qu’il ne soit pas spécialement amateur d’art, continua Erik, le grand maréchal Gérard trouvait l’établissement de Madame Sabatier plus à son goût que de nombreuses autres maisons rivales prévues pour satisfaire les goûts plus militaires.


  —Des bottes et des fouets, murmura Irène en frissonnant.


  —Depuis son mariage, il n’a pas rendu une seule visite au salon.


  —Pas étonnant. Il peut tirer son coup gratuitement chez lui.


  —Oh, Irène, ne dis pas des choses pareilles, gloussa Christine.


  —Madame Sabatier nous a signalé que perdre un client de longue date suite à un mariage est un des risques de son métier. Toutefois, elle est fière de constater que, hormis cette unique exception, ses clients sont revenus après trois mois de lune de miel, et ont été encore plus généreux qu’avant sur les récompenses et les cadeaux. Avec, la plupart du temps, une incitation de plus à une discrétion exacerbée.


  Christine se mit à rire bruyamment, musicalement:


  —Cette dame se trompe. Regardez la vie de Gérard depuis le siècle dernier. Tous ces exploits et toutes ces aventures! Manifestement, c’est un téméraire et un romantique.


  —Je suis d’accord, approuva Trilby. Ce vieil imbécile est probablement amoureux de cette friponne.


  —Je parierais une pépite d’or que notre petite Pantine est allée chez la couturière pour voir de quoi elle a l’air en noir, renchérit Irène. Et qu’elle s’est rendue chez l’apothicaire sur le chemin du retour. Si on en prend trop, ces philtres de boudoir à l’usage des vieux messieurs ont des effets secondaires fatals… à ce que j’ai entendu dire.


  —Si c’est le cas, notre cliente nous demande d’intervenir, fit Erik.


  —J’aurais tendance à dire, déclara Trilby, qu’on ne peut pas laisser une pouliche comme elle échapper à la justice. Nous avons une réputation à tenir.


  —Est-ce que Madame la Présidente pense que la vie de Gérard est menacée? demanda Christine.


  Il y eut un instant de silence. Le tube ne laissait passer que la respiration d’Erik.


  —Cela pourrait en venir là. Pour le moment, elle est plus inquiétée par le fait que le vieil homme «n’est plus lui-même». Elle voue un intérêt fervent à la défense de la France…


  —Les mangeurs de saucisses sont connus pour être durs avec les prostituées et radins dès qu’il s’agit de payer.


  —Merci pour cette théorie, Irène. Adler est un nom allemand, n’est-ce pas? Comme je le disais, le changement d’avis d’Étienne Gérard sur les questions militaires et politiques tracasse plus Madame Sabatier que son absence dans son registre de clients. Elle pense que le grand maréchal aurait pu être “intimidé” d’une quelconque façon…


  —Hypnotisé, fit Christine avec ravissement.


  —Mesmérisé, dit Trilby d’un air rêveur.


  —Drogué, conclut Irène avec cynisme.


  —Elle se demande même si le grand maréchal est encore le véritable grand maréchal.


  —Assassiné puis remplacé par son jumeau fou caché dans le grenier, suggéra Christine, qui lisait beaucoup de romans à sensation et suivait avec avidité tous les feuilletons qui paraissaient dans les périodiques parisiens. Possédé par un de ces invisibles Horlas dont on entend parler ces temps-ci et forcé à obéir aux directives d’une créature des ténèbres.


  Le Persan rassembla tous les documents et referma le paquet.


  —Erik, demanda Irène, êtes-vous vraiment sûr que c’est un travail pour l’Agence? Cela ressemble plutôt à une pauvre petite fille rejetée, qui boude parce que son vieux papa lui a coupé les vivres et qui veut traîner dans la boue la gamine qui le lui a piqué. Elles devraient plutôt régler le problème par un bon vieux combat au couteau et nous laisser en dehors de tout ça.


  Le Persan sortit plusieurs autres porte-documents.


  —Le grand maréchal n’est pas un cas isolé.


  


  Le Club de Mariage comportait des membres de tous les pays, mais la plupart venaient de Paris: Aristide Saccard, l’audacieux financier international, un homme qui ne pouvait échapper au sobriquet de “véreux”; le duc d’Omnium, ministre anglais dont on disait que les discours avaient le pouvoir mystique de plonger tout le parlement dans un sommeil paisible («si Planty devait un jour déclarer la guerre, avait ironisé un critique, il faudrait réveiller les ennemis pour leur tirer dessus»); le chevalier Lucio del Gardo, banquier respecté dont personne, hormis l’Agence du Fantôme de l’Opéra n’aurait cru qu’il était la nuit un cambrioleur usant de violence inutile et connu sous le nom de “Briseur d’Échine”; Walter Parkes Thatcher, l’homme d’État et banquier américain; Georges Duroy, le journaliste qui s’était élevé dans la société et était devenu un influent rédacteur en chef grâce à son mariage et à son héritage; Simon Cordier, qu’on appelait “Monsieur Guillotine” derrière son dos, juge et sculpteur, célèbre pour ses verdicts froids, équilibrés et peu compatissants dans des affaires capitales; et le cardinal Tosca, légat pontifical, le plus grand virtuose du boudoir venu (ou chassé) d’Italie depuis Casanova… à ce qu’on disait.


  Ils étaient tous d’un âge avancé, soit veufs, soit vieux garçons, et ils avaient tous épousé récemment une femme beaucoup plus jeune qu’eux, inconnue dans la haute société, ou– dans le cas du cardinal– ils l’avaient amenée dans leur maison, officiellement en tant que domestique, officieusement en tant que chaufferette de lit. Depuis leur heureuse union, tous avaient modifié radicalement les opinions qu’ils soutenaient publiquement depuis longtemps, ils avaient fait d’étranges déclarations publiques ou transactions financières; on les voyait beaucoup moins en société qu’avant (Gérard n’était pas le seul jeune marié à avoir délaissé sa maison close) et plusieurs amis ou parents éloignés avaient signalé que «leur caractère avait changé». Tous, à ce qu’il semblait, avaient rencontré leurs épouses lors de soirées tenues par une certaine comtesse Joséphine Balsamo sur une péniche de la Seine ridiculement bien aménagée. Certains prétendaient que la comtesse était une descendante directe de Cagliostro, un charlatan et prétendu sorcier. Les pairs de la Présidente pensaient quant à eux que la comtesse dirigeait une agence matrimoniale non déclarée, pour laquelle elle tirait des jeunes filles d’orphelinats ou de prisons, à qui elle enseignait les compétences nécessaires pour mettre le grappin sur un éminent mari; qu’elle s’arrangeait ensuite pour éliminer discrètement ces vieux messieurs et qu’elle prélevait une dîme sur l’héritage de leurs veuves. La faille de cette théorie était que, pour le moment, aucun des époux n’était mort dans les circonstances mystérieuses auxquelles on aurait pu s’attendre– plusieurs invalides gémissants avaient même sauté de leur lit de mort et s’étaient mis à cabrioler vigoureusement avec les ravissantes sylphides qui leur tenaient lieu d’épouses.


  Christine s’en tenait, contre le sens commun, à la possibilité qu’il n’y avait rien à craindre d’une série de sincères histoires d’amour entre un homme mûr et une très jeune femme (Irène lui fit remarquer qu’en l’occurrence cela ressemblait plus à un homme avarié et à une femme prise au berceau) qu’il fallait protéger des ruses de la cliente d’Erik. Trilby considérait quant à elle que l’inconduite qui était probablement la plus à blâmer était celle de ces hommes riches et puissants, et que la comtesse Joséphine était une simple proxénète bien habillée et affublée d’un titre contestable. Elle estimait que les véritables victimes du Club de Mariage étaient les malheureuses enfants, presque anonymes, qu’on réservait au lit des hommes qui en faisaient l’acquisition comme d’autres achetaient un chien de chasse ou un tableau. Irène soupçonnait que tous mijotaient quelque chose, et elle se demandait sous quel angle aborder l’affaire Balsamo. Elle tenait autant de la pie que de l’aigle, et l’idée lui était venue que cette enquête leur ouvrirait les portes de maisons où des objets de valeur auraient pu être négligemment éparpillés, prêts à être chipés.


  Le Persan, grâce à ses contacts dans la police et dans le gouvernement, avait obtenu une liste des établissements de la comtesse. La plupart de ses intérêts dans ces affaires étaient à un autre nom que celui qu’elle utilisait habituellement. Il fit passer ces papiers dans la pièce derrière le miroir, par un clapet.


  —Voilà notre meilleure piste, dit Erik après les avoir compulsés. L’école de danse Coppélius. La comtesse en est un “associé anonyme.” S’il y a un endroit où l’on peut trouver de jeunes femmes tout juste en âge de se marier et dotées d’une personnalité malléable, c’est bien dans une école de danse, non?


  Le Persan leur montra une nouvelle fois la photographie de Pantine Gérard. Dans un des coins étaient gravées les initiales E.cl.D.C.


  —C’est une couverture parfaite, fit Irène pour remettre la discussion en route. Harponnées, peinturlurées, soldées!


  Sur l’impulsion d’un levier, les portes d’une armoire s’ouvrirent brusquement, révélant trois tenues féminines différentes et un costume de soirée masculin (avec turban). Les jeunes filles surent immédiatement quelles étaient les leurs. Le Persan prit le turban.


  —Christine, Trilby, appela Erik, tout près du miroir, les yeux brillants. Vous allez essayer de vous inscrire à l’école Coppélius. Christine au moins devrait réussir l’audition si l’on vous demande réellement de danser. Quant à Trilby, elle peut très certainement passer pour du “matériau” à marier.


  Les jeunes filles se regardèrent, ne sachant pas si elles devaient se sentir offensées par les insinuations d’Erik. Puis Christine fut frappée par la beauté de sa nouvelle robe, et toute désobligeance fut oubliée.


  Le clapet s’ouvrit de nouveau. À l’intérieur se trouvait un carton d’invitation fraîchement imprimé, aux bords dorés. Le Persan l’attrapa délicatement entre le pouce et l’index, prenant soin de ne pas faire baver l’encre. Erik possédait une presse dans son repaire– ainsi que beaucoup d’autres appareils qu’il avait d’une manière ou d’une autre fait entreposer clandestinement en sous-sol, à l’usage de l’Agence.


  —Ceci, reprit Erik, est une invitation au bal d’été de la comtesse, qui se tiendra ce soir sur sa célèbre péniche. Elle espère que Rhandi Lal, le Kasi de Kalabar, et sa fille, la princesse Jelhi, lui feront l’honneur d’une visite.


  Irène tendit devant elle un sari de soie, joignit les mains en signe de prière soumise et effectua une révérence moqueuse face au miroir, les yeux modestement baissés.


  —Et tâchez de ne pas en faire trop, Miss Adler.


  


  Avec sa coiffe ornée de joyaux, son point rouge au milieu du front, son ventre nu, ses yeux ourlés de kôlh, son costume presque transparent et sa démarche sinueuse, la “princesse Jelhi” se rendit immédiatement populaire, attirant à elle un régiment d’admirateurs en queue-de-pie ou en uniforme. La plupart des hommes portaient une épée: la perspective de disputer des duels était la conséquence de leurs bousculades effrénées pour atteindre un poste élevé.


  Tandis qu’Irène flirtait et papillonnait, le Persan scrutait la pièce.


  La piste de danse n’était pas de forme carrée, comme on pouvait s’y attendre, mais rectangulaire. Des hublots aux rivets de cuivre, situés au-dessus et au-dessous de la ligne de flottaison, rappelaient aux invités qu’ils se trouvaient sur un fleuve. La péniche était solidement amarrée et son poids était stable dans l’eau: seuls d’infimes mouvements indiquaient aux convives qu’ils n’étaient pas sur la terre ferme. Le thème du bal était «retour à l’enfance», et la pièce était décorée comme une immense salle de jeux. Des soldats de bois hauts de trois mètres ainsi que d’autres jouets de taille démesurée étaient dressés dans la salle, et ils étaient à la fois objet de conversation et source d’émerveillement. Au centre de la piste, une toupie gigantesque et imposante tournait sur son axe, ingénieusement lestée pour ne pas dévier de sa trajectoire ou se renverser.


  Irène souleva son pied nu, exhibant ses ongles peints et de surprenants bijoux de strass tirés de la vaste réserve de déguisements de l’opéra. Ce mouvement fit s’entrouvrir son sari et offrit aux spectateurs une fugitive vision de l’intérieur de sa cuisse parfaite. Ses admirateurs en eurent le souffle coupé, et elle se mit à rire modestement de sa maladresse, réprimandant ses galants dans un français délicieusement maladroit et enfantin.


  Le Persan cherchait autour de lui quelqu’un qui, au contraire, ne fût pas charmé par la princesse. Si le but de ce bal était de partir à la pêche de fiancés et qu’un indésirable faisait une razzia sur le stock, la flotte qui possédait les droits de cette zone ne serait probablement pas de très bonne humeur. La comtesse Joséphine n’avait pas encore fait son entrée, mais le Persan savait qu’elle observait la scène. Erik n’était pas le seul adepte des panneaux secrets, glaces sans tain, tubes auditifs et portraits aux yeux escamotables. Une descendante d’un charlatan tel que Cagliostro était obligatoirement passée maître dans de tels domaines.


  On pouvait compter sur Irène Adler pour jeter un œil à une foule de gentlemen et y choisir les victimes les plus distinguées, en prenant en compte leur fortune, héritée ou acquise par eux-mêmes, leur titre ancien ou récent, leur succès sur le champ de bataille ou dans l’art, et leur situation maritale actuelle. Au sein d’un bal masqué où chacun était costumé en ce qu’il n’était pas, elle pouvait repérer un prince de la Couronne au milieu d’une foule de simples vicomtes et mettre en place un plan qui la mènerait inévitablement à remporter le prix. En quelques minutes, elle avait éliminé les losers pour restreindre son champ aux trois hommes de l’assemblée qui valaient la peine qu’on se préoccupe d’eux.


  Son choix s’était porté sur le comte Ruboff, un attaché militaire russe (une autre façon de dire qu’il était espion) cousin du Tsar, le baron de Maupertuis, magnat belge du cuivre (et d’autres métaux vils), et Michael Elphberg le Noir, duc de Strelsau, deuxième fils du roi de Ruritanie (il ne tenait qu’à la simple mort ou disgrâce de son demi-frère célibataire pour qu’il devienne l’héritier légitime de la couronne). Chacun d’entre eux était un candidat potentiel au Club de Mariage, bien que seul le baron fût âgé.


  Le comte Ruboff demanda à la princesse de leur faire une démonstration de danse telle qu’on la pratiquait au «lointain Kalabar», et Irène s’exécuta avec un shimmy qu’elle avait appris pour attirer les foules, dans le Far West, auprès d’un charlatan ambulant. Alors qu’elle n’avait que treize ans mais était déjà bien développée, la tournée qu’elle avait faite avec un spectacle de médecine avait été sa première tentative pour s’enfuir du New Jersey. Bien sûr, les gestes qui avaient asséché des dizaines de bouches et ému beaucoup d’organes vitaux à Tombstone, Cheyenne et No Name City étaient toujours aussi efficaces à Paris, bien que la foule fût plus propre et, dans l’ensemble, possédât un peu plus de ses dents d’origine. Quelques femmes abandonnèrent tout simplement, rassemblèrent leurs étoles et rentrèrent chez elles vexées, laissant sur place des hommes embrouillés qui trouveraient difficile la vie à la maison pendant la semaine suivante, ou plus. D’autres prirent soigneusement note des pas d’Irène, et se décidèrent à les apprendre.


  Un quintette l’accompagnait toujours plus frénétiquement, dans un style qu’il devait naïvement imaginer comme celui du «lointain Kalabar». Les musiciens étaient habillés comme d’étranges clowns, avec de ridicules chaussures à talons hauts, des justaucorps aux motifs en forme d’éclairs, présomptueusement rembourrés de mouchoirs enroulés, et coupés bas afin de révéler d’épaisses touffes de poils (pas entièrement naturels) sur la poitrine, des visages peints en cartes du ciel, de sorte que leurs yeux et leur bouche ressemblaient à d’inquiétantes lunes et étoiles violettes, et des tignasses oranges coiffées en pointe dentelée. L’orchestre faisait beaucoup de bruit et ses membres ne cessaient de tirer d’horribles langues de gargouille, faisant d’obscènes avances à leurs instruments outrageusement décorés et s’agitant de façon grotesque, comme des singes costumés au derrière desquels on aurait mis le feu.


  Irène commença à dérouler les foulards entrelacés qui constituaient son sari, les nouant autour du cou de ses admirateurs, effleurant leur visage du bout de son châle, pour leur donner des couleurs. Le Kasi de Kalabar, se doutant que cela pourrait aller trop loin, était sur le point de s’avancer pour réprimander sa “fille,” quand la princesse se retrouva cernée.


  Deux jolies jeunes filles, au visage et à la silhouette si semblables qu’on aurait pu les prendre pour des sœurs, avaient pris position de chaque côté d’Irène. Elles claquèrent des doigts et se mirent au même pas qu’elle, imitant ses mouvements. Il y eut une cascade d’applaudissements de la part de ceux qui pensaient que la comtesse avait fait appel à un chorégraphe. Un haussement de sourcils surpris parcourut brièvement le front d’Irène. Elle interrompit son travail de Salomé pour se concentrer sur un jeu de jambes énergique et élaboré, accompagné d’ondulations des hanches et du dos. Dans l’Ouest, la foule aurait déchargé ses Colts au plafond. Les deux sœurs, cependant, ne furent pas désarçonnées. Elles s’accordèrent parfaitement sur la jeune femme, et il semblait qu’elles n’avaient pas besoin de suivre son exemple.


  Le Persan observait le visage lisse et brillant des deux filles. Elles ne montraient aucune émotion, aucun signe de fatigue, et même presque pas d’intérêt. Irène, pour parler poliment, “luisait”– elle se mettait ainsi en danger de transpirer à travers son maquillage de bétel. Le symbole de caste peint sur son front ressemblait à un vilain impact de balle. Elle avait de plus en plus de mal à suivre la danse.


  Tout le monde dans la pièce regardait le trio.


  Quant à l’orchestre, il massacrait l’Air des Bijoux du Faust de Gounod– d’ailleurs la chanson fétiche de la Carlotta. L’un des clowns chantait comme un castrat, inventant de nouvelles paroles en yaourt.


  Irène fit un minuscule faux-pas et perdit son rôle de meneur. À présent, elle devait suivre, imiter et copier– et les danseuses jumelles commencèrent à exécuter une série de sauts, pas glissés et extensions de ballet classique, trop difficiles pour le Rossignol du New Jersey. Son pied nu glissa et elle dut être rattrapée par un homme insignifiant– ses anciens admirateurs étant désormais esclaves des deux sœurs.


  Pendant un instant, un problème se profila à l’horizon– trois soupirants pour deux danseuses– mais Irène fut instantanément remplacée par une troisième jeune fille, plus brune que les autres, mais avec le même air de famille. La débutante s’inséra tout de suite dans la danse, et les trois minuscules mais solides femmes valsèrent comme des danseuses étoiles qu’on aurait convaincues de se partager le rôle principal. À présent, le comte, le baron et le duc avaient une sœur chacun. S’il s’agissait vraiment de sœurs.


  La princesse avait été traînée hors du cercle, claudicante, par son sauveteur, Basil– un peintre anglais homosexuel qui n’avait qu’un intérêt académique pour les formes féminines. Même lui l’abandonna dès qu’il s’en fut débarrassé en la laissant sur un sofa, et on le ramena dans la foule qui entourait les danseuses.


  —Elles ne sont pas humaines, dit la princesse au Kasi à travers des larmes de colère.


  La représentation prit fin avec un tableau où la fille la plus brune était soulevée en l’air dans une pose parfaite. Un tonnerre d’applaudissements s’ensuivit. Le sourire aimable des jeunes filles ne s’élargit pas d’un iota.


  —Ça doit être du mesmérisme, fit Irène. L’ancien tuteur de Trilby est probablement derrière tout ça. Il l’a fait dormir avec un pendule et a réparé sa voix cassée pour en faire un ange. Ces sorcières ont dû subir le même traitement, mais pour la danse cette fois.


  Elle se mit debout et mit tout son poids sur son pied. Sa cheville n’était ni brisée ni foulée. Seule sa dignité avait été vraiment touchée.


  —On a perdu nos pigeons, dit-elle au Persan. Sortons discrètement pendant que personne ne regarde. On doit bien pouvoir découvrir le pot aux roses sur ce rafiot.


  Le Persan acquiesça d’un signe de tête.


  


  —Zut alors, Trilby! s’écria Christine. Nous avons perdu notre temps. Ce n’est pas une école de danse.


  —C’est un atelier de mannequins, conclut Trilby.


  —Cet idiot de Persan a dû se tromper. Et nous qui avons fait tout le chemin en fiacre! Erik ne devrait pas faire confiance à quelqu’un comme lui. Pour que notre expédition ne soit pas un fiasco complet, nous devrions aller au café pour manger quelques pâtisseries.


  —Le Persan n’est pas un idiot, répliqua Trilby, tout en se concentrant.


  —Il nous a envoyées à la mauvaise adresse.


  —Mais c’est bien le nom que nous cherchons. Ce n’est peut-être pas l’école de danse Coppélius, mais regarde le panneau: Fabricants de mannequins– M.Coppélius &Sig. Spalanzani. Peut-être que l’école de danse a fait faillite et que les associés de la comtesse ont trouvé une nouvelle activité.


  Elles avaient espéré pouvoir s’inscrire en classe du soir.


  —Chrissy, je crois qu’il est temps de pisser à l’anglaise.


  —De quoi?


  —De pisser à l’anglaise. Tu sais, se tirer avec un chouïa de discrétion.


  —Ha! Mais ce n’est pas franchement ton truc, la discrétion, avec tes pieds d’Irlandaise habitués aux grosses mottes de terre, et tout ça.


  —Ne t’occupe pas de mes pieds. Tu devrais plutôt songer à tes propres petons tout emmitouflés.


  Christine tendit la jambe, exhibant une fine botte en cuir et sa rangée de boutons.


  —Ravissant, fit Trilby. Très adapté quand il s’agit d’être discrète. Maintenant, si tu veux bien grimper par-dessus cette clôture– en faisant attention aux pointes en haut des barreaux, j’ai l’impression qu’elles ont été aiguisées–, je suis certaine que tu pourras détacher cette chaîne pour que je puisse te suivre. Cette tâche conviendra bien mieux à ta délicatesse naturelle.


  L’espace d’un instant, Christine se demanda si elle n’avait pas été manipulée et poussée à prendre un risque fâcheux. Mais elle savait que la jeune Irlandaise était trop simple d’esprit pour être capable d’une telle duplicité.


  —Attention! appela Trilby. Tu vas abîmer ta…


  Il y eut un bruit de déchirure lorsque la jupe de Christine s’accrocha sur une pointe.


  —Ne t’en fais pas. Ça va lancer une nouvelle mode.


  Trilby regarda de chaque côté de la ruelle. Elles avaient déniché une entrée sur le côté de l’atelier, loin des promeneurs et des curieux.


  Christine se laissa tomber du haut de la clôture et atterrit comme un chat, avec un sifflement. Une charmante traînée de crasse s’était étalée sur son front, et ses cheveux s’étaient détachés. Elle sortir un miroir de poche de son sac et, en l’orientant de façon à capter la lumière de la lune, effectua de méticuleuses réparations sur son visage, tandis que Trilby attendait qu’elle s’occupe de la chaîne.


  Il se trouvait par hasard que cette dernière avait été mal enroulée, autour du mauvais barreau. Le portail n’avait pas été fermé. Il s’ouvrit dans un grincement.


  —Je suppose qu’on aurait dû essayer ça d’abord.


  Christine fronça les sourcils, avec un brin de mauvaise humeur:


  —Ce n’est pas le moment de mettre ce problème sur le tapis, Trilby.


  —Peut-être pas. Regarde cette petite fenêtre, à deux ou trois mètres de haut sur le mur. Elle me semble aussi mal fermée que le portail. Laisse-moi te faire la courte échelle avec mes mains rugueuses de paysanne irlandaise, et hisse donc tes délicats petits petons de Française…


  Avec une force née de toutes ces heures passées à tenir des poses dénudées dans des mansardes d’artistes pleines de courants d’air, Trilby souleva Christine du sol. La jeune Française poussa la fenêtre, qui tomba au sol avec fracas.


  —On devrait peut-être annoncer notre arrivée avec vingt-quatre canons, hein?


  Trilby haussa les épaules, et Christine se glissa par la fenêtre. Elle entra dans la pièce et tira Trilby vers elle.


  Elles se tenaient toutes les deux dans une petite salle sombre. Trilby frotta une allumette. Tout autour se trouvaient des étagères couvertes de bras et de jambes galbés.


  —Bonne Sainte Vierge! s’exclama Christine dans un murmure théâtral. Nous voilà dans le garde-manger d’un clan de cannibales!


  Trilby approcha la flamme de l’allumette d’une étagère. La lumière fit briller la porcelaine, et une rangée de bras oscilla, tintant les uns contre les autres.


  —Non, Chrissy, comme annoncé en bas, il s’agit d’un atelier de mannequins.


  Contre le mur se trouvait une gamme entière de torses féminins, avec ou sans tête. Certaines portaient une perruque et étaient peintes, presque complètes. D’autres étaient aussi chauves qu’un œuf, et leurs orbites vides attendaient des yeux de verre.


  —Qu’est-ce que des fabricants de poupées auraient à voir avec nos mystérieuses fiancées?


  —J’ai l’affreuse sensation que nous n’allons pas tarder à le savoir.


  Une lumière apparut dans l’entrebâillement de la porte et il y eut un cliquètement tandis qu’on tournait un verrou. Puis on ouvrit des loquets, et plusieurs autres verrous suivirent le mouvement.


  —Qu’est-ce qu’on fait, Trilby?


  —Enlevons nos vêtements. Vite.


  Christine la fixa d’un air horrifié. Trilby, plus habituée à se dévêtir rapidement, avait déjà commencé. Les cliquètements continuaient. Christine défit les premiers boutons de son corsage. Trilby, déjà en bas, culotte, corset et chemise, lui vint en aide d’une secousse, qui arracha les 98 boutons restants, libérant Christine de sa robe comme d’une cosse de petits pois. La porte, bien plus solide que le portail ou la fenêtre, était presque déverrouillée.


  Trilby saisit Christine par le bras et suspendit l’arrière de son corset à un cintre.


  —Relâche-toi, murmura-t-elle.


  Christine s’affala à terre, laissant retomber mollement sa tête.


  Trilby s’assit contre le mur, se trouvant une place au milieu d’une rangée de mannequins habillés de façon similaire, en sous-vêtements. Elle ouvrit les yeux en grand, le regard fixe, se creusa les joues et disposa ses bras avec raideur, les doigts tendus.


  La porte finit par s’ouvrir. On alluma une lampe à gaz.


  Un petit homme semblable à un gnome, les joues peintes de cercles rouges et la démarche grinçante, fouilla la pièce du regard.


  —Cochenille, qu’est-ce qui se passe? demanda quelqu’un à l’extérieur, d’une voix de stentor.


  —Rien, Maître Spalanzani, répondit Cochenille, le gnome, d’une voix haut perchée. Des oiseaux sont entrés par la fenêtre et ont mis du désordre chez les demoiselles.


  —Range-moi tout ça, espèce de petit bouffon. Il va y avoir une inspection un peu plus tard, et la comtesse n’apprécie pas qu’on la mécontente. Tu le sais très bien.


  Cochenille tressaillit à la mention de la comtesse. Christine et Trilby firent tous les efforts possibles pour garder un visage impassible. D’un air entendu, le petit homme referma la porte derrière lui, tendit l’oreille un moment pour s’assurer que son maître ne venait pas superviser l’opération, puis se détendit.


  —Mes jolies, dit-il en attrapant une tête qui portait une perruque et en embrassant son sourire peint. Bien plus belles froides que vous ne le serez jamais chaudes.


  Cochenille plaça tendrement la tête sur le cou d’un torse sans membres et arrangea ses cheveux autour de ses froides épaules blanches. Il poursuivit son chemin, prêtant attention à chaque mannequin inachevé.


  —Alouette, pas tout à fait prête, roucoula-t-il à l’intention d’un mannequin auquel il ne manquait plus qu’un bras. Belle-d’Été, ne saurait tarder, ajouta-t-il pour une autre poupée dont seuls la perruque et les yeux manquaient. Et… mais qui est-ce donc? Un visage tout neuf. Et fini.


  Il s’arrêta devant Christine, frappé de stupeur.


  —Vous êtes si parfaite, fit Cochenille. Vous allez quitter cette pièce pour les bras d’un homme riche, d’un homme puissant, qui sera entièrement en votre pouvoir. Vous influencerez le destin des richesses, des armées, des pays. Mais vous ne serez pas heureuse pour vous-même. Ces hommes qui vous reçoivent, ils ne vous apprécient pas. Seul Cochenille perçoit réellement votre beauté.


  Christine se concentrait très fort pour rester de marbre. En tant que modèle pour artistes, Trilby était habituée à garder la pose, mais Christine avait les nerfs à fleur de peau. Elle avait peur que les pulsations dans sa gorge ou un clignement d’yeux ne la trahissent. Et elle mourait d’envie de bouger, ne serait-ce qu’un cil.


  —Ce que ces hommes ne savent pas, c’est qu’ils prennent mes rebuts, fit le gnome sur un ton plutôt désagréable. Avant que vous ne vous éveilliez, avant qu’on ne vous envoie à eux, vous êtes, pour un court mais tendre moment, les Fiancées de Cochenille.


  Avec horreur, Christine se rendit compte que cette chose rabougrie, avec son visage flétri et son maquillage de débauché, était en train de déboutonner son vêtement fait d’une seule pièce, commençant par le cou et retirant ses manches.


  Elle était prête à tout pour Erik, mais pas à cela!


  Cochenille se pencha tout près d’elle, tirant sa langue humide. Soudain, il parut surpris, offensé.


  —Mademoiselle, dit-il, sous le choc, vous êtes trop… chaude!


  Christine agrippa l’étagère à laquelle elle était suspendue, souleva son poids hors du corset et enserra la taille de Cochenille avec ses jambes. Trilby bondit sur ses pieds, arracha un bras à la poupée la plus proche et le brandit comme un maillet de polo. Elle flanqua un coup féroce à la tête du gnome, tandis que Christine tentait d’extraire la vie du répugnant petit dégénéré.


  La tête de Cochenille se mit à tourner sur son cou, effectuant plusieurs tours complets. Le gnome se retrouva finalement à regarder derrière lui, face à une Trilby abasourdie.


  —C’est une poupée! balbutia-t-elle.


  Quelque chose s’était brisé dans son cou et il ne pouvait plus parler. Ses yeux de verre émettaient une lueur furieuse. Christine le retenait toujours prisonnier.


  —Et c’est un porc répugnant, dit-elle.


  Trilby arracha la tête de Cochenille de son cou, et il s’affaissa dans la prise de Christine. Elle le laissa glisser et le corps s’effondra comme une marionnette privée de ses ficelles.


  Ses yeux bougeaient toujours avec rage. Trilby tira brutalement les ressorts de son cou et en détacha une longue langue veloutée, qu’elle attira à elle comme si elle sortait un serpent d’un sac. Elle la jeta au loin.


  Christine descendit de son étagère et étira son dos douloureux.


  Trilby lui lança la tête comme s’il s’agissait d’une balle d’enfant. Elle voyait de la lubricité dans ces yeux de marbre, et elle jeta l’affreuse chose par la fenêtre, espérant qu’elle finirait embrochée sur l’une des pointes du portail.


  À l’extérieur, des chiens aboyèrent.


  Christine, consciente qu’elle se trouvait en déshabillé, chercha sa robe abîmée autour d’elle.


  Puis la porte s’ouvrit de nouveau.


  Elles fixèrent les pistolets braqués sur elles. Christine leva lentement les mains en l’air. Trilby l’imita.


  —Qui avons-nous là? demanda le grand homme qui tenait les pistolets. Des invités surprise?


  —Des fouineuses, répondit son partenaire, plus petit. Jetons-les dans la cuve.


  Le grand homme sourit, dévoilant des dents jaunes et pointues.


  


  Irène et le Persan avaient ôté leurs déguisements de Kalabariens. À présent, ils portaient des justaucorps noirs ajustés et d’étroites cagoules semblables à celles que les soldats anglais avaient rendues populaires pendant la bataille de Balaclava. La partie la plus basse de leur visage était couverte d’un foulard de soie noire; seuls leurs yeux étaient visibles.


  Ils rampèrent le long du pont de la péniche, attentifs à la musique et aux bavardages qui provenaient d’en bas. Les clowns jouaient une interminable rhapsodie de Bohême, qui fit jurer à Irène de ne jamais mettre les pieds dans cette région. La pleine lune et les lumières de la ville n’aidaient pas leur tâche, mais ils savaient se faufiler d’ombre en ombre.


  Sur le Pont du Carrousel se tenait un homme solitaire qui regardait les eaux sombres et la péniche. Irène aperçut sa silhouette et posa une main sur le bras du Persan pour l’empêcher d’entrer dans la lumière de la lune. Ils s’appuyèrent contre le flanc d’un canot de sauvetage, toujours dissimulés par l’ombre. Irène supposa d’abord que l’homme sur le pont était un promeneur qui s’était arrêté pour fumer un cigare, bien qu’aucun point lumineux rouge ne fût visible. Elle espérait qu’il ne s’agissait pas d’un imbécile inopportun résolu à se suicider: ils ne voulaient pas que des lanternes, agitées à la surface de l’eau ou sur le pont où ils étaient cachés, attirent l’attention sur leur tâche nocturne. La silhouette ne bougeait pas, ne regardait apparemment pas en direction de la péniche et aurait tout aussi bien pu être un épouvantail.


  Irène se glissa à l’écart du canot de sauvetage, accomplit une roulade digne d’une gymnaste et se retrouva à proximité du boîtier d’une sorte de treuil. Le cœur battant, elle leva les yeux vers le pont. L’espion éventuel avait disparu. Il émanait pourtant de lui quelque chose de familier.


  Le Persan la rejoignit.


  La péniche de la comtesse de Cagliostro était blindée comme un cuirassé, ce qui expliquait qu’elle soit aussi enfoncée dans l’eau. L’arrière de la salle de bal comportait de puissants moteurs, activés par des dynamos bourdonnantes. La péniche était entièrement illuminée par des lampes électriques Edison, et une mystérieuse énergie coulait le long des veines en caoutchouc du bateau, nourrissant de gigantesques bêtes mécaniques endormies, dont aucun des agents d’Erik ne pouvait deviner la fonction.


  —Elle pourrait envahir un pays entier avec cette chose, fit Irène.


  —Et même plusieurs, commenta le Persan.


  —Tu penses qu’il s’agit d’un submersible?


  Le Persan haussa les épaules:


  —Je ne serais pas surpris si des ballons se gonflaient et l’emportaient dans le ciel.


  —Tu as une tournure d’esprit inventive, pardenaire.


  —C’est vrai. C’est ce qui explique ma rencontre avec Erik et de notre association, quand j’étais encore dans mon pays… mais c’est une autre histoire.


  —Tout à fait exact. Essayons de trouver le repaire de la dame.


  Derrière les moteurs, le pont était une plaque lisse où étaient enchâssés des panneaux de verre noir épais. Irène estima qu’il s’agissait encore d’une astuce comme celle du miroir d’Erik: transparent pour l’araignée à l’affût, opaque pour la mouche imprudente.


  Elle tira du sac suspendu à sa hanche un outil de cambrioleur: une coupelle dotée d’un bras attaché à un grossier morceau de diamant. L’outil avait beaucoup plus de valeur que tous les butins qu’Irène avait chapardés avec: la pierre de découpe avait été prise sur une tiare et taillée sur mesure par un joaillier qui avait presque reculé devant le sacrilège de transformer un si beau joyau en un objet si pragmatique.


  Irène découpa un cercle dans le verre et le déposa doucement sur le pont.


  L’espace en dessous était noir, une flaque de vide couleur d’encre. Silencieusement, le Persan déroula de son torse un rouleau de corde et Irène s’harnacha. Après une secousse pour tester la résistance de la corde, elle se glissa dans le trou et se laissa tomber. Le Persan, solidement arrimé, lui envoyait des longueurs de corde savamment mesurées, pour la faire descendre centimètre par centimètre.


  Une fois à l’intérieur, le trou au-dessus d’elle apparut aussi clair que la lune, et elle se trouva plongée dans un noir caverneux. Elle cligna des yeux, espérant que son regard allait faire la mise au point… mais l’obscurité était intacte, le noir indifférencié.


  Puis, il y eut un grondement musical, comme si un orgue à vapeur s’était mis en marche, et une centaine de joyaux colorés s’illuminèrent, aveuglant la jeune femme. Des lampes à incandescence s’allumèrent, et Irène s’aperçut qu’elle se balançait à l’intérieur de ce qui ressemblait aux rouages d’une horloge géante. Des engrenages et des roues, des balanciers et des accumulateurs se trouvaient tout autour, effectuant de dangereux mouvements et fauchant l’air. Elle dut pivoter sur sa corde pour éviter d’être heurtée par un contrepoids.


  De la musique résonnait, mécanique mais cacophonique, agressant ses oreilles.


  Le Persan commença à la hisser à toute vitesse, hors du broyeur potentiel, et elle se mit à grimper, tandis que les boucles de la corde dansaient sous elle. Une roue affûtée comme un rasoir passa en vrombissant, coupant la corde lâche.


  Irène fut tirée sur le pont. Par plus de deux mains.


  De la lumière affluait maintenant depuis le trou et inondait le pont.


  La jeune femme était tenue par des hommes en tricot rayé, aux visages couverts par des loups de métal. Le Persan, son foulard arraché et sa cagoule enlevée, était prisonnier d’un étrange personnage: l’un des soldats géants de la salle de bal, miraculeusement venu à la vie. Sa moustache d’étain se hérissait férocement et ses grosses mains de bois se resserraient comme des instruments de torture. Un mousquet démesuré doté d’une baïonnette d’un mètre de long était attaché sur son dos. Une clé géante dépassait de son flanc. Le Persan, les pieds à plusieurs centimètres du sol, était écrasé contre la tunique bleue et lustrée du soldat.


  —Messieurs, leur dit Irène, vous prenez des libertés. Enlevez vos pattes de la marchandise si vous n’avez pas l’intention d’acheter.


  Les marins à demi masqués eurent un moment de confusion et relâchèrent leur prise peu galante. Irène s’élança comme une flèche et son justaucorps lisse glissa des mains de ses ravisseurs. Elle se faufila hors de leur portée comme une anguille, se précipitant vers le bastingage de la péniche. Si elle passait par-dessus bord, elle avait une chance de s’en sortir. Le Persan pouvait être sauvé plus tard, si cela était encore possible.


  Quelque chose s’éleva des ombres et l’attrapa à une vitesse fulgurante.


  Trois coups rapides à l’estomac lui coupèrent le souffle. Elle se plia en deux de douleur et fut à nouveau capturée par les marins, qui se montrèrent cette fois moins courtois quant à la façon de la tenir.


  La chose qui l’avait frappée s’avança dans la lumière.


  C’était une femme– évidemment– qui portait un costume modelé sur celui d’Elisabeth d’Angleterre et un masque de lune laqué de rouge, ainsi qu’une imposante coiffe. Son corsage et son visage étaient constellés de perles qui éveillèrent les instincts de voleuse d’Irène. Reprenant son souffle, elle soupira devant tant d’extravagance:


  —Comtesse de Cagliostro, je présume?


  —Votre hôtesse, répondit la femme. Bien que je ne me rappelle pas avoir mis vos noms sur la liste des invités. Quels sont-ils, déjà?


  —Je m’appelle Étincelle, et lui c’est Le Furtif. Nous sommes des cambrioleurs désespérés. Vous nous avez fait tomber dans une belle embuscade, alors faites-nous le plaisir d’appeler les gendarmes et de nous livrer à la justice française afin que nous puissions commencer à comploter pour nous échapper de l’île du Diable. Nous acceptons ceci comme l’inévitable revers de la médaille de la profession que nous avons choisie, c’est-à-dire une pure escroquerie. Et pas la peine de faire des commentaires désobligeants.


  Le masque de la comtesse sembla sourire et la fente des yeux s’étrécir.


  Elle glissa, sur d’invisibles pieds, jusqu’au côté du soldat de bois et tourna la clé comme si elle remontait une montre. Puis elle recula, et la clé se remit à tourner tandis que, avec de grands mouvements saccadés, le soldat soulevait au-dessus de sa tête le Persan, qui se débattait, en sang. Puis, il le laissa tomber par-dessus bord. Après un long hurlement, il y eut un plouf.


  Le cœur d’Irène fit un bond dans sa poitrine. Tout cela n’était pas prévu au programme.


  Le soldat s’éloigna lourdement du bastingage de la péniche, et la comtesse tourna son attention vers Irène.


  —Maintenant que nous nous sommes occupés de cela, parlons donc de vous.


  Irène estima qu’il était avisé de s’évanouir.


  


  —Elle est avec nous maintenant, fit Trilby.


  —Irène… commença Christine.


  —Hein… quoi? demanda cette dernière.


  Elle cligna des yeux: elle était réveillée mais peu à son aise. Ses poignets étaient liés au-dessus de sa tête, et elle était suspendue à un crochet de fer. À ses côtés se balançaient Trilby et Christine, ligotées de la même façon et vêtues seulement de leurs sous-vêtements.


  L’air était chaud. Un fort parfum flottait dans l’air au-dessus d’elles.


  —Ne regarde pas en bas, ma chère, lui conseilla Trilby.


  Bien sûr, Irène ne put s’en empêcher.


  Sous ses pieds se trouvait une cuve en forme de chaudron de sorcière gigantesque, chauffé par un fourneau alimenté par un soufflet. Une matière rose en fusion bouillonnait furieusement et sentait la paraffine et la cannelle.


  —Un manteau de cire… Rien de mieux pour le teint! dit l’un des hommes qui se tenaient au-dessus.


  Irène leva les yeux vers ses poignets. Elle pourrait probablement voir à travers ses liens si elle se balançait au crochet, mais elle risquerait alors un plongeon mortel dans la cire bouillante.


  —Qui est votre ami? demanda-t-elle à Trilby.


  —Coppélius, répondit l’Irlandaise.


  —Spalanzani! la reprit l’homme qui avait parlé. Coppélius, c’est lui!


  Spalanzani était le plus grand des deux. À leurs côtés se trouvait la comtesse, qui avait gardé son masque mais s’était changée: elle portait à présent une tenue de soirée d’homme ajustée de façon spectaculaire pour mettre sa silhouette en valeur.


  —Trois jolies jeunes filles dotées de talents inhabituels, dit la comtesse. Il n’y a qu’une seule agence dont j’ai connaissance à Paris et qui puisse revendiquer posséder de tels agents. Vous êtes les Anges de la Musique? Les créatures de… Celui Dont On Prononce Rarement Le Nom. J’ai entendu parler de vos précédents exploits. C’est presque une honte d’écrire le mot fin à un tel feuilleton. Presque.


  Spalanzani et Coppélius se mirent à rire, de façon très désagréable.


  —Bien entendu, Mesdames, j’aurais pris grand plaisir à assister à votre dernière représentation, reprit la comtesse, mais des affaires pressantes m’appellent ailleurs. J’ai été absente de mon bal d’été pendant trop longtemps. Les affaires là-bas arrivent à un point critique. On a besoin de moi et de mes fabricants de poupées pour superviser l’avancement du grand amour. Un fidèle serviteur restera pour surveiller votre immersion fatale.


  La comtesse fit claquer ses longs doigts.


  Une petite créature s’avança en tanguant dans le cercle de lumière. Christine et Trilby poussèrent un gémissement. Irène sut que ce n’était pas un signe très encourageant.


  —Pauvre Cochenille, dit la comtesse. Il a été terriblement maltraité ce soir.


  La tête du petit homme n’était pas mise en place correctement et plusieurs de ses membres traînaient à terre. Il n’était pas spécialement attirant du temps où il était entier, mais il ressemblait à présent à un véritable Quasimodo. La comtesse lui tapota la tête et se retira, les fabricants de poupée sur ses talons.


  —Ce sont des mannequins, dit Trilby. Les fiancées. Pantine Gérard et les autres. Des automates.


  —Des femmes mécaniques, ajouta Christine.


  —J’avais deviné aussi.


  —Ce balourd n’est pas non plus un être humain, dit Trilby en faisant un signe de tête en direction de Cochenille.


  —Je vous ai entendues! cria-t-il d’un ton suraigu. Bientôt, vous ne serez plus aussi pointilleuses. Quand la cire aura durci, la comtesse vous donnera à moi. Comme des jouets.


  —Les jouets ne devraient pas avoir de jouets, se récria Christine. C’est absurde.


  Cochenille, tout en fredonnant pour lui-même, actionna le treuil d’une bobine, qui fit se dérouler une chaîne.


  Les jeunes filles descendaient, centimètre par centimètre.


  Christine et Trilby prirent de grandes inspirations et se tortillèrent, les genoux à hauteur de leur poitrine, les pieds glissés sous les fesses. Irène, qui avait eu son content de balancements périlleux pour une soirée, faisait de son mieux pour imiter la tactique de ses camarades, mais elle ne parvint qu’à se froisser les épaules et le dos. Elle glapit de douleur.


  Cochenille les fit descendre plus bas. Elles sentaient à présent la chaleur brûlante de la cire tourbillonnante. Des éclaboussures leur aspergeaient douloureusement le corps, formant des taches solides sur leurs vêtements. Il semblait que les améliorations que la cire pouvait apporter au teint étaient franchement surévaluées.


  Elles étaient suspendues à des crochets fixés à une charpente de la taille d’un lit, elle-même attachée à chaque coin par quatre chaînes qui se rassemblaient dans une boucle de fer pour serpenter parmi des poulies fixées au plafond de l’atelier. Plus la chaîne s’allongeait pour les faire descendre, plus elle devenait flexible.


  Irène regarda en l’air, discerna une lucarne crasseuse, ainsi que les toits de Paris. L’espace d’un instant, elle crut avoir aperçu une cape tourbillonner.


  Quelque part, trois notes aiguës retentirent.


  Christine et Trilby lancèrent leur poids en arrière, entraînant Irène avec elles, de sorte que la lucarne sortit de son champ de vision, ainsi que la silhouette à la cape. Les deux filles étendirent leurs jambes, les pieds pointés comme ceux des trapézistes. Leurs yeux étaient ouverts mais ne fixaient rien de particulier. Elles se concentraient pour devenir des balanciers vivants.


  Irène pensa qu’il s’agissait d’un des effets secondaires des “leçons de musique”… la façon qu’avaient Christine et Trilby de parfois commencer à agir de concert, comme les Frères Corses ou (et cela lui donna des frissons) comme les danseuses automates du bal de la comtesse. Elle savait que ses camarades étaient faites de chair et de sang, mais Erik avait trafiqué leur esprit. Dans des moments pareils, elle regrettait de ne pas avoir également participé à ces leçons particulières, bien qu’une terreur froide s’emparât d’elle à cette idée.


  —Cessez immédiatement de vous balancer! hurla Cochenille. Vilaines, vilaines filles!


  Irène tenta à nouveau de faire de son mieux pour imiter Christine et Trilby, lançant son poids en parallèle au leur. La charpente oscillait en arc de cercle, en haut et en arrière, puis vers le bas et l’avant, comme si elle était ballottée par une grande vague. Il sembla un instant que les pieds et les jambes des jeunes filles allaient plonger dans la cire atrocement chaude, mais leurs talons effleuraient à peine la surface déchaînée. Heureusement que Christine et Trilby étaient dépouillées de leurs vêtements, car leurs jupes auraient traîné dans la cire et les auraient engluées au fond du chaudron fatal. Le justaucorps d’Irène ressemblait suffisamment à un costume d’acrobate de cirque pour s’adapter à cette aventure.


  Cochenille actionnait frénétiquement le treuil, qui semblait coincé.


  Au passage suivant, la charpente emmena les jeunes filles au-delà du bord du chaudron, au-dessus d’un espace vertigineusement vide. Puis, elles retraversèrent le fossé fatal, encore plus haut dans leur mouvement de balancier, et revinrent en arrière.


  Irène vit ce qu’elles comptaient faire.


  Elle espérait qu’elles ne se briseraient pas les jambes, bien que ce soit toujours mieux que devenir une œuvre primée à l’inauguration du musée Grévin, le nouveau musée de cire, censé rivaliser avec Madame Tussaud’s à Londres, si jamais on le finissait un jour.


  Au passage suivant, tout en regardant vers le bas, les jeunes filles tendirent leurs jambes, s’arc-boutant en préparation du choc. Leurs pieds claquèrent contre le bord de la cuve, qui résonna comme une cloche, et leur balancement cessa. Leurs genoux et leur taille étaient pliés, mais elles s’étendaient comme si elles étaient debout à 45°, maintenues par leurs chaînes, en sécurité; leurs pieds étaient plantés sur le métal brûlant et leur poids faisait s’incliner le chaudron.


  Une autre note sortit de nulle part.


  Christine et Trilby sortirent de leur transe si profitable.


  Les trois filles se plaignaient de gênes: muscles froissés, plante des pieds calcinée et bas endommagés. Cochenille sautillait de frustration. S’il desserrait un peu plus la chaîne, les jeunes filles pourraient se glisser hors de leurs liens. Il devait inverser le treuil pour les soulever plus haut et les tirer au-dessus du bord de la cuve.


  Le gnome attrapa la roue du treuil.


  —Donnons-lui un petit coup, lança Trilby.


  Irène contracta ses cuisses pour projeter plus de poids contre le chaudron. Les autres firent de même.


  La cuve était installée sur un axe encastré dans des boîtiers, de façon à pouvoir verser la cire dans des moules. Centimètre par centimètre, les jeunes filles inclinèrent la cuve grâce à leurs pieds. Le liquide se déversa par une rainure qui faisait office de bec verseur.


  Une première éclaboussure rose s’écrasa au sol.


  Une vague se brisa contre les chevilles de Cochenille et se solidifia sur les dalles. Il était pris au piège.


  —Harpies de l’Enfer! hurla-t-il.


  Une cascade plus importante gicla tout autour de lui, et il tomba en morceaux.


  Irène décolla ses pieds du chaudron, se lança en l’air, passa ses jambes dans la charpente et ôta son poids des liens de ses poignets, qu’elle libéra et écarta de ses entraves. Elle grimpa le long des chaînes, tandis que le sang revenait dans ses doigts. Avec l’agilité d’un singe, Christine réussit le même tour, laissant à Trilby l’effort de maintenir la cuve, plus légère maintenant que la majeure partie de son contenu s’était déversée. Puis, de concert, Irène et Christine soulevèrent Trilby pour la libérer.


  La cuve revint sur son axe avec un claquement métallique.


  La cire se répandait sur le sol et se solidifiait.


  Les jeunes filles se balançaient dans tous les sens sur leur charpente, tout en comparant leurs ecchymoses et les dégâts dans leurs costumes. Elles s’enlevaient mutuellement les dépôts de cire dans leurs cheveux.


  —C’était horrible, dit Christine.


  —J’ai mal à des endroits où je ne pensais pas avoir d’endroits, ajouta Irène.


  —Nous ne sommes pas encore sorties de l’auberge, fit Trilby. Il faut descendre de là et finir le travail. Certains hommes doivent apprendre que leurs femmes sont des poupées à taille humaine dénuées de cerveau.


  —Certains hommes s’en ficheront peut-être, fit remarquer Irène.


  


  Fort heureusement, l’atelier de mannequins possédait une vaste réserve de costumes destinés à leurs produits. Le trio dénicha des déguisements qui pourraient se fondre facilement au milieu des poupées et des jouets géants du bal d’été: Irène était devenue une cow-girl du Far West vêtue de daim, Christine un général napoléonien chauve, et Trilby un Arlequin bariolé.


  Dans l’écurie de l’atelier, elles trouvèrent un attelage léger où étaient attachés deux chevaux, prêts à partir. Épinglée au siège, se trouvait une carte dessinée à la main qui indiquait le meilleur chemin entre l’atelier et le mouillage de la péniche. Elle était signée F.O. pour «Fantôme de l’Opéra».


  —Il pense à tout, fit Christine.


  —Il veille toujours sur nous, renchérit Trilby.


  —Il nous aurait été d’un meilleur secours quand nous étions sur le point d’être plongées dans la cire bouillante, commenta Irène.


  Ses camarades la regardèrent, choquées.


  —Irène, Erik est un homme de l’ombre, répliqua Christine. Tu le sais bien.


  L’Américaine haussa les épaules et grimpa sur le siège du conducteur.


  Elle savait à présent qui se trouvait là-haut sur les toits tout à l’heure. Elle continuait à s’interroger sur ces étranges notes perçantes et l’effet qu’elles avaient eu sur ses camarades.


  —Yiiiiii-ah! Hue! cria-t-elle en prenant les rênes.


  Le véhicule se précipita sur la rue, renversant un brasero auprès duquel un veilleur de nuit se chauffait les mains. Des charbons ardents se répandirent sur les pavés.


  Le gardien eut un geste obscène envers le carrosse.


  Christine et Trilby se disputaient au-dessus de la carte et alimentaient Irène en instructions à chaque virage. Les chevaux semblaient déjà connaître le chemin, ce qu’Irène ne trouvait pas si rassurant que cela.


  Les Anges de la Musique filèrent à toute allure à travers les rues de Paris.


  


  À minuit, des soldats de bois grinçants escortèrent trois joyeux couples hors de la salle de bal de la péniche, vers une autre pièce, tout aussi bien aménagée, où les hôtes étaient beaucoup plus chics. Là, la musique était fournie par des automates complexes, dont les instruments étaient des parties de leur corps. L’orchestre avait été fabriqué par de talentueux artisans vénitiens, un siècle auparavant.


  Un chef d’orchestre miniature, raide comme un piquet, au visage doré– une merveilleuse machine en elle-même, vêtue d’un queue-de-pie avec des épaulettes cloutées de diamants– marquait précisément les secondes à l’aide d’une baguette.


  Le comte, le baron et le duc escortaient chacun une petite danseuse. Barbara, Cendrillon et Désirée Annaud avaient entièrement captivé leurs tout nouveaux fiancés, grâce à leurs charmes artificiels et à certaines drogues, qu’elles avaient administrées en leur faisant de minuscules égratignures avec leurs ongles en verre aiguisé. Rien n’était laissé au hasard.


  Chaque couple se joignit à la danse, se mouvant élégamment au son des notes légères des automates. Les autres couples présents auraient été familiers aux agents d’Erik, car ils en avaient examiné les documents. Se trouvaient là le grand maréchal Gérard, le duc d’Omnium, le chevalier del Gardo, le juge Simon Cordier, M.Thatcher de New York, le cardinal Tosca, et tous les autres “époux,” accompagnés– et, pour certains, soutenus– par leurs épouses aux yeux durs, plus fragiles qu’il n’y paraissait. En fait, un observateur attentif aurait remarqué que ces hommes étaient menés tout autour de la piste de danse par les poupées peintes, dans un état d’étourdissement avancé, proche du somnambulisme.


  Finalement, la danse s’acheva, et les couples se placèrent en rangées bien ordonnées, comme pour une inspection, les hommes tête basse et les femmes visage levé. Une trappe glissa dans le sol et un podium s’éleva, sur lequel se tenait Joséphine Balsamo, masquée et enveloppée de fourrures d’un blanc pur, fourrures de loups arctiques et d’ours polaires. Elle avait l’air sauvage et impérieux, comme le chef d’une tribu en maraude, revêtu des peaux de ses ennemis tombés au combat.


  —Ce soir, enfin, nous sommes au complet, annonça-t-elle. Les hommes présents dans cette pièce peuvent prétendre contrôler le monde à eux seuls. Toutes les sphères de l’activité humaine sont représentées ici: la politique, la finance, l’armée, la religion, les lettres, l’industrie, la science. À vos côtés se tiennent vos épouses idéales, si discrètes et si dévouées. Vous êtes à elles, entièrement. Et, à travers elles, vous êtes entièrement à moi. Vous servez la cause de Cagliostro. J’ai joué une très longue partie. Où je devais tous vous mettre correctement en place. Tout dans le monde peut être réglé par les hommes qui se trouvent dans cette pièce. Les guerres peuvent être arrangées. Les richesses déplacées. Les gouvernements changés. Sur un simple coup de tête, je peux choisir qui parlera, qui pensera, qui mangera, qui chantera dans son bain. Cela a été mon but pendant plus d’années que je n’ose me souvenir. Mon seul regret est que, en ce moment même, je me parle essentiellement à moi-même, car vous, épouses, n’êtes que mes instruments, des outils sans vie qui n’exprimez que ma volonté. Et vous, époux, vous dormez, vous rêvez à ce dont j’ai estimé bon que vous rêviez, vous dansez au bout des ficelles que je contrôle. Dois-je me sentir seule? Est-ce une partie de solitaire? Plus tôt dans la soirée, j’ai appris que des forces– lamentables, peut-être, à côté de vous, mais non négligeables– se sont montées contre moi, contre nous. Nous nous sommes occupés des agents. Mais il peut y en avoir d’autres. Croyez-moi, j’en suis heureuse. Car nous devons tester notre force. Nous devons dénicher les autres joueurs de ce Grand Jeu et les détruire complètement.


  Des mains de porcelaine applaudirent en signe d’approbation.


  Derrière son masque de lune, la comtesse sourit à ses créatures.


  Depuis le Pont du Carrousel, Christine, Trilby et Irène regardaient les carrosses emmener les invités les moins importants de la comtesse. C’était ainsi qu’on se passait des services du chœur, en l’expulsant du bal… Seuls les membres du très exclusif Club de Mariage restaient sur la péniche, en compagnie de la comtesse et de ses subalternes.


  —Ce ne serait pas un turban défait qui flotte près de la coque? demanda Trilby.


  Irène n’avait pas eu le temps de leur expliquer complètement ce qui était arrivé au Persan.


  Christine haleta et porta la main à sa gorge, saisissant immédiatement que quelque chose d’affreux s’était produit.


  Irène sortit de ses holsters deux six-coups, dont elle arma le chien d’un coup de pouce.


  —En route, les Anges, fit-elle d’une voix traînante. Une nana doit faire ce qu’elle a à faire.


  


  Le trio avançait à travers la salle de bal de la péniche, marchait avec tact par-dessus les invités ivres ou morts, évitait les membres du personnel qui balayaient les débris, prenait brièvement la pose au milieu des jouets géants quand il leur semblait qu’elles allaient se faire repérer. Elles arrivèrent à une porte fermée à clé. Irène rangea ses pistolets et crocheta la serrure. La fête continuait, à l’intérieur, mais elle était bien plus huppée. Christine, Trilby et Irène se glissèrent dans la pièce et s’assirent à l’arrière sans attirer l’attention.


  Le Club de Mariage tenait séance.


  Tout autour, sur le plancher de bois poli, étaient assises les petites fiancées artificielles, berçant leurs époux comme des bébés, chuchotant mélodieusement à leurs oreilles, leur prodiguant d’intimes caresses et leur donnant de tendres ordres.


  L’orchestre d’automates jouait une berceuse. Le chef d’orchestre miniature pivota sur son podium et sembla regarder les intruses… puis, il se retourna vers ses machines musicales.


  La comtesse était assise sur un trône, surchargée de fourrures blanches.


  Irène visa son front avec précision et tira.


  Une balle vint s’écraser contre le masque rouge et fit se fêler la lune… mais la comtesse ne broncha pas. Aucun des hommes ne réagit au coup de feu, mais toutes les femmes levèrent les yeux en même temps, leurs pupilles de verre fixées avec malveillance sur les nouvelles venues.


  De son autre Colt, Irène visa l’endroit où la comtesse était censée avoir un cœur. Sachant pertinemment que cela ne servirait à rien, elle tira une deuxième fois. Une tache noire et fumante apparut sur les fourrures de la comtesse.


  —C’est encore une de ces poupées, fit Trilby.


  Elles regardèrent autour d’elles avec méfiance. Tellement d’automates, tellement d’yeux peints!


  Christine avait dégainé une épée, qu’elle tenait comme un expert prêt à l’attaque.


  De concert, les épouses se levèrent, faisant tomber ou rouler leurs maris où ils le pouvaient. Un ou deux des hommes grognèrent, se grattèrent la tête et essayèrent de se relever… puis retombèrent à quatre pattes.


  Il y avait au moins trente mannequins, sœurs de mécanisme, de porcelaine et de cire, affublées de parures de haute couture. Tandis qu’elles se déplaçaient, des claquements et des bourdonnements rappelaient la présence de leurs rouages intérieurs.


  —Je parie qu’elles ne font pas que danser, dit Christine.


  —Je ne me ferai pas entuber en prenant ce pari stupide, répliqua Irène.


  Le trône de la comtesse tourna sur lui-même. La tête brisée de la marionnette retomba selon un angle étrange. Sur l’estrade pivotante se trouvaient deux trônes identiques, dos à dos. La comtesse était restée cachée derrière un mannequin à sa propre image. Elle portait un nouveau masque– un papillon aux ailes couleur de l’arc-en-ciel, en soie brodée sur de l’acier– et une armure légère complète, d’un rouge écarlate, décorée de motifs de dragons chinois. Une masse de cheveux noirs détachés tombait sur ses épaules et dans son dos.


  Irène tira aussitôt, mais la comtesse– avec une rapidité surnaturelle– se pencha d’un côté, puis de l’autre, évitant les balles, qui allèrent s’écraser contre son trône ou contre le mur derrière elle. Elle prit d’élégantes poses tandis que plusieurs autres tirs d’Irène la rataient.


  Finalement, de frustration, elle jeta les pistolets à la comtesse, comme si elle jouait à lancer des fers à cheval. La femme les écarta d’un simple geste de ses gantelets de maille, et ils voltigèrent inutilement sur le sol.


  La meute des épouses se mit en marche vers les trois jeunes filles.


  —Vous avez échappé à la cire, dit la comtesse. Bien joué. Je pourrais engager des femmes comme vous à mon service.


  Irène savait que cela ne marcherait pas. Et la comtesse le savait également. Elle haussa les épaules, faisant s’entrechoquer les épaulettes de son armure.


  —Vous pensez ressembler à quoi, là, ma petite dame? demanda Trilby.


  —Jeanne la Rouge, la jumelle maléfique de la Pucelle d’Orléans? suggéra Christine.


  La comtesse parut envisager l’idée.


  —Elle se teint les cheveux, ajouta Irène. Je le repère toujours, ça.


  La comtesse, furieuse, leva des poings aux jointures hérissées de pointes.


  —Qu’est-ce que vous dites de faire ça fair-play, dans les règles de l’art? l’interrogea Trilby. Seulement vous et nous. Un contre trois. Plutôt équitable pour une présumée immortelle.


  —C’est ainsi que cela va se passer, répondit la comtesse. Je ne considère pas que ces marionnettes soient des personnes. Ce ne sont que des outils.


  Christine, Trilby et Irène étaient acculées contre le mur. Seule Christine avait une arme utilisable. Elle tendit l’extrémité de l’épée devant elle.


  L’une des épouses sortit des rangs et s’approcha de la jeune fille. L’épée se tordit contre sa poitrine puis glissa à travers son torse. Elle s’avança calmement vers Christine, la lame ressortant dans son dos, la garde tout contre ses côtes en fil de cuivre. Elle inclina la tête d’un côté puis de l’autre, examinant le visage de sa rivale, puis fit marche arrière, comme une boîte à musique qu’on aurait remontée, arrachant l’épée des mains de Christine.


  L’orchestre jouait toujours, mais la mélodie tintinnabulante expirait, comme si la boîte à musique touchait à sa fin. La baguette du chef d’orchestre ralentit.


  La comtesse fit un geste et un crissement retentit.


  Les ongles des épouses s’allongèrent de trois centimètres, tranchants comme des rasoirs et étincelants.


  —C’est probablement maintenant qu’on se retrouve coupées en tranches, dit Irène à ses camarades.


  Trilby et Christine s’attrapèrent la main. Irène prit une position de combat: elle avait eu droit à une après-midi de leçons avec un champion de boxe à mains nues. Avant de succomber, elle briserait quelques jouets.


  La musique s’arrêta. La baguette était immobile.


  —Au revoir, les Anges, leur dit la comtesse.


  Puis, le chef d’orchestre automate se tourna sur son podium, soudainement moins raide, et la baguette tomba de ses doigts gantés. Un rideau se déchira au-dessus de l’installation complexe située sous les musiciens mécaniques, et le vrai chef d’orchestre apparut: dépourvu de visage, brisé et rangé sous le kiosque à musique. Plusieurs barils marqués poudre étaient installés dans les rouages du grand dispositif vénitien.


  Les jeunes filles eurent tout juste le temps de se rendre compte de qui avait pris la place du maître de musique mécanique.


  Il fit glisser le masque doré qui couvrait son visage et dévoila une bouche sans lèvres d’une horreur sans nom.


  Le cœur des filles fit un bond dans leur poitrine. La comtesse se retourna, furieuse, mais toujours confiante quant à sa victoire. Les mannequins attaquèrent.


  Des ongles griffus passèrent devant le visage d’Irène, et elle attrapa des poignets froids, sans vie. Un masque de beauté implacable surgit près d’elle: sa mâchoire retombait et dévoilait des rangées de dents de céramique aiguisées. Ces poupées étaient conçues pour le meurtre aussi bien que pour le mariage.


  Erik– car c’était lui!– éleva un tube à sa bouche. Il avait à peu près la taille d’un piccolo, mais comportait moins de trous. Il joua trois notes distinctes, stridentes et discordantes, inconnues du monde de la musique ou de la nature. Irène les avait déjà entendues au cours de la soirée, et elles lui firent une nouvelle fois grincer des dents.


  Christine et Trilby réagirent aussitôt au signal. Leur regard devint fixe, presque aussi vitreux que celui des mannequins. Ignorant la douleur et les ecchymoses, elles exécutèrent une roue pour entrer dans la bataille; leurs bras et leurs jambes fauchèrent le régiment des épouses, flanquant à terre les têtes et les membres des poupées, répandant au sol leurs entrailles mécaniques et leur rembourrage en crin.


  Irène, à qui le son strident donnait un mal de tête aigu, se concentrait pour arracher l’espèce d’engin qui tentait de la déchiqueter. Elle fracassa son visage de cire et de porcelaine en lui assenant un coup avec son front, puis tenta de lui briser les poignets.


  Erik avait remis son masque temporaire en place. Il actionna un levier, et l’orchestre mécanique commença à jouer Le Trille du Diable de Tartini, mais avec d’étranges intervalles et lacunes, remplis par le craquement des arcs électriques.


  La comtesse fixa Erik, de masque à masque.


  Sur le podium, ce dernier ramassa une boîte dont dépassaient des fils, qui s’enfonçaient loin dans les entrailles de l’orchestre et dans les barils d’explosifs. Un interrupteur métallique en forme de grenouille surmontait ladite boîte.


  Christine dansait, faisant tournoyer les épées qu’elle avait prises dans le poing de bois d’un soldat et dans le fourreau d’un officier endormi, découpant ainsi les mannequins. Elle combattait comme une déesse hindoue à huit bras, équipée d’un cimeterre dans chaque main. Elle entendait de la musique, et la musique dirigeait ses actes. Dame Galatca, duchesse d’Omnium, se jeta sur elle, des épines de porc-épic dépassant de sa poitrine et de son dos, les bras grand ouverts pour une étreinte mortelle. Christine se déroba et se servit de ses épées comme de ciseaux, coupant la duchesse en deux dans le sens de la hauteur. Sans briser son mouvement, elle lança à deux autres épouses les deux moitiés du mannequin cassé, les transperça avec les épines, puis se retira en écrasant lourdement de son talon leurs visages tombés à terre.


  Trilby combattait moins élégamment, avec ses pieds et ses mains, distribuant des coups de pied de savate et de puissants coups de poing. Elle arracha les bras de Madame Vénus de l'Ile del Gardo, et les fit tournoyer autour d’elle, leurs griffes balayant les jouets alentour. Madame del Gardo sautillait dans tous les sens de manière comique, complètement déséquilibrée; les fils qui tombaient de ses épaules tressautaient et jetaient des étincelles, des liquides lubrifiants giclaient comme du sang jaune des tubes de caoutchouc éclatés. La poupée sans bras, qui ressemblait momentanément à une Vénus plus célèbre, heurta un soldat de bois, et sa tête fut projetée au loin dans un nuage de flammes; sa perruque embrasée traversa la pièce, et des éclats de métal et de porcelaine firent exploser le soldat. À l’aide des bras de Vénus, Trilby fit battre en retraite plusieurs autres épouses.


  C’était un spectacle éblouissant. En quelques instants, le sol se couvrit d’objets brisés, agités de spasmes. Des ressorts et des pignons jonchaient le plancher. Des flaques de liquide jaune se formaient sous les pieds, et des éclairs d’électricité projetaient de la lumière. Les flammes s’étendaient rapidement, allant de poupée en poupée, et faisaient fondre entièrement les beautés de cire, ne laissant que des crânes de métal. En quelques secondes, elles faisaient se rétracter les dentelles et les perruques faites de cheveux humains, dévorant les robes déchirées et pleines d’huile. Quelques uns des époux se redressèrent, bien réveillés, et tapotèrent les taches brûlantes qui s’étaient formées sur leur costume de soirée, glapissant de douleur d’avoir été si brusquement perturbés dans leurs rêves.


  Irène luttait toujours contre sa seule adversaire. Madame Gérard, née Pierre-Renaud.


  Trilby intervint et arracha la tête de Pantine. Son corps se relâcha entièrement.


  Irène regarda Trilby, qui tenait la tête comme Persée terrassant Méduse. Les yeux continuaient de rouler dans leurs orbites et la bouche se tordit en plusieurs esquisses de doux sourires avant que son mécanisme intérieur ne s’arrête et que ses paupières ne se ferment.


  La dernière des épouses s’était repliée vers le trône pour protéger la comtesse, qui tentait de se faire entendre par-dessus le raffut. L’orchestre tomba en panne, et l’air de Tartini s’éteignit. Les épouses étaient en train de se rassembler en une sorte de machine de guerre à jambes multiples, dirigée par la comtesse.


  Le trio se tenait devant le trône. Trilby et Christine ouvrirent la bouche, puis poussèrent un hululement. Un son haut, clair et pur, qui s’élevait de plus en plus. Irène se plaqua les mains sur les oreilles, mais elle ne pouvait bloquer complètement le son.


  La comtesse arrêta son travail sur la machine, et un filet de sang s’échappa d’un des trous du masque.


  Les voix s’élevèrent encore, en un son dépourvu de mots, deux timbres entrelacés. Les ampoules Edison explosèrent. Les flûtes à champagne volèrent en éclats. Les masques de porcelaine des dernières fiancées se brisèrent et révélèrent les mécanismes complexes qui se trouvaient cachés derrière. Même leurs yeux de verre éclatèrent.


  Irène s’enfonça les doigts dans les oreilles pour tenter de faire taire l’atroce douleur.


  Trilby et Christine, qui n’étaient pas affectées par le bruit et semblaient pouvoir continuer sans respirer, élevèrent le son à son apogée. Quelque part sur la péniche, un mécanisme important se brisa.


  Une autre note stridente s’éleva, de la flûte d’Erik cette fois; elle couvrit la voix de ses protégées et les fit taire.


  Et Christine et Trilby se réveillèrent, en sang et perplexes.


  —Qu’est-ce qui s’est passé? demanda Trilby à Irène.


  —Vous avez eu une petite absence, répondit-elle. Mais tout va bien maintenant.


  Trilby se rendit compte qu’elle tenait à la main une tête cassée: elle eut un instant de dégoût, puis se débarrassa de la chose.


  —Zut alors, fit Christine. Quelle pagaille!


  La comtesse avait disparu, son trône était descendu par la trappe, et une traînée de sang indiquait sa piste. Erik s’était éclipsé aussi. Pendant la mêlée, il avait accroché son détonateur à un percussionniste mécanique, attaché sa main à l’interrupteur en forme de grenouille et mis en place un sablier qui approchait de la fin.


  —Abandonnons le navire, ordonna Irène.


  La plupart des convives se trouvaient dans la salle principale quand les explosifs d’Erik sautèrent. Il y eut un énorme grincement quand les plus grands mécanismes de la péniche rompirent leur alignement et se brisèrent en morceaux, devenant inutilisables pour quelque but que ce soit. Plusieurs autres explosions suivirent.


  Christine, Trilby et Irène étaient dans un couloir, qui devait les conduire jusqu’au pont pour les mettre en sécurité. Elles tombèrent sur une porte barrée et verrouillée. La comtesse prenait manifestement la ruine de ses plans pour un affront personnel. Les lampes à incandescence émettaient une lueur vacillante, et les jeunes filles se trouvaient plongées jusqu’à la cheville dans l’eau gelée. Puis, l’embarcation donna de la bande, le sol s’inclina et l’eau afflua. Les jeunes filles s’agrippèrent où elles le purent.


  —Je pense que notre maître de musique aurait dû planifier un peu mieux cette phase de la soirée, fit remarquer Irène. Nous allons probablement nous noyer.


  —Aie un peu plus confiance, Irène, répliqua joyeusement Christine. Il va bien se passer quelque chose.


  Elles fixaient un torrent d’écume qui avançait le long du couloir. Quelque chose brisa la surface avec fureur; l’un des soldats de bois, ou du moins sa moitié supérieure. Il se cogna contre un mur, se retourna et coula.


  —Quelle tristesse, soupira Christine. J’adore les hommes en uniforme.


  L’un des hublots fut soudain brisé de l’extérieur, et une échelle de corde en descendit.


  Un visage familier apparut à travers l’ouverture, et fit un signe du bras.


  C’était le Persan! En vie!


  —Mesdames, l’est temps de quitter cette salle de jeux.


  Il n’eut pas à le dire deux fois.


  Seuls deux ou trois membres du Club de Mariage se noyèrent, et ils ne faisaient pas partie de ceux qu’on regretterait le plus. Le héros du jour, fêté comme tel dans la presse populaire, était le vieux Étienne Gérard. Revenu à la raison grâce au choc de l’eau froide, l’ancien général de brigade s’était lancé sans peur, au péril de sa propre vie, dans le sauvetage de ses compagnons, alors qu’ils fuyaient la péniche, qui était en train de couler à grande vitesse. Quelques personnes se demandèrent pourquoi un galant si renommé avait réussi à sauver des profondeurs seulement des invités riches, célèbres et surtout masculins, abandonnant à la Seine des dizaines de pauvres et obscures jeunes femmes. Aucun corps ne fut jamais retrouvé, bien que le fleuve rejetât pendant des mois sur ses bancs de vase des morceaux de mannequins brisés. Cela devint un autre Mystère de Paris, et l’on eut bientôt d’autres scandales, événements à sensation et étrangetés autour desquels jacasser.


  Le Persan leur raconta qu’il avait été repêché du fleuve par son vieil ami, Erik, qui lui avait apporté les premiers soins avant de prendre l’initiative inhabituelle de s’aventurer lui-même sur le champ de bataille.


  De retour à l’Opéra, on consomma de grandes quantités d’eau-de-vie et l’on répara les charmantes jeunes femmes qui avaient accompli tant d’exploits pour un monde qui ne saurait jamais quel service on lui avait rendu. Alors que l’aube pointait, on livra des paniers de fruits et de pâtisseries, avec un mot de remerciement de la part de Madame Sabatier, auquel elle avait joint un chèque bancaire d’un montant très satisfaisant.


  Après avoir tiré de l’eau des cardinaux et des banquiers, le tout fraîchement veuf grand maréchal Gérard– si l’on pouvait considérer comme veuf quelqu’un qui avait été marié non pas à une femme humaine, mais à une horloge à grande caisse dotée d’un visage joliment peint– se retira au salon Sabatier, paya d’avance pour la compagnie de trois des filles de joie les plus enjôleuses de la Présidente, et sombra rapidement dans un profond sommeil, qui devait durer plusieurs jours. On pouvait certainement considérer cela comme une fin heureuse.


  Le seul nuage dans ces réjouissances survint quand Irène annonça qu’elle pensait qu’il était temps pour elle de quitter L’Agence du Fantôme de l’Opéra, pour vivre ses aventures toute seule. Christine et Trilby versèrent des larmes en apprenant la nouvelle, se répandirent en embrassades, mais ne remarquèrent pas que leur amie ne pouvait se retenir de frissonner quand elles la touchaient. Irène ne pouvait regarder leurs visages animés, charmants et pleins de vie sans se rappeler les masques de peau sans expression et assoiffés de sang qui prenaient leur place quand résonnaient trois notes stridentes. Sans parler des compétences dévastatrices et fatales dont elles faisaient preuve avec aisance.


  Le Persan la comprit et lui transmit les meilleurs vœux d’Erik:


  —Il suggère, toutefois, que tu limites ton champ d’opérations.


  —Je devrais rester hors de Paris?


  —Il pense… de France.


  —Très bien. Il y a toujours la Ruritanie, et la Pologne, et Londres. Ça ne manque pas d’opportunités.


  Irène quitta le bâtiment.


  Derrière son miroir, Erik connut le regret. Mais il avait compris que l’Américaine n’était pas comme les autres filles. Son âme était d’acier, ce qui la rendait inapte aux “leçons de musique,” l’entraînement spécial qu’il jugeait nécessaire pour ses agents les plus utiles. Il n’aurait jamais pu plier cet acier à sa volonté, et cela les aurait finalement amenés au conflit… tout comme il avait été amené au conflit avec Joséphine Balsamo.


  La comtesse de Cagliostro était, bien sûr, toujours en liberté, et l’on pouvait compter sur elle pour ne pas pardonner que son plan de domination du monde soigneusement organisé eût été torpillé. Il était assez probable qu’elle souffrît également d’un horrible mal de tête, et qu’elle fût assez mécontente de la perte de sa merveilleuse péniche et de tous ses jouets. Ce n’était pas le moment pour l’Agence d’être en sous-effectif.


  Le feuilleton n’était pas terminé.


  Pendant des jours, Christine et Trilby pleurèrent toutes les larmes de leur corps et furent inconsolables. Tout ce qu’on leur disait leur rappelait ce qu’Irène avait dit ou fait, et les faisait pleurer de plus belle. Les autres femmes du chœur supposaient qu’elles avaient eu le cœur brisé de façon tout à fait ordinaire, et elles se répandaient en paroles de sagesse à propos des hommes perfides et indignes de confiance.


  Puis, un jour, la cloche sonna. Pas pour des “leçons de musique,” pas pour accomplir des exploits, mais une simple convocation.


  Tandis qu’elles remontaient le couloir vers leur loge, elles tombèrent sur une silhouette familière, courbée en deux, la démarche traînante. Christine, mue par l’instinct, la saisit à la gorge et la poussa brutalement contre le mur.


  —Arrêtez, s’il vous plaît, supplia Cochenille en se tortillant.


  On avait effectué des réparations temporaires sur le mannequin et il était de nouveau en train de se briser. Tandis que Christine le maintenait, Trilby retroussait ses manches, décidée à faire voler son visage en éclats une fois encore.


  —Mesdames, laissez-le, intervint le Persan depuis la loge.


  Il était en pleine discussion avec Spalanzani et Coppélius.


  —Ces messieurs se sont séparés de leur ancien employeur.


  Christine laissa tomber au sol un Cochenille haletant. Une de ses mains se détacha; il s’en saisit et la glissa dans sa poche. Trilby lui donna un coup de pied, et il se sauva, suivi par les fabricants de poupées, qui évitèrent soigneusement les jeunes filles avant de disparaître au fond du couloir. Trilby les fixa en leur jetant le mauvais œil.


  —Nous avons conclu un accord, reprit le Persan. Avantageux pour notre agence.


  Trilby et Christine entrèrent dans la loge.


  Sur le divan était assise une jeune fille blonde, plutôt petite, toute de blanc vêtue, figée comme une ballerine sur un tableau.


  —Ce n’est pas une poupée, fit Christine. Ce n’est pas possible.


  La jeune fille bougea la tête et cligna des yeux. Il n’y eut aucun cliquetis ou bourdonnement.


  —Ce doit être l’original que les fabricants de mannequins ont copié, fit à son tour Trilby.


  La poitrine de la jeune fille se souleva puis se contracta pour expirer de l’air. Elle fit un geste pour exhiber la souplesse de ses doigts. Elle prit une pomme dans l’un des paniers de la Présidente, sortit les ongles et fit rouler le fruit dans sa main, laissant la peau se détacher de la chair en un ruban ininterrompu. Puis elle la pressa brusquement et puissamment pour en faire sortir le jus.


  Christine et Trilby tournèrent autour du divan, observant la nouvelle venue sous toutes les coutures, s’interrogeant sur l’ingéniosité de sa fabrication.


  —Voici Olympia, leur annonça Erik derrière le miroir. Elle va se joindre à nous pour les “leçons de musique” et prendra la place de Miss Adler dans notre groupe d’agents.


  Olympia fit une révérence.


  —C’est un plaisir de vous rencontrer, dit-elle. J’espère que nous deviendrons les meilleures amies du monde.


  Paru aux USA sous le titre The Angels of Music,

  in Tales of the Shadowmen 2: Gentlemen of the Night
© 2006, Kim Newman

  traduction: Sarah Millet
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  L’auteur de ces lignes (et des nouvelles intercalaires) a fait carrière aux États-Unis où, avec sa femme, Randy, il a écrit de nombreux scénarii de comic-books et de dessins animés. Jean-Marc et Randy sont aussi connus pour plusieurs ouvrages sur le cinéma et la télévision. Revenus en France en 2005, ils ont lancé la collection Rivière Blanche, extension logique de leur micro-édition Black Coat Press, qui a démarré en 2003 et publie des traductions anglaises de classiques de la littérature populaire française, dont plusieurs livres consacrés au plus célèbre des gentlemen-cambrioleurs…


  Jean-Marc Lofficier: Le Noël d’Arsène Lupin


  Arsène Lupin était toujours en avance. Cela s’était révélé utile plusieurs fois dans sa carrière. Mais cette fois-là, la fille, peut-être plus futée que les autres, ne vint pas au rendez-vous arrangé à la hâte sur les Grands Boulevards.


  Bah, se dit Lupin. Comme il avait une heure ou deux à gaspiller, il décida d’entrer dans le théâtre de marionnettes devant lequel il avait fait le pied de grue. On était une semaine avant Noël et on y présentait des spectacles traditionnels pour la saison. Lupin se sentait en sécurité parmi les petites gens, son peuple. Soudainement, au moment où la marionnette du Père Noël descendait par la cheminée, la petite fille assise à côté de lui, une enfant de dix ans, se mit à pleurer.


  —Excusez-la, Monsieur, dit une femme qui se présenta comme étant la tante de la petite fille. Je pensais que de la sortir en cette saison lui changerait les idées, car, voyez-vous, son père vient d’être arrêté par la police…


  Il s’avéra que le père de l’enfant, un dénommé Dubois, était l’ouvrier, en fait l’homme à tout faire, employé, ou plutôt exploité, par le baron d’H***. Ce noble sans cœur avait donné congé au malheureux, veuf avec sa petite fille, une semaine avant Noël, refusant de surcroît de lui payer son dernier mois de salaire. Quand Dubois était revenu cette nuit-là, en passant par la cheminée, avec l’intention de mettre la main sur quelque objet de valeur en guise de dédommagement, le rusé baron, qui avait anticipé la chose, l’attendait avec la police.


  Le lendemain, un homme se faisant passer pour l’inspecteur Ganimard fit sortir Dubois de la prison de la Santé. La nuit suivante, le baron d’H*** fut victime d’un cambrioleur audacieux qui emporta un butin estimé à près d’un demi-million de francs.


  Et au Canada, dans une nouvelle famille fraîchement émigrée de France, une petite fille ne pleura jamais plus en voyant le Père Noël descendre par la cheminée.


  Paru aux USA sous le titre Arsène Lupin’s Christmas,

  in Tales of the Shadowmen 2: Gentlemen of the Night
© 2006, Jean-Marc Lofficier

  traduction: Jean-Marc Lofficier


  Anglais de naissance, américain par adoption, John Peel, né à Nottingham tout près de chez Robin des Bois, s’expatria aux États-Unis en 1981 pour rencontrer sa correspondante, Nan, devenue depuis “Mrs. Peel,” tout comme dans Chapeau Melon. John, qui vit à Long Island, est (sous divers pseudonymes) l’auteur prolifique d’une bonne centaine de romans pour la jeunesse, dont certains basés sur Doctor Who, Star Trek, James Bond et Au-Delà du Réel. Sa série la plus populaire est Diadem, dont dix tomes sont déjà parus. Dans la nouvelle qui suit, John se replonge avec délectation dans les classiques de son enfance…


  John Peel: Le tortionnaire au grand cœur


  Paris, 1842

  

  



  J’ai eu l’occasion par le passé de prendre en note une ou deux affaires singulières que mon grand ami, C. Auguste Dupin, a résolues grâce à une interprétation très stricte des faits et l’application d’un mode de pensée logique. Je ne me suis jamais vu comme un homme lent d’esprit– et les gens qui me connaissent ne m’ont jamais non plus considéré comme tel– mais si je devais me comparer à Dupin, ma façon de penser ressemblerait presque à celle d’un homme de Neandertal. Il était souvent d’une grande utilité à la police officielle, mais il arriva une occasion où il fut incapable de les aider à résoudre une affaire.


  Nous étions sortis pour fumer une pipe et boire du madère– en quantité modérée–, et nous nous trouvions sur le chemin du retour, très tôt le matin. Comme c’est généralement le cas à Paris, nous étions loin d’être seuls dans les rues de la ville. En fait, à cause de la pression de la foule dans les rues principales, nous nous en écartâmes naturellement et nous retrouvâmes dans le labyrinthe que formaient les ruelles alentour, et que Dupin– je ne sais comment– connaissait si bien. Je savais seulement que nous nous trouvions aux alentours de l’église Sainte-Mathilde– je voyais sa flèche dépasser des toits au-dessus de nous– mais Dupin menait la marche sans aucune hésitation ni doute.


  Alors que nous approchions de l’église, une silhouette tourna au coin de la rue devant nous. Il flânait plutôt qu’il ne marchait, mais pourtant il entra presque en collision avec nous. Il porta rapidement la main à son chapeau et fit un léger signe de tête.


  —I do beg your pardon, dit-il.


  Puis il ajouta, en français:


  —Pardonnez-moi.


  Je fus très impressionné par la tentative de cet Anglais pour parler français: très peu d’anglophones parvenaient à prononcer correctement les consonnes de notre langue, et lui avait presque réussi. Je lui rendis poliment son signe de tête, notant au passage qu’il était bien habillé, avec un ensemble de soirée mais sans ses gants, et qu’il tenait dans la main droite une canne faite d’un bois sombre et surmontée d’une fleur de lys en argent. Il porta de nouveau la main à son chapeau, puis reprit son chemin.


  Dupin ne fit pas de commentaire– il n’avait pas prononcé un seul mot pendant cette courte rencontre–, mais il avait cet air distrait qu’il arborait habituellement quand son attention était focalisée sur quelque mystère. Comme il n’avait, à ma connaissance, été chargé d’aucune enquête, et comme il s’était montré des plus cordiaux quand nous buvions nos verres et fumions nos pipes, j’en conclus que j’avais dû me tromper sur la signification de son regard. Nous repartîmes, pour tomber sur une foule amassée seulement deux rues plus loin, devant Sainte-Mathilde.


  —Il semblerait qu’il n’y ait personne au lit ce soir, commentai-je. Peut-être devrions-nous trouver un autre chemin?


  —Je ne crois pas, répondit Dupin, qui se délectait des mouvements et des sons de la foule assemblée. Observez bien: ces gens ne vont nulle part. Au contraire, ils se regroupent autour de quelque chose sur la chaussée. Et, à moins que je ne me trompe du tout au tout, voici Monsieur Couperin, de la Préfecture de Police, qui essaie de les faire circuler. Il semble que j’avais raison de soupçonner quelque mauvais coup.


  Je dois confesser que je fus déconcerté par cette remarque, car je n’avais rien vu qui puisse me mettre en garde contre des problèmes éventuels. Mais Dupin était comme un chien qui avait flairé un renard, et il se précipita vers Couperin. Le policier parut surpris de voir mon ami, mais peu de membres de la Sûreté ne connaissaient pas Dupin, à la fois de réputation et d’apparence.


  —Il semblerait, fit jovialement Couperin, que vous ayez un certain flair pour le sang. Mais il n’y a pas grand-chose qui puisse vous intéresser ici, Dupin. Il s’agit simplement d’une affaire d’honneur qui a mal tourné.


  Il se renfrogna:


  —À moins que vous ne sachiez quelque chose que j’ignore sur cette affaire.


  —Je n’en sais pas tellement sur cette histoire, répliqua Dupin. Je ne savais même pas qu’il s’agissait vraiment d’une affaire jusqu’à il y a quelques instants. Mon ami et moi-même rentrions simplement chez nous après une soirée agréable. Mais puisque je suis là, et qu’il y a également un homme mort…


  Il haussa les épaules. Couperin réfléchit un moment, puis hocha la tête. Il se tourna vers les trois gendarmes qui l’accompagnaient et qui tentaient– visiblement sans succès– de disperser les spectateurs. Les Parisiens prétendent avoir tout vu… mais, cependant, ils ne semblaient pas manquer d’intérêt pour un cadavre étendu sur la chaussée.


  —Faites-nous passer, demanda Couperin.


  Et les policiers firent signe aux badauds de reculer.


  —Cela vient tout juste d’arriver? lui demandai-je.


  —Il y a moins de dix minutes, me confirma Couperin. Un policier qui se trouvait dans cette rue a entendu des cris, puis il a vu un homme tomber du toit de l’église. Je me trouvais également tout près, occupé à une autre affaire qui n’avait strictement rien à voir, et je suis arrivé quelques instants plus tard.


  —Alors, comment se fait-il que vous ayez laissé le meurtrier s’échapper? demanda Dupin.


  Il se tenait tout près du corps et l’étudiait, comme à son habitude, avec une attention redoublée.


  —Pour l’instant, il faut encore me convaincre qu’il s’agit d’un meurtre, rétorqua Couperin d’un ton quelque peu froid. Il me semble plutôt que c’est une histoire d’honneur.


  —Vraiment?


  Dupin me fit signe d’avancer:


  —Et quelle est votre opinion? me demanda-t-il.


  Je me penchai pour examiner le corps. C’était celui d’un homme trapu, proche de la trentaine, d’après ce que je pouvais en juger. Il ne portait pas de manteau mais ses vêtements étaient par ailleurs soignés. Son visage était grossier, peu raffiné, et une blessure profonde lui entaillait l’épaule droite. Il était clair qu’il avait été victime d’un coup d’épée. Étrangement, il n’y avait pas autant de sang autour de la blessure que ce à quoi je me serais attendu; et il n’y en avait pas non plus beaucoup sur le sol.


  —Il n’y a pas grand-chose qui me vient à l’esprit, confessai-je. Il a été manifestement frappé par une épée, mais le coup ne l’a pas tué. Ce n’est pas un point vital.


  Je regardai en l’air; le toit de l’église était haut de quelque 40mètres.


  —J’imagine que c’est la chute qui a mis fin à ses jours.


  Dupin se tourna vers le policier.


  —Et sur quoi basez-vous votre ridicule théorie d’une histoire d’honneur? demanda-t-il.


  Couperin se renfrogna une nouvelle fois.


  —Sur les faits, répondit-il. Votre ami a sans aucun doute raison de dire que la chute a tué ce pauvre type. Donc, nous devons tout d’abord nous demander ce qu’il faisait sur le toit de l’église. Faites bien attention à la blessure faite par l’épée: comment a-t-il pu la recevoir? Au cours d’un duel, incontestablement. Pourquoi le toit? Pour que lui et son adversaire puissent se battre sans être dérangés. Il a enlevé son manteau, manifestement pour bénéficier d’une plus grande liberté de mouvements pendant le combat. J’imagine qu’il a été surpris d’être transpercé à l’épaule, puis il a perdu l’équilibre et a fait une chute mortelle.


  Il sourit, content de lui:


  —Comme je l’ai dit, donc, une histoire d’honneur entre deux gentlemen– je reconnais que je ne peux en déduire s’il s’agissait d’un point d’honneur ou d’une femme– qui s’est terminée par la mort tragique de cet homme. Je ne pense pas qu’il se soit agit d’un meurtre.


  Dupin eut un grognement de mépris:


  —Comme tous les agents de police, vous regardez tout avec vos yeux, et rien avec votre esprit. N’ayez pas l’air si fâché contre moi, Inspecteur: au moins, vous avez relevé tous les détails pertinents. Le problème, c’est que vous êtes un grand romantique. Vous tombez sur un homme tué à coups d’épée et vous imaginez aussitôt qu’il est aussi romantique que vous. Vous décidez que toute l’affaire est une histoire d’honneur, alors qu’il n’en est rien. Êtes-vous déjà monté voir le toit de l’église? demanda-t-il.


  Le policier fut apparemment déconcerté par le changement de sujet.


  —J’étais justement sur le point d’y aller quand vous êtes arrivés, fit-il.


  Il était visiblement toujours contrarié par les commentaires qu’avait fait Dupin, mais il s’efforçait de rester poli:


  —Voulez-vous m’accompagner?


  —Non, répondit Dupin, imperturbable. Je sais précisément ce que vous allez découvrir là-haut. Vous trouverez la veste de cet homme, une veste noire. Vous trouverez une paire de gants abandonnés, blancs mais couverts de sang. Vous trouverez une mare de sang, plus d’un litre, j’imagine. Mais ce que vous ne trouverez pas, c’est l’épée mythique que cet homme a utilisée dans votre duel imaginaire.


  Il agita la main:


  —Je vous attendrai ici. Ah! avant que vous ne partiez, qui est le policier qui est arrivé le premier sur la scène du crime et qui a découvert le corps?


  Couperin fit un signe à l’un des trois agents, qui s’avança et salua élégamment.


  —Je vais examiner la scène de la bataille, lui dit l’inspecteur en désignant Dupin. Répondez aux questions de cet homme comme vous répondriez aux miennes.


  Puis il s’éloigna avec raideur vers la porte de l’église, qui était ouverte, emmenant un autre policier avec lui. Dupin se tourna vers celui qui était resté sur place.


  —Vous avez vu l’homme tomber? demanda-t-il.


  —Oui, Monsieur.


  L’agent de police avait sûrement répété toute l’histoire dans sa tête, car il n’attendit pas les questions suivantes pour continuer:


  —Je marchais dans cette direction, et je me tenais par là– il désigna un point un peu plus loin sur la route– quand j’ai entendu un cri qui venait du toit de l’église. J’ai levé les yeux et, dans l’obscurité, j’ai vu un objet tomber et heurter le sol. Je me suis précipité et j’ai vu que c’était la victime. Les gens avaient déjà commencé à se rassembler, et j’ai envoyé l’un d’entre eux chercher Monsieur Couperin, que je savais près d’ici.


  —Je vois… fit Dupin avec un léger sourire. Et vous n’avez vu personne avec une épée?


  —Absolument personne, Monsieur. J’aurais évidemment mis en détention toute personne en possession d’une arme.


  —J’en suis certain, acquiesça Dupin. Vous semblez être un homme des plus consciencieux.


  Il y avait une lueur d’amusement dans ses yeux.


  —Donc, où pensez-vous que cet autre duelliste dont parle l’inspecteur ait disparu?


  —Je n’en ai aucune idée, Monsieur, reconnut le policier.


  Puis, il sembla effrayé:


  —Vous ne pensez tout de même pas qu’il est encore sur le toit? Monsieur Couperin…


  —Ne court strictement aucun danger, l’interrompit Dupin. En ce moment, le meurtrier est bien loin d’ici.


  Le policier parut troublé, puis sa perplexité s’évapora:


  —Vous pensez qu’il a laissé tomber son épée, alors? J’aurais dû arrêter tous ceux qui se trouvaient là!


  —Vous auriez eu de la peine à arrêter tout le monde, dit Dupin pour rassurer le policier déconfit.


  Il observa la foule.


  —Bien que, visiblement, personne n’ait envie de partir. Le meurtre, à ce qu’il semblerait, tient un peu du spectacle.


  Couperin revint de l’église, le visage légèrement rouge. Cela était indubitablement dû à l’effort qu’il avait fourni pour monter puis descendre de la tour. Mais cela était également dû– je le découvris rapidement– à la colère.


  —Comment diable saviez-vous ce que nous allions trouver sur le toit? furent les premiers mots qu’il adressa à Dupin.


  —Parce que j’ai compris ce qui s’est passé ici, répondit calmement mon ami. Vous ne pouviez rien trouver d’autre que ce à quoi je m’attendais. Votre problème, mon ami, c’est que vous êtes quelqu’un de bon… vous supposez que les autres sont comme vous, et vous leur attribuez trop de vertus. Alors que ce trait est admirable chez les gens en général, ce n’est pas la meilleure qualité que l’on puisse recommander à un agent de police. Moi, au contraire, je sais dans quelles bassesses les hommes peuvent tomber, et je n’en attends pas moins d’eux. C’est assez triste à dire, mais je découvre trop fréquemment que j’avais raison. Je fais souvent le souhait que la race humaine ne s’abaisse pas à ce que j’attends d’elle.


  —Tout cela ne me dit toujours pas comment vous saviez ce que nous trouverions sur le toit de l’église, insista Couperin, dont l’agacement était toujours très perceptible.


  —Très bien, reprit Dupin. Examinons les indices. Vous voyez un homme blessé par une épée, et sans veste. D’après cela, vous supposez qu’il a combattu dans un duel d’honneur et qu’il est tombé du toit. Admettons que vous ayez raison. D’abord, regardez cet homme. Ces traits grossiers, ces mains épaisses. Est-ce là un homme pour qui l’honneur importe plus que la vie même? Non, c’est un homme qui réglerait une dispute avec une matraque ou un pistolet, mais pas avec une épée. Y avait-il ici une épée dont il aurait pu se servir? Non, vous n’en avez trouvé aucune trace. Idem pour votre agent de police très consciencieux, qui n’a trouvé aucun témoin ayant vu dans les parages quelqu’un armé d’une épée.


  —Un complice aurait pu le cacher, protesta Couperin.


  Mais je détectai dans ses paroles un manque de conviction, comme s’il en venait déjà à croire aux objections de mon ami. Dupin agita la main avec désinvolture:


  —Libre à vous de perdre du temps à fouiller l’endroit, dit-il. Il n’y a pas eu de duel. Laissez-moi vous expliquer ce qui s’est vraiment passé, et je suis certain que vous serez capable de suivre mon raisonnement.


  Son visage prit l’expression détachée qu’il revêtait toujours quand il exposait ses théories… si le mot «théorie» n’est pas trop faible pour désigner son processus mental.


  —L’assassin de cet homme est tombé sur lui ici. Il est peu probable que ce soit arrivé par hasard, car le meurtrier savait parfaitement que Sainte-Mathilde avait un toit plat et qu’il était accessible à cette heure indue. Par conséquent, l’assassin connaissait cet homme et s’était soigneusement préparé pour son arrivée. Quand la victime est arrivée à l’église, son agresseur l’a forcée à entrer… sans doute en brandissant l’épée qui a infligé la blessure que nous avons examinée. Il a emmené la victime sur le toit, de façon à avoir une conversation très privée avec lui. La blessure n’a pas été infligée dans un moment de passion, lors d’un combat: elle a été donnée calmement et délibérément. Son but était d’inciter l’homme à parler.


  —Comment donc pouvez-vous dire cela? demanda le policier.


  —Si vous regardez la blessure, dit Dupin, vous pourrez observer que des fils noirs ont été incrustés dedans par la pointe de l’arme. Puisque la chemise de notre homme est blanche, les fils doivent provenir d’un manteau noir. Comme il n’en porte pas, c’est ainsi que j’ai su que vous en trouveriez un sur le toit.


  —Cela ne prouve pas que la blessure lui ait été infligée pour le faire parler, insista Couperin.


  Dupin soupira:


  —Une fois encore, regardez la blessure. Il y a remarquablement peu de sang sur la chemise, et pourtant la blessure est profonde. Néanmoins, elle n’a touché aucun point vital; ce n’était donc pas un coup porté pour tuer. Et il manque la veste de notre homme. Comment expliquer cela? Manifestement, la personne qui a attaqué la victime l’a ensuite projetée à terre à quatre pattes. Le sang a coulé de la blessure directement sur le toit; et vous avez découvert la mare de sang là-haut, comme je l’avais deviné.


  —Mais pourquoi avoir enlevé la veste? demanda Couperin.


  Sa voix indiquait qu’il était beaucoup moins sûr de lui à présent.


  —Pour l’empêcher de bouger. Une fois qu’il était à quatre pattes, agripper le col de la veste et la baisser jusqu’aux bras était une façon très efficace de l’immobiliser. Donc, étant donné que c’est ce qui a dû se passer, le seul problème qui nous reste est: pourquoi l’agresseur aurait-il agi ainsi? La réponse est évidente: la victime possédait des informations que l’assassin souhaitait connaître. L’agresseur lui a infligé une blessure pour la torturer, pour l’inciter à parler. La victime lui a ensuite tout dit. Sur ce, son agresseur l’a jetée du toit. Pourquoi? Deux raisons possibles: soit pour la faire taire, afin que personne ne sache quelles informations il avait obtenues. Soit en guise d’avertissement, pour prévenir que notre tueur ne plaisante pas. Qu’il n’est pas un homme que l’on peut traiter à la légère, et qu’il a ôté la vie de cet homme comme vous ou moi écraserions un insecte.


  —Mais comment pouvez-vous être sûr que l’agresseur a obtenu les informations qu’il cherchait? demanda le policier. N’est-ce pas possible que cet homme se soit jeté délibérément du toit pour éviter de parler?


  Dupin eut un léger sourire:


  —Si vous souhaitez mener une expérience, mon ami, alors vous voudrez peut-être bien vous mettre à quatre pattes. Puis, je baisserai votre veste jusqu’aux bras pour vous immobiliser. Vous pourrez alors voir si vous êtes capable de vous dégager de votre veste et de vous jeter où que ce soit avant que je ne vous en empêche. Vous ne réussiriez pas. Non, la victime a été envoyée à la mort par son tortionnaire, qui lui a d’abord retiré sa veste et s’en est débarrassé.


  Couperin avait l’air vaincu, écrasé par le déploiement implacable de la logique de Dupin.


  —Et les gants? demanda-t-il faiblement. Comment saviez-vous que je les trouverais?


  —Ah, là j’ai une confession à vous faire, reconnut mon ami. Je n’étais pas tout à fait sûr qu’ils se trouveraient là. J’ai deviné juste, mais je n’en étais absolument pas certain. Ils étaient tâchés du sang de la victime, ce qui fait que l’assassin ne pouvait pas se permettre de les porter en public.


  Ce fut à cet instant que je compris ce que Dupin était en train d’insinuer.


  —Grands dieux! m’exclamai-je. Nous sommes passés à côté de l’assassin!


  —En effet, acquiesça Dupin. Et vous et moi avons remarqué l’étrangeté du fait qu’un homme aussi bien vêtu ne portait pas les gants qui auraient dû compléter son ensemble. C’est ce qui m’a fait soupçonner qu’ils avaient été laissés sur le toit.


  —Vous avez rencontré le tueur? s’écria Couperin. Pourquoi ne l’avez-vous pas dit tout de suite? Peut-être est-il encore temps de le trouver…


  Il semblait prêt à envoyer ses hommes pour fouiller les rues de la ville. Dupin secoua la tête.


  —Vous ne le trouverez pas, assura-t-il au policier. Il était déguisé en Anglais, et il a sans aucun doute abandonné ce déguisement à l’heure qu’il est.


  —Déguisé? demandai-je à mon tour.


  Il m’était difficile de suivre son avis sur ce point:


  —Dupin, j’aurais juré que cet homme était véritablement anglais: son accent, sa tentative remarquable pour parler correctement français…


  —Mon ami, dit Dupin en souriant, vous avez entendu ce à quoi il souhaitait que vous assistiez. Nous avons à faire à un homme des plus intelligents et des plus dangereux. Mais son accent, bien que superbe, n’était pas assez bon pour tromper les oreilles de Dupin. Je ne vous blâme pas d’avoir été dupe: beaucoup de gens l’auraient également été. En plus, avez-vous remarqué sa canne? Son pommeau était en forme de fleur de lys, un symbole très français, qu’un véritable Anglais serait peu susceptible de posséder. En fait, c’est parce qu’il essayait de se déguiser que je lui ai prêté une attention soutenue. Pourquoi, me demandais-je, cet homme prétendrait-il être ce qu’il n’est pas face à deux étrangers qui ne le reverraient probablement jamais? Il se comportait clairement de façon étrange. Et j’étais donc préparé à un événement insolite. C’est pourquoi je me suis dirigé vers la foule au lieu de m’en éloigner. Et, rétrospectivement, n’est-ce pas curieux que, tandis que tout le monde se précipitait vers la scène du crime, notre faux Anglais s’en éloignait tranquillement?


  —Tout cela est très logique, fus-je forcé d’admettre. Mais l’homme ne portait pas d’épée, et vous ne vous attendiez pas à en trouver une ici. Donc, où se trouve l’arme?


  —Elle se trouvait bien sur lui, soutint Dupin. Sa canne était indubitablement une canne-épée. Une arme des plus utiles, très simple à dissimuler.


  Couperin semblait presque à bout de force.


  —Mais pourquoi cet homme a-t-il été tué? demanda-t-il. Pour quelles informations? Et comment pouvez-vous être certain que votre faux Anglais a obtenu ce qu’il cherchait?


  —S’il n’avait pas obtenu ces informations, il n’aurait pas eu l’air aussi content de lui quand il nous est rentré dedans, expliqua Dupin. Quant à ce qu’étaient ces informations, je ne peux pas encore vous le dire. Quoi que ce fût, bien que ce soit suffisamment important pour avoir coûté la vie à un homme, ce n’était pas très urgent, sinon l’assassin se serait sauvé à grande vitesse au lieu de marcher presque nonchalamment. Non, quelque soit ce qu’il a appris, c’est quelque chose qui peut encore lui servir dans les heures qui viennent.


  Il se mit brusquement à bâiller.


  —Donc, je pense que nous avons tous suffisamment de temps pour rentrer chez nous et nous reposer un peu. Si vous voulez bien m’excuser…


  Puis, il s’interrompit.


  —Peut-être serez-vous assez aimable pour nous tenir au courant des nouveaux événements que vous pourriez découvrir, mon ami? demanda-t-il au policier. Vous avez mon adresse, j’espère? Juste au cas où, écrivez-la donc, s’il vous plaît: je ne voudrais pas que vous vous trompiez de maison.


  Il dicta à Couperin l’adresse de l’endroit où nous résidions, puis il eut l’audace de forcer le policier à la lui relire pour être sûr qu’elle avait été prise correctement. Je ne fus pas surpris de voir que Couperin semblait franchement agacé de ce manque de confiance. En fait, une fois que nous eûmes pris congé de ce pauvre homme, je réprimandai Dupin de l’avoir tant humilié.


  —Vraiment? demanda-t-il sans s’en préoccuper outre mesure. Je suis sûr qu’il me pardonnera. Mais je devais m’assurer que l’homme qui écoutait tout ce que nous disions avait entendu bien distinctement.


  —Un homme? m’écriai-je avec surprise. Quel homme?


  —Vous ne l’avez pas remarqué? Il essayait de se faire passer pour un simple badaud, mais il prêtait une attention toute particulière à la conversation que nous avions avec l’inspecteur.


  —Un journaliste, peut-être? hasardai-je.


  —Je ne pense pas.


  Dupin secoua la tête:


  —L’assassin de ce pauvre hère est un homme des plus rusés et des plus intelligents. Il me semble qu’il aurait très bien pu laisser un agent derrière lui pour lui rapporter tout ce que la police aurait découvert en examinant le cadavre. J’ai de bonnes raisons de croire que, quand il recevra ce rapport, mes déductions le rendront nerveux.


  —Grands dieux! m’exclamai-je. Et que fera-t-il ensuite?


  —Il viendra nous rendre visite, j’espère, répondit Dupin. Pourquoi donc me serais-je assuré qu’il ait notre adresse, sinon? Je ne pense pas que nous soyons en grand danger, mon ami, mais il serait tout aussi bien que vous ayez un pistolet chargé à portée de main pendant que vous dormez.


  


  Heureusement, en dépit de l’avertissement de Dupin, le reste de la nuit se passa sans encombres. Nous avions tout juste fini notre petit déjeuner tardif– qui aurait aussi bien pu passer pour un déjeuner tardif– quand notre visiteur se fit annoncer. Dupin me jeta un rapide coup d’œil pour vérifier que j’avais mon pistolet à portée de main, mais dissimulé, avant de laisser entrer l’homme.


  Comme Dupin m’avait assuré qu’il s’agissait du faux Anglais qui était passé à côté de nous la nuit dernière, je prêtai une attention soutenue à l’étranger. Bien qu’il fut assurément aussi grand et musclé que «l’Anglais», si l’on ne m’avait pas prévenu que c’était le même homme, je ne l’aurais jamais deviné. Ce n’était pas tellement que ses traits avaient changé, mais toute son attitude s’est modifiée et le faisait paraître très différent. Ce matin-là, il était, sans l’ombre d’un doute, un Français pure souche. Et, d’après le style et la coupe de ses vêtements impeccables, il était à la fois très raffiné et très riche. J’avais déjà entendu dire que les bons acteurs peuvent changer d’apparence rien que par leur attitude et leurs tics, mais je ne l’avais jamais vu faire auparavant.


  —Chevalier Dupin, fit l’homme en s’inclinant poliment. J’espère que je n’arrive pas trop tôt pour notre rendez-vous?


  —Pas du tout, répondit mon ami sur un ton aussi poli et aussi calme. Bien que je doive confesser hésiter légèrement quant à la façon dont je dois vous appeler. Suis-je en train de m’adresser à Lord Wilmore, à Edmond Dantès ou bien au comte de Monte-Cristo auto-désigné?


  Une expression de choc déforma fugitivement les traits de notre hôte:


  —Je vois que vous avez découvert qui je suis, murmura-t-il. Puis-je m’asseoir?


  —Veuillez excuser mes mauvaises manières, lui répondit Dupin. Bien sûr, prenez un siège, je vous prie.


  Il désigna un fauteuil qui faisait face aux deux nôtres. Un léger sourire parcourut le visage de notre homme, et je compris qu’il savait qu’il était menacé par une paire de pistolets.


  —Je vous assure, dit-il doucement, que vous n’avez pas à craindre de violence de ma part. Si je l’avais voulu, vous seriez tous les deux morts à l’heure qu’il est. Mais je n’ai rien contre vous, si ce n’est que vous pourriez me causer quelques petits désagréments dans l’accomplissement de mes projets.


  —Je vous assure, Monsieur le Comte, répondit Dupin, quelque peu offensé, que les désagréments que je pourrais vous causer seraient loin d’être petits.


  Notre visiteur se mit à rire.


  —Non, vous avez raison: vous pourriez me causer d’importants désagréments, rien qu’en donnant mon nom à la police. Ce qui soulève l’intéressante question de savoir pourquoi vous ne l’avez pas fait… et par quel hasard vous l’avez découvert.


  —Je ne l’ai pas découvert par hasard, rétorqua Dupin. Il se trouve que j’ai suivi avec grand intérêt les rebondissements de votre histoire. Je sais que votre nom de baptême est Edmond Dantès et que vous avez été injustement enfermé à vie au château d’If. Que, d’une manière ou d’une autre, vous vous êtes échappé, avez pris l’identité d’un certain comte de Monte-Cristo fictif, et par la suite traduit en justice les hommes qui vous avaient fait du tort, à vous et à d’autres personnes. Je dois avouer que j’ai été très impressionné par vos méthodes. J’ai pris note que, tout au long de vos actions, vous avez adopté un grand nombre de déguisements, dont celui d’un aristocrate anglais, Lord Wilmore. Lorsque vous nous avez rencontrés la nuit dernière, ces détails m’ont sauté aux yeux, et j’étais certain de n’avoir à faire à personne d’autre qu’à Edmond Dantès, victime de tant de torts. C’est seulement à cause de la grande estime que je vous porte que je n’ai pas livré votre nom à la police. Toutefois, c’est une négligence qui peut être corrigée à tout moment.


  —Et votre invitation à vous rendre visite avait pour but de décider si vous alliez le faire ou non, je suppose?


  —Vous avez raison, acquiesça Dupin. Je souhaiterais ardemment écouter de bout en bout les raisons pour lesquelles vous avez torturé et tué de sang froid cette nuit. Si je ne suis pas convaincu par votre explication, alors j’ai bien peur de devoir appeler mon ami, l’inspecteur Couperin, et vous livrer à lui.


  Dantès– ou Monte-Cristo, peu importe comment l’homme se nommait– était d’un calme olympien.


  —Et vous pensez qu’à deux contre un vous serez capables de me faire prisonnier?


  —À deux équipés de pistolets contre un désarmé, le corrigea Dupin.


  —Ah oui, j’avais presque oublié les pistolets, dit Monte-Cristo.


  Il claqua des doigts, et la porte de notre petite salle à manger s’ouvrit violemment. Deux grands hommes entrèrent, équipés de leurs propres pistolets. Notre visiteur leva la main:


  —Pas de violence, s’il vous plaît. Veuillez simplement débarrasser ces deux hommes de leurs armes, puis nous laisser seuls.


  Les deux hommes agirent selon ses ordres, ce qui me fit me sentir humilié et relativement nu.


  —Je fais simplement enlever les pistolets pour éviter un accident, nous assura Monte-Cristo. À présent, je crois que je dois vous raconter au moins ma version de ce qui s’est passé la nuit dernière. Après cela… eh bien, nous verrons.


  Il s’installa confortablement, apparemment plutôt à l’aise, et commença son récit.


  —Après avoir achevé ma lutte pour la justice, contre les hommes qui m’avaient causé du tort, j’ai quitté la France avec l’intention de ne jamais plus y revenir. J’avais une épouse, que j’apprenais à aimer, et j’avais réglé toutes mes affaires… ou du moins, je le croyais. J’avais laissé ma maison sur les Champs-Élysées au fils de mon ancien maître et ami, Maximilien Morrel. Il avait épousé Valentine de Villefort, et leur vie promettait d’être heureuse. Cependant, ce ne fut pas le cas. Il y a deux semaines, j’ai reçu une missive urgente de Morrel, qui me disait que son épouse avait été enlevée, et qu’il devait payer une rançon. Il craignait beaucoup pour sa vie et me demandait de l’aide. Même si je n’avais pas été mû par l’amitié et la compassion, mon épouse, Haydée, m’aurait forcé à le faire, car elle et Valentine sont de grandes amies. En conséquence, nous sommes revenus aussi rapidement que possible. Hier, je suis allé voir Morrel, qui est un homme brisé depuis l’enlèvement de son épouse bien aimée, et il m’a appris les détails de l’affaire. Elle avait été enlevée dans la rue, en plein jour, et sa femme de chambre avait été agressée. Il était clair que c’était l’œuvre des Habits Noirs.


  Il s’interrompit.


  —Je suppose que vous avez entendu parler d’eux?


  Dupin hocha la tête et sourit:


  —J’ai causé à cette organisation un bon petit nombre de désagréments. Je me réjouirais de leur en causer plus.


  —Moi de même, ajouta le comte de Monte-Cristo avec ferveur. Comme je l’ai dit, il est vite paru évident qu’ils étaient derrière l’enlèvement et la rançon de la pauvre Valentine.


  —Ils ont demandé de l’argent en échange de son retour, alors? demandai-je.


  —Oui.


  Il nous cita une somme considérable, bien plus que ce que Dupin ou moi pourrions gagner en dix ans.


  —Payer toute cette somme pose problème, alors? lui demandai-je à nouveau.


  —Toute cette somme? Non.


  Il agita la main:


  —Morrel ou moi pourrions payer dix fois ce prix– et nous le ferions– pour voir Valentine revenir saine et sauve.


  Ce n’est pas un problème financier, mais une question de confiance.


  Dupin, voyant que je ne comprenais pas, m’expliqua de quoi il retournait:


  —Les Habits Noirs demanderont à ce que la rançon soit livrée avant de rendre la dame. Cependant, une fois qu’ils auront l’argent et la dame, quelles sont les probabilités pour qu’ils la libèrent? Dans beaucoup de cas, on peut considérer que la victime en a trop vu.


  Je compris ce qu’il voulait dire.


  —Vous pensez qu’il est probable, demandai-je au comte, qu’ils prennent l’argent et tuent la dame au lieu de remplir leur part du marché en la libérant?


  —C’est plus que probable, répondit-il. Mais, même s’ils la laissent partir, une fois qu’ils sauront que Morrel peut payer, qu’est-ce qui les empêchera de l’enlever encore et de faire subir à sa famille cette torture une seconde ou une troisième fois?


  Dupin acquiesça:


  —Étant donné les habitudes des Habits Noirs, je crois que vous avez raison quant à leur stratégie probable. Je suppose donc que vous avez un autre plan?


  —En effet.


  Et Monte-Cristo reprit son récit:


  —Il ne m’a fallu que quelques petites heures pour apprendre que l’homme dont vous avez examiné le corps cette nuit était un lieutenant des Habits Noirs. Ça a été un jeu d’enfant de l’attirer à l’écart, et vous connaissez maintenant son triste sort, bien sûr.


  Je crus alors comprendre:


  —Ah! Alors, vous l’avez torturé pour lui faire dire où se trouvait la pauvre Madame Morrel!


  —S’il l’avait su, cela m’aurait été d’un grand secours, répliqua le comte. Mais l’organisation des Habits Noirs est grande, et il ne savait pas qui était responsable de l’enlèvement. Cela m’aurait étonné s’il l’avait su.


  —Vous aviez un but différent en tête, alors? interrogea Dupin.


  Je savais que l’affaire l’intriguait. Il détestait l’ennui plus que tout, et cette histoire se révélait du plus grand intérêt.


  —Oui… Un échange de prisonniers. Si je pouvais prendre en otage quelqu’un qui avait de la valeur pour les Habits Noirs, alors cette personne pourrait être échangée contre Valentine. Cela assurerait la sécurité de l’épouse de mon ami, et cela préviendrait les Habits Noirs qu’un autre attentat contre sa vie serait suivi de sérieuses représailles.


  —Ce qui explique pourquoi vous n’avez eu aucun scrupule à tuer cet homme la nuit dernière? hasarda Dupin.


  —Il fallait leur montrer qu’ils avaient à faire à quelqu’un qui n’a aucune hésitation à accomplir ce qu’il a promis, renchérit Monte-Cristo. De plus, puisqu’il est mort, ils n’ont aucune idée de qui peut être ma cible au sein de leur organisation, et ils ne peuvent pas la défendre.


  —Donc, vous proposez d’enlever l’un de leurs hauts dignitaires et d’effectuer ensuite un échange? résuma Dupin.


  —Cet après-midi même.


  Il sortit une montre de sa poche et y jeta un rapide coup d’œil:


  —Dans deux heures, pour être précis. En supposant toujours, bien sûr, que vous décidiez de ne pas… m’importuner.


  Il fixa Dupin, l’air d’attendre quelque chose. Ce dernier n’eut pas besoin de me regarder pour avoir mon approbation.


  —Non seulement nous ne vous importunerons pas, promit-il, mais je parierais que vous pourriez trouver une utilité à deux hommes forts… armés de leurs pistolets, si vous les leur rendez.


  —Excellent! s’exclama le comte en sautant sur ses pieds. J’accepte avec gratitude votre aide dans la résolution de ce problème.


  Il ouvrit la porte et appela ses compagnons, leur ordonnant de nous rendre nos pistolets. Ainsi réarmés, nous l’accompagnâmes dehors, où nous attendait un carrosse. Ce dernier nous emmena dans la rue du Bois, un quartier riche sans être trop ostentatoire.


  —La personne que nous attendons arrivera au numéro17 d’ici peu, nous informa Monte-Cristo. Elle sera bien entendu entourée d’une petite garde, dont il nous faudra venir à bout. C’est pourquoi je suis heureux que vous m’aidiez. Jacopo, Michel et moi aurions sans doute pu réussir tout seuls, mais avec vous deux en plus, ce ne sera pas plus mal.


  Il eut un sourire de remerciement.


  Pendant que nous attendions, je n’avais de cesse de me demander pour quelle aventure nous étions en route. Comme Dupin l’avait fait remarquer, nous avions croisé la route des Habits Noirs une ou deux fois déjà, toujours à leur détriment. C’était un groupe secret de hors-la-loi, disposés à entreprendre n’importe quelle aventure qui pourrait remplir leurs coffres, peu importait qu’elle fût vile ou répréhensible. Dupin avait coupé deux ou trois de leurs têtes les moins importantes au cours de sa lutte contre la criminalité, mais il en apparaissait constamment plus. La France, à ce qu’il semblait, risquait de manquer parfois de bons artistes ou compositeurs, mais jamais de criminels. Ce qui est indubitablement vrai de n’importe quel centre d’activités dans notre monde moderne.


  —Doucement, murmura Monte-Cristo peu après, me tirant de ma rêverie. Le carrosse approche.


  De là où nous étions, sur la route en face de la maison qui nous intéressait, nous pouvions regarder à travers les rideaux de notre véhicule et voir le petit carrosse fermé qui était en train de s’arrêter. À l’extérieur, à côté du cocher, se trouvaient deux autres hommes.


  —Je suis sûr qu’il y a au moins un autre garde à l’intérieur du carrosse, fit doucement le comte.


  —Nous devrions prendre les plus visibles, répondit Dupin. Vous et vos hommes prenez les autres.


  Nous attendîmes quelques instants, jusqu’à ce que les deux gardes commencent à descendre de leur siège. Puis, au signal du comte, nous bondîmes de notre carrosse. Je levai aussitôt mon pistolet. À la vue et au bruit de notre approche, les deux hommes se retournèrent brusquement, dégainant leurs propres armes. Au même moment, le cocher fouetta ses chevaux pour qu’ils se remettent en route.


  Je tirai le premier, et eus la satisfaction d’entendre ma cible hurler et tomber, serrant son épaule dans sa main. Du sang jaillissait de sa blessure, alors que je traversais la route d’un bond et m’emparais de son pistolet encore chargé pour me réarmer. Je remarquai que Dupin avait également mis à terre son homme, et lui prenait son arme aussi. Le domestique nommé Jacopo avait sauté en haut du carrosse et empêché le cocher de le faire avancer, tandis que Monte-Cristo et son autre serviteur ouvraient en grand la porte du véhicule.


  À cet instant, il y eut un coup de feu, et Monte-Cristo tomba. Je crus, pendant une seconde d’horreur, qu’il avait été blessé ou tué, mais il se jeta sur l’homme du carrosse, qui tirait à présent une épée, et le traîna à l’extérieur. Dans sa main, je vis la canne briller puis se transformer en épée: l’arme qui avait servi à blesser l’homme la soirée précédente. Le comte et son adversaire se mirent à se battre de bon cœur, tandis que Michel, Dupin et moi encerclions le carrosse. Je dois avouer que je fus alors surpris.


  Je m’étais attendu à trouver à l’intérieur quelque homme à l’air maléfique, une araignée humaine habituée à tisser des toiles de traîtrise et de tromperie. Au lieu de cela, je découvris, calme et raffinée, l’une des plus belles femmes que j’aie jamais vues. Elle était grande, élégante et digne. Avions-nous, tout compte fait, commis une terrible erreur?


  Fort heureusement, non. Dupin eut un léger sourire.


  —La comtesse de Clare, murmura-t-il. Je soupçonnais depuis longtemps que vous aviez un lien avec les Habits Noirs.


  —Chevalier Dupin, répondit-elle en inclinant légèrement son ravissant visage. Cela fait longtemps que je vous attends. Ce piège de votre invention a été admirablement bien préparé.


  —Ce n’est pas le mien, Madame, lui rétorqua Dupin en désignant le comte. Je ne fais qu’aider.


  Monte-Cristo tenait son homme à présent. Le garde était doué, mais le comte l’était beaucoup plus. D’un dernier coup de poignet, il désarma son adversaire, puis plongea la lame dans son épaule. L’homme cria, étreignit sa blessure et recula.


  —Dites à vos collègues, cria le comte, que nous gardons la comtesse en otage. Elle sera maintenue en vie tant que Madame Morrel sera en bonne santé. Si vous voulez qu’elle vous soit rendue, je l’échangerai contre mon amie. Cet échange aura lieu à dix-huit heures précises au bois de Boulogne.


  Il leur indiqua l’endroit exact.


  —Si Madame Morrel n’est pas là à temps, ou si on lui a fait un tant soit peu de mal, je vous renverrai la comtesse en petits morceaux. Puis nous capturerons un autre de vos membres importants et tenterons de nouveau l’échange.


  Il ne se préoccupa pas de leur demander s’ils en avaient compris les termes. Au lieu de cela, il gagna à grands pas le carrosse de la dame.


  —Si vous voulez bien m’accompagner? demanda-t-il poliment mais fermement, en lui tendant la main.


  —Comment pourrais-je refuser? répliqua la comtesse.


  Elle nous accompagna donc jusqu’à notre carrosse. Puis, Jacopo fouetta les chevaux, et le véhicule bondit dans les rues de Paris. La comtesse nous observait sans peur apparente. Sans doute se sentait-elle protégée par les avantages de son sexe et de sa beauté, bien que, dans sa situation, peu de femmes auraient montré autant d’assurance.


  —Je crains, Messieurs, que vous ne vous montriez naïfs. Il existe une règle chez les Habits Noirs: coupez la branche, qui stipule que ceux qui sont tombés doivent être abandonnés. Je crains qu’ils ne choisissent de m’abandonner plutôt que de m’échanger.


  —Dans ce cas précis, je ne pense pas, riposta le comte. Ils reconnaîtront que votre ravisseur est le même que celui qui a torturé l’un des leurs et l’a tué la nuit dernière. Ils vont craindre que je ne vous torture pour obtenir vos secrets. Ils ne veulent peut-être pas vous voir revenir, mais ils souhaiteront protéger ce que vous savez.


  —Je pense que vous surestimez leurs craintes.


  —Dans votre intérêt, Madame, espérons que non.


  On n’ajouta rien de plus pendant le reste du trajet. Finalement, nous nous arrêtâmes près d’une maison dans un quartier de la ville situé à proximité des bois. Le comte entra le premier, et nous fûmes accueillis par une jeune femme dont la beauté surpassait même celle de la comtesse. Il y avait une pointe d’influence du Proche-Orient dans son visage et une lueur de férocité sans équivoque dans ses yeux noirs.


  —Mon épouse, la présenta le comte.


  Cette deuxième comtesse fixa notre captive. Ses yeux brillaient de colère contenue:


  —Madame, vous pensez sans doute que ces hommes ne vous feront pas de mal. Vous considérez assurément que vous êtes une belle femme et que ce sont clairement des hommes qui respectent l’inviolabilité des femmes. Vous pensez en vous-même qu’ils seraient incapables de toucher à un seul de vos cheveux.


  Elle haussa ses splendides épaules.


  —Toutefois, je suis aussi une femme, et c’est mon amie que vos crapules gardent en otage. Croyez-moi quand je dis que, pour lui sauver la vie, il n’y aucun avilissement ni aucune torture que je ne serais prête à vous faire subir… et tout cela avec une grande joie au cœur.


  Pour la première fois, la comtesse de Clare parut inquiète. Elle ne répondit pas mais détourna légèrement la tête. Je ne pus m’empêcher de regarder l’épouse du comte avec une pointe d’horreur. Pour ma part, je ne doutais absolument pas qu’elle tiendrait allègrement sa promesse. Toute la détermination que peut avoir un homme n’est rien comparée à la férocité qu’une femme peut montrer.


  —Une dame intéressante, mon ami, fit remarquer Dupin. Et que je n’aimerais en aucun cas offenser.


  —Il me paraît peu probable que cela arrive un jour, lui répondit Monte-Cristo avec un petit rire. Haydée est par nature la plus douce des créatures. Mais, comme une mère ourse, elle devient féroce quand elle défend ceux qu’elle aime. Venez, allons prendre un rafraîchissement en attendant l’heure de notre rendez-vous.


  Il se montra le plus raffiné des hôtes, et, il faut l’avouer, son menu était plus que correct. Comme il convenait à un homme doté de sa fortune, il put nous offrir de délicates pâtisseries et un porto plus qu’agréable. J’avais bien moins d’appétit en raison des circonstances, mais Dupin s’y attaqua de bon cœur.


  Pour parer à toute éventualité, nous nous mîmes en route pour notre rendez-vous un peu après dix-sept heures. Le comte montra la première trace d’inquiétude que j’aie pu remarquer sur son visage:


  —Je ne peux m’empêcher de soupçonner qu’ils tenteront de nous prendre en traître, avoua-t-il. La malhonnêteté est le pain quotidien de ces Habits Noirs, et je ne peux pas croire qu’ils vont s’arrêter maintenant.


  —Moi non plus, approuva Dupin. Vous avez un plan?


  —En quelque sorte.


  Il fit signe à son épouse de monter dans le carrosse en compagnie de notre captive. Jacopo et Michel l’accompagnèrent. Un second carrosse arriva pour nous trois.


  —Je n’aime pas mettre Haydée en péril, admit-il, mais elle ne voudra pas être tenue à l’écart de tout cela. Valentine est son amie, et elle n’aura de cesse qu’elle soit rendue à son mari saine et sauve. Mais Jacopo et Michel donneraient leur vie pour la protéger, si le besoin s’en faisait sentir.


  —Alors c’est à nous, fit remarquer Dupin, de faire en sorte que le besoin ne se fasse pas sentir.


  Le carrosse nous emmena jusqu’à la lisière de la forêt. Le bois de Boulogne est un parc public, et des piétons se promenaient le long des pelouses. Le lieu de rendez-vous donné par Monte-Cristo, cependant, était un peu éloigné de l’allée principale.


  —J’ai pensé que les Habits Noirs se montreraient plus circonspects dans un endroit plus ou moins public, expliqua-t-il. Mais nous ferions peut-être mieux de nous dissimuler en attendant qu’ils arrivent. Haydée et les autres seront là sous peu, et j’aimerais être bien caché à ce moment-là.


  Tout en parlant, il nous tendit, à Dupin et à moi, deux pistolets de rechange, chargés et amorcés. Nous avions déjà les nôtres prêts à tirer, ainsi que des couteaux, en cas de lutte au corps à corps. Nous serions capables de faire face à un petit groupe… mais que se passerait-il si les Habits Noirs venaient en force?


  Nous nous glissâmes hors du carrosse, que le cocher mena hors de vue, tandis que nous trouvions des cachettes sûres qui donnaient sur l’endroit où l’échange aurait lieu. Puis, il fut surtout question d’attendre et d’étouffer les doutes que mon esprit fiévreux ne cessait de soulever. Avions-nous assez bien préparé notre plan? Serions-nous assez nombreux? Qu’allaient organiser les bandits? Puisqu’il n’y avait aucun moyen de trouver les réponses à ces questions jusqu’à ce qu’arrive le moment de vérité, il était inutile de spéculer dans le vide… mais mon esprit troublé insistait toujours pour le faire.


  Puis, les deux carrosses s’avancèrent lentement depuis deux directions opposées. Je reconnus le nôtre grâce à la silhouette de Jacopo, qui jouait le rôle du cocher. Michel était donc à l’intérieur, aux côtés de sa maîtresse. Sur le carrosse des Habits Noirs se tenaient deux hommes… et qui savait combien d’autres se trouvaient encore à l’intérieur? Les deux véhicules s’arrêtèrent à 40mètres l’un de l’autre. Il y eut un bref moment d’inactivité tandis que les deux parties se regardaient en chiens de faïence– et tandis que nous trois observions les deux parties. J’étais dissimulé dans des buissons à quelque 50mètres du carrosse des Habits Noirs, et je bénéficiais d’un excellent point de vue sur tout ce qui allait se produire.


  La porte de notre véhicule s’ouvrit, et la comtesse en descendit. Haydée la suivait comme son ombre, et un éclair de lumière au niveau de la gorge de la comtesse montrait bien que l’épouse de Monte-Cristo était prête à se servir de sa dague. J’observai attentivement l’autre carrosse, en priant pour que ce ne soit pas une embuscade. La porte s’ouvrit et une jeune femme inconnue, mais très belle, en descendit, suivie de près par un homme qui tenait son pistolet prêt à tirer. Je supposai qu’il s’agissait de Valentine Morrel. Elle semblait choquée et exténuée, mais par ailleurs indemne.


  —Nous allons tous les deux relâcher nos prisonnières, cria l’homme. Puis elles marcheront l’une vers l’autre.


  —Entendu, répondit Haydée d’une voix ferme et résolue.


  Elle éloigna sa dague du cou de la comtesse et lui donna un léger coup de la pointe pour la faire avancer. Valentine aussi commença à s’éloigner progressivement de son ravisseur.


  Je ne cessai de faire courir mes yeux un peu partout, malgré mon envie de suivre la pièce qui se jouait devant moi. S’ils devaient nous prendre en traître, c’était le moment. Alors que les deux femmes se croisaient, la comtesse sauta brusquement en avant, enlaçant Valentine pour la capturer une nouvelle fois.


  Il y eut une confusion de mouvements tandis que Monte-Cristo bondissait de sa cachette et qu’il se ruait vers l’endroit où les deux femmes avaient commencé à lutter. Madame Morrel était peut-être une douce fleur, mais elle était déterminée à ne pas retomber entre les mains du gang. Tandis que le comte se précipitait en avant, l’homme qui se trouvait près du carrosse des Habits Noirs fit volte-face, arme au poing. Il y eut également un bref mouvement près du carrosse, et deux autres hommes armés se laissèrent tomber au sol.


  Je courus hors de mon refuge, l’un de mes pistolets en main, prêt à tirer. Du coin de l’œil, je vis que Dupin avait fait de même. Les hommes des Habits Noirs nous aperçurent et se retinrent de tirer pendant une seconde, ne sachant pas d’où provenait le plus grand danger. Je tirai une première fois, n’espérant pas, à cette distance, atteindre qui que ce soit, mais attirer leur attention vers moi, pour les détourner des deux femmes.


  Ma ruse fonctionna, heureusement pour eux, mais pas tellement pour moi. L’homme du carrosse se retourna et déchargea son pistolet dans ma direction. La balle passa aussi loin de moi que la mienne était passée loin d’eux, mais il se mit à courir dans ma direction, dégainant une seconde arme. Je jetai mon pistolet déchargé et tirai le second. Maintenant que j’étais entré dans la bataille, il me fallait être plus prudent. J’entendis deux autres coups de feu, mais je n’osai perdre ma concentration en regardant ce qui se passait ailleurs. Mon attaquant tira sa deuxième balle; cette fois je l’entendis siffler à mon oreille et sentis le souffle de son passage. Me laissant tomber sur un genou, je stabilisai mon pistolet en le posant sur mon bras gauche et je tirai minutieusement.


  L’homme sauta en l’air, comme s’il était surpris, puis il retomba au sol, saignant copieusement d’une blessure infligée haut dans la poitrine. Je n’eus pas le courage de regarder ce que j’avais fait, mais je me remis debout, jetai de côté mon pistolet et pris en main ma dernière arme chargée. Je cherchai d’autres cibles mais il n’y en avait pas. Les deux hommes qui se tenaient à côté du carrosse étaient au sol, morts ou grièvement blessés. L’un avait été abattu par Dupin et l’autre avait un coutelas planté dans le ventre, manifestement lancé par Jacopo, qui était en train de le récupérer et d’en essuyer le sang.


  Monte-Cristo avait atteint les deux femmes, qui luttaient toujours, et avait immédiatement frappé la comtesse de la crosse de son pistolet encore chargé. La charmeuse diabolique s’effondra dans un cri, et Valentine finit par se libérer. Avec un halètement de soulagement, elle courut serrer dans ses bras son amie Haydée, qui l’accueillit chaleureusement.


  Quelque peu essoufflé, j’arrivai près du comte à peu près en même temps que Dupin. Nous baissâmes les yeux sur la comtesse, qui semblait hébétée mais consciente.


  —Devons-nous la reprendre avec nous? demandai-je à Monte-Cristo.


  Il hocha la tête négativement.


  —J’ai promis de l’échanger contre Valentine, dit-il, et je tiens toujours mes promesses. Je sais qu’elle a tenté de briser le contrat, mais je ne m’abaisse pas à au niveau de ces gens-là.


  —C’est ce que j’ai cru remarquer, fit Dupin avec un sourire narquois.


  Il parcourut le champ de bataille du regard:


  —Il serait aussi bien que nous partions tout de suite, avant que la police n’arrive. La comtesse pourrait avoir des difficultés à expliquer la situation, et je n’ai aucune envie de voir l’intérieur de la Sûreté du point de vue d’un suspect.


  Monte-Cristo acquiesça:


  —Messieurs, vous avez tous mes remerciements pour l’aide que vous avez apportée à cette affaire. Je vais ramener cette dame à son époux. Vous pouvez disposer de mon autre carrosse à votre convenance. Sachez qu’aujourd’hui vous vous êtes fait un ami qui sera prêt à tout si jamais vous aviez besoin de ses services.


  Il nous tendit la main à tous deux, et nous la serrâmes avec effusion.


  —Il me semble, fit remarquer Dupin, que nous y gagnons au change. Vous nous avez montré de façon plutôt crue ce que signifie votre amitié.


  Le carrosse que nous avions emprunté pour venir aux bois était à présent de retour, et Dupin et moi-même y grimpâmes prestement, pour quitter les lieux au plus vite. Je regardai derrière moi et vis que l’autre carrosse, conduit par Jacopo, partait également.


  —C’est peut-être une erreur d’avoir laissé la comtesse partir, fis-je remarquer à Dupin.


  —Que pouvions-nous faire d’autre? demanda-t-il. Nous ne pouvions pas la garder prisonnière, et nous n’avions aucune preuve à donner à la police de sa culpabilité dans quelque affaire que ce soit. Après tout, elle n’était pas en ville quand l’enlèvement a eu lieu. Non, une femme comme elle s’attirera d’autres ennuis plus tard, et nous pourrons alors nous occuper d’elle à ce moment-là.


  Il demeura perdu dans ses pensées pendant quelques instants, puis il poussa un soupir.


  —Eh bien, mon ami, il nous reste seulement une petite tâche à accomplir…


  Il donna un coup sec sur le toit du carrosse et appela le cocher:


  —À la Sûreté, s’il vous plaît.


  Une fois arrivés, l’on nous escorta jusqu’au bureau de notre ami, l’inspecteur Couperin. Il leva les yeux des documents qu’il était en train de remplir et nous fit signe de prendre un siège et de l’attendre. Après avoir fini son travail, il posa son stylo et nous regarda.


  —Vous avez d’autres informations sur le meurtre de Sainte-Mathilde? demanda-t-il.


  —Pas exactement, répondit Dupin. En fait, je suis venu vous dire que je sens maintenant que vous avez raison, et que je me suis peut-être trompé.


  Couperin se rengorgea:


  —Vraiment?


  —Oui. Je pense que vous avez raison: toute cette affaire portait sur l’honneur d’une femme. Et je ne pense pas que vous puissiez découvrir l’identité de l’autre individu.


  L’inspecteur débordait de plaisir.


  —Eh bien, Dupin, dit-il généreusement. Il faut être un grand homme pour admettre ses torts. Alors il semblerait bien que, au moins en certaines occasions, ma vision romantique de la vie s’avère vraie.


  —Il semblerait, acquiesça Dupin.


  Il se leva et serra la main du policier.


  —Bonne journée, Inspecteur.


  Alors que nous partions, je regardai mon ami en fronçant les sourcils:


  —C’était très fourbe de votre part, Dupin.


  —Ah oui? fit-il d’un air détaché. Je ne lui ai pas menti. Et je ne crois pas que Couperin découvrira le nom de l’homme qui a jeté ce bandit du haut de la tour.


  —Vous lui avez fait croire qu’il avait raison et que vous aviez tort, protestai-je.


  —Laissons les choses comme elles sont, répondit-il d’un air insouciant. Je n’ai pas un amour-propre si faible qu’il me faille avoir toujours raison. De plus, les gens les plus importants connaissent la vérité. Et il y a autre chose que je sais…


  —Quoi donc?


  —Que des pipes et des verres de très bon amontillado nous attendent chez Monsieur Grunet. Ne le laissons pas attendre, mon ami!


  Paru aux USA sous le titre The Kind-Hearted Torturer,
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  Doc Savage, le héros créé en 1933 par l’écrivain américain Lester Dent sous le pseudonyme de Kenneth Roberson, est connu de par le monde. Moins connu, par contre, est l’explorateur Francis Ardan, crée par Guy d’Armen, un auteur français demeuré relativement mystérieux, pour le journal Sciences et Voyages dans un roman intitulé La Cité de l’Or et la Lèpre publié en 1928. De nombreuses similarités entre les deux personnages ont fait que les fans anglophones ont adopté Francis Ardan comme un alias d’un jeune Doc Savage, dont la carrière entre 1918 et 1931 (année durant laquelle se déroule The Man of Bronze, premier roman du cycle) restait encore à chroniquer. Dans la nouvelle qui suit, nous retrouvons donc Doc Ardan, ou Doc Savage, perdu dans le désert nord-africain…


  Jean-Marc Lofficier: Le Prince des Étoiles


  —S’il vous plaît, Monsieur, dessinez-moi un dinosaure.


  Francis Ardan découvrit un petit garçon aux cheveux blonds. Il était habillé d’un costume d’opérette, avec un long manteau bleu, une chemise et un pantalon blanc, ce dernier retenu par une ceinture dorée, et il portait des bottes qui brillaient. À cause d’une panne technique, l’aviateur avait été forcé d’atterrir d’urgence dans ce coin désert du Sahara Occidental et il était occupé à réparer le moteur de son avion quand le petit garçon avait surgi de nulle part.


  —Que faites-vous ici? demanda Ardan.


  —S’il vous plaît, Monsieur, dessinez-moi un dinosaure, répondit le garçon.


  Il aurait été grossier de refuser. Ardan s’empara donc son carnet de bord et se mit à dessiner.


  —Qui êtes-vous? demanda-t-il.


  —Je viens d’en haut, répondit le garçon en pointant son doigt vers le ciel. Je m’ennuie tellement là-haut.


  —Comment êtes-vous arrivé ici?


  —C’est très difficile, et douloureux. Quand je pars, c’est comme mourir un peu. Donc je ne viens que quand il y a quelqu’un. Et je ne peux que venir ici car c’est là qu’elles sont. Les machines.


  —Quelles machines?


  —Elles sont enterrées très profondément sous le sable. Il y avait une mer ici, autrefois, et des enfants, avec qui je jouais. Mais maintenant, il n’y a plus rien. Et je suis tout seul.


  Ardan avait fini son dessin. Il le remit au garçon.


  —C’est très joli, dit celui-ci. C’est exactement comme je m’en souvenais. Merci beaucoup. Je chérirai ce dessin pour toujours. Cela valait la peine de venir.


  —Est-ce que vous ne pourriez pas nous visiter plus souvent? Parler à d’autres gens? dit Ardan. Il y a tant de choses que vous pourriez nous apprendre.


  —Je suis désolé, mais je n’ai pas assez d’énergie pour cela. Les distances sont trop grandes et je ne suis qu’une très petite étoile, dit le petit garçon, pendant que son enveloppe terrestre commençait lentement à se transformer en une fine poussière, qui se mêla au sable qui recouvrait les très anciennes machines.


  Paru aux USA sous le titre The Star Prince,

  in Tales of the Shadowmen 2: Gentlemen of the Night
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  Chris Roberson est un touche-à-tout surdoué de l’écriture: ses nouvelles sont parues dans Asimov’s Science Fiction et dans les anthologies Live Without a Net, FutureShocks et Forbidden Planets. Il est l’auteur de plusieurs romans, dont Here, There & Everywhere, The Voyage of Night Shining White, Paragaca: A Planetary Romance, et Set the Seas on Fire. Il a été parmi les finalistes du World Fantasy Award, du John W. Campbell Award et, en 2004, a remporté le Sidewise Award pour sa nouvelle “O One.”Enfin, lui et sa femme Allison sont responsables d’une micro-édition dynamique, MonkeyBrain Books. Chris and Allison vivent à Austin, Texas avec leur fille Georgia. Dans la nouvelle qui suit, Chris démontre avec brio que Paris fut le creuset dans lequel furent forgés nos héros…


  Chris Roberson: Pénombre


  Paris, 1916

  

  



  L’histoire s’étalait en première page de tous les journaux du matin, la plupart du temps sous d’immenses manchettes et gros titres. Les différents rédacteurs en chef pensaient peut-être que leurs lecteurs avaient besoin d’autre chose que de la litanie quotidienne sur le nombre de jeunes militaires français morts dans les récents combats, ou sur le terrain perdu ou regagné sur les Boches. Ou peut-être savaient-ils que le crime glamour, en particulier quand il se déroulait si près de chez soi, ferait toujours vendre des journaux. Quoi qu’il en fût, au petit déjeuner, tout Paris bourdonnait de rumeurs.


  Fait plutôt ironique, de tous les reporters qui couvraient l’événement, Philippe Guérande, du journal Le Mondial, était le plus sceptique quant aux soupçons qui reliaient les faits au tristement célèbre gang des Vampires. Guérande écrivait depuis le printemps au sujet des activités présumées des Vampires, même si ses rapports s’étaient trouvés relégués aux dernières pages de la section urbaine, avant que la décapitation de l’inspecteur Durai ne fasse les gros titres. Les rédacteurs du Mondial, cependant, savaient fort bien combien d’exemplaires pouvaient se vendre quand on y retranscrivait une histoire liée aux Vampires, et ils avaient commandé à l’un de leurs dessinateurs un rapide croquis d’une silhouette, habillée d’un vêtement noir moulant, qui s’éloignait furtivement sur les toits. Croquis qu’ils avaient imprimé à côté d’une photographie du corps de la victime gisant sur le trottoir, dont les restes écrasés avaient été délicatement recouverts d’un drap blanc juste avant que le cliché ne soit pris.


  À travers le grain en noir et blanc de la photo, l’on pouvait voir de vagues ombres sur le linceul improvisé, là où le sang coagulé sur le corps avait commencé à s’infiltrer à travers le tissu. Les rédacteurs avaient ensuite placé au-dessus de la photo et du croquis à la plume le titre «Les Vampires DÉFENESTRENT LEUR VICTIME ET S’ENFUIENT».


  L’article de Guérande, cependant, laissait en suspens la question de savoir si le célèbre gang était impliqué ou non, en indiquant seulement qu’un homme était mort en tombant d’une fenêtre d’un des étages supérieurs d’un immeuble résidentiel, et qu’une silhouette vêtue de la tête au pieds d’une combinaison noire moulante avait été vue en train de fuir les lieux du crime en courant sur les toits.


  


  Dans les bureaux du banquier Favraux, on évoqua le sujet en passant, froidement, comme l’on discuterait du temps qu’il fait ou de la qualité du dîner de la veille. À moins de 300 kilomètres de là, la guerre faisait rage, et de jeunes hommes mouraient, accrochés dans les barbelés d’un No Man’s Land, ou bien se pressaient dans les abris des tranchées ou dans des trous creusés à la hâte, redoutant la bouffée de gaz qui pourrait traverser les lignes– du chlore, du phosgène ou même pire: du gaz moutarde. Mais dans l’enceinte paisible du bureau lambrissé de Favraux, tout était calme et serein. Le banquier et son hôte devaient parler affaires, et, en comparaison, les intérêts du vaste monde n’étaient rien.


  Le secrétaire personnel de Favraux, Vallières, un homme âgé à la barbe blanche et aux cheveux très soignés, était présent, comme toujours en ce genre d’occasions; mais il restait dans l’ombre, dans un coin de la pièce, silencieux, discret, de façon à ce qu’on ne le remarque jamais, sauf quand on avait besoin de lui. Vallières était le plus fidèle des domestiques et des employés de Favraux, et le seul auquel le banquier confiait ses secrets les mieux gardés. Favraux ne prenait jamais de notes pendant ses réunions, ni n’utilisait de journal personnel. Au lieu de cela, il comptait sur Vallières pour suivre la discussion et se souvenir de détails précis quand on les lui demandait. C’était donc avec grand soin que Vallières suivait la conversation du banquier et de son jeune hôte.


  Le docteur Wayne, un jeune Américain de passage à Paris pour une lune de miel prolongée, avait entamé une discussion avec Favraux quelques semaines auparavant, à propos de placements potentiels de sa fortune familiale en Europe. Unique héritier de biens considérables, Wayne cherchait à faire fructifier ses richesses, et le banquier avait convaincu le jeune Américain qu’il était le mieux qualifié pour l’aider. Ce matin-là, Wayne et Favraux étaient au beau milieu d’une énième rencontre, qui faisait suite à ce qui semblait être une série interminable de réunions sur les possibilités de placements.


  Wayne était prêt à investir une somme considérable dans un grand nombre de capitaux sélectionnés et gérés par Favraux, mais il avait besoin d’un prêt à court terme en attendant que son chèque bancaire soit fait puis envoyé des États-Unis. En échange, il fournirait comme garantie un bijou d’une très grande valeur. Après avoir feint une certaine réticence pendant une durée bien calculée, Favraux accepta l’arrangement sans tarder. Vallières comprit bien pourquoi. La pierre précieuse, que l’épouse de Wayne devait rapporter de leur chambre au Park Hôtel, était une opale de feu d’un prix incommensurable, extraite d’un gisement de la région de Xinca, en République du Guatemala, quelques années auparavant. Mondialement connue sous le nom du “Girasol de Gotham,” elle valait au moins cent fois l’emprunt qu’elle garantissait. Si Wayne remboursait le prêt– ainsi que le taux d’intérêt exorbitant que prélevait Favraux, augmenté de semaine en semaine–, cela ferait largement l’affaire, mais s’il ne réglait pas ses échéances et si l’opale restait entre les mains de Favraux, cela serait encore mieux.


  Le désarroi de Favraux fut donc évident et sincère lorsque Mrs. Wayne arriva en larmes, et sans le joyau.


  —Oh, darling, dit-elle en se jetant dans les bras de son mari. Pardonne-moi, je t’en prie. Je… je n’ai plus le Girasol de Gotham.


  Le docteur Wayne se raidit, et lança un regard gêné à son hôte, avant de soulever le visage de sa femme pour la regarder dans les yeux.


  —Martha, demanda-t-il en tentant de paraître calme malgré sa voix distinctement tendue, qu’est-ce que tu veux dire?


  Son français était aussi bon que celui de son épouse, c’est-à-dire passable, mais prononcé avec un lourd accent américain, qui écorchait les oreilles françaises.


  —On me l’a volé il y a à peu près une semaine, répondit Martha d’une voix tremblante. Je le portais quand nous sommes allés à ce bal sur l’avenue Maillot, et quand j’ai été réveillée par la police le lendemain il avait disparu.


  Elle se mordit la lèvre, les yeux brillants.


  —Je voulais te le dire, mais j’étais dans tous mes états à cause de sa disparition et je n’ai pas pu me décider à en parler avant.


  Le docteur Wayne retint sa femme un moment, tandis que son regard dérivait et se fixait dans le vide, et que les pensées défilaient derrière ses yeux. Puis, il la relâcha et se laissa tomber dans un fauteuil. Mrs. Wayne, qui sanglotait fort derrière son mouchoir, ne cessait de lancer des coups d’œil à son mari, presque comme si elle essayait de jauger ses réactions.


  Les Wayne n’eurent pas besoin d’expliquer à Favraux ou à Vallières ce qui s’était passé au bal de l’avenue Maillot la semaine précédente. Tout Paris était au courant. Cela avait fait les gros titres de tous les journaux, exactement comme le meurtre ce matin même et, dans les deux cas, l’on soupçonnait les Vampires.


  Plusieurs jours auparavant, le baron de Mortesaigues avait organisé un grand bal chez lui, avenue Maillot, pour fêter l’anniversaire de sa nièce. Plus d’une centaine de membres de la fine fleur de l’aristocratie parisienne, des financiers aux artistes, s’était ruée à la réception. À minuit sonnant, les portes avaient été verrouillées de l’extérieur et, au dire de tous, un étrange gaz s’était infiltré dans le salon. Tous ceux qui avaient été pris au piège à l’intérieur étaient tombés dans l’inconscience et ne s’étaient réveillés que quand les autorités étaient arrivées, dans la matinée. Personne n’était blessé, mais le baron, sa nièce et tous les bijoux ou objets de valeur présents dans la pièce avaient disparu. Ni le baron ni sa nièce n’avaient été revus depuis cette soirée. Les autorités craignaient le pire, c’est-à-dire qu’ils fussent devenus la proie du célèbre gang des Vampires ou de l’organisation criminelle dirigée par le diabolique Moreno, qui s’était échappé depuis peu de prison. Les Parisiens n’avaient pas été autant fascinés par les exploits criminels depuis l’époque de Fantômas, comme le prouvaient avec certitude les chiffres de tirage des quotidiens.


  Après un long moment, le docteur Wayne se ressaisit et se leva de son fauteuil, tout en ajustant son gilet.


  —Monsieur Favraux, veuillez accepter mes excuses, dit-il en se tournant vers son hôte. Il semblerait que je ne sois pas en mesure de vous fournir la garantie, tout compte fait, et en conséquence mon épouse et moi-même sommes obligés de couper court à notre séjour à Paris.


  Favraux se hérissa de façon très visible. Vallières connaissait bien les humeurs et le tempérament de son employeur, et il voyait bien que le banquier était chagriné de ne pas pouvoir mettre la main sur le précieux joyau, sans parler des intérêts qu’il avait prévu de percevoir sur le prêt. Cependant, si le docteur Wayne devait retourner aux États-Unis sans avoir d’abord investi dans les capitaux du banquier, Favraux risquait de perdre beaucoup plus que cela. Quelques jours de délai seulement et le chèque bancaire arriverait à Paris mais, sans leur emprunt pour couvrir les frais, Wayne et sa femme seraient obligés de partir presque immédiatement.


  —Eh bien, mon cher Monsieur Wayne, répondit Favraux, visiblement peiné par ce qu’il allait dire, nous ne pouvons pas laisser un facteur criminel et les caprices du destin déranger les affaires humaines, n’est-ce pas? Même en l’absence du joyau en guise de garantie…


  Il s’interrompit, le visage rouge de colère contenue et d’anxiété:


  —… je suis toujours disposé à vous prêter une petite somme, suffisante pour vous permettre de séjourner à Paris jusqu’à ce que notre affaire soit conclue.


  Le docteur Wayne saisit la main de Favraux, visiblement soulagé.


  —Je ne peux vous dire combien je vous suis reconnaissant de votre générosité, Favraux, dit-il. Cela aurait été extrêmement… fâcheux que nos longues négociations ne mènent à rien.


  D’après le regard dur que lança le docteur Wayne à sa femme, Vallières comprit clairement pour qui un tel bilan aurait été le plus fâcheux. Wayne n’était pas le plus aimant des maris, et malgré toute sa fortune et tout son raffinement, il avait un côté un peu grossier, que Vallières trouvait troublant. Pas étonnant que sa femme passât une si grande partie de leur lune de miel toute seule dans les cabarets et les restaurants, pendant qu’il tuait le temps en réunions d’affaires avec Favraux.


  Après avoir pris toutes les dispositions pour le prêt et échangé des politesses avec leur hôte, le docteur Wayne et son épouse prirent congé.


  Quand ils furent partis, Favraux congédia Vallières pour le reste de la journée. Sa fille, Jacqueline, l’avait convaincu que son petit-fils avait besoin de plus d’attention masculine, puisque son mari était mort presque trois ans auparavant. En conséquence, Favraux avait accepté, à contrecœur, d’emmener sa fille et son petit-fils au cirque l’après-midi, bien qu’à présent il regrettât manifestement cette décision.


  Vallières, peu habitué à être libéré aussi tôt un jour de travail, ne vit rien de mieux à faire que de rentrer chez lui. S’arrêtant seulement pour acheter au marchand de journaux du coin un exemplaire de chacun des tirages du jour, il rentra aux appartements qu’il occupait dans un autre quartier de la ville.


  Une fois en sécurité dans son bureau, Vallières laissa tomber les journaux sur sa table de travail encombrée, où s’empilaient des papiers, des notes et des photographies. Il posa soigneusement son manteau sur le dossier du fauteuil, et gagna l’armoire qui se trouvait de l’autre côté de la pièce et qui comportait un miroir en pied encastré dans l’une de ses portes.


  D’un mouvement expérimenté, Vallières ôta sa barbe et ses moustaches d’un blanc de neige et enleva sa perruque toute aussi blanche. Il les laissa tomber dans un bol sur une desserte et se redressa, un air renfrogné et sérieux sur son visage jeune et mince. Il lissa en arrière ses courts cheveux noirs et s’observa momentanément dans la glace. Laissant de côté le masque du toujours loyal et patient Vallières, il révélait qui il était vraiment: Judex!


  Bien sûr, Judex lui-même était une sorte de masque. Ce n’était pas son nom de baptême: il l’avait choisi par nécessité, pour l’aider à accomplir le serment qu’il avait fait à sa mère, tant d’années auparavant. Le serment de venger la mort de son père, le comte de Trémeuse, qui s’était suicidé après avoir perdu sa fortune familiale dans de mauvais placements. Des placements qu’il avait réalisés sur les conseils d’un jeune banquier ambitieux, Favraux.


  Que son père soit mort juste quand arrivait la nouvelle qu’une de ses concessions d’or en Afrique était un véritable filon et le rendait ainsi propriétaire d’une mine d’une fabuleuse richesse était une ironie presque trop cruelle à endurer.


  Au lieu de cela, le destin avait décrété que Judex posséderait une mine d’or, en partage avec son frère, qui se trouvait actuellement en Afrique pour superviser les opérations. Ce dernier reviendrait avant la fin de l’année, pour l’aider à mettre en œuvre la dernière étape de leur vengeance à l’encontre du banquier. Pour le moment, cependant, Judex continuerait de jouer le serviteur fidèle, afin d’apprendre tout ce qu’il pouvait sur Favraux et ses opérations financières, avant de jouer le coup final.


  Et, désormais, les opérations de Favraux incluaient le jeune couple américain, les Wayne.


  Judex s’assit à son bureau et passa en revue les piles de coupures de presse, de relevés de banque, de notes, de photographies, de documents médicaux, de bons et de reçus. Amas de futilités éphémères disséminées dans le sillage du jeune médecin et de sa femme. Le portrait d’une vie peint en minuscules morceaux de données, comme les points d’une peinture de Seurat.


  Judex avait enquêté sur le docteur Wayne et sa femme de manière systématique au cours des semaines passées. Si les Wayne étaient des gens bien, il tâcherait, par des moyens subtils, de les empêcher d’investir leur argent auprès de Favraux. Il ne pouvait pas rester les bras croisés à regarder une autre famille se faire anéantir, comme la sienne l’avait été. Si les Wayne eux-mêmes étaient malhonnêtes et amoraux, alors ils méritaient le destin qui leur avait échu.


  Avant ce matin-là, Judex n’avait trouvé aucune raison de mettre en doute leur sincérité, ni de croire qu’ils étaient quelqu’un d’autre que ce qu’ils prétendaient être. Il avait d’abord pensé que le couple pouvait ne pas être les Wayne du tout, mais plutôt Raphaël Norton et Ethel Florid, deux Américains qui avaient détourné 200000 dollars appartenant au millionnaire George Baldwin, et qui avaient fui en Europe. Cependant, grâce à une enquête approfondie, il avait été en mesure de confirmer que ce n’était pas le cas. Il s’agissait bien, en effet, du docteur Wayne et de Mrs. Wayne, et la fortune qu’ils possédaient était bien la leur.


  Pourquoi, dans ce cas, Judex pressentait-il que quelque chose n’allait pas? Le récit du vol du Girasol par Mrs. Wayne le matin même, bien qu’empli d’émotion, n’était pas convaincant. Il ressemblait trop à un discours préparé, à une harangue dramatique soigneusement apprêtée. Elle mentait, mais à quel sujet?


  La réponse se trouvait juste sous ses yeux.


  Au milieu des piles de documents de recherche sur les Wayne se trouvait une coupure de presse récente, tirée de la première page du Mondial, et qui commençait à jaunir légèrement. Le gros titre annonçait l’empoisonnement d’une danseuse nommée Marfa Koutiloff alors qu’elle exécutait sur scène un ballet intitulé Les Vampires. L’histoire avait attiré l’attention de Judex car, sur la photo des spectateurs stupéfaits qui accompagnait l’article, l’on voyait Mr. et Mrs. Wayne, les yeux grand ouverts sous l’effet du choc et de l’horreur.


  Judex sortit du tiroir du bureau une loupe de bijoutier et regarda la photo à travers la lentille grossissante. Autour du cou de Mrs. Wayne, il pouvait distinguer le Girasol de Gotham, suspendu à une chaîne d’argent.


  Judex posa à côté de celle-ci une autre photo, découpée dans les pages mondaines de La Chronique de Paris quelques jours auparavant. Il s’agissait de Mrs. et Mr.Wayne, pris pendant la soirée du bal du baron de Mortesaigues sur l’avenue Maillot. Sur la photo, le jeune couple souriait joyeusement, ignorant que d’ici quelques heures ils seraient rendus impuissants et inconscients par des agresseurs inconnus. Judex étudia la photo à travers la loupe de bijoutier, comme s’il la voyait pour la première fois. Le docteur Wayne en costume de soirée, sa femme vêtue d’une élégante robe avec un décolleté plongeant. Judex regarda de plus près, pour s’en assurer.


  Il se cala dans son fauteuil, les sourcils froncés. Il ne pouvait y avoir de doute. Sur la photo, Mrs. Wayne ne portait clairement pas le Girasol de Gotham. Le joyau n’avait pas été volé cette nuit-là sur l’avenue Maillot, parce qu’elle ne le portait pas. Cela pouvait expliquer pourquoi elle n’avait pas signalé le vol du bijou le lendemain matin, alors que les autres victimes énuméraient aux autorités leurs pertes et tracas.


  Pourquoi, alors, concocter un conte peu crédible au sujet de la perte du joyau au bal, près d’une semaine plus tard?


  Pourquoi Mrs. Wayne mentait-elle?


  Peut-être que les Wayne n’étaient pas ce qu’ils semblaient être, tout compte fait.


  Judex était convaincu que les Vampires étaient impliqués dans cette histoire, d’une manière ou d’une autre. Il y avait tout simplement beaucoup trop de points communs pour les considérer comme des coïncidences et les écarter: les Wayne présents au ballet où Koutiloff est empoisonnée, et aussi avenue Maillot pour le cambriolage le plus audacieux de la décennie. Quels autres liens pouvait-il encore y avoir?


  Judex était à présent engagé pleinement dans cette affaire. Il allait enquêter sur les Vampires en parallèle avec ses recherches en cours sur les Wayne, pour décider si le couple méritait son aide ou s’ils méritaient d’être condamnés au même titre que le banquier Favraux.


  


  Judex n’était pas le seul à enquêter sur les Vampires. La police était également impliquée, bien entendu, et toutes leurs ressources disponibles étaient affectées à la recherche du gang. Cependant, impatientes de voir l’enquête progresser, les autorités avaient demandé l’assistance de détectives privés comme Ribaudet dit “Céléritas” et le célèbre Rouletabille, ou de citoyens tels que le Docteur Mystère– un aventurier qui aidait les autorités parisiennes de temps en temps, parcourant les rues de la ville dans sa voiture électrique chargée de gadgets et d’appareils futuristes– et le Nyctalope, qui rôdait dans la nuit en quête d’un signe des Vampires, ses yeux perçants distinguant ce que les autres ne voyaient pas. Mais jusqu’ici personne n’avait été capable de suivre la trace des Vampires jusqu’à leur repaire, ni de deviner le mystère de qui dirigeait cette énigmatique organisation. On murmurait qu’un certain Grand Vampire régissait les mouvements de ses subordonnés à huis clos, et qu’il y avait peut-être des échelons de pouvoir encore plus élevés au-dessus de lui, mais cela ne restait que des murmures, rien de plus.


  Cependant, la police et les autres hommes de l’ombre pouvaient bien perdre leur temps à suivre la trace des criminels. Judex ne s’intéressait à rien d’autre qu’à ce qui se rapportait à Favraux. Les manigances perpétrées par les Vampires dans le reste du monde ne le concernaient pas. Jusqu’à ce que son père fût vengé, il ne pouvait y avoir de justice.


  


  Il semblait prudent à Judex de commencer ses investigations sur les Vampires à l’endroit de leur crime le plus récent. Il connaissait suffisamment bien leurs exploits précédents– la décapitation de l’inspecteur Dural, l’empoisonnement de Marfa Koutiloff, le cambriolage collectif et l’éventuel enlèvement chez le baron de Mortesaigues– grâce aux reportages détaillés fournis dans les nouvelles quotidiennes. S’il y avait des liens à trouver avec les Wayne, c’est qu’il y avait encore des secrets à percer dans cette affaire la plus récente.


  Cela ne lui prit que quelques heures d’enquête et quelques francs glissés dans les bonnes mains pour dénicher un certain nombre de faits intéressants. La victime, qui était morte en tombant d’une fenêtre du cinquième étage, était un dénommé Jean Morlet, un des associés de Monsieur Oreno, qui résidait à cette même adresse. Cependant, Judex ne découvrit rien sur le casier judiciaire de cet Oreno qui puisse dater d’avant la semaine précédente. En plus de cela, il découvrit qu’Oreno avait loué l’ensemble du cinquième étage de l’immeuble, le lendemain des événements de l’avenue Maillot. Plus surprenant encore, Judex apprit que la nuit qui avait précédé n’avait pas été la première tentative de vol à cette adresse, mais la seconde en moins d’une semaine. La police avait arrêté un cambrioleur qui tentait d’entrer par effraction dans la suite d’Oreno. Le cambrioleur, un Américain, était actuellement en prison, attendant son procès.


  Le jour suivant, une fois que “Vallières” eut achevé ses devoirs envers Favraux, Judex se dirigea vers la prison, certain qu’il effleurait là les contours d’un mystère beaucoup plus grand. Cela ne lui coûta de nouveau que quelques francs pour apprendre le nom du prisonnier, et quelques francs supplémentaires pour convaincre le policier de service qu’il avait droit à un bref entretien avec lui en privé.


  —J’ai déjà dit à l’autre inspecteur tout ce que je vais vous dire, fît le détenu après que Judex eut été conduit dans sa cellule.


  Le policier ferma la porte à clé.


  —Appelez-moi dès que vous serez prêt à partir, Monsieur, dit-il en se retirant dans le hall.


  Judex attendit que le geôlier fût bien hors de portée de voix pour tourner son attention vers l’Américain. Il était jeune– tout juste la vingtaine– avait de hautes pommettes étroites, un nez de faucon proéminent et des yeux perçants.


  —Je ne suis pas de la police, Allard, lui répondit Judex en resserrant sa cape autour de lui et en fixant l’Américain par-dessous le bord de son chapeau. J’ai des questions personnelles à vous poser.


  L’Américain parut mal à l’aise sous le regard impassible de Judex.


  —Très bien, finit-il par répondre tandis que ses yeux venaient fixer le sol. Qu’est-ce que vous voulez savoir? Ce n’est pas comme si j’avais autre chose à faire en ce moment…


  —Vous avez été arrêté pour une tentative de cambriolage chez un certain Monsieur Oreno, auquel je reviendrai dans un moment. Mais d’abord, je suis curieux de savoir pourquoi vous vous trouvez à Paris, Monsieur Allard. Pourquoi venir dans un pays en proie à la guerre, alors que vous auriez pu facilement rester vivre chez vous en sécurité?


  Judex ne pouvait s’empêcher de penser à Raphaël Norton et à la fortune qu’il avait détournée. Mais s’il s’agissait bien de lui, où était passée sa complice, Miss Florid?


  —Écoutez, fit Allard en relevant le menton d’un air de défi, je ne suis pas près d’attendre la fin de la guerre sans rien faire, comme tous ces lâches aux États-Unis, trop gros et trop paresseux pour venir défendre leurs cousins européens. Si tous les hommes ne font pas en sorte d’éradiquer le mal à la racine, il se répandra sur tout le globe comme une mauvaise herbe. Et alors, où en serons-nous?


  La bouche de Judex s’étira en une fine ligne, et il répondit posément:


  —Je n’en ai pas la moindre idée.


  —Eh bien, je ne pouvais pas rester les bras croisés tandis que d’autres combattaient pour la justice, continua Allard. Je suis… comment vous dites ça en français?


  Il s’interrompit, puis donna le terme anglais: barnstormer.


  Judex acquiesça lentement et traduisit:


  —Aviateur.


  —Oui, répondit Allard. Je suis aviateur. Bref. J’ai de la famille en Russie et l’un d’entre eux, le commandant Kentov, a accepté de s’arranger pour m’obtenir un poste dans le corps aérien du tsar. Kentov était censé me faire savoir, ici à Paris, quand je pourrais poursuivre ma route et le rejoindre en Russie. Mais je suis là depuis quelques semaines maintenant, et je ne suis pas sûr que le message me parvienne un jour. Je commence à avoir peur que Kentov soit mort sur le front de l’est, et que je ne puisse pas avoir l’occasion de jouer un rôle dans la lutte contre le Kaiser.


  —Si vous pensiez déjà que ce Kentov ne vous contacterait jamais ici, pourquoi être resté à Paris? Pourquoi ne pas avoir poursuivi vers Moscou, quoi qu’il advienne?


  Le regard d’Allard se fit plus fuyant, et le rouge lui monta aux joues.


  —J’ai été… distrait, dit-il finalement d’une voix lointaine.


  Judex resserra sa cape, mais fit un léger signe de tête.


  —Très bien, continua-t-il. Venons-en maintenant à Monsieur Oreno. Qui est-il par rapport à vous?


  —C’est un salaud, un escroc, et un menteur! se renfrogna Allard, les dents serrées et les yeux brillants. Oreno m’a volé quelque chose de grande valeur, et j’essayais juste de le récupérer.


  —Comment l’avez-vous rencontré?


  —J’allais souvent au cabaret La Veuve joyeuse ces dernières semaines, lui répondit Allard, un brin de nostalgie dans la voix, et une nuit j’ai rencontré Oreno là-bas. On a parlé un peu de l’art du mesmérisme, à propos duquel il prétendait avoir des connaissances particulières. Je n’en ai aucune preuve, mais je pense qu’il a dû me brouiller l’esprit d’une manière ou d’une autre. Sinon, comment aurait-il pu connaître l’existence du…


  Il s’interrompit, et se mordit la lèvre pour ne pas prononcer le mot qui allait suivre.


  —… c’est-à-dire de l’objet, termina-t-il sans conviction.


  —Que vous a-t-il volé?


  Allard prit un air méfiant et serra les lèvres.


  —Quelque chose qui m’est très cher, fut tout ce qu’il répondit.


  


  Quelques nuits plus tard, après une enquête vaine, Judex revint dans ses appartements tard dans la soirée. Il attendait avec impatience le jour où son frère reviendrait à Paris. Sa mission était solitaire, mais cela lui ferait du bien de passer du temps avec quelqu’un, à l’occasion. Quelqu’un avec qui il pouvait baisser sa garde, laisser tomber son masque et être simplement lui-même. Qui qu’il soit réellement.


  La suite de Judex était plongée dans le noir, mais il sut à l’instant que quelque chose n’allait pas. Un imperceptible parfum dans l’air, des picotements dans la nuque. Une fois que la porte eut été fermée et verrouillée derrière lui, il sut. Il n’était pas seul.


  —N’allumez pas la lumière, fit une voix douce et sensuelle depuis la pénombre. Ou alors, si vous le devez vraiment, n’allumez que la lampe de la table. C’est tellement mieux ainsi, vous ne pensez pas?


  Les doigts de Judex brûlaient de tenir la paire de pistolets qu’il gardait dans l’armoire, à une dizaine de pas de là. Il ne sortirait plus jamais désarmé. En un clin d’œil, il calcula la distance qu’il avait à parcourir jusqu’à l’armoire, le temps qu’il lui fallait pour l’atteindre, ouvrir la porte, saisir les pistolets et viser. Si l’intrus était armé, il ne l’atteindrait jamais à temps.


  —Si c’est à ça que vous pensez, dit la voix dans la pénombre, suivie par le bruit caractéristique d’un chien qu’on armait, je les ai pris dans le placard en entrant. J’espère sincèrement que cela ne vous dérange pas.


  Judex resta à sa place mais baissa le bras vers la table, qui lui arrivait au genou, pour allumer la lampe.


  Assise dans son fauteuil, les pieds posés sur le bureau, se trouvait une femme vêtue d’une combinaison noire moulante de la tête aux pieds. Seul son visage restait visible. Son regard ardent et farouche rencontra celui de Judex, et elle eut un sourire.


  —C’est un plaisir de faire votre connaissance, Judex, dit la femme en lui indiquant le divan avec le canon du pistolet tandis qu’elle laissait nonchalamment l’autre arme sur ses genoux.


  —Qui êtes-vous?


  Judex, les bras croisés, n’obéit pas à son injonction muette.


  —Qui je suis n’est pas particulièrement important en ce moment, mais qui je représente l’est sans conteste plus.


  —Les Vampires, siffla Judex entre ses dents.


  —Trouvé du premier coup!


  La femme sourit une nouvelle fois.


  —Je suis venue vous dire quelque chose. Le meurtre sur lequel vous avez commencé à enquêter, l’homme qui a trouvé la mort en tombant du haut d’un immeuble… les Vampires n’ont rien à voir avec ça. Notre chef ne s’est rendu compte de votre existence que récemment, et il a ordonné de vous laisser seul pour le moment, car il n’est pas encore sûr que vous puissiez nous être utile à l’avenir. Cependant, si vous vous immiscez dans nos affaires, et si vous passez d’atout potentiel à nuisance certaine, nous serons obligés de vous éliminer.


  —Et pour éviter cela, vous allez jusqu’à nier l’un de vos crimes? En quoi cela vous avantage-t-il?


  La femme se hérissa, un nuage passa fugitivement sur ses traits lisses.


  —Nous ne nions aucune de nos actions!


  Elle agita le pistolet, et Judex se raidit involontairement, dans l’attente d’un coup de feu.


  —Est-ce nous qui avons coupé la tête de ce mufle de Dural? Oui! Est-ce nous qui avons empoisonné cette garce de Koutiloff? Oui! Mais est-ce nous qui avons jeté ce Morlet par la fenêtre? Je suis catégorique: non.


  —Pourquoi devrais-je vous croire? interrogea Judex en plissant les yeux.


  —Parce que si nous étions vraiment coupables de ce meurtre, nous n’essaierions pas de vous détourner de notre piste. Nous vous tuerions, purement et simplement, pour vous être immiscé dans nos affaires. Mais je préfère tuer ceux qui méritent de mourir.


  Sa bouche s’étira en une fine ligne, et elle ajouta, dans un murmure feutré:


  —Comme ce salaud de Moreno.


  —Et le cambriolage de l’avenue Maillot, alors? Vous le niez aussi?


  La femme sauta sur ses pieds, lança l’un des pistolets, qui rebondit sur le sol avec un bruit sourd, et braqua l’autre en plein milieu de la poitrine de Judex.


  —C’est à moi que vous parlez de l’avenue Maillot? gronda-t-elle en montrant les dents dans une moue dédaigneuse. Cela vous surprendrait-il d’apprendre que même les Vampires peuvent être victimes à leur tour, au moins dans ce cas précis? Que le butin de cette nuit nous a été dérobé avant même que nous ne soyons arrivés chez nous, en sécurité?


  Elle commença à marcher vers la fenêtre ouverte, son expression soudainement devenue grave.


  —Si jamais je mets la main sur ce salaud de Moreno… commença-t-elle avant de laisser sa voix s’éteindre dans le silence.


  Quand elle atteignit la fenêtre, son attention se détourna brièvement de Judex, qui se prépara à se ruer en avant pour la plaquer au sol. Cependant, comme si elle pouvait deviner ses intentions, la femme fit volte-face et braqua le canon du pistolet directement sur le visage de Judex.


  —S’il vous plaît, ne faites pas cela, dit-elle d’une voix redevenue douce et légère. Je ne veux pas avoir à vous blesser inutilement, et ce serait dommage d’abîmer un si remarquable profil.


  Sur ce, elle lança le pistolet au sol et passa par-dessus le rebord pour atteindre la corniche. Quand Judex se précipita vers la fenêtre pour regarder à l’extérieur, elle avait déjà disparu.


  


  Judex n’arriva pas à dormir cette nuit-là. L’information que la femme lui avait fournie, bien qu’involontairement, était la dernière pièce du puzzle dont il avait besoin. Il lui fallait simplement confirmer ses soupçons, et tout deviendrait clair. Retournant à l’air de la nuit, enveloppé dans sa cape, son chapeau incliné bas sur son front, Judex se dirigea vers la scène du crime. Il accomplit facilement ce qu’Allard et le cambrioleur vêtu de noir n’avaient pas réussi à faire: s’introduire par effraction chez Monsieur Oreno sans être vu. Oreno n’était pas à l’intérieur; sans doute était-il en réunion avec ses associés au cabaret de La Veuve joyeuse à cette heure-ci. Après tout, les horaires du crime n’étaient pas ceux de l’usine.


  Dans une des chambres fermées à clé de la suite d’Oreno, Judex trouva ce qu’il était venu chercher, et bien plus encore, enfermés dans plusieurs valises et dans quelques petits coffres. Il ne lui fallut que quelques minutes pour transférer le contenu des valises et des coffres dans son automobile, garée dans la rue plus bas. Il glissa dans sa poche un objet en particulier.


  Tout en roulant vers le Service d’Assistance Publique, Judex se maudit d’avoir été si aveugle. Monsieur Oreno. M.Oreno. Il aurait dû faire le lien bien avant.


  


  Mrs. Wayne était en train de faire ses valises dans sa suite du Park Hôtel. Son mari avait conclu son affaire avec Favraux dans l’après-midi, et ils revenaient maintenant chez eux, en Amérique.


  —Excusez-moi, fit une voix depuis les ombres.


  Mrs. Wayne fit un bond de quelques centimètres dans l’air, le cœur battant à la chamade.


  —Je ne vous veux aucun mal, continua la voix tandis que Judex sortait d’un coin sombre, aussi silencieux qu’un fantôme.


  —Qu… qui êtes-vous?


  Mrs. Wayne serra contre elle un justaucorps noir et se mit à tordre le tissu entre scs doigts, ses valises oubliées.


  —Vous pouvez m’appeler Judex.


  —Vous avez dit… justice?


  L’ombre d’un sourire flotta sur les lèvres de l’intéressé.


  —Non. Judex. Mais c’est bien pour parler de justice que je suis venu. Je sais ce que vous avez fait, Mrs. Wayne.


  Judex désigna le justaucorps noir qu’elle tenait en main et sur lequel étaient cousues des ailes de chauve-souris, aux épaules et aux poignets.


  —Je vois que vous avez même gardé le costume que vous portiez cette nuit-là.


  Des larmes commencèrent à ruisseler le long des joues de la jeune femme.


  —Je vous assure que je ne voulais faire de mal à personne. Mais cet homme m’a poursuivie sur la corniche, et il est tombé et puis… Mais il fallait seulement que je… je devais le récupérer…


  Judex tendit la main et ouvrit la paume, dévoilant une opale de feu tirant sur le violet et où dansaient des lueurs, loin à l’intérieur. Le Girasol de Gotham.


  —Je suis entré dans la suite d’Oreno, expliqua Judex, et j’ai trouvé ce qui restait du butin du cambriolage de l’avenue Maillot. Ce qui est assez ironique, c’est que le Girasol s’est finalement retrouvé au milieu des autres biens qui avaient été dérobés, malgré votre fausse déclaration de vol. Je trouve cela plutôt… amusant.


  Mrs. Wayne regardait avec de grands yeux le joyau que tenait Judex dans la paume, puis elle croisa son regard.


  —Vous voulez dire que…?


  —Oui, Mrs. Wayne, je sais que vous avez cédé le Girasol de Gotham quelque temps avant la nuit du bal.


  Mrs. Wayne avait du mal à reprendre sa respiration.


  —Qu’est-ce que vous…?


  Elle s’interrompit et déglutit péniblement.


  —C’est-à-dire, qu’est-ce que vous allez faire de…?


  —J’ai donné les objets volés au Service d’Assistance Publique, où ils seront certainement plus utiles à la société que s’ils étaient entre les mains de leurs propriétaires légitimes. Cependant, je suis prêt à vous rendre le Girasol.


  —Non, dit-elle en détournant les yeux. Je ne pourrais pas supporter de le posséder. C’est quelqu’un d’autre qui devrait l’avoir, qui devrait toujours garder…


  Le reste de la phrase disparut dans un sanglot étouffé.


  —Allard, dit simplement Judex.


  Mrs. Wayne était sous le choc, mais elle hocha la tête, lentement.


  —Vous l’avez rencontré au cabaret, à moins que je ne me trompe du tout au tout, continua Judex, et vous avez trouvé en lui un changement bienvenu, par rapport à votre mari brusque et acerbe, le bon docteur. Vous avez voulu lui donner un témoignage de votre affection, quelque chose qui était bien plus précieux que tout le reste, à vos yeux. Car sinon, ce geste n’aurait pas eu de sens, n’est-ce pas?


  Mrs. Wayne hocha de nouveau la tête, comme hypnotisée.


  —Non, dit-elle avant de secouer la tête comme pour en chasser les toiles d’araignée. Je veux dire, oui. Enfin…


  Elle prit une profonde inspiration et se reprit.


  —Je l’ai… rencontré… il y a quelques semaines. Mon époux était tellement occupé par ses rendez-vous que j’ai eu l’impression que nous n’aurions pas de lune de miel du tout. J’ai commencé à sortir toute seule, au restaurant et dans les cabarets. C’est à La Veuve joyeuse que j’ai rencontré Monsieur Allard. Il était si sérieux… un aviateur. Et tellement fougueux! Je suppose qu’on pourrait dire que nous sommes tombés amoureux. Je lui ai donné la gemme dans un moment de passion, comme symbole de mes sentiments pour lui. Mais j’ai vite eu des raisons de le regretter.


  Mrs. Wayne jeta un coup d’œil au joyau, qui reposait toujours dans la paume de Judex.


  —Le jour suivant, mon époux m’a dit que nous aurions certainement besoin de la gemme comme garantie. Je savais qu’un jour ou l’autre il viendrait me la réclamer, et que je ne l’aurais pas. Dès que je l’ai pu, j’ai couru voir Monsieur Allard, pour la récupérer, mais il m’a dit qu’elle avait été volée par cet individu, cet Oreno. Il m’a promis qu’il la lui reprendrait, mais il a été arrêté aussitôt, sans que je puisse intervenir.


  —Donc, vous n’avez pas eu d’autre choix que de la voler vous-même, dit Judex.


  —Oui, j’avais entendu toutes les histoires qu’on raconte à propos de ce fameux gang, les Vampires. J’ai loué un costume chez Pugenc, le même que celui que j’avais vu dans le ballet il y a plusieurs semaines, avec dans l’idée que, si quelqu’un me voyait m’introduire dans les appartements d’Oreno, on rejetterait la faute sur les Vampires. Mais l’homme est tombé sur moi juste quand je rentrais dans la chambre, et il a fait une chute mortelle. Après cela, j’ai su que je n’aurais jamais d’autre occasion de récupérer la gemme, alors j’ai dit à mon époux qu’on me l’avait volée pendant la nuit du bal de l’avenue Maillot.


  Mrs. Wayne prit une profonde inspiration et soupira. Elle lissa le tissu du justaucorps noir entre ses mains, puis le reposa doucement sur le lit.


  —Je suppose que vous allez me livrer à la police maintenant, fit-elle d’une voix résignée. Je suis recherchée par la loi, après tout.


  —Je n’accorde pas le moindre crédit à la loi, répliqua Judex en refermant la main sur le joyau. La loi ferme les yeux sur les bandits qui prospèrent et laisse le cancer ronger le cœur de la société. Non, je n’ai que faire de la loi. Je ne me préoccupe que de la justice.


  Mrs. Wayne secoua la tête, avec une moue de dégoût.


  —La justice? Vous voulez savoir ce que c’est, la justice, Monsieur Judex? Je vais vous le dire. J’ai appris aujourd’hui que je vais avoir un enfant. Je suis enceinte. Et je ne sais même pas si le père est mon époux ou mon bien-aimé.


  —Vous êtes en train de me parler de justice? Qu’est-ce que vos affaires sordides ont à voir avec Dame Justice?


  Mrs. Wayne releva le menton d’un air de défi.


  —Parce que même si la loi ne met jamais la main sur moi, je paierai toujours le prix de mes actes. Ma propre vie s’achève ici, pour l’enfant que je porte. S’il en était autrement, je quitterais mon époux et je vivrais avec mon bien-aimé pour toujours. Mais quel genre de vie pourrait avoir mon enfant, avec comme père un aviateur sans le sou? Toujours en marge de la société, vivant à jamais dans les ombres… Non, il vaut mieux que je retourne chez moi avec mon époux, en lui laissant croire que l’enfant est le sien, pour que mon bébé puisse grandir dans le confort et avec toutes les opportunités possibles au monde. Et si mon cœur appartient à un autre et si, au fond de moi, je meurs un peu plus à chaque instant où nous sommes séparés? Peu importe, car je vis maintenant pour mon enfant.


  Judex resta silencieux, la jaugeant du regard, mais il constata qu’il n’avait rien à dire. La Justice, le seul dieu que Judex vénérait, agissait effectivement d’une bien mystérieuse manière.


  Glissant de nouveau le joyau dans sa poche, il gagna la porte à grandes enjambées, avec la nette intention de partir. Il jeta sa cape autour des épaules, semblant déjà se fondre dans l’ombre.


  —Attendez! cria Mrs. Wayne en s’avançant et en levant une main tremblante. Allez-vous revoir…?


  Son souffle se bloqua dans sa poitrine, et elle avala sa salive avec difficulté avant de continuer:


  —Allez-vous revoir Monsieur Allard?


  Judex haussa les épaules sous sa cape.


  —Je n’en sais rien, Madame.


  —Si vous le revoyez, pouvez-vous lui donner le Girasol de ma part? Pour qu’il se souvienne de moi?


  L’expression de Judex demeura sévère, mais il hocha la tête. Il se tourna vers la porte.


  —Seulement, reprit Mrs. Wayne en faisant un nouveau pas en avant, s’il vous plaît, ne lui dites rien au sujet de l’enfant. Il doit vivre sa propre vie, et il n’a pas besoin qu’une autre ombre plane au-dessus de lui.


  Judex ne se retourna pas, mais hocha une nouvelle fois la tête.


  —Je le ferai, dit-il doucement.


  Puis, il disparut dans la nuit, laissant Mrs. Wayne seule avec ses souvenirs.


  Le lendemain, un donateur anonyme envoya une caution pour l’aviateur américain, et Allard fut libéré sur parole. Quand on lui rendit ses possessions, il fut surpris de trouver parmi elles une enveloppe qui contenait une opale de feu presque inestimable et un billet de train. Ce dernier quittait Paris dans l’après-midi, en direction de l’est. Allard le prendrait jusque aussi loin que l’état des combats le lui permettrait, et ferait à pied le reste du chemin vers Moscou, si besoin était.


  Le même après-midi, le docteur Wayne et sa femme étaient déjà au Havre et embarquaient sur un paquebot de luxe qui devait les reconduire aux États-Unis.


  Dans les bureaux du banquier Favraux, Judex se cachait derrière le masque de Vallières, attendant le bon moment pour frapper.


  Et dans les rues de Paris, les Vampires continuaient de rôder dans l’ombre, et les enquêtes sur leur compte allaient bon train.
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  Si les pères littéraires français des Compagnons de l’Ombre sont, sans conteste, Eugène Sue, Paul Féval, Alexandre Dumas, Ponson du Terrail et, plus tard, Maurice Leblanc, Gaston Leroux et Gustave Le Rouge, il ne faut point oublier Louis Feuillade. Ce grand réalisateur fixa à jamais dans nos esprits les images inoubliables de Fantômas, du gang des Vampires et de Judex…


  Jean-Marc Lofficier: Objets trouvés


  Jacques de Trémeuse avait juré de détruire le banquier Favraux, responsable de la ruine de sa famille. Ce qu’il ne pouvait réaliser durant le jour sous le déguisement de Vallières, le discret secrétaire de Favraux, il l’accomplissait la nuit sous la cape noire de Judex, une identité à laquelle il avait pris goût.


  C’est néanmoins Vallières, et non Judex, qui accepta de rencontrer à la Brasserie d’Alsace un Allemand corpulent qui s’épongeait le front d’un mouchoir moite de sueur.


  —J’irai droit au but, Monsieur Vallières, souffla son interlocuteur. J’ai récemment appris que votre employeur, Monsieur Favraux, venait d’acquérir une cargaison d’antiquités en provenance de la Turquie. Celle-ci vaut une fortune, mais seulement si son contenu est judicieusement expertisé et mis en vente sur certains marchés…


  —Vous semblez très bien informé, Herr…?


  —Gutman. Kaspar Gutman. Il se trouve que cette cargaison contient un précieux héritage, un objet qui a appartenu à ma famille pendant des générations, mais qui a été perdu suite au grand tremblement de terre d’Izmir en 1883. Je souhaiterais que vous puissiez arranger la vente privée de cet objet, dont je me porterai acquéreur. Naturellement, ma reconnaissance sera accompagnée d’une commission, Monsieur Vallières, une commission extrêmement généreuse…


  —Je regrette, Herr Gutman, mais je n’ai l’habitude de me prêter à ce genre d’opérations. Je suis désolé, mais il vous faudra prendre contact directement avec Monsieur Favraux.


  Gutman avait révélé à Jacques de Trémeuse ce qu’il cherchait à savoir, ce qui était la raison pour laquelle il avait accepté l’invitation de le rencontrer. Vendu aux enchères sur le marché noir des antiquités, cette cargaison, dont la nature était, jusqu’alors, restée mystérieuse, pouvait sauver Favraux de la ruine, et ce juste au moment où les machinations de Judex commençaient à porter leurs fruits. Cela était intolérable. Un plan commença à s’élaborer dans le cerveau de Jacques de Trémeuse. En tant que Vallières, il avait accès aux informations concernant le transport de la cargaison. Et en tant que Judex, ce serait un jeu d’enfant pour lui que de laisser ces informations tomber entre les mains des Vampires…


  La nouvelle du vol de la cargaison à Marseille fut un coup dur pour Favraux, mais pas autant que Judex ne l’avait escompté, car le rusé banquier avait pris la précaution de souscrire une assurance de dernière minute.


  —Hélas, je ne peux rien pour vous, Herr Gutman, dit Favraux à l’Allemand qui était venu le voir. Rappelez-moi quel était votre objet, déjà?


  —Une statue représentant un faucon noir… Un faucon maltais…


  —Je suis navré, Herr Gutman, mais elle est probablement perdue à nouveau. Et pour longtemps, je pense.


  Paru aux USA sous le titre Lost ami Fourni,

  in Tales of the Shadowmen 2: Gentlemen of the Night
© 2006, Jean-Marc Lofficier

  traduction: Jean-Marc Lofficier
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  Brad Mengel est Australien et a été successivement barman, enseignant et bibliothécaire. Il est l’auteur d’articles spécialisés sur les héros de fiction populaire, dont l’un, sur les “descendants” de Sherlock Holmes, fut publié dans Myths for the Modem Age: Philip José Farmer’s Wold Newton Universe. Dans la nouvelle qui suit, Brad se penche sur le Paris de l’après-guerre, véritable nid d’espions où se croisent, dans les cabarets enfumés de Montmartre, les plus étranges figures…


  Brad Mengel: En amour comme à la guerre…


  Paris, 1946

  

  



  Pigalle avait une voix d’ange, et le corps bien assorti. Ses admirateurs venaient en masse dans les loges du Picratt’s, à Montmartre, où elle chantait devant un public essentiellement masculin. Aucune femme, à Paris, ne rivalisait en beauté. D’aucuns étaient venus dans le seul but de s’approcher un peu plus de la sirène aux cheveux de jais. D’autres, s’ils avaient la chance de capter son regard, avaient droit à une audience.


  Ce soir-là, James avait eu cette chance. Pigalle ne savait pas ce qui l’avait attirée; le capitaine de frégate de la Marine était très certainement bel homme, mais elle pouvait en dire autant de beaucoup d’autres de ses courtisans. Était-ce peut-être la cruauté qu’elle lisait dans ses yeux, ou la cicatrice sur sa joue, qui lui donnait l’air d’un pirate? Sans que l’on puisse vraiment dire pourquoi, bien des femmes lui avaient cédé par le passé, et il était fort probable que beaucoup d’autres se laisseraient séduire avant peu.


  


  Pigalle envoya son “mari” du moment, Maurice Champot, mieux connu sous le nom de La Grammaire, auprès du sémillant capitaine de frégate en vue de l’inviter à dîner avec elle. Ces jours-ci, La Grammaire donnait dans le trafic d’informations, souvent soutirées sous les draps de satin de sa femme; il ne voyait donc en la personne du Commander Bond qu’un morceau de choix. Il retourna voir sa femme afin de lui annoncer que le séduisant Anglais serait ravi de se joindre à elle pour dîner, et de lui rappeler qu’elle avait déjà d’autres projets pour ce soir…


  


  Frédéric-Jean Orth attendait au bar où il avait fait en sorte de retrouver Pigalle la nuit précédente. Sous l’identité de L’Ombre, ces derniers temps, il était fort occupé à éviter les attentions du Commissaire Voisin, et passer la soirée à Paris en charmante compagnie lui apportait un divertissement bien appréciable.


  Tout en attendant que sa cavalière le rejoigne, il s’était mis à discuter avec un riche planteur de Louisiane, Hubert Bonisseur de la Bath. Orth aimait les Américains; il les trouvait toujours emplis d’énergie et de courage. Le jeune Hubert n’était pas en reste. Ils passèrent une heure agréable à discuter de la démission du Président de Gaulle, et du premier sommet de l’O.N.U. Puis Hubert confia qu’il avait déjà des obligations et insista pour payer leurs verres.


  Orth sourit en voyant le jeune Américain partir. C’est alors que Maurice arriva pour informer Orth que Pigalle était au regret d’annuler leur dîner.


  


  Hubert Bonisseur de la Bath ne se faisait aucune illusion au sujet de Maurice La Grammaire. Il savait que cet homme usait des charmes de sa femme afin de mettre de riches Américains dans des situations compromettantes, de sorte que ses commanditaires soviétiques pouvaient ensuite les faire chanter. Son propre supérieur à l’O.S.S. lui avait fait un topo adéquat avant de l’envoyer dans les bras de Pigalle. Après tout, à malin, malin et demi…


  OSS 117 frappa huit fois, puis une, puis encore trois fois à la discrète porte en métal dans la ruelle derrière le cabaret. Maurice ouvrit la porte.


  —Je viens voir P’Gell, fit le jeune homme, avec un fort accent Américain.


  —Mais bien sûr, répondit Maurice. Par ici, je vous prie.


  Le sixième sens d’Hubert l’avertit un peu trop tard; il avait déjà mis un pied dans le placard à balai lorsqu’on le poussa à l’intérieur. Il entendit qu’on fermait la porte à clef derrière lui.


  L’Ombre s’esclaffa en enlevant sa perruque. Il arracha le latex et essuya le maquillage grâce auxquels il s’était fait passer pour Maurice de façon aussi convaincante.


  Et maintenant, à nous deux, ma chère Pigalle, pensa-t-il.


  Orth traversa une petite cour et passa par la sortie des artistes pour se retrouver dans les coulisses du Picratt’s, quand soudain il s’arrêta net. Il venait de repérer, à l’autre extrémité du cabaret, son ennemi juré le Commissaire Voisin, flanqué de deux inspecteurs et du gérant.


  —Notre indic anonyme nous a appris que L’Ombre se trouvait ici, déclara le commissaire. Je veux qu’on fouille cet endroit de fond en comble.


  Orth décida de renoncer aux délices d’une nuit avec Pigalle et, en se fondant presque entièrement dans l’obscurité, disparut dans la noirceur de l’allée.


  James Bond se prit à sourire en voyant l’aventurier battre en retraite rapide. L’Ombre était bien connu du MI6, naturellement, et dès que Bond l’avait aperçu, il avait pris des mesures pour éliminer la compétition. Un rapide coup de fil à la police judiciaire avait logiquement entraîné la visite des hommes en uniforme, ce qui avait fait déguerpir le mystérieux Monsieur Orth (personne ne connaissait sa véritable identité, pas même M).


  


  Le Commander se dirigeait vers la loge de Pigalle, une bouteille de Veuve Cliquot Ponsardin sous le bras, lorsqu’il aperçut La Grammaire se masser la bosse proéminente qu’il avait derrière le crâne, et déambuler vers lui.


  —Mademoiselle Pigalle est-elle là, Monsieur Champot? s’enquit Bond.


  —Mais non, Commander Bond, répondit piteusement le Français. Elle vient juste de partir avec l’autre gentleman, celui qui porte le Joyau de Gizeh.


  Jurant tout bas, Bond se précipita dans la pièce.


  La commode de Pigalle s’offrit à ses yeux, avec, sur le miroir, une note écrite au rouge à lèvres:


  En amour comme à la guerre, tous les coups sont permis, et, en guise de signature, un bonhomme surmonté d’une auréole.


  Paru aux USA sous le titre All’s Fair…

  in Tales of the Shadowmen 3: Danse Macabre
© 2006, Brad Mengel

  traduction: Stéphan Lambadaris


  À la fin de “La Lampe Juive” (nouvelle contenue dans le recueil Arsène Lupin contre Herlock Sholmes), Lupin fait référence à une certaine Lady Strongborough à qui il aurait rendu un immense service. Le but de cette nouvelle, dont le titre évoque bien sûr “Herlock Sholmes arrive trop tard” de Leblanc, est de révéler la nature de ce service. Pour les non-Lupinistes, Jeanne Darcieux est la protagoniste de la nouvelle “La mort qui rôde,” inclue dans Les confidences d’Arsène Lupin…


  Jean-Marc Lofficier: Arsène Lupin arrive trop tard


  Extrait d’une lettre de Jeanne Darcieux à Paul Daubreuil, mardi 12 janvier 1904:


  Cher Paul,


  Comme vous l’avez sans doute entendu dire, la police belge a arrêté mon beau-père, Paul Darcieux, à Bruxelles. J’ai reçu la semaine dernière une missive d’un policier belge du nom de Poirot, me confirmant qu’il serait bientôt extradé vers la France. Oh, comme je tremble en me souvenant des terribles événements de Maupertuis. Je vois encore le diabolique visage de mon beau-père quand il s’apprêtait à plonger son poignard dans mon corps, durant cette nuit terrifiante. Je ne pense pas être jamais capable d’effacer cette image de mon esprit… Jamais je crois ne trouverai-je les mots justes pour assez vous remercier de tout ce que vous avez fait pour moi, mon très cher ami. (…)


  J’ai suivi les sages conseils du docteur Guéroult et suis partie m’installer à Londres afin de refaire ma vie. Merci de m’avoir recommandé un bon notaire à Versailles, qui puisse se charger du domaine de Maupertuis, mais tout ceci n’est plus aujourd’hui qu’une triste partie de ma vie, que je désire laisser derrière moi…


  


  Extrait d’une lettre de Jeanne Darcieux à Paul Daubreuil, lundi 1er février 1904:


  Cher Paul,


  Votre lettre m’a remplie de joie. Puisque vous avez été assez gentil pour vous enquérir de mon devenir ici, je viens vous rapporter des nouvelles qui, j’en suis sûre, vous plairont grandement. Hier, j’ai trouvé un poste de tutrice auprès d’Anthony, le fils de douze ans de Lord Strongborough, à qui j’enseignerai le Français. Lord Strongborough est un charmant gentleman veuf, très impliqué dans le Jockey Club dont, crois-je comprendre, il est l’un des directeurs. Il est prévu que j’aille vivre dans sa magnifique propriété dans le Surrey. Mes devoirs incluront (…).


  


  Extrait d’une lettre de Jeanne Darcieux à Paul Daubreuil, vendredi 6 mai 1904:


  Cher Paul,


  Edward et moi-même revenons juste de la Côte d’Azur, où il possède une maison près de Saint-Paul-de-Vence. Nous avons passé le meilleur des moments. À notre retour, Edward a décidé d’annoncer officiellement nos fiançailles. Une merveilleuse fête fut organisée au Manoir. J’aurais tant aimé que vous fussiez là. Tout le Jockey Club est venu. Le docteur Taylor nous a régalés d’histoires du temps où lui et Edward montaient des chevaux de courses en Amérique, dans le Kentucky crois-je me souvenir. Le Major Smythe nous a parlé de ses années de service en Inde (…).


  


  Annonce publiée dans The Times de Londres, vendredi 1er juillet 1904:


  Est annoncé le prochain mariage entre Sir Edward, 31ème Lord Strongborough, Baron de Cuthbert, et Mademoiselle Jeanne Darcieux de Maupertuis de Vendôme, en France. La cérémonie aura lieu au Strongborough Hall, dans le Surrey, plus tard ce mois.


  


  Extrait d’une lettre de Jeanne Darcieux à Paul Daubreuil, jeudi 8 septembre 1904:


  Cher Paul,


  Je ne parviens pas à croire que je vous écris cela, mais le cauchemar a recommencé. La mort m’entoure à nouveau, rampe vers moi, jetant sur ma vie un voile invisible mais funèbre. Comme je vous l’ai écrit dans ma dernière lettre, le jeune Anthony nous a quittés il y a deux semaines, des suites d’une fièvre gastrique. On le comprendra, Edward fut dévasté par la mort de son fils unique, cet enfant qui était la lumière de nos deux vies. Le Major Smythe, le docteur Taylor et les autres directeurs du Jockey Club, ont tous essayé de changer les idées d’Edward et de le sortir de sa triste humeur, mais rien ne semble marcher. Il a eu la plus terrible des querelles avec le docteur Taylor, et a simplement refusé de voir le Major Smythe. Il passe désormais le plus clair de son temps enfermé dans sa chambre, seul, comme l’avait fait mon beau-père. C’est pour moi le plus horrible des rappels de ces jours affreux à Maupertuis (…).


  


  Extrait d’une lettre de Jeanne Darcieux à Paul Daubreuil, mardi 20 septembre 1904:


  Cher Paul,


  Ma vie est désormais pire qu’elle ne l’a jamais été, si telle chose est possible. Les pires rumeurs circulent sur la mort d’Anthony. Des murmures chuchotés, à propos de poison. Je vois bien comment le personnel me regarde, désormais. Je suis la Jézabelle étrangère qui a pris la place de leur maîtresse bien-aimée (…).


  


  Extrait d’une lettre de Jeanne Darcieux à Paul Daubreuil, lundi 3 octobre 1904:


  Cher Paul,


  La nuit dernière, le Major Smythe est passé pour voir Edward. Ils ont passé un certain temps dans son bureau. Le Major semblait assez soucieux lorsqu’il est parti. Après, nous avons parlé un peu. Il m’a dit que Monsieur Sherlock Holmes lui-même avait accepté de quitter sa retraite et d’aller à Paris pour s’attaquer à l’affaire du Diamant Bleu, et donner une sévère correction à ce damné vantard de Lupin, comme il vous a appelé. Il ne sait pas ce qui s’est passé entre nous à Maupertuis, bien entendu. Je m’inquiète vraiment pour vous, mon très cher ami. On dit que Monsieur Holmes n’a pas d’égal. Je vous en prie, soyez prudent. Ici, même Edward, quand je le vois, ce qui n’est pas souvent le cas, a commencé à me regarder avec soupçon. Je ne sais vers qui me tourner. Je sens comme un nœud invisible qui se resserre autour de mon cou, et il semble que je sois totalement impuissante à m’en défaire (…).


  


  Extrait d’une lettre de Jeanne Darcieux à Paul Daubreuil, mardi 1er novembre 1904:


  Cher Paul,


  La nouvelle est trop horrible, je n’ai pas de mots. Edward est mort cette nuit. Il a succombé à la même fièvre gastrique qui a emporté Anthony. Il s’était plaint de douleurs à l’estomac, puis a été en proie à la nausée et à de grands vomissements. Il a été emmené à l’hôpital hier. Le docteur Taylor s’est rué à son chevet, mais il était trop tard.


  


  Extrait d’une lettre de Jeanne Darcieux à Paul Daubreuil, jeudi 17 novembre 1904:


  Cher Paul,


  On parle désormais d’une enquête. La police est venue ici et nous a interrogés, le personnel et moi-même… Cet ami que vous mentionniez dans votre dernière lettre n’est jamais venu. J’espère qu’il ne lui est rien arrivé. Je me sens observée. Dans votre dernière lettre, vous disiez que vous étiez en route pour l’Uruguay. J’aimerais tant que fussiez ici. Je suis certaine que vous dénoueriez le mystère de ces événements en un rien de temps. J’ai bien pris note du nom du juriste que vous m’avez recommandé, Sir Edward Leithen, si le besoin s’en faisait sentir(…).


  


  Article publié dans The Times de Londres, le mardi 6 décembre 1904:


  Lady Strongborough, soupçonnée d’avoir empoisonné son époux, a été arrêtée aujourd’hui. Le Home Secretary a ordonné que les corps de Lord Strongborough et de son fils Anthony, décédé le 25 août dernier, soient exhumés à fins d’analyses (…).


  


  Extrait d’une lettre de Jeanne Darcieux à Paul Daubreuil, lundi 12 décembre 1904:


  Cher Paul,


  Le docteur Taylor ne fait pas confiance à la police, il a par conséquent insisté pour superviser l’extraction des organes pour les analyses. Je pense qu’il craint le scandale. On me traite désormais comme si j’avais la peste. Personne ne vient me voir ni me parler. J’ai écrit à Sir Edward Leithen afin de solliciter ses conseils, même si je prie tous les jours que son aide ne soit pas nécessaire et que je me réveille de ce cauchemar (…).


  


  Article publié dans The Times de Londres, jeudi 15 décembre 1904:


  Des traces d’un poison nommé cadmium ont été décelées dans les deux corps. Le cadmium est soluble dans les aliments acides, et la police soupçonne qu’il a été administré aux victimes dans de la limonade préparée par Lady Strongborough. Des traces de cadmium ont également été retrouvées dans des médicaments que prenait Lord Strongborough (…).


  


  Article publié dans The Times de Londres, lundi 19 décembre 1904:


  Aujourd’hui, dans le cadre de l’enquête sur la mort de Lord Strongborough, le Constable Barnaby a démontré que des bouteilles contenant des composés au cadmium ont été retrouvées dans le laboratoire photographique de Lady Strongborough, installé par son défunt mari dans ce qui était jadis le conservatoire (…).


  


  Article publié clans The Times de Londres, mercredi 21 décembre 1904:


  Aujourd’hui, dans le cadre de l’enquête sur la mort de Lord Strongborough, le jury rendit un verdict pour homicide avec préméditation contre une personne ou des personnes inconnues (…).


  


  Extrait d’une lettre de Jeanne Darcieux à Paul Daubreuil, jeudi 12 janvier 1905:


  Cher Paul,


  Cela fait désormais deux mois depuis votre dernière lettre, et je suis toujours sans nouvelles de vous. Je continue à écrire à l’adresse sûre que vous m’avez donnée à Paris, espérant que mes lettres vous parviennent, où que vous puissiez être. Je prie chaque jour pour votre retour, car je crois que vous, et vous seul, pouvez mettre un terme à l’affreux cauchemar que je suis en train de vivre. Sur mon âme, Paul, je n’ai pas empoisonné mon époux, de même que je n’ai pas empoisonné le jeune Anthony, qui m’était aussi cher que s’il avait été mon propre fils. La presse s’est faite l’écho de sérieuses irrégularités dans les comptes du Jockey Club. Apparemment, Edward avait une vie secrète dont je ne savais rien. On dit que je l’ai tué parce que je voulais mettre la main sur sa fortune avant qu’il ne soit irrémédiablement ruiné et tombé en disgrâce, mais c’est ridicule: j’ai suffisamment de biens moi-même. J’ai une propriété en France, et j’aurais pu aider ce pauvre Edward, me l’eut-il demandé. On dit aussi que je suis la seule qui ait pu l’empoisonner, car j’avais accès au cadmium, même si j’ai toujours été soucieuse de bien refermer mon laboratoire, et qu’aucun produit chimique n’a jamais manqué (…).


  


  Article publié clans The Times de Londres, mercredi 1er février 1905:


  Le procès de Lady Strongborough a commencé aujourd’hui au Old Baiecy. Lorsque le procureur. Monsieur Erskine-Brown, exposa son dossier, l’assistance demeura sombre et silencieuse. Lady Strongborough apparut vulnérable, visiblement au bord des larmes. À un moment, elle secoua la tête de chagrin à l’écoute des douloureux détails des derniers moments de son époux. Sir Edward Leithen, avocat de la défense, prononça une remarquable déclaration d’ouverture dans laquelle il exhorta le jury à regarder au-delà des apparences et des circonstances, un tissu de mensonges selon ses dires. D’emblée, aucun doute ne fut laissé au jury quant à l’importance de cette affaire. Le juge, Monsieur Wargrave, les avertit qu’une affaire de cette ampleur, qui allait peut-être durer trois mois, était physiquement épuisante, et leur conseilla de ne pas se laisser infléchir par les tours oratoires de la défense, et de ne considérer rien d’autre que les faits (…).


  


  Extrait d’une lettre de Jeanne Darcieux à Paul Daubreuil, mardi 14 mars 1905:


  Cher Paul,


  Je suis toujours sans nouvelles de vous. Je crains le pire. Sir Edward Leithen est en train de monter ce que l’on appelle, je crois, une défense vigoureuse. Mais les résultats de l’autopsie plaident contre moi. Personne, et certainement pas moi, ne peut expliquer la présence dans les corps de ce cadmium fatal. Le juge semble s’être fait son opinion à mon sujet. On l’appelle le juge à la potence. Je crains le pire…


  


  Article publié dans The Times de Londres, lundi 3 avril 1905:


  Lady Strongborough jugée coupable (…) Lady Strongborough fondit en larmes quand le juge Wargrave délivra la sentence: «La cour vous condamne à être emmenée de ce tribunal vers un lieu d’exécution, pour y être pendue par le cou jusqu’à ce que mort s’ensuive. Et que Dieu prenne votre âme en pitié.»


  


  Extrait d’une lettre de Jeanne Darcieux à Paul Daubreuil, mercredi 5 avril 1905:


  Cher Paul,


  C’est la dernière lettre que je vous écris, et je ne peux que prier qu’elle vous trouve en bonne santé, même si elle arrive trop tard pour changer mon destin, qui semble désormais scellé. Je suis innocente, mais j’ai fait la paix avec mon destin. Demain, je monterai à la potence en priant que rien de fâcheux ne vous soit arrivé, mon très cher ami (…).


  


  Rapport du Lieutenant-Colonel Venables, Gouverneur de la Prison de Pentonville, jeudi 6 avril 1905:


  L’exécution a été fixée à 8 heures du matin. La nuit précédente, Lady Strongborough a reçu la visite de son avocat, Sir Edward Leithen. Il m’a été rapporté qu’elle avait accepté son destin et que, mis à part un léger tremblement nerveux au coin de la bouche, elle était calme. Après le départ de Sir Edward, on a donné à Lady Strongborough de l’eau et du brandy, et à 11 heures, elle dormait. Elle a été réveillée à 5 heures du matin, pour se préparer à la visite du Révérend Fergusson, aumônier de la prison. Le Révérend est resté avec Lady Strongborough jusqu’à 7 heures du matin, et a essayé de l’amener à confesser sa culpabilité. Mais elle a fermement nié avoir empoisonné son époux ou le fils de ce dernier, et a catégoriquement affirmé son innocence. À 7h30, on donna à Lady Strongborough une tasse de thé, ainsi que du brandy et de l’eau, à nouveau. À 7h40, elle fut rejointe dans la cellule des condamnés par le Sous-Shériff Regan et moi-même. Nous lui avons dit que le temps était venu d’exécuter la sentence, et elle fut calmement menée dans la cour, où la potence avait été dressée la veille. Là, nous fûmes rejoints par Monsieur William Billington, le bourreau. Lady Strongborough ne manifesta aucune émotion quand il lui fut présenté. Monsieur Billington lui attacha les mains, et elle lui demanda de ne pas trop tendre la corde avant l’ouverture de la trappe. À ce moment, elle était extrêmement calme. Elle fut ensuite menée à la chapelle où elle reçut les derniers sacrements. Sept minutes avant 8 heures, le clocher de la prison sonna le glas, ce qui marqua le début de la procession vers la potence. Le Révérend Fergusson lut des extraits du service funéraire. Nous fûmes rejoints par le Gardien-Chef, Monsieur Daley, et deux gardiens, George Bulman et Derek Willis. Comme nous traversions la cour vers la potence, un homme fut soudainement introduit par Willis. Il ordonna en criant que l’exécution soit suspendue, et indiqua qu’il était détenteur d’une grâce signée par Monsieur Akers-Douglas, le Home Secretary lui-même. «C’est lui!», cria Lady Strongborough. «Je savais qu’il ne m’abandonnerait pas. Je savais qu’il arriverait à temps! C’est Arsène Lupin!» «La ferme, petite sotte», dit Monsieur Daley. «Vous ne reconnaissez pas Monsieur Sherlock Holmes?»


  


  Extrait des Carnets Privés de John H. Watson, M.D., sans date, vraisemblablement écrit fin avril 1905:


  Mon ami Sherlock Holmes m’a prié de coucher sur le papier quelques notes concernant l’étrange affaire de Lady Strongborough, une pauvre femme qu’il fut assez chanceux, à quelques minutes près, de pouvoir sauver de la corde de la potence.


  Pour des raisons qui deviendront évidentes à mon lecteur, je doute sérieusement de jamais écrire, et encore moins de pouvoir un jour publier, le rapport complet sur cette affaire, mais elle présente pour moi suffisamment d’intérêt pour que j’en consigne les faits bruts dans ce Journal.


  Comme je l’ai consigné dans mon rapport intitulé Les propriétaires de Reigate, Holmes avait déjà croisé, et défait, Paul Darcieux, le Baron Maupertuis, au printemps 1887. Par conséquent, ce fut par la plus étonnante des coïncidences qu’il se trouva appelé afin de sauver la vie de la belle-fille de cet homme, dix-huit ans plus tard, alors qu’il s’était retiré dans les South Downs.


  Je vois, en me référant à mes notes, que j’ai fait une copie du télégramme que Holmes reçut le 22 mars, qui marqua le début de l’enquête. Il fut envoyé depuis un endroit perdu qu’on appelle Malatya, en plein cœur de l’Empire Ottoman, et avait été relayé par l’ambassade britannique de Constantinople. Cela disait: MEURTRE STRONGBOROUGH STOP COMMISSAIRE MORTEL STOP SIGNÉ AL.


  Dans des circonstances normales, Holmes aurait ignoré le message. Il reçoit de nombreuses missives insensées de la part d’âmes troublées ou insomniaques, depuis les quatre coins de l’Angleterre et d’autres parties de l’Empire. Mais il y avait cette signature: AL.


  À la requête de Holmes, son frère, Mycroft, appela quelques-uns de ses associés en Turquie et, deux jours plus tard, nous apprîmes que Malatya se trouvait en plein cœur d’un territoire hostile, tenu par un seigneur de la guerre fou connu sous le nom de Sultan Rouge. Ainsi que précisait le rapport, un occidental solitaire, d’une trentaine d’années, avait affronté et vaincu quarante guerriers du Sultan Rouge pour investir un bureau du télégramme. Là, il avait tenu en respect une petite armée, le temps pour lui d’envoyer ce télégramme via Constantinople. Apparemment, rien d’autre n’avait pu être envoyé. Le rapport qualifiait l’homme de clairement dérangé, tout en faisant l’éloge de sa bravoure. Quand il lut ceci, Holmes n’avait plus aucun doute quant à l’identité de AL.


  De tous les ennemis que Holmes avait affrontés durant sa carrière tumultueuse, aucun, pas même le dangereux professeur Moriarty ou Charles-Augustus Milverton, n’a mis mon ami à fleur de peau autant que le Français. Le Français, ou Lui, voilà, en fait, comment il faisait référence à Lui, quand nous parlions de Lui, ce qui n’était guère fréquent. Peut-être était-ce une habitude empruntée inconsciemment à l’inspecteur-chef Ganimard. Tous les autres adversaires de Holmes, en effet, avaient joué le jeu selon les mêmes règles. Mais avec lui, il n’y avait pas de règles. Il était aussi insaisissable que de l’eau qui coule.


  S’étant assuré que le télégramme de Malatya était bien de sa main, mon ami se mit immédiatement au travail.


  En moins d’une semaine, il avait éclairci le mystère. Cependant, il lui fallut recourir à toute son influence pour convaincre le Home Secretary de l’innocence de Lady Strongborough et l’amener à signer la grâce que, Dieu merci, il fut à même d’apporter à temps pour épargner la vie de la pauvre femme.


  Il me faut maintenant inscrire rapidement la conversation qui s’ensuivit le jour même, et à laquelle j’eus le privilège d’assister, entre Sherlock Holmes et Lady Strongborough.


  —Je vous dois la vie, Mr.Holmes, dit Lady Strongborough, qui était encore, on le comprendra aisément, sous le choc de son épreuve.


  À ce moment, mon ami sortit le télégramme et le lui montra.


  —Ce n’est pas entièrement vrai, Madame, répondit Holmes, avec prévenance. Votre ange gardien s’est manifesté, je présume.


  Lady Strongborough lut le télégramme et commença à pleurer, en silence, sans sanglots; les larmes roulaient doucement sur ses joues, comme si le poids du triste sort auquel elle venait d’échapper avait soudainement brisé son âme tendre. Nous lui accordâmes quelques instants. Puis, elle parla:


  —Je vous suis fort reconnaissante de m’avoir montré cela, Mr.Holmes. Et bien évidemment, je frémis à l’idée de que vous en ayez saisi le sens. Mais j’avoue que je ne comprends pas. Qu’est-ce que COMMISSAIRE MORTEL signifie? Est-ce une référence au juge Wargrave et aux forces de l’ordre?…


  —Il ne s’agit pas de commissaire mortel, Lady Strongborough. Voici fort vraisemblablement une erreur lors de la transmission. En fait, il s’agit de cortinaire mortel, également connu comme galerina mortelle ou cortinarius speciosissimus, un champignon à capuchon marron des plus mortels, que l’on trouve communément dans l’Amérique du nord-ouest, et dont les symptômes peuvent facilement se confondre avec ceux de l’empoisonnement au cadmium.


  —Mais l’autopsie disait…


  —Ce fut une affaire des plus inhabituelles. L’homme qui s’est ingénié à précipiter votre perte possédait un esprit diabolique. Votre époux. Lady Strongborough, a en fait été assassiné après que vous tous ayez pensé à l’empoisonnement. Les preuves ont été manipulées en secret afin de faire coller les faits avec la théorie formulée par la police.


  —Ce n’est donc pas le cadmium qui a tué Edward?


  —Non. Je vais vous raconter l’histoire telle que je l’ai reconstituée. Votre époux, je suis désolé de vous le dire. Lady Strongborough, a été mêlé à des affaires fort peu plaisantes quand il était en Amérique, il y a de cela vingt ans. Péchés de jeunesse, pourrait-on dire. Une femme mourut en couches, et le bébé aussi. De quoi faire un beau scandale, si la chose devenait publique. Il y a deux ans, l’homme que vous connaissiez sous le nom du docteur Taylor faisait son apparition à Londres. Il avait connu votre époux en Amérique et était bien au courant de son passé. Il le fit chanter, d’abord pour accéder à la caisse du Jockey Club, afin de s’assurer quelques fonds. Mais après votre mariage, Lord Strongborough a commencé à se rebiffer; je présume qu’il a menacé Taylor de tout rapporter à la police.


  C’est à ce moment-là, je n’ai aucun doute là-dessus, que Taylor a décidé d’assassiner votre époux, mais je présume que ce qui lui a inspiré l’idée est la mort du jeune Anthony, une mort tout à fait naturelle et due à une fièvre gastrique, comme le diagnostic l’a correctement révélé à l’époque.


  Taylor connaissait l’existence de votre laboratoire photographique et comprit comment la mort d’Anthony pouvait, rétroactivement, passer pour un empoisonnement au cadmium. Le criminel avait avec lui du cortinaire mortel finement haché qu’il avait sans aucun doute ramassé en Amérique. Il s’est contenté d’attendre que Lord Strongborough fût à son tour atteint de gastro-entérite, dont Anthony avait souffert aussi, et a sans doute fait de son mieux pour faire empirer la situation. Quand votre époux fut admis à l’hôpital, il se précipita à ses côtés et là, lui administra le poison. Le cortinaire mortel agit instantanément. Les symptômes sont les mêmes que pour l’empoisonnement au cadmium, qui est plus long, et plus douloureux. Vu que, plus tard, tout le monde a présumé que votre époux avait été empoisonné au manoir, personne n’a songé à consulter les registres de l’hôpital quand il tomba malade.


  Il ne restait plus à Taylor qu’à tromper les experts médicaux en mêlant aux échantillons des quantités de cadmium mesurées avec soin. Si vous vous rappelez, il a insisté pour superviser les autopsies. Toutes les preuves à votre encontre furent fabriquées a posteriori, afin de constituer le dossier que la police montait contre vous. Comme je le disais, c’était la préméditation la plus diaboliquement ingénieuse qu’il m’ait été donné de constater.


  —Le docteur Taylor a-t-il été arrêté? demanda Lady Strongborough.


  —Je crains bien que, dès qu’il eut vent de mon investissement dans cette affaire, il a fui le pays. C’est comme cela, d’ailleurs, que j’ai pu convaincre le Home Secretary qu’il était le véritable coupable, et qu’une grâce devait vous être accordée immédiatement. J’ai entendu dire qu’il s’était enfui en France.


  —Enfui en France?


  —Mon enquête a montré qu’il était arrivé de Paris en 1902. Mais je n’ai pu en découvrir davantage. De toute évidence, il s’agit d’un criminel des plus remarquables. Peut-être lui, je veux dire, votre ami, pourra-t-il jeter sur tout ceci plus de lumière… Mais au moins n’avez-vous plus rien à craindre, Lady Strongborough.


  Ainsi mon ami Sherlock Holmes avait-il expliqué le meurtre de Lord Strongborough et sauvé la vie d’une fort gracieuse Lady. J’ai consigné cela dans un appendice à l’affaire du Baron Maupertuis, au cas où je décide de l’écrire pour de bon. Mais, comme Holmes l’a mentionné, l’affaire comporte encore des zones d’ombre, et, nonobstant le fait que mon ami n’apprécie guère que j’écrive au sujet de lui, il est sans doute plus sage de laisser tout ceci reposer pour l’instant…


  Le village de Saint-Paul-de-Vence, en Provence, est un joyau serti dans les collines au-dessus de Nice. Le beau village brillait sous le soleil en cette radieuse après-midi de juin. Le ciel était d’un bleu profond et la lumière franche faisait ressortir le moindre objet avec relief.


  Lady Strongborough attendait à la terrasse du seul café du village, sirotant une grenadine. Il lui avait dit qu’il serait là à cinq heures précises. Elle savait qu’il ne manquerait pas à sa parole.


  L’horloge du village dans le clocher de l’église frappa cinq coups.


  —Je vous présente mes plus humbles excuses pour n’avoir pas pu revenir à temps, dit une voix derrière elle.


  Il était apparu comme par magie. Elle n’avait pas vu de voiture, ni entendu de moteur, et pourtant il était là, ressemblant tellement au Paul Dubreuil qu’elle avait rencontré dix-huit mois plus tôt. Il tira une chaise et s’assit. Il fit un signe au garçon et commanda un pastis.


  —Quand êtes-vous revenu? demanda-t-elle.


  —Il y a deux mois. J’ai perdu les vies de deux hommes braves en essayant de rejoindre Constantinople, mais le Sultan Rouge m’a barré la route. Je savais, en revanche, que si je parvenais à envoyer ce télégramme à Sherlock Holmes, lui seul, de tous, disposerait des facultés mentales et de l’influence nécessaire afin de vous sauver. Quelle émotion lorsque j’ai découvert, à mon retour à Marseille, que j’avais eu raison. Je ne me serais jamais pardonné si…


  Elle posa sa main sur la sienne, pour chasser l’image horrible de ce sort dont ils savaient tout deux qu’elle y avait échappé de justesse.


  —Mr. Holmes a dit que vous en sauriez plus que ce qu’il a découvert, dit Lady Strongborough.


  —Quelle perspicacité de sa part. Il sourit. Son esprit est plus pénétrant que jamais. Oui, l’astuce qu’a utilisée le soi-disant docteur Taylor, cette tromperie, ce tour de passe-passe, m’a rappelé une autre affaire, qui fut largement couverte par la presse française, il y a trois ans. L’affaire du Glandier, également nommée le Mystère de la chambre jaune. Il fut révélé alors que le meurtrier était Ballmeyer, un criminel international de premier ordre. Nous ne nous sommes jamais rencontrés, mais je veille à garder un œil sur la concurrence. Je savais qu’il avait été en Amérique, à la même époque que feu votre époux, et qu’il s’était familiarisé avec les poisons que l’on peut trouver sur ce continent. Il était également à Londres en 1901, où il a été mêlé à une sombre affaire de bons volés… Mais, et ceci nous intéresse davantage, lorsque le criminel fut démasqué par un jeune journaliste du journal L’Époque, à la fin de l’affaire de la chambre jaune, nous avons découvert que Ballmeyer avait eu l’idée prodigieuse de se faire passer pour Frédéric Larsan, un inspecteur de la Sûreté! Quel trait de génie! Ballmeyer, un homme recherché par la moitié des forces de police d’Europe et d’Amérique, se dissimulait à la vue de tous au sein de la Sûreté française! Admirez l’inventivité de l’animal! Fichtre, j’en suis presque jaloux!


  —Le docteur Taylor était donc Ballmeyer?


  —Oui. Et Ballmeyer était Frédéric Larsan, et je savais que Larsan avait été mêlé au fameux vol de lingots d’or à l’Hôtel de la Monnaie, affaire durant laquelle, vous vous en souvenez, votre beau-père, Paul Darcieux, Baron Maupertuis, fut l’un des suspects.


  —En effet, c’est vrai… Je m’en souviens. Il était membre du directoire, mais fut lavé de tout soupçon.


  —Par Frédéric Larsan, son complice, l’homme qui selon toute vraisemblance a tout manigancé, et a usé de sa position au sein de la Sûreté pour accuser un homme innocent. Vous voyez, tout se recoupe. Je me suis donc demandé si Ballmeyer-Larsan ne revenait pas à ses anciennes méthodes et n’essayait pas de faire d’une pierre deux coups: il assassine votre époux pour couvrir ses traces au Jockey Club et il rejette la faute sur vous, pour vous faire pendre à sa place. Si Lord Strongborough était la seule victime désignée, je ne doute pas que Ballmeyer eût pu se débarrasser de lui rapidement et facilement. Alors pourquoi recourir à un plan aussi compliqué?


  Parce qu’il voulait vous voir morte également. Pourquoi? Interrogez-vous: qui aurait tiré profit de votre mort?


  —Mon beau-père! Il est la seule famille qu’il me reste.


  —En effet. Nous voici revenus à l’association Ballmeyer-Darcieux. Par conséquent, l’une des premières choses que je fis dès mon retour dans ce pays fut de me renseigner sur le destin de votre beau-père. Et je ne fus pas surpris d’apprendre que quelqu’un avait organisé son évasion peu de temps après son extradition en France.


  —Oh mon dieu! Il est libre?


  —Ne craignez rien, Jeanne. J’aurais pris mes dispositions quoi qu’il en soit, mais je n’ai pas eu besoin. On dit qu’il n’y a pas d’honneur entre voleurs, vous savez… On a trouvé un corps non-identifié, pas loin d’ici. Je sais qu’il s’agit de Paul Darcieux. Pour moi, il ne fait aucun doute que, lorsque Holmes a démasqué Ballmeyer et détruit sa machination pour vous faire pendre, Ballmeyer a tué votre beau-père.


  —Et Ballmeyer?


  —Mon enquête me porte à croire que le même jeune journaliste qui l’a démasqué une première fois est de nouveau sur ses traces. Il possède un esprit brillant, presque autant que Sherlock Holmes, pour tout vous dire. Et il peut se montrer sans pitié, sous ses allures de collégien. J’espère que nous n’aurons jamais à croiser le fer. Je n’ai aucun doute là-dessus: il saura s’occuper de Ballmeyer… définitivement.


  


  —Voyez-vous, Sainclair, je ne l’avais condamné qu’à la prison… pour toujours… Mais il s’est tué… C’est Dieu qui l’a voulu!… Que Dieu lui pardonne!…


  Joseph Rouletabille révélant le destin de Ballmeyer à son ami Sainclair, lors de la conclusion du Parfum de la Dame en Noir.


  Paru aux USA sous le titre Arsène Lupin Arrives Too Late,
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  Notre saga Lupino-Holmésienne se poursuit avec l’intervention de Xavier Mauméjean, qui remporta le Prix Gérardmer 2000 pour Les Mémoires de l’Homme-Éléphant (repris depuis dans une nouvelle édition sous le titre de Ganesha) et le Prix Rosny Aîné 2005 pour La Vénus Anatomique. Xavier est également l’auteur de Gotham (2002), La ligue des héros (2003) et Car je suis Légion (2005). Diplômé en philosophie et science des religions, Xavier dirige actuellement la collection Club van Helsing à La Baleine et la collection Royaumes Perdus chez Mango.


  Xavier Mauméjean: Bonjour chez vous!


  Le Village, 1912

  

  



  L’homme le plus dangereux du Royaume sortit de chez lui pour prendre son breakfast. Les traits tirés, il marchait d’un pas vif dans les rues du Village. En croisant sa longue silhouette vêtue d’un blazer sombre à liseré blanc et de pantalons clairs, les habitants le saluaient. Eux-mêmes étaient habillés comme pour un après-midi de plage à Brighton, avec canotier, maillot rayé et cape de cricket. Il ne répondait pas aux politesses, ignorant même l’homme juché sur un gigantesque bicycle qui semblait constamment le suivre. Danger Matu comme on l’avait surnommé, parvint à la grande place entourée d’habitations baroques vivement colorées. Il s’assit à une terrasse et la serveuse apparut aussitôt:


  —Du thé, dit-il sans prêter attention à son sourire.


  Conservant sa bonne humeur, elle gagna l’intérieur, annonça la commande puis se dirigea vers l’émetteur Morse:


  Message prioritaire. STOP. Confirmons arrivée de Mr.Sherlock Holmes. STOP. Attendons instructions. OVER.


  Il n’avait aucun souvenir de sa capture. Simplement d’une journée d’automne ordinaire, à prendre soin de ses abeilles avant de regagner son cottage. Un jour banal de 1912, dans le Sussex. Puis il s’était réveillé à cet endroit, un parfait Neverland comme aurait dit James Barrie, ami d’Arthur Conan Doyle, l’agent littéraire de ce brave Watson. Cher vieux camarade, nul doute qu’il aurait remué ciel et terre pour le retrouver! Mais personne ne savait où se trouvait le détective, que chacun imaginait tranquillement jouir de sa retraite.


  En ce premier matin de sa détention, un jeune homme vint le voir, portant col cassé et queue de pie. Il affichait l’allure imperturbable que seul confère un emploi au Foreign Office.


  —Où suis-je? demanda Holmes.


  —Au Village.


  —Que voulez-vous?


  —Des renseignements.


  —Des renseignements?


  —Au sujet de votre frère.


  —Je vois. Et qui êtes-vous?


  —Le Numéro 2.


  —Ridicule! Pourquoi pas Jeudi?


  Le jeune homme à l’apparence de secrétaire demeura impassible et dit:


  —Montrez-vous raisonnable. Coopérez, et votre séjour sera agréable. Je peux même vous confier un rôle très intéressant dans notre communauté.


  —Vous ne me retiendrez pas.


  —Tôt ou tard, vous viendrez tout me dire, et c’est vous qui le voudrez.


  —Nous verrons bien, répondit Holmes.


  —Autre chose?


  —Oui. J’espère que votre poste ici ne vous fait pas regretter votre emploi de commissaire de police à Burma.


  Le jeune homme avait fait les yeux ronds puis était parti, troublé.


  Durant les jours qui suivirent, Holmes mobilisa ses surprenantes facultés de déduction. En échangeant quelques rares mots avec les autres invités, lors de parties d’échec, le détective comprit que le Village formait une communauté d’agents secrets prisonniers. Certains avaient été capturés, d’autres étaient à la retraite. Il y avait des Britanniques, des Français, des espions au service de la Prusse, comme Von Bork, ou du Tsar, comme Trepoff. Des anarchistes aussi, tel Azzef. Tous les camps étaient représentés et se regardaient en miroir. Un modèle parfait d’ordre du monde.


  Le contrôle de l’information par la dictature du sourire. Plus de libre-arbitre pour une Terre qui serait bientôt transformée en Village. Si cela devait arriver, Holmes n’aurait plus d’autres ressources que de se réfugier dans un de ces mondes féeriques, qui ne devait rien à la drogue et tout à lord Dunsany. Et il ne serait pas le seul. C’est pourquoi, avec la complicité des ennemis d’hier, unis aujourd’hui, il avait mis au point son plan d’évasion.


  


  Les Services Secrets de Sa Majesté formaient un état dans l’état, une cellule cancéreuse dans le corps de l’Empire. Le «M» placé à leur tête, appelé aussi Numéro Un, était bien plus dangereux que le défunt Moriarty, bien plus calculateur que son propre frère Mycroft. Il avait renversé l’organisation pour assouvir sa soif de pouvoir, inversant les priorités. «M» pour «W».


  W pour Winston, l’ambitieux Premier Lord de l’Amirauté. De cela, Holmes était sûr, depuis le jour même de sa retraite, quand il avait quitté Londres après le renvoi de Mycroft. Et s’il était aujourd’hui retenu captif, le détective savait à qui en vouloir: Churchill, le véritable Numéro Un. Il devait probablement craindre que Holmes ait constitué sur lui l’un de ses fameux dossiers.


  Le détective fut tiré de sa rêverie par l’arrivée de Von Bork. L’élégant espion allemand prit place à sa table.


  —Du feu, Holmes?


  Au lieu d’approcher sa cigarette, Von Bork saisit le poignet du détective qui tenait le briquet et murmura à son oreille:


  —Votre plan était bon, nos amis sont en place.


  —Qu’en est-il de notre médium?


  —Ned Hattison a pu entrer en contact avec le psychomancien ami de Mr.Doyle. Celui-ci a prévenu qui-vous-savez.


  —Il est heureux que l’Angleterre favorise les pratiques spirites, depuis ElizabethI et son mage John Dee.


  —Et surtout que vous ayez conservé des relations haut-placées, répondit Von Bork. Les gardiens seront mis hors d’état de nuire dès que j’en donnerai le signal. Tous nos espoirs sont entre vos mains, Mr.Holmes. Parlez aux journaux, usez de vos relations. Soyez prêt, car nous le sommes.


  Alors, comme dans un numéro de music-hall parfaitement réglé, Trepoff fit son entrée. Louvoyant de table en table à la façon d’un homme ivre, l’agent du Tsar bouscula le Prussien. Feignant l’indignation, Von Bork se redressa:


  —Espèce de maladroit!


  —Gardez vos grands airs pour le Kaiser! éructa Trepoff.


  Damné cosaque! cria Von Bork en projetant son poing.


  Les deux hommes échangèrent des coups, bousculant les tables, renversant les chaises. C’était l’occasion. Profitant de ce que ses complices détournaient l’attention des gardiens, Sherlock Holmes s’écarta lentement, comme s’il prenait ses distances du combat. Puis, d’un pas de plus en plus vif, il se dirigea vers la plage. Les cartes distribuées par les autorités du Village étaient volontairement imprécises. Holmes devait s’en remettre aux indications des agents prisonniers, et à ses longues promenades qui l’avaient préparé à cet instant.


  À son passage, les habitants en canotier et maillot rayé se retournaient. Ils n’affichaient plus leur éternel sourire. L’un d’eux comprit qu’il se dirigeait vers la mer. Il tira son air gun dissimulé sous sa cape de cricket et fit feu. Le projectile silencieux manqua le détective. Holmes bouscula le cycliste qui tomba de son grand Bi et atteignit enfin le rivage.


  Restait le plus difficile. Puisant dans ses réserves, encore grandes en dépit de son âge, Sherlock Holmes courut sur le sable. Sang cognant aux tempes, cœur battant à tout rompre, il s’obligea à ignorer les sirènes d’alarme qui hurlaient. Les Morlocks ne me captureront pas! songea le détective en réprimant un fou-rire nerveux. Il se devait de réussir pour que le monde sache la vérité. Soudain, il entendit un sifflement. Sans ralentir sa course, Holmes tourna la tête. Ce qu’il découvrit faillit le clouer sur place.


  Une énorme sphère en plaques d’acier boulonnées, rivetées de cuivre, fonçait dans sa direction, émettant de longs jets de vapeur lui permettant d’orienter sa trajectoire. Encore une des maudites inventions de Cavor, pesta Holmes.


  Dans un ultime effort, le détective se jeta dans la mer et nagea vers le sous-marin de poche qui était apparu à la surface. Un homme d’âge mûr mais admirablement conservé l’aida à grimper dans la tourelle. Puis le commandant du submersible se tourna vers la plage. Portant deux doigts à sa casquette, il lança en direction des villageois qui se tenaient sur la rive:


  —Bonjour chez vous!


  Puis Arsène Lupin referma l’écoutille et le sous-marin disparut dans un bouillonnement d’écume.


  —Numéro Deux, rappelez donc votre cerbère de fer! dit le Numéro Un.


  —L’engin peut encore être arraisonné par l’un de nos destroyers, suggéra le jeune homme en queue de pie.


  —Le Bouchon de Cristal? J’en doute. Nous savons depuis l’affaire de l’Aiguille Creuse que Monsieur Lupin est parfaitement à son aise sur le front de mer.


  —C’est une leçon que nous devrons retenir.


  Churchill se tourna vers son assistant.


  —Parfaitement exact, Numéro Deux. Une leçon qui nous fera mieux surveiller les futures fortes têtes. Rappelez-moi donc la date de naissance de Mr.Holmes…


  Nayland Smith répondit:


  —Le six janvier.


  Songeur, le Premier lord de l’Amirauté tira pensivement sur son cigare et dit:


  —Eh bien, nous les appellerons Numéro Six.
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  La saga de Holmes et Lupin continue avec une nouvelle qui explique comment le Roi des Détectives en est venu en l’espace de quelques mois à passer du modus vivendi amical qui l’animait à la conclusion de “La Lampe Juive” à la rage froide qui le possède lors du dénouement tragique de L’Aiguille Creuse…


  Jean-Marc Lofficier: La plus douloureuse des blessures


  C’est avec la plus extrême réticence que je prends ma plume pour décrire le tourbillon prodigieux de colère et de circonstances hors du commun qui conduisit mon ami Sherlock Holmes à prendre accidentellement la vie de Raymonde de Saint-Véran, en cette nuit tragique de décembre 1909, dans le Pays de Caux. Raymonde de Saint-Véran qui manqua devenir la troisième épouse d’Arsène Lupin.


  Me remettant de ma blessure après cette malheureuse affaire de la Lampe juive, en juin de la précédente année, je passais trois semaines de convalescence à Paris. Monsieur Maurice Leblanc, mon ami biographe, me rendait fréquemment visite. Nous échangions alors notes et confidences relatives à nos illustres compagnons respectifs. Ce qui donna par la suite lieu à une correspondance secrète.


  C’est à l’incitation de Monsieur Leblanc, pour satisfaire sa curiosité, que je couche ce témoignage sur le papier.


  Comme ceux qui ont lu son compte-rendu de la remarquable affaire de la Lampe juive le savent déjà, Holmes et Lupin s’étaient séparés en termes sinon amicaux, du moins courtois, sur le ferry qui les ramenait tous deux à Londres.


  Lupin était le roi de Paris. À Londres, les choses en allaient autrement. Holmes ne pouvait ignorer l’occasion d’arrêter son rival. Aussi, dès son retour à Baker Street, consacra-t-il tous ses efforts à découvrir pourquoi Lupin se trouvait en Angleterre.


  Peut-être, un jour, Monsieur Leblanc et moi-même nous réunirons-nous pour comparer nos notes et assembler les pièces de la formidable aventure du Chevalier d’Argent. Elle occupa nos deux amis durant l’automne 1908. Lupin traquait un jeune fou du nom de Flax, qui venait de tuer Sonia Krichnoff, l’une de ses conquêtes. Holmes poursuivait Lupin. Le monstre parvint à échapper aux mailles du filet, mais au moins peu de sang fut versé. Flax eut-il réalisé son plan diabolique, que la boucherie de la Grande Guerre eût été autrement plus horrible.


  Quand je revins de France, parfaitement remis, Holmes m’apparut d’humeur exaltée. Il avait enfin piégé Lupin et sa nouvelle complice qui pistait également Flax à travers les Balkans. Ils résidaient au Bertram’s, sous de fausses identités. Ne laissant cette fois-ci rien au hasard, mon ami s’assura même du concours de Lestrade et ses hommes.


  Le jour suivant, cependant, je vis Holmes en proie à la plus méchante humeur que je lui aie jamais connue. Il s’enferma dans son cabinet, et j’entendis l’incessante musique de son violon, jour et nuit. Mrs. Hudson insista pour qu’il mangeât quelque chose, mais notre logeuse essuya à chaque fois un refus.


  Quand j’interrogeai Holmes, il grommela quelque chose au sujet de ce maudit Français, et manqua me claquer la porte au nez. Je n’obtins jamais de réponse claire, et me tournai finalement vers Leblanc. Il apparut que Lupin s’en était tiré de cette miraculeuse façon dont il était coutumier. Il avait utilisé le corps d’un client récemment décédé pour tromper la police, et s’était fait passer pour le frère boiteux de la comtesse Von Schwartzburg, une aristocrate prusse dont il s’avéra au final qu’elle n’était autre que sa nouvelle conquête, travestie.


  Lupin avait, par le passé, déjà échappé aux griffes de Holmes, aussi ne comprenais-je pas le trouble de mon ami.


  J’en perçai le secret par accident. Cette haine, qu’il n’avait jamais ressentie pour aucun de ses adversaires auparavant, le poussa à commettre l’irréparable dans cette ferme isolée de Neuvillette, une nuit de décembre 1909. Je parle d’une rage que le professeur Moriarty, lui-même, ne suscita jamais, une fureur froide qui s’empara de Holmes, cet hiver-là, quand le nom de du maudit Français fut prononcé en sa présence.


  Comme toute grande découverte, celle-ci fut le fruit du hasard. J’étais invité au bal de Noël de l’Ambassade d’Espagne. Là, je fus présenté au remarquable explorateur Hubert d’Andrésy, qui revenait tout juste du Tibet. Ne disposant guère des prodigieuses facultés d’observation de Holmes, je ne reconnus naturellement pas Lupin. Du moins, pas au début. Mais durant la soirée, j’identifiai l’écho d’une confidence que Maurice Leblanc avait partagée avec moi. Nul autre n’aurait pu s’en aviser. Je supposai qu’Andrésy était Lupin, sans pour autant en être sûr. Devais-je appeler Holmes et faire venir Lestrade, au risque, par une erreur, de causer un grave incident diplomatique?


  La rage de Holmes trouva à mes yeux sa cause quand j’identifiai la compagne de Lupin. L’âge n’avait en rien diminué sa beauté. Avec Lupin, elle formait un couple fringant. Ils dansaient au milieu des murmures admiratifs des invités. Pour mon ami, elle avait toujours été LA femme. Irène Adler.


  Cette nuit, je regagnai le 221B sans rien dire, et je ne sais si Sherlock Holmes a jamais rien su de cette rencontre.


  Cela aurait été pour lui la plus douloureuse des blessures.


  Paru aux USA sous le titre The Unkindest Cut,

  in Arsène Lupin vs Sherlock Holmes 2: The Blonde Phantom
© 2005, Jean-Marc Lofficier

  traduction: Jean-Marc Lainé


  Et nous concluons sur la grande réconciliation des deux figures mythiques des Compagnons de l’Ombre…


  Jean-Marc Lofficier: On n’échappe pas au coup de foudre


  à David McDonnell


  


  Il est des innocents qui n’échappent pas au coup de foudre…


  William Shakespeare

  Antoine et Cléopâtre, acteII scène5


  


  —Parlons franchement, déclara l’Apiculteur. C’est pour cela que vous êtes venu.


  —Pour mettre mon cœur à nu, en abandonnant les masques et les mensonges derrière lesquels je me cachais, certes, répliqua le Gentleman.


  La lumière pâle et brumeuse de cette morne matinée de décembre 1922 décolorait les teintes habituellement chatoyantes du cottage élégant et de ses alentours aux douceurs vallonnées. Le Gentleman se dit qu’il regardait non pas le paysage lui-même, mais une aquarelle de la campagne anglaise.


  Il n’avait pas eu à demander beaucoup son chemin, tant l’Apiculteur était connu des South Downs. Tous savaient qu’il jouissait parfois de la présence de visiteurs de Londres, du Vieux Continent, ou de lieux aussi exotiques et éloignés que l’Amérique ou l’Inde.


  Après son arrivée, dans une étincelante limousine blanche, le Gentleman avait ordonné à son chauffeur d’attendre. Il était resté à regarder la maison de l’Apiculteur. Elle était située sur le versant sud d’un coteau et offrait une vue majestueuse sur la Manche. L’air était frais, mais pas froid. Le visiteur estima qu’il allait sans doute pleuvoir cette nuit.


  La vue des falaises blanches, connues localement sous le nom des Sept Sœurs, éveilla dans le cœur du Gentleman un douloureux et vieux souvenir. Il soupira profondément avant de dépasser la petite clôture et d’entrer sur la propriété.


  —Vous êtes extraordinaire, dit l’Apiculteur quand il vit son visiteur. Vous avez complètement transformé votre apparence physique. Personne ne vous reconnaîtrait.


  —Vous l’avez fait…


  —Je suis un hôte déplorable. Entrons, et partageons une boisson.


  Ils prirent chacun une tasse de Darjeeling dans un petit cabinet qui faisait face à la mer. Le bureau de l’Apiculteur était contre la fenêtre, ce qui lui assurait une vue claire et imprenable sur la Manche.


  —Combien de temps cela fait-il? demanda l’Apiculteur, après qu’ils eurent tous deux savouré un moment de silence, d’intimité et de calme.


  —Plus de dix ans.


  —J’ai lu que vous vous étiez remarié… Et retiré, également… Après l’Affaire Cosmo Momington…


  —Ah. Vous avez suivi cela?


  Le Gentleman sortit de sa poche un étui à cigarettes doré. D’un mouvement de tête typiquement français, il s’enquit auprès de son hôte s’il pouvait fumer. L’Apiculteur approuva du chef.


  —Seulement par les journaux… Le meurtrier, c’était Vernocq, n’est-ce pas?


  —Oui. Le Gentleman continua après une pause. Je pensais que vous vous étiez aussi retiré des affaires.


  —J’ai, en effet, pris ma retraite.


  —Ce n’est pas ce que j’ai entendu dire.


  —Disons simplement que je suis parfois le gardien de mon frère, et restons-en là, dit l’Apiculteur avec un mince sourire.


  —Votre successeur, le jeune Américain, il est fort. Pas aussi fort que vous, mais très fort.


  —Oui, il est très prometteur…


  Il y eut un autre long silence. S’il avait observé les règles complexes de l’accouplement d’une reine abeille, l’Apiculteur n’aurait pas plus manifesté d’émotion quand il demanda:


  —Me détestiez-vous?


  Le Gentleman but une nouvelle gorgée de thé.


  —Que deux hommes d’égale valeur puissent, au moins cette fois, faire parler leur cœur plutôt que leur fierté, voilà qui est réconfortant, ne pensez-vous pas? dit-il à l’Apiculteur. Franchement, je doutais moi-même que nous puissions y parvenir jamais… Et oui, je vous ai détesté.


  —Vouliez-vous me tuer?


  —Vous tuer… ou me tuer moi-même. D’une manière ou d’une autre, cela aurait fait l’affaire. Mais je n’ai pas pu. Juste avant la Guerre, j’ai même tenté de me jeter du haut d’une falaise. Puis j’ai cherché à tomber sous une balle berbère dans le sud du Sahara. Mais il semble que la Mort ne veuille définitivement pas de moi. Vous-même avez eu votre lot d’extrémités, j’imagine que vous comprenez.


  —Oui. Je comprends.


  Ils laissèrent l’obscurité et la profondeur quasi divine du silence les envahir. Aucun d’eux ne sentit le besoin de demander que l’on allumât, ne voulant pas, à ce moment, briser le sort qui avait été jeté dans cette pièce.


  —Parfois, je vois leur visage dans mes rêves, dit le Gentleman. Clarisse, mon premier amour… La terrible Dolorès Kesselbach… et Raymonde, que vous avez abattue cette nuit, sur une falaise pas si éloignée d’ici, à vol d’oiseau, sur l’autre rive. Il fit un geste vers la fenêtre. Repensez-vous parfois à cette nuit?


  —Souvent. C’était une mort inutile… Je regrette… Je regrette profondément… commença l’Apiculteur. Sa voix était si pleine d’émotion que le Gentleman se pencha en avant et posa sa main sur le bras du vieil homme.


  —Ne regrettez rien. Vous êtes-vous déjà demandé ce qu’il serait advenu si Raymonde avait vécu? Oui, le gentleman-cambrioleur aurait disparu, tel un fantôme, au chant du coq, et vous, non moi, auriez résolu l’énigme de 813. Mais Dolorès et son amant auraient redessiné la carte de l’Europe. Peut-être la Grande Guerre aurait-elle pu être évitée? Une fois, j’ai tenu l’Alsace-Lorraine dans le creux de ma main… Ou peut-être Vorski aurait-il donné la Pierre-Dieu de Sarek au Kaiser, et nos deux pays souffriraient aujourd’hui du joug allemand… La mort de Raymonde n’a pas été inutile. Détective. Elle a servi, vous avez servi un plus grand dessein, cette nuit, dans la ferme isolée de Neuvillette…


  —Mais en quoi cela peut-il vous aider, que sa mort ait été utile?


  —Cela m’aide, je vous l’assure. Ne trouvez-vous pas rassurante l’idée d’un plan divin?


  —Non.


  —Voilà encore où nous différons. Moi, si. Au début, je vous ai reproché la mort de Raymonde, mais j’ai compris plus tard que si quelqu’un devait être à blâmer, c’était de moi qu’il s’agissait. De même que j’étais responsable du décès de Clarisse. Ces morts étaient écrites dès le moment où j’ai pris le chemin qui m’a mené à ce que je suis devenu. Elles sont toutes des conséquences de mon premier choix, quand, alors que je n’avais pas sept ans, je volai le Collier de la Reine aux Dreux-Soubise… On ne peut être ce que je suis et avoir la bénédiction d’avoir une épouse; ce serait absurde. Ces morts furent le prix à payer, et je l’ai payé… Quelle dette avez-vous acquittée, Détective?… Non, ne me dites rien, je le vois dans vos yeux…


  —Moins je suis entouré de proches, mieux c’est…


  —Certes. Trop de morts, de disparitions… Je sais par quoi vous êtes passé. Pourtant, quand bien même je souhaiterais redevenir Raoul aujourd’hui, il me serait impossible de faire machine arrière. Les morts le demeurent. Le seul chemin qu’il me reste est celui que j’emprunte aujourd’hui, jusqu’à la fin.


  —Mais vous êtes remarié…


  —Florence est morte.


  —Ah, j’ignorais. Je suis vraiment désolé de l’apprendre.


  —Je revenais juste d’une mission secrète effectuée pour Monsieur Poincaré, notre nouveau Président du Conseil, qui a remplacé mon vieil ami Valenglay… Je peux vous le dire, cela concernait la diminution des Réparations allemandes… Des vents mauvais soufflent sur ce pays… Mais, maintenant, sans Florence… J’ai fermé le Clos des Lupins, que nous avions construit ensemble avec amour, enterrant les reliquats d’une vie que je n’étais pas censé vivre, puis j’ai remis ma démission à Poincaré… Qu’il redessine la carte de l’Europe, pour changer! Je vais disparaître… Sans doute retourner au Maroc pour voir comment se porte mon petit royaume… Mais je ne voulais pas partir sans vous avoir dit que je vous avais pardonné.


  —Je l’ai su dès que je vous ai vu. C’était… élémentaire.


  Il plut toute la nuit, et la journée suivante.


  Le 11 janvier 1923, lorsque l’Allemagne s’avéra incapable de payer les Réparations, suivant le Traité de Versailles, le nouveau Président du Conseil de la France, Raymond Poincaré, contre l’avis du gouvernement britannique, envoya des troupes françaises occuper la Ruhr. Les mineurs firent la grève et l’Allemagne imprima davantage de monnaie, et l’inflation galopante échappa à tout contrôle. Ceci, ajouté à l’impact psychologique de cette nouvelle humiliation, fut l’une des causes directes de l’accession d’Adolf Hitler au pouvoir.


  Paru aux USA sous le titre Escape Not The Thunderbolt,

  in Arsène Lupin vs Sherlock Holmes I: The Hollow Needle
© 2004, Jean-Marc Lofficier

  traduction: Jean-Marc Lainé


  Nous quittons l’univers d’Arsène Lupin et de Sherlock Holmes (mais pas celui de l’intrigue romanesque) pour aborder celui d’Alexandre Dumas. Sylvie Miller, co-auteur avec Philippe Ward, du Chant de Montségur (2001) et de Noir Duo (2007), anthologiste responsable de Dimension Espagne (2006) et Dimension Latino (2007), et Philippe, auteur d’Artahé (1997), d’Irrintzina (1999) et de La fontaine de jouvence (2005), unissent à nouveau leurs talents pour réécrire l’histoire des plus célèbres joyaux de toute la fiction populaire…


  Sylvie Miller &Philippe Ward: Les ferrets invisibles


  Londres, 1898

  

  



  —Encore un whiskey, Monsieur Jorkens? demanda Allan Quatermain, tout en sachant très bien que Jorkens ne refusait jamais de raconter une histoire à qui lui offrait un whiskey-soda, sa boisson préférée.


  Monsieur Jorkens tendit le bras et saisit son verre vide, posé sur un guéridon, à portée de sa main droite. Tandis qu’Allan Quatermain le lui prenait pour aller le remplir, il commença à raconter.


  Lorsque l’histoire fut finie, il contempla le groupe de personnes installées dans le petit salon, autour de la cheminée. Le Cercle des Gentlemen Aventuriers, sis au 223 Baker Street, accueillait tout ce que le monde comptait d’intrépides aventuriers. Ce soir-là étaient réunis, outre Allan Quatermain, le capitaine Nemo, l’Explorateur du Temps, Hareton Ironcastle, Lord Baskerville et l’homme invisible. Tous venaient d’écouter Jorkens leur raconter la véritable histoire de Charles de Batz-Castelmore, plus connu sous le nom de d’Artagnan.


  —Ainsi vous prétendez que ce brave mousquetaire ne serait jamais venu dans notre bonne ville de Londres pour y chercher les fameux ferrets de la Reine? demanda Lord Baskerville avec sa distinction toute britannique.


  —Je n’ai pas dit cela, protesta Jorkens en sirotant le fond de son whiskey-soda. J’ai simplement des doutes. Et je ne pense pas non plus que le Duc de Buckingham soit tombé amoureux de la reine de France.


  —Eh bien, mon cher, sachez que je partage votre avis, poursuivit Lord Baskerville. Pour moi, cet Alexandre Dumas a tout inventé. Son roman ne repose sur aucun véritable fond historique. C’est un bon roman, mais il a violé l’histoire.


  —Je ne suis pas d’accord, lança une voix à côté de la cheminée. D’Artagnan est bien venu à Londres pour récupérer les ferrets de la Reine et les rapporter à Paris, au grand dam du Cardinal de Richelieu. Je prétends que la base de l’intrigue est véridique. Alexandre Dumas n’a pas violé l’histoire, il ajuste brodé autour.


  Tous les visages des aventuriers se tournèrent vers l’homme qui venait de parler, un grand gaillard vêtu d’une veste en tweed. Son visage habituellement pâle s’était teinté d’une légère rougeur et ses yeux gris, pleins de malice, reflétaient la lueur des flammes. Personne ne connaissait son nom. On l’appelait simplement l’Explorateur du Temps parce qu’il voyageait dans le passé et l’avenir avec une machine et qu’à son arrivée au Cercle, pour d’obscures raisons, il avait catégoriquement refusé de décliner son identité et son adresse.


  —Parce que vous avez utilisé votre machine pour suivre les aventures de ce Français? demanda Allan Quatermain.


  —Non. Mais j’ai croisé D’Artagnan par hasard alors que je visitais Londres à cette époque, répondit l’Explorateur. Je suis persuadé que l’anecdote du roman est fondée sur deux faits historiques: l’existence des ferrets et la haine de Richelieu pour cette reine étrangère, tombée amoureuse de l’ennemi Anglais. Les deux sont liés, d’ailleurs.


  —Alors expliquez-moi pourquoi on ne trouve aucune trace de ces bijoux dans les livres d’histoire? répliqua Lord Baskerville. Franchement, tout cela n’est que pure fiction. Une bonne fiction, mais rien de plus.


  —Le fait qu’ils ne figurent pas dans l’Histoire ne signifie pas qu’ils n’ont jamais existé, s’entêta l’Explorateur. Ils auraient très bien pu disparaître avant que quiconque ne songe à relater leur existence. Comme le Roi les avait vus, cela ne l’a plus intéressé et Richelieu a eu d’autres affaires à traiter. Pour une raison que j’ignore, les bijoux ont probablement disparu ensuite. Et comme l’affaire s’est déroulée dans le plus grand secret, nul n’a pu la raconter. Voilà pourquoi on n’en parle nulle part.


  —Dans ce cas, pourquoi Monsieur Dumas en aurait-il eu vent? Cela ne tient pas debout. Vos élucubrations n’ont aucune logique, mon ami!


  —Lord Baskerville, me prendriez-vous pour un niais incapable de réfléchir?


  Les deux hommes se faisaient face. Ils s’étaient si bien pris au jeu de la contradiction qu’ils risquaient fort d’en venir aux mains. Le capitaine Nemo choisit d’intervenir:


  —Allons, allons, mes amis, nous n’allons pas nous disputer pour si peu. D’autant que nous avons un moyen aisé de vous départager. La meilleure façon de démontrer l’existence de ces fameux ferrets serait d’en rapporter la preuve.


  Nemo lissa sa moustache pour ménager son effet puis, se tournant vers l’Explorateur, il reprit:


  —Puisque vous semblez si sûr de vous, utilisez votre machine pour les récupérer et nous les apporter ici, au Cercle des Gentlemen Aventuriers.


  —Bonne idée, lança Ironcastle. J’aime ce genre de pari. Cela me rappelle celui du tour du monde en quatre-vingts jours, que notre valeureux ami Philéas Fogg a magnifiquement remporté.


  L’Explorateur du Temps marqua un temps d’hésitation avant de lâcher:


  —Le pari ne me fait pas peur. Je suis sûr de ce que j’avance. Mais je ne peux vous rapporter les ferrets, au risque de changer l’histoire. Et vous prétendriez à nouveau qu’ils n’ont jamais existé ou que je les ai trouvés ailleurs qu’à cette époque.


  —Très juste, acquiesça Nemo. Comment résoudre ce paradoxe?


  —C’est très simple, commença l’homme invisible. Il suffit…


  Tout enthousiaste, Ironcastle lui coupa la parole comme s’il n’était pas là:


  —Vous n’avez qu’à rapporter une photographie! Qu’en pensez-vous, Messieurs? Cette preuve vous suffirait-elle?


  —Si la photographie est prise dans un cadre historique reconnaissable, cela conviendrait en effet, déclara Lord Baskerville.


  Tous les présents acquiescèrent.


  —Bien. J’accepte donc votre défi. Je vous donne rendez-vous demain, à la même heure, avec la preuve qu’Alexandre Dumas n’a pas inventé cette histoire.


  —Vendu! fit Allan Quatermain.


  Tandis que Nemo prenait les paris, l’Explorateur posa son verre et prit congé de ses compagnons. Il récupéra sa redingote et sa canne au vestiaire. Une fois dehors, il huma l’air humide de Londres tandis que la porte se refermait lentement derrière lui. Puis il remonta le col de son pardessus et se mit en chemin. Deux rues plus loin, il héla un fiacre.


  Arrivé devant chez lui, il ouvrit le portail et entra d’un pas pressé. En traversant le jardin, il nota que la grille se refermait lentement derrière lui et grinçait de plus en plus. Il faudrait qu’il pense à la graisser. Peut-être devrait-il aussi s’occuper de ses rosiers, qui dépérissaient. Il pénétra dans la maison, monta l’escalier et se dirigea vers le dressing attenant à sa chambre. La pièce était pleine de vêtements et d’accessoires de différentes époques et de différentes classes sociales. La parfaite panoplie du voyageur du temps. Il se dévêtit et revêtit un costume de l’aristocratie du début du dix-huitième siècle. Fouillant dans un tiroir, il saisit une bourse pleine de pièces de l’époque. Il redescendit au rez-de-chaussée et entra dans son bureau. Il y prit un crayon et le petit carnet de cuir dans lequel il notait toujours ses aventures dans le temps. Il ouvrit un placard et en sortit un chronophotographe, une invention de Muybridge, le célèbre photographe, présentée quelques années plus tôt à la Photographie Society of London. Cet appareil lui servait à chacune de ses visites dans le passé pour rapporter des preuves et les afficher sur les murs du Cercle des Gentlemen Aventuriers. Puis il passa dans son atelier, la pièce qui abritait la machine.


  Elle était là, métallique, étincelante. Certaines parties étaient d’ivoire, d’autres d’une matière cristalline. Il entreprit une dernière vérification avant le départ, faisant le tour de la machine pour s’assurer de la solidité des écrous et des pièces en mouvement. Il versa un peu d’huile sur la tringle à quartz et rangea la burette et le chiffon. Enfin, il s’installa sur le siège. Il se remémora la date à laquelle il avait aperçu D’Artagnan à Londres et l’afficha sur le cadran en ivoire. Puis il posa la main droite sur le levier de mise en marche et la gauche sur celui d’arrêt. Il prit une longue inspiration pour chasser l’angoisse. Malgré ses nombreux voyages, il éprouvait toujours la même impression au dernier moment, celle d’être un dingue au bord d’un précipice, un pistolet appuyé sur la tempe avec une seule balle dans le chargeur.


  Machinalement, il regarda les cadrans devant lui. L’un d’eux indiquait une masse, dans l’habitacle, supérieure à l’habitude. Pas de beaucoup, à peine quelques livres. Il s’en étonna, lui qui n’avait pas pris un gramme depuis des années. Soit la machine était mal calibrée, soit il allait devoir faire attention à la nourriture trop riche du Cercle des Aventuriers. Il tapota le cadran mais celui-ci resta sur le même chiffre. Comme cela n’engendrait pas de véritables risques– du moins en théorie–, il passa outre.


  Il appuya sur le levier de mise en marche. Comme à chaque fois, il crut chanceler et le laboratoire devint brumeux, puis sombre. Il eut la sensation de chuter comme dans un cauchemar. La nuit suivait le jour de plus en plus vite, comme un frétillement d’aile. Il vit le soleil sauter précipitamment à travers le ciel. Un escargot posé sur la fenêtre semblait bondir.


  Tandis que la machine prenait de la vitesse, le jour et la nuit se fondirent en une teinte grise uniforme.


  Londres, 1626


  Il y eut un bruit de tonnerre et il resta un instant étourdi. Le soleil avait repris sa place fixe dans le ciel. L’Explorateur comprit qu’il venait d’arriver à destination.


  Il était venu plusieurs fois dans le Londres du temps du Duc de Buckingham et savait pouvoir se diriger facilement dans la ville. S’il ne s’était pas trompé, les mousquetaires se trouvaient à Londres mais n’avaient pas encore récupéré les ferrets. Et s’il était arrivé trop tard, il pourrait toujours revenir en arrière grâce à sa machine.


  Il attendit la nuit pour sortir. Les rues étaient désertes. Il prit dans sa poche le plan qu’il avait étudié avant de monter dans la machine et se dirigea vers le palais du Duc. Là il apprit d’un serviteur, grâce à une poignée de pièces sonnantes et trébuchantes, qu’un mystérieux gentilhomme français s’était introduit dans le palais deux jours plus tôt. Il revint vers la maison qui abritait sa machine et la relança. Il remarqua que le même cadran se trouvait toujours dans la zone orange et se dit qu’il devrait régler ce problème à son retour.


  Il revint à la date indiquée. Il savait que D’Artagnan allait rejoindre le Duc à Windsor, qu’il lui remettrait la lettre de la reine de France et qu’ils reviendraient tous les deux au palais pour y prendre les ferrets. L’Explorateur quitta sa machine en emportant son chronophotographe.


  Il patienta dans la cour du palais. Au bout de deux heures, il entendit une cavalcade. Buckingham sauta de son cheval et s’élança sur le perron, accompagné du mousquetaire. L’Explorateur se fondit dans l’obscurité et les suivit. Il savait qu’il ne risquait pas grand-chose: d’après l’Histoire, D’Artagnan avait récupéré facilement les ferrets et était ensuite rentré à Paris. Il ne savait pas encore comment il allait s’y prendre pour les photographier, mais il se débrouillerait. Pour une fois, il aurait bien aimé être invisible.


  Buckingham et le mousquetaire traversèrent plusieurs salons d’une élégance digne des grands seigneurs français et ils entrèrent dans les appartements du Duc. Ils s’arrêtèrent devant une porte en bois ouvragée. Buckingham sortit une clef d’or qu’il portait autour du cou, ouvrit et fit signe à D’Artagnan de le suivre. Il laissa la porte entrebâillée. L’Explorateur poussa discrètement le battant et observa la scène par l’ouverture.


  Il vit ce qui ressemblait à une chapelle tapissée de soie de Perse et brochée d’or. La pièce était plongée dans l’obscurité, à l’exception d’une sorte d’autel éclairé par deux candélabres. Au-dessus, un portrait grandeur nature représentait Anne d’Autriche. Dans un cabinet à secrets, le Duc prit un coffret et l’ouvrit. Il examina longuement les bijoux. Puis il fit signe à D’Artagnan d’approcher.


  L’Explorateur en profita pour se glisser discrètement dans la chapelle. Il se tapit dans un coin, le long d’un vieux confessionnal, priant pour qu’on ne le découvre pas, et continua d’observer la scène. Il sursauta lorsque Buckingham tendit le coffret ouvert au mousquetaire: contrairement à ce que déclarait le roman de Dumas, les ferrets étaient au complet.


  D’Artagnan poussa un soupir de soulagement et prit le coffret. Il le referma délicatement et le glissa dans un sac en cuir qu’il portait à la ceinture.


  Soudain, des cris retentirent dans le couloir et cinq hommes vêtus de noir se ruèrent dans la pièce. Ils se jetèrent sur le Duc et D’Artagnan qui dégainèrent leurs épées et entamèrent le combat avec les assaillants.


  Surpris par cette attaque à laquelle il ne s’attendait pas– elle ne se trouvait pas dans le roman–, l’Explorateur se fit tout petit. Les cinq agresseurs repoussèrent le duc et D’Artagnan vers l’autel. La pièce résonnait du fracas des lames. Le mousquetaire tua facilement un adversaire, mais il se trouva acculé par les deux autres. Le manque d’espace l’empêchait de lutter avec efficacité. Le Duc était également en difficulté.


  L’Explorateur se décida à intervenir. S’approchant en silence, il prit le chronophotographe et l’abattit sur le crâne d’un des assaillants. Cela déconcerta les autres, et D’Artagnan en profita pour en tuer deux, puis un autre, tandis que le Duc se débarrassait du dernier.


  —Je ne sais pas qui vous êtes, Milord, fit le gascon de sa voix rocailleuse, mais je vous remercie pour votre aide.


  —Pourrais-je voir les ferrets? demanda L’Explorateur dans un français approximatif.


  D’Artagnan se raidit et pointa sa lame sur l’Explorateur.


  —Qui vous envoie? Le Cardinal?


  —Pas du tout! Écoutez, ce serait trop long de vous expliquer pourquoi, mais j’ai absolument besoin de voir les ferrets. Ensuite, je partirai et vous n’entendrez plus jamais parler de moi.


  —Je n’entends rien à votre charabia, Messire, et peu m’importe ce que vous voulez. Sachez qu’en aucun cas je ne vous montrerai ces ferrets.


  D’Artagnan se tourna vers le Duc.


  —Monseigneur, les hommes qui nous ont attaqué sont à la solde du Cardinal, ils veulent les ferrets. Je dois quitter Londres au plus vite pour les porter à la Reine.


  —Suivez-moi, répondit Buckingham. Nous allons prendre un passage secret et je vais vous escorter jusqu’aux docks. Je vous trouverai un bateau sûr pour descendre la Tamise et traverser la Manche.


  Tournant le dos, le Duc manipula un système et une porte dérobée s’ouvrit dans le mur de pierres. Il s’engouffra dans l’ouverture. D’Artagnan recula en continuant de pointer son épée en direction de l’Explorateur.


  —Par pitié, Monsieur, implora l’Explorateur, laissez-moi les regarder quelques secondes. Je vous ai sauvé la vie…


  Le mousquetaire se précipita à son tour dans le tunnel et la porte dérobée se referma. L’Explorateur tenta de les suivre, mais il eu beau chercher, il ne trouva pas comment le Duc avait réussi à ouvrir le passage. Tout en pestant, il se précipita dans le couloir et entreprit de sortir du palais en suivant le chemin par lequel il était entré. Il accéléra le pas. Peut-être aurait-il de la chance et parviendrait-il à retrouver les deux hommes sur les quais. Il remonta les salons et les enfilades de couloirs, puis finit par arriver devant la porte d’entrée. Il l’ouvrit et se retrouva nez à nez avec une femme. Il eut juste le temps de penser qu’il s’agissait sûrement de Milady et s’effondra, assommé par la crosse d’un pistolet.


  Quand il se réveilla, l’Explorateur mit de longues minutes à réaliser qu’il se trouvait au fond d’un cachot humide éclairé par un petit soupirail situé à trois mètres au-dessus de sa tête. Il passa la main droite sur son crâne et découvrit une bosse aussi grosse qu’un œuf de pigeon. Encore un peu groggy, il se leva et fit le tour de sa prison.


  Il secoua de toutes ses forces la porte en fer, située en haut d’une volée de marches, mais celle-ci résista. Il essaya d’atteindre le soupirail, mais il dut abandonner après une dizaine de tentatives infructueuses. Il finit par s’asseoir sur la paille humide. Fouillant dans ses poches, il constata qu’il avait toujours son carnet et son crayon et décida de consigner tous les événements qu’il venait de vivre.


  Au bout d’un temps qui lui parut interminable, il entendit un bruit de pas et la porte s’ouvrit. L’Explorateur se redressa. Un homme apparut et pointa son épée vers lui. Un deuxième sbire entra, un plateau dans les mains. Tous deux étaient vêtus de noir. L’homme armé s’avança vers l’Explorateur.


  —Tu n’es pas un mousquetaire. Pour qui travailles-tu? Pour la Reine? Tu as intérêt à me répondre!


  —Que s’est-il passé? demanda l’Explorateur.


  —Ici, c’est moi qui pose les questions! Le mousquetaire a réussi à s’échapper avec le coffret. Si tu me dis quel chemin il a pris, tu auras le droit de manger. Et peut-être que je te laisserai la vie sauve. Réfléchis bien. Tu étais avec lui, tu dois savoir quel bateau il va prendre pour regagner la France. Je t’écoute.


  À cet instant, l’homme qui portait le plateau descendit une marche et trébucha. Il vint heurter violemment son camarade. Les deux hommes s’étalèrent par terre. L’Explorateur ne réfléchit qu’une fraction de seconde: profitant de l’incident, il enjamba les deux gardes et sortit à toute vitesse du cachot.


  Dans le couloir, il aperçut son chronophotographe, le saisit prit et se mit à courir. Personne ne s’interposa. Un peu plus tard, il se retrouvait dans une rue de Londres qu’il ne connaissait pas. Il sauta sur une charrette de foin qui passait devant lui et se laissa emporter le plus loin possible de sa prison.


  Le soir même, l’Explorateur avait retrouvé sa maison et sa machine. Assis sur le siège, il hésitait sur la conduite à tenir. Il avait envisagé de retourner dans le passé, quelques jours en arrière, pour se rendre dans les appartements du duc et photographier les ferrets, mais il savait que cette simple photographie ne serait jamais une preuve pour les Gentlemen Aventuriers. Des ferrets dans une vague chapelle inconnue? Cela aurait l’air d’un coup monté. D’un autre côté, repartir vers son présent sans ferrets et sans photographie reviendrait à avouer son incompétence.


  Au bout d’une minute, sa décision fut prise. Il allait se rendre en France, assister au bal des échevins et photographier les ferrets au Louvre. En installant son chronophotographe dans un endroit discret, il pourrait peut-être prendre la Reine en train de les porter. L’Explorateur éprouva de nouveau son angoisse habituelle, mais pas pour les mêmes raisons. Ce serait la première fois qu’il quitterait la protection de Londres et qu’il s’éloignerait de sa machine temporelle.


  Paris, 1626


  Tout Paris discourait sur le bal que depuis huit jours on préparait en l’honneur du Roi et de la Reine. L’Explorateur avait trouvé facilement un bateau pour Calais. Il avait ensuite acheté un cheval et s’était rendu à Paris le plus vite possible. Il avait loué une chambre dans une auberge et avait suivi avec intérêt les préparatifs de la fête autour de l’Hôtel de Ville: la construction des estrades pour les dames, l’installation des deux cents flambeaux de cire blanche et les répétitions des vingt violons pour le bal. Dans le même temps, il s’était procuré à grand prix un costume d’apparat.


  À six heures du soir, les premiers invités arrivèrent. L’Explorateur les regarda passer avec attention. Il avait revêtu son habit de Cour et se faufila parmi les invités. Pénétrant dans la salle, il chercha discrètement où il pourrait installer son chronophotographe. Il se glissa dans la foule des courtisans et repéra un endroit un peu à l’écart, le long de la façade, devant une tenture. Feignant de vouloir regarder dehors, il se glissa derrière le lourd rideau et examina le tour de la fenêtre. Un peu en hauteur, il découvrit un anneau ayant visiblement servi, autrefois, à maintenir ouverts d’anciens volets intérieurs aujourd’hui disparus, et il y fixa son appareil. Il écarta légèrement la tenture pour dégager l’objectif et ajusta la prise de vue. L’angle était parfait. Lorsque la Reine passerait devant lui, elle serait en plein milieu du champ couvert par le viseur du chronophotographe. Il ne pouvait pas la manquer. Il fixa le câble du déclencheur et laissa pendre la poire à portée de main. Puis il sortit de sa cachette et s’installa devant la tenture, juste en dessous de l’appareil. Maintenant, il lui fallait être patient.


  Aux douze coups de minuit, il entendit de grands cris et des acclamations enfler dans les rues. Le Roi avait quitté le Louvre et venait vers l’Hôtel de Ville. Une demi-heure après l’entrée du Roi, de nouvelles exclamations retentirent, annonçant l’arrivée de la Reine. À son apparition dans la salle du bal, les courtisans s’inclinèrent pour saluer son passage. À l’autre bout de la pièce, un rideau s’ouvrit derrière le dais où était installé le trône royal et le Cardinal de Richelieu émergea d’une porte dérobée. Le Roi se leva et s’avança à la rencontre de son épouse, accompagné du Cardinal. L’Explorateur glissa la main sous la tenture, saisit la poire du déclencheur de son chronophotographe et se prépara, impatient de pouvoir fixer sur pellicule tous les protagonistes de l’histoire des ferrets. Dans quelques instants, il prendrait des photographies à faire pâlir de jalousie tous les Gentlemen Aventuriers. Mais il déchanta lorsque la Reine se trouva à portée du chronophotographe: elle ne portait pas ses ferrets.


  Le Roi, qui venait de faire la même constatation, s’approcha de son épouse en fronçant les sourcils et lui demanda d’un ton sec:


  —Madame, pourquoi n’avez-vous point mis vos ferrets de diamants? Il me semblait vous avoir dit combien j’aurais plaisir à vous les voir porter ce soir.


  L’Explorateur vit l’ombre d’un sourire se dessiner sur le visage du Cardinal. L’homme jubilait intérieurement.


  —Sire, répondit la reine d’une voix altérée, je ne voulais point vous mécontenter… Je tiens à ces ferrets que vous m’avez offerts et j’ai simplement craint de les abîmer si je les sortais de leur écrin. Mais s’il vous agrée, je les envoie chercher au Louvre…


  —Faites, Madame, faites! Et au plus tôt car nous vous attendons pour ouvrir le bal!


  Agacé, le Roi tourna les talons et repartit en direction du trône. Le Cardinal hocha la tête, visiblement satisfait, et lui emboîta le pas. La Reine quitta la salle du bal pour faire mander sa camériste.


  L’Explorateur s’interrogea. Les ferrets s’étaient-ils perdus? Non, c’était impossible. Puis il se souvint que dans le roman d’Alexandre Dumas, la Reine n’arborait pas ses ferrets en arrivant au bal des Échevins. D’Artagnan les lui avait apportés d’extrême justesse, avant que la «traîtrise» ne soit découverte.


  Au bout de longues minutes durant lesquelles les courtisans échangèrent des commentaires étouffés sur l’incident auquel ils venaient d’assister, un cri d’admiration sortit des bouches. Vêtue de sa toilette de chasseresse, la Reine apparut de nouveau avec, sur son épaule gauche, de magnifiques ferrets de diamants soutenus par un nœud de la même couleur que les plumes de son chapeau.


  L’Explorateur prit plusieurs clichés et, satisfait, il se laissa aller au plaisir de la fête. D’où il était, il contempla les superbes toilettes des dames, observa les intrigues de la noblesse et apprécia la qualité de la musique. Lorsque les courtisans commencèrent à se retirer, il passa derrière la tenture et remballa discrètement son chronophotographe. Il quitta ensuite le bal, regagna sa chambre à l’auberge, se dévêtit et se glissa dans les draps en lin rêche. Avant de prendre un repos bien mérité, il nota, à la lueur d’une bougie, toute l’aventure sur son carnet. Dès demain, il regagnerait Londres et sa machine. Il s’endormit le sourire aux lèvres. Il avait gagné son pari.


  Londres, 1898


  —Ces photographies sont magnifiques, déclara Allan Quatermain en contemplant les clichés brillants qui s’étalaient sur la table. Qu’en dites-vous, Baskerville? Notre ami a-t-il gagné son pari?


  —En effet. Je dois admettre que c’est le cas.


  Puis Lord Baskerville se tourna vers l’Explorateur du Temps.


  —Je serai ravi de régler cela à votre convenance, Monsieur.


  —Moi aussi, ajouta Jorkens. J’avoue que je n’ai jamais cru à cette histoire. Mais vous venez de nous prouver combien nous avions tort, n’est-ce pas?


  —Absolument! s’écria Hareton Ironcastle, qui avait misé sur le succès de l’Explorateur et se frottait déjà les mains. Soyez beau joueur, Baskerville. Votre généreuse contribution aidera à financer ma prochaine expédition. N’est-ce pas là un merveilleux usage pour votre argent? Et vous, Monsieur, que demandez-vous?


  La question s’adressait à l’Explorateur du Temps. Mais celui-ci demeura silencieux, perdu dans ses pensées.


  —Qu’y a-t-il, mon ami? s’inquiéta Nemo. On ne dirait pas que vous venez de gagner votre pari…


  —Si fait, Monsieur. Mais les diamants…


  —Les diamants? demanda Quatermain. Poursuivez, mon cher. Vous m’intriguez!


  —Je ne vous ai pas raconté la fin de l’histoire. Le lendemain matin, juste avant mon départ pour Calais, mon cocher m’a annoncé une bien étrange nouvelle: les douze ferrets de la Reine avaient disparu durant la nuit!


  —Quoi? On les a volés? s’exclama Nemo.


  —Non. Et c’est bien là le plus bizarre: ils se sont volatilisés!


  —Mon ami, ce cocher s’est joué de vous, déclara Baskerville. Qui pourrait croire une telle chose? D’où tenait-il sa rumeur? On sait que la populace aime inventer des contes farfelus.


  —Il ne s’agissait pas d’une rumeur. Bien au contraire: l’affaire n’a pas été ébruitée. Il se trouve que mon cocher, un homme honnête et brave dont je ne mets pas en doute les propos, avait ses entrées au palais: il fréquentait la camériste de la Reine. C’est elle-même qui lui a narré les faits, en lui faisant jurer de n’en toucher mot à personne. Mais durant mon voyage entre Calais et Paris, j’avais mentionné mon vif intérêt pour les ferrets à mon cocher, et il a cru bon de m’alerter.


  —Et qu’a-t-elle raconté, cette camériste? demanda Baskerville, peu convaincu.


  —Eh bien, elle a expliqué qu’après le bal, elle se trouvait avec la Reine qui se préparait pour la nuit. Elle lui avait ôté ses ferrets et les avait déposés sur sa coiffeuse. Soudain, les joyaux se sont soulevés dans l’air et ont disparu. Ils se sont évanouis, comme par magie. La Reine a eu tellement peur qu’elle s’est pâmée. Il a fallu apporter des sels pour la ranimer. Ensuite, elle a déclaré que c’était une diablerie et que les bijoux devaient être maudits. Elle y voyait l’œuvre de quelque empoisonneuse ou de quelque mage au service d’un quelconque intrigant– elle n’a pas osé nommer le Cardinal. Bref, elle a interdit qu’il soit désormais fait mention des ferrets et a demandé le plus grand secret sur cette disparition.


  —C’est très étrange… commenta Nemo.


  —Il est encore plus étrange qu’Alexandre Dumas ait eu vent de l’affaire… ajouta Baskerville.


  Quatermain se gratta la tête, pensif. Puis il déclara:


  —Pensez-vous que nous connaîtrons le fin mot de l’histoire?


  —J’en doute… ironisa Baskerville. Mais cette disparition fort à propos et cette explication abracadabrante nous ramènent à notre point de départ. Je crains que vos photographies ne soient des preuves suffisantes de l’existence des ferrets. Vous n’avez pas perdu votre pari, j’en conviens, mais vous ne l’avez pas gagné non plus. Nous en resterons donc là, si vous voulez bien.


  Les regards se tournèrent vers l’Explorateur du Temps qui se contenta de hausser les épaules en signe de reddition.


  Paris, 1843


  —Cette histoire est étonnante, Isaac, déclara Alexandre Dumas à son interlocuteur. Ces ferrets qui voyagent entre l’Angleterre et la France, ces complots… C’est très intéressant!


  L’homme était grand et maigre. Il arborait des cheveux longs, grisâtres, surmontés d’un drôle de chapeau, et une longue barbe. Il portait d’étranges vêtements qui n’avaient rien à voir avec la mode de l’époque: une tunique rouge foncé qui lui arrivait aux genoux et un pantalon de toile bise.


  —Cela va faire un livre époustouflant! poursuivit l’écrivain. Je suis impatient de m’y atteler. Rien de tout cela n’était mentionné dans les Mémoires de D’Artagnan. Êtes-vous sûr que tout est arrivé comme vous me l’avez raconté?


  —J’ai été témoin des événements, déclara le Juif Errant. En échange, je vous rappelle la promesse que vous m’avez faite.


  —Oui, oui, j’écrirai votre histoire un jour, répondit Dumas d’un ton maussade. Je vous ai donné ma parole.


  —Sue travaille déjà sur…


  —Sue est un poseur, un faiseur de mélodrame théâtral et bon marché! Cette histoire de mousquetaires va lui damer le pion. Croyez-moi, Isaac Laquedem, votre conte sera bien mieux servi par quelqu’un comme moi. J’en ferai une œuvre qui traversera le temps! Vous deviendrez l’outil du cheminement de l’homme dans sa lente ascension vers le progrès…


  —Mais Sue dit que…


  —Il suffit! Je ne veux plus entendre parler de Sue! Il y a une chose que vous ne m’avez pas dite. Qu’est-il arrivé aux ferrets, ensuite?


  —Ils ont disparu.


  —Disparu?


  —Oui. Nul ne les a jamais revus.


  —Comme c’est étrange… Hmm, je vais devoir épicer un peu l’intrigue. Peut-être un petit rebondissement avec deux ferrets manquants… Oui, ce sera parfait! Il ne faut aucune faiblesse dans le roman. Les lecteurs n’apprécieraient pas…


  Londres, 1898


  Hawley Griffin était assis, seul, dans le bureau modeste que les Services Secrets de Sa Majesté lui avaient attribué. Devant lui, sur la table, étincelant comme une rivière de feu, étaient posés les douze ferrets de la Reine Anne d’Autriche.


  Tout d’abord, il n’avait cherché qu’à jouer un mauvais tour à l’Explorateur du Temps: il détestait l’homme depuis que celui-ci avait été accueilli à bras ouverts par les membres du Cercle des Gentlemen Aventuriers qui le toléraient à peine, lui. Chaque fois que ce bellâtre rapportait des photographies de ses voyages, tout le monde s’extasiait. Et lui, Griffin, était relégué dans un coin. Bon sang, l’Explorateur lui volait une place qui aurait dû lui revenir!


  Lorsque celui-ci avait quitté le Cercle en déclarant qu’il allait chercher la preuve de l’existence des ferrets, il s’était caché, avait retiré ses bandages et ses vêtements puis, invisible, l’avait suivi furtivement jusque chez lui. Il avait ensuite embarqué dans la Machine à son insu et avait voyagé avec lui jusqu’au XVIIeme siècle. Mais après avoir vu les diamants, la tentation avait été trop forte. En outre, si ce que disait ce fou était vrai, n’avait-il pas déjà volé les bijoux? Ses actes n’étaient-ils pas déjà inscrits dans la grande tapisserie du temps?


  Avec une telle fortune en sa possession, il avait le monde à sa portée, tous ses rêves devenaient possibles. Il commencerait par se libérer de l’emprise haineuse sous laquelle le tenait l'infâme M.


  Un peu plus tard, la porte s’ouvrit pour laisser entrer un petit homme rondouillard, entre deux âges, vêtu d’une blouse grise, qui venait faire le ménage. S’il était arrivé quelques minutes plus tôt, il aurait vu douze diamants chatoyants se soulever dans l’air et se balancer doucement. Il aurait aussi entendu le son d’un doux baiser déposé sur les joyaux.


  Mais la pièce était vide. L’homme invisible s’était mis en marche.


  Paru aux USA sous le titre The Vanishing Diamonds,

  in Tales of the Shadowmen 2: Gentlemen of the Night
© 2006, Sylvie Miller &Philippe Ward

  traduction: Sylvie Miller


  Le très prolifique Jean de La Hire (1878-1956) est quelque peu oublié aujourd’hui, bien que sa Roue Fulgurante (1908) soit périodiquement réédité. Nous lui préférerons son personnage du Nyctalope, Léo Saint-Clair, le plus français de tous les super-héros français. Défenseur de l’empire colonial à ses débuts en 1911, il finit mal, comme son auteur, en collaborant avec les Allemands pendant la 2ème Guerre Mondiale. Cette nouvelle s’efforce de redorer son blason…


  Jean-Marc Lofficier: Marguerite


  Vichy avait ordonne un coup de filet dans la région de Combefontaine au nord de Lyon, espérant capturer un nid de Résistants. On avait demandé au Nyctalope d’y participer, ce qui lui déplaisait profondément, vu le mépris qu’il éprouvait envers la Milice. Mais Jacques de Bernonville lui avait confié qu’ils craignaient un retour de Mezarek, et Léo n’avait pas eu le choix. Le carnage que Belzébuth pouvait engendrer dépassait, de loin, ce qu’on pouvait redouter de Klaus Barbie.


  Ils fouillaient le village depuis une heure quand le Nyctalope entra dans la maison des Loubet. Le vieux fermier et sa femme le fixèrent avec un regard hostile qu’il avait appris à reconnaître. Dans un coin de la pièce, il remarqua une petite fille qui jouait à la poupée.


  —Quel est ton nom? demanda-t-il à l’enfant.


  —Laurence, répondit-elle.


  —Et quelle est son nom à elle? dit-il en désignant la poupée.


  —Marguerite.


  —Puis-je la voir?


  Avec réticence, la petite fille lui remit la poupée. Léo regarda sous la jupe de celle-ci. Elle avait été fabriquée en Angleterre.


  —Qui te l’a donnée? demanda-t-il alors, rendant la poupée à l’enfant.


  —J’ai eu dix ans hier. Un bon magicien est venu au milieu de la nuit et m’a donné la poupée. Il m’a dit qu’elle s’appelait Marguerite, et m’a demandé d’en prendre soin. Sa maman est au Paradis, comme la mienne. Et puis il m’a embrassé et il est parti.


  Le Nyctalope resta silencieux. La Milice allait, d’une minute à l’autre, entrer dans la maison des Loubet et la fouiller de fond en comble. Il regarda l’enfant. Il regarda Marguerite.


  —S’il vous plaît, Monsieur, prenez Marguerite pour votre petite fille, dit soudainement Laurence en lui tendant la poupée. Peut-être qu’elle n’a pas de Marguerite.


  Le Nyctalope prit la poupée.


  —J’ai déjà fouillé la maison, dit-il aux Miliciens, quand ceux-ci arrivèrent. Il n’y a ici qu’un couple de fermiers et leur petite fille. Fausse alarme. Puis il murmura à Laurence: J’emmène Marguerite, mais seulement parce que quelqu’un d’autre pourrait se demander comment une poupée venue d’Angleterre est arrivée ici. Et dis au “bon magicien” que cette nuit, la ligne de démarcation ne sera pas surveillée du côté de Chaumont.


  Après la guerre, les Loubet– père et fille enfin réunis– reçurent au courrier un paquet contenant Marguerite. Ils cherchèrent en vain à retrouver le Nyctalope pour le remercier, mais celui-ci avait disparu.


  Paru aux USA sous le titre Marguerite,

  in Tales of the Shadowmen 2: Gentlemen of the Night
© 2006, Jean-Marc Lofficier

  traduction: Jean-Marc Lofficier
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  Après des études d’anthropologie et un doctorat en droit, Win Scott Eckert, qui habite avec sa famille près de Denver au Colorado, s’est lancé à corps perdu dans l’entreprise titanesque consistant à établir une chronologie principale de tous les héros rattachés de près ou de loin à l’univers du Wold Newton, ainsi nommé par Philip José Farmer dans ses ouvrages Tarzan Alive et Doc Savage: His Apocalyptic Life. Win est ainsi devenu l’auteur du très sérieux Myths for the Modem Age: Philip José Farmer’s Wold Newton Universe, mais cela ne l’empêche pas d’écrire des nouvelles où son sens de l’humour et de l’aventure prédominent…


  Win Scott Eckert: L ’Œil d’Oran


  Oran, 1946

  

  



  Personne ne sera jamais libre tant qu’il y aura des fléaux.


  La Peste, Albert Camus


  DE: A.L.


  À: Lieutenant Aristide, Section Afrique du Nord, Service National d’information Fonctionnelle, Paris


  DATE: 16 Juin 1946


  OBJET: Situation à Oran


  Objet recherché, l’Œil d’Oran, a réputation de posséder pouvoirs ésotériques. Vérité ou mythe, gemme a cependant grande valeur financière. Ai obtenu l’objet de Natas et l’ai mis en sûreté dans emplacement temporaire mais protégé. Suis actuellement en liberté à Oran. Natas cherche à récupérer Œil et l’utiliser pour contrôler foules qui croient en ses propriétés occultes.


  Agent anglais Reston perdu dans la mêlée en se procurant objet; présumé mort, mais s’est arrangé pour me livrer objet avant de disparaître.


  Oran en quarantaine suite au déclenchement de peste bubonique. Bacille de la peste a caractéristiques inhabituelles, selon personnel médical sur place (docteur Rieux) et semble difficile à soigner avec sérum standard. Fuite d’Oran plus problématique que prévue.


  Ferai nouveau rapport à date hebdomadaire fixée.


  


  DE: SNIF


  A: Lieutenant Aristide, Section Afrique du Nord, Service National d’information Fonctionnelle, Paris


  DATE: 17 Juin 1946


  OBJET: Votre rapport sur Oran


  Suis franchement inquiet que vous ayez choisi d’employer services du criminel notoire A.L. dans cette affaire. Aptitudes d’A.L. en tant que voleur et capacité à s’échapper des situations précaires sont aussi connues que son dévouement à ses propres intérêts. De plus, A.L. n’est-il pas trop vieux pour être impliqué dans cette affaire?


  Bien que persuadé de commettre erreur, vous donnerai petite marge de manœuvre pour cette affaire. Si aucun résultat positif rapidement, serai obligé de demander au SDECE d’envoyer FX-18 à Oran.


  La ville était jaune et sèche. Les fortes pluies de la fin juin avaient cédé la place à une chaleur oppressante et continuelle. Le sable et la terre fouettaient les rues, et les habitants d’Oran, déjà mis en quarantaine par la peste, se tenaient de plus en plus reclus dans la prétendue sécurité de leurs foyers ou des cafés. Dans la Kasbah se trouvait l’un de ces refuges, le café Diable. Derrière le café, une série de tunnels et de labyrinthes souterrains menaient vers un ensemble de salles reliées entre elles. L’opulence asiatique du repaire, paré de jade et d’or, aurait surpris les apathiques clients. Ils auraient été encore plus surpris d’apprendre que le café et son repaire secret étaient construits sur un temple d’une inexplicable ancienneté.


  Des milliers d’années auparavant, à une époque trop lointaine pour que les archives ne la mentionnent, se trouvait là un temple de Dagon. Quand l’œil droit du dieu– l’Œil d’Argent de Dagon– avait été dérobé, une grande princesse guerrière nommée Bêlit s’était aventurée dans le sombre royaume des habitants des tertres pour le retrouver. Elle avait réussi là où tous les autres avaient échoué et était devenue reine. Au cours des siècles qui suivirent, l’on se transmit la légende selon laquelle seule une femme de grand talent serait finalement capable d’emporter la gemme d’argent hors de sa patrie.


  Au fil des ans, l’emplacement exact du temple tomba dans l’oubli. Mais la légende de l’Œil d’Argent d’Oran, comme on finit par l’appeler, perdura.


  Et le docteur Natas savait que l’Œil possédait bien plus qu’une simple valeur financière. La légende selon laquelle seule une femme pouvait retirer la gemme des environs d’Oran était, bien entendu, absurde. Mais quant aux autres histoires que l’on racontait au sujet de l’Œil… Pour quelqu’un qui avait déjà accompli d’impossibles prodiges, comme la transmutation de matières viles en or, de tels contes avaient un attrait irrésistible.


  Il aurait sous ses ordres des hordes d’hommes-poissons monstrueux, aux yeux globuleux et aux pieds palmés, émergeant implacablement et inexorablement de l’océan. D’autres que lui avaient été à deux doigts de contrôler ce pouvoir: l’ancien culte des Mènes, ou encore le plus récent Ordre Esotérique de Dagon. Avec l’Œil en sa possession, Natas créerait et contrôlerait des armées complètes d’amphibiens que rien ne pourrait arrêter, et il réussirait là où tous les autres avaient échoué.


  Depuis les ombres, il appela:


  —Huan Tsung Chao!


  Seuls ses yeux verts comme ceux d’un chat brillaient dans le noir; le reste de sa silhouette était drapé de soie noire.


  —Je suis là, Maître, répondit son chef du personnel.


  —Lupin est encore à Oran. Je le sens.


  —Oui, Maître. Je suis entièrement d’accord avec vous: il ne peut pas s’être échappé. Les murs de la ville sont trop bien gardés, même pour lui.


  —Nous avons passé trop de temps ici et fait trop d’efforts pour récupérer I’Œil d’Argent. Je ne peux pas permettre à Lupin de s’enfuir avec.


  —Il ne pourra s’échapper qu’avec de l’aide, et il n’en a reçu aucune de la part des criminels de cette ville. S’il en avait, nous le saurions. C’est le gang de Signor Ferrari qui contrôle les opérations de contrebande à Oran et nous le payons assez pour qu’il nous en tienne informés.


  —Appelle Pao Tcheou.


  —Oui, Maître.


  Quand le nouvel arrivant entra, il s’inclina profondément:


  —Je viens pour te servir, ô Li Chang Yen, mon cousin.


  —Je récupérerai l’Œil d’Argent, Pao Tcheou. Puisque nous ne pouvons localiser Monsieur Lupin, trouve la femme de l’espion anglais. Si elle ne sait pas où se trouve l’Œil, eh bien au moins Lupin viendra à son secours. Il ne pourra pas délaisser une demoiselle en détresse.


  —Comme tu veux.


  —Dès que tu l’auras localisée, amène-la ici. Envoie le Coréen.


  —Ça sera fait.


  Natas appela ensuite:


  —Fen-Chu!


  Une autre forme émergea des ombres humides et demanda:


  —Hanoi Shan?


  —Fais savoir au Conseil que nous arriverons bientôt. Et avertis le docteur Ariosto qu’il peut précipiter son calendrier. Avec I’Œil sous mes ordres, faire naître les armées de Dagon prendra beaucoup moins de temps que prévu.


  —Avec votre permission.


  Fen-Chu s’inclina et quitta la pièce.


  


  Adélaïde Johnston se leva d’un bond quand le docteur Rieux sortit de la chambre du fond de son petit appartement:


  —Docteur, comment va Violet? Ce n’est pas… la peste quand même?


  —Non, non. Mademoiselle Holmes ne montre aucun signe révélateur, pas de bubons aux articulations. Cependant, elle est fatiguée et a quelques douleurs. Elle a besoin de repos.


  —Est-ce que je peux entrer la voir?


  —Bien sûr. Mais, s’il vous plaît, ménagez-la.


  Adélaïde entra dans la chambre sobrement décorée, et ferma la porte. Violet, affalée sur le petit lit, leva les yeux vers son amie avec indolence:


  —’Jour, Adélaïde, fit-elle affectueusement.


  —Vi’, tu vas bien?


  —Oui, c’est juste un peu de… fatigue, d’après ce qu’a dit le docteur.


  Violet sourit faiblement.


  —Ça ira.


  —Vi’, laisse-moi te dire que tu as le teint un peu verdâtre, si tu vois ce que je veux dire. Es-tu sûre que ce n’est pas cette… chose?


  —La gemme?


  Violet se mit à rire, sèchement:


  —Ne sois pas bête! Ne me dis pas que tu crois vraiment à ces histoires?


  —Eh bien… Charles leur accordait de la valeur.


  —C’était le boulot de Charles d’y croire. Ça ne veut pas dire que, moi, j’y crois.


  C’était vrai. Son défunt mari, Charles Reston, était un agent du Club Diogène, l’instrument le moins connu et le plus excentrique du gouvernement britannique, qui traitait les affaires les plus insondables et les plus étranges. Reston était un protégé de Beauregard, qui avait démissionné, plusieurs années auparavant, de son poste de chef de la Cabale Dirigeante du Club. Le fait que la Cabale actuelle l’eût confié au S.N.I.F. indiquait que cette affaire touchait à la fois la politique et l’insondable. Violet, de son côté, était connue pour parler du Club et des cas dont il s’occupait comme d’un «ramassis d’inepties superstitieuses», ce qui avait occasionné quelques frictions au sein du jeune couple, mais qui s’en souciait à présent?


  —Mais Vi’, continua Adélaïde, il faut quand même convenir que le fait que tu sois tombée malade depuis la mort de Charles et depuis que tu as commencé à transporter l’Œil sur toi est extrêmement étrange. Tu pourrais me laisser le porter pour toi pendant un moment.


  —Que je sois vannée n’est pas extrêmement étrange. C’est entièrement dû à l’assassinat de mon mari par un dément et à notre séjour forcé dans cette ville oubliée de Dieu, entourées de malades et de mourants, sans compter les fortes chances que nous avons de tomber malades et de mourir à notre tour, rétorqua Violet avec cette aigreur qui était la marque de fabrique des Holmes. Maintenant, arrête de te comporter en mère-poule et revenons-en à nos moutons. Cet Œil était sous la responsabilité de mon mari et de son partenaire français. Ils sont morts à présent– bien que je n’aie jamais aperçu ce mystérieux A.L.– alors c’est à nous qu’incombe cette responsabilité. Ces démons doivent savoir que Charles s’est arrangé pour me transmettre l’Œil après sa mort et que c’est nous qui l’avons maintenant. Je le garde précieusement, mais nous devons trouver un moyen de nous enfuir d’ici à tout prix avec lui, et nous ne pouvons pas attendre la fin de cette maudite peste. Ils nous trouveront bien avant qu’elle se termine et que la ville soit de nouveau ouverte.


  Adélaïde n’était pas blessée par le ton de son amie. En fait, cela faisait longtemps qu’elle s’y était habituée. Les deux femmes s’étaient rencontrées des années auparavant vers la fin de leurs études et étaient devenues d’excellentes amies. Quand Reston avait été confié au S.N.I.F. et affecté à Alger, Violet s’était retrouvée désœuvrée dans une étrange ville, sans aucun ami. Il lui avait suggéré d’inviter Adélaïde à lui rendre une visite prolongée, et tous y avaient consenti. Après tout, quand Adélaïde n’était pas auprès d’elle, Violet avait tendance à se créer des ennuis.


  Mais la présence d’Adélaïde ne les avait pas sauvés cette fois-ci. Elle était bel et bien là, puisqu’elle avait raccompagné Violet à Oran après son récent séjour à Londres, et pourtant elles étaient maintenant dans les ennuis jusqu’au cou. Grâce à la gentillesse du docteur Rieux, elles avaient un endroit où se cacher, mais cela ne pourrait durer bien longtemps.


  —Très bien, acquiesça Adélaïde. Il y a un homme qui vient de temps en temps rendre visite au docteur Rieux. C’est un reporter, Rambert. Il est journaliste pour le quotidien français que je préfère, L’Écho de France. Il est pris au piège ici, comme nous, et il souhaite ardemment revenir auprès de sa femme. Je vais voir s’il peut nous aider.


  


  Raymond Rambert accepta de bonne grâce d’intégrer les deux jeunes femmes dans ses plans de fuite, et tous trois étaient à présent assis dans le restaurant espagnol situé près des docks, attendant leur contact. Ils avaient attendu le meilleur moment de la semaine pour cette rencontre et, pendant ce temps, l’état de Violet ne s’était pas amélioré, mais il ne s’était pas aggravé non plus.


  —L’homme que nous attendons s’appelle Gonzales, expliqua Rambert. Cela m’a pris des semaines pour parvenir à lui, grâce à Cottard, le contrebandier, puis grâce à une série d’intermédiaires qui m’a semblé interminable. Le plan consiste à me mettre en relation avec deux gardes de la ville. Quand ils seront de faction ensemble et qu’aucun des soldats réguliers ne sera en poste, ce sera le moment de passer les portes en bateau, comme s’il n’y avait absolument personne à cet endroit.


  —Et ce Gonzales ne sera pas ennuyé de voir que vous nous avez ajoutées toutes les deux au marché? demanda Violet.


  —Peut-être, mais il est trop proche de la date de paiement. C’est censé être notre dernier rendez-vous, au cours duquel il nous présentera aux deux sentinelles, passera le plan en revue et se mettra d’accord avec nous sur la date exacte du départ. Cela me coûte 10000 francs. Je ne pense pas qu’il sera trop ennuyé par la perspective de 20000 de plus.


  Adélaïde acquiesça, une cigarette Red Apple élégamment suspendue à ses lèvres rouges et charnues.


  —10000 chacun, cela fait beaucoup, mais on peut monter jusque là.


  —Oui, en particulier quand on a comme autre alternative une pluie de balles, approuva Rambert.


  Les tentatives de fuite et les échos de coups de feu résonant depuis les murs de la ville avaient hanté presque toutes leurs nuits.


  Leurs plats arrivèrent; Rambert et Adélaïde les attaquèrent avec appétit, tandis que Violet ne faisait que picorer sa part.


  —Monsieur Rambert, fit Adélaïde, ma mère était également journaliste et je trouve ce métier fascinant. J’aimerais seulement savoir… Qu’est-ce qui vous a amené à Oran? Ça sort des sentiers battus pour un reporter parisien.


  —La conjonction d’intérêts professionnels et personnels, Mademoiselle. J’ai lu les rapports au début de la peste– comment elle s’est répandue si rapidement à travers la ville–, j’ai demandé à couvrir l’affaire et je suis arrivé il y a quelques semaines, juste avant qu’on impose la quarantaine. Les comptes-rendus m’ont intrigué. Ils comportent quelques similitudes avec la peste épouvantable à laquelle a assisté mon père et sur laquelle il a fait un reportage il y a des années, à Paris.


  —Votre père? Vous ne voulez pas parler de… mais si, bien sûr! Votre père est Charles Rambert, le célèbre journaliste qui a écrit dans La Capitale sous le pseudonyme de Jérôme Fandor!


  —Oui, c’est cela. Mon père a mené une croisade contre un terroriste nommé Fantômas, qui a autrefois lâché des rats pestiférés sur un paquebot transatlantique. Si Fantômas est revenu…


  Rambert marqua une pause pour s’allumer à son tour une cigarette, une Morley.


  —Eh bien, comme je l’ai dit, il y a quelques similitudes…


  Monsieur, pardonnez mon indiscrétion mais le bruit n’a-t-il pas couru que votre père était un parent de Fantômas?


  Oui, répondit tranquillement Rambert. Certains croyaient qu’il était son fils… Fantômas n’a pas donné signe de vie depuis des années, mais si c’est encore lui qui est derrière cette peste… Cela me paraît complètement farfelu, mais il est trop dangereux de faire passer cette information par téléphone ou par télégraphe. Je dois rapporter personnellement mon compte-rendu à Paris et contacter là-bas les autorités. En fait…


  Il s’interrompit tandis que trois hommes s’approchaient:


  —Ah! Mais c’est le juge Othon! Qu'est-ce qui vous amène en cette belle journée. Monsieur?


  —Vous ne nous présentez pas à ces deux charmantes jeunes femmes, Rambert?


  —Bien sûr, où sont passées mes manières!


  Rambert se leva:


  —Je vous présente mesdemoiselles Johnston et Holmes, des amies du docteur Rieux. Je suis désolé, mais je n’ai pas le plaisir…? ajouta-t-il.


  —En effet, fit Othon, ce sont mes collègues, les inspecteurs Fabre et Fauchet, de la Sûreté.


  Les trois nouveaux venus s’assirent, et Fauchet, un Corse trapu, prit la parole en premier:


  Mesdemoiselles, Monsieur, venons-en directement au fait. Nous avons des raisons de croire que vous avez l’intention de quitter Oran par des moyens on ne peut moins légaux.


  —Excusez-moi, Inspecteur, j’ai dû être mal informée, fit innocemment Violet. Il y a des moyens légaux de quitter Oran?


  —Eh bien. Mademoiselle, là est tout le problème, n’est-ce pas? Vous voyez, personne n’est libre de quitter Oran à présent… Fabre. Fabre! Cessez de dévisager Mademoiselle Johnston, c’est impoli!


  Ostensiblement et sans aucune retenue, l’inspecteur Fabre fixait Adélaïde, ses yeux noirs et ses cheveux plus sombres encore, attachés en chignon avec une épingle.


  —Excusez-moi, Fauchet, mais… Mademoiselle Johnston, j’ai l’impression de vous avoir déjà vue. Est-ce qu’on ne se serait pas déjà rencontrés?


  Adélaïde eut un petit rire, comme un doux tintement:


  —Non, je suis désolée, ça me semble impossible… Violet, chérie, ça va?


  Le sang semblait avoir reflué du visage de Violet. Ses yeux sortaient presque de leurs orbites. Elle avait le teint un peu verdâtre. Se couvrant la bouche des mains, elle se dirigea droit vers le fond du restaurant. Bon sang! C’était bien le moment d’être malade! Comme une nigaude effarouchée! Mais les réflexes naturels prirent le dessus et elle eut un violent haut-le-cœur en atteignant les lavabos. Elle ouvrit le robinet à fond. Le son de ses vomissements et le jaillissement de l’eau palpitaient dans ses tympans, tandis qu’elle s’épanchait encore et encore.


  Il lui sembla qu’il s’écoulait des heures et des heures, mais il devait seulement s’agir de quelques minutes. Pourtant, quand elle sortit des toilettes, le décor avait radicalement changé. Tous les autres clients étaient partis. La plupart des chaises et des tables en bois étaient démolies, défoncées et fendues comme si elles avaient été coupées en deux. Les piliers de bois qui supportaient auparavant le toit délabré gisaient sur le sol, cassés en deux morceaux. Adélaïde et Rambert étaient étendus par terre, inconscients. Fauchet, Fabre et Othon n’étaient guère en meilleur état.


  Et, au milieu de la pièce, se tenait un énorme Coréen; il était vêtu d’un costume trois pièces noir, comme s’il allait se rendre aux champs de course pour l’après-midi, et était presque aussi large que haut. Il enleva son chapeau melon noir et, avant même que Violet ne se rende compte de ce qui se passait, son rebord d’acier était planté dans le pilier de bois juste à côté d’elle, le scindant presque en deux. L’homme frappa le pilier restant du tranchant de la main droite, qui devait être aussi dure que du teck.


  Le toit commença à s’écrouler. Le Coréen avança sur la jeune femme. Elle n’avait aucune chance.


  


  —Miss Holmes?


  Elle ouvrit les yeux et sa vision, d’abord brouillée, s’éclaircit.


  Elle était étendue sur un canapé d’allure chinoise, confortablement soutenue par des coussins de soie jaune et rouge la plus fine. Elle essaya de s’asseoir, mais une nouvelle décharge de douleur dans le crâne la dissuada efficacement d’effectuer un autre mouvement.


  —S’il vous plaît, Miss Holmes, continua la voix avec sollicitude, ne faites pas de mouvement supplémentaire et je vous assure que vous vous sentirez tout de suite mieux.


  Violet regarda en direction de la voix; comme sa vue continuait à s’éclaircir, un homme de type asiatique, grand et mince, entra dans son champ de vision. Il était vêtu d’une robe de soie noire et coiffé d’un bonnet noir. Il était assis, entouré de bougies à la flamme vacillante, sur une estrade de l’autre côté de la pièce, dont elle voyait à présent qu’il s’agissait d’une sorte de grotte souterraine décorée de soieries et de tapisseries. De minuscules filets d’eau ruisselaient à divers endroits des murs de la caverne. Elle ne connaissait pas assez la géographie locale pour savoir si l’humidité était inhabituelle ou pas. Mais cela contrastait fortement avec la sécheresse poussiéreuse qui régnait actuellement à la surface, dans Oran. Du moins, elle supposait qu’elle se trouvait toujours à proximité, ou même en dessous, d’Oran.


  Elle se concentra sur l’homme qui se penchait vers elle, et sur le front duquel on pouvait lire une certaine inquiétude. Ses mains, réunies devant lui en clocher– un geste qui évoquait en elle les souvenirs de son oncle– étaient ornées de longs ongles effilés qui semblaient être laqués de vernis noir. Ses yeux étaient verts. Exactement comme les murs de la caverne.


  —Où suis-je?


  —Vous êtes mon hôte.


  L’homme désigna la caverne d’un geste de la main.


  —Je m’excuse pour le logement. Il faut faire avec ce qu’on a sous la main.


  Une fois encore, ignorant l’atroce douleur, Violet se déplaça pour pouvoir s’asseoir. Ce faisant, ses mains descendirent sur les côtés et ce qu’elle sentit alors la décontenança. La bosse familière que formait l’Œil dans sa poche avait disparu. En fait, tous ses vêtements– une veste kaki et un pantalon en jodhpur– avaient disparu, remplacés par une robe de soie de style chinois, moulante et descendant au mollet. Et rien d’autre. Elle ouvrit de grands yeux et lança un regard plein de hargne à l’homme sur l’estrade.


  —Oui, oui, il y a beaucoup de choses pour lesquelles j’ai à m’excuser. Il était nécessaire de vous fouiller. Vos vêtements l’ont également été. Je cherche un objet. Miss Holmes. Je ne pensais pas que vous l’aviez. En fait, j’étais presque sûr que vous ne l’aviez pas. Mais pourquoi prendre un risque inutile?


  Il se pencha en arrière et soupira, de façon quelque peu dramatique, pensa-t-elle.


  —Mais j’avais raison, vous ne l’aviez pas, ce qui veut dire que ce fichu Français l’a encore.


  À présent, son cerveau tournait à plein régime. Elle l’avait pourtant bien possédé, cet Œil! Ou du moins, elle l’avait la dernière fois qu’elle avait vérifié qu’il y avait toujours la bosse rassurante dans sa poche. C’était dans le restaurant espagnol.


  Bon sang, mais où est-il? lui criait son esprit, mais elle garda son calme. Ce qui était des plus remarquables, étant donné ce dont elle venait tout juste de se rendre compte. Ou peut-être que ce n’était pas si remarquable que ça; elle était une Holmes, après tout.


  —Vous avez tué mon mari, dit-elle posément.


  —Oui, comme je l’ai dit, il y a beaucoup de choses pour lesquelles j’ai à m’excuser. Auprès de vous, chère Madame, si ce n’est auprès de lui.


  Il plissa les yeux, qui prirent un aspect cruel.


  —Les aléas de la guerre, et tout ça, comme vous dites, vous, les Anglais.


  —Puis-je au moins connaître le nom du meurtrier de mon mari?


  —Meurtrier? C’était une bataille. Nous étions des adversaires. Il a perdu. J’ai gagné.


  Il se redressa majestueusement.


  —Vous pouvez m’appeler docteur Natas.


  —Je vois.


  —Vous ne semblez pas surprise?


  —Je pense que non. Tout ça est bien trop surréel pour être faux. Et tout concorde. Bien sûr, j’ai entendu parler de la légende de Fu Manchu avant… Votre lutte avec mon oncle, votre continuelle joute verbale avec mon cousin…


  —Je n’appellerais guère ça une «joute verbale», ma chère.


  —Ah oui, et votre charme légendaire, aussi… C’est comme cela que vous remplissez vos harems, Docteur, uniquement grâce au charme? Ou bien avez-vous recours à l’enlèvement des femmes que vous désirez, en les droguant, en les habillant comme vous le souhaitez– elle baissa ostensiblement les yeux vers la robe qu’elle portait et qui révélait avec provocation le moindre contour et la moindre courbe de son corps– et en les gardant prisonnières pendant des années et des années?


  Les yeux de Natas brillaient d’un vert plus profond quand il répondit:


  —Je vous assure, Mademoiselle Holmes, que je ne vous veux aucun mal. Si vous aviez eu l’Œil d’Argent de Dagon, vous seriez libre à l’heure qu’il est. Dans les circonstances actuelles, vous êtes seulement un leurre. Une fois que ce fichu Français saura que vous êtes là, il reviendra pour vous et vos compagnons. Il me donnera l’Œil, vous serez tous libérés, et le problème sera réglé.


  Bon sang! pensa Violet, on ne sortira jamais d’ici. Ce Français n’a pas l’Œil, c’est moi qui l’ai. Ou qui l’avais, se corrigea-t-elle.


  —En outre, continua Natas, j’ai trop de respect envers votre famille tant vantée pour vous traiter autrement qu’avec l’extrême déférence que vous méritez. Il ne vous arrivera rien, ni à vous, ni à vos compagnons, tant que vous serez sous ma garde.


  —Adélaïde et Rambert! Où sont-ils? Et de toute façon, que voulez-vous à cet Œil? Une simple gemme, aussi parfaite soit-elle, ne peut quand même pas justifier tout ça.


  —Vos amis sont détenus en sûreté tout près d’ici. Ils ont également été fouillés, par précaution. Bien sûr, aucun d’entre eux n’avait l’Œil non plus. Quant à cette gemme, il s’agit simplement d’une clé– la clé d’un pouvoir aussi profond qu’insondable. Grâce à elle, une foule innombrable se pliera à ma volonté ou bien sera balayée dans le courant de l’Histoire.


  Violet commençait à soupçonner que Natas avait un léger grain, bien que ni son oncle ni son cousin n’y ait jamais fait allusion. Elle estima prudent d’en finir avec ce sujet:


  —Bon, très bien. Si vous nous avez déjà tous fouillés et que vous n’avez pas trouvé ce que vous cherchiez, pourquoi m’amener ici pour ce minutieux entretien? Pourquoi ne pas nous laisser partir tout simplement?


  —Je ne peux pas, Miss Holmes… Pas avant que Lupin ne vienne.


  —Lupin? C’est lui le mystérieux Français? Vous êtes complètement dément! Il devrait bien avoir, quoi? dans les soixante-dix ans maintenant! En plus, je doute que le grand Arsène Lupin travaille un jour comme simple agent des services secrets français. Ça ne serait pas son style.


  —Vous faites erreur. Je sais de source sûre que Lupin était le partenaire de votre mari. Et maintenant, il possède l’Œil.


  —Bien, admettons que ce que vous dites est vrai. Mais comment donc pouvez-vous savoir qu’il va venir? Il pourrait être à des milliers de kilomètres d’ici!


  —Non, Miss Holmes, il est toujours coincé ici, à Oran. Il n’est pas libre. Ma petite peste s’en est assurée.


  —Votre… petite… peste? Mon Dieu, espèce de monstre!


  —J’ai créé cette variété particulière en paiement d’un service que m’a rendu l’admirable Fantômas il y a quelques années. Je paie toujours mes dettes. J’en ai gardé un peu en réserve pour mon propre usage quand viendrait le moment approprié. Je dirais que la situation présente le justifie parfaitement; vous n’êtes pas d’accord?


  —Non.


  —Ah, bien sûr que non. Mais, Miss Holmes, vous allez bien? C’est peut-être la phosphorescence particulière de ces cavernes, mais vous avez le teint un peu verdâtre.


  Le docteur Natas se leva, s’approcha d’elle et s’accroupit pour l’examiner. Était-ce vraiment la phosphorescence de la grotte, ou… Non. Natas perdit conscience, heurtant le sol de la caverne dans un sordide bruit sourd.


  Violet se leva en toute hâte, pensant tirer parti de cet incroyable coup de chance. Ses intentions de fuite, toutefois, furent de courte durée. Elle sentit une vague odeur de champignons. Puis la caverne se mit à tourner et tourbillonner et elle aussi perdit connaissance, retombant en arrière sur le canapé.


  


  DE: A.L.


  A: Lieutenant Aristide, Section Afrique du Nord, Service National d’information Fonctionnelle, Paris


  DATE: 10 juillet 1946


  OBJET: Situation à Oran


  Conditions se détériorent. Dites à Champignac que son gaz soporifique marche parfaitement, mais tout s’épuise. Peste lancée par Natas pour empêcher fuite d’Oran et livraison de l’objet. Docteur Rieux hautement zélé mais submergé. Peste de même variété que celle utilisée en 1911 par Fantômas à bord du British Queen faisant route de Southampton à Durban. Suggère expert américain, si disponible.


  Objet toujours en sécurité. Requiers soutien pour évacuation. Réponse à transmettre par reporter parisien Raymond Rambert. Si nécessaire, ferai nouveau rapport à date hebdomadaire fixée.


  


  Cela faisait presque une semaine que Violet, Adélaïde et Rambert avaient été mystérieusement sauvés des griffes de Natas. Ils étaient revenus près du laboratoire du docteur Rieux à côté de la place d’Armes, et se cachaient maintenant chez lui. C’était très gentil de sa part de leur fournir un abri sans poser trop de questions, et il n’était pas là très souvent, de toutes façons, puisqu’il passait jusqu’à dix-huit heures par jour à soigner les victimes de la peste.


  De plus, l’Œil de Dagon était revenu en la possession de Violet, sain et sauf, du moins pour le moment. Tout cela était bien étrange, mais apparemment le «fichu Français», Lupin, était bien venu pour eux, exactement comme Natas l’avait prévu. En fait, il devait être dans le repaire de Natas avant même qu’ils arrivent, bien que cela semble à première vue impossible. Mais comment expliquer autrement le mystérieux transfert de l’Œil de la poche de Violet à l’endroit où il fut finalement retrouvé quand ils se réveillèrent près de chez le docteur Rieux? Car ils l’avaient découvert dans la généreuse chevelure noir corbeau d’Adelaïde, glissé dans son chignon.


  Adélaïde, avec sa bonne humeur naturelle, avait tourné le fait en dérision:


  —Après tout, Vi’, avait-elle dit, Monsieur Lupin a choisi la cachette parfaite. Même ces épouvantables hommes n’ont pas pensé à regarder là. Et il faut bien admettre, ma chérie, que même si tes cheveux sont très jolis, ils ne sont pas aussi épais que les miens, si?


  Violet avait bien été obligée d’admettre que c’était vrai.


  À présent, n’ayant rien d’autre à faire que de se demander si Natas et ses sous-fifres les retrouveraient, ils voyaient les jours s’écouler lentement, jusqu’à ce que la monotonie soit enfin brisée. Suite à la quarantaine, différentes compagnies aériennes– TWA, Pan Am, Oceanic, Air France, etc.– avaient généreusement fait don d’avions. À présent, des appareils remplis de cargaisons de secours survolaient régulièrement la ville, larguant les habituels cartons d’approvisionnement et de denrées alimentaires pour les habitants coincés à Oran. Cette fois, parmi les conteneurs traditionnels, Rieux reçut une nouvelle livraison de sérum contre la peste, ainsi que de longues notes concernant cette variété de peste.


  Le nouveau sérum provenait d’un médecin américain qui n’avait pas donné son nom et qui avait établi un campement à l’extérieur d’Oran pour se documenter sur la crise. Tout cela était accompagné d’un mot non signé adressé à Rambert:


  M. Rambert:


  Dites à Lupin de suivre le Boulevard du Front de Mer jusqu’aux murs de la ville à minuit demain soir. Il trouvera là-bas un moyen de fuir.


  Rambert, qui ne comprenait pas pourquoi il avait été identifié comme étant le contact de Lupin et qui ne savait même pas comment le contacter, montra le billet à Violet et Adélaïde. Bien qu’à regret– après tout, Lupin les avait sauvés de Natas, et quel genre de gratitude lui témoignaient-ils en le laissant bloqué ici?– ils tombèrent d’accord, ne possédant aucun moyen de le contacter, pour exploiter eux-mêmes ce nouveau plan d’évasion.


  Quand ils arrivèrent à l’endroit et à l’heure fixés, un avion survolait la ville. On devait avoir étouffé les moteurs de l’engin, car seule l’ouïe extrêmement sensible d’Adélaïde détecta le bruit. Même après qu’elle l’eut fait remarquer aux autres, ils ne purent voir l’avion, qui volait tous feux éteints.


  Peu après, un point noir apparut au-dessus d’eux, masquant les étoiles au fur et à mesure qu’il grandissait. Finalement, le point se révéla être une caisse peinte en noir, d’environ un mètre cube, attachée à un parachute et à un tout petit moteur entièrement silencieux, tous deux également d’un noir d’encre qui se confondait avec la nuit. Le moteur guida en douceur la chute de la caisse et lui fit faire un parfait atterrissage en silence, à côté des trois spectateurs médusés.


  La caisse avait apparemment été conçue pour s’ouvrir à l’atterrissage, car le couvercle bascula lourdement tandis que les quatre côtés de la boîte se détachaient et tombaient au sol. Violet, Adélaïde et Rambert s’approchèrent prudemment.


  —Qu’est-ce que c’est que cette chose? demanda Rambert.


  En s’approchant, ils se rendirent compte que l’objet informe qui se trouvait à l’intérieur était recouvert d’un tissu de protection, qui fut facile et rapide à enlever. Ce qu’il leur révéla alors leur coupa momentanément le souffle.


  L’objet était de forme cylindrique, en métal, et étincelait sous la maigre lueur de la lune. Il tenait sur quatre empennages attachés à angle droit à un cylindre. Ce cylindre se terminait en cône, surmonté de trois anneaux horizontaux. Entre chaque empennage se trouvait une sorte de bec dirigé vers le sol. Il ressemblait trait pour trait à une fusée miniature tirée d’un feuilleton télévisé. Six courroies de cuir terminées par des boucles étaient attachées à divers points de l’assemblage.


  Prêt du cylindre se trouvait un casque.


  —Hum. Un jet pack, fit Violet avant de s’interrompre. Je crois que j’en ai déjà vu un comme ça avant.


  —Eh bien? demanda Rambert.


  —Vous voyez, cette ceinture en cuir s’attache autour de la taille, et les autres autour des épaules, comme ça.


  —Tu n’es pas sérieuse! s’exclama Adélaïde.


  —Si.


  Violet regarda Adélaïde:


  —Moi, je m’en vais d’ici. Vous venez?


  —Mesdemoiselles, cette chose… Cette chose peut peut-être transporter deux personnes, mais certainement pas trois, intervint Rambert. Vous en avez plus besoin que moi.


  —Vous en êtes sûr, Raymond? demanda Violet.


  —Oui, maintenant que nous savons que Fantômas n’est pas derrière cette peste, et que tous les problèmes se résoudront quand vous et Mademoiselle Johnston serez parties avec cet Œil, je suis content de rester pour aider le docteur Rieux à combattre cette peste, du mieux que je le pourrai. Maintenant, dépêchez-vous… Vous devez partir!


  —Merci pour toute l’aide que vous nous avez apportée.


  Violet lui prit la main et la serra chaleureusement pendant un long moment. Puis, elle se remit à soulever le cylindre pour le placer sur son dos avant de l’attacher fermement avec les fixations en cuir.


  —Alors? demanda-t-elle à Adélaïde, l’air d’attendre quelque chose.


  Adélaïde se contenta de secouer la tête d’un air peu enthousiaste, comme pour signifier: «quelle folie!» Elle glissa ses mains autour de la taille de Violet, puis les passa fermement dans les courroies de cuir, serrant fort les poings.


  —C’est parti, murmura-t-elle. Avant que je ne change d’avis.


  Violet hocha la tête et, avant que quelqu’un d’autre n’ait eu le temps de prononcer un mot, elle appuya sur le bouton d’allumage.


  Des flammes jaillirent des quatre becs et, sans plus d’adieux, les deux femmes s’élevèrent dans les airs. Les flammes illuminaient les silhouettes transportées dans le ciel. Violet, avec son jodhpur et ses bottes, ressemblait parfaitement à une audacieuse aviatrice en train de tester une nouvelle innovation technologique. Adélaïde offrait un tableau différent, agrippée à Violet de toutes ses forces, sa robe claquant dans le vent, exposant ses cuisses au-dessus de bas et de jarretelles noirs. Rambert n’eut même pas le temps de se réprimander pour ses pensées coupables que des coups de feu éclataient du côté des sentinelles, moins d’une seconde après.


  Le jet pack libéra encore plus de flammes et de bruit, et les deux femmes accélérèrent au-dessus de la mer. Malgré les tirs de fusil qui continuaient, le point brillant que formait la fusée devint rapidement de plus en plus petit, et finit par disparaître.


  Rambert souhaita silencieusement bonne chance aux deux femmes et fit demi-tour pour rentrer au laboratoire du docteur Rieux avant que les gardes ne viennent enquêter.


  


  Le visage bronzé du docteur Francis Ardan, le nom sous lequel on le connaissait en France, restait immobile tandis qu’il écoutait la fin du récit de cette fantastique histoire. Un jeune homme aux cheveux noirs, doté d’une longue cicatrice verticale sur la joue droite, était assis au fond et représentait les services secrets britanniques. Ils étaient à bord d’une goélette, l’OrionII, à présent en route vers la France. Violet et Adélaïde étaient enveloppées dans de chaudes couvertures et sirotaient une tasse de café noir bien fort. Cependant, elles continuaient à trembler, autant de fatigue que de leur plongeon dans l’eau glacée.


  —Nous étions au-dessus de l’eau, toujours en train de voler. Nous ne savions pas comment faire atterrir cet engin. On ne peut pas vraiment dire que vous nous ayez fourni un manuel d’utilisation, Doc, fit Violet, une pointe d’accusation dans la voix.


  Le scientifique haussa les épaules:


  —Le jet pack était destiné à Lupin. Il sait comment le faire voler.


  —Hum. Bien. Donc, nous étions en train de voler, Adélaïde commençait à faiblir, nous ne savions pas combien il nous restait de carburant…


  —Largement assez, interrompit Ardan.


  Violet le fusilla du regard et continua:


  —Et comme il faisait nuit noire et que nous ne savions ni où nous étions ni où nous allions, nous avons décidé qu’il valait mieux essayer de descendre. La dernière chose dont je me rappelle, c’est que nous avons heurté l’eau. Évidemment, votre jet pack nous a fait couler comme une pierre et je ne pensais pas qu’on s’en sortirait. Mais Dieu merci vous nous avez trouvées et vous nous avez repêchées à temps.


  —J’ai suivi le signal de localisation, dit le scientifique. Nous vous avons observées pendant tout le trajet et vous auriez pu vous écraser n’importe quand.


  —Oui, eh bien, nous n’avions aucun moyen de le savoir, si?


  —Comme je vous l’ai dit, le jet pack était destiné à Lupin. Il aurait compris.


  Violet soupçonnait qu’Ardan commençait à s’irriter, même s’il ne le montrait pas;


  —Est-ce que vous savez ce qu’il est devenu? interrogea le médecin.


  Violet se leva et posa brutalement sa tasse sur la table:


  —Non, je ne sais absolument pas ce qui est arrivé à ce fichu Lupin! Je ne l’ai pas vu une seule fois pendant tout le temps où j’étais là-bas. Maintenant, excusez-moi, mais j’en ai plus qu’assez de tout ça.


  Et elle descendit la passerelle à grands pas. Elle s’arrêta puis se retourna:


  —Je vous suis reconnaissante, Francis. Mais tout ça, ça fait un peu trop.


  Ardan acquiesça et elle continua à descendre la passerelle, suivie par le jeune homme des services secrets britanniques.


  —Violet! appela-t-il, et elle se retourna.


  —Qu’est-ce qu’il y a, James? demanda-t-elle tandis qu’il s’approchait pour la prendre dans ses bras.


  —Dieu merci, tu es en sécurité maintenant.


  —En sécurité? fit Violet.


  —Oui, en sécurité. Écoute, je suis désolé pour Charles.


  —Oui, eh bien, moi aussi. Je ne l’ai pas traité de façon très élégante. Évidemment, ça n’aurait jamais duré entre nous. Au moins, maintenant, il ne le saura jamais.


  —Oui, je suis vraiment désolé.


  Il s’interrompit.


  —Mais tu t’es échappée de cet endroit diabolique. Je suis là pour te ramener à Londres, pour que tu te rétablisses. Tu es libérée de tout ça maintenant.


  —Libérée? Libérée?


  Elle le gifla violemment, une seule fois:


  —Je suis enceinte, salaud! Je ne me sens pas particulièrement libérée en ce moment.


  Elle s’éloigna avec raideur et claqua la porte de la cabine derrière elle.


  


  Un étage plus haut, sur le pont, le docteur Ardan tentait d’approcher Adélaïde. Aussi étonnant que cela puisse paraître, maintenant qu’elle s’était débarbouillée et séchée, il se rendait compte qu’elle était plutôt jolie. Étonnant, pas parce qu’il était insensible à la beauté féminine (au contraire), mais parce qu’il s’autorisait rarement à y prêter attention. Elle était grande– environ 1,80m– et sa robe épousait aux bons endroits ses courbes parfaitement proportionnées. Une chevelure noire et brillante tombait sur ses épaules. En un mot, elle était sensationnelle.


  Ardan se ressaisit et lui tendit une main bronzée aux nerfs saillants:


  —Mademoiselle? Nous n’avons pas été convenablement présentés. Je suis le docteur Francis Ardan.


  Adélaïde le jaugea du regard, assez ostensiblement:


  —Oui, Docteur, c’est un plaisir de vous rencontrer. J’ai beaucoup entendu parler de vous. Les journaux vous décrivent comme un aventurier. Comment dit-on… un homme indompté? demanda-t-elle avec provocation.


  —Je vois, fit Ardan en s’éclaircissant la gorge et en choisissant d’ignorer sa question. Oui, eh bien. Mademoiselle, j’ai encore quelques questions à vous poser, et Miss Holmes ne semble pas en état d’y répondre pour le moment.


  —Bien sûr, fit-elle. À quel sujet?


  —À propos de l’Œil d’Argent de Dagon.


  —L’Œil? Nous vous l’avons donné.


  —Oui, merci. Mais comment se fait-il qu’il soit parvenu en votre possession?


  —Je ne comprends pas, fit Adélaïde en le fixant d’un air interrogateur. Nous vous l’avons donné. Cela ne vous suffit pas?


  —Si, mais non… Je…


  Ardan n’était plus dans son élément. Il n’était jamais très à l’aise avec les femmes mais, pour une raison inconnue, il était encore plus perdu face à Adélaïde Johnston.


  Il prit une grande inspiration et recommença à zéro:


  —Je ne suis pas un représentant du gouvernement français, mais j’ai accepté de travailler avec eux sur cette affaire.


  —Oui?


  Le scientifique commença à prendre de l’élan:


  —Ils apprécient beaucoup d’avoir récupéré cet objet. Mais nous… ils aimeraient savoir. Comment est-il parvenu en votre possession? Ils ont envoyé un homme ici, Lupin, qui était censé les aider à retrouver l’Œil pour eux. J’espérais trouver Lupin. À la place, je vous trouve, vous et Miss Holmes, et vous avez l’Œil en votre possession. Je ne comprends toujours pas comment cela a pu se produire.


  —Eh bien, tout ça est bien étrange.


  Adélaïde capta le regard d’Ardan et fixa ses yeux pailletés d’or:


  —Violet et moi, nous étions cachées dans le laboratoire du docteur Rieux, près de la place d’Armes, après avoir échappé à Natas, quand Rambert est venu nous voir avec un message.


  Elle fit quelques pas autour du jet pack et s’assit lourdement sur le pont.


  —Continuez s’il vous plaît.


  —Il avait reçu ce message dans le dernier largage médical de sérum contre la peste. Je suppose que c’est vous qui aviez envoyé le sérum?


  Ardan acquiesça:


  —Oui, après avoir reçu les informations que Lupin m’avait envoyées, j’ai obtenu des échantillons de la variété de peste que Fantômas avait utilisée il y a trente ans, et j’ai pu élaborer un sérum pour la combattre. La peste d’Oran devrait commencer à diminuer sous peu.


  Adélaïde continua:


  —Le mot était anonyme mais il indiquait à ce Lupin de se rendre à un endroit donné, près des murs de la ville à minuit, la nuit dernière.


  —Mademoiselle Johnston, ce billet était censé arriver à Lupin. J’ai organisé le parachutage du jet pack à distance et je ne vous blâme pas de l’avoir utilisé, mais qu’est-il arrivé à Lupin, alors?


  —Je vous l’ai dit: je ne sais pas!


  Adélaïde commença à sangloter, s’effondrant encore plus sur le pont, à côté du jet pack.


  —Mademoiselle Johnston…


  Ardan s’accroupit auprès d’elle.


  —S’il vous plaît, Docteur, arrêtez, je suis épuisée!


  Elle se recroquevilla sur elle-même, pelotonnée contre le jet pack.


  —Serrez-moi dans vos bras, juste un petit peu, s’il vous plaît, et puis j’essaierai d’être forte et de répondre à toutes vos questions.


  Ardan se trouvait en territoire inconnu. Lorsque des femmes se retrouvaient mêlées à ses aventures (ce qui arrivait fréquemment), il laissait habituellement le soin de s’en charger aux Don Juan qui se trouvaient parmi ses cinq assistants. Pas de chance, cette fois-ci, songea-t-il, avec une certaine gêne. Il se baissa un peu plus pour la consoler et la prit dans ses bras tandis qu’elle pleurait toutes les larmes de son corps.


  Enfin, ses sanglots faiblirent, et elle se blottit un peu plus dans ses bras.


  —Mademoiselle… Adélaïde, s’il vous plaît, commença timidement le docteur. Il faut que je sache.


  —Oui? murmura-t-elle dans le vague.


  —Qu’en est-il de Lupin? Savez-vous quelque chose à son sujet, ou ce qui lui est arrivé?


  —Lupin, Lupin, Lupin! Toujours ce même Lupin!


  Elle le repoussa brutalement:


  —Très bien, je vais vous le dire!


  Ce fut à cet instant qu’Ardan se rendit compte de la situation. Elle avait maintenant son bras droit étroitement enroulé dans les deux lanières de cuir du jet pack. Sa main droite était également proche de l’engin, les doigts juste au-dessus du bouton d’allumage.


  —Qu’est-ce que…?


  —Alors, vous voulez savoir ce qu’il en est de Lupin? Très bien, je vais vous le dire!


  Elle fit claquer les doigts de sa main droite et, comme par magie, l’Œil d’Argent de Dagon apparut au creux de sa paume.


  Si le docteur Ardan avait jamais été capable d’accuser un choc, c’était le moment idéal pour cela. Elle avait en réalité réussi à le piquer dans la poche intérieure de sa veste sans qu’il s’en aperçoive, un exploit!


  Adélaïde bondit sur ses pieds, tandis que sa main gauche descendait vers le bouton d’allumage, et se propulsa vers Ardan. Ses lèvres effleurèrent sa joue en même temps qu’elle appuyait sur le bouton. Alors qu’elle se lançait dans les airs, s’envolant en trombe, elle lui cria par-dessus le bruit de la fusée:


  —Cher petit imbécile! Vous voulez savoir où est Lupin? Elle se trouve juste sous vos yeux! Vous pensiez que mon père était le seul à réussir ce coup-là? Lupin, c’est moi!


  Elle salua Ardan de la main tandis qu’elle s’envolait toujours plus haut:


  —Au revoir, mon cher Francis, au revoir! Nous nous rencontrerons à nouveau! Merci pour l’Œil, il est ravissant!


  Ardan la regarda disparaître au loin, tandis que sa robe se gonflait autour de ses jambes galbées revêtues de bas. Le même genre de pensées coupables que celles de Rambert lui traversèrent l’esprit, et lui aussi se morigéna, non pas pour son manque de chasteté, mais pour son manque de clairvoyance sur l’affaire en cours. Un manque de clairvoyance directement imputable à Adélaïde Lupin. A.L.


  Et puis, elle disparut.


  Elle avait raison. Ils se rencontreraient de nouveau. Il s’en assurerait personnellement.


  


  DE: SNIF


  A: Sous-Lieutenant Aristide, Service National d’information Fonctionnelle, Paris


  DATE: 19 Juillet 1946


  OBJET: Votre rapport sur A.L.


  Suis plus que déçu par votre performance, à savoir: Piètre prise de décision: soit vous avez loué les services d’A.L. sans l’avoir vu, soit vous saviez qu’A.L. était en réalité la fille de Lupin, et vous avez omis de m’en informer. Aucune de ces alternatives n’est acceptable. Traiter avec Lupin (ou avec un membre de sa famille, évidemment) est toujours une affaire risquée. Vous auriez dû prévoir qu’elle nous doublerait et garderait l’Œil. Le fait qu’elle soit entrée en possession du jet pack du docteur Ardan ne fait qu’aggraver votre faux-pas.


  Utilisation imprudente des fonds et des ressources du S.N.I.F.: vous avez donné une avance à A.L. sur ses honoraires pour un service qu’il n’a pas rendu complètement. Le S.N.I.F. doit maintenant consacrer encore plus de ressources à la tâche ardue de reprendre l’Œil à A.L.


  Par la présente, vous êtes rétrogradé au rang de sous-lieutenant. Si vous n’aviez pas rempli l’objectif de mettre l’Œil hors de portée de Natas, vous auriez subi un renvoi immédiat. Mettez-vous sous les ordres de Montferrand pour une réaffectation.


  Paru aux USA sous le titre The Eve of Oran,


  in Tales of the Shadowmen 2: Gentlemen of the Night


  © 2006, Win Scott Eckert


  traduction: Sarah Millet


  Bill Cunningham est scénariste-producteur spécialisé dans les films à petits budgets destinés au marché de la vidéo. (Voir son site www.D2DVD.blogspot.com) Il est présentement en cours de production sur deux projets: Stainless et The Gore Gore Gore-met, ce dernier en association avec le légendaire Herschell Gordon Lewis. La passion de Bill pour le cinéma trash se retrouve dans son amour pour les héros de la culture populaire, comme le prouve la nouvelle ci-dessous…


  Bill Cunningham: Traumatisme


  Paris, 1916

  

  



  La lèvre inférieure du garçon de dix ans frissonnait sous l’effet de la peur.


  —Dis au policier tout ce que tu as vu, mon fils, comme le ferait un bon reporter, dit son père, qui se tenait aux côtés de son fils encore tout tremblant.


  Maigret sourit, s’efforçant d’inspirer confiance, et ouvrit son carnet pour y consigner le récit du garçon.


  —Je ne pas remarqué sa présence tout de suite, car j’étais trop occupé à regarder les livres, dit le garçon en bredouillant. Papa était sorti et le prince Vladimir était en train de me parler et puis, tout d’un coup, il s’est tu. Alors, je me suis retourné et je vu l’homme. Il était habillé tout en noir. Il avait dû entrer par la fenêtre…


  —C’est bien lui qui a tué le prince? demanda Maigret. Quelle était la couleur de ses cheveux? Était-il grand?


  —Il était masqué. Tout ce que je pouvais voir, c’était ses yeux. Seulement ses yeux entourés de ténèbres. Et puis, il a brandi un poignard, continua le garçon. J’étais comme paralysé. Je ne pouvais pas faire un geste, juste regarder. J’aurais voulu crier, si j’avais pu, mais ça n’a aurait servi à rien. Il a poignardé le Prince, plusieurs fois de suite, sans s’arrêter, comme ces frelons verts que nous avons vu en Afrique, hein. Papa? Il l’a frappé, sans arrêt, sans arrêt…


  Le garçon se ramassa sur lui-même et se tut. Maigret suivit le regard de l’enfant et vit, dans un coin de la pièce, le cadavre du prince recouvert d’un drap copieusement ensanglanté.


  Le père prit son fils dans ses bras, comme pour lui donner un peu de sa propre force. Puis, il s’adressa à Maigret:


  —Le prince Vladimir avait contacté le journal pour lequel je travaille, déclarant avoir des révélations importantes à faire. Je me suis rendu immédiatement à Paris avec mon fils, car Son Altesse insistait pour faire ses déclarations en personne. Il se croyait surveillé et ne voulait rien confier par écrit…


  Maigret nota soigneusement la déclaration du père. Celui-ci continua:


  —J’espère que tout cela sera susceptible de vous aider dans votre enquête, commissaire, et vous pouvez naturellement compter sur mon aide, mais vous comprendrez que nous devons rentrer à Détroit le plus tôt possible. Le journaliste empoigna l’épaule de son fils. Nous ne sommes pas habitués à ce genre de choses… même en Amérique.


  Maigret hocha la tête en signe de compréhension. Il se pencha vers l’enfant, une victime de plus dont l’âme avait été souillée par ce monstre qu’était Fantômas. Il croisa le regard du garçon, encore sous le choc du spectacle dont il avait été le témoin.


  —Vous verrez. Monsieur Reid, un jour vous oublierez tout cela. Ce sera comme un mauvais rêve…


  Mais au moment où il prononçait ces mots, Maigret sut qu’il mentait.
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  Une autre histoire de meurtre, mais sur un ton nettement plus parodique, qui fait se rencontrer les univers diamétralement opposés d’Agatha Christie et d’H.P. Lovecraft…


  Jean-Marc Lofficier: Le meurtre de Randolph Carter


  Gand, 1928

  

  



  Mon ami Hercule Poirot était venu passer quelques jours à Gand pour se détendre, et retrouver l’ambiance d’une ville qu’il avait souvent visitée dans sa jeunesse.


  À ma suggestion, il était descendu à la pension Doucedame, rue du Vieux Chantier, une maison respectable bien qu’un peu vétuste.


  Hélas, comme cela lui arrivait fréquemment, l’horrible spectre du meurtre s’était attaché à le suivre, y compris dans notre belle ville, pourtant si paisible.


  Un touriste américain du nom de Randolph Carter avait été retrouvé mort dans la bibliothèque au matin du 1er mai, car les assassins ne chôment pas le jour de la Fête du Travail.


  Et quelle mort! Le corps du malheureux semblait avoir été déchiqueté par quelque monstre innommable qui se serait acharné sur lui; son visage reflétait l’expression d’une terreur indicible.


  La réputation de mon ami le précédait; ses exploits de service pendant la Grande Guerre étaient encore frais dans les mémoires de la police belge, aussi l’enquête lui fut-elle confiée, dans l’espoir d’arriver à une solution rapide qui apaiserait les protestations du Consul américain.


  


  Après une semaine d’enquête diligente, souvent déroutée par les mensonges et témoignages contradictoires des suspects, trois autres Américains arrivés à la pension peu de temps après Mr.Carter, Poirot nous avait rassemblé dans la bibliothèque en présence de l’inspecteur Owen pour nous faire part de ses conclusions.


  Toute notre attention était tendue vers lui, impatients de découvrir sa version du meurtre de Randolph Carter.


  


  —Ph’nglui mglw’nafh Cthulhu R’lyeh, une fois, wagn’nagl fhtegn! Aaaaiiiiii! déclama Poirot, brandissant la célèbre traduction flamande du Necronomicon par Quentin Moretus Cassave.


  —Fhtagn, lâcha soudain Charles Dexter Ward.


  —Plaît-il?


  —Fhtagn, cela se prononce Fhtagn sans votre accent français.


  Poirot secoua la tête d’un mouvement d’irritation.


  —Fhtegn. C’est bien ce que je venais de dire, Monsieur Ward. Prêtez votre attention, s’il vous plaît. Ce fragile opuscule du XVIIème siècle, magnifique exemple de l’école de poésie belge initiée par le comte d’Erlette, est l’une de vos obsessions, n’est-ce pas? Vous pouvez en réciter de passages entiers sans efforts? C’est cela même qui vous accuse.


  —Euh, shub ath ngaa ryla neb shoggoth!


  —Oh, la flatterie ne vous mènera pas bien loin, Monsieur Ward! Vous et Monsieur Carter êtes venus à Gand pour négocier l’achat de ce livre, un exemplaire probablement unique au monde. Or, ne voila-t-il pas que Monsieur Carter vous a précédé de quelques jours pour se porter acquéreur de l’ouvrage. Vous en avez conçu un profond dépit. Mais, ravalant votre colère, vous lui avez donné rendez-vous dans la bibliothèque de la pension, cette pension qui nous accueille, pour proposer à l’infortuné Carter de lui racheter le livre pour le double de ce qu’il a payé. Il refuse. La colère sourd en vous. Vous lui proposez alors de faire cause commune et d’exploiter ensemble les ressources de cet exemplaire rarissime. Nouveau refus de Carter, qui vous apprend alors que, s’il a acheté ce livre, c’est uniquement pour le détruire!


  Un frémissement d’horreur parcourut l’assistance.


  —En effet, la présence d’un briquet dans la poche de Monsieur Carter, briquet à amadou, observez attentivement, qui peut donc produire une flamme en plein vent ce qui, pensait-il à tort, lui garantissait de mener à bien sa tâche, et là, regardez, ce coin légèrement rongé par les flammes, ce sont des indices incontournables, Monsieur Ward. Un fait en amène un autre. Il suffit de suivre leur enchaînement. Visiblement, Carter avait déjà commencé sa besogne, mais pour une raison encore inconnue, quelque chose l’a empêché d’arriver à ses fins. Les analyses le confirmeront, je pencherais pour l’humidité régnant dans cette pension.


  Il lança alors un regard peu charitable vers Monsieur Doucedame, avant de reprendre:


  —Apprenant son but, votre sang n’a fait qu’un tour. Je me suis renseigné à votre sujet, Monsieur Ward: vous êtes affligé de troubles de la personnalité, sujets à des crises violentes au cours desquelles même vos intimes disent ne plus vous reconnaître…


  —Je souffre de troubles gastriques, en effet, dit Ward sèchement. J’ai l’estomac sensible. Qu’est-ce que cela a à voir avec cette affaire?


  —Eh bien, quand Carter vous a révélé ses intentions, emporté par votre colère, aveuglé par votre passion déraisonnable pour l’œuvre de Derlette, vous avez attrapé la première chose à portée de votre main, ce fétiche arumbaya, et vous avez frappé!


  —Vous n’avez pas de preuves!


  —Au contraire. Dans votre rage, vous avez cassé un morceau de l’oreille de l’idole qui est tombé dans le revers de votre pantalon, où Monsieur Doucedame l’a retrouvé et s’est empressé de le communiquer à la Police.


  —Sale cafard belge puant! éructa Ward alors que les hommes de l’inspecteur Owen l’emmenaient.


  Je pensais en moi-même qu’avec ses appuis politiques, il serait vite extradé et n’aurait pas à subir les foudres de la justice belge pour longtemps.


  —Le cauchemar est enfin terminé. Monsieur Poirot, déclara alors la jeune Lavinia Whateley. Merci.


  —Je crains, Madame, qu’il ne fasse que commencer.


  La jeune femme blanchit, si telle chose était encore possible, au vu de sa complexion naturellement blafarde. Enceinte de sept mois, elle avait déclaré s’être rendue à Gand pour les eaux. Avisée du fait qu’il n’y avait de source thermale dans notre belle ville, elle avait simplement répondu avoir été mal informée.


  Je n’étais pas docteur, mais son ventre m’apparaissait anormalement développé et j’aurais juré, mais sans doute était-ce dû aux jeux d’ombre causés par la chicheté des lampes à quinquet, l’avoir vu se déformer et onduler comme sous la pression d’une chose inhumaine lovée à l’intérieur.


  —Le cauchemar d’une jeune femme seule, attendant un enfant, dont le père est inconnu, poursuivit Poirot. Notez bien. Madame, que je ne porte pas de jugement sur la conduite scandaleuse dont témoigne trop souvent une certaine jeunesse américaine dépravée. Sans doute avez-vous été abusée sous le coup d’une drogue orientale… Un homme a profité lâchement de votre passivité… Votre corps à peine conscient, souple et pliable, abandonné à scs élans bestiaux…


  Le regard de Poirot se perdit dans le lointain. Sans doute, ses prodigieuses petites cellules grises élaboraient-elles de nouvelles situations propres à résoudre de futurs crimes.


  —Poirot, le rappela l’inspecteur Owen.


  —Ah oui, excusez-moi, je vous prie, dit-il en papillonnant du regard. Le cauchemar, disais-je, d’une jeune femme seule attendant un enfant et qui risque de perdre l’héritage sur lequel elle compte pour assurer la subsistance de son nourrisson! asséna Poirot.


  —Ciel! Mais comment avez-vous su?…


  —Très facile, chère Madame. Votre cousin Wilbur est récemment décédé dans un accident de chasse. Normalement, vous hériteriez de la fortune considérable des Whateley. Mais ne voilà-t-il pas que vous recevez une lettre de Gand d’un certain Randolph Carter vous informant qu’il est, lui aussi, cousin au troisième degré de Wilbur Whateley. Au terme des lois démodées mais non obsolètes de l’état du Massachusetts, cela voudrait dire que c’est lui qui hérite, et non vous! Vous embarquez alors sur le premier paquebot en direction de la Belgique– j’ai vérifié les registres de passagers du John Flanders– pour venir plaider votre cause auprès de Monsieur Carter. Votre première rencontre semble bien augurer de l’entreprise: Carter, bien plus sensible à vos arguments que ceux de Monsieur Ward, est disposé à renoncer à l’héritage, mais soudainement, le choc: il met une condition à son aide, un codicille atroce… Je n’ose y faire mention ici, mais vous savez comme moi ce qu’il fut, n’est-ce pas, Madame Whateley?


  Le geste de la jeune femme, qui venait de replier les mains sur son ventre pour protéger l’enfant à naître, trahit le sens des paroles de Poirot mieux que ne l’aurait fait n’importe quelle explication. Je crus même entendre un sifflement de rage suraigu qui chassa le chat Murr de la pièce, mais c’était sans doute le bruit du vent dans la cheminée.


  —Ce soir-là, votre décision fut prise, continua mon ami. Vous savez que Carter a l’habitude de somnoler seul dans la bibliothèque après minuit. Vous descendez en catimini, armée de cette serpette javanaise que nous avons retrouvée plus tard dans l’aquarium. Vous trouvez Carter, déjà assommé par Monsieur Ward, mais, et c’est là un fait remarquable, encore vivant! Alors, vous frappez. Avec toute la sauvagerie d’une louve cherchant à sauver son petit…


  Les hommes de l’inspecteur Owen emmenèrent au fourgon cellulaire Lavinia Whateley pleurant comme une madeleine. Je songeai alors qu’aucun jury, wallon ou flamand, n’oserait condamner la malheureuse enfant après un tel calvaire. Et nul doute que son rejeton deviendrait un brave citoyen belge qui ferait rayonner la culture de notre pays sur le reste du monde, un intrépide reporter, par exemple, dont les cheveux se dresseraient en épi comme la hallebarde d’un hardi lansquenet…


  —Voila une affaire rondement menée, Mr.Poiret. Toutes mes félicitations.


  —Taratata, je n’ai pas encore fini, Monsieur Marsh. Et mon nom est Poirot, pas Poiret ou Popeau.


  Ce David Marsh était un individu bizarre et répugnant. Originaire de la ville d’Innsmouth, il avait une tête fort étroite, le nez plat, les yeux globuleux et saillants et une peau rugueuse, couverte de croûtes. Preuve qu’il souffrait d’une forme rare d’Ichtyosis ou supportait mal la carbonade à la bière de la pension Doucedame.


  —Vous voyez, je me suis livré à des recherches sur votre compte, dit Poirot, l’air sévère. Vous et votre famille êtes des contrebandiers, des pirates, les chefs d’une ville de pirates et de contrebandiers. Les cales de vos vaisseaux ramènent drogue, esclaves, objets d’art indigènes et dieu sait quoi d’autre des mers du sud. Mais un homme était au courant de vos sinistres trafics. Monsieur Carter, qui avait rassemblé dans les bouges du port d’Anvers des preuves contre vous, suffisantes pour faire mettre tout votre village sous les verrous. Il se préparait à faire une déclaration à la Police fédérale. Vous avez été dépêché par les vôtres pour garantir son silence, de façon définitive.


  —Je proteste!


  —Ne m’interrompez pas, Monsieur Marsh. Vous êtes arrivé dans la bibliothèque après le départ de Madame Whateley. La deuxième ombre du Manneken Pis, c’était vous, et j’avoue que ce détail m’a donné bien du fil à retordre jusqu’au moment où je me suis souvenu de la fantastique quantité d’eau que vous buviez à chaque repas. Bref, vous êtes entré dans la pièce et vous avez trouvé Monsieur Carter, certes agonisant, mais pas encore tout à fait mort. Madame Whateley est une faible femme. À ce moment-là, vous avez vu l’occasion rêvée de faire endosser votre crime par d’autres. Vous avez mis vos mains, vos mains visqueuses et squameuses d’étrangleur, autour du cou de Monsieur Carter et vous avez serré, serré, serré…


  —Poirot?…


  —Excusez-moi, Inspecteur. Une fois votre sinistre besogne achevée, vous êtres rentré dans votre chambre et avez commandé un plat de moules, selon vos habitudes. Pas tout à fait, cependant, car au lieu de les faire préparer à la crème, ainsi que vous les savourez d’ordinaire, vous avez exigé une préparation à la provençale, autrement dit un accommodement qui contient beaucoup d’ail et que vous avez fait servir à la table des pensionnaires, cela afin de porter les soupçons sur Monsieur Ward qui vous avait informé de ses troubles gastriques…


  —Non, écoutez-moi, protesta Marsh. C’est vrai que j’étais venu pour tuer Carter, mais quand j’ai vu le travail qu’avaient fait les deux autres, je me suis dit qu’il crèverait bien tout seul. Je ne l’ai pas touché. Il était encore vivant quand je l’ai quitté.


  —Vous mentez, Monsieur Marsh. Seul votre faciès, car excusez-moi de vous le dire aussi brutalement, mais vous êtes fort laid, franchement hideux devrais-je dire, peut expliquer l’expression d’horreur incommensurable peinte sur le visage du mourant!


  —Je me suis pas laid! Demandez à Pht-thyar-l’yi…


  —Il délire. Syndrome classique de dissociation de la personnalité commun chez les fous meurtriers. Emmenez-le, Inspecteur.


  —Le croyez-vous vraiment coupable, Poirot? demandai-je un peu plus tard en empruntant le grand corridor qui menait à la porte extérieure. Il semblait sincère.


  L’inspecteur Owen avait emmené l’ensemble des suspects au poste de police et nous nous apprêtions à quitter la pension Doucedame.


  —Les petites cellules grises, elles ne mentent pas, répondit Poirot en tapotant le front de son index. Une fois éliminée l’impossibilité, nous approchons de la vérité, laquelle est, comme toujours, fort curieuse. Si Monsieur Marsh est innocent, la seule autre hypothèse serait que la maison elle-même a tué Monsieur Carter. Or les maisons ne tuent pas les hommes, Monsieur de Kremer.


  Poirot referma la porte de Malpertuis derrière lui et descendit dans la ruelle ténébreuse.
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  Rivière Blanche a récemment publié La dimension des miracles revisitée, le dernier roman de Robert Sheckley. Sheckley, décédé en 2005, était l’un des plus grands écrivains de science-fiction américaine, réputé pour son humour grinçant et ses satires délirantes, se moquant des poncifs du genre. En particulier, Échange standard (1966) et La dimension des miracles (1968) anticipent brillamment la série du Routard Galactique de Douglas Adams. Sheckley fut aussi l’auteur de remarquables thrillers, dont plusieurs furent adaptés au cinéma, tels La dixième victime (1966), Le prix du danger (1983) et Le temps meurtrier (Freejack, 1992). Dans cette nouvelle, sans doute l’une de ses dernières, Sheckley démontre que les Compagnons de l’Ombre sont des figures archétypales qui défient le temps. Même dans le futur, les mythes persistent…


  Robert Sheckley: L’horloge Paris-Ganymède


  Pour Arthur Wimsey, l’affaire Fantômas commença un matin dans le bureau de Mr.Fairr, représentant de la Lloyd’s à Londres. Wimsey n’avait jamais encore rencontré cet homme. Ce dernier était mince, roux, et avait des yeux bleus qui semblaient pointés sur les très lointains rivages du paradis des assureurs. Il ne perdit pas de temps à tourner autour du pot:


  —Nous aimerions que vous vous rendiez à Paris pour examiner les mesures de sécurité mises en place pour l’horloge Paris-Ganymède.


  Wimsey opina:


  —D’après les journaux, les Français ont pris des précautions particulières.


  —Certainement, mais nous voulons des détails. Il n’y a que cela qui satisfera nos assureurs.


  —L’exposition commence demain à Paris.


  —Et vous y serez.


  L’avion atterrit à Paris tôt le lendemain, et Wimsey prit tout de suite un taxi pour le Louvre, où l’on exposait l’horloge Paris-Ganymède. C’était ainsi qu’on l’appelait, depuis que l’expédition vers les lunes de Jupiter, sponsorisée par l’École Polytechnique, était revenue de Ganymède avec ce qui était sans doute la découverte la plus importante de l’humanité: un objet attestant de l’existence d’une civilisation extra-terrestre.


  Wimsey était un homme de taille moyenne et corpulent. Il avait les cheveux blond-roux coupés court, mais commençait à se dégarnir au niveau de la tonsure. Il portait un costume en tweed et de bonnes chaussures en cuir. Il avait avec lui un petit sac de voyage et un parapluie attaché. Il les mit à la consigne dès qu’il entra dans le Louvre. Il montra son laissez-passer spécial à la porte. Il remarqua l’hélicoptère, qui tournait lentement en altitude. Il y avait un nombre impressionnant de gardiens armés en uniforme bleu foncé.


  À l’intérieur du Louvre, Wimsey se joignit à un groupe qui se déplaçait pas à pas vers la salle de l’horloge Paris-Ganymède, située non loin de la Joconde, qui auparavant était l’attraction principale. Le mouvement naturel de la foule, que les gardiens et le personnel faisaient avancer, l’amena là où on faisait la queue pour entrer dans la salle d’exposition. Il se plaça en bout de file.


  Wimsey avait lu tout ce que l’on avait écrit sur l’horloge avant son arrivée. Néanmoins, rien ne l’avait préparé au choc qu’il reçut lorsqu’il put la regarder. Même si elle était à peu près circulaire, ses courbes et les irrégularités de sa surface, minutieusement sculptées, attiraient l’attention. Il s’agissait d’une grande horloge, fonctionnant sans qu’on puisse détecter sa source d’énergie, avec trois aiguilles allant dans le sens normal à différentes vitesses, et deux autres dans le sens inverse. La somme de ses qualités indiquait que cette machine n’avait pas été fabriquée sur Terre, ni sur aucun endroit où les Terriens avaient jamais posé le pied. Aucun être humain n’avait construit cet objet, qu’on avait découvert sur un monticule de scories sur le monde inhabité de Ganymède. Il attestait de manière irréfutable l’existence d’une race intelligente autre que les humains.


  


  Wimsey regardait la foule, sans prêter une attention particulière à quiconque. Il ne dévisageait personne; il avait les yeux grand ouverts, sans poser le regard où que ce soit. Alors que d’autres détectives auraient cherché quelqu’un à l’air suspect, Wimsey faisait tout à fait le contraire. Il voulait trouver la personne la moins suspecte de la salle, celle que l’on n’aurait jamais songé à soupçonner.


  Il y avait plusieurs personnes âgées dans la salle. Elles marchaient lentement et avec difficulté. On voyait bien qu’elles étaient à peine capables de monter les escaliers, et donc encore moins de préparer un mauvais coup. Son regard s’arrêta un moment sur ces personnes: un vieil homme qui marchait en s’aidant de deux cannes. Une femme obèse s’appuyant sur le bras d’un jeune homme, qui avait l’air d’être à son service. Un autre homme âgé, ayant du mal à avancer, accompagné d’une fillette de dix ou douze ans aux longs cheveux blonds. Elle était bien habillée, et portait des souliers de cuir verni.


  L’horloge était exposée dans une pièce presque carrée, avec deux portes en vis-à-vis, l’une étant l’entrée et l’autre la sortie. Au milieu de la pièce, sur une estrade surélevée, on avait disposé une table en métal et un plateau de bronze, sur lequel se trouvait l’horloge.


  Il y avait des gardiens dans le couloir à l’extérieur de la pièce, et trois autres à l’intérieur. Ils avaient tous des talkie-walkies. Une foule immense essayait de voir l’objet. C’était le symbole de la nouvelle religion de l’espace. Pendant des années, cette religion avait dépéri; on faisait semblant de s’y intéresser, mais peu de monde s’attendait à en découvrir une forme tangible. Maintenant, pourtant, tout avait changé. L’horloge Paris-Ganymède était une preuve authentique de l’existence d’extraterrestres.


  Il y avait environ cinquante personnes dans la pièce. Des centaines d’autres faisaient la queue dans le couloir à l’extérieur, et attendaient que les gardiens les laissent entrer. Il était onze heures, les gens patientaient de bonne grâce: ils avaient rendez-vous avec l’insondable avenir.


  Certains prenaient des photos. D’autres faisaient des esquisses sur leur carnet. Un homme peignait une aquarelle. Il avait un bloc de papier à aquarelles, un tout petit chevalet, de minuscules pots de peinture et des soucoupes avec de l’eau colorée. Au début, les gardiens s’étaient méfié de lui, car ils pensaient qu’il s’agissait peut-être d’un fanatique, prêt à jeter ses pots de peinture sur l’horloge, mais ils s’étaient finalement habitués à sa présence; l’homme ne semblait pas présenter un danger quelconque.


  L’atmosphère était calme, sereine, presque sacrée. L’horloge électrique sur le mur passa de 11h05 à 11h06. Et, à ce moment précis, tout s’éteignit.


  Il y eut un moment de silence abasourdi. Une femme suffoquait. Un homme fit une petite plaisanterie. La forte voix d’un gardien s’éleva: «Pas de panique, s’il vous plaît! Gardez votre calme! C’est une panne de courant passagère! Les lumières se rallumeront dans un instant.» On entendit un bruit de mouvement. Quelqu’un s’évanouit. On entendit: «Maman! qu’est-ce qu’il t’arrive, ça va?»


  Les lumières de secours, fixées en hauteur sur les murs, s’allumèrent. Elles rougeoyaient faiblement et donnaient à la salle et à ce qui s’y trouvait une apparence presque infernale. La pièce prit l’aspect lugubre d’une scène sortie tout droit des enfers. Le sentiment de malaise de la foule s’accrut. Les gens se mirent à se presser vers la sortie, qui se retrouva vite bouchée à cause des personnes qui tâchaient de s’y glisser.


  On se battait pour passer. La voix puissante d’un gardien tonna: «Restez calmes, s’il vous plaît!» Mais ses injonctions ne réussirent qu’à augmenter la panique générale.


  Les lampes-torches des gardiens s’allumèrent en même temps. Les grands faisceaux blancs se dirigèrent sur ceux qui passaient en force. Un cri jaillit. Un des faisceaux s’arrêta sur une petite personne, allongée à terre. Le gardien se précipita pour l’aider, en poussant plusieurs adultes sur son passage.


  C’était la fillette aux longs cheveux blond pâle et aux chaussures vernies.


  —Ça va vite se passer, fit le gardien en l’aidant à se relever.


  —Cette brute m’a marché dessus! dit-elle au gardien. Elle se libéra de son bras d’un haussement d’épaule. Je veux sortir d’ici! Elle s’enfonça dans la foule.


  Très faiblement, Wimsey entendit des sirènes retentir dehors. La police! Ou était-ce l’armée? Quelqu’un lui rentra dedans par-derrière; il chancela mais parvint à garder l’équilibre.


  La lumière revint. Wimsey avait beau regarder autour de lui, il ne voyait plus la fillette. Des gens étaient affalés devant la sortie. Les gardiens dispersèrent la cohue.


  Les gens furent expulsés de la salle d’exposition. Des soldats armés entrèrent, poussant la foule contre un mur.


  —Laissez passer! Mission officielle!


  Le gardien en chef inspira profondément, éteignit sa lampe-torche et se dirigea vers les soldats.


  —Pas la peine d’être aussi rude. Tout va bien, maintenant.


  —Tout va bien? répondit l’un des soldats. Dans ce cas, où est le bidule?


  —De quoi est-ce que vous parlez? Quel bidule?


  —L’horloge! L’horloge Paris-Ganymède! Où est-elle?


  Le gardien regarda derrière lui. La table était là, le plateau aussi, mais l’horloge, l’horloge extra-terrestre, cet objet sans prix venu de loin, avait disparu.


  Il n’y avait qu’une seule chose sur le plateau. C’était une carte de visite noire. Wimsey parvint à y jeter un coup d’œil. On pouvait y lire, écrit en blanc d’une écriture élégante, un mot et un seul: Fantômas!


  


  Ayant quitté le Louvre, Wimsey partit à la Conciergerie et demanda à voir l’officier responsable de l’affaire de l’horloge Paris-Ganymède. On lui donna un nom, le commissaire Robin Muscat, mais on lui déclara que Muscat n’avait pas le temps de le voir pour le moment. Wimsey sortit sa carte, griffonna quelques mots au dos et demanda qu’on la remette au commissaire. Il attendit et, quinze minutes plus tard, un policier lui fit prendre un ascenseur qui l’amena au troisième étage, qu’il arpenta jusqu’à une pièce au bout du couloir. Wimsey entra, prit un siège lorsque le secrétaire le pria de patienter un instant. Dix minutes plus tard, il se trouvait dans le bureau de Muscat.


  —Je ne savais pas que tout ça intéressait autant les Britanniques, commença Muscat. Il était grand, et avait l’air indolent dans ses vêtements sombres, brossés négligemment. L’expression de son visage, elle, était dure, vigilante, circonspecte.


  —Ce sont les assurances que ça concerne surtout, répondit Wimsey. La Lloyd’s m’a envoyé pour examiner les mesures de sécurité que vous avez déployées– ou plutôt, aviez déployées– pour l’horloge Paris-Ganymède. Je suis en mesure de rapporter que ces mesures étaient impeccables.


  —Trop aimable, fit Muscat sèchement. Je pourrai en avoir une copie? Je la ferai encadrer, ça me fera un joli souvenir quand je partirai en retraite anticipée.


  —J’ai dit qu’on ne pouvait vous tenir responsable de rien.


  —Certes, mais le ministère sera d’un autre avis. Je suis censé prévoir l’imprévisible. Peut-être que je serai relégué à des fonctions moins exigeantes: inspecteur des latrines sur la nouvelle Ligne Maginot.


  Wimsey s’abstint de commenter.


  Muscat relança:


  —Puis-je savoir ce qui vous intéresse là-dedans, Mr.Wimsey? La Lloyd’s rechercherait-elle un bouc émissaire?


  —Pas du tout. La Lloyd’s veut récupérer l’horloge.


  —Cela risque de se révéler plus difficile que ça l’a été de la découvrir. Qu’est-ce que vous proposez que nous fassions?


  —Examiner tous les suspects, pour commencer.


  —Des suspects? Il n’y en a pas! répliqua Muscat.


  —Eh bien, il faut qu’on en fabrique. Je vous suggère de chercher une fille de dix ou douze ans, aux cheveux blonds et portant des souliers vernis, peut-être accompagnée par un vieil homme.


  —Qu’est-ce que vous savez de cette fille?


  —Elle était dans la foule des visiteurs quand j’étais dans la salle d’exposition il y a une heure ou deux.


  —Et vous la soupçonnez?


  —C’est elle qu’on aurait tendance à ne pas soupçonner. Donc, ça la rend suspecte.


  —Je suppose qu’il faut s’attendre à ce genre de choses quand on a affaire au légendaire Fantômas. Comment croyez-vous que je pourrais m’y prendre pour retrouver cette petite inconnue?


  —Vous n’avez qu’à regarder les enregistrements des caméras de surveillance qui tournent en permanence au Louvre.


  Muscat eut un sourire discret.


  —Vous connaissez mes méthodes, Watson, sherlocka-t-il. Nous les avons visionnés. Ils ont été effacés, ou alors les caméras ont mal fonctionné pendant les quinze minutes précédant et suivant le vol. (Il examina la carte de Wimsey.) Je lis ici en très petits caractères que vous êtes un détective médium.


  Wimsey opina.


  —Je n’en parle pas trop, mais c’est la vérité.


  —C’est vous qui avez résolu le mystère du paquebot des Nouvelles-Hébrides, il y a quelques années.


  —J’ai été impliqué dans cette affaire; je ne dirai pas que je l’ai résolue. J’ai découvert une contradiction importante dans le témoignage.


  —Et c’est aussi ce genre de choses que vous allez chercher ici?


  Wimsey esquissa un sourire.


  —Quelque chose qui titillera ma passion pour tout ce qui est psychique.


  —Fantômas ne suffit pas?


  —Quelque chose en plus de Fantômas pourrait servir.


  —Vous ne pensez pas que c’est cet homme lui-même qui est le responsable?


  —Écrire Fantômas sur une carte de visite est à la portée du premier venu. Ce nom renvoie à une présomption, plutôt qu’à un fait avéré.


  —Vous ne croyez pas en l’existence de Fantômas? demanda Muscat.


  —Je crois surtout en l’existence d’un phénomène psychique, pour le cas qui nous occupe.


  —Mais, cher Monsieur, comment est-ce que ce vol peut être lié à un phénomène psychique?


  —Comment pourrait-il en être autrement, une fois invoqué le nom de Fantômas?


  Muscat semblait éberlué.


  —Et pourquoi désirez-vous parler à cette fillette?


  —Je ne fais que suivre les indices qui ont le moins de chances d’aboutir, puisque ce sont eux les plus prometteurs.


  —Oh, ne craignez rien, je la retrouverai. Nous avons sa photo, comme vous l’avez signalé, et elle aura laissé son nom dans le livre d’or. Je devrais l’avoir en face de moi avant la fin de la journée.


  Wimsey partit et retourna à sa chambre d’hôtel. À son arrivée, il enleva ses chaussures et enfila des pantoufles confortables. Puis il se dirigea vers ses bagages et prit une petite valise en cuir. Il l’emporta jusqu’à la fenêtre et en dévissa le fond avec le tournevis de son couteau suisse. À l’intérieur de la boîte, il trouva un interrupteur et il le tourna. Puis, il dit, sur le ton de la conversation:


  —Mrs. Rosenberg, est-ce que vous êtes là?


  —Oui, Mr.Wimsey, comme vous l’aviez demandé. Puis-je me verser une tasse de thé avant que nous ne commencions?


  —Mais certainement, Mrs. Rosenberg.


  Il attendit, et entendit bientôt Mrs. Rosenberg revenir.


  —Voilà! C’est beaucoup mieux. Je n’ai eu que cette affaire à l’esprit depuis que vous m’avez contactée hier.


  —Avez-vous regardé la salle d’exposition, au Louvre?


  —Oui, en effet. Je vous y ai vu, Mr.Wimsey. Vous étiez très élégant avec votre nouvelle cravate rouge. On vous l’a offerte?


  L’indiscrétion de cette vieille dame du Wiltshire était incurable. Wimsey ignora sa question et lui demanda:


  —Est-ce que vous avez vu le vol de l’horloge Paris-Ganymède?


  —Évidemment, Monsieur. C’était bien ce qu’il fallait que j’observe, n’est-ce pas? J’ai tout vu clairement, tant que les conditions le permettaient. Mais les conditions n’étaient pas bonnes.


  —Il y a eu un problème?


  —Un déplacement de phase. Ne l’avez-vous pas remarqué? Ça parasite la réception le temps que cela dure.


  —Vous êtes bien sûre qu’il s’agissait d’un déplacement de phase?


  —Tout à fait sûre, Monsieur. Il y avait cette lueur rougeâtre, il n’y a pas à s’y tromper. J’ai voulu que mon familier regarde au travers, mais il a refusé.


  —Est-ce qu’il a dit pourquoi?


  —Il a dit que des forces impies étaient à l’œuvre. Quelque chose qui avait à voir avec de la science noire. Mais il a refusé de regarder jusqu’à ce que ça se termine; et à ce moment-là, l’horloge avait déjà disparu.


  —Vous avez noté l’heure, bien entendu?


  —Bien entendu. Le déplacement de phase a commencé à 15h05, heure de Paris et a pris fin quinze minutes plus tard.


  —Je m’y trouvais d’un bout à l’autre? demanda Wimsey.


  —Oui, Monsieur, bien que vous n’ayez pas eu l’air de vous rendre compte de quoi que ce soit.


  —C’est tout moi, ça. Est-ce que vous avez remarqué qu’il y avait une fillette aux longs cheveux blonds?


  —Oui. Il y a eu une sorte d’accentuation autour d’elle.


  —Rien d’autre?


  Mrs. Rosenberg secoua la tête.


  —Honnis le fait qu’à un moment donné, elle était là, et que l’instant d’après, elle avait disparu. Je n’ai pas d’explication à son sujet, Monsieur.


  —Excellent, Mrs. Rosenberg. Je vous recontacterai bientôt. Mais d’abord, je dois vous demander un service.


  —Je vous en prie.


  —Il faut que je parle à l’Observateur.


  —Comment êtes-vous au courant, pour l’Observateur, Mr.Wimsey?


  —Ça n’a pas d’importance. Est-ce que vous pouvez lui demander de venir me parler?


  —Vous devez savoir qu’il n’aime pas les entretiens.


  —Je le sais, mais il y a cependant des questions qu’il faut que je lui pose.


  —Bon, eh bien, je vais voir ce que je peux faire, répondit Mrs. Rosenberg, avant de couper la communication.


  Wimsey avait le temps de prendre un léger dîner dans un café proche, puis de faire une promenade le long de la Seine. Ensuite, il retourna dans sa chambre d’hôtel. Il lui fallut un moment avant de se rendre compte qu’un homme était assis dans un des fauteuils près de la fenêtre.


  —Vous êtes l’Observateur? s’enquit Wimsey.


  —En effet, répondit simplement l’homme. Il était petit, et solidement bâti. Il avait la tête ronde, et des cheveux bruns bouclés. Il portait un costume sombre. Ses chaussures étaient fraîchement cirées, mais on y voyait des craquelures.


  —Vous avez demandé à me voir, Monsieur?


  —Oui, dit Wimsey. Et je vous prie de bien vouloir m’en excuser. Je sais que c’est inhabituel, et peut-être même la première fois que cela se produit, mais je travaille sur une affaire importante et je ne sais pas vers qui me tourner…


  L’Observateur leva la main.


  —Pas d’inquiétude, Mr.Wimsey. J’étais content de venir. Franchement, ça me change. Quand on m’a nommé Observateur, il y a tellement d’années que je n’ai pas envie de les compter, on ne s’est pas creusé la tête pour me trouver un quelconque réconfort. J’ai aussi dû me former tout seul. Apparemment, on a cru que je pouvais continuer à faire la même chose pour toujours. Eh bien, ce n’est pas comme cela que je l’entends.


  —J’ignorais tout ça.


  —Évidemment. Personne ne connaît l’existence de l’Observateur, à part peut-être un médium tel que vous. Oh, bien sûr, certains scientifiques ont déjà réfléchi à cette idée. Je crois qu’un homme du nom d’Heisenberg a discuté de ça avec des collègues il y a longtemps; puis il a publié ses réflexions dans ce qu’on appelle une revue érudite. Je ne l’ai pas lue. Il se peut même que ce ne soit pas comme ça qu’il s’appelait. Ce ne serait pas Bohr, à qui je pense?


  —Je ne sais pas du tout, fit Wimsey.


  —Ah, alors comme ça, c’était avant votre époque? Oh, c’était quelqu’un. Un homme brillant. Pour moi, tout est assez clair. Le seul mystère restant, c’est de savoir qui nomme l’Observateur.


  —Comment est-ce que vous êtes devenu Observateur? demanda Wimsey.


  —Je ne m’en souviens plus. C’était il y a longtemps. Quelqu’un m’a dit que j’avais été nommé Observateur. Sans dire ce qui était arrivé au précédent. Voilà tout.


  —Oui, c’est comme ça que ça se passe, parfois. Moi, je suis devenu détective médium plus ou moins de la même façon. Dans mon cas, c’était un don de famille.


  L’Observateur opina, mais ne posa pas de questions.


  —Je voulais vous demander: avez-vous vu un homme qui s’appelle Fantômas?


  —Je ne sais pas. Je vois tout le monde. Mais je ne me rappelle pas leur nom. Je ne suis pas tenu de le faire, vous savez.


  —Je pensais que vous auriez pu le remarquer; vous voyez, ce n’est pas un homme normal.


  —Désolé, je n’ai plus rien à ajouter.


  —Merci beaucoup, fit Wimsey.


  L’Observateur partit. Wimsey était assis calmement dans son fauteuil. Il aperçut du coin de l’œil un éclair rouge. Avant qu’il ne puisse réagir, il se retrouva soudainement dans un autre endroit.


  Il était assis sur un rocher arrondi, dans une vaste et sinistre plaine de granite. Le jour se couchait. Au bout de la plaine, un soleil rouge sombrait. Au-dessus de lui se trouvait une petite boule noire, un autre soleil, peut-être. Lui aussi sombrait. C’était un triste paysage. Il donnait l’impression d’un monde moribond. Il se tourna et vit un vieil homme chauve assis sur une autre pierre à sa gauche, légèrement en retrait. Le vieil homme était vêtu d’un long vêtement bleu foncé. Ses traits étaient humains mais Wimsey pensa qu’il ne l’était sans doute pas.


  —Bonjour, dit-il.


  —Bonjour, Mr.Wimsey. Je suis Adnan. On m’a envoyé pour vous donner une explication au sujet des événements récents.


  —Je vous en remercie.


  —Nous ne le faisons pas pour vous personnellement, mais pour nous-mêmes. Et cela, afin d’établir un compte-rendu aussi fidèle que possible à ce stade.


  —Comment est-ce qu’il commence?


  —Avec l’horloge.


  Wimsey écouta Adnan lui expliquer que son peuple vivait autrefois sur la lune appelée Ganymède. Cependant, ce n’était pas leur monde d’origine. Durant l’époque où ils exploraient l’espace, ils y avaient bâti une civilisation. Il s’agissait d’un des nombreux mondes qu’ils avaient colonisés, et qu’ils avaient choisi d’abandonner par la suite. Ganymède posait certains problèmes. Ils auraient pu les résoudre s’ils l’avaient voulu, mais ils avaient perdu l’envie de s’installer sur d’autres mondes après qu’un changement radical s’était produit. Ils avaient décidé de renoncer à leur conquête de l’espace. Ils n’en voyaient plus l’utilité. Ils avaient un nombre stable de plusieurs milliards d’habitants sur leur planète. Celle-ci ne courait pas de danger imminent. Il était temps de réduire leur population.


  Ainsi, tout fut enlevé de Ganymède. Le moindre objet venant de leur civilisation, la moindre preuve de leur présence, tout fut évacué.


  —Mais en réalité, il restait quelque chose. L’objet que vous appelez l’horloge Paris-Ganymède. Quelqu’un était censé l’emporter; mais contre toute attente, cette personne est morte avant d’avoir pu le faire. Nous n’avons pas eu connaissance de cela avant que votre vaisseau n’atterrisse sur Ganymède.


  —Je suis un peu perdu, dit Wimsey. Pourquoi est-ce que c’était si important de tout enlever? Pourquoi ne pas vouloir nous faire connaître votre existence? Qu’est-ce qui est arrivé à l’horloge, maintenant? Qui l’a volée?


  —Une chose à la fois, coupa Adnan. Mon cher ami, vous devez accepter ce que je vous offre dans le temps qui m’est imparti, sans essayer de chercher plus loin. Cent vies ne suffiraient pas à vous expliquer les raisons de nos actions. Je vais vous dire la principale: nous ne voulions pas que vous nous découvriez. Nous ne voulions pas laisser de trace de notre passage. L’horloge Paris-Ganymède était la preuve qu’une race extra-terrestre existait bel et bien.


  —Quel mal y avait-il à ce que nous le sachions?


  —Vous seriez partis à notre recherche. Nous savions que cette quête, une fois qu’elle serait basée sur des preuves, tournerait à l’obsession planétaire. Ça aurait équivalu à la recherche de Dieu, mais avec de bien meilleures chances de réussite.


  —Et quel mal y aurait-il eu à cela?


  —De votre point de vue, aucun. Du nôtre, un grand. Ma race en est arrivée à un stade de contemplation et d’aide à chaque individu qui la compose. Personne n’est laissé pour compte, ignoré, ou considéré comme inférieur. Nous y sommes parvenus il n’y a pas si longtemps. Beaucoup d’autres problèmes ont dû être réglés d’abord. D’importants différents politiques ont été résolus, ou du moins, nous avons dû trouver le moyen de les dépasser. Nous avons également dû nous occuper des différences raciales, et prendre en compte toutes les religions. Tout cela, et bien plus encore, a dû être effectué avant que nous ne puissions nous tourner vers l’individu.


  —Je ne vois pas le rapport entre cette situation et le besoin de vivre caché, intervint Wimsey.


  —Vivre caché, c’est exclure, renchérit Adnan. Nous avons exclu toute autre espèce intelligente qui nous était étrangère. Nous n’en avions jamais rencontrée avant, c’était donc un souci purement théorique, avant que nous ne vous découvrions, vous, les humains.


  —Ça ne vous mènera plus à rien. Nous avons vu l’horloge. Nous savons qu’une autre race intelligente existe.


  —Oui, vous le savez, pour l’instant. Enfin, certains d’entre vous le savent. Mais dans les années à venir, sans machine miraculeuse à montrer, combien de temps est-ce que votre race le croira? Le croirez-vous encore dans cent ans? Mille ans? Sans preuve matérielle? Avec le temps, l’horloge Paris-Ganymède se trouvera reléguée dans les annales de l’imaginaire, ou de la supercherie.


  —Moi, je ne l’oublierai pas, rétorqua Wimsey.


  —C’est pourquoi mon peuple m’a envoyé. Pour vous satisfaire, vous et vous seul. Mais si vous racontez cette histoire, on vous ajoutera au nombre des excentriques dont les théories sont intéressantes, mais impossibles à prouver.


  Wimsey acquiesça. Il comprenait que ce qui lui arrivait maintenant était une histoire qu’il ne pouvait pas raconter. Pas s’il voulait continuer de mener une vie raisonnablement normale.


  —Au moins, dites-moi la vérité à propos de Fantômas. Est-ce qu’il existe réellement? Est-ce qu’il a pris part à ce qui s’est passé? Est-ce l’un des vôtres, ou est-il totalement différent?


  —Je ne peux rien dire de plus, fit Adnan. Vous devriez savoir mieux que personne, Mr.Wimsey, qu’il reste toujours un mystère non dévoilé. Ni vous ni personne n’avez besoin de connaître la vérité au sujet de Fantômas.


  Adnan se leva de son rocher et ramena son vêtement contre lui.


  Wimsey s’indigna:


  —Et vous allez vous en tenir là? Sans laisser à la Terre un espoir de faire la lumière là-dessus? Si vous voulez mon avis, vous vous comportez de façon assez sournoise.


  —C’est un point dont débattra notre Conseil. Agissons-nous ici de manière éthique? je ne prétends pas connaître la réponse. On peut toujours espérer que le jour viendra où ma race saura comment traiter avec la vôtre. Je doute que vous et moi puissions voir ça de notre vivant.


  Adnan fit un geste plein de grâce, et disparut.


  Wimsey était seul sur une planète mourante. Il ne restait qu’une seule chose. Adnan semblait avoir oublié l’horloge Paris-Ganymède. Elle se trouvait au bas du rocher où Adnan s’était assis. Wimsey alla la ramasser. En se baissant, en la ramassant, il vit un éclair et entendit un son grave et mélodieux. Il se retrouva dans sa chambre d’hôtel, sans l’horloge.


  Paru aux USA sous le titre The Paris-Ganymede Clock,

  in Tales of the Shadowmen I: The Modem Babylon
© 2005, Robert Sheckley

  traduction: Stéphan Lambadaris
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  Nous finissons en beauté avec une short-short hilarante du merveilleux Serge Lehman…


  Serge Lehman: Les melons de Trafalmadore


  Le docteur Oméga et Hoppy Uniatz furent les premiers cosmonautes à se poser sur Trafalmadore. Le Docteur atterrit au sommet d’une montagne de béryl, confia la garde de son vaisseau, le Cosmos, à Hoppy, et partit explorer.


  Quelle ne fut pas la surprise d’Hoppy lorsqu’au matin, il découvrit une offrande à l’entrée du vaisseau: un plat contenant un gros melon bien mûr. Fouchtra, cette bonne vieille planète Trafalmadore abritait donc une forme de vie intelligente– et amicale! Les larmes aux yeux, Hoppy fit honneur au melon et attendit une ambassade qui, ce jour-là toutefois, ne se montra point.


  Le lendemain matin, Hoppy trouva un second melon devant le Cosmos. Il s’en emplit l’estomac et patienta jusqu’au soir, mais ne vit aucun Trafalmadorien. Il s’endormit, légèrement agacé. Au réveil, un nouveau présent l’attendait. Il mangea de bon appétit, et laissa en échange une de ses bouteilles de whisky. Sans résultat. Et ainsi de suite pendant deux semaines…


  Finalement, les Trafalmadoriens renvoyèrent Hoppy en trois colis séparés avec un petit mot: Qu’est-ce que c’est que ce con qui bouffe nos ambassadeurs? Sans l’habileté diplomatique légendaire du Docteur on frôlait l’incident.


  Paru aux USA sous le titre The Melons of Trafalmadore,
in Tales of the Shadowmen 2: Gentlemen of the Night
© 2006, Serge Lehman



  À propos de l’illustrateur de couverture


  Mike Manley est né à Détroit au Michigan et dessine professionnellement depuis l’âge de 15 ans. À 21 ans, il fut engagé comme directeur artistique par l’hebdomadaire Detroit Weekly Times. Deux and plus tard, il signait ses premières BDs pour Marvel et DC Comics, travaillant sur des titres de comic-books prestigieux tels Conan, Spider-Man, Batman, Superman, etc.
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      	Duc d’Omnium

      	Anthony Trollope
    


    
      	Chevalier del Gardo

      	F. Brooke Warren
    


    
      	Simon Cordier

      	R.E. Kent & G. de Maupassant
    


    
      	Cardinal Tosca

      	Arthur Conan Doyle
    


    
      	Walter Parkes Thatcher

      	O. Welles & H. J. Mankiewiez
    


    
      	Aristide Saccard

      	Émile Zola
    


    
      	Georges Duroy

      	Guy de MaupassantGuy de Maupassant
    


    
      	Olympia

      	J. Barbier & E.T.A. Hoffmann
    

  


  


  Le Noël d’Arsène Lupin


  
    
      	Arsène Lupin

      	Maurice Leblanc
    

  


  


  Le tortionnaire au grand cœur


  
    
      	C. Auguste Dupin

      	Edgar Allan Poe
    


    
      	Comte de Monte-Cristo

      	Alexandre Dumas
    


    
      	Comtesse de Clare

      	Paul Féval
    


    
      	Valentine Morrel

      	Alexandre Dumas
    


    
      	Haydée

      	Alexandre Dumas
    

  


  


  Le prince des étoiles


  
    
      	Doc Ardan / Doc Savage

      	Guy d’Armen, Lester Dent
    


    
      	Le Petit Prince

      	Antoine de Saint Exupéry
    

  


  


  Pénombre


  
    
      	Philippe Guérande

      	Louis Feuillade
    


    
      	Les Vampires

      	Louis Feuillade
    


    
      	Favraux

      	A. Bernède & Louis Feuillade
    


    
      	Judex / Vallières

      	A. Bernède & Louis Feuillade
    


    
      	Les Wayne

      	Bob Kane & Bill Finger
    


    
      	Kent Allard

      	Walter Gibson
    

  


  


  Objets trouvés


  
    
      	Judex / Vallières

      	A. Bernède & Louis Feuillade
    


    
      	Favraux

      	A. Bernède & Louis Feuillade
    


    
      	KasparGutman

      	Dashiell Hammett

    

  


  

  En amour comme à la guerre…


  
    
      	Pigalle (P’Gell)

      	Will Eisner
    


    
      	James Bond

      	lan Fleming
    


    
      	Maurice Champot

      	Pierre Dac & Francis Blanche
    


    
      	F.-J. Orth (L’Ombre)

      	Alain Page
    


    
      	Hubert Bonisseur de laBath (OSS 117)

      	Jean Bruce
    


    
      	Commissaire Voisin

      	Alain Page
    


    
      	Simon Templar (Le Saint)

      	Leslie Charteris
    


    
      	Le Picratt’s

      	Georges Simenon
    

  


  


  Arsène Lupin arrive trop tard


  
    
      	Jeanne Darcieux /Lady Strongborough

      	Maurice Leblanc
    


    
      	Arsène Lupin (Paul Daubreuil)

      	Maurice Leblanc
    


    
      	Hercule Poirot

      	Agatha Christie
    


    
      	Baron Maupertuis

      	M. Leblanc, A. C. Doyle
    


    
      	Dr. Taylor (Ballmeyer)

      	Gaston Leroux
    


    
      	Sir Edward Leithen

      	John Buchan
    


    
      	Constable Barnaby

      	Caroline Graham
    


    
      	Erskine-Brown

      	John Mortimer
    


    
      	Juge Wargrave

      	Agatha Christie
    


    
      	Lt. Colonel Venables

      	D. Clément & lan La Frenais
    


    
      	Révérend Fergusson

      	Julia Spencer-Fleming
    


    
      	Regan

      	lan Kennedy Martin
    


    
      	William Billington

      	Historique
    


    
      	Dalcy

      	Léon Griffiths
    


    
      	George Bulman

      	Kenneth Royce
    


    
      	Derek Willis

      	Kenneth Royce
    


    
      	Sherlock Holmes

      	Arthur Conan Doyle
    


    
      	John H. Watson

      	Arthur Conan Doyle
    

  


  


  Bonjour chez vous


  
    
      	Sherlock Holmes

      	Arthur Conan Doyle
    


    
      	Denis Nayland Smith (No. 2)

      	Sax Rohmer
    


    
      	Von Bork

      	Arthur Conan Doyle
    


    
      	Ned Hattison

      	Gustave Le Rouge
    


    
      	Arsène Lupin

      	Maurice Leblanc
    


    
      	Winston Churchill (No. 1)

      	HistoriqueHistorique
    


    
      	Le Village

      	P. McGoohan & G. Markstein
    

  


  


  La plus douloureuse des blessures


  
    
      	John H. Watson

      	Arthur Conan Doyle
    


    
      	Maurice Leblanc

      	Maurice Leblanc
    


    
      	Sherlock Holmes

      	Arthur Conan Doyle
    


    
      	Arsène Lupin

      	Maurice Leblanc
    


    
      	Flax

      	Anonyme
    


    
      	Sonia Krichnoff

      	M. Leblanc & F. de Croisset
    


    
      	Irène Adler

      	Arthur Conan Doyle
    


    
      	Le Bertram ’s

      	Agatha Christie
    

  


  


  On n’échappe pas au coup de foudre


  
    
      	Le Gentleman

      	Maurice Leblanc
    


    
      	L’Apiculteur

      	Arthur Conan Doyle
    

  


  


  Les ferrets invisibles


  
    
      	Joseph Jorkens

      	Lord Dunsany
    


    
      	Allan Quatermain

      	H. Rider Haggard
    


    
      	Capitaine Nemo

      	Jules Verne
    


    
      	Lord Baskerville

      	Arthur Conan Doyle
    


    
      	Hareton Ironcastle

      	J.H. Rosny Aîné
    


    
      	Griffin (l’Homme Invisible)

      	H.G. WellsH.G. Wells
    


    
      	L’Explorateur du Temps

      	H.G. Wells
    


    
      	D’Artagnan

      	Historique
    


    
      	Duc de Buckingham

      	Historique
    


    
      	LouisXIII

      	Historique
    


    
      	Anne d’Autriche

      	Historique
    


    
      	Cardinal Richelieu

      	Historique
    


    
      	Alexandre Dumas

      	Historique
    


    
      	Isaac Laquedem (Juif Errant)

      	Alexandre Dumas
    

  


  


  Marguerite


  
    
      	Le Nyctalope

      	Jean de La Hire
    

  


  


  L’œil d’Oran


  
    
      	Lieutenant Aristide

      	Vladimir Volkoff
    


    
      	SNIF

      	Vladimir Volkoff
    


    
      	Docteur Natas (alias:

      	Guy d’Armen
    


    
      	Li Chang Yen,

      	Agatha Christie
    


    
      	Hanoi Shan,

      	H. Ashton Wolfe
    


    
      	Fu Manchu)

      	Sax Rohmer
    


    
      	Huan Tsung Chao

      	Sax Rohmer
    


    
      	Pao Tcheou

      	Edward Brooker
    


    
      	Fen-Chu

      	George Fronval
    


    
      	Le Coréen (OddJob)

      	lan Fleming
    


    
      	Doctor Rieux

      	Albert Camus
    


    
      	Le Club Diogène

      	Arthur Conan Doyle
    


    
      	Raymond Rambert

      	Albert Camus
    


    
      	Charles Rambert

      	M.Allain & P. Souvestre
    


    
      	Juge Othon

      	Albert Camus
    


    
      	Inspecteur Fabre

      	Léo Malet
    


    
      	Inspecteur Fauchet

      	John Pearson
    


    
      	Doc Ardan / Doc Savage

      	Guy d’Armen, Lester Dent
    


    
      	James Bond

      	lan Fleming
    


    
      	Adélaïde Johnston

      	Win Scott Eckert
    


    
      	Violet Holmes

      	M.Baugh & W. S. Eckert
    


    
      	L’Œil de Dagon

      	Roy Thomas d’après R. E. Howard & H.P. Lovecraft
    

  


  


  Traumatisme


  
    
      	Le Petit Garçon (Britt Reid, alias le Frelon Vert)

      	George W. Trendle
    


    
      	Son Père (Dan Reid, Jr.)

      	George W. Trendle
    


    
      	Jules Maigret

      	Georges Simenon
    


    
      	Prince Vladimir

      	M. Allain & P. Souvestre
    


    
      	Fantômas

      	M.Allain &P. Souvestre
    

  


  


  Le meurtre de Randolph Carter


  
    
      	Hercule Poirot

      	Agatha Christie
    


    
      	Randolph Carter

      	H. P. Lovecraft
    


    
      	Inspecteur Owen

      	Thomas Owen
    


    
      	Charles Dexter Ward

      	H. P. Lovecraft
    


    
      	Lavinia Whateley

      	H. P. Lovecraft
    


    
      	David Marsh

      	H. P. Lovecraft
    


    
      	Malpertuis

      	Jean Ray
    


    
      	Jean Raymond de Kremer

      	Historique
    

  


  


  L’horloge Paris-Ganymède


  
    
      	Arthur Wimsey

      	d’après Dorothy Sayers
    


    
      	Melville Fairr

      	d’après Craig Rice
    


    
      	Fantômas

      	M. Allain & P. Souvestre
    


    
      	Robin Muscat

      	Maurice Limât
    


    
      	Mrs. Rosenberg

      	d’après Joss Whedon
    

  


  


  Les melons de Trafalmadore


  
    
      	Docteur Oméga

      	Arnould Galopin
    


    
      	Hoppy Uniatz

      	Leslie Charteris
    


    
      	Les Trafalmadoriens

      	Kurt Vonnegut
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