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	Octobre 1987

	Le garçon n’était pas tout à fait certain d’avoir vu un renard plutôt qu’une autre bête, mais l’idée lui plaisait, et il décida finalement que c’en était un. L’animal avait traversé la petite vallée comme une ombre aplatie au sol, se faufilant parmi les herbes, les buissons ras et les pierres. Parvenu de l’autre côté, à l’endroit où le versant, au lieu de remonter en pente douce dans la verdure, se transformait en une sorte de falaise, le renard s’était enfoncé entre les rochers et avait disparu, comme si la paroi l’avait soudain avalé.

	Le garçon regardait, fasciné. Apparemment, il y avait là une ouverture, une faille assez large pour qu’un animal de la taille d’un renard s’y faufile sans peine. Il devait en avoir le cœur net. Il laissa tomber sa bicyclette dans l’herbe et dévala la pente en courant. Il connaissait bien cette petite vallée paisible, il y venait souvent, même si cela l’obligeait à pédaler sur près de dix kilomètres. Elle était difficile à trouver, car aucun chemin n’y conduisait, mais c’était précisément pour cela qu’on n’y était pas dérangé quand on rêvassait en regardant le ciel, allongé au soleil ou assis sur une pierre.

	Il parvint à l’endroit où le renard avait disparu. Il avait souvent grimpé le long de cette paroi rocheuse, surtout lorsqu’il était plus jeune et qu’il s’imaginait escaladant l’Everest. Maintenant, à dix ans, il trouvait ces jeux puérils, mais il se souvenait encore de l’impression d’aventure que lui causait l’ascension. Pourtant, il n’avait jamais rien remarqué qui laissât deviner la présence d’un trou quelconque.

	Le cœur battant, il chercha l’entrée parmi les bruyères, qui formaient ici d’épais buissons d’où s’égouttait encore la pluie de la nuit passée. Il était tout à fait certain d’avoir vu le renard plonger à cet endroit précis. Il donna un coup de pied, et quelques cailloux roulèrent dans la bruyère.

	Il y avait bien une ouverture, et assez large pour laisser le passage au moins à un renard. Sans lui, il n’aurait jamais pu la repérer derrière les buissons. Haletant d’excitation, le garçon étendit le bras, craignant de toucher aussitôt la paroi, mais sa main ne rencontra que du vide.

	Il retira son bras et se remit à donner des coups de pied, cette fois beaucoup plus fort. De nouveaux débris dégringolèrent, certains assez gros. Le trou s’était déjà nettement agrandi. Le garçon s’agenouilla pour enlever les pierres. Il n’avait jamais remarqué jusqu’alors qu’à cet endroit elles n’étaient pas solidaires du rocher. Avaient-elles été entassées là par un être humain ? Il leva les yeux. Il pouvait aussi s’agir d’un éboulement ancien, de blocs qui se seraient détachés de la paroi et auraient bouché l’entrée.

	Une fois déblayée, l’ouverture lui parut suffisante, mais il se reposa d’abord un moment, car il était essoufflé, et en nage malgré le froid humide. Porter les pierres les plus lourdes lui avait coûté un gros effort, sans compter le tremblement d’excitation qui agitait tout son corps.

	Enfin, il se glissa dans la cavité.

	Très vite, il put se remettre debout. Il y avait encore de la place au-dessus de sa tête, même si un homme adulte aurait peut-être eu besoin de se baisser. Après un étroit couloir, il déboucha rapidement dans une sorte de salle. À la faible clarté qui lui parvenait de l’entrée, il examina les parois, tantôt rocheuses, tantôt de terre mêlée de racines pendant du plafond bas. De minces filets d’eau s’égouttaient sur le sol argileux et se perdaient entre les cailloux. Il avait découvert une grotte. Une vraie caverne, accessible par un passage dans la roche que personne ne semblait avoir jamais trouvé avant lui.

	Il fit demi-tour et se faufila à nouveau dans l’étroit couloir. Il n’avait pas vu trace du renard, mais il aurait très bien pu le manquer dans l’obscurité. Il devait absolument aller tout de suite à la maison chercher une lampe de poche afin d’explorer la grotte. Il rapporterait aussi des objets – des crayons de couleur, des timbres, un gobelet en plastique –, qu’il déposerait à l’intérieur. Ce serait un test. Ensuite, il reviendrait chaque jour vérifier que rien n’avait bougé. Si tout était encore en place au bout de quelque temps, ce serait la preuve qu’il était réellement le seul à connaître l’existence de cette cachette.

	Une fois dehors, il eut envie de courir vers sa bicyclette, mais il se força d’abord à entasser les pierres devant l’entrée. Il alla même prendre un peu de terre humide et boucha sommairement les trous, afin que personne ne remarque la précarité de l’empilement. Puis il redressa tant bien que mal la bruyère piétinée. À l’avenir, il faudrait qu’il marche avec précaution et qu’il fasse des détours pour ne pas laisser la trace visible d’un sentier menant tout droit à l’entrée de la caverne. Elle devait rester son secret. Il ne dirait rien à personne, ni à sa mère, encore moins à son beau-père, ni même à ses camarades d’école. D’ailleurs, il n’avait jamais parlé à quiconque de cet endroit où il aimait venir, et qui venait maintenant d’acquérir une importance si considérable.

	C’est ma vallée, se dit-il. Ma grotte.

	Parce que le renard lui avait montré le chemin, il sut aussitôt quel nom il donnerait à ce coin de terre qui n’appartenait qu’à lui.

	Fox Valley.

	La vallée du Renard.

	Ce nom lui paraissait plein de mystère. On sentait qu’il s’agissait vraiment là d’un lieu spécial.

	La vallée du Renard.

	Il contempla son œuvre avec satisfaction. Personne n’aurait pu se douter qu’il y avait un trou dans la falaise. Personne ne découvrirait jamais sa cachette. Il y passerait beaucoup de temps. Il agrandirait peut-être un peu le passage, consoliderait les parois de la caverne. Alors, il aurait là un merveilleux refuge, et pour toujours.

	Il courut vers sa bicyclette.

	— Je reviens tout de suite ! murmura-t-il.
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	Ils n’avaient pas cessé de discuter pendant tout le trajet du nord au sud du pays de Galles, relançant une fois de plus le débat stérile et agaçant qui les opposait depuis des semaines. En atteignant Fishguard après avoir quitté le parc national côtier du Pembrokeshire, ils en étaient à se disputer ouvertement. Rien ne serait peut-être arrivé sans cela. S’ils avaient simplement essayé de trouver une solution sans s’énerver, si l’un d’eux avait eu l’idée de dire : « Ne gâchons pas cette belle journée. Changeons de sujet. Nous en reparlerons tranquillement ce soir, devant un bon verre de vin. »

	Mais ils n’avaient pas su sortir de la spirale dans laquelle ils s’étaient laissé entraîner. Comment auraient-ils pu prévoir la tragédie qui allait suivre ? La dispute couvait depuis longtemps. Au fond, pensait Vanessa, tout cela, c’était… pour rien. Matthew, son mari, travaillait à Swansea dans une société de fabrication de logiciels qui avait très bien marché pendant des années. Récemment, cependant, la situation s’était dégradée. Le marché était devenu difficile, la concurrence forte, et la société envisageait des mesures de restructuration qui, en gros, reviendraient à débaucher de jeunes collaborateurs d’autres entreprises pour remplacer les membres du personnel qui ne se montraient plus assez compétitifs. Matthew était persuadé – Vanessa qualifiait cela d’idée fixe – qu’on allait le licencier. Du moins, il le croyait possible. Or, il avait reçu une proposition d’une entreprise londonienne, et il ne voyait pas pourquoi il n’aurait pas dû anticiper le risque et donner sa démission pour aller travailler à Londres.

	« Par exemple parce que, si tu démissionnes, tu n’auras pas d’indemnité de licenciement, avait répondu Vanessa.

	— D’accord. Mais à quoi bon attendre d’avoir droit à une indemnité, si le poste de Londres n’est plus libre quand je serai au chômage ?

	— Dans ce cas, tu trouveras autre chose !

	— Et sinon ? »

	Mais le problème n’était pas là, bien sûr. Le problème, c’était Londres. Vanessa était maître de conférences à l’université de Swansea. Pourquoi aurait-elle dû suivre son mari à Londres en renonçant à sa situation, à ses étudiants, à son environnement familier, pour la seule raison qu’il souhaitait devancer un licenciement qui n’existait encore que dans son imagination ?

	— Tu te conduis comme un pacha du XIXe siècle ! dit-elle, furieuse. Tu décides, et moi, je te suis gentiment, où que tu ailles… Mais les couples ne fonctionnent plus ainsi de nos jours. Tu auras beau faire, Matthew, je n’irai pas à Londres !

	— Après quinze ans à Swansea, un peu de changement ne nous ferait pourtant pas de mal, non ? soupira-t-il.

	— Sans doute. Mais pas maintenant, pas si vite. Et pas uniquement parce que ça t’arrange !

	Le grand chien de berger à poil long assis sur la banquette arrière leva la tête et poussa un gémissement. Matthew lui jeta un coup d’œil dans le rétroviseur.

	— Je crois que Max a besoin de sortir. Il ne tiendra pas jusqu’à la maison.

	Les lèvres pâles et serrées, Vanessa ne répondit pas. Sans tergiverser davantage, Matthew prit la première bifurcation qui se présenta, une route secondaire qui les ramenait dans le parc. Le soleil était déjà bas sur l’horizon. La lumière rougeoyante et dorée d’une chaude soirée d’août baignait la campagne environnante. En dehors d’un randonneur solitaire qu’ils remarquèrent parce qu’il escaladait la barrière d’un champ, il n’y avait pas âme qui vive. Le parc national s’enfonçait profondément vers l’intérieur des terres, mais seule la partie côtière, qui longeait la mer sur plus de deux cents kilomètres, attirait les touristes comme un aimant. En été, on y rencontrait sans cesse des randonneurs, à pied, à cheval ou à bicyclette. Ici, loin de la côte, on pouvait parfois marcher pendant des heures sans rencontrer une seule personne.

	Ils atteignirent un petit parking situé en contrebas de la route, avec un beau panorama, une table de pique-nique flanquée de deux bancs, une corbeille métallique, celle-ci absolument vide. À l’évidence, l’endroit était très peu fréquenté. Matthew arrêta la voiture.

	— Viens, dit-il. Marchons un peu avec Max. Cela nous fera du bien.

	Vanessa secoua la tête.

	— Vas-y sans moi. J’ai envie d’être un peu seule, j’ai besoin de réfléchir. Je t’attends ici.

	— Tu es sûre ?

	— Oui, certaine.

	Ils descendirent et, après l’air conditionné de la voiture, s’étonnèrent qu’il fasse encore si chaud, au moins vingt-quatre degrés. C’était une de ces soirées d’été au ciel bleu sans nuages dont on rêvait ensuite pendant tout l’hiver.

	Te souviens-tu de ce merveilleux dimanche d’août ? De cette petite aire de repos où on se sentait au bout du monde… Tout était si calme, il faisait si bon…

	Non, ce n’était pas ainsi qu’ils en reparleraient, songea Vanessa. Ce dimanche-là resterait sans doute à jamais lié à leur querelle. Même si le problème finissait par se résoudre d’une façon ou d’une autre, ils se souviendraient de la longueur du trajet entre Holyhead et Swansea, et d’avoir passé le plus clair du voyage à se disputer. Ils se souviendraient que Matthew était finalement parti seul faire un tour avec le chien tandis qu’elle, Vanessa, restait près de la voiture, parce qu’elle était si en colère qu’elle avait refusé de les accompagner.

	Un sentier descendait depuis le parking, longeant d’abord une petite vallée, puis contournant la colline en faisant un coude vers la gauche, après quoi on ne le voyait plus. Vanessa, qui suivait des yeux Matthew et Max, les vit disparaître au détour du chemin. Au début, Max, inquiet, s’était retourné deux ou trois fois vers sa maîtresse, puis il était parti en bondissant. Matthew suivait, un peu plus lentement. À ses épaules très raides, Vanessa voyait à quel point il était encore fâché. Il se sentait incompris, bien sûr. Alors qu’il ne faisait preuve lui-même d’aucune compréhension. Il allait sans doute marcher un bon moment avec le chien. Matthew avait besoin de bouger lorsqu’il était stressé, mais ensuite, la plupart du temps, il revenait beaucoup plus calme et détendu.

	Elle se dirigea d’un pas lent vers la table de pique-nique et s’assit sur le banc de bois réchauffé par le soleil. Avec le soir, la lumière avait cessé d’être aveuglante. Vanessa contempla le paysage qui s’étendait devant elle, une large vallée à fond plat au relief ondulé, et si verte ! À part une muraille rocheuse suivie d’un bosquet le long du versant nord, tout était couvert de genêts. En cette saison, les buissons aplatis au ras du sol étaient d’un vert un peu poussiéreux, mais en avril, lorsqu’ils fleurissaient, leurs taches jaunes devaient littéralement submerger le paysage.

	Comme c’était beau ! Vanessa se dit qu’ils devraient venir là plus souvent. Aucun des différents secteurs du parc national n’était vraiment éloigné de Swansea. Pourtant, elle pouvait compter sur les doigts d’une main le nombre de fois où Matthew et elle avaient fait le déplacement depuis quinze ans. Et encore, c’était toujours pour aller se baigner sur la côte. Peut-être devraient-ils programmer un week-end de randonnée cet automne ? Max aussi serait content, lui qui aimait tellement les promenades. Enfin, d’ici là, peut-être seraient-ils déjà en train de préparer leur déménagement à Londres…

	Je ne veux pas quitter tout ce que je connais, pensa-t-elle. Et je ne veux pas non plus que nous soyons un couple du week-end, Matthew à Londres, moi à Swansea… Ce n’est pas ainsi que je nous voyais…

	En même temps, elle se demandait si cet attachement à ses habitudes était une disposition d’esprit souhaitable pour une femme de trente-sept ans. À son âge, ne devrait-elle pas être plus mobile, plus flexible ? Plus avide d’expériences ?

	Plus curieuse ?

	Perdue dans ses pensées, elle ne vit pas le temps passer. À part deux ou trois voitures sur la route, là-haut, elle n’avait rien remarqué. C’est au moment précis où, regardant enfin sa montre, elle constatait que Matthew et Max étaient partis depuis vingt minutes qu’elle entendit un autre véhicule approcher. Parvenu à la hauteur de l’aire de repos, il ralentit, puis accéléra, puis freina de nouveau aussitôt après. Vanessa se retourna, mais, de là où elle était, elle ne pouvait rien voir tant que la voiture n’avait pas dépassé le monticule couvert de bruyère qui séparait le parking de la route. C’est alors qu’elle l’aperçut. Une fourgonnette blanche, avec sur le côté une inscription que Vanessa ne put déchiffrer à cette distance. Elle roulait très lentement. Puis elle fit demi-tour sur la route et repartit dans l’autre sens. Vanessa la perdit de vue, mais elle l’entendait toujours. Elle eut l’impression que la fourgonnette accélérait, qu’elle allait s’éloigner du parking, mais elle freina une fois de plus. Vanessa fronça les sourcils. Faisait-elle à nouveau demi-tour ? Pourquoi ces allées et venues ? Était-ce le même véhicule qu’elle avait déjà entendu passer plusieurs fois sans y prêter davantage attention ? Déjà, il recommençait à s’approcher, ralentissait. Cette fois, il lui parut évident qu’il avait quitté la route. Vanessa se retourna, ne vit rien. Elle entendit une portière claquer. La voiture devait s’être arrêtée sur la voie d’accès, sans descendre jusqu’au parking. Peut-être un homme qui voulait seulement pisser en vitesse et qui avait remarqué la femme assise sur le banc de pique-nique ?

	S’efforçant d’ignorer l’inquiétude qui la gagnait, elle regarda vers la vallée.

	Matthew prenait vraiment son temps pour revenir, pensa-t-elle.

	Elle aurait été heureuse de voir Max apparaître au détour du chemin et se précipiter vers elle en aboyant. Cela l’aurait vraiment soulagée de l’avoir près d’elle en ce moment. Pourtant, elle se sentait un peu honteuse. Toute cette agitation pour une voiture qui faisait quelques allers et retours… Et cela simplement parce qu’elle se sentait tout à coup si terriblement seule…

	Elle n’avait rien entendu, mais une nervosité subite la fit se retourner brusquement. Sans savoir pourquoi, elle avait eu la sensation d’un danger. Tout son corps avait la chair de poule, ses bras nus étaient glacés.

	Un homme se tenait juste derrière elle.

	Il s’était approché sans bruit et n’était plus qu’à deux pas.

	Elle sursauta. Avait-elle crié aussi ? Elle n’en était pas sûre.

	L’allure de ce type était franchement inquiétante.

	Il cherchait visiblement à dissimuler son visage, car il portait une casquette de base-ball noire enfoncée sur la tête, des lunettes de soleil d’un noir opaque et, malgré la chaleur, un foulard noir remonté de telle façon qu’il lui recouvrait presque la bouche. En réalité, on ne pouvait voir que son nez. Vêtu de noir, il portait un pantalon de jogging, un pull-over à col roulé. Et des gants.

	— Qu’est-ce que… ? commença Vanessa, la gorge nouée.

	À cet instant, rapide comme l’éclair, l’homme s’avança vers elle, sans un signe avertisseur qui lui aurait laissé une chance de se défendre ou même de fuir. Un objet humide fut plaqué sur son visage, une odeur âcre la saisit, irritant ses bronches et la faisant tousser violemment. Elle avait mal, elle avait la nausée, elle allait s’évanouir d’une seconde à l’autre. Elle se débattit sans force, les bras aussi mous que ceux d’une marionnette suspendue à ses fils, puis elle perdit conscience.

	Elle s’enfonça dans les ténèbres.

	D’une nuit qui ne finirait pas.
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	Il était inondé de sueur. Pourtant, il avait ôté depuis longtemps le gros pull-over, la casquette, le foulard et les gants, les lançant au hasard vers le fond de la voiture. Il ne portait plus que son pantalon de jogging et un débardeur blanc, et il avait délacé ses tennis.

	Mais il transpirait, au point que la sueur lui dégoulinait dans le dos.

	Il s’aperçut qu’il conduisait trop vite et leva aussitôt le pied. Ce n’était pas le moment d’attirer l’attention d’une patrouille de police. Certes, il n’avait pas bu, mais on aurait pu lui demander ce qu’il faisait à cette heure entre la côte ouest et Swansea. Bien que cela n’ait rien de suspect en soi. Ce n’était pas défendu.

	Détends-toi, Ryan, se dit-il. Tu viens de passer ton dimanche au bord de la mer, tu rentres chez toi. Il n’y a là rien de bizarre.

	Tout de même, il se mit à rouler plus lentement. Malgré ses réflexions rassurantes, il ne cessa pas de transpirer, de sentir son cœur battre trop vite et trop fort.

	Il s’efforçait depuis des jours de ne pas écouter la petite voix intérieure qui cherchait à le mettre en garde, lui répétant sans cesse que l’entreprise dépassait de très loin ses possibilités. Qu’un enlèvement suivi d’une demande de rançon se situait non pas un, mais au moins dix crans au-dessus de sa catégorie. Ryan Lee n’était certes pas blanc comme l’agneau qui vient de naître, il était connu des services de police et avait déjà été condamné deux fois, pour effraction et pour coups et blessures. Il essayait régulièrement de gagner sa vie honnêtement, mais cela ratait à chaque fois, pour une raison ou une autre. Le plus souvent parce qu’il ne réussissait pas très longtemps à se lever chaque matin pour arriver à l’heure au travail. Alors, on le licenciait et il repartait sur la mauvaise voie. En ce sens, il ne savait que trop ce qu’était une vie en marge de la légalité.

	Cependant, il y avait mauvaise voie et mauvaise voie.

	Faucher de temps en temps un ordinateur dans un magasin d’électronique, forcer la portière d’une voiture, piquer le sac à main d’une vieille dame, chercher la bagarre pour un oui ou un non, c’était une chose.

	Mais s’attaquer à une femme, la chloroformer, l’enlever et la cacher avant de demander au mari une rançon de cent mille livres, ça n’avait plus rien de comparable.

	De plus, l’affaire pouvait mal tourner de tant de façons différentes qu’y penser seulement une seconde lui donnait le vertige. Par exemple, il commencerait bien sûr par mettre en garde le mari contre toute intervention de la police. Mais il y avait beaucoup de chances que le type appelle les flics malgré tout. Après ça, il n’aurait plus affaire uniquement à un homme seul, qui plus est en état de choc, mais à toutes les forces de police de la région. Dans ces conditions, la remise de la rançon serait un moment crucial, car c’était évidemment là qu’ils essaieraient de le pincer. Son seul atout était l’otage. Ils ne voudraient pas la mettre en danger.

	Il s’aperçut qu’il conduisait à présent si lentement que cela risquait de le faire remarquer, et il accéléra à nouveau. Ses mains moites glissaient sans cesse sur le volant. Il fallait qu’il se concentre sur la femme. Vanessa, avait-elle dit. Vanessa Willard. Elle était maître de conférences à l’université de Swansea. Elle lui avait donné tous les renseignements sans faire d’histoires. Son nom, sa profession, le nom de son mari, leur adresse à Mumbles, tout près de Swansea. Leur numéro de téléphone. Tout ce qu’il avait besoin de savoir. Elle avait été malade, à cause du chloroforme qu’il lui avait fait respirer en lui plaquant un mouchoir sur le visage, et qui l’avait maintenue profondément endormie pendant une bonne heure. Il avait pu la charger dans la voiture et l’emmener à des kilomètres plus ou moins sans problème – plus ou moins, parce qu’il s’était trouvé mêlé à une violente bagarre trois jours plus tôt, le mercredi soir, et que son bras droit lui faisait terriblement mal. Il avait quand même dû porter la femme jusqu’à la grotte, sur la dernière partie du chemin. Ensuite, le plus dur avait été de lui faire franchir l’étroit passage à l’entrée. Il ne pouvait avancer que courbé, sans compter que le soir tombait et qu’on ne voyait presque plus rien à l’intérieur. Il avait certes apporté une lampe de poche, mais n’avait aucune main libre pour la tenir. Première erreur. Il aurait absolument dû prévoir dans son équipement une lampe frontale, comme celles des mineurs.

	Il avait vite constaté que cette histoire d’éclairage n’était pas sa seule erreur. Car la femme avait fini par se réveiller, et, après avoir vomi – à cause du chloroforme –, elle s’était mise à appeler son mari. Il avait ainsi compris après coup que le mari était tout près du parking, qu’il avait seulement emmené le chien en promenade – un berger allemand –, qu’ils auraient pu revenir à tout moment. Il avait eu des sueurs froides en y repensant. Lorsqu’il avait repéré la femme seule depuis la route où il roulait sans trop savoir où il allait, il était repassé plusieurs fois devant l’aire de repos afin de vérifier que personne d’autre ne traînait dans les parages. De plus, il avait bien regardé la femme pour savoir si elle était une bonne cible. Sa grosse BMW l’avait convaincu, ainsi que ses vêtements, certes décontractés – un jean et un tee-shirt –, mais visiblement de cette simplicité étudiée qui coûte un bon paquet de fric. Il ne cherchait d’ailleurs pas une millionnaire – pour cent mille livres, ce n’était pas la peine –, mais ç’aurait été trop bête de tomber sur une chômeuse en fin de droits.

	Cette femme-là était donc exactement ce qu’il lui fallait, avait-il conclu.

	Pour apprendre ensuite qu’il avait failli se faire surprendre par le mari accompagné d’un gros chien ! En y réfléchissant, c’est à ce moment-là que les sueurs froides avaient commencé.

	Tu aurais dû faire attention, se répétait-il sans cesse. Être beaucoup plus prudent. Plus méfiant. Plus méticuleux.

	Accroupie dans la grotte, Vanessa, très choquée, était sans cesse prise de nausées, et c’est là qu’il s’était risqué à la lâcher et à allumer la lampe de poche, après avoir replacé le foulard sur sa bouche et son nez. Vanessa avait regardé autour d’elle, compris qu’elle se trouvait sous terre. En apercevant la longue caisse et son couvercle rabattu vers l’extérieur, elle était devenue à moitié folle. À quatre pattes, elle avait cherché à atteindre le couloir menant à la sortie. Elle avait poussé des hurlements de damnée et s’était débattue comme un chat sauvage quand il l’avait rattrapée par la jambe droite. Même s’il savait qu’il n’y avait pas âme qui vive dans le secteur et que personne ne pourrait l’entendre, les cris de la femme le rendaient nerveux. Elle n’avait aucune chance, car, outre qu’elle était encore sous l’effet du soporifique, il était beaucoup plus fort qu’elle, grâce à son entraînement régulier à la musculation. Mais elle ne s’était pas laissé faire sans résistance. Elle s’était battue comme une furie, griffant, mordant et frappant, et il avait eu de la chance d’être masqué, car des égratignures sur son visage auraient pu le faire remarquer. Bien sûr, il aurait suffi d’un coup de poing pour l’assommer, mais, à ce moment-là, il ne connaissait encore ni son nom ni son adresse, et il avait besoin de ces informations. D’ailleurs, il n’éprouvait aucun désir de lui faire du mal. Elle lui faisait pitié, il espérait, autant pour elle que pour lui, que cette histoire se terminerait rapidement et sans heurts.

	Il avait réussi à l’immobiliser en lui attrapant les poignets, et elle s’était aussitôt effondrée, une terreur sans nom dans ses yeux écarquillés qui ne cessaient de cligner. L’image même de la détresse.

	« Je veux seulement de l’argent, rien d’autre, avait-il dit, surpris lui-même de sa voix bizarrement étouffée par le foulard. Dès que ta famille aura payé, je viendrai te sortir de là. La voiture avec laquelle tu étais, c’était la tienne ?

	— La nôtre, à mon mari et à moi », avait-elle répondu faiblement.

	C’était un vrai coup de chance qu’elle soit mariée. Sans cela, Ryan aurait eu affaire à des parents ou à des frères et sœurs qui auraient très bien pu vivre aux quatre coins de la Grande-Bretagne. Avec un mari, au moins, il savait à qui s’adresser. En tout cas, il avait échappé au pire scénario, celui qu’il redoutait le plus : que cette femme soit totalement seule, sans personne à qui réclamer l’argent.

	« Comment s’appelle ton mari ? avait-il demandé alors.

	— Matthew… Matthew Willard », était-elle parvenue à articuler à la troisième tentative.

	Elle avait tant crié que sa voix enrouée ne lui obéissait plus.

	« Et toi ?

	— Vanessa. Vanessa Willard. Je suis maître de conférences à l’université de Swansea. Je ne gagne pas tellement d’argent.

	— Où habitez-vous ? »

	Elle avait donné une adresse, un numéro de téléphone. Il avait enregistré tout cela dans sa mémoire. Il lui paraissait trop dangereux de noter quoi que ce soit.

	« Nous… nous sommes loin d’être millionnaires. Vous avez dû… me confondre avec quelqu’un d’autre.

	— Je veux cent mille livres, avait-il répondu. Ton mari sera sûrement capable de trouver ça. »

	Elle avait paru surprise. Elle s’attendait sans doute à une demande de plusieurs millions. Mais elle ne pouvait bien sûr pas imaginer quel était l’enjeu.

	Le moment le plus pénible avait été celui où il lui avait fait comprendre qu’elle devait se coucher dans la caisse, et qu’il allait visser le couvercle sur elle. Cette fois, elle n’avait pas tenté de fuir, mais elle s’était mise à respirer si vite et si bruyamment qu’il avait d’abord cru qu’elle faisait une crise d’asthme. Puis elle avait crié :

	« Non ! Je vous en prie, pas ça ! Ne me faites pas ça, je vous en supplie ! Pitié ! »

	Il lui avait assuré que tout se passerait bien.

	« Il y a des trous pour l’aération. Tu as une lampe de poche à l’intérieur. J’ai mis des revues. De quoi boire et manger. Et puis, ton mari paiera peut-être dès demain, et tu pourras sortir tout de suite…

	— Mais je suis déjà dans une grotte, sous terre ! Ça ne suffit pas ? Pourquoi ? Pourquoi… ? »

	Il lui avait expliqué qu’il allait boucher l’entrée avec des pierres, mais qu’elle serait tout à fait capable de les enlever, avec un peu de patience. Il ne pouvait donc pas se le permettre. « Je viendrai te voir chaque jour », avait-il promis. C’était un mensonge. Swansea était trop loin, et il ne voulait pas prendre le risque de se faire remarquer. Sur le moment, il lui avait seulement paru plus indiqué de la réconforter un peu.

	Elle s’était couchée dans la caisse en pleurant, elle tremblait comme une feuille. Il l’entendait sangloter tandis qu’il fixait sur le couvercle les six grosses vis dont il avait percé les trous à l’avance. Par chance, elle ne pouvait plus le voir trembler lui aussi en faisant cela. Elle aurait été encore bien plus inquiète si elle avait su à quel point il ne se sentait pas à la hauteur de la situation.

	 

	Il rétrograda d’une vitesse en atteignant les premiers faubourgs de Swansea. Le véhicule appartenait à une chaîne de blanchisseries pour laquelle il travaillait depuis six mois. Il avait enfin retrouvé un petit boulot, mais fatigant et qui ne lui rapportait pas grand-chose. Cela consistait à collecter le linge sale d’un certain nombre d’hôtels et restaurants de Swansea et des environs, puis à le rapporter une fois lavé et repassé. Pour cela, il avait à sa disposition la fourgonnette blanche marquée de l’inscription Clean ! qui était bien le seul avantage de ce travail. À vrai dire, il n’avait pas le droit de l’utiliser à des fins personnelles – et enlever une femme dans le but de la séquestrer relevait clairement de l’usage privé –, mais, jusqu’ici, personne n’avait jamais vérifié, et il remplissait toujours le réservoir après ses petites virées, en espérant ne pas se faire prendre.

	Il n’eut aucun problème pour rentrer en ville. Un dimanche soir peu avant neuf heures et demie, la circulation était calme à Swansea. Ryan n’avait pas de logement à lui. Il avait d’ailleurs presque toujours vécu à droite et à gauche. Actuellement, c’était chez Debbie, une amie avec qui il avait eu une relation pendant plusieurs années. Elle avait fini par le quitter, à cause de ses démêlés permanents avec la loi, mais ils étaient restés proches, et elle avait accepté de l’héberger provisoirement dans un moment où il était à la rue. Elle travaillait en équipe pour une entreprise de nettoyage de locaux et était rarement à la maison.

	Ce soir non plus, Debbie n’y serait pas. Ryan savait qu’elle était affectée pour le week-end à l’entretien d’un grand centre commercial qui comportait essentiellement des cinémas et des fast-foods. Il allait prendre une douche, boire une bière. Avec un peu de chance, l’alcool le détendrait, chasserait le début de panique. Ensuite, il chercherait une cabine téléphonique et appellerait Matthew Willard. Il fallait bien sûr envisager la possibilité que Willard ait déjà averti la police après avoir trouvé le parking vide, mais il supposait que le dispositif policier n’était pas encore opérationnel. Il était trop tôt. N’attendait-on pas vingt-quatre heures avant de lancer un avis de recherche pour une disparition d’adulte ? Et même quarante-huit heures ? Ou était-ce seulement une rumeur persistante ?

	Son cœur, qui commençait tout juste à se calmer un peu, se remettait déjà à battre à grands coups irréguliers. Il y avait tant de choses auxquelles il n’avait pas pensé ! Il s’était vraiment conduit comme un amateur. Et si la police était déjà chez les Willard ? Et si leur téléphone était sur écoute ?

	Il devait absolument se souvenir de ne pas parler trop longtemps. Il ne fallait en aucun cas qu’on puisse repérer la cabine d’où il appellerait.

	Il commençait à comprendre dans quelle folie il s’était lancé, et il en avait le vertige.

	Pourtant, lorsqu’il avait pris cette décision, il était convaincu de ne pas avoir le choix. De fait, il ne l’avait plus. Plus depuis que Damon lui avait fait dire par deux fois qu’il devait lui rendre sans délai les vingt mille livres qu’il lui devait. La fois d’après, Damon lui avait envoyé deux types chargés de lui rafraîchir la mémoire d’une autre manière – à la suite de cela, Ryan avait dû cesser le travail pendant dix jours, il ne pouvait presque plus bouger. Damon ne lâcherait pas l’affaire, il le connaissait. Un jour prochain, Ryan ferait le grand plongeon dans le port de Swansea, c’était aussi sûr que deux et deux font quatre. Il était assez réaliste pour savoir qu’il n’échapperait pas à Damon, que celui-ci le retrouverait où qu’il aille. Damon était tout-puissant, rusé, sans scrupules ni morale, impitoyable. Et il n’acceptait pas l’échec.

	Face à ce danger extrême, Ryan avait compris que son seul espoir était de se procurer les vingt mille livres par n’importe quel moyen.

	Il aurait aussi bien pu viser un million de livres. Pour lui, les deux sommes étaient aussi inconcevables l’une que l’autre.

	C’est ainsi qu’était née l’idée de l’enlèvement. Il s’était souvenu de la vallée du Renard, de la grotte qu’il avait découverte enfant, et où il n’était plus retourné depuis près de vingt ans. En arrivant là-bas, il n’avait pas trouvé trace d’autres visiteurs. Il était donc visiblement toujours seul à connaître son existence. À l’époque, il avait parfaitement camouflé l’entrée en entassant des pierres supplémentaires traînées à grand-peine jusqu’à la grotte – évidemment pas dans l’intention de s’en servir pour séquestrer quelqu’un. Mais parce qu’il aimait l’idée d’avoir, quelque part dans le monde, un endroit rien qu’à lui, ignoré de tous.

	La situation présente n’avait plus rien à voir avec sa joie d’enfant détenteur d’un secret. Si quelque chose tournait mal, il était bon à coup sûr pour des années de taule. Jusqu’ici, il avait toujours réussi à s’en tirer avec des mises à l’épreuve. Il avait une peur bleue de la prison. Mais il se rendait bien compte qu’avec sa façon de vivre il y viendrait un jour ou l’autre. C’était pour cela qu’il avait décidé de demander non pas vingt mille livres, mais cent mille. Vingt mille pour être définitivement quitte envers Damon, le requin avec qui il s’était si inconsidérément compromis. Le reste pour se construire une nouvelle vie ailleurs. Une vie sans bagarres, sans chapardage ni escroquerie. Il ne savait pas encore ce qu’il voulait faire exactement. Mais cette idée dingue d’avoir quatre-vingt mille livres à lui lui donnait la sensation grisante d’une invulnérabilité totale. Avec une somme pareille, on était certain de pouvoir faire quelque chose. Pas besoin de se casser la tête pour ça à l’avance. En attendant, il devait se concentrer sur l’essentiel.

	On trouvait rarement de la place pour se garer devant chez Debbie. Ryan préféra donc laisser la fourgonnette dans Glamorgan Street et rejoindre Paxton Street à pied. Il n’appréciait pas tellement le quartier où habitait Debbie. Parfois, il le trouvait carrément sinistre. De toute façon, même s’il aimait beaucoup Debbie, il ne pourrait pas squatter indéfiniment chez son ancienne compagne.

	 

	Il sentit aussitôt qu’il se passait quelque chose d’anormal, mais, comme aucun signe concret ne venait justifier cette impression, il se dit que ce devait être son imagination, qu’il avait les nerfs trop tendus. Rien d’étonnant après une telle journée. N’importe qui, dans sa situation, se serait fait des idées.

	Pourtant, c’était bizarre. La rue devant lui était sombre et déserte. La lumière brillait encore dans certaines maisons, mais il ne voyait personne, tout était silencieux, parfaitement tranquille. Trop tranquille pour une soirée si chaude ? Il leva la tête, tel un animal en chasse flairant le vent.

	Bon Dieu, Ryan, reste calme ! se dit-il. Tu as quelques jours très durs à passer, si tu dois péter les plombs en permanence, autant laisser tomber tout de suite !

	Il se força à reprendre sa marche vers la maison où habitait Debbie.

	Depuis des années qu’il vivait plus ou moins en marge de la légalité – et même, bien souvent, carrément en dehors –, il avait développé un sixième sens pour repérer les flics. C’était comme s’il reniflait leur présence dans les parages, et il se trompait rarement. Cette fois, pourtant, il était sûr que c’était impossible. Il avait fait quelque chose de grave, mais la police ne pouvait pas être déjà sur sa piste. Même si Willard avait signalé la disparition de sa femme et fait tout un cirque, il ne devait pas encore être question d’enlèvement. N’allait-on pas plutôt supposer d’abord que Vanessa Willard avait quitté son mari ? Qu’elle avait peut-être fichu le camp avec un amant ?

	Il s’immobilisa brusquement, traversé par une pensée terrible. Et si quelqu’un avait assisté à la scène ? Si on l’avait vu charger dans sa voiture la femme inconsciente ?

	Non, c’était impossible. Il n’avait cessé de regarder autour de lui, surveillant à chaque instant la route et le paysage alentour. Il n’y avait personne. Pourtant, il s’était bien imaginé avoir tout vérifié avant d’enlever la femme, et la présence de Matthew Willard et du chien lui avait complètement échappé.

	Mais non. L’idée qu’on puisse en avoir après lui était aberrante. Sa nervosité lui jouait des tours.

	Il se remit en marche. Il n’avait pas prêté attention au véhicule arrêté devant l’immeuble du foyer des sans-abri, et qui était pourtant en stationnement interdit. Ce fut cette dernière raison qui le poussa à se retourner, saisi d’une étrange inquiétude. Cette fois, il remarqua que la voiture n’était pas vide, contrairement à celles qui étaient garées correctement le long du trottoir. Il y avait deux types à l’intérieur. À cet instant, Ryan sut que son pressentiment ne l’avait pas trompé.

	Aussitôt, il tourna les talons et se mit à courir dans la rue. Une portière claqua, quelqu’un cria :

	— Halte ! Arrêtez-vous ! Police !

	Peu soucieux d’obéir, il continua sa course, entendit qu’on le poursuivait. On allait bien voir qui, de lui ou d’eux, connaissait le mieux le coin.

	Arrivé au bout de la rue, il tourna à gauche dans Oystermouth Road, tout en sachant qu’il n’irait pas loin dans cette direction, car la rue n’offrait pratiquement aucune possibilité de se cacher. Il ne pouvait pas traverser non plus, car de l’autre côté commençaient les grands parkings du port de plaisance, et il lui faudrait courir longtemps en terrain découvert avant d’atteindre les quais. Il devait donc s’éloigner de l’eau, chercher à gagner les quartiers du centre. Il courait vite, il avait réussi bien souvent à semer les poursuivants les plus acharnés. Parce qu’il était en parfaite condition physique, qu’il prenait les virages comme un lièvre, qu’il connaissait Swansea comme sa poche. Pourtant, ce damné policier était maintenant sur ses talons, alors qu’il lui avait fallu sortir de sa voiture et que Ryan avait une avance considérable au départ. Or, cette avance se réduisait de façon inquiétante.

	Ryan accéléra l’allure. Il était un peu essoufflé, mais ce n’était pas encore trop grave. Son bras, qui avait de nouveau pris des coups dans la lutte d’aujourd’hui avec Vanessa, lui faisait un mal de chien, mais il n’y faisait pas spécialement attention non plus. Il se concentrait sur sa fuite, il avait suffisamment l’habitude de ce genre de situation pour savoir qu’il ne devait gaspiller aucune énergie à se demander ce qui s’était passé. Mais la question lui taraudait l’esprit malgré lui, il n’arrivait pas à la chasser : Comment est-ce possible ? Comment est-ce possible ?

	Non seulement il ne parvenait pas à prendre une avance confortable sur son poursuivant, mais il avait l’impression, au contraire, que le policier courait de plus en plus vite. Où avaient-ils dégoté ce putain de sprinter ? Et où était passé le second flic ? Ils étaient deux dans l’auto. L’autre avait peut-être été largué depuis longtemps.

	Ryan fit un brusque crochet à gauche que rien dans ses mouvements n’avait pu laisser prévoir, sauta par-dessus une barrière et se retrouva dans Recorder Street, dont les maisons et les petits jardins formaient avec Oystermouth Road un carré de l’autre côté duquel se trouvait l’immeuble de Debbie. Ce n’était pas la solution idéale, et Ryan ne l’aurait jamais choisie si le flic n’avait pas été sur ses talons. À sa droite, en traversant West Way, c’était le grand parking du Tesco, presque désert un dimanche soir à cette heure et n’offrant aucune possibilité de se cacher. Il devait gagner au plus vite une arrière-cour, puis essayer de s’échapper en escaladant les murs, les toits d’appentis et les cabanes de jardin, en espérant que là, au moins, le flic ne serait pas aussi bon que lui. Quand il aurait réussi à le semer, il se cacherait et pourrait enfin réfléchir à ce qu’il fallait faire. De toute évidence, il devait renoncer à l’idée de l’enlèvement, libérer Vanessa Willard aussi vite que possible, et ensuite…

	L’ombre se dressa si brusquement devant lui que Ryan ne put ni s’arrêter, ni l’éviter. Il heurta de plein fouet celui qui venait de surgir de l’étroit passage entre deux maisons. Ils roulèrent tous deux à terre. En entendant la voix de l’autre crier « Police ! », Ryan comprit que, cette fois, il avait gravement sous-estimé ses adversaires et que, de toutes les fautes commises dans les douze dernières heures, celle-ci était la plus stupide. L’un courait plus vite qu’il ne l’avait imaginé, l’autre connaissait suffisamment le terrain pour savoir qu’on pouvait rejoindre Recorder Street en passant par les jardins derrière l’immeuble de Debbie. À eux deux, ils l’avaient piégé. On lui tordait un bras dans le dos, on le relevait lentement, les menottes se refermaient sur ses poignets.

	— Ryan Lee, vous êtes en état d’arrestation. Vous êtes suspecté de coups et blessures graves.

	Qu’est-ce que c’était que cette histoire ?

	Il n’y comprenait plus rien.
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	Il eut la réponse à son arrivée au poste.

	La bagarre du mercredi précédent, au pub. Un type qu’il ne connaissait absolument pas l’avait mis en rage en lui disant il ne savait plus quelle connerie. Il avait joliment arrangé cet idiot, ça, il s’en souvenait vaguement, mais il ne l’avait sûrement pas blessé gravement ? Il avait énormément bu, et les événements, les images, les impressions étaient flous dans sa mémoire. Après la bagarre, il était rentré en titubant à l’appartement, où il avait continué à boire, et après cela, il ne se souvenait plus de rien. Mais il ne pouvait pas avoir été… aussi brutal qu’ils avaient l’air de le dire ?

	— C’est… c’est si grave que ça ? demanda-t-il, incrédule. Un ou deux crochets au menton, je ne…

	L’un des deux policiers qui l’avaient arrêté hocha lentement la tête.

	— Et comment ! À part plusieurs dents et le nez cassés, on lui a diagnostiqué une sévère commotion cérébrale et une fracture de l’occiput. Pas précisément une bagatelle, non ?

	— Il a une fracture du crâne ?

	— L’arrière de sa tête a heurté le bord d’une table. Quand tu l’as assommé.

	— Je n’ai jamais voulu ça ! se défendit Ryan. C’était une bagarre comme les autres. Moi aussi, j’ai pris des coups…

	Pour preuve, il leur montra le haut de son bras, qui arborait toutes les nuances du mauve. Mais cela ne faisait bien sûr pas le poids face à une fracture du crâne.

	— Il m’avait provoqué, ajouta-t-il faiblement.

	Cela ne parut intéresser personne. Provocation ou pas, il avait envoyé un jeune homme à l’hôpital, et on ne savait pas encore si la victime aurait des séquelles. Ce soir-là, le pub était bondé, il y avait une quantité de témoins. En les interrogeant patiemment l’un après l’autre, les policiers n’avaient pas tardé à obtenir le nom de Ryan et même fini par apprendre qu’il logeait chez Debbie. Quant à sa tentative de fuite lors de son arrestation, elle n’était pas faite pour arranger ses affaires.

	Comme il le constatait lui-même, il était dans la merde jusqu’au cou.

	On lui avait notifié ses droits. Entre autres, il aurait pu informer quelqu’un, parent ou ami, de son arrestation, mais il y avait renoncé. Les seules personnes à qui il pouvait penser étaient sa mère, avec qui il n’avait plus aucun contact depuis longtemps, et Debbie. La première aurait été horrifiée et effrayée, la seconde n’aurait pas caché sa colère, et il préférait n’affronter aucune de ces deux réactions. En revanche, il lui parut opportun d’user sans plus tarder de son droit à un avocat.

	De fait, malgré l’heure tardive, Aaron Craig arriva au commissariat dès ce dimanche soir, assez mécontent de voir son week-end gâché d’une manière aussi peu glorieuse. Trente ans plus tôt, ce juriste de cinquante-six ans plein d’idéalisme s’était lancé à corps perdu dans l’accompagnement des jeunes délinquants, spécialement ceux qui venaient de familles à problèmes. Son but était alors non seulement de les défendre devant les tribunaux, mais aussi d’être leur ami, leur mentor, leur guide. Depuis, son idéalisme s’était sérieusement émoussé. Trop souvent déçu par les protégés qu’il avait aidés à se remettre en selle, le redresseur de torts enthousiaste et motivé était devenu un cynique fatigué au ton cassant. Il était l’avocat de Ryan depuis que celui-ci avait commis son premier vol à l’étalage quatorze ans plus tôt, à l’âge de dix-sept ans, et il avait cessé depuis longtemps de croire que son client pourrait jamais devenir un citoyen honnête ou ne serait-ce qu’un tant soit peu responsable. Cependant, comme il gardait sa conscience professionnelle, il avait sacrifié son dimanche soir en apprenant dans quel pétrin son protégé s’était fourré cette fois.

	Après avoir brièvement écouté Ryan – qui reconnaissait les faits, tout en persistant à dire qu’il n’avait jamais eu l’intention d’infliger de telles blessures à son adversaire –, il resta encore un moment à discuter avec lui en privé, sans chercher à lui cacher la gravité de sa situation.

	— Ça se présente vraiment mal pour toi. Il faut que tu le comprennes. Bon sang, ce jeune homme est dans un état grave ! Tu as bien compris quel âge il avait ? Dix-neuf ans ! Tu lui as fichu une telle raclée qu’il est à l’hôpital pour des semaines, et tout ça uniquement parce qu’il était soûl et qu’il avait une attitude vaguement provocante !

	— Il m’a insulté, dit Ryan.

	— Il a raconté des sottises à beaucoup de gens dans le pub. Toutes les déclarations concordent à ce sujet, on vient encore de te le dire. Il était complètement bourré, il titubait d’une table à l’autre en bafouillant n’importe quoi. Personne ne prenait ça au sérieux. Le seul à avoir profité de l’occasion pour péter les plombs, c’est toi !

	Ryan resta muet. Que pouvait-il répondre à ça ?

	— Cette fois, tu vas plonger, Ryan, soupira l’avocat. Je ne pourrai pas l’empêcher.

	Ryan le regarda d’un air suppliant.

	— Aaron… je t’en prie, il faut que tu m’aides ! Enfin… ce n’est pas possible ? Coups et blessures graves ? C’est vraiment de ça que je suis accusé ?

	— Je le crains, oui. Quand tu en as eu fini avec elle, la victime était effondrée dans un coin, inconsciente et baignant dans son sang, sans compter la commotion cérébrale et la fracture occipitale constatées par la suite. Personne ne sait quelles séquelles gardera ce jeune homme, peut-être à vie. Avec un peu de chance, je pourrai m’appuyer sur le paragraphe 20, dans la mesure où le seul argument en ta faveur est qu’on reconnaît que tu as agi sans préméditation, sans intention délibérée de nuire. Tu étais ivre toi aussi, tu t’es senti provoqué, etc. Tu ne pouvais pas deviner qu’il allait heurter le bord d’une table. J’essaierai, Ryan. Je ferai de mon mieux.

	— Et si ça ne marche pas ?

	— Alors, ce sera le paragraphe 18. Pour simplifier : coups et blessures graves et volontaires. La peine peut aller jusqu’à vingt-cinq ans de prison.

	— Vingt-cinq ans ? Mais, Aaron, je n’étais même pas armé. Je…

	— Ça n’entre pas en ligne de compte.

	Ryan sentit sa gorge se nouer. Il avalait de plus en plus difficilement sa salive.

	— Si on… si on accepte de croire que je n’ai pas voulu tout ça… je risque combien ?

	— Jusqu’à cinq ans. Et, à mon avis, ce ne sera pas moins. Parce que je vois mal quel juge serait indulgent avec toi. Tu as déjà écopé de deux mises à l’épreuve, et la police a un plein dossier de tes délits mineurs. Tu es fiché depuis des années. Dois-je vraiment t’expliquer ce que le juge verra en toi ? Un cas sans espoir, qu’il faut enfin se résoudre à mettre en face de la réalité.

	Ryan s’affaissa. Aaron avait raison, il était allé trop loin. Tout ça pour trois fois rien, pour moins que rien. Il ne connaissait même pas le type. D’ailleurs, il s’était rendu compte depuis qu’il ne pouvait même pas vraiment parler de provocation pour expliquer son geste. Parce que les témoins avaient raison : le gringalet était complètement soûl, il avait apostrophé presque tous ceux qui se trouvaient dans la salle. Mais un seul avait réagi par un déchaînement de violence : Ryan Lee. Toujours aussi incapable de relever son seuil de tolérance.

	— Je t’avais pourtant conseillé de faire un stage de contrôle de l’agressivité, dit Aaron. Tu m’avais promis d’essayer. Mais je suppose que tu en es resté là ?

	Ryan baissa les yeux. Il avait vraiment eu l’intention de s’inscrire à ce stage. Il savait qu’il s’énervait trop vite, qu’il était urgent de réagir. Mais il n’avait jamais pu se décider.

	— Eh bien, après toutes ces années, voici venu le moment d’avaler la pilule. Rien à faire, mon vieux. Le jour où tu sortiras, tu auras peut-être enfin compris ce que c’est que la vie !

	— Tu veux dire que je vais devoir purger la peine complète ?

	— Si tu fais vraiment des efforts en prison, si tu te tiens bien, si tu montres que tu n’as pas envie de recommencer, tu seras probablement remis en liberté pour bonne conduite. Au bout de deux ans, quelque chose comme ça.

	Deux ans… Une éternité !

	— Mais je serai en liberté au moins jusqu’au jugement, non ?

	Cela avait été le cas lors de ses deux premiers procès. Les deux fois, Aaron avait réussi à lui éviter la détention provisoire. Ryan posait donc cette question presque pour la forme. Or, à sa grande terreur, l’avocat secoua la tête.

	— Les choses se présentent mal. J’ai bien peur qu’on ne te laisse pas ressortir.

	— Mais…

	— Je vais essayer, mais, à mon avis, il y a malheureusement assez de bonnes raisons pour que la détention provisoire soit ordonnée. Ce qui pèse le plus lourd dans tout ça, c’est d’une part le fait que tu n’aies pas d’adresse fixe actuellement, d’autre part ta tentative de fuite lors de ton arrestation. Là aussi, cela ne se présente pas très bien, je suis désolé.

	— Mais il faut absolument que je sorte ! s’exclama Ryan, paniqué.

	Il recommençait à transpirer, comme en rentrant à Swansea au début de la soirée. Merde, merde, merde ! Vanessa Willard était enfermée dans une caisse au fond d’une grotte ! Si elle économisait les provisions, elle aurait de quoi boire et manger pendant une petite semaine, et ensuite… ce serait fini ! Elle connaîtrait une mort effroyable, après une lente et cruelle agonie, sans compter les tortures qu’elle devrait endurer toute cette semaine – enfermée à l’étroit dans le noir, seule et terrorisée.

	Il devait la sortir de là. Il devait absolument la délivrer avant d’être mis en taule pour au moins deux ans.

	— Aaron, s’il te plaît… C’est très important. Tu ne pourrais pas… je ne sais pas, te porter garant ? Que je ne m’enfuirai pas ? Je te jure que je me présenterai au procès ! Je t’en prie !

	— Je ferai tout ce que je pourrai, compte sur moi pour ça. Mais je ne peux rien te promettre.

	— Quand dois-je passer devant le juge ?

	— Très rapidement. Dans les prochaines vingt-quatre heures.

	— Je dois sortir, c’est indispensable !

	Aaron se pencha par-dessus la table et regarda son protégé bien en face.

	— Ryan ! Cela ne dépend pas de moi, et toi, tu ne peux rien décider, rien solliciter ! Malheureusement, tu ne peux plus qu’attendre les événements. Entre-temps, je te conseille de te tenir tranquille, de ne pas te faire remarquer, et surtout d’être très poli, si tu ne veux pas aggraver ta situation. La justice britannique t’a laissé ta chance pas mal de fois depuis quatorze ans, tu dois maintenant accepter le fait qu’il n’y ait plus personne pour être indulgent avec toi. Comment veux-tu que je les convainque ? C’est toi qui as tout gâché ! Toi seul !

	— Aaron ! Rien qu’une journée ! Je n’ai besoin que d’une journée !

	— Pour quoi faire ?

	— Parce que…

	Il s’arrêta net. Que se passerait-il s’il racontait tout à Aaron Craig ? En tant qu’avocat, il était tenu au devoir de réserve. Si jamais il réussissait – ce qu’il semblait considérer comme tout à fait improbable – à éviter à Ryan la détention préventive, Ryan pourrait aller délivrer Vanessa, du moins si Aaron acceptait l’idée de laisser la femme attendre vingt-quatre heures de plus dans la grotte. Sinon, Aaron devrait agir lui-même. Il y avait deux possibilités : Aaron se rendait dans la vallée du Renard et libérait Vanessa, mais cela paraissait difficile qu’il fasse cela sans se montrer. Il ne pouvait pas se contenter de dévisser le couvercle et de décamper en laissant Vanessa se débrouiller seule. Elle pouvait s’être blessée dans la caisse, ou être en état de choc. Aaron n’aurait pas le choix, il devrait la conduire à l’hôpital, ou encore appeler carrément les secours. La police pourrait difficilement supposer que l’avocat avait lui-même enlevé et séquestré Vanessa Willard, et, s’il se taisait, n’importe qui comprendrait qu’il avait agi pour le compte de la personne qui avait planifié ce crime abominable et commencé à le mettre en œuvre. Combien de temps faudrait-il pour qu’on remonte jusqu’à lui, Ryan – l’homme qui avait réclamé Aaron Craig aussitôt après son arrestation ?

	Le vrai danger, cependant, c’était Vanessa Willard elle-même, y compris dans la deuxième solution, celle où Aaron appellerait la police anonymement pour l’envoyer dans la vallée du Renard. Ryan n’avait aucune idée de ce que savait Vanessa, de ce qu’elle avait pu voir exactement. Il avait fait plusieurs allers et retours sur la route au-dessus de l’aire de repos. Et si Vanessa avait remarqué la fourgonnette blanche et l’inscription Clean !? La chaîne de blanchisseries couvrait toute la Grande-Bretagne. Même en limitant ses premières recherches au Pembrokeshire et à la région de Swansea, la police devrait examiner un grand nombre de véhicules. Ryan avait envisagé ce risque dès le début, en tout cas, il savait qu’il existerait après la libération de Vanessa, mais il avait prévu de nettoyer le véhicule suffisamment à fond pour qu’on ne puisse pas établir le lien avec Vanessa Willard. Il n’aurait plus cette chance désormais. La fourgonnette devait être truffée d’indices – cheveux, fibres textiles, squames, ils n’auraient que l’embarras du choix. De plus, il avait laissé son pull-over, ses gants et la casquette de base-ball sur le siège arrière. Il avait été assez idiot pour ne pas s’en débarrasser aussitôt après, et Vanessa les identifierait facilement. Ryan serait confondu, les preuves contre lui étaient accablantes. Et puis, il y avait au moins une chose qu’il savait sans avoir besoin de poser la question : Aaron Craig était peut-être prêt à en faire beaucoup pour lui… mais pas à détruire des indices sur une scène de crime.

	— J’ai une ou deux affaires vraiment importantes à régler, dit-il. Je préférerais ne pas en parler.

	— Je ne peux pas m’en charger ?

	— Non, fit Ryan en détournant les yeux.

	Dans sa tête, peut-être avait-il déjà commencé à signer l’arrêt de mort de Vanessa Willard.

	Il ne lui restait plus qu’un faible espoir.

	L’espoir que le rendez-vous chez le juge des mises en liberté se passe bien.
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	Moins de vingt-quatre heures plus tard, le lundi après-midi, Ryan était devant le tribunal qui devait statuer sur sa remise en liberté ou son maintien en détention jusqu’à l’audience principale. Comme Aaron Craig l’avait prévu, le juge trouva beaucoup trop dangereux de laisser courir un homme tel que Ryan Lee – surtout eu égard à la gravité des faits qui lui étaient reprochés. Sa tentative de fuite au moment où les policiers l’avaient interpellé ne jouait pas en sa faveur, encore moins son incapacité à justifier d’une adresse fixe depuis plusieurs mois, puisqu’il ne cessait d’en changer, logeant à tour de rôle chez diverses connaissances, et en dernier lieu chez son ancienne compagne. Aaron présenta les rares arguments dont il disposait, évoquant l’emploi de livreur de blanchisserie occupé depuis maintenant près de six mois à la satisfaction générale par son client, et assurant au tribunal que celui-ci ne quitterait pas Swansea et se présenterait sans faute à l’audience principale. Mais ce fut peine perdue. Le magistrat, qui connaissait Ryan Lee, en avait assez de ses perpétuelles incartades. De plus, les circonstances étaient telles qu’il n’avait de toute façon pas vraiment le choix.

	Il ordonna la mise en détention immédiate. Ryan fut incarcéré à la prison de Swansea, avec la perspective de passer très rapidement en jugement.

	Il comprit que c’était le moment ou jamais de se confier à son avocat. Aaron Craig était maintenant la dernière chance de Vanessa Willard.

	Non seulement cela n’apaisa pas ses inquiétudes, mais l’angoisse n’en devint que plus oppressante. Même s’il s’en tirait avec seulement cinq ans pour les coups et blessures, s’il se faisait pincer dans l’affaire Vanessa Willard pour avoir mis Aaron au courant, il ne pourrait plus espérer sortir avant dix ans. Ou douze. Ou davantage. Il ne savait pas exactement, mais il sentait bien qu’on ne pouvait pas s’attendre à s’en tirer à bon compte avec ce qu’il avait fait.

	La première semaine fut un véritable enfer. L’enfermement se révélait aussi terrible qu’il l’avait imaginé, et encore, il savait que la détention préventive, avec son confort relatif et ses quelques privilèges, n’était qu’un avant-goût de la vraie prison. Mais le plus dur était qu’il ne pouvait penser à rien ni à personne d’autre que Vanessa. Il était un délinquant, il était instable, agressif, mais jamais il n’infligerait délibérément à un être humain ce qui risquait d’arriver à Vanessa Willard s’il ne faisait pas très vite quelque chose pour qu’elle soit délivrée. Cette femme avait beau être une inconnue, il avait éprouvé une compassion si intense pour ses souffrances qu’il commençait à les ressentir comme si elle et lui ne faisaient plus qu’un. Il entendait ses cris, sa voix toujours plus faible et éraillée. Il voyait ses efforts pour tenter de se libérer, ses ongles se casser, les échardes lui entrer sous la peau tandis qu’elle grattait désespérément le couvercle de la caisse. Il sentait à chaque instant la panique qui la submergeait et la poussait lentement vers la folie. Il voyait comme s’il était là-bas les moments où elle essayait de se calmer, de reprendre courage, de rassembler ses forces, cherchant par le yoga ou la suggestion mentale à trouver les ressources pour surmonter le désespoir d’une façon ou d’une autre. Puis il l’imaginait craquant de nouveau, se tordant dans sa prison en hurlant, se tapant la tête contre les parois, rugissant comme un fauve, torturé par une angoisse mortelle, prise de délire.

	Il perdit près de trois kilos durant cette semaine. La nuit, ses propres cris le réveillaient.

	Le samedi, il sut que, même si elle avait été très économe, Vanessa ne devait plus rien avoir à manger.

	Le dimanche, il dut supposer qu’elle n’avait pas pu boire depuis au moins vingt-quatre heures. Il se persuada qu’il ne devait pas contrarier de nouveau Aaron en le faisant convoquer à la prison pendant un week-end. Il se promit de le faire venir dès le lendemain, de se confier à lui et de le supplier de faire le nécessaire pour que Vanessa soit libérée.

	Le lundi matin, il repoussa son petit déjeuner. Il n’avait pas dormi de la nuit, il était à bout de forces. Il avait retourné dans tous les sens la question du sauvetage de Vanessa, et la conclusion à laquelle il était parvenu était terrible pour lui – même si elle l’était encore bien plus pour Vanessa. Le risque qu’il courait à la faire libérer sans avoir auparavant effacé toutes les traces qui menaient à lui était pour lui insurmontable.

	Comment avait-il pu se lancer dans cette aventure ? Comment avait-il jamais pu croire que cela finirait bien ?

	Au moins dix ans de prison, songeait-il avec terreur. Je n’y résisterai pas. Je ne peux pas prendre ce risque, jamais de la vie. Je ne peux pas.

	Il était si agité, ce lundi matin, qu’il en eut la fièvre, au point qu’on dut lui envoyer le médecin.

	— Qu’est-ce qui vous arrive ? lui demanda celui-ci. Un accès de fièvre aussi soudain, c’est plutôt inhabituel.

	— C’est à cause de ma situation, dit Ryan. C’est pour ça.

	Le médecin lui donna un remède et la fièvre diminua, mais non ses tourments.

	Selon toute vraisemblance, elle n’est pas encore morte, lui chuchotait sa voix intérieure. Ce n’est pas encore un meurtre. Tu pourrais encore t’en sortir un tout petit mieux si tu parlais avant qu’elle…

	Oui, mais je m’en sortirai encore mieux si je ne dis rien du tout.

	Alors, tu devras vivre avec ça.

	Avec le temps, tout passe. Tout finit par s’estomper. Même les pires souvenirs.

	Vanessa Willard restera ton cauchemar pour la vie.

	Je ne veux pas passer des années enfermé entre quatre murs. Je ne peux pas. Je deviendrai fou ici. Il faut que je sorte !

	Tu es un vrai démon.

	Non ! J’ai eu la poisse, c’est tout ! Une malchance terrible !

	Allongé sur sa couchette, il pleurait dans son oreiller.

	Il pleurait pour Vanessa, pour cette femme qu’il ne connaissait pas.

	Il pleurait, parce qu’il savait qu’il ne dirait rien.
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	J’ai fait la connaissance de Matthew par un beau soir de ce printemps de mars. Un soir où, au sortir d’un long hiver boueux, j’ai remarqué pour la première fois que les jours étaient beaucoup plus longs, et que tout allait mieux lorsqu’on marchait d’un bon pas sans s’arrêter. Pas seulement le temps, mais aussi la douleur qui m’oppressait depuis trop longtemps. Quand je suis sortie de chez moi pour me rendre à l’invitation de mon amie Alexia Reece, l’air était tiède, le ciel immense et clair. L’odeur salée de la mer, souvent si âcre et rebutante en hiver, s’était adoucie. En robe courte et collant fin, je n’ai pas tardé à frissonner un peu sous mon manteau trop léger, mais cela m’était égal.

	Le printemps était là. Dehors, et dans mon cœur.

	Alexia, son mari et leurs quatre enfants habitaient tout au nord de Swansea, dans une maison double dont ils occupaient la plus petite moitié. Au moins, il y avait un bout de jardin derrière, et un garage sur le côté les séparant de la maison jumelée suivante. Ils vivaient à l’étroit, mais le prix d’achat avait été relativement modeste, et la question d’acquérir un logement plus grand et plus confortable ne se posait même pas, car ils avaient déjà du mal à rembourser tant les intérêts que le capital de leur emprunt.

	Alexia était rédactrice en chef d’un magazine de santé et de bien-être, Healthcare, où je travaillais également. Elle avait trente-cinq ans, soit trois de plus que moi, mais sa situation était bien différente. Heureusement mariée et mère de quatre enfants, elle était toujours très stressée, car elle faisait passer avant toute autre considération l’organisation de ses journées entre ses enfants et son métier. Moi, à l’inverse, je sortais d’une longue relation désastreuse, et, dans ce qui ressemblait à une fuite, je venais de quitter à la fois Brighton, où j’avais vécu pendant des années, et un travail intéressant, pour me réfugier à Swansea et à la rédaction de cette infâme feuille de chou. Car Healthcare ne répondait en rien à mes aspirations professionnelles, mais, dans la précipitation, je n’avais rien trouvé d’autre. De toute façon, en tant que femme ayant certes achevé ses études secondaires, mais sans aucune formation au-delà, je ne pouvais guère me permettre de faire la difficile. Depuis l’âge de dix-huit ans, j’avais fait tellement de petits boulots pour vivre que ce travail à Healthcare ne me paraissait pas pire que bien d’autres. De plus, il m’avait permis de retrouver Alexia, qui était une amie de longue date. Nous avions pratiquement grandi ensemble, car nos familles habitaient l’une en face de l’autre à Coventry, et notre petite différence d’âge n’avait jamais été un obstacle.

	Alexia m’avait aidée à supporter mon premier hiver à Swansea. Sans elle, je l’aurais probablement passé à faire de longues promenades solitaires sur la plage. Transie jusqu’à la moelle, j’aurais contemplé la mer d’un gris plombé en me demandant avec désespoir pourquoi ça n’avait pas marché entre Garrett et moi, et quelles chances la vie pouvait encore offrir à une femme de trente-deux ans soudain revenue au célibat. Bien sûr, j’avais fait ces promenades au bord de la mer, et versé des larmes sans fin. Mais il y avait eu aussi les pauses déjeuner avec Alexia au café, les soirées chez elle, parfois une sortie ensemble au cinéma ou une excursion le week-end avec sa famille. Elle faisait tout pour faciliter mon intégration dans cette nouvelle ville. Nous visitions le pays de Galles, et je m’habituais à entendre beaucoup de gens parler une langue que je ne comprenais pas, à voir le nom des villes et des villages, inscrit sur les panneaux en deux langues, l’anglais et le gallois – celui-ci presque imprononçable. Sur la côte ouest, les paysages étaient sauvages, le temps souvent venteux et pluvieux, mais tout ce qui me changeait de Brighton était le bienvenu. Au total, sans être particulièrement satisfaite de mon sort, j’étais reconnaissante à Alexia de ce qu’elle faisait pour moi.

	Dans un magasin, un peu avant l’arrêt de bus, j’ai acheté deux bouquets de tulipes que j’ai réunis pour en faire un seul plus gros. Dans le bus, le visage appuyé contre la vitre, j’ai regardé la mer. Elle n’était plus grise à présent, mais bleue, comme l’avait été le ciel toute cette journée de mars.

	Le soir tombait quand je suis arrivée dans la rue d’Alexia. C’était typiquement le quartier où venaient vivre les nouvelles familles. Des petites maisons, des jardins minuscules. Devant les portes d’entrée, des bicyclettes, des planches de skate et des rollers. Des balançoires et des cages à écureuil dans les jardins. La vue de ces équipements me remplissait d’un mélange d’attendrissement et de chagrin. C’était l’une des raisons de ma séparation d’avec Garrett : il ne voulait pas d’enfants. Ni se marier. Il voulait préserver indéfiniment son existence sans contraintes de yuppie. Et j’avais fini par comprendre que cela ne changerait pas. À quarante ans, Garrett refusait toujours d’être responsable d’un autre que lui-même. Pour lui, l’important était de conduire une belle voiture, de décorer magnifiquement son appartement, d’aller à toutes les fêtes possibles, et il s’enorgueillissait d’avoir plus de huit cents amis sur Facebook. À vingt-cinq ans, j’aurais encore pu partager cette façon de vivre. Mais, dès avant la trentaine, lentement mais sûrement, j’avais commencé à changer, à éprouver d’autres besoins. Nous en avions beaucoup débattu, et les discussions se passaient de plus en plus mal.

	Voilà pourquoi, par ce beau soir de mars, je me tenais devant la maison de mon amie Alexia à Swansea, un énorme bouquet de tulipes dans les bras.

	J’ai chassé de mon esprit le souvenir de Garrett. Tout ça, c’était du passé. Regarde vers l’avenir, Jenna Robinson !

	Le désordre habituel régnait chez Alexia. Même ce vendredi, elle avait travaillé jusqu’à six heures. Rentrée depuis peu, elle était occupée à essayer de coucher les enfants. En m’ouvrant la porte, elle n’a eu que le temps de dire : « Entre, pose ton manteau ! » avant de repartir à la poursuite d’Evan, son fils de trois ans, qui s’était échappé de la baignoire et courait dans le couloir, nu et mouillé, pour se jeter en criant sur l’un des canapés du salon. On entendait aussi des hurlements à l’étage, où les sœurs aînées d’Evan, Kayla et Megan, étaient une fois de plus en train de se quereller. La petite Siana, qui avait eu un an en janvier, babillait quelque part dans la maison. Dans la minuscule entrée encombrée de bottes en caoutchouc, parapluies, ballons, patins à glace et clubs de hockey, j’ai réussi tant bien que mal à ôter mon manteau, et j’ai été contente de voir Kendal Reece, le mari d’Alexia, arriver de la cuisine pour me débarrasser au moins de mes tulipes.

	— La folie habituelle, a-t-il dit en m’embrassant sur les deux joues. Tu comprends, toi, pourquoi Alexia a absolument tenu à avoir un quatrième enfant ?

	— C’est typique d’elle, ai-je répondu. Elle aime tester ses limites.

	Alexia est apparue à la porte du salon, son fils tout mouillé gigotant sous son bras.

	— J’arrive tout de suite. Installe-toi, d’accord ?

	J’ai suivi Ken à la cuisine. Celle-ci était aussi mal rangée et encombrée que le reste de la maison, mais Ken y a tout de même trouvé un vase, y a disposé les tulipes et m’a tendu un verre de vin blanc. Un rôti cuisait dans le four, un grand saladier était posé sur la table entre un château fort en Lego et des boîtes de gouache. Cela sentait la tomate, l’oignon, le concombre et l’avocat. C’était presque toujours Ken qui faisait la cuisine quand je venais manger chez eux. Ingénieur en construction navale, il avait repris avec un ami un ancien chantier de la baie de Cardigan, sur la côte ouest, fondé des siècles plus tôt par une vieille famille galloise, et en avait fait un chantier de voiliers. Après la naissance des deux premiers enfants, Alexia, clouée à la maison, avait eu une sorte de crise de révolte contre la campagne, et la famille était venue vivre à Swansea. À présent, Alexia travaillait tandis que Ken faisait une pause et s’occupait des enfants tout en écrivant un livre sur la construction des voiliers. Il avait ainsi trouvé l’occasion de réaliser cette idée qu’il portait en lui depuis longtemps. Alexia et lui formaient un couple de rêve. Parfois, je les enviais, car, de mon côté, je n’avais jamais eu de chance avec les hommes. Je n’attirais que des incapables.

	Je me suis assise sur une chaise après en avoir ôté une paire de chaussures d’enfant contenant des chaussettes d’une saleté remarquable, et j’ai bu mon vin en regardant Ken remplir des plats de légumes, sortir le rôti du four et le découper en tranches. Je me sentais détendue et de plus en plus confiante. Toi aussi, tu auras une famille un jour, me disais-je. Peut-être plus tôt que tu ne l’imagines.

	Alexia est enfin entrée dans la cuisine, exténuée, les cheveux en bataille. Elle s’est affalée sur la banquette et s’est éventé le visage.

	— Tout le monde est au lit ! Ken, je veux bien un verre de vin moi aussi, j’en ai besoin. C’est à cause de la nounou. Elle les gâte trop, et, le soir, ils sont déchaînés !

	Les Reece payaient une jeune femme quelques heures par jour pour s’occuper des enfants et laisser du temps à Ken pour avancer dans l’écriture de son livre. Alexia ne la supportait pas, mais c’était comme pour la maison : elle ne coûtait pas cher, donc, on faisait avec.

	— J’ai enlevé un couvert dans la salle à manger, a dit Ken en tendant un verre à sa femme. Tu t’étais trompée, tu avais mis la table pour quatre.

	Alexia a bu une bonne gorgée de vin avant de répondre :

	— Non, c’était exprès.

	— Qui d’autre doit venir ? ai-je demandé, étonnée.

	Alexia a paru un peu gênée.

	— J’ai invité un vieil ami à nous. Une impulsion de dernière minute.

	— Qui ça ? a demandé Ken.

	— Matthew.

	— Oh, non !

	— Cela faisait longtemps que nous ne l’avions pas invité ! Il est trop souvent seul, il faudrait vraiment qu’il…

	Visiblement, ils parlaient d’un célibataire. Et pour qui on devait se faire du souci. J’ai craint le pire !

	— Oh, Alexia, non ! Je t’en prie ! Tu as organisé une rencontre, c’est ça ? D’un côté ta pauvre amie solitaire Jenna, de l’autre votre pauvre ami solitaire Matthew. Laisse-moi deviner. Il est séparé ? Veuf ? Et il a du mal à retrouver quelqu’un ?

	Un silence pesant s’est abattu sur la cuisine. Alexia et Ken se sont regardés. Enfin, Ken a pris la parole :

	— Tu aurais dû la prévenir, Alexia. Jenna, la situation de Matthew est très particulière. Difficile à expliquer. Séparé, veuf… on ne peut pas le dire. C’est compliqué. Tu dois savoir que…

	À cet instant, on a sonné à la porte d’entrée. Alexia a bondi.

	— Reste simplement toi-même ! m’a-t-elle lancé avant de courir ouvrir. Sois tout à fait normale !

	— Ken… ai-je commencé.

	— Sa femme a disparu, m’a-t-il expliqué à voix basse. Dans des circonstances mystérieuses, il y a deux ans et demi. Il n’a plus jamais eu aucune nouvelle. On suppose qu’elle a été assassinée, mais… en réalité, on ne sait rien. Voilà pourquoi c’est si difficile pour lui, tu comprends ?

	Il est sorti de la cuisine pour accueillir leur ami.

	Je l’ai suivi à pas lents.
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	Je n’avais plus l’âge de croire encore au coup de foudre. De croire qu’il était possible de tomber amoureux dès le premier instant, de regarder dans les yeux un parfait inconnu et de voir en lui l’âme sœur. J’avais vécu cela avec Garrett bien des années plus tôt – du moins, j’avais cru le vivre –, et, depuis que cela avait mal tourné entre nous, j’étais fermement décidée à ne plus jamais me laisser entraîner par mes sentiments en oubliant toute raison.

	Ce n’est d’ailleurs pas comme si la foudre m’avait frappée dès que j’ai posé les yeux sur Matthew Willard. Simplement, quelque chose s’est passé quand Alexia nous a présentés et que j’ai tendu la main pour lui dire bonjour. Je n’ai pas été saisie d’une passion brûlante, mais je me suis sentie intéressée, attirée. Depuis que j’avais quitté Garrett, c’était la première fois que j’avais envie d’être seule avec un homme, de boire un verre avec lui dans un coin tranquille pendant qu’il me parlerait de sa vie. Et que je lui dirais tout de moi.

	Il n’était évidemment pas question de coin tranquille. Nous étions dans la minuscule salle à manger des Reece, des vêtements d’enfants séchaient devant le radiateur de la fenêtre, et nous dégustions l’excellent repas concocté par Ken. Alexia nous racontait avec esprit des anecdotes récentes. De temps en temps, l’un des enfants apparaissait sur le pas de la porte, pieds nus et en pyjama, disant qu’il ne pouvait pas dormir. Evan a demandé une tasse de lait chaud, Kayla, sept ans, avait mal au ventre, et Meg, cinq ans, avait vu un homme tout noir dans sa chambre. Alexia et Ken réglaient le problème à tour de rôle, ramenant l’enfant à l’étage, faisant chauffer le lait ou regardant sous le lit pour montrer qu’il n’y avait personne.

	— Quatre jeunes enfants, c’est beaucoup de travail, mais ce doit être formidable aussi, a constaté Matthew avec tristesse.

	C’est peut-être cela qui m’attire chez lui, ai-je pensé. Cette mélancolie sur son visage. On a l’impression qu’il est à bout de forces.

	Je lui donnais autour de quarante-cinq ans, mais, par moments, son regard fatigué était celui d’un homme plus âgé.

	— T’ai-je déjà dit que Jenna travaillait depuis peu dans ma rédaction ? a déclaré Alexia. C’est l’une des meilleures que j’aie là-bas. Un vrai coup de chance pour moi.

	— Vous êtes donc journaliste ? m’a demandé Matthew.

	— Pas exactement…

	Jusque-là, cela ne m’avait jamais vraiment embarrassée d’admettre que je n’avais aucune formation. Que j’avais quitté la maison aussitôt après le bac pour tenter ma chance comme chanteuse dans un groupe, une carrière avortée par manque de talent. Que j’avais fait divers petits boulots avant d’atterrir dans une agence musicale de Brighton, où je m’occupais du service de presse. Alexia est venue à la rescousse :

	— Jenna travaillait à Brighton dans une agence musicale réputée. Elle a quitté la ville pour surmonter une séparation difficile, et j’avais justement un poste à lui proposer à Healthcare. C’est maintenant elle qui m’assiste directement.

	— Je comprends, a dit Matthew.

	De ce moment-là, l’atmosphère s’est un peu tendue. Alexia ayant mentionné ma rupture avec Garrett, Matthew Willard savait maintenant pourquoi elle nous avait invités ensemble, et il se sentait gêné. Par chance, Alexia parlait toujours beaucoup, de sorte qu’il n’y a pas eu de blanc dans la conversation. Ken nous a servi un magnifique dessert, puis nous avons bu le café devant la cheminée du salon en bavardant encore un peu, jusqu’à ce que Matthew regarde sa montre.

	— Onze heures et demie ! Je regrette beaucoup, mais… j’ai eu une journée très chargée.

	— Moi aussi, ai-je aussitôt renchéri – Ken me paraissait fatigué, et même Alexia se faisait silencieuse par instants. De toute façon, mon dernier bus passe dans un quart d’heure.

	— Vous êtes venue en bus ? s’est étonné Matthew.

	— J’ai vendu ma voiture. J’avais l’impression de ne pas en avoir vraiment besoin ici… et puis…

	J’ai laissé ma phrase en suspens. Ce n’était pas le moment de discuter de ce que je gagnais à Healthcare. Mais le fait est que, depuis quelque temps, je n’avais plus les moyens d’entretenir une voiture. Alexia elle-même était si mal payée que sa famille devait vivre dans une maison minuscule, où on se marchait les uns sur les autres. Elle cherchait à changer d’employeur, aussi à cause de problèmes récurrents avec le patron de presse propriétaire de la revue, mais, comme elle ne voulait pas être embauchée à un poste inférieur à celui de rédactrice en chef, ses chances étaient plutôt minces. Moi aussi, je savais que je ne ferais pas de vieux os à Healthcare. Cependant, n’ayant à me soucier que de ma personne, je n’étais pas pressée. Avant de me lancer dans la recherche d’un nouvel emploi, j’avais décidé de retrouver d’abord un peu de paix, de digérer ma séparation.

	— Je peux vous reconduire sans problème, a proposé Matthew.

	Les yeux d’Alexia se sont mis à briller. Son plan avait l’air de fonctionner.

	— C’est très gentil à toi, Matthew, a-t-elle dit sans me laisser le temps de répondre. Je suis sûre que Jenna sera ravie, n’est-ce pas ?

	— Seulement si cela ne vous oblige pas à faire un détour. J’habite près de Victoria Park. Et vous ?

	— De l’autre côté, à Mumbles. Mais…

	— Ce n’est pas vraiment tout près de chez moi.

	— Non, mais d’ici, la différence est pratiquement nulle. Cela ne me dérange absolument pas.

	— Bien sûr que tu vas reconduire Jenna, a dit Alexia. On ne va pas la laisser attendre le bus, sans compter ensuite le trajet à pied toute seule dans le noir. Je serai plus tranquille !

	L’affaire était donc entendue.

	La voiture de Matthew était une grosse BMW noire. Il fallait d’ailleurs avoir les moyens pour vivre à Mumbles, petite station balnéaire à l’ouest de Swansea. Un endroit de rêve. J’en avais entendu parler au collège, parce que c’était là, entre Mumbles et Swansea, qu’avait fonctionné la première ligne de chemin de fer transportant des passagers – à l’époque, les wagons étaient tirés par des chevaux.

	Nous avons peu parlé pendant le trajet. Une fois, je me suis retournée et j’ai remarqué sur le siège arrière un vieux plaid à carreaux en laine.

	— C’est la couverture de mon chien, Max, a dit Matthew, qui avait suivi mon regard.

	— Vous avez un chien ?

	— Un berger allemand de l’ancien type. Avec de très longs poils.

	— Pouvez-vous l’emmener au travail ?

	— Par bonheur, oui. En fait, je l’emmène partout avec moi. Ce soir seulement… Enfin, la maison n’est pas très grande… Max prend beaucoup de place, et là-bas, j’ai toujours l’impression moi-même de devoir rentrer mes coudes et me faire tout petit. Je ne voulais donc pas en plus amener un énorme chien que je n’aurais pas su où caser.

	— Oui, je comprends. Il faudrait absolument que Ken et Alexia déménagent. Mais c’est visiblement une question d’argent. À Healthcare, même la rédactrice en chef a un salaire de misère.

	— Et cela durera au moins jusqu’à ce que Ken gagne un peu d’argent avec son livre. Cependant, il me semble qu’ils prennent cela plutôt bien, au total.

	Matthew s’est garé sur une place libre devant la maison où j’avais mon petit appartement sous les toits.

	— Vous voici arrivée, a-t-il dit.

	Je me suis tournée vers lui. Son visage était pâle à la lueur des lampadaires de la rue. Avec ses yeux foncés et ses cheveux bruns, il bronzait sans doute facilement. Pourtant, son teint était presque blafard, et à table, déjà, j’avais remarqué les cernes sous ses yeux. Il n’avait pas simplement l’air de quelqu’un qui ne sort plus au grand air depuis longtemps – d’ailleurs, il devait au moins promener régulièrement son chien. Il semblait aller réellement mal, comme quelqu’un qui dort très peu la nuit et passe tous ses moments libres du jour à ruminer.

	Tout à coup, je me suis lancée. Je n’aurais pas cru jusqu’alors que j’oserais, mais j’ai senti à ce moment-là qu’il ne m’en voudrait pas. Qu’il avait dépassé ce stade. Il était trop usé, trop épuisé pour se fâcher de quoi que ce soit.

	— Ken m’a raconté… ce qui est arrivé à votre femme, ai-je déclaré à brûle-pourpoint. Du moins, il y a fait allusion. Je… je suis vraiment désolée.

	— Ah, oui, a-t-il soupiré. C’est une véritable tragédie. Pour Vanessa. Pour moi. Le pire est de ne rien savoir. Je ne peux pas tirer un trait sur cette histoire, vous comprenez ? Parce que, jusqu’à ce jour, je ne sais toujours pas ce qui s’est passé. Si elle est vivante ou morte. Si elle a besoin d’aide. Si elle est partie de son plein gré ou si elle a été attaquée. Si elle attend quelque part en espérant que je ne la laisserai pas tomber. Je ne sais rien.

	En cet instant, son tourment était si perceptible, si tangible que j’ai eu envie de lui caresser le bras, de faire un geste quelconque pour le réconforter. Mais mon courage n’allait pas jusque-là. J’ai attendu un peu, pour le cas où il aurait encore voulu dire quelque chose, mais il s’était tu, de nouveau perdu dans ses pensées.

	— Nous pourrions peut-être boire un verre ensemble un jour, ai-je proposé.

	J’ai sorti ma carte de mon sac à main et l’ai posée sur le rebord devant moi, sous le pare-brise.

	— Appelez-moi quand vous voudrez, ai-je ajouté en ouvrant la portière. Merci de m’avoir ramenée !

	Il a sursauté. Il était réellement parti très loin.

	— Avec plaisir.

	Je me suis demandé s’il disait cela pour le bout de conduite, ou parce qu’il envisageait de m’appeler. En refermant la portière, je lui ai fait un dernier signe de la main.

	Puis je suis montée chez moi.

	Comme mon travail à Healthcare, j’avais trouvé ce logement en catastrophe. J’étais partie si vite de Brighton que je n’avais pas eu le temps de bien chercher. À première vue, sa situation, proche du parc et pas très éloignée de la mer, m’avait plu. J’avais aimé les murs inclinés, les fenêtres sur lesquelles crépitait la pluie d’automne. Il y avait une fausse cheminée avec un chauffage électrique, un coin cuisine habilement intégré sous la pente du toit et séparé de la pièce principale par un comptoir en bois. La petite pièce voisine me servait de chambre, et j’avais aussi une jolie salle de bains au carrelage refait à neuf. En hiver, l’appartement avait des allures de petit nid douillet, mais je me rendais compte maintenant que l’impression serait bien différente à la belle saison. Il n’y avait pas de balcon, aucune possibilité de mettre le nez dehors, par exemple pour prendre mon petit déjeuner au soleil le dimanche, ou pour dîner à la lueur d’un photophore en profitant de la chaleur d’une belle soirée d’été. Pour regarder autre chose que le ciel par l’une de mes fenêtres de toit, je devais tendre le cou ou monter sur une chaise. Déjà, en mars, je commençais à me sentir à l’étroit et à regretter de ne pas voir pousser les feuilles et les fleurs depuis ce nid douillet. Si jamais il y avait une vague de chaleur en juillet ou en août, j’allais griller dans mon grenier.

	En entrant, j’ai vu mon répondeur clignoter et j’ai écouté les messages. Une grande surprise m’attendait. La vie a quelques lois un peu bizarres, difficilement explicables par la logique. Entre autres celle qui veut qu’un homme n’appelle jamais quand on attend cela avec la plus grande impatience, mais qu’il le fasse précisément quand on n’en a aucun besoin. À peine installée à Swansea, j’avais envoyé à Garrett mon adresse, mon numéro de téléphone et ma nouvelle adresse de messagerie. Il n’avait jamais répondu, pas même à Noël, alors que je lui avais envoyé un petit paquet et une longue lettre. Or, à peine faisais-je la connaissance d’un homme intéressant, à peine mon cœur, pour la première fois depuis mon arrivée ici, se mettait-il à battre pour une autre raison que la montée de l’escalier, que Garrett m’appelait. D’après l’heure affichée, il m’avait manquée de dix minutes. Comme s’il avait senti que je commençais peut-être à me détacher de lui pour de bon.

	Un frisson a parcouru mon corps quand la voix familière que j’avais attendue en vain pendant des mois s’est élevée dans la pièce :

	« Salut, Jenna, c’est Garrett. Il est près de minuit, et tu n’es pas chez toi ? Euh… »

	Il s’est interrompu, visiblement déconcerté. À quoi s’attendait-il ? À ce que je passe mes jours et mes nuits à côté du téléphone, à prier pour qu’il m’appelle ?

	« … je voulais simplement avoir de tes nouvelles. Savoir si tu allais bien, si ton boulot te plaisait. Tu t’es peut-être fait des amis ? Tu t’habitues bien à Swansea ? Rappelle-moi. »

	Il a marqué une nouvelle pause avant de reprendre :

	« Ça me ferait plaisir. À bientôt, chérie ! »

	Puis il a raccroché. Cette fois, mon cœur battait à grands coups, pas seulement un peu trop vite. Et cela n’avait rien à voir, hélas, avec l’escalier raide, ni même avec Matthew Willard. C’était Garrett qui me mettait sens dessus dessous. Pourtant, mon agitation était loin de résulter d’une joie sans mélange. Au cours de mes premiers mois à Swansea, j’aurais tout donné pour recevoir un tel appel dans ma terrible solitude. Il est vrai qu’alors je serais sans doute retombée très vite dans ses bras. Mais, au bout de six mois de séparation, il ne m’embobinerait plus aussi facilement. J’étais plutôt en colère. Que s’imaginait-il ? Pendant des mois, il ne répondait à aucune de mes tentatives de le contacter, mais si la fantaisie lui en prenait, il pouvait aussi bien débarquer tout à coup sur mon paillasson, m’appeler « chérie » et croire que j’allais rentrer ventre à terre…

	N’y pense même pas !

	Cependant, la violence même de ma colère montrait que je réagissais encore avec trop d’émotion. Et je me rendais compte qu’il s’y mêlait encore bien trop de douleur, de déception, de chagrin, du grand vide laissé en moi par la séparation après huit ans de vie commune. Je n’étais pas encore indifférente. Je n’avais fait qu’un petit pas depuis septembre – et ce résultat me paraissait bien mince au regard de tous les tourments que j’avais endurés.

	Je me suis déshabillée et couchée.

	En temps normal, je n’aurais songé qu’à Garrett. Mais, ce soir-là, Matthew Willard revenait constamment dans mes pensées. J’espérais qu’il me rappellerait. Son histoire m’intéressait.

	J’avais envie d’en savoir davantage.
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	Ce lundi matin, Nora Franklin sentit qu’il était grand temps de mettre enfin son amie Vivian au courant du changement considérable qui allait intervenir dans sa vie – même si elle repoussait depuis des semaines ce moment qu’elle redoutait. Vivian Cole habitait près de chez Nora et passait souvent la chercher pour faire avec elle le trajet jusqu’à leur lieu de travail commun, le South Pembrokeshire Hospital. Il lui arrivait certes aussi de débarquer à l’improviste le soir, mais seulement lorsqu’elle n’avait rien de mieux à faire. Contrairement à Nora, Vivian sortait beaucoup, et son idée d’une bonne soirée n’était pas de rester assise dans le petit appartement bien rangé de Nora, au premier étage d’une maison à deux logements, à parler de la vie. Ou du boulot. Elles étaient toutes deux kinésithérapeutes à l’hôpital, et, étant donné la monotonie de sa vie privée, Nora n’avait souvent pas d’autre sujet de conversation que leurs patients, ce qui, pour Vivian, était d’un ennui mortel.

	« Tu ne trouves pas qu’on est déjà suffisamment frustrées toute la journée ? Je ne veux pas en plus y penser le soir ! Viens, allons quelque part. Au Shipwrights Inn ou au Welshman… On y rencontrera peut-être des gens intéressants ! »

	Pour Vivian, « des gens intéressants » signifiait surtout « des hommes intéressants ». Et Nora en avait par-dessus la tête. Elle ne voulait plus faire le pied de grue dans un pub pour qu’un type plus ou moins ivre la drague maladroitement avant de lui donner dans une voiture quelques baisers peu agréables, et peut-être un rendez-vous pour le lendemain… rendez-vous où elle s’apercevrait que le type en question était un raseur absolu, tandis que, de son côté, il la trouverait à peu près aussi excitante qu’une livre de margarine et ne se gênerait pas pour le lui dire.

	Nora avait envie d’avoir enfin une relation stable. Un homme vraiment à elle. Qui serait à la maison quand elle rentrerait. Avec qui elle partirait en week-end. Qui la prendrait dans ses bras quand elle se sentirait triste. Être encore célibataire à vingt-neuf ans était tout simplement terrible, pensait Nora. De plus, cela l’exposait régulièrement aux commentaires et aux analyses de ses collègues de travail et amis. D’où cela peut-il venir ? Comme si elle n’était tout entière qu’un problème, ce qu’elle commençait d’ailleurs à ressentir elle-même. Bon sang, elle ne savait pas pourquoi c’était ainsi, et les réflexions de son entourage ne la faisaient pas avancer d’un pouce. Elle n’était pas le genre de femme sur qui les hommes se retournaient dans la rue, mais pas du tout laide pour autant. Sans être spécialement mince, elle n’était pas grosse non plus. Elle n’était pas riche, mais elle gagnait sa vie honnêtement et ne serait jamais à la charge de personne.

	Au total, elle était quelqu’un de plutôt normal. Trop normale, peut-être.

	Ce matin-là, donc, Nora s’était levée très tôt et avait tout vérifié une dernière fois dans l’appartement. Le lit bien fait dans la petite chambre d’amis. Le gros bouquet de tulipes sur le rebord de la fenêtre, donnant à la pièce un air accueillant, lui semblait-il. Des serviettes moelleuses dans la salle de bains. Un verre avec une brosse à dents. Un peignoir en éponge bleu marine flambant neuf accroché juste à côté du sien, un vieux peignoir à fleurs hideux qu’elle possédait depuis l’adolescence et qui commençait à pâlir et à s’effilocher. Elle avait un instant envisagé d’en acheter un nouveau, puis avait reculé devant la dépense.

	Elle regarda sa montre. Sept heures et demie pile. On pouvait dire ce qu’on voulait de Vivian, elle était toujours ponctuelle.

	Justement, on sonnait en bas. D’habitude, Nora prenait alors son sac et descendait. Cette fois, elle sortit sur le palier et appela Vivian du haut de l’escalier quand elle poussa la porte d’entrée.

	— Peux-tu monter un instant ?

	Comme toujours, Vivian était vêtue d’une manière très sexy, avec une jupe courte, des collants noirs et des bottes jusqu’au genou. Les joues rougies par le froid, elle portait une longue écharpe bariolée par-dessus son blouson, car, malgré le soleil, les matins étaient encore très frais en ce mois de mars. Ses boucles noires tire-bouchonnaient sur ses épaules. Une fois de plus, Nora songea avec envie que Vivian était exactement du genre qui attire les hommes comme une lampe les papillons. Son visage n’était pas d’une beauté remarquable ni son corps à couper le souffle, mais elle rayonnait de joie de vivre, de curiosité, d’esprit d’aventure. Auprès d’elle, Nora se faisait l’effet d’être une souris grise, insignifiante et toujours trop sérieuse.

	— Qu’est-ce qui se passe ? demanda Vivian. Tu n’es pas prête ?

	Nora l’attira à l’intérieur. Ce qu’elle avait à dire ne devait pas tomber dans l’oreille de son propriétaire, qui logeait à l’étage au-dessous. Elle ferma la porte et prit une grande inspiration. Vivian attendait avec curiosité.

	— C’est Ryan, dit-elle enfin. Il sort aujourd’hui.

	Vivian fronça les sourcils.

	— Comment ça, aujourd’hui ? Je croyais qu’il y était jusqu’en octobre de l’an prochain…

	— Il a obtenu une remise de peine. Pour bonne conduite.

	— Ah, bon. Je suppose que tu le savais déjà depuis longtemps ?

	— Oui.

	Vivian entra dans le salon et alla se poster à la fenêtre. De là, on voyait les bassins du port, les containers, les grues, et, au-delà, les cheminées de la raffinerie de pétrole. Par temps gris, le spectacle pouvait être d’une grande mélancolie. Mais Nora voyait aussi parfois passer l’un des grands ferries blancs qui assuraient la liaison entre Pembroke Dock et Rosslare Harbour en Irlande, longeant majestueusement le Daugleddau, l’estuaire qui reliait le port à la mer Celtique, et alors, elle aimait de nouveau son petit appartement dans cette maison un peu délabrée.

	Cependant, Vivian n’était pas à la fenêtre pour admirer le paysage. Elle s’efforçait de mettre de l’ordre dans ses idées.

	— Enfin, dit-elle à son amie sans la regarder. Tu sais ce que j’en pense. De… ton histoire. J’espère seulement que tu sauras garder tes distances. Tu comprends, jusqu’à présent, il était sous les verrous, et c’était à toi de savoir jusqu’à quel point tu voulais t’impliquer. Mais maintenant, il sera libre de ses mouvements. J’espère qu’il ne va pas te causer de problèmes.

	— Sûrement pas, fit Nora, mal à l’aise malgré tout.

	— Tu vas devoir définir clairement tes limites.

	De nouveau, Nora prit une profonde inspiration. C’était le moment d’asséner la grande nouvelle.

	— Dans les premiers temps, il habitera chez moi.

	Vivian se retourna brusquement.

	— Quoi !

	— Vivian, où veux-tu qu’il aille ? Il n’a rien. Il ne peut pas vivre chez sa mère, son beau-père ne veut pas de lui. Il n’a pratiquement pas d’amis, pas encore d’emploi assuré, juste une vague proposition dénichée par son agent de probation. Et il a peur de… Tu sais, il a vraiment changé, il veut commencer une nouvelle vie, mais pour ça, il a besoin d’aide. Sinon, il risque encore de déraper, et c’est ce qu’il redoute le plus.

	— Je ne te comprends pas, dit Vivian. Je n’y arrive tout simplement pas ! Un homme qui a fait de la prison pour coups et blessures graves…

	— Ce n’était pas intentionnel.

	— Et alors ? Il a envoyé un homme à l’hôpital pendant des semaines ! Et avant cela, avant sa condamnation, ce n’était pas un enfant de chœur non plus, d’après ce que tu m’as raconté.

	Nora ne répondit pas. Elle regrettait de s’être confiée à son amie, de lui avoir donné des détails. À la longue, il aurait été difficile de dissimuler complètement le passé de Ryan, mais elle aurait mieux fait de ne pas citer tous ses démêlés avec la loi.

	— Et puis, comment peux-tu être sûre qu’il a vraiment changé ? poursuivait Vivian. Il peut te raconter ce qu’il veut ! Et il serait bien bête de ne pas essayer de te faire croire qu’il est blanc comme neige. C’est évident qu’il comptait là-dessus – que tu allais le prendre chez toi, qu’il serait nourri et logé. Qu’il n’aurait pas besoin de s’embêter à essayer de travailler pour la première fois de sa vie.

	— Ce n’est pas vrai qu’il n’a jamais travaillé, répliqua Nora. Par exemple, lorsqu’il a été arrêté, il était livreur dans une blanchisserie. Et avant cela aussi, il a fait…

	— Des petits boulots. Où il ne restait jamais bien longtemps.

	Nora se mordit la lèvre. Il lui paraissait clair qu’aucun argument ne trouverait grâce aux yeux de Vivian pour le moment.

	— Quoi qu’il en soit, dit-elle, je voulais que tu sois au courant. J’ai pris mon après-midi. À midi, je vais chercher Ryan à Swansea. Il faut que nous partions, ajouta-t-elle en regardant sa montre.

	— C’est drôle, reprit Vivian. C’est exactement ce que j’avais pensé dès le début. Mais je ne voulais pas le croire.

	— Quoi ?

	— Que tout ce qui comptait pour toi, c’était de te trouver un mec. Et comme tu n’y arrivais pas de la façon habituelle, tu t’es dit que tu pouvais t’y prendre autrement. Trouver quelqu’un qui dépendrait totalement de toi et qui, à cause de ça, serait peut-être obligé de rester. D’où ton intérêt soudain pour les détenus.

	— C’est n’importe quoi, dit Nora.

	Mais elle se sentait piquée au vif. Un an auparavant, elle était entrée en relation avec une association qui cherchait des personnes de référence et des correspondants pour les détenus sans famille ou dont la famille refusait de s’occuper. Des gens qui leur écriraient, leur rendraient visite, leur donneraient l’impression de n’avoir pas perdu tout contact avec le monde extérieur. Nora était tombée par hasard sur le site Internet de cette association, et elle s’était aussitôt sentie concernée par ses buts et par son argumentation. Vivian n’avait peut-être pas tort. Elle ne cherchait pas vraiment « un mec », comme Vivian le lui avait brutalement reproché, mais quelqu’un qui peut-être, un jour, serait tout à elle.

	Son projet s’était évidemment heurté à des préjugés, pas seulement ceux de sa meilleure amie. Deux autres collègues de l’hôpital, qu’elle voyait souvent aussi et à qui elle n’avait pas tardé à se confier, avaient réagi avec horreur : « Un détenu ? Tu veux rencontrer une fois par mois pendant des années un homme qui est en prison ? Mais, bon Dieu, qu’est-ce que tu en attends ? Tu crois sérieusement qu’il te connaîtra encore une fois qu’il sera libre ? »

	Vivian aussi s’était déjà mise plusieurs fois en colère, avertissant Nora que Ryan se montrerait ingrat, qu’il s’empresserait de tirer un trait sur elle. Maintenant qu’il était question que Ryan vienne vivre chez Nora, cela faisait plus que lui déplaire. Elle était tout à fait hors d’elle.

	— Tu n’as vraiment pas peur ?

	Peur de Ryan ? De cet homme aux beaux yeux tristes, que le quotidien de la prison faisait tant souffrir, qui aurait tout donné pour revenir en arrière et n’avoir jamais commis cet acte ? Si Nora avait jamais vu un pécheur repenti, c’était bien Ryan Lee.

	Bon Dieu, je n’ai jamais voulu qu’il se fracasse le crâne ! C’était un accident ! Seulement un accident !

	Il lui avait raconté son enfance malheureuse. Au début, ça allait encore. Il vivait à Camrose, où ses parents avaient des chambres d’hôtes, mais son père était mort quand il avait quatre ans, sa mère s’était remariée, et son beau-père avait un penchant pour l’alcool. Tout était allé de mal en pis, ils avaient dû vendre la maison et avaient atterri à Swansea, dans l’un des quartiers les plus défavorisés. Pour Ryan, l’appartement familial devenait de plus en plus un lieu de terreur, parce qu’il ne pouvait jamais savoir dans quelles dispositions se trouverait son beau-père, constamment ivre et facilement violent. Ryan avait commencé à sécher l’école, qu’il avait fini par quitter sans passer aucun examen. Il se maintenait à flot en travaillant à droite et à gauche, il fréquentait des gens qui l’entraînaient dans la délinquance. De petits délits, certes, mais il se sentait prisonnier d’une spirale dont il ne parvenait pas à sortir. Et ce sentiment de frustration le rendait toujours plus agressif. Il se battait de plus en plus souvent, les bagarres devenaient vraiment violentes. Jusqu’à ce drame du 20 août 2009, où il s’en était pris à ce garçon qui était malencontreusement tombé et…

	En prison, il avait suivi un stage de contrôle de l’agressivité, avait-il expliqué à Nora au cours d’une visite.

	Maintenant, je sais comment réagir lorsque quelqu’un se moque de moi. Je sais que répondre par des coups n’est pas une solution. Je ne me sens plus obligé de me défendre par tous les moyens. Je peux aussi ignorer les agresseurs. Ne pas me mettre sur leur chemin.

	Nora avait répété tout cela à Vivian, sans entamer le scepticisme de son amie.

	« Comment savoir s’il te dit la vérité ? Sur son enfance malheureuse ou je ne sais quoi d’autre ? Il peut te raconter n’importe quoi. Tu n’as pas remarqué que, dans ses histoires, c’est toujours la faute des autres ? Ses parents, ses amis, les circonstances… Si tu veux mon avis, il n’a rien compris à rien ! »

	Même le stage contre l’agressivité ne l’avait pas convaincue :

	« Et alors ? Cela ne veut pas dire qu’il est réellement devenu quelqu’un d’autre. Bien sûr, en taule, ils font des efforts, ils veulent tous obtenir une remise de peine. La vraie mise à l’épreuve, c’est après la sortie. Et ça m’inquiète beaucoup que tu prennes le risque d’être la première touchée le jour où il pétera de nouveau les plombs !

	— Fais au moins sa connaissance d’abord », avait dit Nora.

	À quoi Vivian avait répondu en haussant les sourcils :

	« Je ne suis pas du tout sûre d’en avoir envie ! »

	Sur ce point, cependant, Nora ne se faisait aucun souci. Vivian était bien trop curieuse. Elle ne laisserait pour rien au monde échapper l’occasion de rencontrer un authentique ex-taulard.

	— Il faut vraiment que nous partions, maintenant, répéta-t-elle en sortant dans le couloir et en se dirigeant vers la porte de l’appartement.

	— Tu pourrais sûrement t’occuper de lui sans qu’il habite chez toi pour autant, suggéra Vivian en lui emboîtant le pas.

	— C’est déjà décidé, Vivian. Tout est prêt.

	— Je suppose qu’il n’y a pas moyen de te faire changer d’avis ?

	— Non.

	De fait, Vivian n’avait aucune chance. Nora était trop heureuse de la venue de Ryan.

	Elle était trop heureuse de ne plus être seule.
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	Il se sentait comme un homme qui fait ses premiers pas hésitants sur une autre planète.

	Et il y avait un peu de cela.

	Après deux ans et demi de prison, tout lui apparaissait comme dans un rêve étrange. Les draps blancs parfumés du lit et le bouquet de tulipes dans la chambre d’amis, la salle de bains joliment carrelée, avec les serviettes moelleuses et le peignoir qui lui était destiné. La salle de séjour et, devant la fenêtre, la table où Nora mettait le couvert pour le repas du soir : encore un bouquet de tulipes, deux bougies rouges, de la belle vaisselle. Des verres à vin. Une corbeille à pain contenant de la baguette passée au four et encore chaude. Un plateau proposant plusieurs sortes de fromages, avec des rondelles de concombre et de tomate en garniture.

	La nourriture de la prison n’était pas mauvaise, mais c’était tout de même de la cuisine de collectivité, servie dans des assiettes à bon marché. Là-bas, tout était purement utilitaire, sobre, pratique, sans fioritures. Les objets usuels devaient avant tout être solides, pouvoir résister sans trop de dommages aux colères des détenus. En conséquence de quoi la plupart étaient tout simplement hideux.

	Debout au milieu de la pièce, Ryan regardait Nora aller et venir de la cuisine à la table. Pendant les derniers mois de sa détention, il avait eu le droit de porter à nouveau ses vêtements personnels, mais ici, à l’extérieur, son jean et son pull-over lui semblaient différents, peu familiers. De plus, il avait dans sa chambre un grand sac rempli de nouvelles fringues que Nora avait achetées avec lui après l’avoir pris en charge à la porte de la prison de Sandfields, un quartier de Swansea. Il avait protesté, mais elle avait absolument tenu à lui offrir quelque chose, et il avait donc choisi un second jean, des chaussettes de rechange, deux tee-shirts, un sweat-shirt gris foncé. En prison, il avait travaillé et gagné un peu d’argent, mais Nora disait qu’il devait le garder en réserve.

	« Qui sait, tu pourras en avoir besoin un jour. »

	Bon. Dans ce cas, il contribuerait aux dépenses ménagères. Il n’avait pas l’intention de vivre à ses crochets.

	Elle arrivait de la cuisine avec une bouteille de vin.

	— Nous pouvons manger, si tu veux bien ?

	Il hocha la tête et s’assit à la belle table. Il sentit une boule dans sa gorge et déglutit péniblement. Bon Dieu, Ryan, tu ne vas pas te mettre à chialer !

	Mais c’était plus fort que lui, il était bouleversé. Complètement dépassé par les événements. Voilà pourquoi les larmes montaient irrésistiblement en lui.

	Depuis un an qu’ils se connaissaient, Nora et lui avaient beaucoup parlé ensemble, se racontant leurs inquiétudes, leurs rêves, leurs peurs, leurs blessures. En vérité, Ryan s’était davantage confié à cette femme, et plus ouvertement, qu’à quiconque auparavant. Pourtant, depuis qu’il était monté dans sa voiture et parti avec elle, d’abord faire des achats, puis pour rentrer chez elle à Pembroke Dock, elle lui apparaissait curieusement étrangère. Tout avait changé. Il était libre à présent, et elle n’était plus la visiteuse qui baissait la voix pour que les gens autour d’eux n’entendent pas ce qu’ils se disaient. Ils ne s’étaient encore jamais rencontrés ailleurs qu’au parloir de la prison, un endroit dont le charme était celui d’une cantine purement fonctionnelle. Sous les néons, tout le monde avait le teint blafard et l’air maladif, et la présence des surveillants ne permettait jamais d’oublier qu’on était en prison, même si on pouvait acheter des boissons chaudes ou froides et des petits en-cas sur des assiettes en plastique. En théorie, il aurait pu s’agir d’une cafétéria d’hôpital, sans ces types postés un peu partout, le regard vigilant.

	Hors de la prison, Nora lui apparaissait comme une autre personne. Il se demandait si elle ressentait la même chose à son égard.

	Cet après-midi, ils avaient encore pu échapper au sentiment de gêne en faisant des courses, puis en s’arrêtant dans un snack-bar pour manger un sandwich au poisson et boire un soda avant de partir pour Pembroke Dock. À leur arrivée, elle lui avait montré la maison, l’appartement, la vue depuis la salle de séjour. Sa chambre. Ses affaires dans la salle de bains.

	Mais maintenant, ils étaient face à face. Nora débouchait le vin, allumait les bougies, bien qu’il fasse encore grand jour. Pendant ce temps, au moins, Ryan avait repris contenance, il n’allait pas fondre en larmes. Pourtant, il se sentait si tendu, si crispé, qu’il eut tout à coup très envie d’être seul. N’importe où, par exemple dans une vilaine chambre mansardée, sans bougies ni serviettes de table, mais avec une bouteille de bière dans une main et un sandwich dans l’autre. Il aurait pu rester lui-même. D’un autre côté, il savait aussi que la solitude aurait été dangereuse pour lui. Elle aurait rendu encore plus difficile son retour à la liberté.

	Ils levèrent leurs verres.

	— À ta nouvelle vie ! dit Nora d’un ton solennel.

	Il but une gorgée. Il n’y connaissait rien, mais le vin lui parut bon. Enfin de l’alcool, après tout ce temps. Il devait faire attention, il risquait d’être ivre très vite.

	— Pourquoi fais-tu tout ça ? demanda-t-il.

	Nora le regarda avec étonnement.

	— Quoi ?

	— Eh bien, ce que tu fais pour moi. Tu m’achètes des fringues. Tu m’accueilles chez toi. Tu… tu mets des jolies choses sur la table…

	— Je le fais avec plaisir, dit Nora d’une voix douce. Nous sommes amis, non ? Crois-tu que je laisserais tomber un ami ? Où serais-tu allé, sans cela ?

	— J’ai un peu d’argent…

	— Mais tu en aurais eu pour combien de temps ?

	— Pas très longtemps, dut-il admettre.

	— Tu sors d’une période difficile. Il faut d’abord que tu réapprennes le quotidien. Pour cela, je t’aiderai volontiers. Et puis, ajouta Nora en souriant timidement, je n’aime pas tellement être seule. Cela me fait plaisir que tu habites ici maintenant.

	Il la dévisagea. Quand elle venait lui rendre visite en prison, il la considérait comme une sorte d’institution, pas comme une femme. Il avait vu en elle toutes sortes de choses, un mélange de psychothérapeute et d’infirmière, peut-être même de mère, bien qu’elle soit plus jeune que lui. En tout cas, quelqu’un qui pouvait se résumer à l’aide et au soutien qu’elle lui apportait. À ses yeux, elle était restée totalement asexuée.

	Pour la première fois, il la regarda comme une femme.

	Elle n’était pas son genre, même si, en réalité, elle était plutôt jolie. Petite, mais baraquée – à cause de son travail, lui avait-elle expliqué un jour. Elle passait son temps à masser des gens et à les soutenir lorsqu’ils faisaient des exercices compliqués, qu’ils ne pouvaient pas maîtriser seuls. D’où les muscles. Elle avait des cheveux blonds tombant jusqu’aux épaules, de grands yeux bleus. Elle était vraiment séduisante. C’était d’ailleurs bizarre qu’elle n’ait pas de petit ami. Elle lui avait parlé de plusieurs relations qui n’avaient pas marché, mais elle n’avait pas su lui dire pourquoi aucun homme ne restait longtemps avec elle.

	Tu es peut-être trop pleine d’attentions, songea-t-il tout à coup. Peut-être finit-on par avoir l’impression d’étouffer avec toi. À cause de toi.

	Puis il se dit que ce devait être seulement lui qui ressentait cela. C’était l’ensemble de la situation qui le dépassait. Il avait trop de tout, mais cela venait bien sûr de son propre vécu. C’était sa première soirée hors des murs de la prison. Il se serait senti en crise n’importe où. Il ne devait pas en rendre Nora responsable.

	— Demain, je vais voir mon agent de probation, dit-il. J’ai rendez-vous à dix heures. J’espère qu’il m’aura trouvé un boulot.

	— Si tu veux, tu peux prendre ma voiture. La plupart du temps, je vais à l’hôpital à pied, à moins qu’il ne pleuve à torrents, mais cela paraît peu probable.

	— Ta voiture ? Tu es certaine ?

	— Évidemment. Écoute, Ryan, dit Nora en se penchant vers lui et en le regardant avec insistance. Tu es chez toi ici, aussi longtemps que tu le voudras. Et tu peux te servir de tout ce que j’ai. Tout. Tu n’as pas besoin de demander. S’il te plaît, fais comme chez toi. Ne te sens pas comme un invité.

	— Merci.

	Comme si cela marchait sur commande. Mais l’intention était bonne. Elle voulait vraiment le mettre à l’aise.

	— Il faut que tu manges quelque chose, Ryan. Tu as presque fini ton verre de vin. Prends au moins un morceau de baguette ? Avec un peu de fromage ?

	Il poussa un profond soupir.

	— Je ne peux pas. Je ne peux rien avaler, pas maintenant.

	— Qu’est-ce qui se passe ?

	Il se leva brusquement. Sa serviette glissa de ses genoux et tomba sous la table.

	— J’ai juste besoin d’être seul un moment. Je t’en prie, comprends ça !

	Elle se leva à son tour.

	— Veux-tu sortir un peu ? Veux-tu que je vienne avec toi ? Nous pourrions aller jusqu’au port…

	— Non, dit-il en secouant la tête. Je voudrais aller dans ma chambre. Je suis complètement crevé. Excuse-moi.

	— Tu n’as pas besoin de t’excuser. Je comprends.

	Mais elle était visiblement troublée. Elle s’était sans doute donné de la peine pour préparer toute cette mise en scène, et elle devait maintenant se demander ce qu’elle avait mal fait.

	Rien. Mais ce n’est pas possible de bien faire avec moi.

	Il entra dans la chambre sans un mot de plus, referma soigneusement la porte. Aussitôt, il se sentit mieux. La pièce avait à peu près la taille de sa cellule. Une fenêtre fermée, bien que sans barreaux. Une porte fermée. À cet instant seulement, il comprit à quel point la prison qu’il avait tant haïe, dont il avait si désespérément voulu sortir, avait été pour lui une protection.

	Il se sentait aussi vulnérable qu’un nouveau-né. Totalement impuissant dans un monde avec lequel il avait perdu tout contact.

	Et Nora ne pouvait rien pour lui. Au contraire, c’était plutôt pire, à cause de tous les efforts qu’elle faisait pour l’aider, avec les exigences et les attentes que cela cachait.

	C’était beaucoup trop pour lui. Tout simplement.

	Il s’écroula sur le lit. Enfin, il pouvait pleurer.
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	— Laisse tomber, dit Deborah à l’homme qui, après l’avoir draguée toute la soirée, insistait maintenant pour la raccompagner chez elle. Je rentre seule, tu piges ? Et je dors seule ! Tu ne m’intéresses pas !

	Il la regarda d’un air offensé. Il lui avait adressé la parole alors qu’elle était au Pumphouse depuis cinq minutes à peine et ne l’avait pas lâchée depuis. Au début, Deborah n’avait pas trouvé cela désagréable. Il voulait lui payer à boire, ce qu’elle n’avait d’ailleurs pas accepté, mais il était allé lui chercher des cigarettes et la regardait comme si elle était une apparition. Deborah savait quelle impression elle produisait, surtout lorsqu’elle avait pu rendre à peu près lisses ses cheveux blond pâle, qui frisaient naturellement alors qu’elle détestait cela. Mais elle avait tout de même trente ans, et il y avait dans le pub plusieurs filles nettement plus jeunes qu’elle. Cela l’avait donc flattée que Glen – il s’était présenté sous ce nom – n’ait manifestement eu d’yeux que pour elle.

	Il était tard ce lundi soir, et Deborah, ou Debbie, comme l’appelaient ses amis, était fatiguée. Elle travaillait pour une société de nettoyage, et son service avait commencé en tout début d’après-midi. D’abord dans une école, puis dans une entreprise dont l’équipe avait parcouru les bureaux, répartis sur quatre étages, après le départ du personnel. À vingt et une heures, Debbie avait pris le chemin du retour, et c’est sur un coup de tête qu’elle était entrée dans ce pub, près du port de plaisance de Swansea. Elle avait envie de boire quelque chose de fort, personne ne l’attendait chez elle. Autrefois, elle venait souvent ici avec Ryan, mais elle ne se laissait pas aller à des pensées sentimentales. C’était du passé.

	Glen l’avait gentiment distraite, mais maintenant, il ne voulait pas comprendre que la soirée était finie.

	— Je veux seulement te raccompagner, insistait-il. Il est tard, je ne veux pas laisser une jeune fille comme toi marcher seule dans les rues à une heure pareille…

	Debbie faillit éclater de rire. C’était agréable, à trente ans, de s’entendre qualifier de « jeune fille ». Glen devait la croire beaucoup plus jeune, ce qui le lui rendait à nouveau un peu plus sympathique. Mais, au total, c’était surtout un lèche-botte, et il ne l’inspirait pas. Quant à ne pas rentrer seule… Comme si elle avait jamais eu besoin d’un protecteur ! Besoin, ou envie.

	Elle se laissa glisser de son tabouret et constata aussitôt qu’elle avait un peu trop bu. Elle ne tenait plus très bien sur ses jambes. Tant pis. Elle arriverait bien à rentrer chez elle.

	— Je suis capable de veiller sur moi-même, dit-elle. Passe une bonne fin de soirée et essaie de te trouver une autre fille. Il y a quelques femmes qui ont l’air seules ici, tu auras sûrement plus de chance avec elles !

	— Mais tu me plais, protesta Glen.

	Ses joues étaient rouges et sa cravate de travers. Debbie était presque certaine à présent qu’il était marié, peut-être en déplacement à Swansea et désireux de profiter de l’occasion. Elle ne supportait pas ce genre de type. L’infidélité la dégoûtait. Pendant les quatre années qu’elle avait passées avec Ryan, sa seule relation de longue durée, Debbie avait été totalement fidèle, et Ryan aussi, pour ce qu’elle en savait.

	Glen la suivit des yeux tristement lorsqu’elle quitta le pub. Dehors, elle eut un petit frisson et releva le col de son blouson. Malgré les journées printanières, il faisait encore très froid la nuit. L’air frais lui ferait du bien. Il était clair qu’elle avait bu un verre de trop, une bonne marche lui éviterait peut-être un mal de tête le lendemain.

	Elle en avait pour environ un quart d’heure jusqu’à chez elle. Il était dix heures et demie, comme elle le constata en regardant sa montre, et le quartier était désert. Seules les lumières du café d’en face, l’Annie’s Marina Café, trouaient encore l’obscurité. Elle devait d’abord traverser la grande place qui jouxtait le Pumphouse, puis longer le musée maritime et le bâtiment des Yacht Brokers, tous deux complètement vides à cette heure. De l’autre côté, elle entendait le clapotis paresseux des vagues contre le mur du quai. Elle accéléra un peu l’allure. Elle n’était pas femme à prendre peur facilement, mais elle se sentirait plus détendue quand elle aurait atteint Oystermouth Road.

	Elle se trouvait juste à la hauteur du débarcadère où étaient amarrés les grands yachts quand elle crut entendre un bruit de pas. Elle s’arrêta et se retourna, mais ne vit personne. Un réverbère dispensait une lumière blafarde. Cela sentait l’eau de mer, le varech, les cordages qui pourrissaient lentement quelque part. Un peu l’huile de graissage.

	L’odeur familière du port.

	Et il n’y avait personne d’autre qu’elle ici.

	Elle marcha encore un peu plus vite, s’astreignant délibérément à ne pas courir. Elle détestait les gens craintifs. C’était signe de faiblesse.

	Cette fois, elle entendit distinctement des pas et s’immobilisa. C’était sûrement Glen. Ce type était un vrai pot de colle, elle s’en était aperçue trop tard, sans quoi elle l’aurait envoyé paître dès le début. Il s’était mis une idée en tête et ne comprenait pas pourquoi il devrait y renoncer.

	Quel idiot !

	— Glen ! appela-t-elle. Arrête de me suivre en douce. Fiche le camp ! Tu ne m’intéresses pas !

	Silence. Elle regarda vers les bâtiments. Il devait se cacher quelque part entre deux avancées de murs. Il s’était vu déjà au lit avec elle, et maintenant, ses hormones le travaillaient. Pauvre type !

	Elle n’avait pas peur. Pas de ce minable. Elle fit quelques pas dans la direction où elle supposait qu’il se trouvait, juste pour l’effrayer et lui montrer qu’elle ne se laisserait pas intimider.

	— Va-t’en ! cria-t-elle.

	Elle perçut un mouvement derrière elle, mais elle n’eut pas le temps de se retourner ni de fuir, ni même simplement de crier. Des bras puissants la saisirent, une main lui ferma la bouche. Debbie se débattit de toutes ses forces, se tortillant comme un serpent, essayant de mordre la main dont les doigts durs s’enfonçaient dans sa joue. Elle sentit le sol se dérober sous ses pieds, on la traînait sur le pavé comme un mannequin sorti d’une devanture. Bon Dieu, c’était vraiment Glen ? Elle ne l’aurait jamais cru capable d’une telle force, d’un tel esprit de décision… En agitant ses jambes, elle heurta le tibia de son adversaire, qui poussa un gémissement et siffla :

	— Espèce de salope !

	Ce n’était pas la voix de Glen.

	Aussitôt après, elle reçut un coup de poing à l’estomac de quelqu’un qui venait de surgir de l’ombre. Ils étaient donc deux. Deux hommes. Sous le choc, Debbie chercha encore à se défendre avec l’énergie du désespoir, tout en sachant qu’elle n’avait aucune chance. Elle essaya de crier, mais ne put émettre qu’un son étouffé. Personne ne l’entendrait.

	De nouveaux coups suivirent, au ventre, au visage, jusqu’à ce que le type qui la tenait dise à l’autre :

	— Arrête, sinon elle va s’évanouir et elle ne saura pas ce qui lui arrive !

	Allongée sur le pavé froid, sous le ciel étoilé, elle sentit la panique l’envahir. Le premier des deux hommes s’agenouilla derrière elle, ses jambes lui maintenant douloureusement les bras contre le sol, une main toujours plaquée sur sa bouche. Elle ne pouvait respirer que par le nez, difficilement, car elle avait reçu un coup de poing et il commençait à enfler. Tout son corps lui faisait mal. Un sang tiède et gluant lui coulait sur les joues. Elle poussa un gémissement en voyant l’imposante silhouette de l’autre homme se dresser au-dessus d’elle, le visage masqué par un bas. Il s’agenouilla à son tour, mais de façon à lui écarter les cuisses en les pressant contre le sol. Cela lui fit si mal qu’elle aurait hurlé, si elle l’avait pu. Elle essayait encore de se défendre, mais c’était sans espoir. Elle était retournée sur le dos comme un hanneton, toutes ses extrémités clouées au sol comme par des bracelets de fer. Elle vit passer un éclair métallique et entendit crisser le tissu quand le couteau trancha son jean et son slip. C’était un cauchemar, elle ne pouvait pas y croire. On lisait ces choses-là dans les journaux, on les entendait à la radio, on savait que cela existait, mais sans imaginer que cela puisse vous arriver, à vous.

	En tout cas, Debbie ne l’avait jamais imaginé. Elle n’y croyait même pas maintenant que c’était là. Ce n’était pas elle qui gisait par cette froide nuit de mars sur le port de Swansea, près du bâtiment des Yacht Brokers, violée à tour de rôle par deux hommes qui se relayaient plusieurs fois. C’était quelqu’un d’autre. Quelqu’un dont, intérieurement, elle se tenait aussi loin qu’elle le pouvait. Debbie n’avait encore jamais eu à subir la violence. Cette situation la déconcertait totalement. Plus tard, elle pensa que cela l’avait peut-être sauvée de la folie qui aurait pu s’emparer d’elle irrésistiblement. Sa raison se refusait à comprendre ce qu’on lui faisait. Elle glissait dans un état de détachement total. Elle ne se défendait plus. Elle n’était pas là.

	Quand les hommes en eurent assez, ils la frappèrent brutalement à coups de pied dans les côtes et au visage, aussi indifférents que si elle avait été un sac de sable abandonné dans un coin. Puis ils disparurent dans la nuit.

	Plus tard, en reconstituant l’événement, Debbie et les policiers concluraient qu’il avait duré au total une vingtaine de minutes. Vingt minutes qui avaient changé sa vie pour toujours.

	 

	Elle n’était plus que douleur. Chaque point de son corps lui faisait mal, un peu moins pour certains, un peu plus pour d’autres. Surtout son nez, qui devait être cassé. Il était très enflé, et elle avalait sans cesse le sang qui lui coulait dans la gorge. Son ventre, ses côtes étaient douloureux. Elle manquait d’air, parce que chaque respiration lui faisait un mal de chien.

	Quant à son bas-ventre, il n’était plus qu’un océan de douleur. Brisé, meurtri, sanguinolent. Elle essaya de remuer, poussa un gémissement et dut renoncer. Elle ne pouvait pas bouger d’un millimètre. Elle tremblait de froid, et en même temps, elle avait l’impression que son visage était brûlant. Le choc pouvait-il lui avoir donné la fièvre ? Elle se demanda si elle risquait de mourir si elle restait couchée là toute la nuit.

	Son portable. Elle devait appeler la police.

	Elle se souleva à demi, et la douleur lui fit venir les larmes aux yeux. Mais où était son sac à main ? Elle supposa qu’il était tombé quand le premier des deux hommes l’avait saisie par-derrière, et, comme il l’avait traînée sur une assez grande distance, le sac avec son contenu était maintenant hors de portée. Dans son état, même quelques pas constituaient un obstacle insurmontable. Épuisée, elle se laissa retomber en arrière. Elle devait trouver un moyen de dépasser cette souffrance intolérable. Elle devait ramper jusqu’à son sac. Elle avait besoin d’aide. Pas seulement le lendemain matin, quand les premiers ouvriers viendraient travailler sur le port. Mais très vite. Tout de suite. Il fallait qu’elle…

	Elle poussa un hurlement d’épouvante quand l’ombre surgit et s’accroupit près d’elle. Elle se recroquevilla, les deux mains sur son visage.

	— Non ! Non ! Non !

	— Debbie ! C’est moi ! N’aie pas peur !

	Elle ôta ses mains avec précaution. Pâle comme un mort, Glen était penché au-dessus d’elle.

	Glen ! Dieu sait qu’elle n’aurait jamais imaginé pouvoir être aussi contente de le revoir.

	— Glen ! fit-elle dans un sanglot. S’il te plaît, j’ai besoin d’un médecin. Appelle la police. Je ne peux pas bouger…

	— D’accord. Je… j’appelle la police… Oh, mon Dieu ! Mon Dieu !

	Totalement choqué, Glen paraissait incapable de la moindre action sensée.

	— La police, gémit Debbie. Mais dépêche-toi !

	Il parvint enfin à sortir son portable de la poche de son manteau. L’appareil était éteint, et il dut s’y reprendre à trois fois avant de réussir à entrer le code de ses doigts tremblants.

	— Je l’avais éteint par précaution, expliqua-t-il. Pour qu’il ne sonne pas au mauvais moment…

	— Co… comment ça, au mauvais moment ? articula Debbie avec difficulté.

	Parler lui était presque aussi pénible que respirer. Au moins, le sang ne coulait plus que faiblement dans sa gorge.

	— J’étais là-bas derrière, dit Glen en désignant un endroit quelque part au-delà des réverbères. Entre deux murs. J’ai tout vu. J’ai eu peur que mon portable sonne. S’ils m’avaient découvert, ils m’auraient tué !

	— Tu as tout vu ? fit Debbie, incrédule. Tu as regardé ? Et tu n’as rien fait ?

	— Qu’est-ce que j’aurais pu faire ? Ils étaient deux ! Et avec un couteau !

	— Tu aurais dû… aller chercher aussitôt la police…

	Chaque mot qu’elle prononçait lui causait un élancement dans tout le corps. Elle se dit qu’elle avait peut-être des côtes cassées, qui flottaient comme des pointes de lance, menaçant ses organes vitaux et déclenchant une douleur en cascade au moindre mouvement. Sa tête tournait, il lui semblait qu’elle n’allait pas tarder à s’évanouir. Il fallait absolument que cette lavette à côté d’elle appelle au moins la police avant. Il était exactement le type mesquin qu’elle avait vu en lui. Pire encore, il était d’une lâcheté pitoyable. Il l’avait suivie dans l’espoir de s’offrir quand même une petite aventure d’une nuit, et, quand il avait été témoin de l’agression, il s’était caché en tremblant, mais avait eu la présence d’esprit d’éteindre son portable pour ne pas risquer d’être débusqué. Elle éprouvait pour lui un tel mépris qu’elle le ressentait de façon presque tangible, comme un mauvais goût dans la bouche. Si elle avait été en état de formuler ses pensées, elle lui aurait dit quel salopard il était. Alors qu’elle devait encore lui être reconnaissante, puisque, paradoxalement, c’était lui qui lui sauvait la vie.

	Il paraissait avoir enfin réussi à joindre la police :

	— Oui, sur le port, disait-il. Elle a été agressée. Ça… ça a l’air assez grave. Il faut envoyer une ambulance… Pardon ?… Euh, je ne sais pas… Je ne peux pas vous dire exactement, poursuivit-il en regardant autour de lui. Je… je ne suis pas d’ici. Nous sommes près d’un grand bâtiment, pas loin du Pumphouse…

	— Yacht Brokers, fit Debbie d’une voix rauque.

	— Yacht Brokers… répéta Glen. Oui. Oui, d’accord… S’il vous plaît, faites vite.

	Il raccrocha et se tourna vers Debbie.

	— La police arrive tout de suite. Les secours aussi. Comment ça va ? Tu trembles tellement !

	— F… froid, prononça-t-elle péniblement.

	Elle était si frigorifiée qu’elle en aurait pleuré. Il essaya d’abord de ramener sur elle les pans de son blouson, mais il était très court et complètement froissé. Puis il eut enfin l’idée d’ôter son propre manteau et de l’étendre sur elle.

	— Ça va mieux comme ça ?

	Elle hocha la tête avec effort. Elle le voyait maintenant comme à travers un voile laiteux, sa vue se troublait. Elle avait l’impression que son sang ne circulait plus. Elle chercha à tâtons la main de Glen et s’y cramponna. Elle avait beau savoir que c’était vraiment un pauvre type, elle avait besoin de se raccrocher à un être humain, quand bien même ce serait le pire minable de tout le Royaume-Uni. Au moins jusqu’à l’arrivée de la police. Jusqu’à l’arrivée du médecin. Jusqu’à ce qu’elle… Elle était si fatiguée ! Ses idées devenaient incohérentes.

	Il était penché au-dessus d’elle, si près qu’elle sentait la bière dans son haleine, qu’elle voyait les pores de sa peau.

	— Écoute… euh, Debbie. Il va falloir que je témoigne auprès de la police, et ils vont noter mon identité… Alors… s’il te plaît, pourrions-nous dire que nous ne nous connaissions pas jusque-là ? Donc dire que je t’ai vue au pub, ça, d’accord, mais pas que j’ai parlé avec toi, ou au moins… pas que j’ai demandé… euh… si je pouvais venir chez toi ? Tu veux bien ? Parce que sinon…

	De sa main libre, il tripotait son nœud de cravate.

	— J’ai oublié de te le dire avant, mais il faut que tu saches que je suis marié, et… ce serait assez pénible si ma femme… J’espère que tu comprends ?

	Elle émit un petit bruit rassurant, censé exprimer l’approbation. Elle ne pouvait pas faire mieux, ses yeux se fermaient, elle savait qu’elle allait bientôt perdre conscience. Après tout ce qui s’était passé, ça n’avait sans doute plus aucune importance. Pourtant, dans un demi-brouillard, elle pensa encore, presque triomphalement : Voilà ! Je le savais ! Il est marié !

	Puis elle s’évanouit.
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	Matthew Willard ne m’avait pas rappelée pendant le week-end, mais je ne m’attendais pas non plus à ce qu’il se manifeste aussi rapidement – s’il le faisait un jour. Le lundi, j’ai dû retourner à la rédaction, où Alexia, qui était toujours la première arrivée et la dernière partie, était déjà assise à son bureau.

	— Alors ? Comment s’est passé le retour avec Matthew ?

	Elle avait beau être mon amie, je n’avais guère envie de répondre comme si Matthew Willard pouvait être un sujet de papotage entre copines. Je me refusais à voir dans cet homme visiblement marqué par les événements des dernières années quelqu’un dont on pouvait commenter en détail l’apparence, la personnalité ou, pire, le compte en banque. Alexia le considérait peut-être comme un partenaire possible pour moi, mais, même après une seule rencontre, j’étais pour une fois convaincue d’être plus lucide qu’elle : Matthew n’était pas en état d’entamer une nouvelle relation avec qui que ce soit. Bien que devenu irréel et figé dans une cruelle incertitude, le lien de ce couple qui avait duré si longtemps existait toujours. Pourtant, j’étais loin d’être indifférente.

	— Comment veux-tu que cela se soit passé ? Il m’a ramenée à la maison, je suis sortie de la voiture et je suis montée chez moi… Où, d’ailleurs, j’ai trouvé un message de Garrett sur mon répondeur !

	— Ah bon ?

	J’avais piqué la curiosité d’Alexia. Elle avait rencontré Garrett une fois, des années plus tôt, et, à travers nos longues conversations, elle connaissait tous les détails de notre séparation, y compris nos disputes et nos réconciliations successives. Ce nouveau développement l’intéressait donc beaucoup.

	La manœuvre de diversion avait réussi. Au lieu de Matthew, nous avons parlé de Garrett, puis l’heure de la première conférence de rédaction est très vite arrivée, les téléphones se sont mis à sonner et tout le poids de la routine quotidienne nous est tombé dessus. Alexia était si débordée de rendez-vous qu’elle n’a même pas pu me proposer une petite pause déjeuner. De mon côté aussi, j’ai travaillé sans interruption, allant seulement m’acheter un sandwich pour le manger dans mon bureau. En rentrant chez moi le soir, j’étais épuisée et affamée. À peine avais-je mis une casserole d’eau à bouillir pour faire cuire des pâtes que le téléphone a sonné. C’était Matthew Willard.

	— Je ne vous dérange pas ?

	— Non… Non, pas du tout, ai-je répondu en espérant que mon trouble ne s’entendait pas trop. Comment allez-vous ?

	— Ça va, merci. Et vous ?

	— Moi aussi. La journée a été fatigante. Comme tous les lundis.

	— Ah, oui. Mais on se sent toujours mieux quand le week-end est passé.

	J’ai songé alors qu’il devait commencer dès le milieu du vendredi à attendre avec fébrilité le début de la semaine suivante. Pour beaucoup de personnes seules, les samedis et les dimanches étaient avant tout une épreuve à surmonter. Sans la sollicitude d’Alexia et de Ken, j’aurais moi-même passé l’hiver dans cette appréhension. Mais c’était bien pire pour Matthew. Il n’était pas un simple célibataire. Il avait perdu sa femme d’une manière qui rendait l’adieu impossible. Il continuait à essayer d’imaginer ce qui avait pu lui arriver, il y pensait toujours, faisant probablement sans cesse de nouveaux projets pour la retrouver, y renonçant ensuite parce qu’ils étaient trop aventureux, trop insensés, ou simplement parce qu’il ne pouvait en attendre aucun résultat. Tout ce qui était possible avait déjà dû être fait depuis deux ans et demi, et l’entourage de Matthew réagissait sans doute comme Alexia, qui avait clairement formulé son opinion : il devait enfin regarder vers l’avenir. Tirer un trait sur cette histoire. Tout le monde était retourné au quotidien, à la vie normale, tout le monde attendait que Matthew en fasse autant. Cela l’isolait doublement. Il était suffisamment sensible et sensé pour se rendre compte que plus personne ne voulait entendre parler de son épouse disparue, il n’abordait donc plus le sujet, mais cela signifiait qu’il restait seul à y penser, à le retourner dans son esprit.

	Et c’était pour cela avant tout qu’il m’appelait, je ne me faisais guère d’illusions là-dessus. J’avais manifesté de l’intérêt pour la tragédie. En ce moment, j’étais peut-être la seule personne de son entourage qui ne se contentait pas d’écouter poliment ou même de détourner la conversation avec agacement lorsqu’il se mettait à en parler.

	— Je voulais vous demander si vous aviez quelque chose de prévu demain soir, poursuivait Matthew. Sinon, nous pourrions peut-être aller manger quelque part ? Si vous êtes d’accord.

	Étant donné les circonstances, il n’était pas vraiment utile de faire la coquette, de jouer les indécises ou ne serait-ce que de consulter mon agenda en faisant mine de ne pas savoir que je n’avais rien de prévu. J’ai donc accepté sans tergiverser, ajoutant que cela me faisait plaisir. Il a nommé un restaurant de West Cross où on mangeait très bien, paraît-il, puis, sachant que je n’avais pas de voiture, il a proposé de venir me chercher chez moi à dix-neuf heures.

	 

	C’est ainsi que, le mardi soir, nous nous sommes retrouvés au West Cross Inn, à manger du poisson et à boire du vin ensemble, comme je l’avais souhaité. Matthew avait amené Max, son chien de berger, une bête énorme et magnifique aux yeux très doux. Avant d’entrer dans le restaurant, nous sommes restés quelques minutes dehors à regarder l’immense plage, la mer, le ciel pâle du soir, et à humer les parfums intenses du printemps. Un froid humide montait de l’eau, le vent était très frais, mais on devinait que la nature ne tarderait guère à exploser littéralement, d’ici deux ou trois semaines peut-être, et cela me remplissait d’une attente joyeuse.

	C’est moi qui ai lancé la discussion sur Vanessa, car Matthew hésitait à aborder le sujet de lui-même. Aussitôt, il s’est mis à me raconter ce 23 août 2009. Il le revivait aussi intensément que si cela s’était passé la veille. Et c’était pour lui toujours aussi inconcevable. La soudaine disparition de sa femme avait éclaté dans sa vie comme une bombe, imprévisible et dévastatrice. Deux ans et demi après, il était toujours debout au milieu des ruines, incapable d’avancer d’un pas.

	— Nous étions allés voir Lauren, la mère de Vanessa. Elle vit dans une maison de retraite spécialisée, à Holyhead. Elle est atteinte de démence sénile, ce qui est finalement presque une bénédiction, parce qu’elle ne se doute pas que sa fille a disparu. Elle ne se souvient même plus qu’elle avait une fille…

	À l’en croire, le week-end avait été difficile.

	— Nous sommes partis le vendredi à midi, Vanessa, Max et moi. Nous logions dans une jolie pension, même le temps était beau. Chacun allait rendre visite à Lauren à tour de rôle pendant que l’autre se promenait avec le chien. À la maison de retraite, c’était très déprimant de se trouver au milieu de tous ces gens séniles, dont certains ne faisaient plus que végéter. Lauren ne nous reconnaissait pas, elle était assez agressive avec nous. Pour Vanessa, c’était bien sûr plus difficile que pour moi. Le samedi soir, elle était si abattue que, pour la consoler, j’ai proposé de rentrer à Swansea le lendemain en longeant la côte, pour profiter un peu du paysage, manger au restaurant à midi, peut-être nous baigner quelque part. Voilà pourquoi nous nous sommes arrêtés à cet endroit où… où elle a disparu. La police revenait sans cesse sur cette question. Pourquoi étais-je avec elle sur cette aire de repos isolée ? Et d’abord, pourquoi avions-nous pris la route de la côte ? Ce n’était effectivement pas la plus rapide.

	— L’explication était pourtant tout à fait convaincante ! me suis-je indignée. Par une belle journée d’été, il est évident qu’on n’a pas envie de rentrer directement à la maison !

	— En temps normal, bien sûr. Mais, dans un cas pareil, tout devient matière à suspicion. De plus, j’ai fait ce crochet uniquement parce que Max avait besoin de sortir de la voiture. J’ai quitté la route principale, cherché un endroit d’où on pouvait marcher un peu, et ce parking s’est présenté…

	Couché à nos pieds sous la table, Max a levé la tête en entendant de nouveau son nom. J’ai tendu la main pour le caresser, et j’ai senti son souffle chaud sur mes doigts.

	— J’ai proposé à Vanessa de venir se promener avec nous, mais elle n’a pas voulu, poursuivait Matthew. Elle disait qu’elle avait besoin de prendre un peu de recul. Parce que… nous avions eu une discussion un peu pénible pendant le voyage. Vers la fin, cela tournait même franchement à la dispute.

	Je l’ai regardé avec surprise.

	— Oui, ça n’a pas été d’un très bon effet sur la police, a-t-il repris avec une grimace. Au lieu de faire toutes les belles choses pour lesquelles je prétendais – c’est le mot qui a été employé – avoir choisi la route de la côte, nous n’avions pas cessé de nous quereller. Nous ne sommes allés ni nous baigner, ni au restaurant, nous nous sommes seulement arrêtés deux fois dans un endroit quelconque pour boire un café. L’atmosphère était très tendue et… oui, c’est à cause de cela, finalement, que Vanessa est restée dans la voiture pendant que je me promenais avec Max. Et quand je suis revenu, elle n’était plus là. Elle avait disparu sans laisser de traces.

	Je m’efforçais de mettre de l’ordre dans toutes ces informations.

	— Cela signifie-t-il que la police vous a soupçonné ?

	— Oui. Pendant un moment, j’ai été le principal suspect. J’ai appris que, dans ce genre d’affaire, c’est effectivement le mari qui se révèle être le coupable la plupart du temps. Et, à leurs yeux, tout était suspect : nous nous étions querellés, je l’avais emmenée dans un endroit totalement désert, pour réapparaître ensuite sans elle. Son sac à main était encore dans la voiture, avec ses papiers, ses clés, son argent, son portable. Il paraissait donc peu vraisemblable qu’elle soit simplement partie on ne savait où, sans compter que cela lui aurait été difficile depuis un endroit pareil. Il y avait une autre hypothèse, celle d’un amant qui serait venu la chercher là. Mais serait-elle partie avec lui sans rien emporter, pas même ses papiers ? Sa carte de crédit ? D’ailleurs, comment cet amant aurait-il pu savoir aussi vite où nous étions ? La pause n’était pas prévue, elle s’est décidée au dernier moment, parce que le chien se plaignait. Au total, ma promenade avec Max n’a pas dû durer plus de trente minutes. Vanessa aurait-elle pu appeler quelqu’un et le faire venir en aussi peu de temps ? D’ailleurs, elle ne s’est même pas servie de son portable. De toute façon…

	Il m’a jeté un regard avant de poursuivre :

	— De toute façon, il n’y avait personne d’autre dans sa vie. La police m’a bien averti que, dans ces cas-là, le mari était généralement le dernier à être au courant, mais… tout allait bien entre nous. Nous étions heureux ensemble. Nous… nous aimions. Si quelque chose avait changé, je l’aurais senti. Ce n’était pas le cas.

	— Mais… cette dispute ? ai-je demandé avec précaution.

	Sa main a fait un geste las, presque résigné.

	— Ah, la dispute ! La police a monté cette histoire en épingle comme si nous étions devenus un couple qui ne cessait pas de se quereller, en guerre permanente, avec pour conclusion un acte de violence. Mais il n’y a jamais rien eu de tel. Bien sûr, nous n’étions pas toujours du même avis, mais, dans l’ensemble, les conflits étaient très rares entre nous. Ce jour-là, il s’agissait d’une proposition qu’on m’avait faite pour un très bon poste à Londres, et que je voulais absolument accepter, parce que je croyais que mon entreprise allait me licencier. Vanessa enseignait ici, à l’université, elle aimait son travail. Elle ne voulait à aucun prix aller vivre à Londres. Elle trouvait que je n’avais pas le droit d’exiger cela d’elle, et moi, je lui demandais de comprendre mes inquiétudes. À mon avis, cela n’aurait pas pris de telles proportions si nous n’avions pas déjà été contrariés et énervés par notre visite à sa mère. Vanessa n’avait pas du tout le moral, et moi, je n’étais pas d’humeur très gaie…

	Il a poursuivi en secouant la tête avec énergie :

	— Mais je n’allais pas la tuer pour autant ! Au contraire, je voulais marcher un peu avec elle, je voulais que nous nous réconciliions. Je comprenais tout à fait ses arguments. Et savez-vous ce qui est le plus dingue dans tout ça ?

	— Non.

	— Vanessa m’avait dit que je me rendais malade pour rien, a-t-il repris d’un air soudain plus las que jamais. Que je me voyais déjà au chômage alors que rien ne le laissait prévoir, qu’il n’y avait aucun signe en ce sens. Et elle avait raison. Non seulement je n’ai pas été licencié, mais, six mois plus tard, j’ai même eu une promotion. Aujourd’hui, c’est moi qui gère l’entreprise. J’avais créé tous ces problèmes pour rien, pour moins que rien, à cause de cela, quelque chose de terrible est arrivé à Vanessa, et je ne sais même pas quoi.

	Je n’ai pu m’empêcher de tendre la main et de toucher la sienne par-dessus la table.

	— Matthew…

	Il n’a pas paru sentir quoi que ce soit. Peut-être ne m’avait-il même pas entendue. Il semblait perdu dans ses pensées.

	— En temps normal, Vanessa ne serait jamais restée seule sur ce parking. Elle aimait marcher. Elle serait venue avec Max et moi. Elle n’aurait pas été seule quand…

	J’ai attendu la suite. Il a relevé la tête, prenant de nouveau conscience de ma présence.

	— Oui, quand… quoi ? Que lui est-il arrivé ? Je n’en sais rien. À part le criminel, personne ne sait ce qui s’est passé sur ce parking.

	— La police doit pourtant avoir une théorie ? Je veux dire, en dehors de celle selon laquelle vous auriez tué votre femme au cours d’une dispute ?

	— Oui. À un moment, comme je vous l’ai dit, on a envisagé un amant qui l’aurait menacée. Une double vie qu’elle aurait menée depuis longtemps et avec laquelle elle aurait voulu rompre. Il aurait aussi pu s’agir d’une tentative d’extorsion. Je me suis mis en congé et j’ai attendu des jours entiers près du téléphone, au cas où un ravisseur se manifesterait avec une demande de rançon. Nous ne sommes pas vraiment riches, mais tout au moins à l’aise. On pouvait espérer nous soutirer quelques centaines de milliers de livres. Mais personne n’a appelé. Absolument personne.

	— Et on n’a retrouvé aucun indice sur le parking ? Aucune trace ?

	— Rien. La police m’a interrogé je ne sais combien de fois pendant des heures en espérant que je me souviendrais d’un détail potentiellement important. Ils me redemandaient sans cesse si je n’avais pas vu d’autre voiture. Quelqu’un qui nous aurait suivis au moins quelque temps. Si je n’avais rien entendu de bizarre au cours de ma promenade avec Max. Mais j’avais beau me casser la tête, je ne trouvais rien. À un moment, j’avais remarqué un randonneur, mais il était beaucoup trop loin. Il n’aurait jamais eu le temps d’atteindre le parking avant mon retour. Pour le reste, c’était seulement une belle journée d’été, dans un endroit désert. La seule chose…

	— Oui ? ai-je fait pour l’encourager.

	— La seule chose qui m’ait frappé, et je l’ai d’ailleurs aussitôt signalée à la police, c’est le comportement de Max quand nous sommes revenus sur le parking. Avant même que j’aie réalisé que Vanessa n’était plus là, le chien a paru inquiet, nerveux. Il dressait les oreilles en grognant, son poil se hérissait. Il a fait des allers et retours sur le parking en aboyant. De temps en temps, il s’arrêtait, comme s’il cherchait une piste. Il avait tout de suite compris qu’il s’était passé quelque chose. C’est pour cela que je suis tellement convaincu qu’il y a eu quelqu’un. Vanessa n’a pas pu simplement retourner sur la route, monter dans une voiture inconnue et s’en aller. Elle a été agressée. Un inconnu est venu sur le parking pendant notre absence, et Max l’a aussitôt senti.

	Nous sommes restés silencieux. Que pouvais-je dire ? L’histoire était épouvantable. Pire encore, jusqu’à ce jour, Matthew en était réduit aux suppositions.

	— Mais, depuis, la police a tout de même cessé de vous soupçonner ? ai-je demandé au bout d’un moment.

	Même sur ce point, il n’avait pas vraiment obtenu satisfaction.

	— Au moins, on n’a rien pu prouver contre moi. Mais je ne crois pas qu’on m’ait jamais totalement éliminé de la liste des suspects. L’affaire n’a pas été résolue, on s’est contenté de classer le dossier. Vanessa n’est qu’une personne parmi les milliers qui disparaissent chaque année sans laisser de traces rien qu’en Grande-Bretagne. J’ai contacté toutes les associations possibles qui s’occupent de ces cas. L’avis de recherche de Vanessa et la description précise de tout ce qui s’est passé ce 23 août 2009 sont donc visibles sur plusieurs sites Internet, avec des photos d’elle, de la voiture, du parking… Mais, et c’est là le plus déprimant, elle s’y trouve au milieu de centaines d’autres photos et d’autres histoires. Même si sa disparition est une tragédie pour moi, vue de l’extérieur, elle n’est qu’une parmi bien d’autres. Je ne me fais pas d’illusions. Pourquoi ferait-on spécialement attention à elle ? Au début, j’ai reçu quelques informations, mais elles n’ont débouché sur rien, et cela fait longtemps que plus personne ne s’est manifesté.

	Je me suis risquée à poser la question :

	— Croyez-vous qu’elle soit encore en vie ?

	— En tout cas, je ne peux pas me contenter de faire comme si elle ne l’était plus, a-t-il répondu avec un haussement d’épaules. Cela voudrait dire que je la laisse tomber. Que je me persuade, pour mon propre confort, qu’elle est morte de toute façon, et que je n’ai donc plus qu’à penser à mon propre avenir. Vendre la grande maison où je me sens un peu perdu. Donner ses vêtements. Chercher un appartement. Reconstruire une relation. Vous savez, Jenna, a-t-il ajouté en me regardant dans les yeux, par moments, je souhaiterais que… que la police sonne à ma porte et me dise qu’on a retrouvé son corps. Cela paraît horrible, non ?

	Je ne trouvais pas cela horrible. Je comprenais trop bien ce qui se passait en lui.

	— Je pourrais lui donner une sépulture. La pleurer. Faire le deuil de notre histoire. Recommencer enfin à vivre.

	Une femme s’est mise à rire à la table voisine, et j’ai tourné la tête vers elle. Un couple d’amoureux. Ils se tenaient les mains, littéralement absorbés l’un dans l’autre. La vie, l’amour, l’avenir. En cet instant, ce couple était l’image de tout ce dont Matthew pouvait seulement rêver.

	Il a dû sentir qu’il avait parlé de Vanessa trop longtemps, car il a soudain déclaré :

	— Oublions cela. Ce n’est pas aujourd’hui que l’affaire va être résolue, je le crains. Parlez-moi plutôt de vous. Vous plaisez-vous à Swansea ? Comment vous sentez-vous à Healthcare ?

	Accueillant avec plaisir le changement de sujet, je lui ai raconté ma vie à Brighton, mon travail là-bas. Ma séparation d’avec Garrett. Ma gratitude envers Alexia et Ken, qui m’avaient bien aidée à passer ce premier hiver seule dans une ville inconnue. Matthew a approuvé avec chaleur :

	— Vanessa était une amie d’Alexia. Elles se sont connues à un atelier de je ne sais plus quoi. Après la disparition de Vanessa, Alexia et Ken ont semblé considérer comme évident qu’ils devaient s’occuper de moi. Je n’oublierai jamais cela.

	Je lui ai posé des questions sur la société d’informatique qu’il dirigeait, et il m’a parlé d’un nouveau logiciel qu’ils développaient en ce moment. Je ne comprenais pas la moitié de ses explications, mais je l’écoutais, fascinée. Par lui. Je le voyais enfin tel qu’il était avant la tragédie qui l’avait bloqué dans son élan. Je découvrais son énergie, sa joie de vivre, même. Son travail le passionnait. Ses yeux étaient devenus brillants, il a même ri une ou deux fois, d’un rire non pas triste et désabusé, mais spontané et plein de force. Je me rendais compte maintenant à quel point il désirait retourner à la normalité, à quel point la vie qu’il menait depuis deux ans et demi ne lui était pas naturelle. À l’évidence, il avait beaucoup aimé Vanessa, il l’aimait sans doute encore. Mais elle n’était plus là. Il n’aimait plus qu’un souvenir, et sa vie à lui devait enfin reprendre son cours.

	Nous sommes sortis tard du restaurant, tous deux gais et de bonne humeur. Matthew n’était plus le même homme qu’au début de la soirée – ou que le vendredi précédent, quand j’avais fait sa connaissance chez nos amis. Nous avons marché un peu au bord de la mer avec Max avant de reprendre la voiture. Quand nous sommes arrivés devant chez moi, Matthew a arrêté le moteur et m’a regardée.

	— Jenna, j’aimerais vous revoir. Croyez-vous que ce soit possible ?

	— Bien sûr.

	— Vous connaissez ma situation. Vous savez donc… Enfin, pour le dire simplement, je n’ai aucune idée de ce que tout cela pourra donner, vous comprenez ?

	Je ne pouvais guère répondre que des banalités.

	— On ne peut jamais savoir, de toute façon… Quelle que soit la façon dont on se rencontre, on ne peut jamais savoir à l’avance ce qui en sortira.

	— Bien sûr, mais… la plupart du temps, les circonstances sont tout de même un peu plus favorables.

	— Elles sont ce qu’elles sont. D’ailleurs, je trouve que…

	J’ai hésité, cherchant mes mots.

	— À mon avis, on a toujours tort de fuir. Même quand les circonstances sont peu favorables. Plus tard, on se dira peut-être qu’on a laissé passer sa chance, et je trouve cela pire que de saisir la chance pour s’apercevoir finalement que ça n’a pas marché.

	Il a souri.

	— C’est la première fois que j’ai rendez-vous avec une femme depuis la disparition de Vanessa.

	— C’est grâce à Alexia. Elle voulait nous voir précisément là où nous en sommes à présent.

	— Elle a déjà essayé plusieurs fois, mais le déclic n’avait pas eu lieu.

	— Vous n’étiez sans doute pas encore prêt.

	— Ou bien ces femmes ne me plaisaient pas spécialement. Jenna, vous… à part, bien sûr, le fait que vous soyez intelligente, pleine de vie et de sensibilité… vous êtes aussi très belle. Mais vous le savez sans doute.

	J’étais tout à fait bouleversée. Il est certes toujours agréable de s’entendre dire qu’on est une personne intelligente, pleine de vie et sensible, mais j’étais particulièrement heureuse que Matthew me trouve belle. À l’adolescence et jusqu’à vingt-deux ou vingt-trois ans, les hommes n’arrêtaient pas de me courir après, et de mon côté, pour tout dire, je les avais souvent consommés sans le moindre discernement. Par la suite, hélas, je m’étais laissé éblouir par Garrett et avais réservé ma jeunesse et ma séduction à cet égoïste imbu de lui-même. Aujourd’hui, à trente-deux ans, j’étais déjà presque convaincue que mes plus belles années étaient derrière moi, et que cette liaison malheureuse suivie d’une séparation avait fait de moi une femme marquée par le chagrin, à la bouche tombante. Apparemment, il n’en était rien. En cet instant, je sentais que Matthew était réellement attiré. Quoi qu’il se soit passé avant, quoi qu’il dût arriver ensuite, pendant ces quelques minutes dans la voiture, le fantôme de Vanessa avait presque disparu. Matthew était un homme comme les autres, moi une femme comme les autres, nous avions tous deux un grand désir d’amour, et un désir physique, j’en étais tout à fait sûre, même de son côté. Il était trop bien élevé pour y faire la moindre allusion lors d’une première rencontre, mais je savais qu’il m’aurait suffi de laisser entendre à demi-mot que j’étais d’accord, et il m’aurait suivie chez moi. C’est la peur qui m’a retenue. La peur du lendemain matin. Je ne croyais certes pas ses sentiments attribuables uniquement à l’heure tardive, au clair de lune et à l’alcool – même si ce dernier n’avait sans doute peu contribué à le détendre –, mais j’imaginais sans peine que, dès le jour venu, sa culpabilité envers Vanessa l’assaillirait comme un tigre tapi dans l’ombre. Je voulais m’épargner cela. Les années désastreuses passées avec Garrett m’avaient appris au moins une chose. Plus jamais je ne me rendrais délibérément malheureuse. Je veillerais à me préserver.

	Je me suis penchée vers lui et l’ai rapidement embrassé sur la joue.

	— Merci, Matthew. Merci pour cette belle soirée.

	Il est descendu de la voiture avec moi et m’a accompagnée jusqu’à la porte de la maison, où il m’a serrée quelques instants dans ses bras.

	— Nous verrons-nous demain ? a-t-il demandé. Ou bien est-ce trop pour toi ?

	— Ce sera avec grand plaisir, ai-je assuré.

	J’ai grimpé en courant l’escalier raide – j’avais besoin d’évacuer mon énergie, d’exprimer ma joie. Chez moi, le répondeur clignotait. C’était de nouveau Garrett, qui se plaignait, d’une voix cette fois nettement offensée, de ne jamais pouvoir me joindre, même à une heure aussi tardive.

	J’ai fait une chose dont je me serais encore crue incapable quelques jours plus tôt : je lui ai tout simplement coupé la parole. J’ai interrompu son sermon en appuyant sur la touche « Off ».

	Il ne m’intéressait plus.

	Il était à des années-lumière de moi.
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	Ce vendredi-là, il avait pu quitter le boulot dès trois heures. Il travaillait dans un magasin de reprographie de Dimond Street, et il savait qu’il devait s’estimer heureux, car ce n’était pas évident en sortant de prison, avec cette condamnation pour « coups et blessures graves » qui lui collait à la peau. C’était son agent de probation, Melvin Cox, un optimiste invétéré à l’idéalisme inébranlable, qui lui avait trouvé ce boulot. Il l’avait même accompagné en personne le mardi précédent, pour constater d’emblée que « ça collait super bien » entre Ryan et Dan, le gérant de la boutique, qui vendait aussi des journaux et des cigarettes. Une vision euphorique que Dan et Ryan ne partageaient pas plus l’un que l’autre. À la vérité, ils s’étaient détestés dès le premier regard, mais Dan semblait considérer qu’il n’était pas tenu d’aimer ses employés pour pouvoir accepter leurs services. Quant à Ryan, il n’avait de toute façon pas le choix. Son retour à la vie normale passait par un emploi, on le lui avait bien seriné en prison, son avocat, Aaron, avait entonné le même refrain, et Melvin Cox à présent. Il ne savait qu’une seule chose : il ne voulait pas retourner en prison. Plutôt mourir. Il ne pouvait donc plus se permettre d’être impliqué dans la moindre combine illégale. Autrement dit, il devait désormais gagner sa vie de manière exclusivement honnête.

	Il avait vite compris que Dan ne l’avait pas embauché pour des motifs philanthropiques. Le magasin n’était guère fréquenté, et un seul homme aurait aisément pu faire le travail. Dan cherchait seulement quelqu’un à chicaner et à intimider. Visiblement, cela le valorisait d’avoir un employé. C’était comme s’il devenait un gros entrepreneur. De plus, il n’avait à payer de sa poche qu’une petite partie du salaire de Ryan, les deux tiers étant pris en charge par l’État dans le cadre d’un programme de réinsertion. Dan s’y retrouvait donc largement. Il voulait probablement compenser sa petite taille, à peine plus d’un mètre soixante, estimait Ryan, en se conduisant comme un général d’armée. Ryan avait deux têtes de plus que lui et des muscles bien entraînés, malgré le séjour en prison. Il sentait que Dan le haïssait pour tout cela. Il le traitait de haut, l’appelant parfois de l’autre bout du magasin en criant : « Hé, le taulard ! » sans prendre la peine de prononcer son prénom. Ryan ravalait l’offense et faisait comme s’il n’était pas concerné. Au moins, cela montrait que le stage de contrôle de l’agressivité avait réellement changé quelque chose. Autrefois, Dan aurait reçu son poing dans la figure dès la troisième ou la quatrième fois tout au plus, et de telle façon qu’il aurait eu besoin de se faire recoudre. Mais si Ryan faisait cela, il pouvait dire adieu à son boulot et à la liberté. Curieusement, il trouvait presque facile de ne pas réagir, pas plus aux paroles blessantes de Dan qu’à ses tracasseries – il devait passer des heures devant le photocopieur, préparer le café régulièrement, aller chercher le repas de midi au snack voisin, faire le coursier, bref, servir du matin au soir son patron pendant que celui-ci passait le plus clair de son temps à se prélasser dans un coin, plongé dans ses magazines de moto. Normalement, Ryan ne terminait pas plus tôt le vendredi non plus, mais la petite amie de Dan avait débarqué à la boutique et lui avait fait comprendre qu’elle préférait rester seule avec lui.

	« Tu peux prendre ton après-midi, taulard ! avait lancé Dan avec délectation. Amuse-toi bien. À demain ! »

	Car, bien sûr, le magasin fonctionnait aussi le samedi. Mais cela ne dérangeait pas Ryan. Il aimait autant ne pas passer tout le week-end à traîner dans l’appartement.

	Il prit son temps pour rentrer. Nora lui avait permis de prendre sa voiture quand il voulait, mais il avait décidé d’aller au travail à pied tous les jours, même si cela l’obligeait à se lever un quart d’heure plus tôt. Il ne voulait pas dépendre d’elle encore davantage. Il gagnait un peu d’argent maintenant, mais cela n’aurait pas suffi pour un appartement, il aurait seulement pu à la rigueur sous-louer une chambre chez quelqu’un. De plus, Melvin Cox tenait à ce qu’il vive chez Nora.

	« Tu dois absolument rester chez ton amie, avait-il affirmé dès le premier entretien. Il est très important que tu aies une stabilité émotionnelle en ce moment !

	— Ce n’est pas ma petite amie, avait objecté Ryan.

	— Mais c’est quelqu’un qui se soucie de toi. C’est un élément de stabilité. Ryan, avait repris Melvin avec gravité, tu ne dois plus prendre aucun risque. Il ne faut pas que tu retombes dans les vieux schémas. Pour cela, tu dois absolument éviter tout contact avec tes anciens amis. C’est essentiel. Imagine qu’un jour tu te sentes très seul. Tu serais certainement tenté de retourner voir des gens qui ne te valent rien. Ne sous-estime pas ce risque. Nora Franklin est simplement à ta disposition. C’est une personne sympathique, qui a les pieds sur terre, qui t’est très dévouée. Tu dois saisir cette chance. »

	C’est au cours de cet entretien qu’il s’était avisé pour la première fois que Nora et son agent de probation devaient nécessairement se connaître. Il en avait parlé à Nora le soir même, et elle avait admis que Melvin était venu la voir quelques jours avant sa remise en liberté.

	« Nous nous sommes bien entendus, Ryan. Et nous étions d’accord pour dire que nous voulions absolument t’aider. C’est quelqu’un de très gentil, qui te veut du bien. »

	Qui lui voulait du bien. Évidemment. Melvin, Nora, tout le monde lui voulait du bien. Bon, sans doute pas Dan. Mais, en fin de compte, c’était presque avec lui qu’il se sentait le moins mal. Dan avait beau le traiter comme une merde, au moins, il ne lui donnait pas sans cesse l’impression d’être quelqu’un de totalement dépendant, qui ne pouvait pas survivre sans qu’on s’occupe de lui. Le langage brutal et blessant de Dan lui était familier, il l’avait connu en prison. Alors que celui de Nora le dépassait complètement, comme toute son attitude. Cette femme le considérait comme sa créature, sa chose. Elle cuisinait pour lui, lavait son linge, lui faisait des cadeaux – de petites choses, une paire de chaussettes, une chemise, un livre dont il avait parlé. Chaque soir, quoi qu’il arrive, elle mettait la table avec amour, s’asseyait en face de lui, le visage souriant, lui parlait de son travail, de ses patients, lui demandait comment s’était passée sa journée. Il se sentait presque marié. Elle était si heureuse de l’avoir chez elle qu’elle célébrait à chaque instant une vie commune qu’il ne ressentait visiblement pas de la même façon. Il lui en voulait de parler de lui à toutes ses connaissances comme s’il était son petit ami, pratiquement son compagnon de vie. Si cela continuait, elle allait vouloir le leur présenter.

	Eh bien, fais-le, songea-t-il presque avec haine. On verra ce que tes amis auront à dire de mon parcours. Plusieurs condamnations avec sursis, deux ans et demi de prison pour acte de violence. À moins que tu ne préfères arranger mon curriculum avant de me présenter officiellement ?

	Il n’était donc absolument pas pressé de rentrer ce vendredi après-midi-là, même en sachant que Nora ne serait pas à la maison avant cinq heures et demie. Il craignait qu’elle ne l’entreprenne à nouveau au sujet du week-end qui les attendait, ou plus précisément du dimanche.

	« Nous pourrions faire quelque chose de sympa ensemble, avait-elle proposé la veille au soir, les yeux brillants. Si nous allions faire un tour dans le parc côtier ? Je te montrerais les endroits que j’aime bien. »

	Il avait sursauté comme si elle l’avait piqué avec un couteau.

	« Je… je ne sais pas. »

	Il avait cherché fébrilement des arguments pour la dissuader, puis avait choisi de dire la vérité, au moins en partie :

	« Tu sais, le parc côtier, je l’ai eu sous le nez quand j’étais petit. Nous avons vécu un certain temps à Camrose…

	— C’est vrai, tu me l’as dit », avait-elle répondu, se souvenant qu’il lui en avait parlé en prison.

	Il s’était demandé si elle pouvait voir ce qui se passait en lui à cet instant. Son corps soudain inondé de sueur, sa bouche qui se desséchait d’un seul coup, les battements sourds de son cœur. Tout comme ce soir-là. Il lui paraissait impossible qu’elle ne remarque pas à quel point il était bouleversé. Pourtant, elle l’avait regardé sans aucune gêne, en souriant avec espoir.

	« Dans ce cas, tu pourrais toi aussi me montrer tes endroits préférés, Ryan. Ainsi, j’en saurais un peu plus sur le petit garçon que tu étais. »

	Absolument ! Commençons donc par la vallée du Renard ! Je pourrais te montrer la cachette où j’aimais me réfugier. La caverne que j’avais pour moi seul. Qui est toujours à moi, aujourd’hui encore. Malheureusement, ce que nous y trouverions…

	Non, même en imagination, il ne pouvait pas aller plus loin. Il ne pouvait pas penser à ce qu’ils trouveraient dans la grotte. Seulement refouler ce souvenir au plus profond de son être, l’enfouir là où il ne pourrait pas l’atteindre. Il avait développé cette stratégie dans les premiers mois de sa détention, pour ne pas devenir fou. Sans savoir lui-même comment il avait fait, il était parvenu à se couper de l’événement. La chose était arrivée, mais elle n’avait rien à voir avec lui. Celui qui s’était trouvé entraîné dans cette situation épouvantable où tout s’était ligué contre lui était un autre Ryan, dans une autre époque, une autre vie. Il ne devait pas penser à ce Ryan-là. Chaque fois qu’il s’en approchait un peu trop, il était pris de vertiges, de nausées, parfois même de fièvre. Comme ce jour-là…

	Il marchait plus vite à présent, comme pour mieux chasser ces fantômes. Hier, il avait réussi à s’en tirer en disant à Nora qu’il préférait ne pas se trouver face à ses souvenirs d’enfance, et elle avait renoncé à son projet d’excursion, un peu déçue – si déçue que Ryan était persuadé qu’elle reviendrait à la charge. Ne serait-ce que parce qu’elle avait envie, justement, d’en savoir plus sur son enfance. Elle voulait comprendre qui il était. C’était le genre de femme qui demandait à voir la maison où on était né, l’école qu’on avait fréquentée, le banc sur lequel on avait embrassé une fille pour la première fois. Inversement, elle vous racontait en détail toutes les étapes importantes de sa propre vie. L’amitié, pour elle, c’était ça – et ne parlons pas de l’amour.

	Pour lui, c’était l’horreur.

	Il sut soudain qu’il ne résisterait pas à ce vendredi soir. Non qu’il trouvât Nora si insupportable. Mais sa normalité même lui paraissait tout à coup littéralement étouffante. La table bien mise, les bougies, le vin, le sourire, le bavardage de Nora. Et lui, de l’autre côté, avec ce sentiment d’être totalement abandonné. Tout près de cette personne qui lui voulait du bien, et à la fois plus terriblement, plus douloureusement seul qu’il ne l’avait jamais été en prison.

	Il était arrivé devant la maison. Il monta l’escalier, entra dans l’appartement. Comme un homme qui se noie, il saisit la clé de voiture accrochée sur le tableau près de la porte.

	Elle lui avait dit qu’il pouvait s’en servir quand il voulait. Le moment était venu.
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	Il fut surpris de trouver le quartier aussi peu changé. Pourtant, quoi de plus normal ? Deux ans et demi, ce n’est pas si long. À quoi s’attendait-il ? Mais sa propre vie avait été comme déracinée, arrachée à tous ses repères, emportée dans un tourbillon qui empêchait toute comparaison avec le passé, et cela l’étonna malgré tout que le monde alentour soit resté pareil à lui-même. Comme autrefois, il avait garé sa voiture, ou plutôt celle de Nora, assez loin de chez Debbie, et il longeait maintenant la rue familière, reconnaissant tout au passage : le parking à l’angle de Glamorgan Street, le foyer pour sans-abri, et même, deux maisons plus loin, la soucoupe de lait du chat à la porte, exactement comme avant. Ryan atteignit enfin l’immeuble où habitait Debbie. Les lueurs du couchant se reflétaient sur les fenêtres du dernier étage.

	Les images l’assaillirent brusquement. Une nuit sombre. Les policiers qui l’attendaient. Sa fuite désespérée et vaine.

	Il s’immobilisa un instant, repoussant ces images de toute la force de sa volonté.

	C’est du passé. C’est fini, pour toujours.

	Il espérait que Debbie serait chez elle. Si, comme il le supposait, elle travaillait encore pour l’entreprise de nettoyage, elle était soumise à des horaires mystérieux qui lui avaient toujours paru bizarres, mais un vendredi à plus de cinq heures, il pensait avoir quelques chances de la trouver là. Bien sûr, elle pouvait ne pas être seule. Dans ce cas, il n’aurait qu’à repartir comme il était venu.

	Il ne pensait pas pouvoir supporter quelqu’un d’autre que Debbie ce jour-là. Ils avaient été amoureux autrefois, avant de se séparer. Plus exactement, avant que Debbie ne le quitte, parce que, de son côté, il serait bien resté avec elle. Par la suite, elle n’était jamais venue le voir en prison, ne lui avait même pas écrit, mais il ne lui en voulait pas. Il savait trop bien qu’elle avait toujours pris soin de se tenir à l’écart de ses activités délictueuses, qu’elle ne s’était jamais laissé entraîner dans cette part de son existence. C’était d’ailleurs la raison de leur séparation, et de son refus de tout contact pendant sa détention. Mais, juste avant, elle avait accepté de l’héberger sans poser de questions le jour où il s’était retrouvé à la rue. Elle était ainsi. Présente quand il avait besoin d’elle. Sans le plaindre, sans s’occuper de lui, sans prétendre le soigner, sans le mépriser ni le craindre. Pour Debbie, la chose avait toujours été entendue : son ami Ryan avait constamment des ennuis. Elle l’acceptait tel qu’il était, mais ne voulait rien avoir à faire avec ce monde-là.

	Aujourd’hui, elle lui apparaissait comme le seul véritable élément de stabilité dans son existence.

	La porte de l’immeuble s’ouvrait toujours d’une simple poussée. La cage d’escalier sentait toujours les produits de nettoyage et le parfum d’ambiance que la femme du propriétaire pulvérisait libéralement plusieurs fois par jour. On entendait de la musique dans l’appartement du premier. Ryan regarda discrètement vers les étages. Il n’avait jamais été très bien vu dans la maison, et il ne voulait pas causer d’ennuis à Debbie. Mais il n’y avait personne.

	Le logement de Debbie, au rez-de-chaussée, n’avait pas de sonnette. Ryan frappa à la porte en bois bon marché. Trois coups rapides, trois coups lents, selon la convention qu’ils avaient adoptée autrefois afin qu’elle sache aussitôt que c’était lui. Et qu’elle puisse décider de lui ouvrir ou pas.

	 

	Il resta stupéfait en la voyant devant lui. Elle avait attendu si longtemps qu’il s’apprêtait à repartir quand il avait enfin entendu des pas hésitants s’approcher, presque sans bruit. La porte s’était ouverte très lentement, chose étonnante de la part de Debbie, d’habitude si directe. Cela lui aurait ressemblé de décider de refuser tout contact avec Ryan. Dans ce cas, elle l’aurait laissé à la porte. Et sinon, elle lui aurait ouvert, mais d’un seul coup, sans hésiter.

	Elle était dans un état effrayant. Le nez complètement tuméfié. Les lèvres éclatées. Un hématome multicolore à l’œil droit. Tassée sur elle-même, comme si son corps était trop douloureux pour qu’elle se redresse de toute sa hauteur. Pieds nus, elle portait un peignoir de bain. Ses cheveux sales n’avaient de toute évidence pas vu un peigne depuis plusieurs jours. Ni le fer à friser avec lequel, en temps normal, elle lissait ses boucles à la moindre occasion.

	— Ryan, dit-elle dans une sorte de sanglot.

	— Debbie ! Mon Dieu, Debbie !

	Il entra dans l’appartement et referma la porte derrière lui. Quoi qu’ils se disent maintenant, ce n’était pas pour les oreilles indiscrètes.

	— Qu’est-ce qui t’est arrivé, Debbie ?

	Il la suivit dans le minuscule salon toujours un peu sombre, mais bizarrement en désordre. Alors que Debbie avait toujours été d’une maniaquerie tatillonne, des vêtements étaient éparpillés dans la pièce, une serviette de bain jetée sur un fauteuil. Une odeur de nourriture rance flottait dans l’air. Ryan découvrit sur la table un fond de lait probablement tourné jaunissant dans un verre, une assiette de soupe aux nouilles dont on n’avait mangé que la moitié. Debbie paraissait devenue incapable de ranger. Ni de maîtriser quoi que ce soit dans son existence.

	Elle se laissa tomber sur le fauteuil où se trouvait déjà la serviette. Il s’agenouilla devant elle pour l’observer, puis leva la main et lui toucha la joue avec précaution.

	— Qu’est-ce qui t’est arrivé ? répéta-t-il.

	Debbie essaya de répondre, mais n’y parvint pas et se mit à pleurer. Ses larmes coulaient lentement, en silence.

	Il prit les deux mains de son amie entre les siennes. La Debbie qu’il avait connue n’avait jamais eu besoin de protection. Et à présent, on aurait dit un enfant désespéré, qui n’avait plus rien au monde. Il s’était passé quelque chose de terrible, cela ne se voyait pas seulement à son visage, mais aussi à l’état de son appartement. Comprenant qu’elle avait besoin de temps, il se tut et attendit. Au bout de ce qui lui parut une éternité, Debbie releva la tête. Elle retira une de ses mains de celles de Ryan pour essuyer ses larmes, et cela lui arracha un petit gémissement. Chaque centimètre carré de son visage devait lui faire mal.

	— J’ai été violée, murmura-t-elle.

	Il se sentit pâlir.

	— Debbie ! Non !

	— Si. Lundi soir, ajouta-t-elle en hochant la tête.

	— Lundi ?

	Une pensée lui traversa l’esprit. C’était le jour où il avait été libéré. Son premier soir chez Nora Franklin. Il s’était enfermé dans la chambre d’amis et avait pleuré. Pendant que sa Debbie…

	— Qui ? demanda-t-il. Sais-tu qui a fait ça ?

	— Non. Ils étaient deux. C’était tard le soir, sur le port de plaisance.

	— Qu’est-ce que tu faisais là à une heure pareille ?

	Aussitôt, il se mordit les lèvres. Il n’avait pas voulu prendre un ton de reproche, mais Debbie l’avait compris ainsi, car elle eut un mouvement de recul.

	— Oui, bien sûr ! Une femme qui se promène toute seule la nuit ne doit pas s’étonner s’il lui arrive quelque chose, n’est-ce pas ?

	— Non, je n’ai pas dit ça, Debbie. Excuse-moi. Je t’assure, tout ce que je voulais savoir, c’est comment… Je… Debbie, je n’arrive pas à le croire !

	D’une voix monocorde, elle lui raconta son passage au pub, Glen qui l’avait draguée avec tant d’insistance qu’elle n’était finalement partie qu’assez tard. Seule, bien qu’il ait proposé de la raccompagner.

	— Mais je ne voulais pas coucher avec lui, tu comprends. Je ne voulais rien avoir à faire avec lui. C’était un petit-bourgeois marié, qui cherchait une aventure.

	— Debbie, bien sûr que tu ne voulais rien avoir à faire avec lui. C’est normal.

	Elle lui parla de l’agression par ces deux hommes dont elle n’avait pas vu le visage masqué par un bas.

	— Avec deux fentes pour les yeux. C’était vraiment terrifiant.

	— Alors, c’est qu’ils étaient déjà dans le coin avec de mauvaises intentions, dit Ryan. Parce qu’on ne se promène pas avec un masque comme ça sous la main, juste en cas de besoin.

	— C’est ce que la police croit aussi. Ils m’ont posé je ne sais combien de questions. Ils pensent que les types en avaient peut-être spécialement après moi. Cela voudrait dire qu’ils pourraient faire partie de mon entourage. Mais… je ne sais pas comment aider la police, tu comprends ? Je ne connais personne qui soit capable d’une chose pareille. Et je ne vois absolument pas pourquoi on m’aurait choisie comme victime. D’ailleurs, personne ne savait que j’irais au pub ce soir-là. Je me suis décidée au dernier moment.

	— Et ce type qui t’a draguée, il… ?

	— Glen ? Jamais de la vie. D’ailleurs, c’est lui qui est venu à mon secours ensuite. Il m’avait suivie. Par chance. J’étais allongée par terre, blessée, je ne pouvais plus bouger du tout, il faisait froid, je saignais… Je ne pouvais pas atteindre mon portable, j’ai cru que j’allais mourir…

	Sa gorge se noua et elle faillit se remettre à pleurer, mais elle parvint à refouler ses larmes. Puis elle sembla s’aviser subitement de ce que la présence de Ryan avait de surprenant.

	— On t’a remis en liberté ?

	— Oui, lundi. J’ai eu une remise de peine. Pour bonne conduite.

	— Où habites-tu ?

	Il hésita, puis se décida à dire la vérité.

	— Chez une femme. De l’autre côté, à Pembroke Dock. Elle m’a écrit en prison, nous avons fait connaissance, et elle m’a proposé de loger chez elle à ma sortie.

	— Je comprends.

	— Non, tu ne comprends pas. Je n’ai rien à voir avec elle. Mais je n’avais pas d’autre endroit où aller. Et c’est quelqu’un de correct. Tu sais, j’ai même un boulot.

	Pour la première fois depuis qu’elle lui avait ouvert la porte, Debbie sourit. Un sourire timide et hésitant, bien loin de celui que Ryan avait connu si radieux.

	— Sérieux ? Ryan se met à la vie bourgeoise ? Pour de bon, cette fois ?

	— Pourquoi pas ?

	— Oui, pourquoi pas ? répéta-t-elle sans la moindre ironie. C’est peut-être l’âge, Ryan. Tu as sûrement mûri.

	— Je ne veux pas retourner en prison, Debbie. Plus jamais. Je ferai tout pour que ça n’arrive plus.

	Il regarda autour de lui le salon en désordre et se leva d’un air décidé.

	— Écoute, pour commencer, je vais te faire à manger. Tu as quelque chose dans la cuisine ?

	— Je crois. Mais je n’avais pas la force… La soupe qui est sur la table, c’est la policière qui l’a préparée. J’ai quitté l’hôpital hier, tu comprends. C’est moi qui ai demandé à sortir, en signant une décharge. Cette femme est donc venue me voir ici. Elle est très gentille, elle veut vraiment m’aider. Mais je ne crois pas qu’attraper ces types me fera aller mieux. En réalité, ça ne changera rien. À ce qui est arrivé.

	— Cela te soulagera tout de même un peu, non ? Ils doivent payer pour ce qu’ils t’ont fait.

	— C’est vraiment bizarre, dit-elle en reprenant sa voix monotone du début. J’ai tout le temps eu l’impression… je sais bien que ça paraît dingue, mais j’ai eu l’impression que pour eux, ce n’était pas sexuel. Qu’ils n’étaient pas de vrais violeurs. Ils ne paraissaient pas… intéressés. Ils ne cherchaient pas à satisfaire une pulsion ou je ne sais quel fantasme de soumission. C’était plutôt comme s’ils exécutaient un contrat. En professionnels. En restant froids à l’intérieur. Si on leur avait demandé de charger un container sur un navire au lieu de me violer brutalement en me laissant à moitié morte, ils l’auraient fait de la même façon. Consciencieusement et sans états d’âme. C’était… Oh, je me fais peut-être des idées, reprit-elle en se levant avec peine. Je ne sais peut-être plus du tout ce qui s’est vraiment passé.

	— Tu l’as raconté aux policiers, ça aussi ? Cette… impression que tu as eue ?

	— Oui. Ils ont trouvé ça intéressant.

	Tu m’étonnes ! pensa Ryan. Il commençait à se sentir sérieusement inquiet, mais peut-être avait-il trop d’imagination ?

	Cette histoire pouvait-elle avoir un lien avec lui ? Était-ce un hasard si Debbie avait été agressée le jour même de sa sortie de prison ?

	Il se dirigea vers la cuisine. Il resta un instant désemparé devant le spectacle, qui n’avait rien à envier à celui du salon. Des verres à moitié vides, des torchons jetés n’importe où, une boîte de conserve ouverte dont le contenu commençait à répandre une odeur douteuse – Debbie avait dû avoir faim à un moment, avant de renoncer, peut-être prise de nausée. La cuisine était aussi ravagée que son visage. Même quand le temps aurait passé, que resterait-il de la Debbie d’autrefois ? se demanda Ryan.

	Il se mit au travail, jetant la nourriture gâtée, remplissant le lave-vaisselle, nettoyant les surfaces avec une éponge. Il découvrit une boîte de soupe à la tomate qu’il mit à réchauffer, puis fit griller du pain. Il éprouvait le curieux sentiment que les rôles avaient été échangés. Avant, c’était Debbie qui rangeait derrière lui et lui reprochait d’être bordélique. C’était elle qui insistait pour faire de vrais repas, alors que cela ne l’aurait pas dérangé, lui, de vivre de sandwichs pendant des mois. Aujourd’hui, il mettait de l’ordre, il cherchait ce qu’il pourrait faire pour donner un peu de force à Debbie. Pourtant, une question l’obsédait : l’agression la visait-elle réellement ? N’était-ce pas plutôt un message adressé à lui, Ryan ?

	Bien sûr, il savait déjà que Damon ne le laisserait pas en paix. Il se doutait dès le jour de sa sortie que son tourmenteur reprendrait contact avec lui. Damon disposait d’un remarquable réseau d’informateurs, il était parfaitement au courant que Ryan avait été libéré par anticipation. Il devait savoir aussi qu’il habitait à Pembroke Dock, connaître l’adresse de Nora. Damon voulait ses vingt mille livres. De plus, il avait l’habitude d’empiler arbitrairement et sans pitié les intérêts sur les dettes existantes, et Ryan pouvait craindre que le total ne se soit considérablement accru pendant sa détention. Toute la semaine, il s’était efforcé de refouler le problème, mais il se rendait compte à présent qu’au fond il attendait depuis longtemps un signe de vie de son ennemi. Car c’était ainsi qu’il le désignait en lui-même : l’ennemi. C’était Damon qui, avec ses méthodes d’intimidation cruelles, avait précipité Ryan, en août 2009, dans cette terrible histoire avec…

	Il s’arrêta net avant que son cerveau n’ose penser le nom de sa victime. Donc, c’était Damon qui l’avait précipité dans cette… histoire, et qui était ainsi responsable de tous les cauchemars de Ryan, de toutes ses terreurs. Cela ressemblait tout à fait au style de Damon d’envoyer ses hommes violer l’ancienne compagne de Ryan pour lui faire comprendre qu’il risquait de sérieux problèmes s’il ne payait pas très rapidement.

	Ça peut être un hasard, pensa-t-il. Ce n’est pas forcément lié à moi. Il y avait peut-être simplement deux voyous qui se promenaient sur le port lundi soir en cherchant un mauvais coup à faire, et Debbie a eu la malchance de passer à ce moment-là…

	Il posa sur un plateau deux assiettes de soupe et deux verres d’eau minérale, les emporta au salon. Debbie était debout près de la fenêtre, l’air si malheureux qu’il en eut presque le cœur brisé. Et ces blessures sur son visage…

	Bon Dieu, Damon, si c’est toi qui as fait ça, j’aurai ta peau ! se dit-il avec rage. Mais il savait déjà qu’il ne le pourrait jamais. Personne n’était capable d’avoir la peau de Damon, pas même la police. Certains affirmaient d’ailleurs qu’il avait des relations dans les milieux politiques. Apparemment, il était intouchable.

	— Viens, Debbie. Il faut que tu manges. Que tu prennes des forces.

	Elle boita jusqu’à la table, s’assit devant l’assiette de soupe, puis secoua la tête.

	— Je ne peux pas, Ryan. Ça me donne tout de suite la nausée.

	— Mais c’est sûrement parce que tu n’as presque rien mangé depuis plusieurs jours ! S’il te plaît !

	Les yeux de Debbie s’emplirent de larmes.

	— Même à l’hôpital, ils ont eu du mal à me faire avaler quoi que ce soit. Je ne peux plus manger, Ryan. Je ne peux plus dormir. Ni rien faire d’autre. C’est comme si j’étais morte. D’ailleurs, je crois que je n’ai plus envie de vivre.

	Il se releva pour aller la prendre dans ses bras.

	— Tu n’as pas le droit de dire ça ! Bien sûr que tu veux vivre ! Même si tu n’y crois pas en ce moment. Debbie… oh, Debbie !

	Elle pleurait sans bruit. Il la tint contre lui, bouleversé, s’efforçant désespérément de la consoler, de lui transmettre un peu de sa force.

	— Ryan, dit-elle enfin en relevant la tête. S’il te plaît, reste ici cette nuit.

	— Debbie, je resterai aussi longtemps que tu voudras. Tant que tu auras besoin de moi.

	Il allait avoir un gros problème avec Nora. Et avec Dan, qui comptait sur lui le lendemain matin. Probablement aussi avec Melvin, son agent de probation.

	Au diable tout ça !
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	De fait, une scène mémorable l’attendait quand il rentra à Pembroke Dock ce samedi-là, un peu avant midi. Il serait bien resté tout le week-end à Swansea, mais, malgré son égarement, Debbie était fidèle à elle-même. Dans la matinée, apprenant que Ryan travaillait aussi le samedi, elle avait pris conscience qu’il jouait avec le feu en imaginant pouvoir, une semaine à peine après sa sortie de prison, s’absenter sans prévenir. De plus, son agent de probation ne savait pas où il était, et la femme qui l’hébergeait devait être morte d’inquiétude. Le fait qu’il était parti avec sa voiture n’arrangeait rien. Debbie avait insisté pour que Ryan rentre aussitôt. Pour lui faciliter les choses, elle avait même mangé un peu de pain grillé avec de la marmelade et bu deux tasses de café.

	Ryan n’avait pas l’impression qu’on pouvait la laisser seule. Elle était complètement traumatisée, en état de choc, comme paralysée. Il pouvait seulement espérer qu’elle n’allait pas commettre une bêtise. Elle avait besoin de quelqu’un pour lui tenir la main, l’écouter, la consoler, lui préparer à manger et lui parler gentiment jusqu’à ce qu’elle accepte d’avaler quelques cuillerées. Mais il savait qu’elle avait raison. S’il attendait le dimanche soir pour se montrer, il allait au-devant de graves ennuis. Dan voulait peut-être déjà le virer, et, aux yeux de Melvin Cox au moins, cela s’apparentait à une catastrophe.

	Il n’imaginait cependant pas avoir déjà déclenché une telle révolution. Lorsqu’il grimpa l’escalier en courant après avoir garé la voiture, Nora, qui l’avait entendu monter, ouvrit la porte de l’appartement avant même qu’il soit sur le palier. Le regardant avec des yeux rouges et gonflés, elle cria presque :

	— Où étais-tu ? Mais merde, où étais-tu ?

	— Ne crie pas, dit-il avec autorité. On pourrait peut-être en parler au calme ?

	Un homme apparut derrière Nora. Melvin Cox.

	— Ah, te voilà, Ryan ! Où étais-tu ?

	Ryan jeta un coup d’œil à Nora.

	— Avais-tu vraiment besoin d’appeler tout de suite mon agent de probation ? Pour une petite fois où je n’ai pas été présent à l’appel ?

	— Ce n’est pas Mlle Franklin qui m’a appelé, mais Dan, ton employeur, dit Melvin Cox. Parce que tu n’es pas venu travailler ce matin.

	Ryan soupira. Dan, le frimeur. Bien sûr, il avait bondi sur son téléphone. Il n’attendait qu’une occasion comme celle-ci.

	— La police est là, poursuivit Melvin avec un signe de tête en direction de l’appartement.

	— La police ? Vous l’avez avertie ?

	— Bien sûr que non, fit Melvin avec impatience. Ils sont venus d’eux-mêmes chez Mlle Franklin, il y a environ une demi-heure. Ils veulent te voir d’urgence. Évidemment, le fait qu’aucun de nous n’ait su où tu te trouvais ne parle pas nécessairement en ta faveur.

	— Où étais-tu ? répéta Nora d’une voix cassée.

	— Chez une vieille amie. Elle va très mal.

	— Assez mal pour que tu aies dû passer la nuit chez elle ?

	— Oui.

	— Et tu ne pouvais pas m’appeler ? Ou au moins laisser un mot ?

	Il haussa les épaules. Qu’aurait-il pu dire ? Il était évident qu’il était dans son tort. Mais il savait aussi qu’elle ne comprendrait pas s’il lui expliquait qu’il s’était soudain senti incapable de supporter cela plus longtemps, qu’elle le poussait dans ses retranchements, qu’il avait désespérément besoin de retrouver quelque chose qui le raccroche à son ancienne vie, à ce qu’il connaissait avant la prison. C’est-à-dire précisément de ce qu’il devait éviter à tout prix, selon Nora et selon Melvin Cox.

	Une troisième personne apparut dans l’encadrement de la porte, une femme un peu boulotte qui devait avoir pas loin de cinquante ans, malgré les cheveux longs et la frange qui lui donnaient l’air de vouloir se rajeunir. Elle lui mit sa carte de police sous le nez.

	— Inspecteur principal de police Olivia Morgan. Vous êtes monsieur Ryan Lee ?

	— Oui.

	Son ventre se tordit sous l’effet de la peur. Si cette policière n’était pas venue à cause de son escapade de la nuit dernière – de fait, il aurait paru surprenant qu’on envoie d’emblée un gradé pour enquêter sur une chose pareille –, pour quelle raison l’attendait-elle ici ?

	Sa gorge se noua. Depuis l’histoire de la vallée du Renard, il s’attendait à ce que quelqu’un découvre le pot aux roses, même s’il s’était dit cent mille fois que cela devenait chaque jour plus improbable. Si quelqu’un l’avait remarqué, lui ou le véhicule, ce jour d’août 2009, la personne se serait manifestée depuis longtemps. Et si la grotte et son contenu avaient été découverts, cela n’aurait jamais suffi à l’identifier. Il n’y avait rien là-bas qui permette d’établir un lien avec lui. Il avait porté des gants à chacune de ses visites. Quant aux empreintes laissées près de vingt ans plus tôt par le jeune garçon qu’il était alors, il lui semblait inconcevable qu’elles soient encore décelables. Pas avec l’humidité qui régnait là-dedans, la pluie et la neige qui s’infiltraient à travers la roche année après année. Et pourtant… Peut-être était-ce de sa part une forme de superstition ? Tout au fond de lui, il était convaincu qu’on ne pouvait pas s’en tirer à bon compte après avoir commis un crime aussi horrible. C’était trop grave. On pouvait se retrouver devant les flics pour avoir volé une barre chocolatée. Il ne s’imaginait pas vivant tranquillement jusqu’à la fin de ses jours sans avoir jamais à payer, même d’une façon détournée, pour… l’histoire.

	— Oui, répéta-t-il.

	Sa voix lui parut bizarre, et il se racla la gorge.

	— Puis-je vous parler ? demanda l’inspecteur Morgan.

	Pour la troisième fois, il acquiesça et suivit la policière dans le salon. Elle referma soigneusement la porte derrière lui, laissant Nora et Melvin à l’extérieur, puis s’installa à la table et fit signe à Ryan de prendre place en face d’elle.

	— Connaissez-vous une certaine Deborah Dobson ? De Swansea ?

	C’était complètement dingue… Très vite, cependant, il comprit de quoi il s’agissait et respira mieux. Bien sûr, après son agression brutale, ils avaient passé au peigne fin les relations de Debbie. Quelqu’un avait dû citer son nom. L’ex-petit ami de Debbie. Et la police savait qu’il sortait de prison, connaissait son adresse. Même si son passé de délinquant ne permettait pas de l’éliminer facilement de la liste des suspects, il pouvait se détendre. Dans cette affaire, au moins, il avait la conscience tranquille.

	— Oui, je la connais. J’arrive justement de chez elle.

	— De chez Deborah Dobson ? fit l’inspecteur en haussant les sourcils.

	— Oui. Je voulais simplement la voir. Je ne savais pas qu’elle… qu’elle avait été agressée. Hier soir, elle allait très mal. Voilà pourquoi je suis resté chez elle.

	— Vous avez eu avec elle une relation qui a duré près de quatre ans. Entre 2002 et 2006. Est-ce exact ?

	— Oui.

	— Qui a mis fin à cette relation ?

	— Deborah.

	— Pour quelle raison ?

	— Eh bien… Il y en a eu plusieurs. Nous n’avions pas la même conception de l’existence. Pas les mêmes buts. Et puis…

	— Oui ?

	Avec les policiers, c’était une chose qu’il avait apprise, il valait toujours mieux s’en tenir scrupuleusement à la vérité, aussi longtemps qu’elle ne pouvait pas vous nuire.

	— Vous vous êtes certainement renseignée sur moi, dit-il. J’étais souvent en conflit avec la loi. Debbie ne pouvait pas l’accepter, c’était un grand sujet de dispute entre nous. Voilà pourquoi elle m’a mis à la porte.

	— Ce qui a dû vous rendre furieux ?

	— Au début, oui. Mais, en fait, je la comprenais.

	— Vous ne lui en vouliez pas ?

	Ryan secoua la tête avec force.

	— Non ! Absolument pas ! Notre séparation date déjà de six ans ! Après ça, elle m’a même hébergé pendant quelques mois, à un moment où je ne savais pas où aller. Nous sommes très bons amis, inspecteur.

	— Je comprends, dit Morgan en prenant quelques notes sur son carnet. Pourtant, c’est ici que vous logez depuis votre libération. Chez Mlle Franklin. Pourquoi pas chez une bonne amie ?

	On comprend tout ce que je dis de travers, pensa Ryan. C’est encore un de mes problèmes.

	— Vous savez pourquoi je suis allé en prison ? demanda-t-il.

	— Oui. Pour GBH.

	C’était l’abréviation couramment utilisée par les policiers et les juges pour qualifier ce qu’il avait fait. Grievous bodily harm. Coups et blessures graves.

	— Comme Debbie ne m’a pas donné de ses nouvelles pendant que j’étais en prison, je…

	De nouveau, Morgan haussa les sourcils.

	— Une bonne amie qui ne vous donne aucune nouvelle alors que vous êtes en prison pour deux ans et demi ? Dans la ville où elle habite ?

	— Elle avait un problème avec ça…

	— Avec le délit que vous avez commis ?

	— Vous n’auriez pas réagi comme elle ? demanda Ryan.

	— Mais vous, cela ne vous a vraiment pas mis en colère ? questionna Morgan en guise de réponse. Ce silence glacé de Deborah Dobson ? Ce retrait total de sa part ?

	— Non.

	— Vraiment ? D’après ce que je sais de vous, la maîtrise de soi ne fait pas partie de vos points forts. Vous êtes sujet à des accès de fureur assez violents. Des accès de rage incontrôlée, serait-on tenté de dire.

	— En prison, j’ai suivi volontairement un stage de contrôle de l’agressivité.

	— Vous étiez donc bien conscient qu’il y avait en vous des pulsions qu’il fallait maîtriser ?

	Ryan sentit que la discussion commençait à s’égarer. Qu’était-il aux yeux de cette fonctionnaire de police ? Une tête brûlée, un type violent qui avait envoyé à l’hôpital un garçon ivre qui disait des bêtises. Il ne pouvait malheureusement pas nier cela. Mais de là à être incapable de supporter qu’une femme le largue, de là à se précipiter, à peine sorti de prison, pour aller la violer avec un copain !

	— Inspecteur, ce garçon m’avait provoqué. Mais je ne voulais vraiment pas le blesser sérieusement. Après cette histoire, il fallait absolument que je trouve une solution. Pour que… pour que cela n’arrive plus jamais.

	— Et vous pensez avoir réussi ?

	— Je crois, oui.

	— Vous croyez ?

	— Inspecteur !

	Ryan leva les mains dans un geste d’impuissance. Il chercha en vain un argument capable d’emporter l’adhésion de son interlocutrice.

	— Je ne ferais jamais une chose pareille, dit-il enfin tout en sachant qu’il n’avait pas l’air très convaincant. Je ne suis pas un violeur, inspecteur Morgan.

	Elle le considéra avec scepticisme. Elle le croyait peut-être, ou pas. Plutôt pas, lui sembla-t-il. Et cela n’avait rien d’étonnant, avec tout le passif qu’il trimballait.

	— Le pub où Deborah Dobson se trouvait juste avant l’agression, le Pumphouse, sur le port de plaisance de Swansea… Est-il vrai que c’était celui où vous vous rendiez le plus souvent ensemble ?

	Tu as bien fait ton travail, pensa Ryan.

	— Oui.

	— Dans ce cas, vous pouviez très bien supposer qu’elle y serait. Ou au moins qu’il y avait de bonnes chances pour cela. De même, vous connaissiez bien sûr le chemin par lequel elle rentrait chez elle.

	— Je n’avais aucune idée que Debbie était au pub ce soir-là. D’ailleurs, j’étais sorti de prison quelques heures plus tôt. Croyez-vous que mon premier souci ait été de commettre un nouveau délit ?

	Lisant le doute sur son visage, il jeta sa dernière carte.

	— Et puis, j’ai un alibi. J’ai passé toute la soirée et toute la nuit ici. Vous pouvez demander à Nora Franklin !

	— Je l’ai déjà fait.

	— Et elle a confirmé ?

	— Oui.

	Deux pensées lui traversèrent l’esprit. D’abord, Nora n’avait sans doute pas dit qu’il s’était retiré très tôt dans sa chambre ce soir-là – ce qui, au moins en théorie, lui aurait permis de quitter la maison en cachette et d’arriver à temps à Swansea. En théorie seulement, parce que les qualités de chien de garde de Nora rendaient la chose inconcevable. Mais, d’un autre côté, il avait l’impression que l’inspecteur Morgan doutait déjà de la parole de Nora. Cette femme avait l’air intelligente et expérimentée, et, dans son métier, il fallait être psychologue. Elle avait à coup sûr son opinion sur les femmes qui se liaient d’amitié avec un détenu et essayaient ensuite de le faire entrer dans leur vie. Et elle avait certainement assez vite compris quel type de relations entretenaient Nora Franklin et Ryan Lee. D’un côté, Nora, une femme solitaire. De l’autre, l’homme qui lui avait été confié en raison de circonstances bien particulières. L’inspecteur Morgan devait supposer que Nora était prête à mentir pour Ryan s’il le fallait. Par chance, elle ne pouvait pas le prouver.

	Elle se leva, rangea son bloc-notes et son stylo dans son sac à bandoulière.

	— C’est tout pour aujourd’hui, monsieur Lee. Pourrons-nous vous joindre à tout moment ici, à Pembroke Dock ?

	— Je n’ai aucune raison de ficher le camp, déclara Ryan.

	Elle ne releva pas l’ironie.

	— Nous vous avons à l’œil, monsieur Lee. Vous avez été condamné pour violences, et un crime abominable a de nouveau été commis dans votre entourage proche le jour même de votre libération. Vous pouvez vous sentir inattaquable pour le moment, mais je vous tiens à l’œil. Vous êtes en liberté surveillée. Vous savez certainement qu’il suffirait de peu de chose pour que vous retourniez en prison.

	— Je le sais, confirma Ryan.

	Il la regarda sortir de la pièce, entendit Nora et Melvin Cox, de l’autre côté de la porte, l’accueillir par des questions fiévreuses.

	Il n’écouta pas. En cet instant, il comprenait à quel point il lui serait difficile d’avoir jamais la vie normale qu’il était si fermement décidé à construire depuis son séjour en prison.

	Après seulement six jours de liberté, il était de nouveau dans le collimateur de la police.

	Une fois de plus, il se demanda si quelqu’un ne l’avait pas mis volontairement dans le pétrin.

	
 

	Avril

	1

	J’avais vraiment eu raison de ne pas coucher avec Matthew dès le premier soir. Même ainsi, mes craintes à propos de son sentiment de culpabilité s’étaient confirmées. Le simple fait d’avoir pu imaginer la scène – et il l’avait sans doute imaginée très concrètement, j’en avais eu l’intuition – l’avait conduit ensuite à s’éloigner à nouveau. Nous continuions à nous voir. Nous mangions ensemble, faisions des excursions dans les environs. Nous allions parfois au cinéma, au théâtre, ou voir une exposition. Nous faisions des promenades avec Max. Passer du temps avec Matthew était un plaisir, le printemps était là dans toute sa splendeur, j’aurais pu être heureuse.

	Mais Matthew gardait ses distances. Quand nous nous retrouvions, il m’embrassait avec beaucoup moins de chaleur qu’Alexia lorsque j’arrivais à la rédaction le matin. Il ne me tenait la main ni au cinéma, ni en promenade. Il évitait même tout contact, presque avec de la crainte. J’avais beau sentir que je lui plaisais, il aurait fait n’importe quoi pour ne pas aller plus loin.

	Notre principal sujet de conversation était Vanessa.

	Je comprenais que Matthew, en tournant en rond dans ses interrogations sur le sort de Vanessa, passait par des phases différentes, qui revenaient à intervalles réguliers. Quand je l’avais connu, il était convaincu que Vanessa avait été assassinée. Maintenant, en avril, il commençait à se demander si elle avait pu chercher délibérément à mettre fin à leur vie commune, hypothèse d’autant plus illogique qu’elle rendait difficilement compréhensible l’attitude du chien sur le parking. Matthew envisageait toutes sortes de possibilités : l’existence d’un autre homme (donc la solution même qu’il avait d’abord catégoriquement rejetée), une psychose qui se serait développée sans qu’il s’en aperçoive, une maladie incurable révélée par un médecin et qui l’aurait poussée tout à coup à une décision extrême, une réaction outrancière à leur dispute, aggravée par l’humeur dépressive causée par le week-end avec sa mère démente. Et bien d’autres encore. J’avais parfois l’impression que rien ne lui paraissait trop absurde. Pourtant, j’étais capable de comprendre qu’à force de se débattre depuis près de trois ans avec une question visiblement insoluble il puisse parfois se perdre dans la jungle qui envahissait peu à peu son esprit. Il finissait toujours par redevenir rationnel. Cependant, je ne me faisais pas d’illusions : même les hypothèses les plus farfelues reviendraient à un moment ou à un autre. Et cela ne cesserait jamais. Il ne se donnerait jamais le droit d’arrêter.

	Si je voulais vivre une relation avec lui, une relation heureuse, équilibrée et pas sans lendemain, il ne me restait qu’une solution : découvrir ce qui était arrivé à Vanessa.

	Je négligeais mon travail à la rédaction, je profitais des moments où personne ne m’observait pour rechercher sur Internet ce qui concernait « l’affaire Vanessa Willard ». Le résultat était décevant, et même franchement déprimant. On n’avait jamais trouvé aucune piste qui paraisse un tant soit peu sérieuse. Aucun des indices étudiés n’avait débouché sur quoi que ce soit. Le cas avait même été présenté dans Crimewatch, une émission diffusée dans tout le pays, et cela non plus n’avait donné aucun résultat.

	J’ai trouvé sur le Net une foule de photos de Vanessa. C’était une belle femme, à l’expression vive et intelligente. Même en l’observant attentivement, je ne voyais rien qui puisse indiquer la dépression, encore moins la psychose. Elle ne semblait pas malheureuse. Je ne parvenais pas à l’imaginer s’enfuyant par désespoir, ou parce que la vie n’avait plus rien à lui offrir.

	À cause de tout le temps que je consacrais à Matthew – et à Vanessa –, je finissais par ne plus être aussi attentive à ce qui se passait autour de moi. Un matin, à la rédaction, alors que j’étais une fois de plus sur le site Missing People, Alexia est soudain arrivée derrière moi. Je n’ai pas réussi à cliquer assez vite pour l’empêcher d’apercevoir la photo de Vanessa dans la contemplation de laquelle j’étais absorbée. Pourtant, en me retournant, j’ai remarqué autre chose : Alexia n’allait pas bien du tout. Elle paraissait fatiguée, soucieuse.

	— Alexia…

	— Bonjour, Jenna, a-t-elle fait un peu distraitement. Je vois que Matthew t’a déjà bien embarquée dans son « projet Vanessa »…

	J’ai réalisé alors que, depuis quelque temps, elle ne me posait plus aucune question sur l’état de mes relations avec lui, ce qui ne lui ressemblait pas du tout. J’ai fermé Missing People pour me concentrer sur elle.

	— Qu’est-ce qui se passe, Alexia ? Tu as l’air épuisée, et j’ai l’impression que tu ne t’intéresses plus à rien, pas même à mes histoires d’hommes…

	— La nounou des enfants nous a laissés tomber. Il y a dix jours.

	— Dix jours ! Pourquoi ne m’as-tu rien dit ?

	— Je ne voulais pas t’ennuyer avec ça. D’ailleurs, tu n’y peux rien. En tout cas, c’est plutôt la pagaille chez nous en ce moment.

	— J’imagine. Il vous faut absolument quelqu’un pour la remplacer.

	— Ce n’est pas si simple. J’ai déjà beaucoup cherché, mais toutes celles que j’ai pu trouver étaient trop chères. Le mieux serait d’avoir une jeune étrangère au pair, mais il faudrait qu’elle habite chez nous, et je ne vois pas où nous pourrions la mettre !

	C’était un fait. La maison débordait déjà de toutes parts, et la seule idée d’y loger une personne de plus me donnait le tournis.

	— Ken est un peu dépassé, poursuivait Alexia d’une voix accablée. En ce moment, ce n’est même pas la peine qu’il songe à écrire une ligne de son bouquin. Il ne sait plus où donner de la tête, parce qu’il a non seulement Siana, mais aussi Evan, qui s’est remis à boycotter le jardin d’enfants. Heureusement, les deux grandes vont à l’école, mais… dès qu’elles rentrent à la maison, c’est le chaos total.

	Je voyais le tableau d’ici. Ken dans la cuisine encombrée, une Siana hurlante sur un bras, les trois autres autour de lui en train de se quereller et de pleurnicher, l’une parce qu’elle s’était fait mal au genou, un autre parce qu’il était tombé dans la boue, tous réclamant à manger ou à boire et au moins deux affirmant ne pas vouloir de ce qui était en train de cuire… Ken était un père si passionné qu’il ne perdrait pas patience et ne ferait pas une dépression nerveuse pour autant, mais lui aussi atteignait visiblement ses limites, et Alexia, prise du matin au soir par son travail à la rédaction, devait se sentir tiraillée et coupable, se demandant toute la journée comment cela se passait à la maison.

	— En plus, je dois aller à Londres la semaine prochaine. Pour cette réunion terriblement importante dont je t’ai déjà parlé. Je ne serai donc pas du tout chez moi pendant au moins trois jours.

	J’étais au courant. Healthcare appartenait à une importante société d’édition de presse qui, chose rare aujourd’hui, était encore la propriété d’une seule famille et non d’un consortium. Je ne connaissais le patron, Ronald Argilan, que par les photos que j’avais vues de lui, et il m’avait semblé particulièrement déplaisant. Il aimait convoquer à Londres à intervalles réguliers les rédacteurs en chef de ses différents journaux et revues, afin de « s’informer de la situation ». Ces réunions représentaient une sorte d’examen au cours duquel il aimait prendre à partie certains de ses collaborateurs, leur lançant des remarques méprisantes ou même les ridiculisant devant tous les autres. Ainsi qu’elle me l’avait déjà raconté, Alexia était particulièrement dans son collimateur. Healthcare paraissait dans quatre éditions régionales différentes, et si Alexia avait été nommée rédactrice en chef un an plus tôt pour le pays de Galles, c’était uniquement parce que la place s’était soudain libérée et qu’il ne s’était trouvé personne d’assez masochiste pour la vouloir.

	« En réalité, le vieux pense que les femmes ne sont pas faites pour occuper des postes de direction, m’avait expliqué Alexia. Il n’attend donc qu’une chose, que je me casse la figure. Mais je n’ai pas l’intention de lui faire ce plaisir, bien sûr. »

	Renonçant à toute vie de famille à peu près normale, elle se rendait donc régulièrement à Londres en tremblant pour y être à chaque fois massacrée… Je me demandais si j’en aurais fait autant à sa place. Était-ce par orgueil ? Simplement pour ne pas laisser gagner un vieillard à l’esprit tordu ?

	— Mais parlons plutôt de toi. Comment ça va avec Matthew ?

	— Tu vois bien, ai-je soupiré. Nous cherchons ce qui a pu arriver à Vanessa. Rien de très romantique.

	— Tu ne parviens pas à le faire penser à autre chose ? a demandé Alexia, les sourcils froncés.

	— Si, tout de même. Nous allons au cinéma ensemble, nous discutons de spectacles ratés, nous jouons avec Max, nous parlons politique. Mais… nous finissons toujours par retomber sur Vanessa.

	— Et au lit ?

	— Nous n’avons jamais couché ensemble, ai-je avoué à contrecœur.

	Un peu choquée, Alexia a aussitôt supposé, non sans raison, que je n’étais pour rien dans cette chasteté forcée.

	— Mais… Enfin, tu es une jeune femme très séduisante. C’est impossible que cela ne lui soit pas venu à l’idée… J’ai même du mal à imaginer qu’un homme puisse penser à autre chose en ta présence !

	Alexia avait tendance à exagérer, comme d’habitude. Cependant, je me souvenais fort bien de mon premier rendez-vous avec Matthew. Du restaurant au bord de la mer. De la plage déserte ensuite, des vagues sombres et de Max bondissant devant nous. De nous deux dans la voiture, où nous nous étions sentis si proches l’un de l’autre…

	— Je crois que l’idée lui est venue, pour reprendre ton expression, ai-je dit. Et il se peut qu’il y pense souvent sans que je le sache. Mais ce sont justement ces pensées qui posent problème. Elles lui causent un sentiment de culpabilité. Il ne veut pas abandonner Vanessa. S’il avait une liaison, il aurait l’impression de la laisser tomber, et c’est ce qu’il veut éviter à tout prix.

	— Mais Vanessa ne reviendra pas ! De plus, même si cela paraît terrible à dire, on ne saura jamais ce qui lui est arrivé. Soit elle a été assassinée et le criminel s’y est pris si habilement qu’on ne l’a pas retrouvée, et on ne la retrouvera plus maintenant. Soit elle a disparu volontairement, et, dans ce cas, c’est évidemment elle qui ne veut à aucun prix être retrouvée. Elle est peut-être à l’autre bout du monde.

	— Mais pourquoi se serait-elle enfuie ? Toi qui étais son amie, dis-moi pourquoi elle aurait fait ça !

	Alexia a haussé les épaules.

	— Aucune idée. Crois-moi, je me suis longtemps cassé la tête là-dessus, sans jamais avoir la réponse. J’ai fini par cesser d’y penser. Ça n’a pas de sens. Il faut regarder vers l’avenir.

	— Matthew doit le savoir aussi, bien sûr. Mais il n’y arrive pas.

	— Ne le laisse pas tomber, Jenna. Tu es peut-être la seule à pouvoir l’aider. Personne n’a été aussi proche de lui depuis ce fameux jour. Toi, peut-être, tu réussiras à le faire changer. Vous allez vous voir ce week-end ?

	J’ai hoché la tête, mais sans doute avec un air abattu qui n’a pas plu à Alexia.

	— Je me trompe, ou bien ce que vous avez prévu de faire ne t’emballe pas spécialement ?

	— Je ne sais pas encore. Il m’a demandé de… Enfin, il voudrait m’emmener sur le parking d’où Vanessa a disparu. Il aimerait que je connaisse l’endroit…

	— Grand Dieu ! Mais pour quoi faire ?

	— Je crois qu’il a simplement besoin d’y aller. Mais qu’il ne veut pas être seul là-bas.

	Alexia a fait le tour de mon bureau et s’est plantée devant moi.

	— Jenna ! Tu dois lui faire comprendre que tu ne vas pas jouer éternellement à ce petit jeu. Si tu le laisses faire, il n’en sortira jamais !

	— Je crois surtout que je ne dois pas le laisser tomber. Si je lui dis que je ne veux plus entendre parler de Vanessa, tout sera fini. C’est comme ça, Alexia. On n’y peut rien.

	— Je dois reconnaître que ce n’est pas évident… J’espère au moins que le résultat final ne sera pas que je t’aurai rendue malheureuse. Parce que c’est un peu à cause de moi si vous vous êtes rencontrés.

	C’était un fait, et je me demandais parfois si je n’aurais pas dû regretter d’avoir accepté l’invitation d’Alexia et de Ken ce soir-là. Mais je n’y parvenais pas vraiment. J’avais trop de tendresse pour Matthew. Et je ne désespérais pas encore.

	— Tu as des nouvelles de notre cher Garrett ? a demandé Alexia sans me laisser le temps de répondre.

	— Il a encore disparu dans la nature. Cela fait un moment que je n’ai plus entendu parler de lui.

	C’était presque de la sorcellerie. Garrett avait appelé précisément les deux soirs où il s’était passé quelque chose de fort entre Matthew et moi. Et, depuis que notre « relation », si on pouvait l’appeler ainsi, faisait du sur-place, ce brave Garrett ne donnait plus signe de vie, comme s’il savait qu’il n’avait pas besoin de s’inquiéter. Il se manifestait chaque fois que je menaçais de lui échapper définitivement, et se retirait dès qu’il ne se passait plus rien dans ma vie. Au fond, il testait son pouvoir sur moi, comme il l’avait toujours fait.

	— En tout cas, j’irai samedi avec Matthew voir cet endroit qui est au cœur de son traumatisme. D’ailleurs, il devrait faire très beau, ce ne sera peut-être pas si désagréable.

	Alexia n’avait pas l’air de le penser, mais elle ne voulait pas m’attrister. Retenant le commentaire qu’elle avait sur le bout de la langue, elle a changé de sujet :

	— Si jamais tu peux avoir la tête à ça malgré tout, essaie de réunir quelques impressions. J’ai un projet de reportage photographique sur la région. Quelque chose du genre « Profitez de votre été pour être en forme cet automne ». Je voudrais proposer des circuits de randonnée, encourager les gens à marcher, à faire du vélo, etc. Le parc côtier est l’endroit idéal pour cela.

	— D’accord, ai-je approuvé.

	L’idée n’était pas mauvaise. Si Matthew était repris par des sentiments de tristesse ou de culpabilité, je pourrais toujours lui parler de ce projet. Pour tenter de le distraire.
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	En arrivant sur l’aire de repos où Vanessa avait disparu, j’ai au moins compris pourquoi Matthew avait été si totalement déconcerté ce jour-là. Alors qu’un événement très grave avait dû s’y passer, l’endroit était parfaitement idyllique. Par cette journée ensoleillée d’avril, c’était un petit paradis qui s’offrait à mes yeux, avec des prairies d’un vert luxuriant, des genêts d’un jaune intense, des collines aux pentes douces. L’existence du mal était ici presque impossible à imaginer. En contrebas du parking, un muret couvert de mousse dont les pierres s’effritaient par endroits longeait le bord d’une vallée à fond plat, vestige d’une prairie close où les moutons devaient paître autrefois, il y a bien longtemps. Mais on avait aussi l’impression que le temps s’était arrêté dans ce lieu. Que cette vallée avait toujours existé, qu’elle existerait toujours.

	C’était pourtant ici qu’un terrible cauchemar avait commencé.

	J’ai cherché Matthew des yeux. Il s’était un peu éloigné et paraissait perdu dans ses pensées. Assis à ses pieds, Max le regardait avec l’air d’attendre quelque chose. Sans doute espérait-il une longue promenade, mais son maître ne lui prêtait aucune attention. Il devait être revenu à cette journée d’août où le soleil brillait comme aujourd’hui, sauf qu’il n’était pas midi, mais que le soir tombait, illuminant peut-être le paysage d’une clarté rougeoyante. Les genêts devaient être fanés, bien sûr. Les couleurs étaient moins éclatantes, plus mélancoliques. Plus automnales.

	Cet endroit n’était que paix et beauté. Matthew aussi devait ressentir cela en ce moment, et le décalage avec la réalité de ce qui s’était passé n’en était que plus douloureux.

	— Veux-tu marcher un peu ? ai-je demandé en m’approchant de lui.

	Aussitôt, Max s’est mis à remuer la queue.

	— La voiture était au même endroit que maintenant, a dit Matthew, sortant de sa rumination. Quand je suis parti, Vanessa était appuyée contre le capot. C’est la dernière image que je garde d’elle. Appuyée contre le capot, auréolée de soleil couchant. Les bras croisés. Elle était en colère. Elle était contente que je m’éloigne un moment.

	J’ai de nouveau regardé autour de moi. À quelques pas de nous, il y avait une table en bois avec deux bancs en vis-à-vis. C’était effectivement l’endroit rêvé pour un pique-nique. Pour autant que je pouvais le voir, le panier à ordures en métal était presque vide. Les visiteurs devaient être rares. J’ai tout de même aperçu en bordure du parking un préservatif bleu fripé et visiblement usagé. Cela m’a ramenée sur terre. Même ce lieu paradisiaque pouvait servir à des activités très ordinaires. Finalement, ce n’était pas plus mal. Cela lui ôtait un peu de sa magie, le rendait au monde réel.

	— Allons nous promener, ai-je dit à Matthew en lui touchant le bras.

	Nous avons pris le sentier qu’il avait emprunté avec Max ce soir-là. Le chien a filé en bondissant devant nous. J’ai constaté par moi-même qu’on perdait de vue le parking très rapidement. Au bout de quelques pas, on atteignait un premier tournant, après lequel on pouvait se croire absolument seul. Le sentier était bordé de hautes ronces enchevêtrées. Ce jour-là, m’a dit Matthew, il avait mangé des mûres au cours de sa promenade.

	— Au retour, j’en ai cueilli quelques-unes pour Vanessa. Mais… je n’ai jamais pu les lui donner.

	J’ai remarqué aussi qu’on s’éloignait très vite de la route. Si quelqu’un y était passé pendant l’absence de Matthew et était entré sur le parking, il n’avait pas pu s’en rendre compte de là où nous étions maintenant, en contrebas. Peut-être aurait-il distingué un vague bruit de moteur, mais qui y aurait prêté attention ? Après coup, on ne devait plus être capable de dire si une voiture était venue ou non.

	Inversement, un éventuel ravisseur ou assassin, trouvant Vanessa sur le parking, ne pouvait que la croire seule. Rien ne laissait deviner la présence de son mari et du chien dans les parages. Elle était littéralement comme une victime offerte.

	Mais pourquoi l’avait-on attaquée ?

	Et était-ce vraiment cela qui s’était passé ? Ou tout autre chose ?

	Au bout d’un quart d’heure de marche environ, nous sommes arrivés devant un mur de pierre beaucoup plus haut et encore en assez bon état. Pour continuer, il aurait fallu soit l’escalader, soit le longer quelque temps en cherchant un endroit où les pierres se seraient éboulées. Matthew s’est arrêté.

	— C’est là que nous avons fait demi-tour. Je n’avais pas regardé l’heure, et j’aurais sans doute continué s’il n’y avait pas eu ce mur. Quand je me suis aperçu que j’étais resté absent si longtemps, j’ai pensé que Vanessa serait encore plus fâchée. J’ai marché beaucoup plus vite au retour qu’à l’aller.

	— Nous pourrions peut-être continuer un peu, ai-je proposé en le voyant se retourner. Le paysage est merveilleux, et il fait si beau ! Viens, allons…

	— Non, m’a-t-il sèchement rétorqué.

	Et, sans attendre ma réponse, il est reparti en sens inverse – en allongeant nettement le pas. De toute évidence, il reproduisait ce jour-là, il le revivait, il reconstituait une fois de plus ce qui s’était passé. En réalité, il n’était plus avec moi. Je ne faisais que remplir une fonction, il pouvait me parler et, en ce sens, je l’aidais peut-être à catalyser ses pensées et ses impressions. Rien de plus.

	Nous n’avons pas échangé un mot jusqu’au parking. Nous marchions rapidement, mais le sentier était assez raide par endroits, et nous devions même parfois attendre Max, qui, avec la chaleur et ses longs poils épais, ne bondissait plus comme avant. Nous avons donc mis près d’un quart d’heure à rejoindre la voiture, autant qu’à l’aller. Je venais de vérifier par moi-même que, ce dimanche fatal, Matthew était bien resté éloigné pendant trente minutes. Trente minutes au cours desquelles il n’avait rien pu voir de ce qui se passait sur le parking.

	Il est allé prendre dans le coffre une gamelle et une bouteille d’eau et a donné à boire à Max. Pendant que le chien lapait avidement, Matthew s’est dirigé vers la table de pique-nique, s’est assis sur un banc et a regardé le paysage devant lui.

	— La police a passé tout le secteur au peigne fin. Mais rien. Aucune trace.

	Je me suis assise près de lui, les jambes lourdes tout à coup, mais la marche n’y était pour rien. La tristesse qui s’était abattue sur moi me paralysait presque. C’était étrange. Il avait fallu que je vienne dans cet endroit pour comprendre enfin, à ce moment précis. Matthew et moi, nous n’avions aucune chance. Sa vie s’était arrêtée là, sur ce parking désert, le dimanche 23 août 2009. Depuis, il ne bougeait plus, il ne s’autorisait plus aucun changement. J’avais été naïve, stupide même, de croire qu’un avenir était possible avec un homme de quarante-quatre ans qui n’avançait plus d’un millimètre.

	Notre histoire se terminait avant même d’avoir commencé. Je m’étais raccrochée à une illusion, il était temps de lui dire adieu.

	Nous sommes restés un long moment assis au soleil. Max s’était endormi à nos pieds. À part une ou deux abeilles venues nous tourner autour, rien ni personne ne troublait le silence. Enfin, Matthew s’est remis à parler :

	— Demain, je vais à un groupe d’entraide. Les réunions ont lieu le dimanche, toutes les six à huit semaines. Voudrais-tu venir avec moi ?

	Il n’était pas difficile de deviner de quoi il s’agissait.

	— Un groupe pour les proches de personnes disparues ? ai-je demandé, plutôt comme un constat.

	— Oui. Cela fait du bien de pouvoir parler. On se sent… compris. Personne ne s’agace parce qu’on raconte toujours la même histoire, qu’on ressasse les mêmes questions. Là-bas, tout le monde le fait.

	Un lieu où plus rien ne bougeait. J’avais beau comprendre les raisons pour lesquelles ces gens s’accrochaient à leurs questions restées sans réponse, il me paraissait tout aussi évident que ma place n’était pas avec eux. Ce n’était pas mon histoire, je n’étais pas des leurs. Et je ne pouvais pas demeurer partie prenante dans l’histoire de Matthew et de Vanessa. C’était presque pire qu’avec Garrett. Avec lui, au moins, j’avais eu l’impression de vivre. Avec Matthew, je risquais l’immobilité totale.

	— Je crois que je préférerais ne pas y aller, ai-je dit avec précaution.

	— Je peux te comprendre.

	Matthew était sensible, je le savais. Malgré les pensées qui l’absorbaient, il avait senti ce qui se passait en moi, il avait perçu ma tristesse. Sa question : « Voudrais-tu venir avec moi ? » ne se rapportait pas seulement à la réunion du lendemain. Il cherchait d’abord à savoir si je continuerais à partager tout cela avec lui. Et il interprétait correctement mon refus. Moi non plus, je ne parlais pas seulement de ce dimanche.

	— Je préférerais…

	Comme je me taisais, désemparée, il a terminé à ma place :

	— … que nous cessions de nous voir pendant quelque temps. Oui. Je comprends.

	— Je suis désolée, Matthew, ai-je dit en posant ma main sur son bras. Je regrette terriblement.

	Il s’est tourné vers moi. Pour la première fois de la journée, il m’a vraiment regardée, il était vraiment avec moi.

	— Il ne faut pas que tu regrettes. Je te comprends parfaitement.

	J’ai avalé ma salive. Je ne voulais surtout pas fondre en larmes.

	— Je ne peux pas passer ma vie à chercher ta femme avec toi. Ou à essayer de deviner ce qui lui est arrivé. C’est… Nous faisons du sur-place. Et cela me pèse de plus en plus.

	— Je te comprends, a-t-il répété pour la troisième fois. Je vis comme ça depuis des années, mais ce n’est pas une raison pour que tu sois obligée de le subir. Je me demandais déjà jusqu’à quand tu tiendrais le coup.

	Cinq semaines. J’avais tenu tout juste cinq semaines. Bien peu de temps, mais la question n’était pas là. J’aurais pu tenir cinq mois, et même cinq ans, si j’avais eu l’espoir d’un changement. Si j’avais pu me dire qu’un jour il tournerait la page. Que ce serait terminé. Que nous avions un avenir ensemble.

	Maintenant, au contraire, je savais que jamais il ne tirerait un trait sur cette affaire. Jamais. À moins qu’il ne découvre ce qui s’était passé. Et comment y parviendrait-il – après tant de temps, tant de vains efforts ? Il allait devoir vivre avec cette incertitude, peut-être même mourir avec elle.

	— Nous rentrons ? m’a-t-il demandé.

	— Si tu veux.

	Il allait me ramener chez moi. Dans mon petit appartement sous les toits, qui me paraîtrait désormais plus exigu que jamais. La pensée de la solitude qui m’attendait me terrifiait.

	Mais, avec Garrett, j’avais déjà gâché huit précieuses années à investir dans une relation sans avenir, et je m’étais juré de ne pas recommencer. De ne plus sacrifier toute une partie de ma vie sans perspective ni espoir.

	C’était fini. Mon histoire avec Matthew Willard s’achevait là. Du moins, ce qui aurait pu devenir notre histoire.

	Ce n’est qu’une fois sur la route que je me suis souvenue. J’avais complètement oublié de repérer des endroits à photographier pour le reportage d’Alexia.
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	Avril avait été sec, et même franchement chaud certains jours, mais, vers la fin du mois, le temps avait changé. La pluie tombait à présent comme si elle ne devait plus jamais s’arrêter. Le printemps se voilait de brume, les fleurs et les branches qui, quelques jours plus tôt, se dressaient joyeusement vers le soleil, ployaient sous le poids des gouttes d’eau. Et on avait froid, surtout le matin, quand il fallait quitter son chez-soi bien chaud. Car il avait fallu rallumer chaudières et poêles. Ressortir les vestes épaisses et les manteaux qu’on avait cru pouvoir ranger au fin fond des armoires. Les gens commençaient à prédire d’un ton sinistre que tout le mois de mai serait peut-être désagréablement humide.

	Encore fatiguée, Corinne Beecroft se sentait un peu contrariée en sortant de la maison, et la grisaille qui l’accueillit dehors ne fut pas pour améliorer son humeur. Elle dut ouvrir son parapluie pour franchir les quelques pas séparant la porte d’entrée de la voiture garée dans l’allée. Il tombait des cordes ce matin.

	Bradley a de la chance, se dit-elle en recevant une giclée d’eau sur les pieds parce qu’elle refermait maladroitement son parapluie avant de s’asseoir au volant. Il est encore au lit, tout à l’heure, il prendra tranquillement son petit déjeuner, et il pourra rester à la maison toute la journée s’il n’a pas envie de sortir.

	Elle jeta un coup d’œil vers la fenêtre du premier étage. Les rideaux bleus étaient toujours fermés.

	Elle soupira, démarra le moteur et mit aussitôt les essuie-glaces à la vitesse maximale. En réalité, elle adorait son travail à l’accueil d’un cabinet médical de Whitby, et, à cinquante-huit ans, elle se sentait encore beaucoup trop jeune et active pour mener une existence de retraitée. Mais il y avait tout de même des jours…

	Elle quitta le village où elle vivait avec Bradley par l’étroite route qui serpentait à travers la campagne. « Village » était un bien grand mot pour cette poignée de maisons jetées comme au hasard dans un coin perdu en bordure des landes du Yorkshire. Ce n’était qu’un minuscule point sur la carte. Mais il y avait tout de même un pub. Et un bed and breakfast. Corinne appréciait la sensation de liberté et de paix que lui procurait cet endroit. Elle aimait s’y promener. Le week-end, Bradley et elle jardinaient ensemble et prenaient plaisir à voir pousser toutes ces plantes. Bradley avait dix ans de plus qu’elle et était à la retraite. La vie avec lui n’était sans doute pas très palpitante, mais elle lui donnait un sentiment de sécurité que Corinne, à la longue, en était venue à trouver plus agréable que le changement et l’agitation. D’ailleurs, le rythme du cabinet médical était souvent si frénétique qu’elle se contentait sans peine de passer ses soirées devant la cheminée du cottage, à faire masser par Bradley ses pieds enflés.

	À cause de la pluie, elle roulait plus lentement que d’habitude. Elle atteignit l’A 169, qui conduisait directement à Whitby, sur la côte, à travers la lande déserte. Il n’y avait pas grand monde sur la route à cette heure matinale. Corinne aimait arriver tôt au cabinet. Cela lui permettait de se préparer un bon café et de liquider tranquillement le travail en retard, surtout les factures. À partir de neuf heures, cela devenait presque impossible, car, avec trois médecins, les gens entraient et sortaient comme dans un moulin.

	Il était environ sept heures vingt quand Corinne atteignit l’endroit habituel, en plein cœur de la lande. Il ne s’agissait pas d’un vrai parking, mais d’un simple dégagement en bordure de route, à l’entrée d’un chemin caillouteux qui menait à la barrière d’un pré et se terminait là. Corinne arrêta le moteur et regarda sa montre. Le rendez-vous était à sept heures et quart, mais pas trace de Celina dans les parages. C’était chaque jour la même chose, et pire quand il pleuvait. À dix-sept ans, Celina avait du mal à sortir du lit, et sa mère, qui devait s’occuper d’un mari paresseux et de cinq autres enfants plus jeunes, ne parvenait pas à lui faire respecter l’horaire. Celina était en apprentissage comme femme de chambre dans un hôtel de Whitby. Sa famille vivait dans une ferme isolée, et c’était un problème pour sa mère de l’emmener chaque jour en ville, car elle devait aussi conduire les enfants à l’école ou à l’arrêt de bus. Elle s’en était plainte un jour qu’elle était venue au cabinet médical pour une consultation. Corinne avait aussitôt proposé son aide. « Je vais à Whitby tous les matins, avait-elle dit. Je pourrais emmener Celina. »

	Elles avaient fixé un lieu de rendez-vous. La mère de Celina l’amènerait chaque jour à l’entrée du chemin. L’heure aussi avait été convenue, mais elle n’avait encore jamais été respectée.

	Corinne se sentait contrariée. Ce n’était déjà pas spécialement plaisant de faire plus de la moitié de son trajet quotidien avec une adolescente qui ne s’exprimait que par monosyllabes, mais devoir l’attendre à chaque fois sans jamais obtenir une parole d’excuse, c’était vraiment trop. Jusqu’ici, elle avait joué le jeu par pitié pour la mère débordée, mais elle décida que sa patience avait des limites. À partir de maintenant, soit Celina arriverait à l’heure, soit elle devrait se chercher une autre poire.

	En frissonnant, elle resserra son manteau autour d’elle et se blottit contre le siège. Avait-on déjà eu aussi froid une fin d’avril ? Et il faisait bien sombre, avec ces nuages bas et cette pluie incessante. Par la vitre latérale, elle contempla les couleurs monotones du plateau. Les bruyères, l’herbe, les fougères trempées. Les prairies clôturées. Quelques collines dans le lointain. On aurait dit que la pluie redoublait.

	Corinne fit fonctionner l’essuie-glace, qui envoya une vague sur le côté. Dès qu’elle l’arrêta, le pare-brise se remit à ruisseler et redevint opaque. Décidément, rien ne marchait comme elle voulait aujourd’hui.

	Dans le rétroviseur, elle vit des phares s’approcher et se redressa. Enfin ! Dix minutes de retard. Elle allait dire à Celina ce qu’elle pensait d’elle et de sa conception de l’existence, même si la jeune fille se montrait ensuite encore plus maussade que d’habitude. De toute façon, elle s’en fichait, puisque ce serait la dernière fois.

	La voiture ralentit, roula sur le bas-côté et s’immobilisa. Corinne actionna l’essuie-glace arrière et fronça les sourcils. Ce n’était pas celle qu’elle attendait, la vieille Jeep de la mère de Celina, mais une grosse Ford, si elle ne se trompait pas. À l’intérieur, elle distingua vaguement deux personnes.

	Celina et sa mère ?

	Peut-être était-ce son père qui l’amenait aujourd’hui, avec un autre véhicule ? Mais ce n’était encore jamais arrivé. De plus, cette voiture paraissait trop grosse, trop coûteuse pour une famille aussi modeste, toujours à court d’argent. La ferme ne rapportait pas grand-chose, Corinne le savait.

	D’où pouvait venir une bagnole pareille ?

	Corinne commençait à se sentir mal à l’aise. Elle s’en voulut de cette pensée idiote, mais elle se rendait compte tout à coup que l’endroit était terriblement isolé. Personne n’était passé depuis qu’elle était là. Elle était absolument seule.

	Elle remit en marche l’essuie-glace arrière et vit les deux portières ouvertes. Les occupants de la voiture étaient sortis. Brusquement saisie de terreur, elle chercha avec frénésie la commande qui verrouillait son propre véhicule, mais elle n’eut pas le temps de la trouver. Déjà, on ouvrait sa portière. Un homme vêtu d’un jean noir et d’une veste imperméable, le visage couvert d’une cagoule ne laissant voir que ses yeux, l’empoigna brutalement.

	— Dehors ! ordonna-t-il.

	Corinne se mit à trembler si fort qu’elle ne put faire un mouvement. Ses muscles refusaient de lui obéir.

	— Je… je vous… en prie… balbutia-t-elle.

	— Dehors, répéta l’homme.

	Comme elle n’obéissait pas assez vite, il la tira brusquement hors de la voiture et, la prenant à bras-le-corps, la traîna sur l’herbe jusqu’à la Ford, puis la poussa sans ménagement sur la banquette arrière, où l’autre homme, également vêtu de noir et masqué, venait de s’asseoir. Ces quelques instants avaient suffi pour que la pluie la trempe entièrement. Des filets d’eau ruisselaient de ses cheveux à son visage, son manteau lui collait au corps comme une serpillière. Elle tremblait toujours, autant de peur que de froid, se demandant avec égarement ce qui lui arrivait. Elle était une femme ordinaire, en route pour son travail. Elle n’était ni riche, ni connue, ni jeune. Que pouvaient lui vouloir ces hommes ? Et que faisaient Celina et sa mère ? Elles avaient déjà un quart d’heure de retard, même pour elles, c’était anormal.

	Pourquoi n’arrivez-vous pas ? Pourquoi personne ne vient-il ?

	L’homme qui l’avait traînée là s’installa au volant et démarra. Lorsqu’il mit en marche les essuie-glaces, Corinne vit que la portière de sa propre voiture était restée ouverte. Personne n’avait assisté à l’agression. On se demanderait ce qui était arrivé à Corinne Beecroft, mais on ne saurait rien. À moins que les ravisseurs ne contactent Bradley. Mais, pour l’amour du ciel, dans quel but ? Bradley n’avait que sa modeste retraite et cette petite maison éloignée de tout qu’il avait héritée de ses parents. Elle-même ne touchait qu’un salaire de secrétaire médicale. Ils avaient de quoi subsister, mais ils étaient loin d’être riches.

	Ils roulaient déjà depuis cinq minutes quand ils croisèrent enfin un autre véhicule. Corinne se demanda si le conducteur remarquerait l’auto arrêtée sur le bas-côté avec une portière ouverte, et s’il chercherait à en savoir davantage. La pluie rendait la chose improbable. Personne n’aurait envie de se mouiller pour aller voir ce que faisait là cette voiture abandonnée. Les seules qui s’étonneraient et appelleraient peut-être alors Bradley seraient Celina et sa mère. C’était sa seule chance qu’il ne s’écoule pas de longues heures avant que quelqu’un ne s’inquiète de savoir où elle était. Car, même au cabinet médical, on n’allait pas aussitôt remuer ciel et terre parce qu’elle était absente. On la connaissait comme quelqu’un de sérieux, on supposerait qu’elle devait avoir une bonne raison d’être en retard, qu’elle donnerait des nouvelles à un moment ou à un autre pour s’expliquer.

	Malgré ses lèvres tremblantes, elle parvint enfin à articuler une phrase complète, d’une voix dont le son lui parut bizarre :

	— S’il vous plaît, pourquoi faites-vous cela ? Je ne suis pas riche. Nous vous donnerons tout ce que nous avons, mais ça ne fera pas beaucoup…

	— Ferme-la, dit avec un air d’ennui l’homme assis près d’elle.

	— Où m’emmenez-vous ? demanda-t-elle.

	— Ferme-la, j’ai dit, répéta l’homme en la regardant. Un mot de plus et je te casse la figure, d’accord ?

	À travers les fentes noires de la cagoule, elle ne distinguait que ses yeux, sombres et apparemment dépourvus de toute émotion, de toute compassion. Elle avala avec peine sa salive et hocha timidement la tête. Elle ne dirait plus rien, car elle ne doutait pas une seconde qu’il ne mît sa menace à exécution. Elle regarda par la fenêtre. Ils roulaient toujours sur l’A 169, en direction de Whitby.

	Mais pour aller où ? Et pourquoi, pourquoi, pourquoi ?

	Elle se mit à pleurer.

	C’était un jour ordinaire, et elle était tombée en plein cauchemar, sans avoir la moindre idée de ce qui lui arrivait.
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	Ryan regrettait de s’être laissé convaincre d’accompagner Nora. L’une de ses collègues de l’hôpital organisait cette fête pour son anniversaire. Elle habitait de l’autre côté de la ville, à Pembroke, dans une ancienne grange qu’elle et son mari avaient transformée en habitation. Ils étaient terriblement fiers du résultat, qui avait dû leur demander plusieurs années de travail, mais Ryan ne trouva pas très réussis les planchers inégaux, les murs de guingois et les minuscules fenêtres. Les invités, près d’une cinquantaine, étaient bien trop nombreux pour les pièces étroites et basses de plafond. La pluie qui était tombée toute la journée avait fini par cesser, tard dans l’après-midi, et on avait même eu droit à un rayon de soleil. Les portes-fenêtres de la salle à manger étaient maintenant grandes ouvertes sur le jardin. Cependant, l’herbe visiblement humide et les flaques d’eau sur la terrasse mal carrelée n’avaient donné à personne l’envie de sortir, et les gens restaient à l’intérieur, serrés comme des sardines. Il est vrai que Ryan les entendait se répéter les uns aux autres qu’ils trouvaient cela formidable, que c’était intime, douillet, chaleureux et ainsi de suite. De plus, ils se connaissaient tous, alors que Ryan, bien sûr, ne connaissait personne.

	Nora l’avait tellement baratiné qu’il avait fini par accepter, mais c’était uniquement pour qu’elle le laisse tranquille. Il n’avait aucune envie de participer à une réunion entre amis, encore moins entre amis de Nora. Il aurait nettement préféré aller voir Debbie à Swansea. Il s’inquiétait beaucoup pour elle, car elle ne parvenait toujours pas à remonter la pente. Elle était en congé de maladie et passait ses journées chez elle, ne sortant tout au plus que pour faire des courses au Tesco d’en face, après quoi elle rentrait le plus vite possible et verrouillait sa porte. De façon peu surprenante, elle ressentait désormais le monde extérieur comme hostile et dangereux. Ryan aurait tant voulu cuisiner pour elle, essayer de la convaincre de faire un petit tour ensuite… Au lieu de cela, il était au milieu de ces gens peu sympathiques et bruyants, accroché à son verre de bière qui commençait à tiédir. Nora lui avait promis de rester près de lui quoi qu’il arrive, mais ils s’étaient perdus de vue dans la cohue et il ne l’avait pas encore retrouvée. En arrivant chez sa collègue, Nora était radieuse – plus que cela, elle éclatait littéralement de fierté et de bonheur –, et Ryan avait enfin pris la mesure de ce qu’il représentait pour elle. Elle ne voyait pas seulement en lui un point d’ancrage émotionnel, une personne qui était là chaque jour quand elle rentrait à la maison, dont elle pouvait s’occuper presque maternellement. Il était aussi la marque d’un statut social. Nora souffrait de sa vie de célibataire, mais plus encore de ce qu’elle était pour les autres à cause de cela. Une femme qui ne trouvait pas de mec. Elle devait mal supporter les questions apitoyées, les conseils incessants, alors qu’autour d’elle les gens de son âge se fiançaient, se mariaient ou même avaient déjà leur premier enfant. Ce soir-là, Ryan n’avait pas compté moins de trois femmes enceintes promenant avec insouciance leur gros ventre dans la foule. Il savait, pour l’avoir entendue en parler au cours de leurs longues conversations à la prison, que Nora rêvait de mariage et de maternité. Curieusement, il ne s’était jamais avisé qu’elle lui envoyait là un message clair, signifiant qu’elle le voyait comme un moyen possible de réaliser ce désir. Quand elle l’avait accueilli chez elle à sa sortie de prison, il était encore convaincu qu’elle faisait cela tout au plus par amitié, mais d’abord par engagement social. Ce n’était que depuis quelques semaines qu’il commençait à comprendre qu’elle ne l’avait pas choisi au hasard quand elle lui avait écrit et rendu visite en prison, et plus tard en l’installant chez elle. Ce soir, il n’avait plus aucun doute : il faisait officiellement fonction de petit ami. De compagnon de vie. Voilà pourquoi il avait dû l’accompagner. Elle voulait le montrer aux autres, comme un trophée.

	Je devrais être en colère, pensa-t-il. Or, il ne l’était pas. Peut-être parce que Nora était radieuse. Il ne parvenait pas à en vouloir à une femme qui paraissait si soulagée, si heureuse, simplement parce qu’il était là.

	Alors qu’il se demandait comment il pourrait se frayer un chemin jusqu’à la cuisine et essayer de mettre la main sur une bière fraîche, quelqu’un lui adressa la parole, pour la première fois depuis son arrivée. Un type vêtu d’un polo et d’un jean, à peu près de son âge, l’air soucieux.

	— Salut ! Je m’appelle Harry Vince.

	— Ryan Lee, fit poliment Ryan.

	— Salut, Ryan. Tu es le nouveau copain de Nora, c’est bien ça ?

	— Euh, je…

	Par chance, Harry ne lui laissa pas le temps de bafouiller.

	— Je suis un ancien collègue de Nora. Au South Pembrokeshire Hospital. Mais je me suis installé il y a un an comme kinésithérapeute indépendant. Mon cabinet est là-bas, à Swansea.

	— Bonne chance, dit Ryan, ne trouvant rien de mieux à répondre.

	— Oui, ce n’est pas évident. Il faut du temps pour que ça commence à rapporter. Au début, on a surtout beaucoup de frais, et… enfin, il faut bien vivre…

	Ryan remarqua que les mains de Harry tremblaient légèrement sur son verre de bière. Il avait l’air de quelqu’un qui non seulement dort mal, mais ne mange pas assez et ne prend jamais l’air.

	Il lutte pour survivre, pensa Ryan. Il a voulu se mettre à son compte, mais sa boîte ne marche pas trop bien.

	— Tiens, dit Harry en tirant une carte de visite de sa poche de pantalon. Si jamais tu as un problème… C’est vrai qu’avec Nora tu as déjà tout ce qu’il faut sur place, mais elle doit respecter le tableau de service, et si jamais c’est urgent…

	Il regardait Ryan avec espoir, comme s’il s’attendait à ce que Ryan lui réponde qu’il espérait justement depuis longtemps rencontrer quelqu’un comme lui. Après tout, cela pouvait venir plus vite qu’il ne le pensait. En ce moment, c’était le calme qui précède les tempêtes, mais, avec Debbie, les signes avant-coureurs étaient peut-être déjà là. Damon allait frapper. Où, quand, comment, impossible de le savoir. Damon n’avait pas pu agir pendant les deux ans où sa victime était en prison. Il allait se déchaîner d’autant plus à présent, et ce serait cruel, perfide, sadique. Quand il en aurait fini avec lui, Ryan n’aurait peut-être plus besoin de rien. Ou bien il aurait justement besoin d’un kiné, pour se faire remettre en place tous les os du corps.

	— Merci, dit-il en fourrant la carte dans la poche de son jean. Le jour où j’aurai besoin de quelqu’un, je te ferai signe, promis.

	Il vit alors Nora entrer dans la pièce en regardant autour d’elle, suivie d’une jolie brune qui avait elle aussi l’air de chercher quelqu’un.

	Probablement moi, se dit Ryan. La brune est une amie, je vais avoir droit aux présentations.

	Il se sentit très mal. Il n’avait qu’une envie, foncer vers le jardin détrempé et s’enfuir en courant. Mais, outre que cela n’aurait mené qu’à une nouvelle discussion avec Nora, c’était matériellement impossible. La foule l’entourait comme un mur, plus nombreuse encore à l’entrée de la terrasse, où on respirait mieux qu’ailleurs. Il n’aurait jamais pu se frayer un chemin assez rapidement.

	Nora l’avait aperçu et se dirigeait vers lui d’un air décidé, toujours suivie de l’autre femme. Elles arrivèrent au moment où Harry demandait :

	— Et toi ? Tu travailles aussi à l’hôpital ?

	Ryan décida de s’en tenir à la vérité, si peu glorieuse qu’elle soit.

	— Non, je fais des photocopies.

	— Tu es photographe ? questionna Harry, qui avait mal entendu.

	— Ryan, j’aimerais que tu fasses la connaissance de Vivian, dit Nora. Vivian, je te présente Ryan Lee. Ryan, mon amie Vivian Cole.

	— Je travaille dans une boutique de photocopie, rectifia Ryan à l’intention de Harry. Salut, Vivian.

	— Salut, Ryan.

	La nouvelle venue l’observait avec une curiosité non dissimulée. Ryan avait souvent entendu parler d’elle. C’était sa meilleure amie, elle venait la chercher chaque matin pour aller au travail, même si Ryan avait toujours réussi à partir avant qu’elle n’arrive. Il se rendait compte à présent que Vivian connaissait toute l’histoire de ses relations avec Nora, de la première lettre en prison à la première rencontre et jusqu’à son installation chez elle. Il avait de plus en plus envie de fuir.

	— Dans une boutique de photocopie ? demanda Harry en fronçant les sourcils. C’est un vrai métier, ça ?

	Jusque-là, Ryan avait plutôt eu pitié de lui, mais, il commençait à le prendre en grippe. Harry avait des problèmes, et il cherchait des gens qui allaient plus mal que lui.

	— Ça me plaît, mentit Ryan.

	— Oui, mais ce n’est quand même pas une chose qu’on peut faire toute sa vie…

	— La question ne se pose pas, Harry, le coupa Vivian avec le sourire le plus hypocrite que Ryan ait jamais vu. Il me semble que Ryan a déjà de la chance d’avoir trouvé un travail quel qu’il soit.

	— Vivian… commença Nora, mal à l’aise.

	— Pourquoi ? demanda Harry.

	— Tu ne savais pas ?

	Vivian jouait mal l’étonnement, pensa Ryan. Il valait mieux qu’elle n’essaie jamais de monter sur les planches.

	— Non, qu’est-ce qu’il y a ? dit Harry, qui s’attendait maintenant à des révélations.

	— Eh bien, ce n’est pas un secret, n’est-ce pas, Nora ? Tu es d’accord ? Ryan a fait de la prison. C’est là qu’ils se sont connus.

	— Tu as été en prison, Nora ? s’exclama Harry, stupéfait.

	Il y eut tout à coup un grand silence dans la pièce. Le mot « prison », prononcé d’une voix beaucoup trop forte, avait suffi à stopper net le brouhaha des conversations. Vivian éclata de rire.

	— Bien sûr que non ! Elle a fait la connaissance de Ryan par l’intermédiaire d’une sorte d’association… qui procure des contacts aux détenus. Ceux qui n’ont pas de famille, ne reçoivent pas de lettres, pas de visites, etc.

	— C’est vrai ?

	Harry paraissait bouleversé. À l’évidence, il s’était fait une tout autre idée de Nora. Ryan remarqua qu’il avait les mains moites. Pour un peu, il aurait laissé échapper son verre de bière.

	— Pourquoi étais-tu en prison ? questionna une femme.

	— Pour coups et blessures graves, déclara Vivian.

	Silence. Ils étaient trop serrés pour pouvoir reculer, mais Ryan eut l’impression que tout le monde s’écartait de lui, au moins en pensée. Il se sentait de plus en plus seul.

	— Je n’ai pas voulu cela. C’est la malchance.

	— Mais on ne va tout de même pas en prison pour un simple accident… dit Harry.

	Comment leur expliquer ce qui s’était passé ? Il eut soudain l’impression qu’essayer ne ferait que l’enfoncer davantage. Sur les visages aux yeux écarquillés qui l’entouraient, il lisait la curiosité, la joie du malheur d’autrui, la répulsion, le goût du sensationnel. Mais surtout une indifférence terrible. L’incompréhension. L’absence d’émotion véritable.

	— Je… Eh bien, c’était… commença-t-il.

	C’est alors qu’il entendit la voix de Nora. Il n’avait pas encore remarqué qu’elle n’était plus en face de lui, mais à ses côtés. Au sens propre comme au sens figuré, devant tous ses collègues et amis.

	— Pour la loi, la mauvaise intention délibérée fait une grande différence, dit-elle. Ryan a été condamné à quatre ans de prison, et remis en liberté conditionnelle au bout de deux ans et demi. Si le tribunal avait estimé qu’il y avait préméditation, il aurait pu lui donner jusqu’à vingt-cinq ans.

	Tous les regards s’étaient fixés sur elle. Vivian, qui avait cessé de sourire, répliqua d’un ton acerbe :

	— Oui, mais quelqu’un a tout de même été gravement blessé ! Préméditation ou pas !

	— Si je te flanque une gifle, je n’ai pas pour autant l’intention de t’envoyer à l’hôpital, dit Nora. Dans la réalité, tu peux aussi glisser ou trébucher, et te blesser sérieusement en te cognant la tête contre le bord d’une table. Mais personne ne dira que c’est ce que j’avais voulu.

	— Bon Dieu, pour Ryan, d’après ce que tu m’as raconté, il ne s’agissait pas d’une simple baffe ! C’était une bagarre dans un pub. L’autre était tellement ivre qu’il n’a pas pu se défendre. Ryan s’est jeté sur lui parce qu’il l’avait provoqué, mais ce garçon ne savait même pas ce qu’il disait, il n’était pas responsable, et il s’est retrouvé à l’hôpital avec une fracture occipitale.

	— Ryan n’a pas voulu ça, répéta Nora d’une voix frémissante.

	Ryan lui jeta un regard de côté. Les yeux de Nora flamboyaient. Sa voix tremblante lui avait d’abord fait croire qu’elle allait fondre en larmes, mais c’était loin d’être le cas. Elle était tout simplement furieuse.

	— Alors, comment les choses ont-elles pu en arriver là ? demanda Harry.

	— Cela s’est passé comme dans l’exemple que je viens de prendre. Le garçon est tombé, et l’arrière de sa tête a heurté un rebord de table. C’était vraiment une malchance terrible.

	— Le tribunal a reconnu que je ne pouvais pas le prévoir, intervint Ryan.

	Il n’avait pas eu l’intention de se justifier, mais il poursuivit malgré tout :

	— En prison, j’ai suivi un entraînement contre l’agressivité. Cela ne pourrait plus m’arriver aujourd’hui. Maintenant, j’ai des… techniques pour me contrôler.

	— Eh bien, cela nous fait très plaisir ! dit Vivian. Au moins, on peut espérer que nous n’avons pas de souci à nous faire pour Nora.

	— Comme si tu allais te faire du souci pour moi, Vivian ! riposta Nora. Comme si tu t’en étais jamais fait ! Toutes ces années où je passais mes soirées seule pendant que tu te baladais en ville avec tes conquêtes, alors que j’aurais eu grand besoin d’une amie ! Mais toi, tu étais toujours bien trop occupée de toi et de tous ces hommes formidables, géniaux, renversants ! Tu n’en avais rien à faire de moi !

	— Je ne pouvais rien changer à tes problèmes relationnels. Je ne sais d’ailleurs pas à quoi ça tient si personne n’est jamais resté avec toi ! C’est vrai que…

	— Oui, quoi ? fit Nora.

	— Eh bien, je crois que je commence à comprendre. Il te faut un genre d’homme bien spécial. Pas n’importe quel type que tu pourrais facilement trouver en sortant de chez toi. Tu as besoin de te sentir supérieure, Nora. Tu as des complexes qui t’empêchent de supporter qu’un homme soit à égalité avec toi, ou même plus fort. D’où cette idée absurde de te lier avec un taulard. Finalement, on peut difficilement trouver un homme qui soit davantage en situation d’infériorité. Il a été condamné. Enfermé. Même une fois sorti, il reste en marge de la société. Définitivement marqué. Un criminel violent, et rien d’autre. Voilà pourquoi il dépendra toujours de toi. Tu es son seul moyen d’avoir au moins un semblant de vie normale. C’est bien ce qui t’attire chez lui, Nora. À côté de lui, tu te sens tellement plus forte, plus sûre de toi ! Et tu peux toujours espérer qu’il restera. Contrairement à tous les autres !

	— Comment ai-je pu croire que tu étais une amie, Vivian ?

	Ryan fut frappé par la pâleur mortelle de Nora. Vivian était peut-être odieuse et injuste, mais, Nora le savait aussi bien que lui et sans doute que les autres personnes présentes, elle avait touché juste. Elle avait souligné le point crucial de leur relation.

	— J’ai peur pour toi, Nora, dit Vivian.

	Harry éprouva subitement le besoin de venir à la rescousse :

	— Eh bien, moi, je trouve qu’un criminel aussi a droit à une seconde chance. Même un assassin devrait pouvoir…

	— Je ne suis pas… commença Ryan.

	Il se tut brusquement. Il en avait assez. De tout. De l’hypocrisie de Vivian. Des manières soudainement onctueuses de Harry. Des têtes autour de lui. De cette fête sordide. À ce moment précis, et pour la première fois depuis qu’il connaissait Nora, il sentit que c’était à son tour, ce soir-là, de la protéger. Elle l’avait défendu et, à cause de cela, elle avait été gravement humiliée devant tout le groupe. C’était maintenant à lui de mettre fin à cette situation insupportable.

	Il colla son verre de bière dans la main d’un Harry étonné et prit le bras de Nora.

	— Viens, dit-il. On rentre à la maison !
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	Ils n’arrivèrent chez Nora qu’à vingt-deux heures trente. Ni l’un ni l’autre n’avait eu le temps d’avaler quoi que ce soit au cours de la fête, et, dans la voiture, Nora avait soudain déclaré : « Je ne veux pas me laisser gâcher complètement la soirée ! J’ai faim. Allons manger au Navy Inn. »

	C’était la première fois qu’ils allaient ensemble au restaurant le soir. Pour Ryan, c’était un peu bizarre, comme si cela créait entre eux une intimité nouvelle. Pourtant, on pouvait bien dîner ensemble à deux sans que cela fasse automatiquement de vous un couple. Ils avaient commandé chacun une bière et des haricots à la tomate avec des frites et des oignons.

	« J’ai besoin de calories, avait dit Nora. C’est toujours comme ça quand je suis vraiment énervée. »

	Ryan comprenait peu à peu ce qui leur était arrivé pendant cette soirée éprouvante. L’espace de quelques minutes, Nora et lui avaient été seuls contre le reste du monde. Nora lui était apparue sous un jour totalement nouveau. Il ne savait pas qu’elle pouvait se mettre dans une telle colère. Qu’elle pouvait être aussi… loyale. Elle l’avait défendu comme un vrai garde du corps, pâle, tremblante, mais inébranlable. Pour la première fois, il avait éprouvé un vrai respect pour elle. Et ce sentiment persistait. Il ne savait pas ce qui en sortirait, il constatait seulement que quelque chose avait changé.

	Ils parlèrent de Vivian.

	— Elle avait beaucoup bu, dit Nora. Dans ces cas-là, elle peut devenir agressive et ne plus savoir ce qu’elle fait. Demain, quand elle s’en rendra compte, elle sera épouvantée.

	— Crois-tu que votre amitié y résistera ?

	— Je ne sais pas encore, fit Nora en haussant les épaules. J’en ai déjà beaucoup vu avec elle, mais rien de comparable avec ce qui vient de se passer. Elle va probablement me demander pardon à genoux, mais je suis incapable de dire comment je réagirai. Pour le moment, je me sens juste épuisée, vidée. C’est sans doute normal après avoir piqué une colère pareille, ajouta-t-elle avec un faible sourire.

	— Il ne faut plus que j’aille avec toi à ce genre de rencontre, dit Ryan. La même chose risque de se reproduire à chaque fois. Surtout maintenant que tout le monde est au courant de mon passé. Pendant le week-end, l’affaire va faire le tour de tes collègues et de tous ceux qui te connaissent. Il y aura constamment des commentaires, des gens qui voudront te mettre en garde, qui ne comprendront pas, de la curiosité malsaine…

	— Je m’en fiche, dit Nora. Moi, je n’ai pas de problème avec ton passé, et c’est ça l’important. Il s’agit de nous deux, Ryan. Pas des autres, des gens de l’extérieur.

	Il voulait bien admettre qu’elle croyait à ce qu’elle disait. Mais se rendait-elle vraiment compte de ce que cela représentait de ne plus faire partie des autres ? Et de la position dans laquelle cela le mettait si, réellement, elle n’avait plus que lui ? Il préférait ne pas y penser.

	En rentrant, ils trouvèrent trois messages sur le répondeur téléphonique. Dont deux de Vivian.

	Sur le premier, elle était en larmes et à l’évidence complètement ivre. On entendait derrière elle le bruit des conversations et de la musique. La voix pâteuse, Vivian se raclait sans cesse la gorge en parlant.

	« Je regrette vraiment, Nora, je t’assure, il faut me croire ! disait-elle. S’il te plaît, s’il te plaît, rappelle-moi sur mon portable. Je suis encore à la fête. J’ai mon portable à la main, je l’entendrai sonner. S’il te plaît, rappelle-moi. Je t’expliquerai tout. »

	Au deuxième appel, elle ne pleurait plus, mais elle parlait d’une voix sinistre, si bas qu’on avait peine à la comprendre, bien qu’il n’y ait plus de bruit autour d’elle.

	« Je suis partie. Je ne supportais plus. Nora, tu ne m’as pas rappelée. S’il te plaît, donne-moi encore une chance. S’il te plaît ! Tu es ma meilleure amie. Je ne voulais pas te blesser. Je ne sais pas moi-même pourquoi j’ai été aussi vache avec toi. S’il te plaît, appelle-moi. » Après une pause, elle reprenait : « Tu peux m’appeler n’importe quand, même dans la nuit. Mais donne-moi de tes nouvelles, je t’en prie ! »

	— Je savais qu’elle allait se calmer, et qu’après ça elle serait épouvantée de ce qu’elle avait fait, déclara Nora. On écoute quand même son troisième message ?

	— Comme tu veux, dit Ryan, debout au milieu de la pièce.

	Nora pressa sur la touche. Il y eut d’abord un silence. Puis quelqu’un toussota.

	— Ce n’est pas Vivian, fit Nora, étonnée. Je crois que c’est un homme !

	Le mystérieux correspondant se racla la gorge une nouvelle fois, ne sachant visiblement pas par où commencer.

	« Ryan ? J’espère que j’ai le bon numéro. J’espère que Ryan habite bien ici. Ryan Lee. »

	Ryan fit un pas en avant. Il avait l’impression de connaître cette voix, sans parvenir à l’identifier. Sa première pensée fut : Damon ! Il m’a retrouvé ! Il va me dire jusqu’à quand il me laisse, et ce qui va m’arriver si je ne paie pas à temps.

	Mais il comprit presque aussitôt que c’était impossible. L’homme n’était pas très sûr de lui, il hésitait, paraissait ennuyé d’avoir affaire à un répondeur. Il n’était même pas certain d’avoir le bon numéro. Cela ne ressemblait pas du tout à Damon. Damon aurait balancé son message d’une voix forte et insolente, sans hésiter un instant ni se demander s’il était au bon endroit. Lorsqu’il agissait, Damon ne doutait jamais.

	« Oui, alors, c’est Bradley. Bradley Beecroft. Ryan, il est arrivé quelque chose… Je ne peux même pas te dire précisément quoi, mais… s’il te plaît, peux-tu me contacter ? Il semblerait que… Ryan, ta mère a disparu. Je ne sais pas où elle est, je suis très inquiet. S’il te plaît, rappelle-moi. »

	Le message était terminé. Ryan restait comme paralysé.

	— Qui était-ce ? demanda Nora. Et de quoi parle-t-il, bon Dieu ?

	Ryan souleva l’appareil et se mit à pianoter fébrilement sur les touches du répondeur.

	— Je ne sais pas son numéro ! Merde, ce truc-là n’enregistre pas les numéros quelque part ?

	— Qui était-ce ? répéta Nora.

	— Bradley. Le mari de ma mère.

	Ryan composait déjà le numéro de Bradley Beecroft, qu’il avait enfin réussi à afficher.

	— Ton beau-père ?

	— Non. Enfin, d’une certaine manière, oui. C’est le troisième mari de ma mère. J’étais déjà adulte quand elle l’a épousé.

	Pendant qu’il attendait la communication, il s’aperçut que sa gorge s’était desséchée en quelques secondes.

	— Allô, Bradley ? Ici, Ryan. Qu’est-ce qui se passe ?

	 

	Ils fonçaient à travers la nuit. Ryan avait pris le volant, il savait qu’il conduisait beaucoup trop vite, mais, taraudé par l’inquiétude, il ne pouvait pas ralentir. Heureusement, la route était tranquille à cette heure tardive, d’autant que la pluie s’était remise à tomber. En avril, par une nuit pareille, ceux qui le pouvaient restaient chez eux.

	Après les explications agitées de Bradley, Ryan avait raccroché le téléphone et dit à Nora :

	« J’ai besoin de la voiture. Il faut que j’y aille. Chez Bradley. Voir si je peux quelque chose.

	— Bien sûr que tu dois y aller, avait répondu Nora sans hésitation. Et je vais t’accompagner.

	— Nora, tu n’as pas besoin de…

	— Je sais, mais je veux venir. »

	Il n’était pas certain d’en être enchanté, mais c’était sa voiture, il pouvait difficilement refuser. Et puis, elle se révélerait peut-être utile. Il avait eu l’occasion de voir de quoi elle était capable pour lui. Là aussi, elle ferait sans doute de son mieux pour l’aider.

	Ils avaient rapidement fourré quelques affaires de rechange dans un sac maintenant posé sur la banquette arrière. Au milieu de toutes les pensées qui tournaient dans sa tête, Ryan avait eu le temps de se dire : Comme un vieux couple. Nous partons déjà en voyage avec un sac commun.

	« Où habite ta mère ? avait demandé Nora en montant dans la voiture.

	— À Sawdon. Sur les landes du Yorkshire.

	— Nous devons aller jusque dans le Yorkshire ?

	— Moi, je dois. Tu n’es pas obligée.

	— J’ai dit que je venais, il n’y a pas à revenir là-dessus. »

	Il appréciait qu’elle ne fasse aucun commentaire sur sa façon de conduire. Pourtant, elle avait peur, c’était certain. Il voyait ses lèvres serrées lorsque, de temps à autre, il lui jetait un bref regard. Mais elle ne disait rien.

	Il avait peine à croire ce que Bradley lui avait raconté. On avait retrouvé la voiture de sa mère sur la lande, au bord de la route de Whitby. La portière était ouverte côté conducteur, le sac de Corinne posé sur le siège du passager. Mais pas trace d’elle aux alentours.

	« Et les gens avec qui elle avait réellement rendez-vous n’ont pas pu venir, avait expliqué Bradley. Leur voiture n’a pas démarré. Il semble que le moteur ait été trafiqué.

	— Quels gens ? »

	Ryan n’avait plus aucun contact avec sa mère depuis près de six ans, il ne savait plus rien de ses habitudes. Il avait donc appris qu’elle travaillait maintenant dans un cabinet médical de Whitby, qu’elle s’y rendait chaque jour à travers la lande, qu’elle s’arrêtait au bord de la route, à l’entrée d’un chemin de champ, pour attendre une jeune fille que sa mère accompagnait jusqu’à cet endroit et que Corinne emmenait ensuite à Whitby, où la jeune fille était en apprentissage. Corinne Beecroft semblait donc avoir attendu comme d’habitude au lieu du rendez-vous, mais sa passagère ne s’était pas montrée. S’il s’avérait qu’on avait volontairement empêché son départ en sabotant le véhicule, cela signifiait qu’il fallait s’inquiéter sérieusement. Qui avait pu vouloir s’en prendre à cette femme qui attendait seule dans sa voiture à cette heure, dans ce lieu désert ?

	« Elle ne peut pas être partie volontairement, en aucun cas, avait poursuivi Bradley, sa vieille voix éraillée toute tremblante. Il lui est arrivé quelque chose de grave, Ryan, je le sais. D’ailleurs, la police est de cet avis ! »

	Les pensées se bousculaient dans sa tête tandis qu’il fonçait dans la nuit. Il n’était plus possible de croire à un hasard. Deborah détruite, cloîtrée chez elle et devenue presque incapable de faire un pas dans la rue depuis que deux inconnus lui étaient tombés dessus. Et maintenant, Corinne. Disparue sans laisser de traces, mais de toute évidence à la suite d’une agression ciblée et soigneusement préparée. Deux femmes qui avaient joué un rôle important dans sa vie. Sa mère, et celle qui avait été sa compagne pendant plusieurs années. Deux femmes dont n’importe qui pouvait savoir qu’en leur faisant du mal on l’atteignait, lui.

	Qui cherche à me dire quelque chose ?

	Dans le cas de Corinne, contrairement à l’agression contre Debbie, il y avait autre chose encore qui lui causait des sueurs froides : les circonstances particulières de sa disparition. Dans son imagination, il voyait cela comme un avertissement cloué au mur. Endroit isolé. Voiture. Aucune trace de la conductrice.

	Si on remplaçait les landes du Yorkshire par le parc côtier du Pembrokeshire, on retrouvait pratiquement le schéma de ce qui s’était passé ce jour-là.

	Il y a derrière tout cela un plan subtil.

	Et cette pensée amenait une question : qui pouvait connaître sa relation avec la disparition de Vanessa Willard, près de trois ans plus tôt ? Damon ? Non. C’était tout simplement impossible.

	Une seule personne au monde pouvait savoir. Vanessa Willard elle-même.

	Était-elle vivante ?

	Depuis combien de temps avait-il cessé de pouvoir prononcer ce nom-là en pensée ? Vanessa Willard.

	Plus de deux ans et demi. Ensuite, chaque fois que ce dimanche fatal avait cherché à émerger de sa mémoire, le grand panneau rouge édifié par son subconscient pour le protéger n’avait jamais manqué de se dresser fidèlement au moment décisif. Stop ! Non ! Pas plus loin !

	Cela avait fonctionné, cela l’avait sauvé de l’enfer de la culpabilité et du remords. Mais, l’autre jour, lorsqu’il s’était assis près de Debbie en grande détresse, il avait senti une première déchirure dans ses défenses. Et à présent, c’était tout le dispositif qui menaçait de s’effondrer. Les images d’autrefois refluaient par-dessus les digues. Un sentiment montait en lui, presque une certitude. Maintenant, tu vas payer. Tout revient vers toi. Rien n’est terminé. Rien n’est du passé.

	— C’est étonnant que tu aies dû chercher le numéro de téléphone de ta mère, dit soudain Nora. Tu ne le connais pas par cœur ?

	— Non. Nous n’avions plus de contacts depuis longtemps.

	— C’est à cause de… ton enfance ? Tu ne peux pas lui pardonner ?

	Il fixa la route devant lui, évitant de regarder Nora.

	— Non, c’est parce que ma façon de vivre a changé. Ma mère n’était pas d’accord. Et le type qu’elle a épousé, encore moins.

	— Bradley ?

	— Il est terriblement petit-bourgeois. Il doit être à la retraite, maintenant. Avec une petite maison et un jardin qu’il passe son temps à soigner. Ma mère et lui auraient pu mourir d’ennui ensemble, mais, apparemment, ils tiennent bien le coup.

	— Savent-ils que… tu as fait de la prison ?

	Il haussa les épaules.

	— Aucune idée. Je ne crois pas. Je ne leur ai pas dit.

	— Comment Bradley a-t-il su que tu étais chez moi ?

	De fait, la question était intéressante. Il n’y avait pas pensé.

	— Je ne sais pas. Mais il y a forcément une explication.

	Ils se turent et, au bout d’un moment, en jetant un coup d’œil vers Nora, Ryan vit qu’elle s’était assoupie. Tant mieux. De toute façon, il préférait être seul à présent.

	Il était près de quatre heures du matin quand ils atteignirent Sawdon. Il faisait encore nuit, le petit village était profondément endormi sous la bruine. Une seule maison, celle des Beecroft, dont l’existence prévisible venait soudain d’être frappée par un malheur incompréhensible, avait toutes ses lumières allumées. Bradley n’avait pas dû se coucher de la nuit.

	Dès qu’ils sortirent de la voiture, Bradley vint à leur rencontre dans l’allée du jardin. À la lueur de la lanterne de l’entrée, Ryan vit aussitôt que le vieil homme était à bout de forces. Ses lèvres tremblaient, la panique se lisait dans ses yeux. Avec ses cheveux blancs clairsemés hérissés en tous sens, il faisait penser à un oiseau déplumé.

	— Ryan ! Ryan, Dieu merci, tu es là !

	Il serra son beau-fils dans ses bras, un geste qu’il faisait pour la première fois. Douze ans plus tôt, Ryan avait assisté au mariage, et il était revenu voir sa mère à Sawdon plusieurs fois par la suite, mais il s’était toujours senti rejeté par Bradley. Aux yeux de celui-ci, il était un bon à rien, un voyou, un délinquant perpétuel, un raté qui rendait la vie impossible à sa mère. Ryan était persuadé que c’était sous son influence que Corinne avait fini par rompre tout contact avec lui. En vérité, Ryan se serait aisément passé de revoir le vieil homme, à plus forte raison de le serrer dans ses bras, et Bradley partageait certainement ce point de vue. Mais l’urgence avait changé les données. Prêt à craquer, dépassé par les événements, Bradley semblait espérer du fond du cœur que le jeune homme, pour une fois, ferait preuve de bon sens et l’aiderait à sortir d’une situation confuse et angoissante. Un espoir que Ryan craignait d’être forcé de décevoir. Il pressentait certes ce que la disparition de sa mère cachait de terrible, mais cela restait très vague, il n’était pas sûr lui-même d’y voir clair. De plus, si on ne retrouvait pas rapidement Corinne, Ryan devrait envisager pour la seconde fois de jouer cartes sur table, de donner enfin à la police la clé de l’affaire Willard. La première fois, il aurait dû parler tout de suite pour sauver Vanessa Willard. Par lâcheté, il s’était tu. Et s’il se révélait maintenant possible que la disparition de Corinne ait un rapport avec Vanessa Willard, ce serait pour sauver sa mère qu’il devrait parler.

	Il y avait réfléchi pendant tout le voyage, mais ce ne fut qu’à cet instant, dans les bras de son beau-père détesté, qu’il comprit vraiment. Le cauchemar le rattrapait de la manière la plus impitoyable qui soit. En menaçant de se répéter.

	Bradley le lâcha et fit un pas en arrière.

	— Comme tu es devenu costaud, mon garçon ! Tu as des muscles en béton !

	Oui, même en taule, on peut s’entraîner, eut envie de répondre Ryan, mais il se contint. Bradley se tournait déjà vers Nora et lui serrait la main, de toute évidence agréablement surpris par son air convenable.

	— Ainsi, vous êtes la compagne de Ryan !

	— Nora Franklin, dit-elle en souriant.

	Bradley s’adressa de nouveau à Ryan :

	— J’ai appelé Deborah. Je me suis souvenu que ta mère pensait le plus grand bien d’elle.

	Ryan savait cela. Debbie l’avait accompagné à plusieurs reprises dans le Yorkshire et Corinne en avait été ravie. Elle espérait qu’avec cette femme à ses côtés son fils finirait par mener une vie honorable. Dans les premiers temps de leur séparation, elle ne cessait d’appeler Debbie pour la supplier de donner encore une chance à Ryan.

	— J’ai trouvé son numéro de téléphone sur le bureau de Corinne. Deborah m’a dit que tu habitais maintenant à Pembroke Dock, et elle m’a donné votre numéro.

	— Si nous entrions ? suggéra Ryan. Je commence à être trempé.

	— Bien sûr, bien sûr !

	D’un pas trébuchant, Bradley les précéda jusqu’au salon bien rangé, où il les fit asseoir.

	— Que voudriez-vous boire ? Un thé ? Un café ?

	— Plutôt un café, dit Ryan. Ensuite, tu nous raconteras tout ça tranquillement. Je suppose qu’il n’y a rien de nouveau ?

	— Non. Non. C’est comme si…

	La voix de Bradley se brisa, et il lui fallut quelques instants pour se ressaisir.

	— Elle n’a donné aucun signe de vie. Rien. Et personne n’a appelé pour réclamer quoi que ce soit. D’ailleurs, ce serait assez absurde. Nous ne sommes pas riches du tout. Bien entendu, je remuerais ciel et terre pour trouver l’argent, si cela pouvait lui sauver la vie. Mais… rien ! Je ne suis pas resté une seule seconde hors de portée du téléphone.

	Il se dirigea vers la cuisine, et Nora le suivit des yeux.

	— Mon Dieu, il ne va pas tarder à flancher. Il est vraiment désespéré.

	Ryan se leva et fit le tour de la pièce. Sur une étagère, il découvrit une photo de lui où il avait une vingtaine d’années et l’air assez maussade. Mais sa mère l’avait placée là malgré tout, et Bradley semblait tolérer sa présence.

	Le vieil homme revint avec un plateau qu’il posa sur la table. Ses mains tremblaient tellement en servant le café qu’il en versa une bonne partie dans les soucoupes. Ryan reprit sa place et Bradley commença à leur raconter l’appel qu’il avait reçu la veille, vers huit heures et demie du matin :

	— C’était Mme Barker. La mère de la jeune fille que Corinne emmène à Whitby. Elle était assez agitée, parce qu’elle avait essayé pendant un bon moment de joindre Corinne sur son portable pour lui dire que Celina ne pouvait pas venir, que leur voiture était en panne. Elle avait fini par appeler le cabinet médical où travaille Corinne, mais elle n’y était pas, et là-bas, on pensait qu’elle était malade.

	Bradley s’interrompit pour boire une gorgée de café, sans paraître s’apercevoir qu’il en renversait un peu sur sa chemise.

	— Ça m’a tout de suite inquiété, poursuivit-il. Parce que cela ne ressemble pas du tout à Corinne d’être en retard à son travail. Alors, j’ai pris mon véhicule pour refaire le trajet. Il pleuvait à verse. En arrivant à la hauteur du chemin, j’ai vu sa voiture avec la portière grande ouverte. J’ai aussitôt su qu’il lui était arrivé quelque chose.

	Il expliqua qu’il avait trouvé le sac à main sur le siège, la clé de contact en place. Il avait commencé à chercher aux alentours, supposant qu’elle avait pu se trouver mal et devoir quitter la voiture précipitamment.

	— Je suis passé par-dessus la barrière d’un pré, je suis allé voir un peu partout, mais je n’ai rien trouvé. Si elle était sortie parce qu’elle avait des vertiges ou envie de vomir ou je ne sais quoi d’autre, elle n’aurait pas fait des kilomètres, n’est-ce pas ?

	— C’est là que tu as appelé la police ? demanda Ryan.

	— Oui. Eux aussi ont fouillé tout le secteur, sans rien trouver qui puisse indiquer que Corinne était encore là. Il y avait des traces de pneus, une voiture a dû s’arrêter juste derrière celle de Corinne, probablement dans la matinée aussi, mais on ne sait pas s’il y a un rapport. Un policier est venu ici ensuite pour prendre des renseignements sur Corinne et noter les circonstances exactes. Savoir où elle travaillait, pourquoi elle attendait à cet endroit, si nous nous étions disputés, si elle pouvait être perturbée ou énervée pour une autre raison…

	En revivant cette matinée qui avait commencé de façon si paisible, si ordinaire, Bradley avait les larmes aux yeux.

	— Mais il n’y avait rien à dire. J’étais encore couché quand elle est partie. Tout était parfaitement normal. Elle aimait son travail à Whitby. Là-bas non plus, elle n’avait aucun problème, sans quoi elle m’en aurait parlé. Elle était contente de voir arriver le week-end, malgré la pluie. Nous pensions aller nous promener et faire du feu dans la cheminée le soir venu…

	Il se mit à sangloter. Nora alla s’asseoir sur l’accoudoir de son fauteuil et lui passa un bras autour des épaules.

	— On la retrouvera, monsieur Beecroft. Il ne faut pas envisager le pire. Il y a peut-être une explication innocente à tout cela.

	Sûrement pas, se dit Ryan. Il ne pouvait s’empêcher de penser à Debbie. Au moins, Debbie était en vie. Mais, même si sa mère finissait par revenir, il préférait ne pas l’imaginer subissant le sort de son amie.

	— La voiture de l’autre famille… commença-t-il.

	Bradley essuya ses larmes.

	— Ah, oui. Mme Barker a rappelé pendant que le policier était encore là. Entre-temps, ils avaient fait venir le garagiste, qui a constaté que la voiture avait bien été sabotée. On avait sectionné un câble ou je ne sais quoi… En tout cas, il était exclu qu’il s’agisse d’un phénomène d’usure, ou de dégâts causés par un animal. Le policier a trouvé cette information pour le moins suspecte. Car cela pouvait signifier…

	— … que quelqu’un s’était arrangé pour que Corinne soit seule au lieu du rendez-vous, termina Ryan, le cœur serré.

	Une action bien préparée. Il était maintenant sûr à cent pour cent que cela avait un rapport avec lui.

	— Qu’en pense la police ? demanda-t-il.

	— J’ai l’impression qu’ils n’y comprennent pas grand-chose, répondit Bradley en levant les mains avec fatalisme. Le policier est allé à la ferme des Barker, sans rien apprendre de nouveau. On m’a dit que je devais de toute façon rester près du téléphone. On m’a demandé si j’avais besoin d’un psychologue, mais je n’en veux pas. Je veux seulement Corinne. Je veux qu’elle revienne ! Je t’en prie, Ryan ! Il faut que tu m’aides ! Que tu nous aides à la sauver ! C’est ta mère, tu la connais sûrement mieux que personne. Tu n’as aucune idée de ce qui a pu se passer ?

	Ryan se leva de nouveau, en proie à une vague nausée. Il avait soudain très froid, alors que, l’instant d’avant, l’émotion l’avait fait transpirer.

	— Je ne vois vraiment rien pour le moment.

	Il s’étonna d’être capable de mentir avec une telle fermeté dans la voix. Tu es exactement aussi lâche qu’avant, se dit-il. Tu illustres parfaitement le fait que la prison n’améliore pas les hommes. Elle les recrache tels qu’elle les avait pris, aussi mauvais, aussi minables.

	Nora posa une main sur le bras de Bradley.

	— Nous vous aiderons de toute façon, dit-elle. Ryan, nous pourrions aller à l’endroit où ta mère a disparu. Nous devrions y jeter un coup d’œil, nous aussi.

	Ryan se doutait bien que c’était s’agiter en pure perte. Bradley avait cherché, et surtout la police. S’il y avait eu quoi que ce soit à voir sur place en dehors des traces de pneus suspectes, ils l’auraient déjà trouvé. Nora devait le savoir aussi bien que lui. Peut-être voulait-elle donner au pauvre Bradley le sentiment qu’il se passait quelque chose, qu’on ne restait pas les bras ballants. Était-ce aussi pour être seule avec Ryan et discuter avec lui ? Il espérait qu’elle ne commençait pas à avoir des doutes. Elle savait déjà que son ancienne compagne avait été violée. Et maintenant, sa mère avait disparu. Pressentait-elle une relation entre les deux événements ? Nora n’était ni stupide, ni naïve. Depuis la veille au soir, Ryan se rendait compte qu’il l’avait nettement sous-estimée. Pourtant, il acquiesça :

	— D’accord. Nous irons dès qu’il fera jour.
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	Elle émergeait d’un rêve angoissant et confus où elle gisait nue dans une forêt, aussi désemparée qu’un scarabée tombé sur le dos, transie de froid, affamée et surtout assoiffée. Elle luttait depuis un bon moment pour chasser ce rêve, quand elle comprit qu’elle était déjà depuis longtemps dans la réalité. Et que cette réalité était bien plus terrible qu’un rêve.

	Elle éprouvait des douleurs lancinantes à la tête, et sa bouche était sèche comme si elle avait été bourrée de coton ou de laine pendant des heures, ce qui n’était pas le cas, pour autant qu’elle sache. Mais on lui avait donné de l’eau, et elle se souvenait d’avoir résisté, malgré sa soif, parce que cette eau pétillait, qu’elle avait l’impression qu’on y avait fait dissoudre quelque chose, un médicament, une drogue, elle ne savait quoi.

	« Je ne veux pas boire ça », avait-elle dit, et l’un des deux hommes – oui, il y avait deux hommes, cela aussi émergeait peu à peu des profondeurs de sa mémoire, qui travaillait avec une lenteur effrayante – avait répondu : « C’est de l’aspirine. Bois ! »

	Elle ne l’avait pas cru, car pourquoi deux hommes qui l’avaient kidnappée auraient-ils eu tout à coup cette sollicitude ? Il s’agissait sûrement d’un de ces produits dangereux qui vous ôtent toute volonté. Elle s’était débattue, mais l’homme l’avait fait boire de force en la maintenant, et, bien qu’elle ait réussi à en recracher un peu, elle en avait avalé suffisamment pour être restée depuis dans une sorte de brouillard noir où les objets étaient flous et bizarrement irréels. Par moments, elle était si engourdie qu’elle ne distinguait plus rien, à moins qu’elle n’ait perdu conscience, et des périodes entières manquaient à sa mémoire.

	Elle se redressa, regarda dans quel état elle était. Contrairement à ce qu’elle craignait, elle avait gardé tous ses vêtements, mais si détrempés par la pluie qu’ils lui collaient à la peau comme si elle était nue dans l’herbe mouillée. Elle constata alors que la sensation qui la tourmentait le plus n’était pas la faim ni la soif, mais le froid. Elle n’avait jamais imaginé jusqu’ici que cela puisse faire aussi mal. Tout en elle était glacé, jusqu’à la moelle de ses os, jusqu’au tréfonds de ses entrailles. Elle en aurait pleuré, tout en pressentant qu’elle avait peut-être encore d’autres raisons pour cela.

	Elle leva la tête et regarda autour d’elle.

	Son cerveau travaillait lentement, péniblement. Elle n’était pas sûre que ce soit bien la réalité, mais elle voyait une forêt. Des arbres, des buissons. Des fougères. De la mousse. Des feuilles fanées de l’automne précédent pourrissant sur le sol.

	Une image commençait à émerger dans sa mémoire. Les détails lui revenaient avec une infinie lenteur. La voiture roulant sur un chemin forestier. Les arbres arrêtaient la faible clarté de ce jour pluvieux, tout baignait dans une lumière crépusculaire, tout était détrempé. Affalée sur la banquette, elle ne voyait presque rien dehors, sa tête ne cessait de retomber sur le côté. Aucune de ses pensées n’aboutissait, elle se reposait sans cesse les mêmes questions, essayait d’analyser ce qui lui arrivait, mais elle perdait en route plus de la moitié des éléments avant d’avoir pu les assembler de façon cohérente. Elle reprenait alors depuis le début, échouait à nouveau. Tous ces efforts l’épuisaient tellement qu’elle se souvint d’avoir cru pendant un moment qu’elle allait en mourir.

	Puis l’auto s’était arrêtée en pleine forêt et, malgré l’engourdissement qui la paralysait, elle avait été saisie de terreur. Pourquoi s’arrêtaient-ils ? Pourquoi ici ?

	Une portière s’ouvrait. Le conducteur descendait. Ouvrait du côté de Corinne. Elle se rappela que la bouffée d’air frais venue de l’extérieur l’avait un peu réveillée. Des mains l’empoignaient, la tiraient hors de la voiture. Elle avait essayé de se tenir debout, mais ses jambes s’étaient dérobées sous elle. Elle tombait. Le sol était mou. Il sentait les feuilles, la terre, l’humidité…

	Après cela, plus rien. Elle avait dû s’évanouir.

	Combien de temps était-elle restée là ?

	Elle leva la tête vers la cime des arbres. Ils avaient leur beau feuillage vert clair du printemps. De gros nuages gris passaient lentement au-dessus d’eux, sans le moindre coin de ciel bleu. Cependant, il ne pleuvait plus. On avait parfois l’impression qu’il bruinait, mais c’était la brise qui agitait les feuilles. La forêt s’égouttait.

	L’idée lui vint de regarder la montre à son poignet. Neuf heures et demie. Elle réfléchit. Le soir ? Il aurait fait plus sombre. Alors, neuf heures et demie du matin. Mais de quel jour ?

	Elle avait la vague impression d’avoir ouvert les yeux une ou deux fois dans une profonde obscurité, ce qui pouvait signifier qu’une nuit s’était écoulée depuis son enlèvement. Mais elle n’aurait pu en jurer. Ses perceptions étaient beaucoup trop déformées par ce qu’elle avait avalé, médicament ou drogue.

	Pourtant, l’effet se dissipait beaucoup plus vite à présent, presque de minute en minute. Seuls subsistaient les pénibles effets secondaires : les picotements dans sa tête, la sécheresse intolérable de sa bouche et de sa gorge. Corinne sentait ses idées se remettre en place peu à peu, mais elle n’était pas sûre d’avoir gagné au change. Au lieu de flotter dans un rêve fiévreux, elle distinguait à présent les contours impitoyables de la réalité. Elle avait été attaquée, enlevée. On l’avait droguée. On l’avait amenée dans cette forêt et jetée là comme un déchet.

	Et ensuite ? L’avait-on simplement abandonnée à son sort ? Ou bien les ravisseurs allaient-ils revenir ?

	Peut-être étaient-ils encore tout près ?

	À cette idée, la panique s’empara brusquement d’elle. Se maîtrisant à grand-peine, elle tourna la tête avec précaution pour regarder autour d’elle, s’attendant à découvrir la voiture arrêtée à quelque distance, avec à l’intérieur les deux types inquiétants qui l’observaient. Mais, aussi loin qu’elle pouvait voir, elle était seule. Pas de voiture. Personne. Rien que l’épaisse forêt.

	Elle refoula les larmes de désespoir qui jaillissaient de ses yeux. Il devait y avoir une explication, les choses n’arrivaient jamais complètement par hasard. On ne l’avait ni tuée ni violée. On l’avait laissée là, comme un animal dont on veut se débarrasser.

	— Bradley, au secours, gémit-elle doucement. Viens me sauver !

	Mais Bradley était loin, il ne savait rien de ce qui s’était passé. Avait-il déjà averti la police ? Sûrement. Celina et sa mère avaient dû finir par arriver au rendez-vous, trouver sa voiture vide avec la clé de contact encore en place, son sac sur le siège avant. Elles avaient téléphoné à Bradley, qui avait certainement appelé aussitôt la police. Corinne se détendit un peu à la pensée que sa disparition était déjà signalée, qu’on la recherchait. Oui, mais comment la police saurait-elle où elle était ? Elle n’en avait pas la moindre idée elle-même. Ils avaient roulé trop longtemps pour qu’un chien puisse retrouver sa trace. Au début, ils avaient pris la direction de Whitby, cela, elle s’en souvenait. Mais ensuite, on lui avait fait avaler ce satané produit, et, de ce moment-là, tout devenait flou, les images, les durées…

	Elle essaya de se lever et dut s’y reprendre à plusieurs fois, car ses genoux se dérobaient sous elle. En s’accrochant à un arbre, elle réussit enfin à se hisser lentement et s’adossa au tronc rugueux. Elle se sentit mieux ainsi, les sensations revenaient peu à peu dans ses jambes.

	Sa vision était redevenue nette et, debout, elle voyait plus loin, mais cela ne la réconforta guère. Car elle constatait maintenant qu’il n’y avait autour d’elle que des arbres et des taillis à perte de vue. Même en traversant cette grande forêt aussi rapidement que possible, elle n’était pas sûre de tomber sur un lieu habité. Elle connaissait ces grands plateaux du nord de l’Angleterre. Dans certaines contrées, on pouvait marcher des jours entiers sans rencontrer âme qui vive. Et rien autour d’elle n’indiquait la proximité de la civilisation. Pas un bruit de moteur au loin, pas le moindre vrombissement de tronçonneuse, pas de coups de hache. Pas un coup de fusil signalant la présence d’un chasseur. Ni forestier, ni bûcheron, personne. Rien que le bruissement du vent dans les feuilles, le ploc-ploc des gouttes d’eau tombant des arbres. Des oiseaux gazouillaient, on entendait un peu partout des froufroutements, des craquements de brindilles. La forêt bruissait de vie, mais pas d’une vie humaine. Personne ne pouvait l’aider. Et elle avait froid, faim, soif…

	C’est alors qu’une pensée la figea sur place. Et si tout cela était une erreur ? Si ce n’était pas elle qu’on avait voulu enlever ? Qu’arriverait-il si les deux hommes s’en apercevaient ? Peut-être rien. Mais s’ils revenaient la chercher ? Quel que soit leur but, ils n’allaient sûrement pas s’encombrer de quelqu’un qui présenterait un risque supplémentaire pour eux.

	Elle avait senti qu’elle avait affaire à des criminels froids, sans pitié, sans émotions, pas à de petits malfaiteurs. Elle ne devait pas commettre l’erreur de les sous-estimer. Autrement dit, elle devait quitter cet endroit au plus vite.

	Il fallait qu’elle soit loin avant leur retour.
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	Le samedi, la pluie avait cessé, mais le ciel restait très gris. Un peu enrhumée, je n’avais pas vraiment pris la peine de m’habiller ni de faire ma toilette. En fin d’après-midi, je traînais donc chez moi, vêtue d’un vieux jogging, me mouchant et soignant ma gorge irritée. À midi, je m’étais préparé un potage en sachet. J’essayais de ne pas me sentir trop déprimée par ce week-end solitaire et ennuyeux.

	D’ailleurs, qu’aurais-je pu faire d’intéressant, avec mon nez qui coulait et ce temps pourri ? Il était indéniable que ma vie était plutôt vide depuis que j’étais séparée de Matthew. Et voilà que j’avais aussi des problèmes avec mon amie Alexia. Elle était rentrée de sa réunion de Londres assez abattue. Après avoir refusé d’en parler pendant deux ou trois jours, elle avait tout de même fini par se confier à moi, dans un café où nous déjeunions d’un milk-shake et d’un sandwich au fromage. Ronald Argilan était très mécontent des chiffres des ventes et des abonnements à Healthcare, et un annonceur important venait de faire faux bond. Selon son habitude, il avait eu des mots très durs pour Alexia devant tout le personnel, et le pire était qu’elle n’avait pu lui opposer aucun argument. Car ce qu’il disait était vrai. Depuis quelque temps, Healthcare baissait dans presque tous les domaines.

	« Il prétend que c’est à cause de moi, m’avait raconté Alexia. Mais je ne vois pas comment on pourrait s’impliquer davantage que je ne le fais. Les temps sont difficiles, les gens gardent leur argent, et Healthcare est un magazine de santé, bon sang ! Pas un quotidien ni un journal à scandale, ni une revue en couleurs qui séduit les lecteurs avec des images d’un monde meilleur ! Nous présentons les nouveaux médicaments, nous donnons des trucs pour rester en forme, nous énervons les gens en les exhortant sans cesse à faire les tests de dépistage du cancer… C’est le premier abonnement qu’ils résilient quand ils veulent réduire leurs dépenses personnelles ! »

	En colère, elle avait tiré brusquement sur la paille de son milk-shake.

	« Healthcare rencontre exactement les mêmes difficultés dans les autres régions, mais il ne s’en prend qu’à moi. C’est trop injuste !

	— Les responsables des autres éditions sont des hommes. Il ne cherche pas à leur prouver qu’ils ne sont pas à leur place. »

	Alexia m’avait regardée d’un air furieux, comme si c’était moi qui défendais l’idée que les femmes doivent rester dans le troupeau.

	« Nous sommes en 2012 après Jésus-Christ ! Même des vieux fossiles comme lui devraient commencer à comprendre qu’ils ne pourront pas revenir sur l’égalité de droits entre hommes et femmes garantie par la loi !

	— Il ne suffit pas d’une loi pour modifier ce que les gens ont dans la tête. Ne te mets pas dans un tel état, Alexia. Ce type restera le même. Console-toi en te disant qu’il mourra bien avant toi. »

	Ce jour-là, j’avais réussi à rendre un peu de confiance à Alexia, mais, en réalité, elle avait changé. Elle travaillait d’arrache-pied, était de plus en plus stressée, riait de moins en moins. Et elle commençait à jouer au chef, ce qui n’était encore jamais arrivé auparavant. Elle nous engueulait quand le travail n’avançait pas assez vite à son gré, ou quand quelqu’un ne comprenait pas dans l’instant ce qu’elle disait. Je restais pourtant son amie, parce que je savais qu’elle était sous pression, qu’elle n’avait parfois pas d’autre moyen de se soulager que de s’en prendre à celui qui avait la malchance de croiser son chemin.

	Quoi qu’il en soit, je ne pouvais même plus aller chez elle le week-end, ne serait-ce que parce qu’elle passait maintenant la plupart de ses samedis et dimanches enfermée à la rédaction, à abattre des montagnes de travail apparemment toujours plus hautes. J’espérais que cela changerait un jour. Pas seulement pour moi. Je l’espérais aussi et surtout pour Alexia.

	Vers dix-sept heures, malgré la petite pluie fine qui s’était remise à tomber, j’ai envisagé de m’habiller pour aller faire un tour sur la plage. Je n’aimais pas rester enfermée toute une journée, et l’air frais ferait peut-être du bien à mon rhume. Mais je ne parvenais pas à me décider. J’ai jeté un coup d’œil à la télévision, que j’avais allumée avant midi et laissée fonctionner plus ou moins en bruit de fond. Les actualités nationales débutaient justement. Un énorme carambolage routier avait eu lieu la veille dans le Kent à cause des fortes pluies et de la mauvaise visibilité. Le soir, à Londres, une représentation théâtrale avait déclenché un scandale pour des raisons que je n’ai pas comprises, car j’écoutais distraitement. Dans le Yorkshire, une femme avait disparu sans laisser de traces, personne ne savait ce qu’elle avait pu devenir, la police tâtonnait.

	À cette dernière information, j’ai dressé l’oreille. J’étais devenue si sensible à l’expression « disparu sans laisser de traces » qu’elle m’aurait probablement réveillée d’un profond sommeil. J’ai monté le son et regardé le reportage.

	Selon toute vraisemblance, la femme avait été kidnappée alors qu’elle se trouvait dans sa voiture, mais son mari n’avait reçu aucune demande de rançon, personne ne s’était manifesté d’aucune manière. L’enlèvement, si c’en était un, paraissait dépourvu de toute logique. On montrait une photo de la femme, « Corinne B. ». Un visage sympathique, un sourire franc. Corinne B. n’avait pas une tête à se faire des ennemis. Elle donnait l’impression d’une personne normale, gentille, n’ayant rien de spécial.

	L’histoire rappelait tellement la disparition inexplicable de Vanessa que je suis restée à contempler l’écran avec perplexité.

	— Cela devient-il une mode en Angleterre ? ai-je dit tout haut.

	À cet instant, la sonnerie de l’interphone a retenti.

	J’ai actionné l’ouverture à distance et suis sortie sur le palier pour attendre mon visiteur. Qui pouvait bien venir me voir un samedi après-midi de pluie ? J’ai alors jeté un coup d’œil à mon jogging taché, me suis souvenue de mes cheveux dépeignés, de mon nez rouge. Merde, pourvu que ce ne soit pas quelqu’un d’important ! ai-je pensé.

	C’était Matthew Willard. Il s’est arrêté un instant en haut des marches, comme pour s’assurer que je n’allais pas lui demander de faire aussitôt demi-tour, puis il s’est avancé rapidement vers moi.

	— Bonjour, Jenna.

	J’avais envie de rentrer sous terre. J’ai au moins essayé de donner une explication à ma tenue négligée :

	— Bonjour, Matthew. Je suis désolée, j’ai pris un petit coup de froid…

	— Oh, quel dommage ! Puis-je entrer quand même ?

	Que pouvais-je faire ? Je me suis écartée de la porte.

	— Je t’en prie.

	La tasse dans laquelle je m’étais préparé une soupe était restée sur la table du salon, la cuillère et le sachet vide à côté. Deux ou trois mouchoirs en papier qui avaient servi traînaient sur le fauteuil. La télévision était allumée, et le dernier numéro de Hello ! gisait sur le tapis – jamais je n’aurais admis devant quiconque que je me délectais parfois des potins de la presse à sensation. Et voilà qu’un homme que je trouvais formidable et sur qui je tenais à faire bonne impression butait littéralement sur ma face d’ombre. Et me surprenait en prime dans une tenue qui, normalement, aurait dû le mettre en fuite. J’ai éteint la télé, raflé en hâte les mouchoirs, jeté le magazine dans la corbeille à papier, posé la tasse sur le comptoir de la cuisine.

	— Excuse-moi, je ne m’attendais pas à recevoir de la visite. Comme je t’ai dit, je ne suis pas très en forme, et…

	— Tu n’as pas à t’excuser. Au contraire, c’est moi qui suis impoli de débarquer ici sans m’être annoncé, mais je craignais que… Enfin, je pensais que tu refuserais peut-être de me voir si j’appelais avant, et je ne voulais pas prendre ce risque… Je t’assure, tu peux vraiment arrêter de ranger, a-t-il ajouté avec un sourire. Je voulais seulement…

	— Excuse-moi un instant, je reviens tout de suite.

	Dans la chambre, j’ai remplacé mon jogging par un jean et un pull-over, brossé devant le miroir mes cheveux en désordre et mis un peu de poudre sur mon nez rouge, pour qu’au moins il ne brille pas comme un phare. En même temps, je réfléchissais. Matthew m’avait paru changé. Sa façon de monter l’escalier en courant, d’insister pour entrer dans l’appartement – lui qui avait toujours été si réservé, si préoccupé, l’esprit toujours un peu ailleurs… Le Matthew que je connaissais ne serait jamais arrivé sans prévenir. Il n’aurait pas grimpé l’escalier quatre à quatre. En apprenant que j’étais enrhumée, il aurait battu en retraite avec tact ou au moins proposé de revenir à un meilleur moment. À l’inverse, le Matthew que je venais d’entrevoir ne s’embarrassait pas de conventions, il était plus décidé, plus jeune. J’en avais eu un petit aperçu lors de notre première rencontre, mais plus jamais depuis. J’ai compris tout à coup que ce Matthew-là était celui d’avant. Le vrai. Celui d’avant la catastrophe.

	À mon retour au salon, je me sentais un peu plus sûre de moi. Matthew était resté debout au milieu de la pièce.

	— Assieds-toi donc. Puis-je t’offrir quelque chose à boire ?

	— Pas pour le moment, merci.

	Il s’est avancé vers moi et a pris mes deux mains dans les siennes.

	— Jenna, ce n’est pas possible sans toi, a-t-il repris d’une voix soudain haletante. Ces deux dernières semaines… Je n’ai fait que penser à toi. Presque tout le temps. Tu m’as terriblement manqué. Je me demandais à chaque instant ce que tu étais en train de faire, comment tu te sentais. J’avais envie de parler avec toi. De partager tes impressions. De te regarder dans les yeux. De t’avoir avec moi, tout simplement. Je veux être avec toi. Je ne veux pas te perdre !

	— Matthew… ai-je fait, bouleversée.

	— Je sais ce que tu as envie de dire. Que ce n’est pas possible de recommencer comme avant. Et tu as tout à fait raison. On ne peut pas imposer cela à une femme. À quoi bon s’engager avec un homme qui s’obstine à rester dans le passé ? Dont la vie s’est arrêtée un soir d’août, il y a près de trois ans ? Tu as eu raison de fuir. Mais, je t’en supplie, donne-moi encore une chance…

	J’ai voulu répondre, mais il m’a de nouveau coupé la parole :

	— J’ai beaucoup réfléchi. Et j’ai compris que je ne pouvais pas continuer ainsi. Pour toi, bien sûr, mais, indépendamment de cela, pour moi aussi. Je ne vis plus. Et je ne m’en étais même pas rendu compte depuis tout ce temps. C’est toi qui m’as fait comprendre que j’avais envie de revenir à la vie. De toutes mes forces. Je ne veux plus perdre un seul jour.

	Sa sincérité était évidente. Il ne disait pas cela simplement pour me faire plaisir. Il s’était regardé sans pitié et sévèrement jugé, sans rien laisser dans l’ombre ni chercher de faux-fuyants. Il avait vu ce qu’était sa vie, et cela lui avait fait peur.

	— Penses-tu pouvoir y arriver ? ai-je demandé. À tirer un trait sur le passé ? À ne plus te demander chaque jour ce qu’est devenue Vanessa ? À ne plus la chercher ? À ne pas être tourmenté par la culpabilité si tu t’intéresses à une autre femme ?

	Il a réfléchi quelques instants, sans chercher une réponse facile. Il ne voulait rien dire qu’il ne pense et ne sente vraiment.

	— Il est certain que je ne deviendrai pas un autre homme du jour au lendemain, a-t-il enfin déclaré. Il y aura des moments où les questions non résolues me préoccuperont, où je ruminerai, où j’aurai en tête des images terribles. Il est probable aussi qu’il m’arrivera encore de me sentir coupable parce que j’ai une belle vie, que j’essaie d’être heureux alors que Vanessa a peut-être connu un sort effroyable. Mais, jusqu’à présent, je ne m’étais jamais défendu contre tout cela. Au contraire, tout dans ma tête tournait autour de Vanessa, et quand je me suis enfin permis, pour un moment, de profiter simplement de la vie, du soleil, du vent, d’être avec toi, aussitôt après, j’ai replongé encore plus profondément dans ce 23 août, uniquement pour me punir d’avoir été heureux. Et je ne veux plus de cela. J’ai vraiment beaucoup réfléchi ces deux dernières semaines, Jenna. Je veux commencer une nouvelle vie. Peut-être parce que, maintenant, j’ai quelque chose à perdre.

	Nous nous sommes regardés.

	— Maintenant, il y a toi… a repris Matthew d’une voix douce. Du moins, si je ne t’ai pas déjà perdue ? a-t-il ajouté après une légère hésitation.

	La tête me tournait. Il aurait été si simple de lui tomber dans les bras ! Non que je n’aie pas cru chacune de ses paroles. Mais j’avais peur qu’il n’y arrive pas. Qu’il ait présumé de ses forces, qu’il échoue et que tout soit à recommencer.

	— Donne-moi ma chance, a-t-il supplié. J’ai déjà fait plusieurs choses que je n’aurais jamais crues possibles jusqu’ici. J’ai rassemblé tous les vêtements de Vanessa et je les ai portés à la Croix-Rouge. J’ai mis la plupart de ses objets personnels dans des cartons que j’ai rangés au grenier. Je peux t’inviter chez moi sans que tu trébuches à chaque pas sur Vanessa. Ni moi.

	— Tu as enlevé ses affaires ? ai-je demandé, incrédule, car cela m’apparaissait comme un véritable saut quantique.

	— Oui. Pourquoi devrais-je conserver quoi que ce soit pour une femme qui ne reviendra pas ?

	Jamais le Matthew que j’avais connu n’aurait prononcé une phrase pareille. Et personne n’aurait osé seulement faire allusion en sa présence à une éventualité aussi monstrueuse.

	— Tu comprends, a-t-il poursuivi, ce n’est pas comme si je tirais un trait sur Vanessa dans mon cœur. Elle y aura toujours sa place. Je l’ai beaucoup aimée, et nous avons été séparés d’une façon terrible. Mais le fait est là : nous sommes séparés. Depuis bientôt trois ans. Je dois accepter la réalité.

	Il a pris une profonde inspiration, comme pour s’armer intérieurement en vue de ce qu’il allait dire.

	— Soit Vanessa a été victime d’un criminel, et dans ce cas, il est tout à fait improbable qu’elle soit encore en vie. C’est aussi ce que croit la police depuis longtemps. Soit elle est partie de son plein gré, et alors, il est évident qu’elle ne veut plus rien avoir à faire avec moi et ne souhaite en aucune manière que je cherche à entrer en contact avec elle. Je vois mal pourquoi elle aurait fait cela, mais, après m’être creusé la tête pendant trois ans sans trouver la réponse à cette question, je pourrais y passer encore dix ans sans la trouver davantage. La réalité, c’est qu’elle n’est plus là. Je dois vivre avec ça. Vivre, et non souffrir.

	— Tu as fait beaucoup de chemin depuis la dernière fois que je t’ai vu, ai-je dit avec précaution. Depuis que…

	Je n’ai pas achevé ma phrase, mais Matthew avait compris.

	— Depuis que nous sommes allés là-bas ensemble, oui. Là où elle a disparu. Je crois que c’est ce jour-là que j’ai commencé à lui dire adieu.

	C’était un sacré risque à courir. Mais j’avais soudain la quasi-certitude que j’allais accepter.

	— Max attend en bas, dans la voiture. Que dirais-tu d’aller faire une petite promenade avec nous ? Il pleut et tu es enrhumée, mais…

	Le rhume était déjà presque oublié, mon imperméable était accroché dans l’entrée. Et n’avais-je pas déjà envisagé moi-même de sortir, ne serait-ce que pour ne pas rester enfermée toute la journée entre mes quatre murs ? Mais je n’aurais pas osé rêver que cela se transforme en promenade avec Matthew et Max.

	— Bien sûr que je viens ! Rien de tel pour soigner un coup de froid qu’une bonne marche sous la pluie !

	— Puis-je aussi t’inviter à manger chez moi demain à midi ? a demandé Matthew en souriant. Nous pourrions faire la cuisine ensemble, et tu verrais enfin où et comment je vis.

	J’allais entrer dans la maison où il avait passé toutes ces années avec Vanessa. L’endroit qu’il avait essayé de délivrer de sa présence permanente. L’idée d’approcher le fantôme de Vanessa me rendait nerveuse, mais Matthew avant tant travaillé pour faire une place à notre relation naissante que je me sentais moi aussi capable de tout.

	— Avec plaisir, ai-je répondu.

	Sur le palier, au moment de descendre l’escalier, j’ai failli lui parler de l’événement bizarre qui venait de se produire dans le Yorkshire et dont il avait été question au journal télévisé. La femme disparue sur la lande sans laisser de traces.

	Je me suis retenue juste à temps. Notre histoire ne faisait que commencer, elle était encore fragile. C’était le genre de sujet qu’il valait mieux éviter.
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	Ryan était dans un état psychique lamentable, pire que tout ce que Nora avait vu depuis leur première rencontre. En prison, il lui arrivait d’être déprimé ou découragé. Les premiers jours après sa libération, il était visiblement dominé par la peur et par un fort sentiment d’insécurité. Lorsqu’il était rentré de sa visite à Debbie, il souffrait, ce qu’on avait fait à son amie le tourmentait terriblement.

	Mais jamais il n’était allé aussi mal qu’à présent.

	Tard ce samedi soir, ils s’étaient retirés dans la chambre d’amis que Bradley avait mise à leur disposition. Pour la première fois depuis qu’ils se connaissaient, ils étaient côte à côte dans le même lit, en sous-vêtements, car ils avaient oublié leurs pyjamas à la maison. La situation aurait pu paraître d’une intimité gênante si le moral de Ryan n’avait été au plus bas, au point que Nora n’éprouvait plus d’autre désir que celui de l’aider. De le consoler.

	La journée avait été longue. Bien qu’il se soit passé beaucoup de choses, les heures leur avaient semblé interminables. Ils s’étaient rendus à l’endroit où Corinne avait disparu, une bande herbeuse en bordure de route. Autour d’eux, le plateau et la lande, quelques moutons au loin, un paysage désert et mouillé. Des nuages gris. Nulle trace de Corinne. La police avait déjà fait enlever la voiture pour l’examiner. Si un crime avait été commis ici, rien ne le montrait ni ne le laissait pressentir. Il y avait des milliers d’endroits comme celui-là.

	Ils avaient repris la route jusqu’à Whitby, appelant Dan entre-temps pour excuser l’absence de Ryan à la boutique à cause d’un « événement grave dans sa famille », puis avaient cherché le cabinet médical où travaillait Corinne. Bradley leur avait donné l’adresse, dans le centre-ville, et, après quelques détours, ils avaient fini par trouver. Une simple maison de brique rouge, avec un marchand de fruits au rez-de-chaussée, et au premier étage le cabinet de groupe des trois médecins. Le magasin était ouvert, le cabinet fermé le dimanche. Ils avaient levé les yeux vers la façade.

	« Elle vient ici chaque jour, avait dit Ryan. Elle doit parfois acheter des fruits au magasin pour les rapporter à Bradley.

	— Sûrement », avait acquiescé Nora.

	Ils avaient marché un peu aux alentours, mais, comme il fallait s’y attendre, sans rien voir qui leur donne la moindre idée de ce qui avait pu arriver à Corinne.

	À leur retour à Sawdon, vers midi, ils avaient trouvé la police chez Bradley, et Bradley lui-même totalement bouleversé. Sur le moment, Ryan et Nora avaient pensé avec horreur qu’il y avait eu une mauvaise nouvelle, avant de comprendre que la police tâtonnait toujours au sujet de Corinne. Mais Bradley venait d’apprendre de l’inspecteur-chef Fuller que son beau-fils avait fait deux ans et demi de prison, dont il n’était sorti que depuis quelques semaines. La veille, lors de sa première audition, il avait exposé la situation de la famille, et, en se renseignant, plutôt par routine, sur le fils de Corinne, qui vivait au pays de Galles et n’avait plus de contacts avec elle depuis bientôt six ans, la police avait découvert ces informations surprenantes et pour le moins alarmantes. Fuller était donc revenu ce matin parler à Bradley. Apprenant que Ryan était arrivé dans le Yorkshire la nuit précédente, il avait décidé de l’attendre chez son beau-père. Tandis que Bradley s’efforçait encore de surmonter le choc, Fuller posait déjà à Ryan l’inévitable question : « Où étiez-vous hier matin, vers sept heures ? »

	Ryan avait répondu patiemment à tout, disant qu’il avait pris son petit déjeuner avec Nora, qu’il était arrivé une demi-heure plus tard à la boutique de reprographie où il travaillait. Oui, son patron, Dan, pouvait confirmer. Il avait quitté la boutique vers cinq heures le vendredi après-midi et était rentré aussitôt à la maison pour se changer. Nora et lui étaient invités à un anniversaire. Près de cinquante personnes pouvaient témoigner de leur présence à cette fête. Ils étaient partis avant la fin. Pourquoi ? L’une des invitées l’avait interpellé assez violemment à propos de son passé. Nora et lui avaient ensuite dîné dans un pub et, en rentrant, avaient trouvé le message de Bradley sur le répondeur. En apprenant ce qui s’était passé, ils avaient aussitôt décidé de partir. Non, il n’avait plus aucun contact avec sa mère depuis six ans. Il ne savait rien de sa vie. Ni de son travail à Whitby, ni de ses habitudes – la route qu’elle prenait chaque matin à travers la lande, la jeune fille qu’elle emmenait chaque jour. Non, il n’avait rien à voir avec la disparition de sa mère. C’était d’ailleurs impossible, comme Fuller pourrait facilement s’en assurer en vérifiant les faits, mais il n’avait de toute façon aucune raison de lui vouloir le moindre mal.

	À ce point de l’entretien, l’inspecteur Fuller avait froncé les sourcils.

	« Pourquoi aviez-vous coupé les ponts avec votre mère ? Étiez-vous en désaccord grave ?

	— Ma mère me reprochait ma façon de vivre. Elle a fini par ne plus vouloir en entendre parler, cela lui pesait trop.

	— Votre façon de vivre ? Voulez-vous dire par là le fait que, depuis que vous avez quitté l’école, vous n’avez pratiquement jamais cherché un emploi stable ? Qu’au lieu de cela vous étiez régulièrement en conflit avec la loi pour des délits plus ou moins importants ? »

	Fuller était visiblement bien renseigné.

	« Oui, avait répondu Ryan.

	— Quel genre de relations avez-vous avec le fils de votre femme ? avait demandé Fuller en se tournant brusquement vers Bradley.

	— C’est à cause de moi, avait répondu celui-ci d’un air accablé. C’est-à-dire que j’ai forcé Corinne à couper le contact avec lui. Je ne pouvais plus supporter de la voir se tourmenter pour lui. Elle en souffrait beaucoup, et j’ai fini par comprendre qu’il ne changerait jamais. Au moins, Corinne allait mieux en ne sachant pas tout ce qu’il faisait. Même si, bien sûr, elle était triste de la séparation.

	— Pourtant, Ryan Lee est la première personne vers qui vous vous êtes tourné. Pourquoi cela ?

	— C’est son fils, avait répondu Bradley avec un geste évasif. Le seul membre de sa famille encore en vie. Je pensais qu’il devait être mis au courant. J’espérais… je ne sais quoi. D’ailleurs, je ne savais pas du tout qu’il… qu’il avait fait de la prison.

	— Ryan Lee, haïssez-vous le mari de votre mère ? avait repris Fuller. C’est lui qui l’a poussée à se détourner de vous. Vous le saviez certainement. »

	Les épaules de Ryan s’étaient affaissées un peu plus. Chaque minute qui passait, chaque nouvelle question de l’inspecteur l’accablait davantage. Il avait fini par répondre :

	« Non. Je n’ai pas de haine envers lui. À l’époque, j’ai été… presque soulagé quand ma mère a rompu le contact. Je n’avais plus à avoir honte devant elle chaque fois que quelque chose allait de travers, que j’étais de nouveau viré de mon travail ou convoqué par la police. Je me sentais libéré. Je ne peux haïr personne pour cela. »

	Fuller avait fini par s’en aller. Bradley, Ryan et Nora avaient passé le reste de l’après-midi dans le salon, Bradley ne cessant de se lamenter, soit à propos de la disparition de Corinne, soit parce que Ryan avait fait de la prison. Quelques amies de Corinne avaient appelé pour demander s’il y avait du nouveau. Nora avait refait du café plusieurs fois avant de préparer le repas du soir avec ce qu’elle avait trouvé dans la cuisine. Ryan et Bradley n’y avaient presque pas touché.

	« Vous devriez vraiment aller vous coucher, Bradley, avait déclaré Nora vers dix heures. Vous avez l’air épuisé. Il vaut mieux garder vos forces, puisque vous ne pouvez de toute façon rien faire pour le moment. Vous venez de passer deux jours très difficiles. »

	Bradley avait hoché la tête et s’était levé de son fauteuil à bascule.

	« Je ne crois pas que je pourrai dormir, mais je vais me coucher, d’accord. Merci de votre sollicitude, Nora. Puis-je me permettre une question ? Vous êtes une jolie jeune femme, intelligente, capable. Pour l’amour du ciel, que pouvez-vous bien trouver à ce bon à rien, qui n’a jamais réussi autre chose qu’une carrière de délinquant ? »

	Les mots avaient résonné dans le silence de la pièce. Ryan n’avait même pas levé la tête.

	« Je l’aime bien, monsieur Beecroft, avait finalement répondu Nora. Et, contrairement à vous, je vois ce qu’il y a de bon en lui. »

	Bradley, les yeux rougis de fatigue et d’inquiétude, avait poussé un soupir.

	« Vous méritiez mieux, avait-il répliqué. J’espère que vous ne l’idéalisez pas trop. Et que vous ne vous prenez pas pour l’ange chargé de le sauver. Personne ne peut sauver Ryan. Il sera toujours le même. »

	Nora n’avait rien ajouté. La situation se prêtait à l’escalade, et elle voulait à tout prix éviter cela. Ni Bradley ni Ryan ne l’auraient supporté.

	« Vous pouvez dormir ici cette nuit, avait enfin repris Bradley. Mais demain, je vous en prie, partez. Vous ne pouvez pas m’aider, et je ne veux pas voir Ryan plus longtemps sous mon toit. »

	Sur quoi ils s’étaient tous retirés dans leurs chambres. À présent, assise dans le lit à côté de Ryan, Nora se demandait comment lui parler. Il lui paraissait impossible d’éteindre simplement la lumière en disant « Bonne nuit. » Après une nuit blanche, un long trajet en voiture et une journée harassante, Ryan était certes à bout de forces, mais tout son corps tremblait d’énervement et vibrait d’énergie contenue. Il ne trouverait pas le sommeil.

	Nora résista à l’envie de poser sa main sur celle de Ryan. Elle aurait voulu lui montrer qu’elle était avec lui, mais il risquait de mal le prendre.

	— Quelle sorte de personne est ta mère ? demanda-t-elle enfin.

	Ryan resta un moment silencieux avant de répondre à voix basse :

	— Elle est très attentionnée. Chaleureuse. Toujours là quand on a besoin d’elle. Elle a beaucoup d’amis. Tout le monde l’apprécie, simplement parce qu’elle est gentille. Et gaie. Avec elle, on se sent bien.

	Nora hésita un peu, puis se décida à aborder le sujet qui l’avait tracassée tout l’après-midi. En se promenant dans la maison, elle avait découvert sur une étagère, en haut de l’escalier, une autre photo de Ryan – du moins, elle supposait qu’il s’agissait de lui : un garçon d’environ sept ans, assis dans une piscine gonflable, le visage rayonnant. En arrière-plan, on distinguait la façade d’une maison couverte de lierre. Autour du garçon, un jardin fleuri de toutes les couleurs de l’été.

	Elle avait longuement contemplé cette photographie.

	— Ce que tu m’as raconté en prison, ce n’était pas vrai, dit-elle avec précaution. À propos de ton enfance difficile. De ton beau-père constamment ivre, de ta mère sans défense. Tu as inventé tout cela, n’est-ce pas ?

	Ryan allait trop mal pour tenter si peu que ce soit de sauver la face. Il hocha la tête sans rien dire.

	— Tu as eu une belle enfance. Avec une mère aimante. Et ton beau-père aussi était tout à fait normal, n’est-ce pas ?

	Il soupira et hocha encore la tête.

	— Pour mon père biologique, je t’ai dit la vérité. Il est mort quand j’avais quatre ans. L’homme que ma mère a épousé ensuite et avec qui elle a repris les chambres d’hôtes à Camrose était vraiment gentil. Il ne buvait pas, n’était pas violent. Cependant, il n’était pas très à cheval sur la fidélité. À cause de cela, Corinne et lui se disputaient de plus en plus souvent. Quand j’avais quatorze ans, elle en a eu assez et a demandé le divorce. Ensuite, elle a vécu seule avec moi à Swansea. Elle a rencontré Bradley plus tard. En ce sens… ma jeunesse n’a pas été si tranquille que ça, mais c’est sûrement le cas de beaucoup de gens, non ? Seulement, je pensais que…

	Il se tut, et Nora acheva à sa place :

	— Tu pensais qu’il fallait me fournir une explication à ton histoire. Au fait que tu avais quitté l’école, que tu ne terminais aucune formation, que tu avais toujours des démêlés avec la justice. Tu pensais que, sans cela, je ne te comprendrais pas ?

	— Il n’y a rien à comprendre. Rien dans mon enfance n’explique que je sois devenu un raté et un délinquant.

	Il passa les mains sur ses yeux brûlants de fatigue.

	— Je regrette de t’avoir menti. Si jamais tu ne voulais plus rien avoir à faire avec moi…

	— Oui ?

	— Je ne t’en voudrais pas. C’est difficile de faire confiance à quelqu’un comme moi.

	— Ce n’est pas vraiment simple, acquiesça Nora. Mais pas impossible. Y a-t-il… autre chose que tu ne m’aies pas raconté ? Autre chose que je devrais savoir, peut-être ?

	Pendant tout ce temps, il ne l’avait pas regardée, les yeux fixés sur un coin de la chambre où il n’y avait rien. Cette fois, il tourna la tête vers elle, et elle fut effrayée par la profonde détresse qu’exprimait son visage. Il était littéralement torturé.

	— Je ne t’ai jamais parlé de Damon ? demanda-t-il.

	 

	Ryan avait vingt-quatre ans lorsqu’il avait fait la connaissance de Damon. Il venait à nouveau de se faire éjecter d’un travail à cause de son manque de ponctualité et de ses absences à répétition. De plus, il était dans une situation critique, parce qu’il avait volé de l’argent dans la caisse de l’entreprise, près de huit cents livres, mais le patron ne s’en était pas encore aperçu. Seul le chef de service était au courant, et savait aussi que Ryan était le voleur.

	« Écoute-moi bien, lui avait-il dit. Je ne veux pas gâcher davantage ton avenir que tu n’essaies déjà de le faire par tous les moyens. Si tu répares, c’est-à-dire si tu te débrouilles pour rendre l’argent le plus tôt possible, je n’en parlerai à personne. D’accord ? Mais après ça, je ne veux plus jamais te revoir. »

	Le problème était que Ryan avait déjà dépensé les huit cents livres en achetant une chaîne stéréo de luxe qu’il ne pouvait plus rendre. Il avait essayé de les emprunter à des copains, mais il ne connaissait que des fauchés chroniques comme lui et s’était vite aperçu qu’il ne pourrait pas réunir la somme nécessaire de cette façon, en tout cas pas assez rapidement. Le chef de service complaisant ne pourrait pas cacher longtemps le trou dans la caisse. Ryan songeait déjà à aller voir sa mère pour la supplier de l’aider, et, dans les années suivantes, il regretterait souvent de ne pas l’avoir fait. Mais, alors qu’il hésitait encore – Corinne serait effarée, triste, déçue, elle lui ferait des reproches, et il ne savait pas comment il supporterait cela –, il était tombé sur quelqu’un qui connaissait quelqu’un qui en connaissait un autre qui prêtait de l’argent.

	C’est ainsi que Ryan et Damon s’étaient rencontrés.

	Il est vrai qu’ensuite, au fil des années, Ryan n’avait revu Damon que deux fois, et très brièvement. Le reste du temps, il n’avait affaire qu’à des gens qui travaillaient pour lui – surtout des types qu’il n’aurait pas aimé croiser seul la nuit. Il ne savait pas où habitait Damon, ni même comment il s’appelait réellement, car on disait que Damon n’était qu’un nom d’emprunt parmi d’autres. Ryan n’avait qu’une vague idée de la façon dont Damon gagnait son argent. Prêter à un taux usuraire était l’une des branches de son activité. Il avait ses propres encaisseurs, dont on disait qu’ils ne reculaient devant rien pour recouvrer les dettes, pas même le meurtre, si le débiteur ne pouvait réellement pas rembourser – il s’agissait alors de faire savoir aux autres que Damon ne permettait pas qu’on se paie sa tête. Damon et ses hommes avaient la réputation d’être brutaux, sadiques et totalement dénués de scrupules. De plus, le bruit courait que Damon était un gros bonnet du crime organisé, qu’il trempait pratiquement dans toutes les sales affaires, drogue, trafic d’armes, pornographie enfantine, blanchiment d’argent. De toute évidence, la police ne pouvait rien contre lui ; soit il agissait toujours avec une très grande habileté, soit il disposait de relations dans des cercles influents où on le protégeait parce qu’on avait besoin de ses services. Les deux pouvaient être vrais.

	Dès le premier instant, Ryan avait su qu’il se compromettait avec le diable, et il avait même assez d’intuition pour se douter que tout cela finirait mal, mais la tentation était trop forte de prendre les huit cents livres pour réparer la catastrophe qu’il avait causée. En fermant les yeux sur celle, bien plus grave, vers laquelle il se dirigeait ainsi.

	Au début, Damon s’était même montré généreux. Il avait accordé à Ryan un délai confortable, et le taux d’intérêt paraissait raisonnable. C’était sa façon de neutraliser le système d’alarme de sa victime. Ayant retrouvé un travail, Ryan avait pu rembourser peu à peu et en avait tiré la conclusion que, finalement, Damon n’était peut-être pas le diable, que les histoires qui couraient sur lui étaient exagérées. Au lieu de s’en tenir là, il s’était de nouveau adressé à Damon lorsqu’il s’était retrouvé en difficulté financière, une fois, deux fois, trois fois… Désormais, les intérêts montaient régulièrement, les délais se resserraient. Dès qu’un délai s’achevait, un nouveau taux plus élevé était fixé. Ryan était pris au piège. À l’été 2009, sa dette s’élevait à vingt mille livres, et il avait reçu plusieurs avertissements sans ambiguïté. Le délai de grâce était terminé. Soit il payait, soit il recevrait une visite à laquelle il n’était pas certain de survivre.

	Entre-temps, Ryan avait appris à prendre ces avertissements tout à fait au sérieux.
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	— Aussi dingue que cela puisse paraître, c’est mon arrestation et ma condamnation qui m’ont sauvé la peau à l’époque.

	Ryan n’avait bien sûr pas dit un mot de Vanessa Willard.

	— En prison, j’étais en sécurité. Mais maintenant… Damon sait que je suis sorti, c’est certain. Et les intérêts ont évidemment continué à s’accumuler pendant tout ce temps. Je lui dois sûrement beaucoup plus que les vingt mille livres du départ.

	Nora avait pâli.

	— Tu crois qu’il sait où tu habites ?

	— Oui. Ne me demande pas comment. Mais il sait toujours ce genre de chose.

	— Pourtant, ni lui ni ses hommes ne se sont manifestés. À moins qu’ils n’aient pris contact avec toi d’une façon ou d’une autre ?

	Ryan secoua la tête.

	— Non. Et cela donne à penser, tu comprends ? Parce qu’il est absolument certain que Damon n’a pas l’intention de me faire cadeau de cet argent. Jamais de la vie.

	— Autrement dit, tu t’attends à chaque instant à ce que Damon ou son équipe débarquent et te braquent un pistolet sur la poitrine ?

	Cette fois, il détourna les yeux.

	— C’est peut-être déjà fait, marmonna-t-il.

	— Pourtant, tu viens juste de dire… s’étonna Nora.

	— Ils n’ont pas pris contact directement. Personne n’est venu me voir. Mais je me demande…

	— Quoi ?

	— L’agression contre Debbie. Et maintenant, ma mère qui disparaît. Probablement kidnappée. Est-ce un hasard ?

	— Tu veux dire que…

	— Je ne sais pas. Mais, comme concours de circonstances, c’est plutôt bizarre, non ? Deux femmes qui ont ou avaient un lien étroit avec moi coup sur coup victimes de criminels ? Déjà, pour Debbie, j’avais un mauvais pressentiment, mais je pouvais encore me dire qu’elle n’avait pas eu de chance. Et maintenant, ma mère ! Une femme de près de soixante ans, qui n’a ni argent ni ennemis, qui vit dans un endroit tout à fait tranquille… Pourquoi ?

	— Et tu penses que tout cela s’adresse à toi ? Que c’est un avertissement ?

	— Ça pourrait être sa signature. Il aime terroriser les gens avec des méthodes de ce genre.

	— Mais quel est son but ? Si c’est de l’argent qu’il veut, croit-il que tu te le procureras plus rapidement en étant mis sous une telle pression ?

	Ryan enfouit son visage dans ses mains. Nora ne connaissait pas les types comme Damon. Pour elle, c’était un autre monde.

	— L’argent n’empêcherait pas Damon de dormir, qu’il s’agisse de vingt mille livres ou de quarante mille ou de Dieu sait combien ça peut faire maintenant. Pour moi, c’est un montant totalement invraisemblable. Mais pour lui, ce n’est rien à côté de ce qu’il voit passer tous les jours. Quoi qu’il me fasse, je ne pourrai jamais lui rembourser cet argent de ma vie et il le sait. Il n’y a que deux choses qui comptent pour lui. D’abord, il ne peut pas tolérer qu’on s’en tire en laissant une ardoise chez lui. Son ego ne le supporterait pas, d’autant que cela pourrait avoir une mauvaise influence sur ceux qui lui doivent des sommes autrement importantes. C’est sa réputation qui est en jeu. Son pouvoir, son influence, sa crédibilité dépendent de la crainte et du respect qu’il inspire. Il pense que cela lui ferait un tort considérable si les gens pouvaient tout à coup dire de lui : « Vous avez vu ? Il a annulé la dette de ce minable de Ryan Lee, uniquement par pitié ! » Non, ce qu’il veut entendre, c’est : « Lee n’a pas payé sa dette, mais les types de Damon ont violé son ex-amie, enlevé et brutalisé sa mère, et pour finir, ils lui ont cassé tous les os ! » Voilà comment on le connaît.

	— Oh, mon Dieu ! murmura Nora.

	Le pire est que je n’exagère même pas, pensa Ryan. Même si c’est sans doute ce qu’elle espère en ce moment. Pourtant, c’est bien pour ça que, ce jour-là…

	Cette fois, il parvint à bloquer le nom de Vanessa Willard avant qu’il n’atteigne la surface de sa conscience. L’idée qu’elle puisse être encore en vie et avoir un rapport avec les terribles événements qui le frappaient était trop effrayante. Mais surtout, il lui était impossible d’en parler.

	— Et l’autre raison ? questionna Nora. Tu as dit que deux choses comptaient pour lui.

	— Oui. L’autre, c’est que Damon est tout simplement un sadique. Il aime torturer les gens. Jouer avec eux. En ce moment, il jouit en secret de m’imaginer en train de me demander avec terreur si tout cela a un rapport avec lui, et s’il me prépare autre chose. Il peut me faire vivre dans la peur, m’empêcher de dormir, me pousser toujours plus loin dans mes retranchements. Voilà ce qui lui fait plaisir.

	Après un silence, Nora déclara d’une voix décidée :

	— Ryan, tout ce que tu m’as raconté, il faut que tu le dises à la police le plus vite possible !

	— Si je fais ça, je suis mort.

	— Si Damon est mis en prison, il ne pourra plus te faire de mal.

	— Et sinon ? Si on s’aperçoit finalement qu’il n’est pour rien dans cette affaire ?

	— Ils trouveront bien une raison pour l’arrêter. Après tout, cet homme n’a apparemment que des activités illégales !

	— Nora, si on avait pu prouver quoi que ce soit, il aurait déjà été condamné cent fois à perpétuité. Il est assez intelligent pour se rendre inattaquable. Ce qui pourrait arriver de pire, ce serait que les flics aillent le trouver à cause de moi, mais qu’ils repartent bredouilles parce que, pour une fois, Damon serait réellement innocent pour Debbie et ma mère, ou bien parce qu’on ne pourrait rien prouver. Crois-tu qu’un homme comme lui avalerait ça sans réagir ?

	— Mais il s’agit de ta mère !

	— Je sais. Et aussi de toi ! insista Ryan. Quoi que je fasse, quoi qu’il arrive par la suite, il faudra que tu prennes tes distances à partir de maintenant. Je ne veux pas t’entraîner là-dedans avec moi.

	— Je suis déjà dedans.

	— Pas encore tout à fait. Si je vais habiter ailleurs, si nous cessons de nous voir, tu t’en tireras peut-être indemne. Réfléchis donc. Si Damon a recommencé son jeu pervers, s’il a décidé de s’en prendre à ceux qui sont en relation avec moi, à ton avis, combien de temps attendra-t-il avant de s’attaquer à toi ? Et si j’en parle à la police maintenant et que, pour me punir, il veuille frapper un grand coup, tu seras en première ligne ! Je t’en prie, Nora, ne te laisse pas détruire !

	Au lieu de lui répondre, elle posa une nouvelle question :

	— Iras-tu parler à la police ?

	— Je ne sais pas.

	Elle sentait qu’il ne lui avait pas tout dit, que d’autres possibilités le travaillaient encore.

	— Ce que tu as dit me paraît très concluant. À moins que tu n’envisages d’autres explications ?

	— Non. Sauf si c’est vraiment par hasard qu’il est arrivé malheur à deux femmes de mon entourage.

	Une pensée terrifiante avait fait son chemin dans sa tête et l’obsédait maintenant littéralement. Parce qu’il ne pouvait plus y échapper. Le moment était venu de savoir si Vanessa Willard avait ou non survécu. Si elle avait pu se libérer ou être délivrée par quelqu’un. Autrement dit… il fallait aller voir sur place.

	Il ne put retenir un gémissement, et Nora posa une main sur son épaule.

	— Dormons un peu. Nous sommes complètement épuisés. Demain, nous verrons ce qu’il y a de mieux à faire.

	Sa voix était raisonnable et apaisante, sa main solide et fraîche. Ryan sentit ses muscles se relâcher un peu.

	Je vois peut-être des fantômes, se dit-il en se blottissant sous la couverture. J’ai peut-être vu et fait trop de saletés dans ma vie. À force de me sentir coupable, je finis par croire que tout ce qui arrive de mal doit avoir un rapport avec moi.

	Il ne parvenait pas à se détendre. Tantôt il avait devant lui l’image de Debbie, tantôt c’était celle de Corinne. Par moments, les deux se confondaient en une seule femme.

	Enfin, il revit le visage de Vanessa Willard.

	Qu’était-elle devenue ?
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	— Laisse-moi tranquille ! protesta Janine en repoussant l’homme endormi.

	Il s’était rapproché d’elle en marmonnant des mots incompréhensibles, et sa main pataude était retombée lourdement sur le sein droit de la jeune femme. Elle aimait bien faire l’amour avec Nick, mais pas quand il avait trop fumé.

	Avec un grognement, Nick tendit de nouveau la main, mais il avait encore présumé de ses forces et ne rencontra que le vide. Janine regarda son corps nu à demi caché par le drap qui leur servait de couvre-lit, un drap crasseux couvert de taches douteuses et troué en plusieurs endroits par les cigarettes, et se dit qu’ils fumaient trop souvent au lit. Elle se demandait parfois quand ils finiraient par mettre le feu à la ferme. En y passant probablement eux-mêmes. En cas d’incendie, avec tout l’alcool et la drogue qu’ils consommaient, ils avaient peu de chances de se réveiller à temps pour espérer s’échapper.

	Elle se leva et poussa un gémissement, parce qu’elle avait l’impression que sa tête allait éclater. Elle trouva une chemise de Nick roulée en boule par terre, l’enfila. Bon Dieu, qu’il faisait froid dans cette chambre ! La vieille ferme bonne pour la démolition que Nick avait héritée de son grand-oncle pouvait être assez romantique en été, mais, à la mauvaise saison ou par un printemps pluvieux comme celui-ci, c’était intenable. Les fenêtres fermaient mal, le toit fuyait, il n’y avait pas de chauffage, à part une grande cheminée qui tirait mal et remplissait la chambre de fumée sans qu’on ait plus chaud pour autant. Nick s’en fichait, de toute façon, il restait la plupart du temps au lit. Ou bien il était tellement pété qu’il n’avait plus de sensations normales.

	Janine regarda par la fenêtre. La ferme était à une bonne trentaine de kilomètres du village le plus proche, isolée sur la lande avec ses bruyères brunâtres, ses buissons que le vent maintenait au ras du sol. Le grand-oncle de Nick élevait des moutons. Il n’y en avait plus depuis longtemps à la ferme, mais des bêtes d’autres troupeaux s’égaraient parfois par ici. Janine plissa les yeux. De la chambre, on voyait l’ancien verger revenu à l’état sauvage et, au-delà, un petit bois traversé par un ruisseau. Janine avait cru voir en lisière du bois, à demi cachée par les arbres, une tache claire qui n’était pas là d’habitude, mais elle était assez myope et ne distinguait pas de quoi il s’agissait. Un mouton ? Beaucoup d’agneaux naissaient au printemps, l’un d’eux avait pu s’éloigner du troupeau et se perdre.

	Cela ne servait pas à grand-chose d’essayer de savoir ce que c’était sans ses lunettes. Mais où étaient-elles ? Elle avait tellement bu la veille qu’elle ne se rappelait même plus comment elle était arrivée jusqu’au lit. Elle chercha des yeux dans la pièce. Chaque mouvement de sa tête lui faisait un mal de chien. Avec de la chance, elle trouverait peut-être de l’aspirine dans la cuisine ?

	— Tu n’as pas vu mes lunettes ? demanda-t-elle à Nick sans vraiment s’attendre à une réponse.

	De fait, il s’était profondément rendormi et on ne pourrait pas lui parler avant le soir.

	Ne trouvant pas non plus ses pantoufles, elle se décida à descendre l’escalier pieds nus, malgré la sensation terrible de froid qui lui remontait dans les jambes. En bas, elle jeta un coup d’œil dans la salle à manger. Des gens dormaient au milieu des bouteilles de bière vides, des cendriers débordants et des assiettes où séchaient des restes de nourriture. On ne savait jamais vraiment qui habitait la maison ou était seulement de passage, ni si les gens étaient des amis de Nick ou simplement là par hasard, sans connaître personne. Malgré la dispersion des villages, la ferme s’était fait une réputation dans les parages. Janine savait qu’on les considérait comme le rebut de la société, des parasites, des inadaptés. Il était question d’orgies, de pratiques sexuelles de groupe, d’alcool coulant à flots. Bon, elle devait admettre qu’il y avait du vrai là-dedans. Un jour, deux enfants avaient disparu dans la région et les habitants du village voisin avaient envoyé la police à la ferme, persuadés que les délinquants, là-bas, devaient y être pour quelque chose. Ça, c’était absolument faux. Mais, du coup, les flics avaient effectivement découvert, parmi les nombreux défoncés qui traînaient ce jour-là dans la pièce du bas, un type qui avait braqué une station-service. Ni Nick ni Janine ne le connaissaient. Il avait juste débarqué là un beau jour et s’était installé. Personne ne se doutait qu’il était recherché.

	Dans la cuisine, Janine s’efforça d’ignorer la vaisselle sale empilée, le carrelage crasseux. Elle était la seule à souffrir de tout cela – la saleté, le désordre, se traîner sans but, le froid, l’absence de toute perspective d’avenir, l’alcool. Oui, surtout de l’alcool, parce que c’était à cause de lui qu’elle ne parvenait pas à quitter ce milieu, Nick et ses amis. Elle rêvait souvent de faire une cure de désintoxication, mais elle reculait toujours. Elle avait trop souvent vu sa mère essayer sans succès. Elle savait que c’était l’horreur. Et que ça ne servait à rien.

	Elle trouva tout d’abord une montre et constata qu’il était près de trois heures. De l’après-midi, dimanche. Puis un tube d’aspirine où, miracle, il restait même deux comprimés. Elle remplit aussitôt un verre d’eau pour les dissoudre, évitant de regarder vers la bouteille de vin à moitié pleine posée à côté de l’évier.

	Non. Pas déjà.

	Il valait mieux faire passer son mal de tête. Être raisonnable. Ranger cette infâme cuisine.

	Mais rien de tout cela n’arriverait. Le mal de tête continuerait, elle essaierait de le calmer à l’alcool, et personne ne nettoierait jamais la cuisine.

	Elle regardait par la fenêtre en buvant son verre d’eau, sautillant d’un pied sur l’autre pour moins sentir le froid du carrelage. La cuisine était juste sous la chambre, avec la même vue sur le verger et le petit bois. La tache claire était toujours là. Si au moins elle avait ses lunettes ! Peut-être était-ce vraiment un agneau égaré ?

	Janine aimait les animaux. À une époque, vers dix ou onze ans, elle rêvait de devenir vétérinaire. Évidemment, ça n’avait pas marché, mais l’amour des bêtes lui était resté.

	Il faut que j’aille voir, se dit-elle.

	Ce ne serait pas une mince affaire. Elle ne portait que la chemise de Nick, qui lui arrivait juste au-dessus des genoux. Elle ne savait pas où étaient ses fringues ni ses chaussures. Elle allait mal, elle avait froid à en pleurer.

	Elle termina son verre et le reposa. Il ne pleuvait pas, c’était déjà ça. Mais l’herbe était mouillée, et le vent s’était levé, elle le voyait aux branches des arbres, aux nuages qui défilaient rapidement, avec parfois un morceau de ciel bleu.

	Le soleil va peut-être finir par se montrer, pensa Janine. J’irai voir à ce moment-là.

	Mais elle avait l’impression qu’il ne ferait pas plus beau que cela de la journée, et, pendant tout ce temps, elle continuerait à se demander ce qu’était cette tache blanche. À moins que…

	Son regard tomba de nouveau sur la bouteille. C’était si facile de tout oublier. De se débarrasser des problèmes, des sensations pénibles. Douleur, froid, responsabilités, tout serait bientôt dissous, submergé, enfui.

	Les larmes lui vinrent soudain aux yeux en repensant au petit agneau. Tout seul, sans sa mère, désespéré. Il avait peur.

	Repoussant la bouteille, elle alla ouvrir la porte qui donnait dehors. Le vent froid la fit frissonner. Dès les premiers pas, les hautes herbes humides lui fouettèrent les jambes. Elle eut envie de faire demi-tour, d’aller chercher de l’aide. Mais qui, dans cette maison, serait seulement en état de parler ?

	Elle traversa la cour de terre battue où les poules se promenaient autrefois et où on remisait le tracteur. Aujourd’hui, l’herbe, les chardons et les orties atteignaient le seuil de la cuisine. On passait sans transition dans l’ancien verger, qui donnait encore quelques pommes en automne, mais, bien sûr, personne ne s’occupait plus de soutenir les branches des arbres ou de les désenchevêtrer. Les pluies de la semaine passée avaient fait tomber les pétales rose pâle, l’herbe était très haute et le vent n’avait pas encore réussi à la sécher en moins de deux jours. Les jambes mouillées, le bas trempé de sa chemise lui collant aux cuisses, Janine poursuivit vaillamment son chemin, les bras serrés contre elle. Elle pensa avec nostalgie à une bonne douche, mais il n’y avait pas l’eau chaude dans la maison. Un jour, avec Nick, elle avait rempli en plusieurs fois une vieille baignoire en zinc en faisant chauffer une bouilloire sur la cuisinière et s’était assise dans l’eau. Elle avait trouvé cela merveilleux, mais elle craignait de ne plus avoir l’énergie de le faire aujourd’hui. Peut-être pourrait-elle tout de même se préparer une bouillotte ?

	Elle atteignit le bout du jardin, fermé par une clôture en bois – l’une des rares choses qui, à la ferme, avaient résisté aux ravages du temps. Du moins pour le moment, car, évidemment, le bois commençait à pourrir et la clôture finirait par casser. Janine la toucha brièvement, comme pour vérifier qu’il existait encore des objets stables en ce monde.

	Le portail était de travers sur ses gonds et l’herbe haute le bloquait. Le poussant avec peine, elle passa par l’étroite ouverture et constata enfin avec soulagement que ce qu’elle avait vu sous les arbres n’était pas un agneau. Dieu merci, elle s’était trompée, mais elle avait bien fait de vérifier. Maintenant, elle pouvait rentrer tranquille. Quelqu’un avait dû jeter un paquet de vieux vêtements, un manteau blanc…

	C’était tout de même bizarre. Personne ne passait jamais par là.

	Elle allait faire demi-tour quand elle vit le manteau bouger.

	Elle n’était pas aussi soûle que ça ! Sa mère voyait toujours des objets bouger – des tables, des chaises – et s’avancer vers elle d’un air menaçant. Mais ça ne lui était jamais arrivé, à elle. Pas encore.

	Surmontant son désarroi, elle s’approcha du tas de vêtements. Elle était tellement myope qu’elle n’avait pas encore remarqué le visage. Un visage humain. C’était un être humain qui gisait là, recroquevillé dans l’herbe, et pas un paquet abandonné.

	— Mon Dieu !

	Des yeux fiévreux la regardaient. Ceux d’une personne à bout de forces. Une femme âgée. Aux lèvres tuméfiées et fendues.

	La gorge de Janine se serra.

	— S’il vous plaît, murmura faiblement la femme d’une voix rauque. Je vous en prie, aidez-moi.
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	Il avait fait de plus en plus beau et chaud au cours de la journée, et, le soir venu, le vent avait chassé tous les nuages d’un ciel enfin redevenu d’un bleu lumineux.

	Ma première intention avait été de me faire conduire directement chez moi, mais, sentant tout à coup qu’il fallait que je parle à quelqu’un, j’avais donné une nouvelle adresse au chauffeur du taxi. Celle d’Alexia. J’avais besoin de voir une amie.

	Chez Alexia, personne n’a répondu à mon coup de sonnette. Je suis restée un moment devant la porte, désemparée et déçue. Étaient-ils partis tous ensemble, par exemple en excursion ? Dans ce cas, ils rentreraient tard. Cependant, les enfants allaient à l’école le lendemain. Cela valait peut-être la peine d’attendre.

	Tandis que j’hésitais encore, un véhicule a tourné le coin de la rue, et j’ai cru un instant avec soulagement que c’était celui des Reece – un vieux minibus Vauxhall Bedford blanc, presque une antiquité, mais très pratique pour une famille de six qui, de plus, transportait souvent les petits camarades des enfants. J’ai aussitôt réalisé mon erreur. Il s’agissait bien d’un Vauxhall blanc, mais un Movano, avec lequel la confusion n’était possible que de loin. Il est passé devant moi et a poursuivi sa route avant d’entrer dans l’allée d’une autre maison.

	Ne voulant pas renoncer si vite, j’ai décidé de jeter un coup d’œil dans le jardin. S’ils étaient tous dehors, ils n’avaient peut-être pas entendu sonner. Un passage couvert auquel on pouvait accéder aussi bien de la rue que de la cuisine séparait leur moitié de maison de celle des voisins. Alexia et Ken y avaient installé leur machine à laver et leur congélateur. Toujours surmenés, ils oubliaient souvent de fermer à clé la porte de ce couloir. Par chance, c’était encore le cas aujourd’hui. Je n’avais donc qu’à entrer.

	Dans le jardin, j’ai trouvé Ken assis sur les marches de la salle à manger, une bouteille de bière à la main et fumant une cigarette, l’air détendu. Apparemment, il avait déjà réussi à coucher les enfants, car on n’entendait ni pleurs, ni cris, ni bruits de dispute. L’atmosphère était paisible, presque recueillie, les ombres du crépuscule s’étendaient peu à peu sur le jardin. Au milieu de la pelouse, une piscine en plastique rouge se dégonflait lentement.

	— Jenna ! s’est exclamé Ken en souriant. Je suis content de te voir. Viens, assieds-toi.

	Il s’est poussé pour me faire une place près de lui sur la marche d’escalier.

	— Salut, Ken. Il faut vraiment que vous pensiez à fermer la porte de devant. N’importe qui pourrait entrer dans la maison.

	— Oh, il n’y a pas grand-chose à voler chez nous, a-t-il répondu avec insouciance. Veux-tu une bière ? Une cigarette ?

	— Une bière, merci.

	Il a décapsulé une deuxième bouteille posée à côté de lui et me l’a tendue. Son haleine sentait l’alcool et le tabac. Je venais moi-même de partager une bouteille de vin avec Matthew, et maintenant une bière… Demain matin, j’aurais mal à la tête. Mais je préférais ne pas y penser à l’avance. Mon rhume était presque guéri, je supporterais bien une petite gueule de bois.

	— Qu’est-il arrivé à votre piscine gonflable ?

	— Evan a lancé des flèches dessus, a répondu Ken en riant. Elle est bonne à jeter.

	Les enfants de Ken et d’Alexia s’y entendaient à imaginer sans cesse de nouvelles bêtises.

	— Eh bien ! ai-je commenté. Et Alexia ? Est-elle déjà au lit, elle aussi ?

	— Si seulement ! Le lit, elle ne voit pratiquement plus. Elle n’est même pas encore rentrée.

	— Ne me dis pas qu’elle est toujours à la rédaction ?

	— Toute la journée d’hier, et toute celle d’aujourd’hui. Elle bosse comme une malade pour cette satanée feuille de chou. Elle est dans tous ses états parce que des annonceurs ont encore fait faux bond. Bon sang, je suis sûr que cela arrive régulièrement dans n’importe quel journal, mais elle le voit comme un échec personnel qu’elle doit absolument réparer.

	— C’est à cause de Ronald Argilan. Il la traite comme une ratée – alors qu’il sait très bien qu’il n’en est rien, à mon avis. Mais il a décidé qu’elle devait échouer. Le pire, c’est que je crois qu’elle n’a aucune chance contre lui. Tant qu’elle ne renoncera pas, il lui mettra la barre toujours plus haut. Cela ne lui coûte pas grand-chose, à lui, mais elle, elle finira par s’épuiser.

	— Qu’est-ce qu’il a donc contre elle ? s’est étonné Ken.

	— Il a quelque chose contre les femmes en général, lorsqu’elles occupent des postes de direction, ai-je répondu avec un haussement d’épaules. Pour lui, une femme doit rester à la maison, s’occuper des enfants. Préparer des petits plats à son mari et lui demander quand il rentre du travail : « Tu as passé une bonne journée, mon chéri ? ».

	— Et alors ? Ça me paraît plutôt un bon programme, a plaisanté Ken.

	Nous avons trinqué avec nos bouteilles de bière et bu une bonne rasade, puis je l’ai regardé.

	— Ce n’est pas une période facile pour toi, n’est-ce pas ?

	— Non, bien sûr. Ce n’est jamais facile de voir sa propre femme craquer peu à peu nerveusement. Tu n’imagines pas le nombre de fois où je l’ai suppliée d’abandonner. De chercher autre chose, au besoin un poste moins important, mais avec de meilleures conditions de travail et un revenu stable.

	La colère devenait perceptible dans sa voix.

	— C’est vraiment ridicule ! Elle passe tous ses week-ends à travailler, elle n’a quasiment plus une minute pour sa famille, et elle n’est même pas payée correctement ! Cela ne nous suffit pas pour tout assumer, avec quatre enfants ! Et, depuis que la nounou est partie, j’ai dû renoncer à tout espoir de travailler à mon livre avant longtemps, donc de gagner un peu d’argent avec. Je m’estime déjà heureux d’arriver à survivre au jour le jour.

	— Pourtant, tu assures les arrières d’Alexia sans poser de conditions.

	— Oui, mais je commence à me demander si c’est vraiment un service à lui rendre.

	Nous avons gardé le silence un moment. Nous savions tous deux qu’Alexia faisait fausse route, mais nous comprenions aussi pourquoi elle ne pouvait pas renoncer. Puis Ken m’a demandé :

	— Et toi, comment ça va ?

	J’ai bu une gorgée de bière avant de répondre.

	— Eh bien… j’arrive de chez Matthew. Nous avons passé la journée ensemble.

	— Ah bon ? Alors, finalement, l’idée d’Alexia a marché ?

	— Je ne sais pas. En fait, nous avions déjà arrêté, et aujourd’hui, c’était une tentative de prendre un nouveau départ. De recommencer sans Vanessa.

	Ken a froncé les sourcils.

	— Sans Vanessa ?

	— Elle était toujours là entre nous. Il ne pouvait parler de rien d’autre. Ne penser à rien d’autre. Il la cherchait presque à chaque instant de chaque jour. Il voulait savoir ce qu’elle était devenue. Je n’ai pas supporté.

	— Ça ne m’étonne pas. Qui supporterait une chose pareille ?

	— Mais maintenant, il essaie sérieusement d’en finir avec ce problème, avec sa disparition. Je suis allée chez lui, et on ne voyait plus une seule photo d’elle dans la maison. Il a porté toutes ses affaires au grenier, rangées dans des cartons. Il s’est vraiment donné du mal, et pourtant…

	J’ai soupiré avec résignation.

	— Pourtant, elle était là. D’une façon ou d’une autre, je sentais sa présence. C’est toujours sa maison. Son jardin. Ses meubles. Son… son esprit est encore là. Matthew et moi, nous étions totalement crispés. Nous avons fait la cuisine ensemble, discuté sauce de salade pendant des heures, uniquement pour éviter d’aborder un sujet glissant. Après une bouteille de vin, nous nous sommes quand même suffisamment détendus pour admettre que la sauce de salade ne nous intéressait pas du tout…

	J’ai poussé un nouveau soupir. Je ne savais pas comment expliquer cela à Ken, comment lui décrire cette journée de plomb. Je m’étais vue comme une intruse. Celle qui foulait aux pieds la vie de Vanessa, sa maison, sa cuisine. Qui voulait lui prendre son mari. Sans en avoir vraiment le droit.

	Matthew était terriblement nerveux. Il était décidé à ne commettre aucune erreur, et cela m’avait émue de voir tous ses efforts pour être gai et se comporter normalement. Nous buvions un verre de vin sur la terrasse, et, comme j’admirais les magnifiques rhododendrons qui commençaient à fleurir partout dans le jardin, il m’avait répondu : « Oui, c’est… », avant de s’interrompre pour boire une gorgée en hâte. Je savais qu’il avait failli prononcer son nom, dire : C’est Vanessa qui les a plantés. Ou peut-être : C’étaient ses fleurs préférées. Quelque chose de ce genre.

	Le meilleur moment avait été la promenade avec Max. Nous nous sentions mieux en terrain neutre, même si on ne pouvait pas prétendre que la tension était retombée d’un seul coup. Nous étions rentrés vers cinq heures et demie, et je commençais à me demander comment la journée allait se terminer. Ou plutôt, pour parler franchement, si nous finirions par faire l’amour. Mais les pensées de Matthew ne me semblaient pas prendre ce chemin. Au contraire, il avait l’air de plus en plus stressé et dépassé. Car une question se poserait immanquablement : Où ? La chambre où il avait dormi pendant des années avec Vanessa était exclue d’emblée, cela au moins était clair. Il y avait peut-être une chambre d’amis. Mais qu’aurait ressenti Matthew s’il avait dû dire : « Allons dans la chambre d’amis » ? Cela aurait encore sonné faux.

	J’avais jeté un coup d’œil au tapis du salon, puis à la table de jardin. Au besoin… Mais non, Matthew était sans doute trop conservateur pour cela. Et puis, il aurait vraiment fallu être submergé par la passion, ou n’avoir aucun autre endroit à sa disposition. Non seulement Matthew me paraissait loin d’être un homme de passion, mais je l’imaginais encore moins se laisser submerger par elle. J’ai soudain compris que faire le premier pas me mènerait tout droit à la catastrophe.

	— Nous avons fini devant le journal télévisé, ai-je raconté à Ken. Très romantique, n’est-ce pas ? Nous ne savions plus quoi nous dire et nous avons regardé la télé !

	Ken a écrasé sa cigarette sur l’escalier.

	— Pourquoi pas ? On a parfois besoin de se raccrocher à quelque chose, même une toute petite branche. Votre situation n’est pas simple, tu ne peux pas l’évaluer selon les critères ordinaires.

	— Oui, mais cette branche-là était vraiment la pire possible.

	Je revoyais clairement la scène. Max à nos pieds, nous deux assis sur le canapé, à une distance très respectueuse l’un de l’autre, les yeux rivés sur la télévision comme si ce qu’on y montrait nous fascinait complètement.

	— As-tu entendu parler de cette histoire qui vient de se passer ? ai-je demandé à Ken. La femme kidnappée au bord d’une route dans le Yorkshire ?

	Ken a réfléchi une seconde.

	— Oui, je m’en souviens. Il y a du nouveau ?

	— On l’a retrouvée aujourd’hui. Apparemment, elle avait été enlevée par une bande de jeunes marginaux qui la retenaient dans une ferme isolée. Aucune idée de ce qu’ils lui ont fait. Au moins, elle est vivante et elle va retrouver son mari.

	— Oh, merde !

	Ce n’était bien sûr pas en pensant à l’heureux sauvetage d’une inconnue que Ken poussait cette exclamation. Il devinait l’effet que cette information avait pu avoir sur son ami Matthew. J’ai hoché la tête.

	— Oui, Matthew ne pouvait pas cacher à quel point cela le touchait. Les similitudes sont tellement criantes ! Une route perdue au milieu des landes du Yorkshire. Une femme qui attend seule dans une voiture. Elle disparaît sans laisser de traces, son sac à main reste sur le siège, la clé sur le contact. La police patauge. Il n’y a aucune demande de rançon, aucune explication, rien. Sauf que, deux jours plus tard à peine…

	— … la cruelle incertitude est levée, a achevé Ken à ma place. Si on peut dire, parce qu’il faut encore savoir ce qu’on a fait à cette femme. Elle aura sûrement besoin de soutien pour retrouver une vie normale.

	— Sans doute, mais maintenant, on va pouvoir l’aider. Personne n’a plus à la chercher, personne ne reste dans l’angoisse, la rumination, le désespoir… Tout ce que Matthew vit depuis près de trois ans, cette famille n’aura pas à le subir.

	J’avais très bien senti ce qui s’était passé en lui pendant que nous suivions les informations à la télévision. En quelques minutes, il avait revécu toute la gamme des émotions et des sentiments qui l’obsédaient depuis ce jour d’août 2009. Il imaginait Vanessa entre les mains d’un criminel violent, d’un pervers qui l’humiliait, la blessait, peut-être la torturait lentement jusqu’à la mort. Vanessa n’avait pas eu la chance d’être retrouvée.

	J’avais compris qu’il éprouvait le besoin d’être seul, même s’il était trop poli pour me le dire. Perdu dans ses pensées, il caressait Max, les mains enfouies dans le pelage moelleux du grand chien, le regard fixé au loin sur un point que lui seul pouvait voir. Je lui avais touché l’épaule avec précaution et avais dit très doucement, le faisant sursauter malgré tout :

	« Je rentre chez moi. Je crois que c’est mieux.

	— Je te ramène.

	— Non, ce n’est pas la peine. Je vais prendre un taxi. »

	Il ne me paraissait pas vraiment en état de conduire.

	Il n’avait pas insisté. Mais, à peine dans la voiture, j’avais soudain senti que je ne pourrais pas rester seule, et je m’étais fait conduire chez Alexia. Elle-même si submergée par les problèmes qu’elle ne pouvait pas grand-chose pour moi.

	— Voilà donc comment s’est terminé ce dimanche romantique, a conclu Ken. Désolé pour toi, Jenna. Les choses semblent effectivement bien mal parties. Matthew n’est peut-être tout simplement pas prêt à se lancer dans une nouvelle relation.

	— On croirait que c’est un leitmotiv dans ma vie ! J’ai passé huit ans avec un homme qui refusait de s’engager, et je recommence aussitôt après. On dirait que j’exerce une fascination particulière sur les hommes incapables de s’engager. Je ne vais pas prétendre que cela m’enchante.

	— Je crois plutôt que tu exerces une fascination particulière sur tous les hommes, a répondu Ken en me regardant. Tu es une très belle femme. J’en ai rarement vu d’aussi belles que toi.

	Nous étions assis côte à côte, si près que nos visages se touchaient presque. Nous avions bu tous les deux, moi beaucoup trop, en tout cas.

	— Ah non, pas ça ! ai-je dit.

	Aussitôt après, malgré mes paroles, je l’ai embrassé. Ses lèvres étaient douces, ses joues pas rasées depuis deux ou trois jours piquaient un peu. Il a posé sa bouteille de bière pour me saisir à deux mains, dans ce qui pouvait être aussi bien une étreinte qu’un geste de défense, il ne le savait sans doute pas lui-même, et a balbutié :

	— Il ne faut pas…

	Puis il a commencé à me rendre mes baisers, d’abord avec hésitation, et ensuite de telle manière que j’ai pensé : Lui aussi se sent seul. Lui aussi a besoin d’être consolé. Ne l’avait-il pas dit quelques minutes plus tôt ? On a parfois besoin de se raccrocher à quelque chose, même une toute petite branche.

	En cet instant, il était ma petite branche et moi la sienne. Ses quatre enfants dormaient à l’étage, sa femme pouvait rentrer d’un instant à l’autre, mais ça m’était égal. Je voulais faire l’amour tout de suite. Dans l’herbe. Sur les marches dures de la terrasse. Debout contre le mur de la maison. N’importe où, n’importe comment.

	Par chance, Ken n’avait pas complètement perdu la tête. Il m’a lâchée et s’est levé. Il tremblait.

	— Pardon. Excuse-moi, Jenna. C’était… Je n’aurais jamais dû faire ça.

	Je me suis levée à mon tour, les jambes en coton.

	— Tu n’as pas à t’excuser. C’est moi qui ai commencé. J’ai vraiment déconné.

	Il faisait presque nuit à présent. Les odeurs de printemps, de terre et d’herbe venues du jardin devenaient plus intenses. Que diable m’arrivait-il ? Deux heures plus tôt, je pensais à faire l’amour avec Matthew, et j’avais failli tout à coup me vautrer dans l’herbe avec Ken sans aucun scrupule. Je croyais pourtant avoir définitivement surmonté cette phase. Jeune fille, quand je me querellais en permanence avec ma mère et que je me sentais encore plus seule et incomprise depuis la mort de ma grand-mère, je couchais facilement avec n’importe quel homme pas trop repoussant qui me manifestait de l’intérêt. J’avais continué après mon départ de la maison, quand j’avais essayé sans grand succès de me lancer dans la chanson. J’avais connu Garrett à cette époque, avant que notre longue liaison ne me rende tout à fait malheureuse.

	Je ne pouvais m’empêcher de penser à ce qui s’était passé quelques années plus tôt. La situation était devenue si intenable avec Garrett que j’étais partie. Malheureusement, à force de belles paroles, il avait réussi à me convaincre d’essayer encore avec lui, ce qui avait été une grave erreur. Les larmes me venaient à nouveau aux yeux à ce souvenir.

	Croyant que c’était à cause de lui, Ken m’a caressé la joue d’un air désolé.

	— Il ne s’est rien passé, Jenna. Ne pleure pas, je t’en prie !

	— Ce n’est pas pour ça, ai-je répondu, même s’il y avait nécessairement un rapport avec ce qui venait d’arriver. C’est seulement que… Par moments, je ne me comprends plus du tout !

	Un jour, j’avais accompagné Garrett à une soirée où nous étions entourés de jeunes gens branchés qui m’étaient pour la plupart inconnus. Garrett avait enchaîné les cocktails à la vodka, sa boisson favorite à l’époque. Dans ces moments-là, il devenait dangereux – agressif, blessant – et personne ne savait aussi bien que lui frapper au-dessous de la ceinture. Ce qui l’excitait le plus alors, c’étaient les timides, les gens peu sûrs d’eux. Et s’il n’avait pas mieux sous la main, il s’en prenait à moi, comme ce soir-là, où il avait soudain commencé un discours sur ce qu’il appelait ma « part d’ombre ».

	« On ne peut pas laisser Jenna sortir seule quand elle a ses dépressions, avait-il déclaré tandis qu’autour de nous on prêtait l’oreille en souriant. Aucun type n’est à l’abri. À moins de grimper au sommet d’un arbre le temps de compter jusqu’à trois, il se retrouvera entre ses jambes. Pas vrai, Jenna ?

	— Arrête avec ça !

	— Hé, il n’y a pas de honte ! Nous en avons souvent parlé. Jenna a des phases dépressives, avait-il expliqué à l’auditoire. C’est un comportement relativement courant. D’ailleurs, elle n’y peut rien. Dans ces moments-là, elle ne peut se sentir exister qu’en s’envoyant en l’air avec le premier venu… C’est ce que tu m’as raconté, Jenna ! » avait-il conclu en me regardant.

	Non, je ne le lui avais pas raconté en ces termes. Mais, sur le fond, il ne mentait pas. Je lui avais dit ce qui se passait en moi quand j’avais ce « comportement bizarre », et il avait fait des recherches sur Internet. Il était tombé sur un site où on expliquait que les personnes dépressives avaient parfois tendance à la promiscuité, même lorsque cela allait à l’encontre de leur système de valeurs. Depuis, il me cataloguait comme « tempérament dépressif », bien qu’aucun médecin n’ait jamais posé ce diagnostic – je n’avais d’ailleurs jamais consulté pour cela. J’avais donc accepté l’explication, d’autant que, d’une certaine manière, cette image de malade constituait pour moi une excuse. Mais en réalité, je n’avais jamais vraiment compris quel était mon problème, j’avais seulement l’impression, par moments, que c’était en relation avec la froideur de ma mère. Et avec la façon dont, plus tard, nous nous étions séparées, éloignées l’une de l’autre sans un mot. Parfois, malgré mon âge, je me sentais abandonnée comme un petit enfant qui s’est perdu.

	— Nous avons eu tous deux une dure journée, a murmuré Ken. C’est la seule raison, c’est pour ça que…

	Ne trouvant pas les mots, il s’est contenté de répéter :

	— Oui, une dure journée. Une période difficile.

	— Je rentre chez moi, ai-je dit. Merci pour la bière.

	— Je te raccompagnerais bien, mais Alexia a pris la voiture, je n’ai que la moto. Et puis… les enfants…

	— Pas de problème. Sois seulement assez gentil pour me commander un taxi, d’accord ?

	Pendant qu’il était encore en train de téléphoner, je suis sortie du jardin par le passage couvert et j’ai attendu dans la rue. Il ne m’a pas suivie. J’aimais autant cela. Par chance, le taxi est arrivé assez vite.

	Après avoir donné mon adresse au chauffeur, j’ai commencé à me dire qu’il fallait absolument que je me procure une voiture. Me faire raccompagner par des hommes me rendait dépendante, et sinon, j’allais finir par me ruiner en taxis.

	Ce qui me ramenait à ma situation financière. Finalement, c’était à cause de cela que j’avais vendu ma voiture.

	Ma vie doit changer. Tout doit changer. Mon travail, mon logement. J’ai besoin de gagner davantage. De me former davantage.

	J’avais été stupide de renoncer à un vrai métier uniquement pour être libérée plus vite d’une mère grincheuse. Je tournais en rond avec mes petits boulots. Des études. Voilà peut-être ce que je devrais faire. À trente-deux ans, je n’étais pas trop vieille, et c’était certainement une meilleure idée que de végéter pour un salaire minable dans une rédaction ennuyeuse et de m’accrocher à un homme charmant aux relations particulièrement perturbées, tel que Matthew, tout en me jetant à la tête des maris de mes amies.

	L’université. Faire des études. Cette pensée me donnait des ailes. En arrivant chez moi, je ne me sentais déjà plus aussi malheureuse, mais presque indépendante, résolue. Pourtant, mon cœur s’est mis à battre quand j’ai vu clignoter le répondeur téléphonique.

	C’était un message de Matthew.

	« Je regrette », disait-il seulement.

	Je regrettais aussi. Et même beaucoup. Mais je suivrais désormais mon propre chemin. Matthew y marcherait avec moi s’il voulait, mais je n’attendrais pas qu’il se décide.

	Au fond de moi, je ne pourrais sans doute pas cesser d’espérer avoir un avenir avec lui. Ce serait tellement plus commode s’il suffisait d’appuyer sur un bouton pour éteindre les sentiments !
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	Dan s’était mis en tête de monter un studio de photographe dans le petit local attenant au magasin proprement dit. Ce lundi-là, Ryan était chargé d’en repeindre les murs, une tâche qui ne lui déplaisait pas, car elle lui permettait de rester plongé dans ses pensées, sans avoir à parler à personne et surtout sans être confronté au visage fermé de Dan. Il ne croyait pas au succès du « studio photo ». Pour autant qu’il le sache, Dan n’avait jamais fait de photographie autrement qu’en amateur, comme tout un chacun. Ce n’était qu’une de ses innombrables lubies. De toute façon, Ryan espérait bien trouver un nouveau boulot un jour ou l’autre, et peut-être faire un bras d’honneur à son patron en partant – comme il le faisait déjà vingt fois par jour en pensée.

	Les événements s’étaient bousculés depuis la veille au soir. Vers dix-huit heures, Bradley avait appelé : « On l’a retrouvée ! On a retrouvé Corinne ! »

	Quand le téléphone avait sonné, Ryan était allongé sur son lit, fatigué par le voyage et moralement épuisé par tous ces bouleversements. La nouvelle l’avait galvanisé :

	« Maman ? Maman est revenue ?

	— Elle était retenue dans une maison isolée par des hippies attardés complètement alcooliques. Par chance, l’une des filles a fini par appeler la police. Corinne est maintenant à l’hôpital.

	— Elle… elle est blessée ?

	— Non, mais elle ne va pas très bien. Elle est à bout de forces. On n’a pas encore pu l’entendre. Moi-même, je n’ai pu la voir que quelques minutes.

	— Elle a dit quelque chose ?

	— Non. Elle avait les yeux fermés et n’a pas réagi. Aucune idée de ce qu’on a pu lui faire… »

	Ils s’étaient tus tous deux, pleins d’angoisse, puis Ryan, entendant Nora s’approcher, s’était tourné vers elle.

	« Ils ont retrouvé Corinne !

	— Dieu merci ! s’était écriée Nora.

	— Sait-on quelque chose sur ces gens ? avait demandé Ryan au téléphone.

	— Assez pour qu’un citoyen ordinaire trouve qu’ils n’ont rien à faire en liberté, avait répondu Bradley avec un grognement de mépris. Des voyous qui ont peur de travailler, des marginaux qui vivent de l’aide sociale dans une ferme en ruine. La drogue, l’alcool… Et dire qu’on paie de plus en plus d’impôts pour permettre à l’État d’entretenir des gens pareils !

	— Mais comment sont-ils tombés sur maman ?

	— Aucune idée. L’histoire n’est pas claire du tout. Corinne n’a encore rien pu dire, quant aux habitants de cette ferme, ils doivent d’abord dessoûler. En ce moment, les policiers interrogent la fille qui les a appelés, mais je n’en sais pas plus.

	— Je peux me libérer pour venir chez vous », avait proposé Ryan.

	Il venait juste de faire le trajet du Yorkshire au pays de Galles, mais il serait remonté dans la voiture sans hésiter. Après toutes ces années sans aucun contact avec sa mère, il était soudain saisi du désir presque douloureux de la prendre dans ses bras. De la serrer contre lui, de la consoler, de lui assurer que tout irait bien.

	Mais Bradley avait refusé.

	« Les visites sont interdites pour le moment. Ensuite, la police voudra parler avec elle. Elle a besoin de repos, et, après tout ce temps… Cela pourrait la stresser de te voir. Et puis… »

	Bradley s’était interrompu.

	« Oui ? avait insisté Ryan.

	— Je ne sais pas ce que la police va lui dire. Elle apprendra peut-être que tu as fait de la prison. Avant de venir la voir, je crois qu’il faut lui laisser le temps de s’habituer à cette idée. »

	Ryan avait compris. Même dans les situations extrêmes, Bradley restait poli, mais cela voulait dire : « Ne remets pas les pieds ici ! Tu as déjà rendu la vie assez difficile à ta mère ! La dernière personne qu’elle a besoin de voir, c’est bien toi, son raté de fils, qui ne fais guère mieux dans la vie que les types qui s’en sont pris à elle. »

	« Je voudrais au moins lui téléphoner, avait dit Ryan.

	— Je ne peux probablement pas t’en empêcher », avait répliqué Bradley d’un ton froid.

	Il avait pris congé poliment et raccroché avant que Ryan ait pu ajouter quelque chose.

	Ryan n’avait pas dormi de la nuit. Maintenant encore, tandis qu’il peignait en blanc les murs du « studio photo » de Dan, les pensées se bousculaient dans sa tête. La veille, il s’était bien sûr d’abord senti soulagé – que Corinne soit revenue, qu’elle soit en vie. Puis il avait réalisé que son enlèvement n’avait pas pu être commandité par Damon. Damon n’aurait jamais employé une bande de beatniks perdus au fin fond du Yorkshire, apparemment alcooliques et défoncés en permanence. Ce genre de personne n’appartenait pas à son entourage. Ryan avait entendu dire que ceux qui travaillaient pour lui n’avaient pas le droit de boire une goutte d’alcool, à plus forte raison de se droguer. Bien que Damon soit aussi un dealer. Mais ça, c’était une autre histoire.

	Toute relation avec Vanessa Willard semblait également exclue. Si elle était toujours en vie et cherchait à se venger, elle aurait envoyé à Corinne ceux qui avaient déjà attaqué Debbie : des tueurs froids, capables de tout pour de l’argent. Pas une bande de débiles qui n’avaient pas plus d’une heure de lucidité par jour. Beaucoup de choses parlaient en faveur de la thèse de Bradley : Corinne s’était trouvée au mauvais endroit au mauvais moment, elle était une victime facile à maîtriser. C’était regrettable, mais aucun rapport avec Ryan, et c’était un hasard si son ex-petite amie avait été agressée très peu de temps auparavant.

	Il y avait parfois des hasards. Malgré la phrase bien connue : « Le hasard n’existe pas. »

	Bien sûr que le hasard existait.

	Mais aujourd’hui, avec le recul, Ryan ne pouvait s’empêcher de relever toutes sortes d’incohérences dans cette histoire. Par exemple, qu’en était-il de la jeune fille que sa mère attendait à l’endroit convenu ? Certains éléments portaient à croire que la voiture de la famille avait été sabotée. Cela semblait indiquer qu’on s’était renseigné, que tout était soigneusement minuté.

	À l’heure du déjeuner, Ryan descendit de son échelle et sortit pour prendre le soleil un moment. La chaleur et le beau temps étaient un vrai plaisir après tous ces jours de pluie.

	Dan le regarda traverser le magasin d’un air haineux. Il détestait que Ryan fasse la pause.

	Alors qu’il ne faisait que cela lui-même, pensa Ryan.

	Il alla un peu plus loin dans la rue, s’assit sur un muret et déballa le sandwich que Nora lui avait préparé comme chaque matin. Du poulet, des feuilles de salade fraîche, de la mayonnaise… Elle faisait cela si bien. Ryan aurait parfois préféré se passer de sa sollicitude, mais, la plupart du temps, il appréciait de ne pas avoir à se soucier lui-même d’un tas de choses. De sentir qu’on s’occupait de lui. Il n’avait plus connu cela depuis son enfance, quand Corinne lui donnait des tartines pour l’école et remplissait sa gourde de jus de framboise…

	Corinne ! Il allait essayer de l’appeler, et tant pis si Bradley voulait l’en empêcher. Qu’il n’y compte pas !

	Le matin, il avait demandé à Nora de lui prêter son portable pour qu’on puisse le joindre s’il se passait quelque chose du côté de Corinne. Comme il s’y attendait, Nora avait accepté sans hésiter.

	« Bien sûr, prends-le. Et essaie d’appeler ta mère. Je crois que ça lui fera du bien ! »

	Il composa d’abord le numéro de portable de Corinne, mais sans succès. La police avait récupéré son sac à main et l’appareil devait être dedans. On ne le lui avait peut-être pas encore rendu. Bien qu’il n’ait pas très envie de tomber sur Bradley, Ryan appela chez les Beecroft. Bradley décrocha dès la deuxième sonnerie :

	— Oui ?

	Il paraissait très fatigué, mais beaucoup moins angoissé que deux jours plus tôt.

	— C’est moi, Ryan. Ma mère est là ?

	— Oui, mais je crois que ce ne serait pas très bon pour elle de…

	— Qui est-ce ? fit la voix de Corinne.

	— Ryan, répondit Bradley en soupirant.

	Corinne prit aussitôt le combiné.

	— Ryan ? Je suis tellement contente que tu m’appelles !

	Il sentit avec effarement les larmes lui jaillir des yeux. Cela faisait si longtemps qu’il ne lui avait pas parlé ! Il avait failli la perdre sans avoir pu lui dire quoi que ce soit avant. Et merde ! Il était un homme adulte, il ne pouvait pas pleurer comme un petit garçon, assis en pleine rue à Pembroke Dock, un portable dans une main et un sandwich dans l’autre. Il renifla et reprit :

	— Maman ? Tout va bien ?

	Quelle question idiote ! se dit-il aussitôt. Mais sa mère répondit d’une voix normale :

	— Oui. Ça va à peu près. Je suis si contente de parler avec toi ! Bradley m’a raconté que tu étais aussitôt venu à Sawdon quand… cette histoire était arrivée. Ça m’a vraiment touchée, Ryan, je t’assure !

	Corinne paraissait elle aussi proche des larmes. Ryan se sentait comme dans ces émissions télévisées où des gens qui se sont perdus de vue sont réunis après des années de séparation et tombent dans les bras l’un de l’autre en pleurant sans retenue – pour la plus grande satisfaction d’un public voyeur. Enfin, ils n’en étaient pas encore là. Ryan avait constaté que personne ne le regardait.

	— C’était normal, maman, fit-il d’une voix enrouée. Bien sûr que je suis venu aussitôt !

	— Bradley m’a dit que tu avais une très gentille amie. Une jeune femme tout à fait charmante. Elle est bien kinésithérapeute ?

	— Oui.

	Ryan supposa que Bradley avait eu du mal à trouver quelque chose d’aimable à dire sur lui, mais il avait visiblement fait des efforts pour rassurer Corinne, quitte à ne parler que de Nora. Il ne relança pas le sujet. Sa mère semblait tellement heureuse… Pourquoi l’aurait-il déçue en lui expliquant que Nora n’était absolument pas sa petite amie ?

	— Et tu as aussi un travail ! Dans un magasin de photocopie, c’est bien ça ?

	Corinne en parlait comme si c’était la plus belle carrière dont un homme puisse rêver. Mais elle avait toujours été ainsi. S’efforçant d’être positive, de faire plaisir aux gens, de leur montrer qu’elle les aimait. Surtout s’agissant de son fils unique.

	— Oui. Ça n’a rien de sensationnel, maman, mais c’est mieux que rien. Je finirai peut-être par trouver un meilleur boulot.

	Il se demanda si Bradley lui avait parlé de son séjour en prison, mais c’était peu probable. Cela l’aurait perturbée, et pour lui, le bien-être de Corinne passait avant tout.

	— Maman, je pourrais retourner là-bas pour te voir.

	Corinne s’inquiéta aussitôt, craignant que cela ne risque de lui faire perdre son emploi :

	— Non, non, Bradley s’occupe bien de moi. Il faut que tu travailles, que tu te montres digne de confiance.

	— Bon, d’accord. Maman…

	Il fallait qu’il lui pose la question. Il avait besoin d’être sûr.

	— Maman, ces gens qui t’ont enlevée… C’est vrai, ce que la police a dit à Bradley ? Que c’étaient des drogués, qu’ils étaient tombés sur toi par hasard et…

	Oui, et quoi ? Quel pouvait bien être leur but ?

	La réponse de Corinne réduisit à néant les espoirs de Ryan :

	— Non, non. Comme je l’ai expliqué à la police ce matin, ils n’avaient rien à voir avec mon enlèvement. Ce sont eux qui m’ont trouvée – c’est-à-dire, une jeune femme qui vit avec eux. Elle m’a sauvé la vie. Mais ces gens mènent une existence… disons, un peu originale. Ils ont déjà eu plusieurs fois affaire à la justice. Voilà pourquoi la police a tout d’abord supposé que… Et je n’ai pas pu les détromper tout de suite. Je n’avais même pas la force de parler.

	— Oui, mais… fit Ryan, déconcerté.

	D’une certaine manière, il n’était pas vraiment étonné. Sa première impression avait été juste. Une nouvelle pièce du puzzle se mettait en place.

	— J’ai été kidnappée par deux hommes qui m’ont abandonnée dans un endroit complètement isolé, en pleine forêt, dit Corinne. Jusqu’à maintenant, je ne sais toujours pas qui ils étaient ni ce qu’ils voulaient. Je ne les ai pas revus.

	— Ça veut dire…

	— Ça veut dire qu’il n’y a aucune explication à ce qui m’est arrivé.

	À ces mots, Corinne se mit à pleurer. Ryan entendit Bradley lui prendre le combiné des mains et raccrocher.

	Il resta assis sur son mur au soleil, fixant la devanture du magasin en face de lui sans voir ce qui y était exposé, le cœur battant la chamade. Il était revenu au même point que la veille : il devait envisager la possibilité que les deux agressions, contre Debbie et contre sa mère, soient en relation avec lui. Ce qui le ramenait à Damon. Ou à Vanessa Willard.

	Le seul élément positif était qu’on avait retrouvé Corinne et qu’elle était en sûreté. Il n’était donc plus forcé d’agir dans l’urgence, d’aller voir la police, soit pour dénoncer Damon, soit pour déballer toute l’affaire Vanessa.

	Mais il ne se faisait aucune illusion. La personne qui se trouvait derrière tout cela allait encore frapper. Et bientôt.

	Il avait seulement gagné un peu de temps. Rien de plus.

	
 

	Mai

	1

	Cette journée de mai avait été splendide, et je venais de décider de rentrer chez moi et de m’asseoir un moment dans le petit parc au pied de la maison pour profiter de la douce chaleur, quand Alexia a passé la tête par la porte de mon bureau. « Bureau » étant un mot un peu excessif pour qualifier la minuscule pièce où je travaillais, grande comme un compartiment de train. Entre la table et les étagères, j’avais à peine la place de me retourner. Mais je l’avais arrangée à mon goût. J’avais même installé sur le rebord de la fenêtre une plante que je soignais avec amour, et qui me le rendait en produisant des fleurs éclatantes.

	— Je suis contente que tu sois encore là, Jenna !

	Alexia avait cet air agité qui semblait être désormais son expression habituelle. J’ai remarqué aussi qu’elle avait maigri. Elle avait toujours été mince, mais cela devenait inquiétant.

	— J’ai quelque chose à te demander. Pourrais-tu te charger d’un travail ce samedi ?

	— Bien sûr, ai-je répondu avec un geste fataliste. Comme tu sais, je n’ai malheureusement aucune obligation pendant le week-end. De quoi s’agit-il ?

	— C’est à propos de mon projet de photoreportage. Comment être en forme cet été, faire des réserves pour bien passer l’automne, ce genre de chose. Et pour cela, il nous faut de belles photos, vraiment inspirantes. Le lecteur ne doit pas se dire : “Oh, zut, s’il faut maintenant que je passe tout mon été à faire des efforts et à transpirer pour ne pas être enrhumé dès le mois d’octobre !” Il faut lui parler d’une façon qui lui donne envie d’aller aussitôt faire du vélo, courir ou simplement marcher dans un endroit idyllique, un paysage magnifique…

	— D’accord.

	— Il ne faut pas que ça ressemble à un sermon, a insisté Alexia. Juste la joie de vivre.

	— Je vais donc aller dans le parc côtier du Pembrokeshire et repérer de bons sujets de photos, ai-je résumé.

	J’avais déjà été chargée de cette mission lors de l’excursion avec Matthew vers le parking où Vanessa avait disparu, mais cela n’avait pas marché, bien sûr.

	— Ne vaudrait-il pas mieux que j’emmène tout de suite un photographe ? ai-je demandé.

	— Non. Cela coûtera déjà suffisamment d’argent. Argilan veut que je fasse remonter les ventes, mais il me pique une colère terrible dès que je fais la moindre dépense supplémentaire dans ce but. Si le photographe doit passer du temps à chercher ce qu’il veut prendre et si les mannequins, car on en aura besoin, restent à attendre sans rien faire, cela va durer au moins deux jours, et il faudra bien que je paie tout le monde. Tout doit donc être décidé et préparé à l’avance, ensuite, la réalisation sera beaucoup plus rapide…

	— En d’autres termes, ai-je conclu avec un grand sourire, cela signifie que, pour moi, le travail supplémentaire du week-end ne sera pas payé.

	— Jenna, je…

	— Je ne parlais pas sérieusement, ai-je dit en me levant pour aller poser la main sur son bras.

	Autrefois, elle aurait aussitôt compris que je plaisantais et lancé une réplique humoristique. Mais, depuis quelques mois, elle ne savait plus rire, elle avait perdu toute sa légèreté.

	— Alexia, je ferai ça pour toi avec plaisir. Mais ne crois-tu pas que cela te ferait du bien de t’en occuper toi-même ? Profites-en pour faire une belle balade avec ta famille. Partez tous ensemble en pique-nique, cherchez les sujets en faisant des jeux. Tu ne prends plus jamais l’air. Il n’y a pas que le travail, il faut aussi que tu t’occupes de ta santé.

	Elle m’a regardée presque avec colère.

	— Pour moi, c’est du sérieux, Jenna. Ce reportage photo. Je ne vais pas le bousiller en partant avec quatre enfants au risque de ne pas pouvoir consacrer une seule minute au travail. Crois-tu qu’ils m’en laisseraient le temps ?

	— Mais Ken serait avec toi…

	— Et tu crois qu’il les tient en main aussi facilement ? Non, ça n’a pas de sens, Jenna. Si tu ne veux pas le faire, dis-le, auquel cas je…

	De nouveau, elle reprenait son ton cassant.

	— Je vais le faire, ai-je coupé. Je disais cela uniquement pour toi.

	— En plus, Argilan m’a encore demandé de venir à Londres la semaine prochaine, a-t-elle dit en s’efforçant sans y parvenir de prendre un ton détaché. J’aurai donc largement de quoi faire à la rédaction ce week-end et je ne pourrai pas aller me balader un samedi entier à la campagne. Même pas seule, sans ma famille.

	— Mais tu es déjà allée à Londres en avril ! Qu’est-ce qu’il te veut encore ?

	Alexia a haussé les épaules.

	— Aucune idée. Peut-être me virer.

	— Ça m’étonnerait. Dans ce cas, il te l’annoncerait plutôt par lettre, ou par mail. Il n’aurait pas l’élégance de sacrifier de son temps personnel pour cela.

	Je cherchais à la tranquilliser. En réalité, je m’inquiétais. Il n’allait peut-être pas la licencier, mais il lui mettrait de nouveau le couteau sous la gorge. Elle se sentirait menacée, sous pression.

	— Alexia…

	Elle ne m’a pas laissée finir.

	— J’ai encore à faire. Alors, c’est entendu comme ça ?

	— Bien sûr. Promis.

	Elle était déjà presque sortie du bureau, quand elle s’est retournée.

	— Tu pourras prendre notre voiture. D’accord ?

	— D’accord. Merci.

	En soupirant, j’ai rangé mes affaires et je suis partie. La soirée était magnifique, aussi chaude qu’en plein été. Les rues et les places étaient pleines de monde, car personne n’avait envie de rester enfermé. Les femmes portaient des robes légères et des sandales, les hommes jetaient leur veste sur l’épaule et retroussaient leurs manches de chemise en sortant des bureaux. Je ne me sentais pas très détendue après ma conversation avec Alexia, mais je me suis laissé gagner par cette atmosphère de gaieté et d’insouciance. J’avais des projets, de beaux projets qui me mèneraient plus loin.

	J’avais souvent repensé ces dernières semaines à mon idée de reprendre des études, et j’étais désormais convaincue que c’était ce que je voulais faire. Je m’étais décidée pour la littérature anglaise et l’histoire, en espérant pouvoir travailler ensuite dans l’édition. Avec un peu de chance, je commencerais dès cet automne. Cela nécessiterait évidemment toutes sortes de changements dans ma vie. D’abord, je devrais quitter Healthcare et chercher un travail qui me prenne moins de temps tout en me permettant de survivre. Par exemple, je pourrais être serveuse les week-ends ou les soirs, garder de temps en temps des enfants, promener des chiens, des choses de ce genre. J’avais l’habitude des petits boulots. Je devrais certainement déménager, parce que même mon petit nid sous les toits deviendrait trop cher. Il faudrait que je me renseigne sur les chambres en cité universitaire, bien que je ne sois pas sûre d’y avoir encore droit à mon âge. Je pourrais aussi chercher une colocation. Quant à mon idée d’acheter une voiture, je la garderais pour plus tard. Quand j’aurais enfin un diplôme et un vrai travail.

	Je me réjouissais par avance de tout cela. Je me sentais pleine de confiance.

	Je me suis arrêtée chez Sainsbury’s pour acheter un paquet de crêpes à réchauffer au micro-ondes et un grand flacon de sirop d’érable. J’avais l’impression d’entendre ma mère maugréer : « Des crêpes toutes faites, emballées dans du plastique ! Comme si c’était compliqué de préparer de la pâte et de la verser dans une poêle ! D’ailleurs, je n’appelle pas ça un dîner ! »

	Heureusement, il y avait bien longtemps que je n’avais plus à me soucier de l’opinion de ma mère.

	En tournant le coin de ma rue, j’ai été frappée par la présence d’une voiture stationnée juste devant chez moi. Une Toyota Corolla bleue. En temps normal, je ne l’aurais pas remarquée, car beaucoup de gens se garaient ici et je n’y faisais jamais attention. Mais je me suis tout à coup souvenue d’avoir vu cette voiture au même endroit quelques jours avant, et avec le conducteur assis au volant comme maintenant. Même si je ne le distinguais pas parfaitement derrière le pare-brise, j’ai eu l’impression qu’il n’était pas en train de lire ou de regarder dans le vague devant lui, mais plutôt de surveiller ce qui se passait autour de lui dans la rue. Sur le moment, cela m’a étonnée, puis je me suis dit qu’il devait attendre quelqu’un avec qui il avait rendez-vous. Ou alors, il espionnait sa petite amie qu’il soupçonnait de le tromper. Un drame romantique en plein Swansea, pourquoi pas ?

	À propos de romantique, mon « histoire » avec Matthew (je ne pouvais guère qualifier cela de « liaison ») continuait à se traîner. Depuis ce samedi plutôt raté de la fin avril, nous nous étions revus deux fois. Une fois pour manger ensemble à midi dans un snack où nous avions discuté tout à fait amicalement. Puis, le deuxième samedi de mai, il m’avait invitée à venir profiter de son jardin, parce que le temps était magnifique et que je lui avais raconté un jour qu’en été il faisait une chaleur intenable chez moi. Nous avions lu au soleil, et j’avais de nouveau admiré la beauté de ce jardin, les fleurs, la pelouse d’un vert éclatant, le petit bassin en pierre niché entre les mousses et les fougères sous les branches tombantes d’un cerisier. L’ombre du feuillage dansait à la surface de l’eau claire légèrement ridée par le vent, les oiseaux voletaient autour, venant boire ou se baigner en un ballet incessant. Le spectacle me fascinait. C’était si beau, si apaisant de voir s’ébrouer les merles d’un noir luisant, les petits rouges-gorges au ventre arrondi. Je ne voulais pas poser la question, mais j’étais presque sûre que c’était Vanessa qui avait choisi l’emplacement. Cela lui ressemblait. Plus que toutes les photos que j’avais pu voir d’elle, la maison, le jardin, mais aussi ce petit bassin de pierre racontaient quelle femme elle avait été : pleine de goût, intelligente, réservée, mais sans timidité, avec une tranquille assurance. Elle enseignait à des étudiants. Elle n’éprouvait pas le besoin de faire étalage de ce qu’elle possédait, parce que cela allait finalement de soi. La maison accueillante et confortable. Le jardin fleuri au soleil. Le beau chien. Sans parler du mari séduisant qui réussissait dans son travail.

	Le monde de Vanessa. Qui ne pouvait pas simplement lui être tombé tout rôti dans le bec, mais devait aussi être le résultat de ce qu’elle était, de ce qu’elle représentait, de ce qu’elle avait conquis dans la vie.

	Ce samedi-là, j’avais clairement compris pour la première fois que ma relation avec Matthew ne stagnait pas uniquement à cause des souvenirs et des sentiments de culpabilité qu’il ne parvenait pas à surmonter. J’y étais pour quelque chose moi aussi. À cause de mes complexes vis-à-vis de Vanessa. Je m’avouais enfin à quel point je me sentais inférieure à elle. Je me comparais sans cesse à une inconnue que, dans mon imagination – et peut-être à tort –, je plaçais très au-dessus de moi. Quel que soit le domaine, la comparaison tournait toujours à mon désavantage.

	Tout au fond de moi, j’hésitais à suivre les traces de Vanessa, à devenir la femme aux côtés de Matthew. Je ne me trouvais pas assez bien pour lui. J’avais traversé des phases dépressives, je m’étais souvent reproché d’avoir gâché beaucoup de choses parce que je m’y prenais mal, mais je ne m’étais jamais sentie durablement dans une vraie situation d’infériorité vis-à-vis de quelqu’un en particulier. Peut-être parce que je n’avais encore jamais eu affaire à une disparue omniprésente. Pour moi, Vanessa n’était pas réellement une personne, mais plutôt une sorte d’esprit à qui je pouvais prêter toutes les qualités. Quand je la voyais comme une femme formidable, intelligente, belle, parfaite, c’était cette image sans défaut qui se fixait dans mon imagination. Alors qu’une personne réelle avait toujours quelques faiblesses qui maintenaient dans des limites à peu près raisonnables le culte qu’on pouvait éventuellement lui vouer, l’auréole restait intacte au-dessus de la tête de Vanessa Willard.

	Et cela nous bloquait, Matthew et moi.

	En montant l’escalier raide de mon appartement, je pensais à ce que Garrett aurait pu dire de la situation bizarre dans laquelle je me trouvais. Une relation purement platonique avec un homme que je trouvais terriblement attirant, mais dont l’épouse défunte me tenait en respect au point que je n’osais pas le toucher. Garrett aurait trouvé cela fascinant, il aurait analysé en détail tous les protagonistes de cette histoire, à commencer par moi. Je me suis aperçue alors que cela m’aurait fait plaisir d’en parler avec lui, que nos conversations en général me manquaient. Garrett pouvait être affreusement cynique et l’avait été bien souvent à mes dépens, mais, pour le reste, il s’intéressait à ce qui se passait autour de lui, cela le passionnait. Nous avions passé des nuits entières à discuter sans jamais nous ennuyer. Après notre séparation, je m’étais parfois demandé avec terreur de quel trouble de la personnalité je souffrais pour n’avoir pas réussi, en huit ans, à me séparer d’un tel frimeur. À présent, je comprenais que je n’avais pas à me juger aussi sévèrement. Garrett avait simplement ses bons côtés, qui, pour moi, avaient longtemps compensé ou au moins relativisé les mauvais. Quand cela n’avait plus été le cas, j’étais partie.

	Le téléphone sonnait quand j’ai ouvert la porte. Lâchant mes sacs de courses, j’ai réussi à décrocher avant le déclenchement du répondeur.

	— Oui ? ai-je fait d’une voix essoufflée.

	— Jenna ? C’est moi, Matthew. J’espère que je ne te dérange pas ?

	— Non, pas du tout. Je rentre à l’instant.

	Matthew m’avait dit un jour que Vanessa courait cinq kilomètres tous les matins. Elle aurait sans doute grimpé l’escalier de mon appartement en quelques bonds gracieux qui n’auraient en rien affecté sa respiration. Alors que moi, j’avais beaucoup de mal à ne pas ahaner comme une vieille locomotive.

	Encore un mauvais point pour moi.

	— Ta journée s’est bien passée ?

	— Ça allait. Rien de spécial. Et toi ?

	— Pas très bien. J’ai eu un appel de la maison de retraite où vit la mère de Vanessa. Où elle vivait, en fait, car elle est morte hier soir.

	— Matthew… Je suis vraiment désolée.

	À sa voix, je comprenais que cette perte l’affectait réellement. Non que la vieille femme démente qu’il n’avait pas revue depuis ce dimanche d’août 2009 pût lui manquer. Mais c’était la mère de Vanessa. Encore une part d’elle qui s’en allait.

	— Elle est partie en douceur, dans son sommeil. Du moins, c’est ce que m’a dit la directrice. J’espère que c’est vrai.

	— Bien sûr. Pourquoi te mentirait-on ?

	— Ils s’occupent de toutes les formalités. L’enterrement aura lieu vendredi.

	— Vas-tu y aller ?

	— Je suis obligé, a dit Matthew avec un profond soupir. C’est ma belle-mère. De plus, je me suis très peu occupé d’elle depuis… Plus précisément, je ne m’en suis pas du tout occupé. Il faut donc au moins que je sois présent à son enterrement.

	— Ce ne sera pas facile pour toi.

	Je ne pensais pas seulement à la cérémonie. Il était évident que le voyage à Holyhead allait bouleverser Matthew. C’était de là qu’ils revenaient, Vanessa et lui, le jour où le malheur était arrivé. La mère de Vanessa était la dernière personne avec qui elle avait passé du temps. Il serait à nouveau submergé par des images, des émotions…

	— Non, ce ne sera vraiment pas facile… a-t-il reconnu. Viendrais-tu avec moi ? a-t-il repris après une petite hésitation.

	Je ne m’attendais pas à cela. Officiellement, je n’étais pas encore sa compagne. Cependant, j’étais une amie. Les amis se soutiennent dans les moments difficiles. D’un autre côté…

	— Cela risque de poser des problèmes, ai-je objecté. Il y aura certainement une foule de parents, et… enfin, ils ne comprendront peut-être pas qu’il y ait une autre femme dans ta vie alors qu’on ne sait toujours pas ce qui est arrivé à Vanessa. Ils supposeront peut-être…

	— Quoi ? Que nous avons une liaison ? Cela ne regarde personne ! De plus, je crois qu’il n’y aura pas grand monde. Vanessa n’a ni frères ni sœurs, elle n’avait pratiquement aucun contact avec ses oncles et tantes. Quant à sa mère, plus personne ne s’en souciait depuis longtemps. Il n’y aura probablement que nous deux au cimetière.

	Et si je n’y allais pas, il pouvait même s’y retrouver seul. Comme je ne voulais surtout pas lui faire une chose pareille, j’ai accepté de l’accompagner.

	Nous nous sommes mis d’accord pour partir le jeudi soir, en sortant du travail. Les obsèques ayant lieu le lendemain matin, nous serions de retour dès le vendredi soir à Swansea. Je devrais prendre un jour de congé, mais, le samedi, je pourrais tenir la promesse faite à Alexia d’aller en repérage.

	Après cette conversation, je m’apprêtais à déballer mes crêpes quand le téléphone a sonné de nouveau.

	J’ai pensé que Matthew avait oublié de me dire quelque chose. Mais ce n’était pas lui.

	C’était Garrett.

	Il disait que je lui manquais, qu’il voulait me voir. Qu’il allait venir à Swansea. Dès que cela me conviendrait.
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	Il avait vu la femme entrer dans la maison. Comme elle n’était pas ressortie au bout de deux heures, il supposa qu’elle ne bougerait plus ce soir-là. La lumière venait de s’éteindre au dernier étage. Peut-être chez elle. Il ne pouvait pas en être sûr, mais elle paraissait jeune et peu conventionnelle, et un appartement sous les toits aurait bien été son genre.

	Il devait absolument rentrer. Il y avait un bon bout de chemin jusqu’à Pembroke Dock, et Nora allait finir par se demander où il était. Il avait prétendu vouloir rendre visite à Debbie, et Nora, bien que peu enthousiaste, n’avait pas essayé de l’en dissuader. Ryan sentait qu’elle avait peur de le perdre pour une autre femme, mais qu’elle se retenait pour ne pas aggraver son cas par des larmes et des récriminations. Quant à lui, il savait que Debbie ne lui reviendrait jamais, pour de multiples raisons. Mais il préférait ne pas en parler à Nora.

	D’ailleurs, il ne parlait pas de grand-chose avec elle. Surtout pas de l’essentiel.

	Depuis que sa mère lui avait appris qu’on ne savait toujours pas pourquoi elle avait été enlevée ni qui étaient les malfaiteurs, il n’avait pas trouvé le repos. Toutes les possibilités étaient de nouveau ouvertes, à commencer par une action menée par des hommes de Damon. Mais aussi celle, encore plus angoissante, que Vanessa Willard puisse avoir un rapport quelconque avec tout cela. Ryan en était littéralement obsédé. Il avait recommencé à rêver de Vanessa, comme il l’avait fait chaque nuit pendant ses six premiers mois en prison. Il se souvenait avec terreur de cette période, des images qui le poursuivaient et le tourmentaient sans cesse. Du soulagement qui était venu très progressivement, à mesure que les sensations s’atténuaient, perdaient du relief, se laissaient peu à peu refouler dans son subconscient.

	Et voilà que le passé refaisait irruption. Que les événements de ce lointain dimanche lui revenaient à la mémoire, aussi nets, aussi précis que s’ils s’étaient déroulés la veille. La nuit, ses rêves le réveillaient en sursaut ; le jour, il se sentait à tout moment entraîné dans la spirale torturante de ses pensées. Même Dan, son patron, qu’on ne pouvait guère soupçonner d’hypersensibilité, paraissait avoir remarqué un changement. Il lui avait demandé un jour en le regardant avec insistance :

	« Hé, tu es là ? À quoi tu penses ? Tu as tout le temps l’air ailleurs, et tu fais une drôle de tronche !

	— Je fais mon travail correctement, non ? Le reste, il me semble que ça ne te regarde pas.

	— Pas besoin de me parler sur ce ton ! J’ai le droit de me renseigner, non ? Tu ferais mieux d’être content qu’on s’intéresse à toi. Tu sais que tu ressembles à un fantôme ? Tout pâle, les yeux vides… Il y a vraiment quelque chose qui ne va pas ! »

	Dan étant la dernière personne à qui il se serait confié, Ryan n’avait pas répondu, et Dan avait fini par abandonner en marmonnant à propos de son « ingratitude ». Au moins, il le laissait tranquille maintenant. Sans résoudre le problème de Ryan, cela lui évitait le stress d’avoir à parler avec son patron.

	Et puis, un soir, il s’était décidé. Après avoir raconté à Nora qu’il voulait voir Debbie, il s’était rendu à Mumbles. L’adresse était gravée dans sa mémoire depuis ce dimanche-là, il ne l’oublierait jamais jusqu’à sa mort. Celle que lui avait donnée une Vanessa Willard terrifiée afin qu’il puisse contacter son mari et faire en sorte qu’elle soit libérée au plus vite.

	Mumbles. Il se souvenait du nom de la rue, du numéro de la maison. Il ignorait seulement si Matthew Willard y habitait toujours.

	Juste avant d’entrer dans la rue, il avait dû s’arrêter, pris de nausée, pour se pencher par la portière ouverte, mais il n’avait presque rien mangé de la journée et avait seulement craché un peu de bile dans l’herbe. Puis il était resté un long moment immobile dans la voiture, à se demander s’il devait continuer. Qu’est-ce qu’il venait chercher là ? Savoir si Vanessa Willard était en vie ? Même à supposer qu’il la voie dans son jardin… cela ne lui dirait pas si elle était pour quoi que ce soit dans les agressions contre Debbie et Corinne. Inversement, s’il ne la voyait pas, cela ne signifierait pas pour autant qu’elle soit morte. D’ailleurs, si quelqu’un l’avait libérée à l’époque, ou si elle avait pu le faire par ses propres moyens, ne serait-on pas remonté jusqu’à lui, depuis le temps ? L’histoire avait été publiée dans tous les journaux du pays, même en prison, il en aurait entendu parler. Sauf si Vanessa était revenue sans rien dire à personne. Soit à son ancienne vie, soit pour se cacher le plus loin possible. Ryan avait déjà vérifié qu’elle était toujours portée disparue sur les sites des diverses associations qui s’occupaient de ces cas. Cela pouvait signifier quelque chose. Mais pas nécessairement.

	Au point où il en était, et avait aussitôt trouvé la maison. La première chose qu’il avait remarquée avait été la voiture dans l’allée. La BMW noire dont il se souvenait si bien. Ainsi, les Willard habitaient encore là. Au moins le mari, Matthew.

	Il s’était arrêté devant la maison, essayant de maîtriser les symptômes physiques de stress qui s’emparaient de lui. Peut-être était-ce même un début de crise d’angoisse. En quelques secondes, son corps s’était couvert de sueur. La nausée revenait. Dans le rétroviseur, il avait vu son visage luisant, sa peau d’une pâleur maladive. Ses mains tremblaient.

	C’était pire qu’autrefois. Pire même que dans les heures qui avaient suivi son acte, lorsqu’il se sentait si mal.

	Il s’était efforcé de respirer à fond.

	Si c’est Vanessa qui t’en veut, comment a-t-elle pu savoir que c’était toi ? Et pourquoi ne t’a-t-elle pas simplement dénoncé ? Parce qu’une peine de prison ne lui suffisait pas ? Qu’elle voulait une autre vengeance plus dure, plus cruelle ? Et comment parvient-elle à faire tout cela ? Où a-t-elle rencontré les tueurs qu’elle a engagés ? Avec quoi les paie-t-elle ? Tout cela n’est-il pas un peu trop tiré par les cheveux ?

	Peut-être. Mais tu ne peux pas l’exclure. Elle a eu le temps. Plus de deux ans. C’est suffisant pour mettre au point un plan.

	Il avait fermé les yeux un instant pour se concentrer sur ses exercices de respiration – appris au cours de son stage de contrôle de l’agressivité, ils lui paraissaient parfaitement appropriés à la situation présente –, et c’est en regardant à nouveau vers la maison qu’il l’avait vu. Matthew Willard. L’homme qu’il pensait avoir plongé dans un abîme de désespoir. Aucun doute, c’était bien lui. Ne serait-ce qu’à cause du grand berger allemand à poil long qui l’accompagnait. Vanessa avait parlé du chien alors, et Ryan avait compris une fois de plus qu’il avait surtout eu de la chance. S’il l’avait surpris en train d’anesthésier sa maîtresse pour l’enfermer dans une voiture, le chien l’aurait probablement taillé en pièces.

	Une femme marchait auprès de Willard.

	Ce n’était pas Vanessa, aucun doute là-dessus.

	Se renfonçant dans son siège, il l’avait observée attentivement. Elle était plus petite que Vanessa, et nettement plus jeune. Très différente, aussi. De longs cheveux bruns, des yeux noirs, pour autant qu’il pouvait le voir, mais une peau très claire. Peut-être une trentaine d’années, très belle, mais ses vêtements étaient assez simples, beaucoup moins chics que ceux que portait Vanessa. Le tee-shirt blanc et le pantalon kaki venaient visiblement d’un magasin bon marché. Elle avait des tennis blanches, plusieurs bracelets de perles colorées au poignet droit. Elle dégageait une impression d’énergie qui, avait pensé Ryan, contrastait avec la gravité de Matthew Willard. Il lui trouvait le visage fermé, comme s’il se concentrait en permanence pour s’empêcher d’extérioriser quelque sentiment, pensée ou émotion que ce soit.

	S’était-il consolé avec une nouvelle femme ?

	Ils ne ressemblaient pourtant pas à un couple d’amoureux. Un peu plus loin dans la même rue, ils étaient entrés dans un petit parc situé juste après les villas, sans se tenir par la main.

	Peut-être venait-il seulement de la rencontrer ? Ou bien c’était une vieille amie ? Il fallait envisager toutes les hypothèses, la présence de cette femme n’était pas nécessairement en contradiction avec un retour de Vanessa. Mais Ryan n’y croyait pas. Le cauchemar était trop lisible dans les yeux de Matthew Willard.

	Il avait attendu et avait été surpris de les voir rentrer si vite. Avec son pelage épais, le chien se traînait un peu par cette chaude soirée. C’était probablement pour lui qu’ils avaient fait cette courte promenade. Ensuite, ils étaient montés tous trois dans la voiture de Matthew Willard. Réagissant rapidement, Ryan avait fait demi-tour pour les suivre. C’est ainsi qu’il avait découvert où habitait la jeune femme brune. Depuis, il avait repris position plusieurs fois, tant devant chez elle que devant la maison des Willard à Mumbles, et en avait tiré quelques informations. Le soir, ils rentraient chacun chez soi en sortant du travail, après quoi ni l’un ni l’autre ne ressortait ni ne recevait de visite. Quels que soient les liens entre Willard et la jeune femme, ils se voyaient beaucoup trop rarement pour qu’il puisse s’agir d’un couple classique.

	Ryan avait l’impression de n’avoir pour ainsi dire pas progressé d’un pas.

	Ce soir-là, il se demanda s’il ne ferait pas mieux d’arrêter de surveiller Willard et l’inconnue. De cesser de se poser des questions. Que ce soit à propos de Vanessa, de Damon ou des deux à la fois. Il devrait peut-être se contenter d’attendre la suite. Même si c’était usant pour les nerfs de savoir qu’un ennemi guettait dans l’ombre. Qu’il pouvait frapper à tout moment. Que lui, Ryan, n’avait aucun moyen de prévoir où et quand cela arriverait.

	Quittant son poste d’observation, il reprit la route de Pembroke Dock, plongé dans ses réflexions. Quel effet cela faisait-il d’avoir une vie normale ? D’être un citoyen sans antécédents judiciaires, qui pouvait rentrer chez lui après le travail sans s’interroger sur autre chose que le repas du soir et le programme télé ? Mais d’abord, aurait-il jamais une vie normale ?

	Les chances étaient presque nulles.

	Le plus terrible, c’était de savoir qu’il était possible de s’enfoncer au point de ne plus pouvoir remonter à la surface. Dans la vie, on rencontrait toutes sortes de possibilités, d’occasions de prendre un nouveau départ, et un jour, on se rendait compte que c’était fini. Après avoir cru que cela durerait toujours, on comprenait qu’on avait laissé passer sa dernière chance. Que, dorénavant, ce serait catastrophe sur catastrophe et qu’il n’y aurait plus rien à faire.

	Pour lui, cela signifiait que Damon viendrait un jour réclamer son argent. Il ne pourrait pas payer, Damon réagirait en conséquence, et Ryan n’en sortirait peut-être pas vivant.

	Ou encore, Vanessa continuerait à envoyer ses hommes de main le terroriser – lui ou son entourage. Avant de porter le coup final un jour ou l’autre. Soit en réglant ses comptes directement avec lui, soit en le dénonçant à la police. Ce qui signifiait le retour à la case prison. Paradoxalement, il y serait protégé de Damon. Mais ce serait bien le seul avantage.

	Sa vie n’était qu’un long cauchemar. Le mieux aurait été de se jeter contre un mur, mais il se savait trop lâche pour cela. Comme pour tout le reste. Sans quoi il ne se serait peut-être jamais fourré dans cette situation sans issue.

	Il était presque vingt-deux heures trente quand il arriva à Pembroke Dock. Les lampadaires étaient allumés dans les rues, il ne subsistait du jour qu’une ligne grise à l’horizon. Les nuits n’étaient jamais tout à fait noires en cette saison. L’été approchait, mais Ryan n’avait pas le cœur à s’en réjouir.

	Il se gara, descendit de la voiture, verrouilla les portières et commença à se préparer moralement. À cette heure, Nora était certainement inquiète. Elle allait vouloir parler avec lui, lui demander ce qu’il avait, pourquoi il l’évitait, pourquoi il s’arrangeait pour passer ses soirées ailleurs. Il n’avait pas envie de répondre, ni de parler à personne. Il voulait être seul.

	Les hommes furent là tout à coup, comme surgis de terre. L’un à sa droite, l’autre à sa gauche. Il ne les avait pas entendus venir, il n’avait rien vu.

	— Ryan Lee ? demanda le premier.

	Ryan se demanda un instant si c’étaient des flics. Ils faisaient plutôt penser à des souteneurs. Pas de vêtements voyants ni de bijoux, mais ils avaient cet air de brute parfaitement insensible. Des machines à tuer. Et Ryan n’avait encore jamais vu de policiers avoir cet air-là.

	— Oui ? fit-il d’un ton interrogateur.

	Une main se referma sur son bras. La pression n’était pas douloureuse, mais menaçante. L’avertissement était clair : Ryan ne devait même pas songer à fuir.

	— Damon veut te parler. Tu viens avec nous.

	Maintenant, il savait où il en était.

	Ils le tenaient.
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	Damon ne recevait pas les gens comme Ryan chez lui, dans son bureau, ni dans aucun lieu qui permette de remonter jusqu’à lui par la suite. La première fois, bien des années plus tôt, Ryan l’avait rencontré dans l’arrière-salle d’un pub, la deuxième, dans une suite d’hôtel. Il savait que toutes les précautions étaient prises pour qu’on ne puisse jamais prouver la présence de Damon dans ces endroits. Officiellement, ces rencontres n’avaient pas existé. Si le visiteur était retrouvé mort plus tard, personne ne saurait qu’il s’était trouvé là. Malgré la trace sanglante qui le suivait, Damon restait invisible. Ryan s’était toujours demandé comment fonctionnait le système, mais il savait qu’un petit poisson comme lui ne percerait jamais un secret aussi bien gardé.

	L’un des deux hommes s’était assis à côté de lui à l’arrière de la limousine, l’autre s’était mis au volant. Ils l’avaient fouillé, sans trouver d’arme sur lui, bien sûr. Il s’attendait plus ou moins à ce qu’on lui bande les yeux, mais rien de tel. Visiblement, le chemin qu’ils prenaient n’avait pas besoin d’être caché. En quittant Pembroke Dock, ils s’étaient dirigés d’un côté que Ryan ne connaissait pas, plutôt vers le sud-ouest, pensait-il, mais il n’aurait pas pu en jurer. Après avoir traversé deux villages endormis, ils avaient apparemment laissé derrière eux les zones habitées. De chaque côté de la petite route, Ryan apercevait de grandes étendues, des prés, des champs, parfois une ferme.

	La mer devait être toute proche.

	Il s’attendait à sa réaction de panique habituelle, mais elle ne vint pas. Il restait étonnamment calme à l’idée qu’on allait peut-être le rouer de coups, voire lui tirer une balle dans la tête. Il avait peur, bien sûr. Mais la peur restait profondément enfouie. Ramassée en une petite boule compacte qui ne pouvait pas se répandre dans tout son corps. C’était la sorte de peur qu’il avait toujours connue. Dans sa vie d’avant Vanessa.

	Ils quittèrent la route secondaire pour longer une avenue bordée d’arbres aux branches retombantes, puis débouchèrent sur une esplanade gravillonnée, face à une imposante demeure. Pas d’ornementation, mais des murs de pierre massifs, d’une hauteur impressionnante. Le manoir typique d’un nobliau de campagne. Qui n’était certainement pas Damon. Mais le propriétaire devait lui en laisser l’usage de temps à autre parce qu’il était lié à lui de quelque façon. Peut-être un politicien, qui sait ? Ryan ne l’excluait pas.

	Ils descendirent de la limousine, faisant crisser le gravier sous leurs pas. L’air sentait la marée. Les falaises devaient commencer juste derrière la maison. Peut-être allait-on le jeter en bas. Il s’écraserait sur les rochers, l’eau l’entraînerait, et on le retrouverait un jour sur un autre rivage. On le prendrait pour un promeneur tombé par imprudence. Un accident tragique, mais cela arrivait régulièrement. Sa mort ne ferait même pas une ligne dans les journaux.

	Les deux hommes lui firent monter les marches du perron et ouvrirent la porte d’entrée d’une simple poussée. À l’intérieur, où l’air était froid et sentait le renfermé, il vit un grand escalier de pierre, un dallage noir et blanc, sur les murs quelques tableaux de paysages peints dans un goût douteux. Des bois de cerf. Une peau de crocodile clouée sur les boiseries le long de l’escalier aux marches recouvertes d’un tapis rouge.

	Ryan saisit ces impressions au passage, sans être vraiment conscient de ce qu’il voyait. Puis ses gardiens ouvrirent une seconde porte et le poussèrent dans une salle, une sorte de grand salon un peu trop surchargé de meubles. Là aussi, l’atmosphère était confinée et poussiéreuse.

	Damon était installé dans un imposant fauteuil en cuir, au centre de la pièce. Il se leva avec le même sourire que s’il accueillait un vieil ami.

	— Salut, Ryan. C’est bien que tu aies pu venir.

	Comme si Ryan avait eu le choix !

	— Salut, Damon, répondit-il d’une voix oppressée.

	— Veux-tu boire quelque chose ?

	Damon désigna, près d’un canapé, une desserte chargée d’une quantité impressionnante de bouteilles, parmi lesquelles Ryan reconnut plusieurs marques de whisky, des eaux-de-vie, des liqueurs variées.

	— Non, merci, dit-il.

	Damon souriait toujours. Ryan s’étonna de lui trouver l’air si inoffensif, malgré tout ce qu’il savait de la terreur que cet homme faisait régner avec ses équipes de tueurs. Son étonnement n’était pas factice. Damon était assez petit, presque une tête de moins que Ryan, et si maigre qu’on aurait pu croire qu’une maladie insidieuse le rongeait lentement de l’intérieur. Avec son teint légèrement rosé, ses yeux bleu pâle, ses cheveux brun-gris, sa chemise bleue sous le costume de lin gris, il avait l’allure passe-partout d’un homme sans importance. Si Ryan n’avait pas su à qui il avait affaire, il aurait parié pour un comptable, à la rigueur un chef de rayon de supermarché. Pas pour l’un des plus dangereux chefs de gang d’Angleterre, trempant dans un nombre de trafics illégaux qui donnait le vertige.

	— Assieds-toi, Ryan, dit Damon en lui indiquant un siège.

	Ryan obéit, non sans hésitation. Il se demandait où étaient les deux hommes qui l’avaient amené. Probablement derrière la porte, à attendre leur prochaine mission – quelle qu’elle soit.

	Damon reprit place dans son fauteuil.

	— Alors, Ryan, qu’est-ce qui t’est arrivé ? Tu étais en prison, à ce qu’on m’a dit ?

	— Oui.

	— C’est bête, ça. J’imagine que tu n’avais pas l’intention d’esquinter autant ce jeune homme, n’est-ce pas ?

	— Non, bien sûr que non.

	— Ah, il arrive parfois que les choses nous échappent. Et ce n’est pas spécialement marrant de faire de la taule.

	— C’est vrai, acquiesça Ryan.

	Il aurait préféré que Damon en vienne au fait. Il ne l’avait sûrement pas fait venir juste pour bavarder.

	— Eh oui, et te voilà dehors maintenant. Depuis mars. Deux mois. Très franchement, je suis un peu déçu que tu ne m’aies donné aucune nouvelle. Je croyais pourtant que nous étions de vieux amis ?

	Ryan se tut. Que pouvait-il répondre à une remarque aussi évidemment cynique ?

	— Et puis, nous avons aussi une ou deux petites affaires à régler entre nous, pas vrai ?

	— Damon, je…

	Damon l’interrompit d’un geste de la main.

	— Vingt mille livres. Voilà ce qu’il faut régler.

	Ryan poussa un soupir.

	Damon tira une feuille de la poche de sa veste, la déplia et fit mine de l’étudier soigneusement.

	— Hum, à ce que je vois ici, c’était vingt mille livres. Entre-temps, les intérêts se sont pas mal accumulés. D’ailleurs, tu n’as même pas commencé à rembourser !

	— J’étais en prison. Comment aurais-je pu…

	— Bien sûr, bien sûr, je comprends. Ce n’est pas l’endroit pour faire fortune. D’un autre côté, ce n’est pas ma faute si tu t’es retrouvé derrière les barreaux. Tu ne peux pas rendre les autres responsables de tes erreurs, Ryan !

	— Non.

	Damon examina de nouveau la feuille.

	— Voyons ce qu’il y a ici… Ah, ça commence à faire une belle somme, Ryan, depuis le temps. Pas mal, pas mal… On en est maintenant à… attends… oui, à peu près quarante-huit mille livres. Exactement. Voilà ce que tu me dois. Quarante-huit mille livres !

	Si la situation n’avait pas été aussi périlleuse, aussi désespérée, Ryan se serait permis un sourire las. On ne pouvait pas faire plus absurde. Quarante-huit mille livres. Qui monteraient encore un peu plus chaque jour, à chaque heure, et chaque minute.

	Il ne pourrait jamais payer. Et Damon le savait, évidemment.

	— C’est… beaucoup d’argent, dit-il, uniquement pour parler.

	— C’est vrai. Beaucoup d’argent, fit Damon en hochant la tête d’un air pénétré. Tu comprendras que je ne puisse pas renoncer à une somme pareille…

	— Damon, je ne les ai pas ! reprit Ryan avec désespoir. Mon compte en banque est presque vide. En prison, j’ai travaillé et gagné un peu d’argent, mais la plus grande partie est déjà dépensée. Je travaille dans un magasin de photocopie où je ne gagne pratiquement rien. Et je ne peux même pas chercher un autre travail, au contraire, je dois déjà m’estimer heureux d’avoir celui-là. Qui va embaucher quelqu’un comme moi ?

	— Hum.

	Damon avait pris un air préoccupé. Totalement feint, Ryan le savait. Damon était froid comme un glaçon, dépourvu de sentiments. En tout cas de pitié, car il éprouvait indéniablement une joie intense à se comporter en sadique.

	— Mais… puis-je te poser une question, Ryan ? Tu comprendras sans doute que j’y sois obligé. En quoi cela me regarde-t-il, s’il te plaît, de savoir quel travail tu fais, combien tu as sur ton compte et quelles sont tes perspectives d’avenir ? C’est ta vie, c’est toi qui l’as voulue comme ça. Que tu te sois plus ou moins bien débrouillé, que tu aies toujours été malin ou que tu aies parfois fait des bêtises… ce n’est pas à moi d’en juger. Je ne me le permettrais pas.

	— Oui, dit Ryan en avalant péniblement sa salive.

	— Alors, comment allons-nous nous y prendre pour le remboursement ? Quand penses-tu pouvoir me rendre cet argent ?

	Ryan déglutit de nouveau, la gorge serrée.

	— Damon, je n’ai pas d’argent, répondit-il à voix basse. Vraiment, je n’ai autant dire rien.

	— Mais tu as bien un plan pour t’en procurer, n’est-ce pas ? Je ne peux pas imaginer que tu aies emprunté quarante-huit mille livres à quelqu’un sans te soucier de savoir comment tu rembourserais !

	Ryan n’avait jamais emprunté une telle somme, elle n’était que le résultat des pratiques usuraires de Damon. Mais il se garda bien de le dire.

	— Je peux payer par petits bouts, proposa-t-il. Des petits montants à chaque fois. Je ne gagne presque rien.

	— Combien pourrais-tu me donner par mois ?

	— Euh… peut-être cent livres ?

	— Cent livres ? Tu parles sérieusement ? Avec les intérêts qui continuent à courir, nous serons tous les deux des ancêtres quand j’aurai récupéré toute la somme. Si cela arrive un jour !

	— Deux cents livres, offrit Ryan en désespoir de cause. Mais plus, ce serait vraiment trop juste.

	— Deux cents livres ? Ça ne fait aucune différence. Et la fille chez qui tu vis ? Elle ne peut pas t’aider ? Financièrement ?

	Ryan sursauta. Il s’en doutait, mais l’entendre formulé par Damon d’un ton aussi désinvolte lui faisait l’effet d’une décharge électrique. La fille chez qui tu vis… Ils étaient vraiment bien renseignés. Ils connaissaient Nora, savaient qu’il logeait chez elle. Elle pouvait être la prochaine dans leur ligne de mire.

	— Ce sont tes hommes qui ont agressé Debbie ? ne put-il se retenir de demander. Et ma mère ?

	Damon le regarda d’un air étonné.

	— Ta mère a été agressée ? C’est terrible. Qu’est-ce qui lui est arrivé ? Et qui est Debbie ?

	Le sang-froid de cet homme était stupéfiant. Pas un muscle de son visage ne le trahissait. Ryan n’aurait pas su dire s’il jouait ou non la comédie. Il pouvait aussi bien ne pas être au courant qu’être celui qui tirait les ficelles.

	— Debbie est une amie à moi. Nous avons vécu ensemble avant de nous séparer, mais nous sommes restés amis. Elle habite à Swansea.

	— Je comprends. Comment se fait-il que ta mère et ton ancienne amie aient été agressées toutes les deux ?

	— C’est bien ce que je me demande.

	— Il y a beaucoup de gens méchants en ce monde, dit Damon.

	Tu t’attendais à quoi ? pensa Ryan. À ce qu’il te rie au nez et reconnaisse quelques méfaits au passage ? Viol, enlèvement et séquestration ? Il n’est pas si bête. Soit il n’y est pour rien et, de toute façon, il se fiche de ce qui peut arriver aux gens de ton entourage. Soit il est responsable, et cela lui suffit de savoir que tu as peur. Il n’en demande pas plus.

	— Je te rembourserai, dit-il. Mais j’ai besoin de temps. Je ne peux pas dégoter une telle somme aussi facilement. Personne ne le pourrait parmi les gens que je connais.

	— Tu vois, Ryan, il y a dans la vie certaines règles qu’il faut respecter si on ne veut pas s’attirer d’ennuis, fit Damon en s’adossant à son fauteuil d’un air décontracté. L’une de ces règles est qu’on ne doit jamais emprunter plus d’argent qu’on n’est capable d’en rembourser dans un temps donné. Toujours prendre, prendre et prendre sans se soucier de savoir comment on paiera plus tard, c’est simple, ça ne marche pas. Parce que ton créancier n’est pas content, tu comprends ? Et un beau jour, il n’est plus seulement mécontent, il est carrément en colère. Furieux. Et là, tu as un vrai problème.

	— Oui, fit Ryan à voix basse.

	Damon consulta de nouveau sa feuille.

	— Bon. J’ai réfléchi au délai que je pouvais t’accorder. Nous sommes aujourd’hui lundi 21 mai. Je veux être généreux. Disons que tu me rends l’argent le samedi 30 juin. Ça te laisse six semaines. Reconnais que c’est honnête !

	— Fin juin ? fit Ryan, épouvanté.

	Damon aurait aussi bien pu dire « après-demain ».

	— Fin juin, confirma Damon. Avec les intérêts qui vont tomber entre-temps, cela nous fera cinquante mille livres. Une belle somme, bien ronde. Cinquante mille livres pour le 30 juin ! Ça me plaît. Au fait, t’ai-je déjà dit que c’était le jour de mon anniversaire ?

	— Non, murmura Ryan.

	— Eh bien, tu vois, ce sera un beau jour pour moi de toutes les façons. Et toi, Ryan, quel jour es-tu né ?

	— Le… le 7 septembre, répondit-il d’une voix soudain étranglée qu’il ne maîtrisait plus.

	— Le 7 septembre… Et tu aimerais bien fêter ton prochain anniversaire, n’est-ce pas ?

	— Oui.

	— Pardon ? Je n’ai pas entendu.

	— Oui, répéta Ryan un peu plus haut.

	— Bon, c’est ce que j’avais pensé. Tu aimerais faire une belle fête, avec ta nouvelle petite amie si gentille. Une jolie fille, d’ailleurs. Et si… comment dire ? Si solide. Oui, une fille bien propre, bien solide. Celle dont toute mère rêverait pour son fils, pas vrai ?

	— Ce n’est pas ma petite amie. Je ne vais pas rester avec elle. Elle m’a juste écrit en prison, et maintenant, elle s’occupe de moi.

	S’il minimisait autant que possible ses relations avec Nora, peut-être Damon et ses hommes ne s’en prendraient-ils pas à elle ?

	— Quoi qu’il en soit, il serait dommage qu’il arrive quelque chose à l’un de vous deux, reprit Damon. Elle est encore très jeune. Et toi, tu es enfin sorti de prison. Tu as un travail. Tu essaies de gagner ta vie honnêtement, ce qui est une bonne chose. Eh bien, mon vieux, c’est le moment de rentrer dans le droit chemin ! Tu peux encore devenir un type bien, te faire une bonne petite vie bourgeoise. Ne me dis pas que tu n’en rêves pas ! Les types comme toi en rêvent toujours, à un moment ou à un autre.

	— Je ne sais pas comment me procurer tout cet argent en aussi peu de temps. Je ne sais vraiment pas, Damon. Je suis prêt à tout, mais je ne sais pas quoi faire.

	Damon lui jeta un regard froid, d’une insensibilité totale, et Ryan frissonna. Il revivait ce qui, trois ans plus tôt, l’avait poussé à se lancer dans ce projet insensé d’enlever une femme pour tenter d’obtenir une rançon. En y repensant en prison, il ne se comprenait plus lui-même, il se demandait sans cesse comment il avait pu être assez fou, comment il avait pu perdre à ce point tout bon sens.

	À présent, il savait ce qui s’était passé en lui. Il se retrouvait exactement dans la même situation. Le dos au mur, totalement impuissant. Face à un adversaire qui ne lui laissait pas croire une seule seconde qu’il pourrait en être quitte pour la peur. Un homme dangereux, sans pitié. Avec lui, on ne pouvait que perdre. Malgré le ton amical, Ryan ne pouvait pas imaginer un instant que cette conversation signifiait autre chose qu’une menace. S’il n’avait pas payé fin juin, on le tuerait, lui et peut-être Nora aussi. Il ne pouvait même pas être certain que ce serait rapide et sans douleur. Damon était surtout connu pour aimer les vengeances sadiques. Le 30 juin, Ryan devrait s’attendre à chaque instant à être enlevé en pleine rue et conduit dans un lieu désert pour y être torturé à mort. Il n’y avait aucun endroit au monde où il puisse se cacher, en tout cas pas pour longtemps.

	S’il ne payait pas, il serait en cavale le reste de sa vie. Jusqu’à ce qu’ils le prennent. Et ce ne serait qu’une question de temps.

	— Tout le monde peut se procurer de l’argent, dit Damon. Il y a toujours un moyen. Comment font donc tous ces gens qui y parviennent chaque jour ? Trouve une idée, Ryan. Tu n’es pas un idiot, je le sais. Et trop de choses sont en jeu.

	Nul besoin de préciser ce qui était en jeu, Ryan le savait. Sa vie, ni plus ni moins.

	Damon se leva, signifiant par là qu’il considérait l’entretien comme terminé, et tendit la main à Ryan.

	— Salut, Ryan. Ça m’a fait vraiment plaisir de bavarder avec toi. On ne doit pas se perdre de vue trop longtemps entre amis.

	Ryan se força à sourire, mais il sentit les coins de sa bouche tressauter involontairement.

	— Au revoir, Damon. Alors, nous…

	— … nous revoyons au plus tard le 30 juin. Je m’en réjouis d’avance.

	— Comment je fais pour reprendre contact ?

	— Ne t’inquiète pas pour ça, fit Damon avec un large sourire. Et pas besoin de te déranger. Nous viendrons te chercher. C’est promis !

	— D’a… d’accord, balbutia Ryan.

	Au moins, il ne mourrait pas le soir même. Il ne serait pas précipité du haut d’une falaise, ni jeté dans un bassin du port avec un bloc de ciment aux pieds. Il ne serait pas couché vivant et totalement conscient dans une tombe creusée dans un jardin, et recouvert de terre à la pelle. Le bruit courait que Damon avait fait cela un jour à un homme qui lui devait de l’argent. C’était le genre de mort que Ryan préférait ne pas imaginer.

	Les deux hommes qui l’avaient amené entrèrent. Peut-être écoutaient-ils derrière la porte, ou bien ils communiquaient avec Damon par un quelconque système caché. Ils encadrèrent Ryan sans un mot et l’escortèrent vers la sortie.

	Ryan jeta un bref regard en arrière.

	Debout au milieu de la pièce, Damon souriait. Il lui fit même un petit signe de la main en clignant de l’œil.

	De simples adieux entre amis.

	Pour la deuxième fois de la soirée, Ryan eut envie de vomir.
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	L’enterrement de Lauren French, la mère de Vanessa, avait été fixé au vendredi 25 mai. Notre projet initial était de partir dès le jeudi soir pour Holyhead afin de ne pas avoir à nous presser, mais, le jeudi à midi, Matthew m’avait appelée à la rédaction pour me dire qu’il fallait y renoncer, parce qu’il devait dîner avec un client important qu’il ne pouvait pas décommander.

	« Nous y arriverons bien, même en ne partant que demain. Cela te va-t-il si je passe te prendre dès sept heures du matin et que nous démarrons aussitôt ? »

	Que pouvais-je répondre ? J’avais accepté, tout en sentant qu’il s’agissait de sa part d’une manœuvre d’évitement. Je voulais bien croire que ce client existait et le dîner aussi, mais j’étais convaincue que Matthew aurait pu sans problème déléguer l’affaire à un collaborateur, et c’était d’ailleurs sans doute ce qu’il avait prévu à l’origine. Au téléphone, sa voix ennuyée montrait que ce voyage était pour lui une corvée, qui lui pesait un peu plus à mesure qu’elle se rapprochait. Si sa conscience le lui avait permis, il aurait préféré ne pas partir du tout. Je devais donc me préparer à affronter une dure journée.

	Après l’appel de Matthew, j’avais profité de ma pause-déjeuner pour aller m’acheter une robe en vitesse. À l’origine, je pensais mettre le tailleur-pantalon noir qui me servait depuis des années dans les grandes occasions, mais la journée de vendredi, venant à la suite de la vague de chaleur des dernières semaines, promettait d’être franchement caniculaire – la météo annonçait « un week-end de rêve, avec des températures allant jusqu’à trente degrés » – et, avec ce tailleur, j’aurais été en nage dès les premières secondes. J’ai donc choisi une robe fourreau noire en lin sans manches assez chic qui me paraissait tout à fait appropriée, bien qu’elle fasse un sérieux trou dans mes économies. En l’essayant à nouveau chez moi, le soir, je me suis rendu compte qu’elle était beaucoup trop courte pour un enterrement et qu’elle se froissait dès qu’on la regardait. Les bras nus ne devaient pas non plus être une bonne idée.

	Tant pis, il était trop tard. Et puis, à part le prêtre, il n’y aurait sûrement personne pour nous voir.

	En me disant au revoir ce soir-là, Alexia m’avait conjurée de ne surtout pas oublier mon programme du samedi. Nous étions convenues que je viendrais en bus chercher la voiture chez elle. Pour se rendre à la rédaction, où elle passerait la journée comme d’habitude, elle prendrait sa bicyclette ou la petite moto de Ken. Je l’avais rassurée :

	« Bien sûr que je n’oublierai pas. Je serai là samedi. Matthew et moi, nous rentrons vendredi soir. Ne te fais pas de souci, je t’en prie.

	— Pour ça moins que pour le reste », avait marmonné Alexia.

	J’espérais qu’elle n’avait pas jugé ma remarque cynique, elle dont la vie se réduisait pratiquement à une longue suite de soucis. J’étais en tout cas fermement résolue à ne pas aggraver sa situation. Je lui trouverais de merveilleux sujets pour son reportage, je ferais tout pour apaiser son vieil ennemi de Londres – même s’il me paraissait évident que cela ne servirait à rien. Il voulait la peau d’Alexia à tout prix. Il la laissait seulement mijoter encore un peu.

	 

	Ces funérailles et les heures qui les ont précédées resteront longtemps dans ma mémoire comme un événement particulièrement bizarre. Étrange, déconcertant, à la limite du grotesque. Matthew est venu me chercher à l’heure convenue. Il avait confié Max à la garde de sa femme de ménage, mais cette information a constitué à peu près les seules paroles qu’il m’ait adressées jusqu’à notre arrivée à Holyhead. Il s’est tu obstinément tout le reste du voyage. Au moins, il n’avait fait aucun commentaire sur ma robe trop courte – il ne l’avait sans doute même pas remarquée. Je lui jetais de temps à autre un regard de côté, et je le voyais constamment crispé, les lèvres serrées.

	Une seule fois, je me suis risquée à lui adresser la parole :

	— Ça s’est bien passé hier soir avec votre client ? Tu es content ?

	— Oui, a-t-il répondu brièvement avant de se taire à nouveau.

	J’ai donc eu largement l’occasion de ressasser mes propres problèmes. J’ai repensé à l’appel de Garrett, au début de la semaine. Cela m’avait pas mal secouée de lui reparler tout à coup, si longtemps après. Ce n’était pas la même chose d’entendre simplement sa voix sur le répondeur. Il avait été charmant, se montrant plein d’intérêt et de sympathie – comme il savait si bien le faire lorsqu’il voulait s’attirer les bonnes grâces de quelqu’un. Sauf que, au fil des années, je l’avais trop souvent vu virer de bord dès qu’il avait atteint son but. J’avais versé des torrents de larmes sur son indifférence, son cynisme, sa façon de me rejeter, et je m’étais juré de ne plus jamais me laisser prendre à ses bons côtés. Mais cette conversation au téléphone m’avait donné l’occasion de constater à quel point il pouvait encore me charmer. Quand il m’avait demandé ce que je devenais, je lui avais d’abord parlé un peu de mon travail à Healthcare, puis j’avais fini par citer le nom de Matthew.

	« Tiens, tiens. Ton nouveau petit ami ? »

	Garrett avait toujours prétendu que la jalousie était un sentiment qu’il ne comprenait pas, qu’il était « au-dessus de tout ça », mais il m’avait semblé en entendre un soupçon dans sa voix.

	Bien fait pour lui.

	Ne voulant pas lui mentir, j’avais expliqué que cela n’allait pas sans quelques problèmes. J’avais parlé de Vanessa, dont l’ombre pesait toujours sur Matthew et donc sur notre relation naissante. Garrett avait été totalement fasciné. Il m’avait assaillie de questions, voulant tout savoir sur l’affaire Vanessa Willard, et j’étais certaine qu’il avait fait des recherches sur Internet ensuite. Cette conversation m’avait rappelé une fois de plus les raisons pour lesquelles je l’avais tant aimé. Lorsqu’il y mettait du sien, cela pouvait être merveilleux d’être avec lui.

	Pour finir, il avait parlé de mon anniversaire, le 12 juin. Cette année, il tombait un mardi, pas le jour idéal pour une visite, mais ce n’était pas un problème pour Garrett.

	« Je peux prendre un jour de congé pour venir te voir. Tu as déjà quelque chose de prévu ? »

	C’était une bonne question. Bien sûr, j’aurais pu avoir rendez-vous avec Matthew, mais rien n’était moins sûr. Cela dépendait tellement des variations de son humeur qu’il était impossible de compter sur lui. Et Alexia ? Elle travaillerait tard le soir, puis elle viendrait peut-être prendre un verre avec moi quelque part en s’efforçant de ne pas craquer nerveusement. Au total, aucune perspective exaltante, et la probabilité était grande que je passe ma soirée d’anniversaire toute seule chez moi, à regarder tristement le ciel par mes petites fenêtres. En ce sens, un Garrett d’excellente humeur et visiblement prêt à faire provisoirement des efforts pour remonter dans mon estime ne paraissait pas une trop mauvaise solution.

	« Je vais y réfléchir, avais-je finalement répondu. Ce n’est pas si simple, tu sais.

	— Bien sûr, avait-il dit d’une voix douce qui m’avait fait passer un frisson dans l’échine. Je peux le comprendre. »

	Nous avions encore bavardé un moment, j’avais mentionné le photoreportage pour lequel je devais partir en repérages à la fin de la semaine, dans la vieille voiture des Reece, parce que j’avais vendu la mienne pour raisons financières. Garrett avait ironisé sur le salaire dérisoire dont on semblait me gratifier à Healthcare, et nous avions conclu en nous souhaitant bonne nuit. Je m’étais sentie moins à l’aise ensuite. J’avais l’impression d’avoir tendu le petit doigt à Garrett, et je le connaissais. Après cela, il mettrait tout en œuvre pour m’attraper le bras. Au minimum.

	 

	Nous sommes arrivés à l’heure à Holyhead, mais nous nous sommes perdus en cherchant le cimetière, débouchant à plusieurs reprises sur le port où l’un des ferries assurant les nombreux passages quotidiens vers Dublin s’apprêtait à partir. Nous avons enfin atteint notre destination, très énervés, deux minutes à peine avant le début officiel de la cérémonie religieuse.

	J’ai été d’abord surprise, puis effrayée à la vue de toutes les voitures stationnées. De fait, une trentaine de personnes étaient rassemblées devant la chapelle. J’ai regardé Matthew.

	— Matthew, tu m’avais dit qu’il n’y aurait personne ! Qui sont tous ces gens ?

	Il avait l’air encore plus tendu que pendant le voyage.

	— C’est vraiment surprenant…

	Il est sorti et a pris sa veste noire sur la banquette arrière. En descendant de mon côté, j’ai constaté que le trajet n’avait en rien amélioré l’aspect de ma robe, froissée de cent plis qui la raccourcissaient d’une manière encore plus choquante. Moi qui me sentais déjà totalement déplacée, j’allais devoir affronter les regards de toute la parenté de feu Lauren French, donc de la disparue, Vanessa Willard. En tant que la nouvelle femme au côté de Matthew, car je pouvais difficilement passer pour autre chose.

	J’imaginais déjà leurs commentaires : Où est-il allé la chercher ? Quelle déchéance ! Vous vous souvenez comme Vanessa était toujours élégante ? Quel style elle avait ! Et le voilà avec une jeunesse qui ne sait même pas s’habiller correctement ! N’a-t-il donc plus d’yeux pour voir ?

	J’aurais bien voulu prendre la fuite, mais c’était impossible. Je me suis donc avancée bravement vers eux au côté de Matthew en prenant mon air le plus digne. Je caressais le vague espoir qu’il s’agisse d’un autre enterrement, d’un groupe précédent qui ne se serait pas encore dispersé, ou bien que nous nous soyons trompés d’heure, ou d’endroit. Mais les murmures se sont tus à notre approche, et toutes les têtes se sont tournées vers nous. La curiosité et la froideur avec lesquelles on nous a accueillis m’ont fait aussitôt comprendre qu’il n’y avait pas de miracle à attendre. Ils étaient bien avec nous. Et nous avec eux.

	Une femme d’une cinquantaine d’années s’est détachée du groupe pour venir à notre rencontre. Vêtue d’un tailleur noir parfait pour la circonstance, bien coiffée et bien maquillée, elle n’a même pas esquissé l’ombre d’un sourire.

	— Ah, Matthew ! Nous commencions à croire que tu ne viendrais pas.

	— Bonjour, Susan. Désolé d’arriver aussi juste, mais cela fait un bon bout de chemin depuis Swansea.

	Susan a hoché la tête d’un air qui semblait surtout dire : « Dans ce cas, il fallait partir plus tôt ! » Elle s’est tournée vers moi, a jaugé d’un bref regard ma tenue impossible en haussant légèrement les sourcils.

	— Susan, je te présente Jenna Robinson, a dit Matthew. Jenna, voici Susan Collins. Une nièce de Lauren.

	— Une cousine de Vanessa, a ajouté Susan sans aucune nécessité.

	De toute évidence, il s’agissait pour elle uniquement de citer ce nom, de bien me faire comprendre qu’il n’y avait qu’une seule Mme Willard – même provisoirement disparue.

	— Enchantée.

	J’ai eu l’impression de ne pas avoir répondu ce qu’il fallait. De toute façon, avec ces gens, j’aurais probablement tout faux pendant toute la journée. À commencer par le fait d’être venue avec Matthew.

	En saluant les autres invités, je me suis aperçue que Matthew ne connaissait lui-même que très peu d’entre eux, ou n’en avait tout au plus qu’un vague souvenir datant d’anciennes réunions de famille. Susan s’acquittait de sa tâche avec aisance, précisant pour chacun quel était son lien de parenté avec la défunte. On aurait dit que tous les cousins les plus éloignés et tantes apparentées au cinquième degré avaient tenu à accompagner la brave Lauren French à sa dernière demeure, ce qui paraissait d’autant plus curieux que, selon Matthew, aucun d’entre eux n’était jamais venu voir la vieille femme dans sa maison de retraite lorsqu’elle était encore en vie.

	— Je ne me doutais de rien, m’a murmuré Matthew quand nous sommes entrés dans la chapelle où le cercueil brun sombre orné de fleurs était exposé devant l’autel. Vraiment, tous ces gens n’en avaient rien à foutre de Lauren ! Je ne comprends pas pourquoi ils débarquent maintenant !

	Mais moi, je comprenais, et je m’en voulais de ne pas y avoir pensé plus tôt. Ils étaient évidemment venus voir Matthew. Comme la plupart des gens, leur quotidien trop prévisible leur pesait, l’ennui et la saturation étaient leurs pires ennemis. La disparition de Vanessa, les hypothèses et les rumeurs qui couraient à son sujet avaient apporté un peu d’air frais dans leur atmosphère confinée. Vanessa était de la famille, mais on n’était pas assez proche d’elle pour la pleurer, pour être torturé par les incertitudes sur son sort. En revanche, on pouvait élucubrer, avancer des thèses audacieuses, jouer au détective, se donner le frisson en imaginant des scènes macabres… et bien d’autres choses encore. Pas besoin d’être très malin pour se douter que Matthew avait une place de choix dans leurs spéculations. Le mari, le dernier témoin à avoir vu Vanessa. Celui qui l’avait conduite dans les étendues désertes du parc national côtier du Pembrokeshire et en était reparti sans elle. Bien sûr, la police avait soigneusement enquêté et n’avait rien trouvé, en tout cas rien pu prouver contre lui, mais, dans ce genre de cas, c’était le mari qui, neuf fois sur dix, avait quelque chose à se reprocher, il suffisait de lire les journaux avec un peu d’attention pour le savoir. Et même s’il était innocent, il demeurait quelqu’un d’intéressant. Comment avait-il surmonté le drame qui avait fait irruption dans sa vie ? Comment s’en sortait-il à présent ? Allait-on rencontrer un homme brisé ? Un personnage tragique ? Était-il devenu fou, alcoolique, avait-il perdu son travail ? Se mettait-il à pleurer quand on lui parlait de Vanessa ? Que de questions ! Ils n’allaient pas laisser passer une occasion pareille d’avoir des réponses ! Voilà pourquoi ils étaient là aujourd’hui, avec leur chagrin hypocrite. En réalité, ils tendaient le cou pour ne pas manquer un geste ou, mieux, une parole de Matthew.

	Et force était de reconnaître que nous ne les avions pas déçus. Avaient-ils escompté ce scénario-là ? Un Matthew très droit dans son costume noir bien coupé, toujours aussi heureux en affaires, sans doute plus grave et plus réservé qu’autrefois, mais encore capable de s’en sortir dans la vie, et avec une nouvelle femme auprès de lui ! Une femme qui ne devait avoir qu’une petite trentaine d’années alors qu’il en comptait au moins dix de plus, et vêtue d’une robe bien trop courte. Une femme qui n’arrivait pas à la cheville de Vanessa, mais assez jolie, et sans doute une affaire au lit. Je pouvais les voir penser cela. Ils étaient indignés, ils me méprisaient. Matthew aussi, mais beaucoup moins. Moi, j’étais la salope. Lui, seulement un homme qui n’avait pas su résister.

	J’aurais voulu être à mille lieues de là.

	Après l’inhumation, qui s’est déroulée selon les rites prescrits et nous a au moins offert un répit, une collation nous attendait dans une petite auberge proche du cimetière. Il n’était que midi et la chaleur ne cessait de monter, mais l’alcool coulait à flots, déliant les langues de la plus mauvaise manière. Je voyais Matthew se contenter stoïquement d’eau minérale. Quant à moi, j’avais pris une coupe de champagne pour me calmer les nerfs, mais je le buvais à petites gorgées, ayant la ferme intention de m’en tenir là.

	Sois prudente, Jenna. Tous les éléments sont réunis ici pour déclencher un incident, et cela ne doit pas venir de toi. Ne te laisse pas provoquer.

	Susan s’est approchée de moi. Elle transpirait visiblement dans son tailleur, ce qui m’a remplie d’une joie mauvaise. Moi, au moins, je restais d’une fraîcheur agréable dans ma petite robe inconvenante.

	— Ainsi, vous êtes la nouvelle amie de Matthew ?

	Elle ne souriait toujours pas. Peut-être ne savait-elle pas comment on faisait ?

	— Je suis une amie, ai-je souligné.

	— En tout cas, vous êtes suffisamment proche de lui pour qu’il vous associe à un événement familial aussi intime. Il faut que vous sachiez que Lauren et lui s’aimaient beaucoup. Jusqu’à ce que Lauren tombe dans la démence et ne reconnaisse plus personne, elle ne jurait que par Matthew. Le gendre idéal. Il faut dire aussi que c’était un mariage de rêve. Matthew et Vanessa. Un si beau couple ! Et si heureux !

	Chacune de ses paroles était comme un coup de couteau, et c’était voulu, mais je me suis contrôlée.

	— Oui, j’en ai souvent entendu parler.

	— Mais vous ne connaissiez pas Vanessa ?

	— Non. Je ne connais Matthew que depuis mars de cette année.

	Nouveau haussement de sourcils.

	— Eh bien ! C’est allé très vite entre vous !

	Je n’avais soudain plus envie de continuer à prétendre qu’il n’y avait rien entre nous. Pourquoi l’aurais-je fait ? Il y avait bien quelque chose. Malgré toutes les difficultés que nous affrontions, ce n’était pas un hasard si nous étions ensemble ici, à ces funérailles. Il m’avait priée de l’accompagner parce que j’avais de l’importance pour lui. Ce n’était pas une aventure passagère, encore moins une histoire de coucherie – Dieu sait que c’était bien la dernière chose à en dire !

	— Oui, ai-je confirmé. Tout cela a été très rapide.

	— D’ailleurs, cherche-t-il encore Vanessa ? a demandé Susan. Je me souviens qu’au début l’idée d’éclaircir cette affaire l’obsédait littéralement. Il a même participé à plusieurs émissions de télévision sur la question. Il faisait partie d’une association fondée par des familles de personnes disparues sans laisser de traces. Mais, depuis quelque temps, on n’entend plus parler de lui. Donc de Vanessa non plus.

	Elle disait cela sur un ton de reproche.

	Je ne tenais guère à discuter avec elle, mais il fallait bien assumer la situation, et un silence hostile n’était sans doute pas la meilleure solution.

	— Il ne peut pas continuer à chercher indéfiniment, ai-je répondu. Il faudra bien qu’un jour ou l’autre il recommence à vivre.

	Cette fois, les coins de sa bouche sont légèrement remontés, mais ce n’était pas un vrai sourire. Plutôt l’expression d’un sentiment situé quelque part entre la moquerie et le mépris.

	— Ah, quant à revenir à la vie, on voit bien qu’il a déjà commencé, a-t-elle observé d’un ton aigre en lançant un nouveau coup d’œil à ma robe froissée, dont l’ourlet était bien trop haut au-dessus du genou.

	Je me suis fait violence pour ne pas la lisser de la main dans l’espoir de lui faire gagner un ou deux centimètres. Cette fois, il me paraissait évident que les choses se seraient mieux passées si je m’étais contentée de mon modeste tailleur-pantalon.

	— Je…

	Mais, juste comme je m’apprêtais à répondre, un homme à peu près de mon âge s’est avancé vers Matthew et l’a interpellé :

	— Alors, Matthew ? La vie continue ?

	Toutes les conversations se sont interrompues. Ce n’était pas tant la question qui était choquante que le ton, incontestablement celui de la provocation. Et le type avait parlé d’une voix très forte. Il cherchait la dispute et avait besoin d’un public.

	Je me souvenais vaguement qu’il s’appelait Bill, et qu’on me l’avait présenté devant l’église comme le beau-fils du neveu du parrain de Vanessa. Encore un qui n’avait guère dû connaître Lauren et qui n’avait rien à faire là.

	Tout le monde a dans sa famille ou dans son entourage un vrai raté, un authentique idiot, et ici, c’était visiblement Bill qui tenait le rôle. D’apparence falote et un peu trop enveloppé, il avait bu plus que de raison malgré la chaleur et transpirait abondamment. Je le soupçonnais de n’avoir pas grand-chose à dire dans la vie courante et de se sentir profondément frustré du manque d’intérêt des autres envers lui. Cette fois, l’alcool lui ayant donné du courage, il avait envie d’en découdre, d’attirer l’attention sur lui d’une façon ou d’une autre.

	— C’est vrai, a répliqué calmement Matthew. La vie continue.

	Que répondre d’autre à une telle platitude ?

	— Et c’est elle, maintenant ? a repris Bill avec un signe de tête dans ma direction. La remplaçante de Vanessa ?

	— Je ne comprends pas bien ce que tu veux dire.

	Bill s’est mis à rire, trop fort et trop longtemps. De toute évidence, l’alcool avait fait son œuvre et il ne se contrôlait plus.

	— Eh bien, ça m’aurait étonné aussi qu’un type comme toi reste seul longtemps. Beau garçon, plein de fric, belle bagnole, belle baraque, un super boulot… Ça doit se bousculer à ta porte, hein ?

	Bill n’était peut-être pas ivre mort, mais, de toute évidence, il crevait de jalousie et haïssait Matthew comme la peste.

	— La bousculade est tout à fait relative.

	Bill s’est remis à rire.

	— Pourtant, tu n’es toujours pas certain que Vanessa soit morte ?

	Un murmure d’effroi a parcouru la salle. Personne n’avait encore prononcé aussi ouvertement le mot « mort » à propos de Vanessa.

	— Personne ne sait rien, a dit Matthew. Trois ans après sa disparition, rien n’a changé, malheureusement.

	Le regard de Bill s’est de nouveau posé sur moi.

	— Et ce serait trop bête que quelque chose change maintenant. Alors que tu viens tout juste de réorganiser ta vie si agréablement !

	— Je ne vois rien d’agréable à vivre dans l’incertitude, a dit Matthew, qui s’efforçait toujours de ne pas laisser dégénérer la discussion.

	— Mais ça te poserait un sacré problème, pas vrai, si Vanessa n’était pas morte et si elle frappait un beau jour à ta porte ? a poursuivi Bill sans cesser de me fixer. Tu te retrouverais d’un seul coup avec deux femmes, et on sait que… ça crée des complications à la longue. Des ennuis sans fin.

	Il s’est passé la langue sur les lèvres.

	— Elle est mignonne, cette petite. Pas aussi… froide que Vanessa, je suppose ?

	Matthew a posé son verre.

	— Ça suffit, Bill. Tu ferais mieux d’arrêter de boire pour aujourd’hui. Mais c’est seulement un bon conseil que je te donne. Je n’irai pas vérifier si tu le suis ou non.

	Il s’est approché de moi pour me dire à voix basse :

	— Si nous partions ?

	Je n’étais que trop d’accord. Avec soulagement, j’ai reposé mon verre et tendu la main à Susan, en quelque sorte en tant que représentante du reste de la famille.

	— Au revoir, Susan. Ça m’a fait très plaisir de vous connaître tous.

	— Euh… à nous aussi, a-t-elle répondu d’un air confus.

	— Partons, a murmuré Matthew en me prenant le bras. Sans quoi je risque de m’oublier et d’en coller une à ce type !

	Nous avons encore entendu la voix de Bill derrière nous. Il avait besoin d’avoir le dernier mot.

	— À votre place, je serais nerveux, Jenna ! pérorait-il. Vraiment nerveux ! Que ferez-vous si Vanessa revient un jour ? Avez-vous déjà un plan ? Que ferez-vous dans ce cas ?

	Sans répondre, je suis sortie au soleil, suivie de Matthew. J’étais heureuse d’avoir surmonté l’épreuve et de laisser tout cela derrière moi – la famille de Vanessa, leurs amis, ce mélange malsain de goût du scandale, d’hypocrisie, de mépris et d’envie que j’avais dû subir pendant des heures.

	Cependant, la dernière phrase prononcée par Bill résonnait encore à mes oreilles. Les paroles d’un imbécile et d’un homme ivre, mais j’avais beau m’efforcer de ne pas y penser, je ne parvenais pas à les oublier.

	Que ferez-vous si Vanessa revient ?

	Que ferez-vous dans ce cas ?
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	— Tu n’aurais pas envie de venir chez nous un de ces soirs ? demanda Vivian. Par exemple demain ? Le temps est superbe, nous pourrions faire des grillades dans le jardin.

	Chez nous. Vivian était de nouveau en couple, et le compagnon de rêve, Adrian, s’était déjà installé chez elle. Il devait être beau et avoir une belle situation, pour que Vivian soit si pressée de le présenter. Un type sérieux, dont le passé était sûrement sans comparaison avec celui de Ryan.

	Nora, qui rangeait ses affaires dans son sac au vestiaire, poussa un soupir accablé. Depuis le jour de la fête ratée, Vivian se donnait beaucoup de mal, mais plus rien n’était comme avant entre elles. Non que Nora fût incapable de pardonner. Vivian s’était excusée cent fois, reconnaissant que, lorsqu’elle avait bu, elle devenait insupportable. En temps ordinaire, cela aurait suffi à les réconcilier, et Nora n’avait jamais été rancunière. Cette fois, pourtant, elle ne parvenait pas à faire comme si rien ne s’était passé, elle ne le voulait peut-être même pas. Parce que Vivian avait mis dans le mille ? À moins que ce ne soit encore plus simple – ou plus compliqué, selon le point de vue. Se réconcilier totalement avec Vivian, cela aurait signifié revenir à la normalité de leurs relations antérieures, et Nora n’était pas sûre d’en avoir envie pour le moment, avec un homme tel que Ryan à ses côtés. Cela ne reviendrait-il pas à s’imposer des efforts constants, et de plus en plus pénibles, pour faire comme si tout allait bien ? Alors qu’en réalité rien n’allait. Vraiment rien.

	— Tu viendras avec ton Ryan, bien entendu, ajouta Vivian. Ça va de soi.

	Justement pas. Rien n’était moins évident. Nora n’avait aucune idée des projets de Ryan pour le week-end, mais elle n’allait pas le reconnaître devant qui que ce soit. Parce que cela l’aurait aussi forcée à admettre qu’ils ne faisaient pas de projets ensemble comme les vrais couples. Pour les autres, elle avait réussi à construire une apparence de vie commune. Ryan passait pour son petit ami, voire son compagnon de vie. Mais la réalité était bien différente. Ryan la percevait seulement comme quelqu’un qui le connaissait bien et l’aidait à se réinsérer dans la vie courante après un séjour en prison. Au fond, Nora l’avait toujours su, mais elle avait espéré que les choses évolueraient. Elle n’avait pas vraiment envisagé que cela puisse se passer autrement que dans son idée. Or, ces dernières semaines, Ryan avait plutôt semblé s’éloigner davantage d’elle. Il était souvent parti, la plupart du temps pour aller voir son amie Debbie à Swansea. Nora savait que Debbie allait mal, elle comprenait que Ryan se sente obligé de s’occuper d’elle, mais, dans ces moments-là, elle souffrait le martyre et devait lutter de toutes ses forces pour ne pas l’accueillir avec des larmes et des reproches à son retour. Elle se répétait cent fois que Debbie et lui avaient été ensemble autrefois, mais qu’ils s’étaient séparés et qu’il n’y avait donc plus d’amour entre eux. Pourquoi cela changerait-il tout à coup ? Ils étaient bons amis, rien de plus. Ryan lui avait raconté que, juste avant son séjour en prison, Debbie l’avait hébergé parce qu’il ne pouvait plus payer son loyer. Elle l’avait aidé, il était normal qu’il se soucie d’elle à son tour. D’ailleurs, elle n’était jamais venue le voir en prison. Cela n’indiquait pas la présence de sentiments violents, capables de ressurgir d’un instant à l’autre.

	Nora avait beau minimiser ses craintes, elle ne parvenait pas à les surmonter. Elle aurait bien voulu en parler avec quelqu’un, mais qui ? Ses amis et ses collègues, à commencer par Vivian, n’auraient pas manqué de lui répondre plus ou moins directement : « Tu vois ? Nous te l’avions bien dit ! Qu’est-ce que tu t’imaginais en allant pêcher un détenu ? Qu’il allait partager tes rêves d’un monde meilleur ? »

	Elle n’admettrait jamais qu’elle avait d’énormes problèmes. Qui, depuis le début de la semaine, avaient pris des proportions inquiétantes. Car, le lundi précédent, Ryan était rentré encore plus tard que d’habitude, et cette fois, Nora n’avait pas pu se retenir de lui poser des questions :

	« Tu étais encore chez elle ? Pourquoi ne pas y rester carrément toute la nuit ? Elle serait sûrement très contente que tu lui tiennes la main jusqu’à l’aube et que tu veilles sur son sommeil ! »

	En temps normal, une telle remarque l’aurait rendu furieux, il n’aurait pas supporté qu’elle se mêle ainsi de ses affaires. Mais, ce soir-là, il n’avait rien répondu. Il s’était seulement laissé tomber sur une chaise où il était resté immobile, les mains agitées d’un tremblement incontrôlable. Elle avait compris qu’il était arrivé quelque chose de très grave, peut-être sans aucun rapport avec Debbie. Elle s’était accroupie devant lui et l’avait supplié de lui dire ce qui se passait.

	C’était là qu’il avait tout raconté.

	Les deux types qui l’avaient conduit à Damon. Les cinquante mille livres. Le délai qu’on lui avait accordé. Jusqu’au 30 juin.

	« À partir de ce jour-là, avait-il dit, ma vie ne vaudra plus un clou. »

	Avec ce qu’elle savait de Damon depuis leur voyage dans le Yorkshire, Nora avait aussitôt compris que Ryan n’exagérait pas.

	Elle sursauta lorsque Vivian reprit :

	— Alors ? Vous viendrez demain ? Ryan et toi ?

	— Non, dit Nora en prenant son sac. Nous irons probablement dans le Yorkshire pour le week-end. Voir la mère de Ryan.

	— Dommage.

	Nora haussa les épaules. Vivian n’avait pas encore fini de se changer. Elle était un peu handicapée, parce qu’elle s’était tordu le pied la semaine précédente en s’entraînant sur le tapis de course. Le médecin avait diagnostiqué une déchirure, et la cheville était maintenant enflée et douloureuse, empêchant Vivian de porter des chaussures normales. Dans le passé, Nora l’aurait aidée à retirer ses chaussettes et l’aurait attendue patiemment jusqu’à ce qu’elle soit prête. Ce jour-là, elle quitta le vestiaire après avoir marmonné un au revoir, puis sortit très vite de l’hôpital. Après le long séjour dans les pièces climatisées, la chaleur extérieure la heurta comme un mur. Il devait faire près de trente degrés. Elle regarda sa montre. Il n’était qu’un peu plus de seize heures, car elle partait souvent plus tôt le vendredi. Son dernier patient avait été fatigant. Fracture du calcanéum droit. Un suicide raté – c’était souvent le cas dans ce genre de lésion. Les gens essayaient de se pendre, mais la corde se dénouait, ou bien le support cédait, et ils tombaient. Verticalement. Souvent, ils atterrissaient sur une jambe et le talon était réduit en miettes. S’ensuivaient une opération et une longue rééducation. Comme personne ne se bousculait autour des suicidés, ils étaient la plupart du temps confiés à Nora. Elle avait la réputation de savoir compatir et de leur offrir un massage de l’âme en supplément de la séance.

	« Nora a le syndrome du sauveur », disaient souvent ses collègues.

	C’était sans doute vrai. Et ce devait être cela aussi qui l’avait poussée à entreprendre une correspondance avec un détenu. Restait à savoir quel manque ce syndrome cherchait à combler. Autrefois, Nora réfutait avec énergie le sous-entendu si clairement contenu dans cette question, mais elle avait admis depuis longtemps maintenant qu’il y avait là une part de vérité. Elle cherchait un homme qui ait besoin d’elle. Et dont elle puisse espérer qu’il ne la quitterait pas.

	Elle avait peur de la solitude. Là était le manque.

	Au moment de prendre le chemin du retour, elle s’arrêta. Il faisait si beau, pourquoi ne pas aller traîner un peu en ville, et jeter un coup d’œil au passage à la boutique de reprographie ? Ryan pourrait peut-être sortir tout de suite. Ils iraient boire quelque chose ensemble, et elle lui exposerait le résultat de ses réflexions. Elle ne voyait qu’un seul moyen de résoudre son problème.

	 

	Au café, Ryan avait insisté pour qu’ils choisissent le coin le plus tranquille, car Nora voulait parler de Damon, et Ryan craignait qu’on ne les entende. Il paraissait fatigué, tendu.

	— Une chose est claire, dit Nora. Tu dois rembourser cet argent. Et ensuite, ne plus jamais t’approcher de Damon ni d’aucun type de son genre. Il ne faut plus que tu mettes le pied dans ces milieux criminels, Ryan. Sinon, cela ne s’arrêtera jamais !

	— Qu’est-ce qui ne s’arrêtera jamais ? demanda-t-il, les yeux fixés sur son café.

	— Qu’une chose en entraîne une autre.

	Il hocha la tête. Elle ne se doutait pas à quel point elle avait raison.

	— D’accord, dit-il. Rembourser l’argent. Cinquante mille livres, une paille. Euh… tu n’aurais pas par hasard une idée de l’endroit où je pourrais les trouver ?

	— Je n’ai pensé pratiquement qu’à ça de toute la semaine.

	C’était la vérité. Les patients eux-mêmes avaient remarqué que Nora avait l’esprit ailleurs.

	— Et il m’est apparu clairement que nous n’avions qu’une seule solution, reprit-elle.

	Elle marqua une pause. Elle savait que Ryan allait protester, et elle voulait donner d’avance tout le poids possible à sa proposition.

	— La seule solution, c’est ta mère et Bradley.

	— Quoi ! Mais comment feraient-ils ?

	— Ils ont une maison, ils sont propriétaires.

	— La maison est à Bradley, pas à ma mère, dit Ryan en secouant la tête. Crois-tu sérieusement qu’il l’hypothéquerait pour allonger cinquante mille livres au fils dégénéré de sa femme ?

	— Ce ne sera pas facile. Mais c’est notre seul espoir.

	— Oublie ça, Nora. Il ne le fera pas. Et je ne vais pas aller lui demander, pour me faire jeter !

	— Je regrette, Ryan, mais tu vas devoir mettre provisoirement ta fierté de côté. Tu n’en as pas les moyens. Ni toi ni moi n’avons cinquante mille livres, et tu sais que nous n’avons aucune chance de les trouver en quelques semaines. À moins d’attaquer une banque, mais, très franchement, je crois que ce serait encore pire.

	— Bradley ne m’aidera pas. Il ne peut pas me sentir. Pour lui, je suis un individu dont il n’y a rien à tirer, et il préfère me voir le moins souvent possible. Tu as bien dû t’en apercevoir quand nous étions là-bas !

	— Oui, mais j’ai aussi remarqué qu’il aimait ta mère et qu’elle comptait beaucoup pour lui. Il ne ferait pas ça pour toi, Ryan. Mais peut-être pour elle.

	— Elle vient juste de subir des événements très durs. Crois-tu que cela lui fera du bien si je débarque chez elle pour lui expliquer que je me suis embringué avec un gangster et que je serai en haut de sa prochaine liste d’hommes à abattre si je ne lui donne pas très vite cinquante mille livres ? Elle croit que tout s’est enfin arrangé dans ma vie parce que je vis avec une femme sympathique et que j’ai un boulot… Je ne veux pas lui enlever ça.

	— Mais ce Damon fait partie de ton passé, qui n’est pas blanc comme neige, et elle le sait bien, non ?

	Ryan versa deux cuillerées de sucre en poudre dans son café, uniquement pour s’occuper les mains, car il n’aimait pas le café sucré. Il sentait sa colère monter contre Nora, mais aussi contre lui-même, parce qu’il savait qu’elle avait raison. Si déplaisant, si insupportable que soit le moyen qu’elle proposait, il était clair qu’il n’y en avait pas d’autre. Il pouvait difficilement enlever et séquestrer une autre femme pour essayer d’obtenir une rançon… Et, parmi les gens qu’il connaissait, il n’y avait effectivement qu’une personne capable de lâcher une somme pareille : Bradley.

	— Il faut que je réfléchisse, dit-il.

	— Si tu parles avec Bradley et Corinne, je t’accompagne dans le Yorkshire, proposa Nora.

	— Est-ce vraiment nécessaire d’y aller ?

	— Tu ne peux pas traiter ça par téléphone. C’est le meilleur moyen pour que ça tourne mal !

	Elle avait probablement raison, une fois de plus.

	— Il faut que je réfléchisse, répéta-t-il.

	— Oui, mais pas trop longtemps, Ryan. Tu dois sortir de ce milieu. Celui qu’incarnent les types comme ce Damon. Tu dis qu’il va te tuer si tu ne paies pas. Possible. Mais il peut aussi décider de se servir de toi à l’avenir, et tu ne pourrais pas refuser, parce qu’il te tient. Tu pourrais devenir l’un des intermédiaires d’un grand criminel, Ryan.

	Elle le regarda d’un air suppliant.

	— Ryan, tu as une chance de commencer une nouvelle vie. Une vie honnête, décente. Et je sais que c’est la vie qui te ressemble. Le vrai Ryan, c’est celui-là. Pas le voyou. Mais un homme qui fait son travail, qui garde la tête haute parce qu’il n’a rien à se reprocher. Ne te laisse pas détruire maintenant !

	Il avala une gorgée de café avec répugnance, à cause du sucre.

	— Que sais-tu de ce qui me ressemble ou pas ? demanda-t-il agressivement. Tu ne me connais pas du tout !

	Elle eut un léger sursaut, puis répondit avec courage :

	— Je crois tout de même te connaître un peu.

	Il repoussa sa tasse et regarda dehors. Des jeunes passaient en riant dans la rue, insouciants et gais. Mais eux, ils étaient loin de tout cela. De la joie des autres. Du soleil, de la lumière. De la vie.

	Bon Dieu, pourquoi Nora se donnait-elle autant de mal ? Il ne parvenait pas à la comprendre, et cela l’inquiétait. Le mettait sous pression. Il se sentait de mauvaise humeur. Fatigué. Coupable. Et Dieu sait quoi encore.

	Il n’avait qu’une envie, se lever et aller voir Debbie à Swansea. Pour cela, bien sûr, il aurait encore dû emprunter la voiture de Nora. Il voulait raconter ses ennuis à Debbie, lui demander conseil. Cependant, il ne se faisait pas d’illusions : Debbie allait peut-être très mal, elle avait plus que jamais besoin de ses amis, mais elle resterait inflexible sur tout ce qui ressemblait de près ou de loin à une aventure illégale. Ce genre de tentation lui était étranger. Elle l’enverrait paître. Je t’ai toujours dit de ne pas fréquenter des types comme ce Damon. Je regrette, mais je ne peux rien pour résoudre ton problème. Débrouille-toi.

	Étrangement, pourtant, cette attitude de Debbie le déconcertait moins que celle de Nora. Peut-être parce qu’il pouvait la comprendre, alors qu’il ne comprenait pas, au fond, pourquoi Nora cherchait à l’aider. Il se doutait qu’il y aurait un prix à payer.

	Et cela, il n’en voulait pas. Non, il ne voulait pas.

	Pas plus qu’il ne voulait ramper devant Bradley, ce petit-bourgeois arrogant. Pas plus qu’il ne voulait expliquer à sa mère qu’il était de nouveau dans la panade.

	Pas plus qu’il ne voulait être assassiné par les hommes de Damon.

	Je tourne en rond, pensa-t-il.

	Nora posa une main sur son bras.

	— Rentrons à la maison, dit-elle. Nous en reparlerons là-bas. Peut-être pas dès ce soir. Mais demain ou après-demain. Nous n’avons pas tout le temps.

	Elle avait raison.

	Il retira son bras, et la main de Nora retomba à plat sur la table. Sans la regarder, il savait qu’elle aurait de nouveau cet air de biche blessée. Il ne voulait pas voir ça.

	Peut-être était-ce pour cela qu’elle l’énervait tellement par moments. Parce qu’elle avait toujours raison.
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	Matthew voulait quitter Holy Island au plus vite. Il en avait assez, il était furieux. Moi, je serais bien restée un peu, maintenant que la partie désagréable était terminée et que je pouvais de nouveau me détendre. Holy Island me fascinait – du moins ce que notre rapide passage nous permettait d’en voir. Le plateau s’étendant à perte de vue, les falaises d’un gris très clair, l’herbe brunâtre aplatie au ras du sol, les nombreux chevaux qui pâturaient un peu partout, les petites églises et les calvaires. L’île n’était qu’à un saut de puce de Dublin et de Dun Laoghaire, on avait déjà l’impression de se trouver en Irlande. Matthew avait connu Holy Island par beau temps, mais jamais sous une telle chaleur. La plupart du temps, m’avait-il expliqué, il faisait plutôt frais et venteux, et il pleuvait souvent. Je pensais à l’enfance de Vanessa dans cet endroit. Je l’imaginais se promenant sur les hautes falaises avec sa mère. Attendant le car scolaire en jupe plissée bleue. Plus tard, adolescente, passant des samedis soir pluvieux à la discothèque locale, à rêver de lieux plus palpitants. Les jeunes d’ici devaient aspirer au départ, se voir transportés à Londres, ou en vacances là où il faisait sec, où les nuits étaient animées et pleines de promesses. En tout cas, Vanessa était allée jusqu’à Swansea, elle était devenue une enseignante d’université respectée, appréciée, aimée.

	Pas si mal pour une fille d’Anglesey.

	Quand nous avons quitté Holy Island par le Four-Mile-Bridge, j’ai eu l’impression, sur le grand pont, que Matthew commençait à se détendre un peu lui aussi. Il ne disait toujours rien, mais son visage était moins crispé.

	Comme nous reprenions la direction du sud, il a soudain pris la parole :

	— Je suis désolé pour toi. Tu as dû trouver ça terrible.

	Je n’avais pas le sentiment qu’il ait à s’excuser de quoi que ce soit.

	— Non, au contraire, c’est moi qui suis désolée.

	— Pourquoi donc ?

	— Eh bien, pour cette robe impossible, par exemple. Elle est parfaite pour un cocktail, mais pas pour un enterrement. Je crois que ta famille m’a trouvée… pas très convenable.

	— Ce n’est pas ma famille, c’est celle de Vanessa, a-t-il aussitôt rectifié. Et qu’est-ce qui te gêne dans cette robe ?

	— Elle est beaucoup trop courte !

	Il m’a jeté un regard de côté. Une fois assise, cette satanée robe ne me couvrait même plus les cuisses. J’ai eu l’impression que Matthew prenait vraiment conscience de ma présence pour la première fois de la journée. Tout à coup, il a souri.

	— Oh ! C’est vrai qu’elle est…

	Il cherchait le mot adéquat.

	— Frivole ? ai-je suggéré. Indécente ? Provocante ?

	— Un peu tout cela à la fois, a-t-il déclaré en souriant. Mais tu as des jambes fantastiques. Je parie que ce dragon de Susan en crevait de jalousie !

	Je lui ai souri à mon tour. C’est à cet instant que la journée a pris une tournure totalement différente et inespérée. La chaleur était presque intolérable depuis le matin, mais je sentais désormais entre nous une chaleur nouvelle qui ne devait rien à la température extérieure.

	— Je ne sais pas ce que tu en penses, a dit Matthew, mais je n’ai vraiment pas envie de rentrer tout de suite à la maison. Il me semble que nous avons bien mérité une petite compensation. Par exemple de nous arrêter dans un joli coin, avec un bon restaurant, un chouette hôtel. Alors ?

	J’étais très surprise. Jamais je n’aurais osé proposer cela de moi-même. Mais il aurait été stupide de ma part de refuser une telle offre, au risque de ne jamais la voir se reproduire.

	Cela m’aurait certes permis de remplir mon programme du lendemain – aller chez Alexia très tôt le matin, prendre sa voiture et partir en repérages. Mais je pouvais aussi lui envoyer un SMS pour expliquer les circonstances, lui assurer que je m’acquitterais de ma mission dès le jour suivant. Que je fasse cela un samedi ou un dimanche n’y changerait rien. Alexia n’allait pas appeler les photographes ou les mannequins ni commencer quoi que ce soit avant lundi. J’avais donc le temps.

	— Je trouve l’idée formidable. Je ne suis pas pressée de rentrer chez moi.

	C’était la pure vérité. En comparaison, l’idée de me retrouver seule dans ma fournaise sous les toits, ne sachant que faire de toutes les impressions, les sentiments, les pensées que cette journée avaient déclenchés en moi, ressemblait presque à un cauchemar.

	 

	C’est ainsi que, tard dans l’après-midi, nous avons atteint la baie de Cardigan, sur la côte ouest du pays de Galles. Comme nous n’étions pas précisément habillés pour une randonnée, nous avons d’abord fait un tour en voiture, puis nous sommes entrés dans Cardigan, où nous avons regardé les magasins en nous promenant et bu un thé glacé dans un café. Là, Matthew a demandé où on pouvait trouver un bon hôtel, et on nous a recommandé le Llys Meddyg à Newport :

	— Suivez toujours l’ancienne route de Fishguard. Quand vous arrivez à l’entrée de Newport, l’hôtel est tout de suite après.

	L’hôtel était établi dans une très jolie maison, avec de belles chambres confortables, des meubles rustiques, des rideaux à fleurs, des couvre-lits en patchwork. Par chance, il restait de la place. Nous offrions sans doute un spectacle inhabituel, Matthew en costume noir, moi en robe et bas noirs, sans le moindre bagage autre que mon sac à main, mais l’homme à la réception n’a posé aucune question. Nous devions malgré tout donner l’impression de gens sérieux.

	Une fois dans la chambre, Matthew a dit qu’il devait d’abord appeler sa femme de ménage pour savoir si elle acceptait de garder Max jusqu’au lendemain. Pendant qu’il téléphonait, je me suis penchée à la fenêtre, qui donnait sur une petite cour pavée. La chaleur n’était plus aussi oppressante, et la première brise du soir me caressait le visage. Mon cœur battait très fort.

	— Tout va bien, a dit Matthew. Max peut rester aussi longtemps que nous le voudrons. Voilà une affaire réglée.

	Pressé de prendre une douche, il est entré dans la salle de bains. Pendant ce temps, j’ai tapé un SMS pour Alexia :

	« Salut, Alexia, je suis à Newport ! À l’hôtel avec M. !!! Peux pas venir demain matin mais ferai tout dimanche, promis !! Bises, Jenna. »

	L’Alexia d’autrefois m’aurait renvoyé un message enthousiaste au bout d’une demi-minute : « Avec M. à l’hôtel ??? Enfin !!! Tu me raconteras, OK ? Quelle histoire !!! » Ou quelque chose de ce genre.

	Aujourd’hui, accablée de soucis, elle ne voyait plus ni beauté ni aventure dans le monde qui l’entourait. Elle a répondu au bout de trois minutes :

	« OK, mais je peux compter sur toi dimanche, sûr ? Alexia. »

	Avec un soupir, j’ai tapé un nouveau SMS :

	« Promis juré ! Ne te fais pas de souci, tout ira bien ! Bises, Jenna. »

	Elle n’a pas envoyé d’autre réponse, mais j’ai interprété cela comme un accord. Le chien était bien soigné, ma mission repoussée, plus rien ne s’opposait à ce que nous profitions du moment présent. Sauf peut-être nous-mêmes, mais je préférais ne pas penser aux problèmes dans lesquels nous nous débattions depuis des semaines. De plus, il me semblait que quelque chose avait réellement changé. Et si c’était tout simplement parce que les êtres humains sont gouvernés par des lois complexes ? Matthew était sans cesse entouré de connaissances et d’amis qui lui conseillaient d’aller de l’avant, d’oublier le passé, si douloureux qu’il soit, de ne plus s’exclure de la vie normale. J’avais souvent eu l’impression que ces exhortations étaient précisément ce qui le maintenait, presque par force, dans la fidélité à Vanessa. Si tout le monde l’abandonnait, ne devait-il pas persévérer, lui ?

	Mais aujourd’hui, les rôles s’étaient inversés. Matthew avait tout à coup eu affaire à des gens qui attendaient de lui l’exact contraire, qui fronçaient les sourcils à l’idée qu’il puisse se détourner de Vanessa pour s’intéresser à une autre femme. Il avait ressenti les critiques informulées, les jugements arrogants. Cela avait piqué sa fierté. Qu’attendaient-ils donc ? Qu’il se fasse brûler sur un bûcher comme une veuve indienne ? Qu’il végète dans l’ombre jusqu’à ce que le sort de Vanessa soit éclairci, et, s’il ne l’était jamais, que sa vie aussi soit fichue ? Leurs exigences démesurées l’avaient profondément choqué et mis en colère, mais elles avaient aussi changé sa manière de voir. Allait-il leur donner satisfaction ? Ne plus jamais se remettre à vivre ?

	Il est sorti de la salle de bains, inévitablement vêtu du costume noir dans lequel il avait passé la journée. À mon tour, j’ai pris une douche et remis ma robe, à présent terriblement froissée, mais sans les bas. Au moins, j’avais dans mon sac un peigne et du rouge à lèvres. Dans le miroir, j’ai vu que j’avais les yeux brillants, la peau rose. Je rayonnais littéralement d’enthousiasme et d’espoir. Cette journée éprouvante semblait devoir se terminer par une merveilleuse soirée qui, je le sentais, constituerait un tournant. Cette fois, ce n’était pas un faux départ comme lors de la tentative ratée de Matthew, quelques semaines plus tôt. Nous allions franchir un seuil décisif, laissant derrière nous la confusion et le malheur. Je le savais, sans pouvoir expliquer pourquoi j’en étais si certaine.

	Et puis, la voix de Bill m’est tout à coup revenue.

	Que ferez-vous si Vanessa revient un jour ?

	C’était comme si une ombre était passée sur la salle de bains. Peut-être un nuage avait-il réellement traversé le ciel, cachant un instant le soleil ? Quoi qu’il en soit, à mon âge, je savais que la vie jouait parfois avec nous un jeu un peu cynique. Si le destin voulait que Vanessa revienne, chacun des instants que Matthew et moi allions désormais vivre ensemble serait à double tranchant. Matthew avait espéré pendant trois ans retrouver sa femme, mais si son vœu s’accomplissait au moment même où nous nous engagions l’un envers l’autre, les conséquences pourraient être dramatiques.

	Je préférais ne pas imaginer à quel point ce serait douloureux pour moi.

	— Alors, n’y pense pas, ai-je dit à voix haute au miroir.

	J’ai jeté un coup d’œil par la fenêtre. Il n’y avait pas un nuage dans le ciel. L’ombre n’avait existé que dans mon esprit.

	Nous sommes descendus dîner au restaurant de l’hôtel, réputé dans la région pour ses spécialités. On nous a d’abord invités à descendre prendre un verre au bar, une cave aux murs mi-lambrissés, mi-blanchis à la chaux, avec des bougies d’ambiance sur les tables. Plusieurs convives étaient déjà là, leur verre à la main, certains debout, d’autres assis dans des fauteuils ou sur les deux grands canapés de cuir. Quelques-uns se connaissaient, car ils bavardaient gaiement entre eux. Matthew et moi sommes restés dans un coin pour boire notre sherry. Je sentais les regards se poser sur nous à la dérobée. Nos vêtements noirs devaient attirer l’attention. Finalement, une femme qui se trouvait là seule nous a adressé la parole :

	— Vous venez d’arriver ?

	— Oui, il y a une heure, ai-je acquiescé.

	— Resterez-vous quelque temps ?

	— Seulement jusqu’à demain, a répondu Matthew.

	— Il faut absolument que vous alliez sur le sentier des falaises, nous a conseillé la dame. Et vous devriez visiter aussi la réserve ornithologique. Ici, elle commence pratiquement derrière la maison. Beaucoup d’oiseaux de mer rares y nichent. C’est un endroit de toute beauté, et d’un calme extraordinaire.

	J’ai baissé les yeux vers mes chaussures noires à talons hauts. Difficile de m’imaginer sur un sentier au-dessus d’une falaise.

	— Vous revenez d’un enterrement ? a demandé la dame avec compassion.

	— Ma belle-mère, a répondu Matthew, une légère impatience dans la voix, car cette femme lui tapait sur les nerfs.

	— Toutes mes condoléances, a-t-elle dit en se tournant vers moi avec une mimique douloureuse.

	J’ai mis un instant à comprendre qu’elle me prenait pour la fille de la défunte. Donc pour l’épouse de Matthew. Ce n’était qu’un malentendu sans conséquence, mais je me suis sentie emplie d’une joie et d’une fierté enfantines. Nous allions bien ensemble, puisqu’on pouvait même nous croire mariés. Quelle soirée extraordinaire ! Tout était soudain merveilleusement à sa place.

	Ayant enfin réussi à nous débarrasser de la dame seule, qui aurait bien voulu se joindre à nous, nous sommes remontés au restaurant, et avons pu obtenir une table pour deux. Le dîner était excellent. Nous avons bu du vin, mais nous parlions très peu, nous tenant simplement la main entre les plats. Nous nous taisions d’un commun accord, parce que les mots étaient superflus, que le silence ne devenait jamais gênant. Nous étions ensemble, cela seul comptait.

	Après le repas, nous sommes montés dans notre chambre, une petite pièce romantique sous les toits, intime et chaleureuse avec ses murs inclinés et ses fenêtres mansardées. Je vibrais intérieurement. Moi qui, dans mes folles années, avais couché avec plus d’hommes que je ne l’aurais avoué à quiconque, je m’étonnais de pouvoir encore me sentir aussi émue, presque nerveuse. Debout devant moi, Matthew a dit en me regardant :

	— Tu es incroyablement belle. Aucune femme ne m’avait jamais fasciné comme toi.

	Je me suis sentie définitivement réconciliée avec la petite robe noire. Si inconvenante qu’elle ait pu être pour le reste de la journée, elle était exactement ce qu’il fallait à cet instant précis. Elle me faisait paraître encore plus jeune, et je voyais sur le visage de Matthew combien elle me rendait attirante. Il a fait un pas vers moi, m’a embrassée, et nous avons commencé à nous déshabiller l’un l’autre – lui avec précaution, moi avec beaucoup plus de hâte et de passion, là encore. Quand nous nous sommes allongés sur le lit, j’ai constaté une fois de plus combien j’aimais son odeur. J’aimais toucher sa peau, je me sentais avec bonheur réagir à son contact. Ses doigts ont glissé le long des bretelles de mon soutien-gorge en me caressant si doucement que j’ai eu l’impression de brûler, à cet endroit et bientôt sur tout mon corps. En atteignant la fermeture ornée de strass, il s’est arrêté.

	— Ça va ? m’a-t-il demandé doucement. Ou bien tu trouves que je vais trop vite ?

	J’ai dû me contenir. Trop vite ! Pour moi, Jenna Robinson, qui avais autrefois la réputation de coucher avec un homme dès le premier soir ou jamais – c’était tout l’un ou tout l’autre –, c’était une grande première, ces tergiversations pendant des semaines avant de se trouver enfin ensemble dans un lit comme à présent. Mais je préférais que Matthew ne le sache pas. Il était malgré tout assez conservateur. S’il ne me prenait certainement pas pour une rosière, il n’aurait jamais imaginé, même dans ses rêves les plus fous, la vie que je menais avant, et il valait mieux qu’il en soit ainsi. Pourtant, j’ai murmuré :

	— Bon Dieu, Matthew, j’attends depuis près de trois mois ! Je t’en prie, ne fais plus d’histoires !

	— D’accord, a-t-il répondu en riant.
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	La journée du lendemain a commencé comme la précédente s’était terminée. Dès notre réveil, nous avons de nouveau fait l’amour, puis nous sommes restés un long moment serrés l’un contre l’autre, à parler à voix basse, à nous murmurer à l’oreille des mots tendres un peu ridicules. Quelle différence avec Garrett ! Si jamais je passais une bonne soirée suivie d’une nuit d’amour fantastique avec lui, j’étais certaine que, le lendemain matin, il déclencherait une querelle sous un prétexte futile, dirait des horreurs sur moi ou sur une personne qui m’était chère, et n’aurait de cesse qu’il n’ait gâché l’ambiance et donné un goût amer au souvenir de notre belle soirée. Je ne connaissais pas la raison profonde de son attitude, mais Garrett était visiblement quelqu’un qui ne supportait pas que la paix, le bonheur et l’amour durent trop longtemps. Il avait toujours besoin de provoquer et de choquer. Que de fois m’avait-il fait pleurer avec ça !

	Ce problème n’existait pas avec Matthew. Il était aussi heureux que moi et n’éprouvait aucune envie de détruire une atmosphère magique. Nous sommes descendus prendre le petit déjeuner, puis, de retour dans notre chambre, nous nous sommes remis au lit. Finalement, nous sommes allés en voiture à Cardigan acheter des vêtements qui nous laisseraient un peu de liberté de mouvement – jeans, tee-shirts, chaussettes et tennis, sans compter les brosses à dents et la crème solaire –, puis nous sommes rentrés nous changer à l’hôtel et payer notre note. Aussitôt après, nous sommes partis en reconnaissance dans la réserve ornithologique en nous dirigeant vers le sentier des falaises, que nous voulions suivre au moins un moment. La marée basse avait découvert les bancs de sable et les roselières du bras de mer profondément enfoncé dans l’intérieur des terres. À franchement parler, nous étions trop occupés de nous-mêmes pour prêter beaucoup d’attention aux oiseaux. Mais c’était merveilleux de marcher sur l’immense plage, de humer l’air marin, de sentir sur nos visages la brise légère. Enfin, après avoir traversé une sorte de parc, nous avons atteint le bout de l’estuaire et pris le sentier des falaises. La montée était raide et très longue, mais la vue sur la mer était magnifique, bien que les baleines ne se soient pas montrées ce jour-là. Au bout d’un moment, comme il n’y avait plus ni arbres ni le moindre endroit pour se mettre à l’ombre, nous avons fait demi-tour, car il faisait vraiment trop chaud, mais nous nous sommes encore un peu attardés sur la plage. Pour finir, nous nous sommes promenés dans Newport et avons mangé du poisson frit dans un petit pub avant de décider de prendre le chemin du retour, en début d’après-midi. Je me suis promis de revenir un jour. Je me souviendrais de ce paysage de rêve et de son ravissant hôtel comme de l’endroit où j’avais passé l’un des plus beaux week-ends de ma vie. Comment aurions-nous pu nous douter qu’il serait assombri par les événements qui nous attendaient ?

	Ayant pris notre temps pour rentrer, nous sommes arrivés à Swansea en début de soirée. Nous avons commencé par récupérer Max, qui, fou de joie, aboyait, sautait après nous et nous tournait autour en remuant la queue. Nous l’avons emmené faire une longue promenade avant d’aller dîner au pub où nous avions eu notre premier rendez-vous. Puis Matthew m’a reconduite chez moi. Nous aurions pu passer la nuit ensemble, mais je voulais me préparer pour le lendemain, étudier le trajet que je suivrais, me coucher tôt pour être bien reposée quand je me présenterais chez Alexia. Je tenais à la rassurer sur la concentration avec laquelle j’accomplirais ma mission. De plus, Matthew travaillerait tout le dimanche pour rattraper son absence du vendredi.

	Nous nous sommes donc séparés à la porte de mon appartement. Bizarrement, je n’étais pas inquiète de le voir partir. Je me sentais sûre de lui. Nous nous étions donné rendez-vous pour le lendemain soir, tout allait bien.

	Une fois seule, j’ai envoyé un nouveau SMS à Alexia :

	« Salut, Alexia, je suis rentrée ! Serai demain sept heures chez toi, d’accord ? Contente de te voir ! Jenna. »

	Après avoir pris une douche, j’ai enfilé le grand tee-shirt blanc qui me servait de chemise de nuit, puis j’ai ressorti les cartes et les guides du parc national du Pembrokeshire que j’avais achetés dès qu’Alexia m’avait confié les repérages. Au bout d’une heure, j’avais une idée précise de mes destinations prioritaires et des endroits à explorer. J’étais contente de faire ce travail, et je me réjouissais à l’idée de revoir Matthew ensuite. Je me sentais si heureuse que je chantonnais à mi-voix, malgré la chaleur torride de mon appartement. Rien ne pouvait troubler ma bonne humeur.

	Peu après vingt-trois heures, j’ai appelé Matthew. Quant à Alexia, elle n’avait toujours pas réagi à mon SMS, mais elle avait pu laisser son portable posé quelque part et ne pas avoir vu arriver le message. Pour plus de sécurité, je lui en ai envoyé un autre : « Alexia, sept heures, est-ce OK ? Ou trop tôt ? Réponds vite, s’il te plaît. Jenna. »

	Je me suis couchée, mais, évidemment, je n’ai pas pu m’endormir. À cause de la chaleur, à cause aussi des images et des pensées qui me trottaient dans la tête.

	Il était déjà minuit moins le quart quand mon portable a sonné. J’étais bien réveillée et j’ai aussitôt répondu :

	— Allô ?

	— Jenna ? C’est Ken.

	— Oh !

	Je me suis assise sur le lit, le cœur battant, car cela ne pouvait rien présager de bon que Ken m’appelle à cette heure tardive.

	— Désolé de te déranger, Jenna, je sais que c’est une heure indue, mais…

	— Que se passe-t-il ?

	— Alexia n’est pas chez toi, par hasard ?

	Par une sorte de réflexe absurde, j’ai jeté un rapide coup d’œil autour de moi.

	— Non. Elle n’est donc pas chez vous ?

	— Non. Et je commence vraiment à me faire du souci.

	— Elle n’est pas à la rédaction non plus ?

	— Non, d’ailleurs, elle n’y est pas allée aujourd’hui. Elle est partie très tôt faire des repérages sur la côte ouest. Pour ce reportage photo qu’elle a en projet…

	— Quoi ? ai-je presque crié en sautant de mon lit, le téléphone collé à l’oreille. Comment ça ? C’est moi qui devais le faire demain ! C’était convenu !

	— Ce qui était convenu, c’était que tu le fasses aujourd’hui ! a rétorqué Ken sur un ton de reproche sans doute involontaire.

	Mon Dieu ! J’aurais dû y penser. Je me suis efforcée de garder mon calme :

	— Ken, hier, Matthew et moi étions à l’enterrement de la mère de Vanessa. Ça a été un moment particulièrement déplaisant, et nous n’avons pas voulu rentrer tout de suite après, aussi nous avons passé la nuit et la journée à Newport. J’ai envoyé un SMS à Alexia pour lui assurer que je repoussais seulement jusqu’au lendemain, et elle était d’accord.

	J’avais l’impression de voir Ken passer la main sur ses yeux rougis par la fatigue.

	— Je sais. J’étais à côté d’elle quand elle a reçu ton texto hier soir. Elle s’est un peu… énervée.

	— Mais pourquoi ?

	— Elle t’a répondu que c’était d’accord, mais en réalité… ça ne lui plaisait pas. Elle se faisait du souci, bien que j’aie essayé de la calmer. Je lui ai dit que vingt-quatre heures de plus ou de moins n’y changeraient rien, mais elle n’avait pas confiance. Elle était persuadée que, dans le feu de l’action, tu allais passer tout le week-end…

	Il n’a pas terminé sa phrase. La phrase qu’Alexia avait dû prononcer.

	— Que j’allais passer tout le week-end au lit avec Matthew ? C’est ce qu’elle a dit ?

	— Quelque chose comme ça.

	Je savais comment était Alexia lorsqu’elle se mettait en colère. Elle avait dû formuler cela en des termes assez vulgaires.

	— Et elle n’est toujours pas rentrée ? ai-je demandé en faisant nerveusement les cent pas dans ma chambre.

	— Non. Et je crois que… Enfin, ce n’est pas possible ! Il fait nuit, elle est partie depuis sept heures du matin… On ne peut pas passer autant de temps à chercher des endroits à photographier, non ? Et pourquoi n’appelle-t-elle pas sur son portable ?

	J’essayais de procéder par ordre :

	— Quand lui as-tu parlé pour la dernière fois ? Elle a bien dû t’appeler une fois dans la journée ?

	Il a poussé un profond soupir. Il paraissait à bout de forces.

	— Justement, non. Elle n’a pas appelé. Et moi non plus. Nous nous sommes un peu disputés ce matin. Rien de très grave, pas d’insultes ou je ne sais quoi… mais je lui ai dit que je trouvais un peu dingue ce qu’elle faisait là, qu’elle fonctionnait bizarrement, depuis quelque temps. Elle m’a engueulé à son tour en disant que je ne la comprenais pas, et elle est partie. Je n’ai pas appelé, parce qu’il me paraissait clair qu’elle voulait que je la laisse tranquille, et je n’ai pas été étonné qu’elle ne m’appelle pas de son côté, c’était bien dans ses façons de faire et ça ne m’inquiétait pas. Mais depuis…

	— Elle t’a dit où elle allait ? ai-je demandé après un instant de réflexion.

	— Non.

	— Un accident… ?

	— J’ai déjà appelé tous les hôpitaux des environs. Ils n’ont vu arriver personne qui corresponde un tant soit peu au signalement d’Alexia.

	— Et tu es absolument sûr qu’elle n’est pas à la rédaction ?

	Je posais la question pour la forme, car la réponse paraissait évidente. Si Ken avait déjà appelé les hôpitaux, il avait certainement épuisé d’abord les autres possibilités.

	— J’ai même dérangé le propriétaire pour qu’il aille s’en assurer, a confirmé Ken. Je ne pouvais pas le faire moi-même. J’ai bien la moto, mais je ne peux pas emmener les enfants avec ça. Il est allé voir, et il n’y avait personne.

	Mes jambes étaient toutes molles et commençaient à trembler. Tout cela ne me disait vraiment rien qui vaille.

	— Crois-tu possible qu’elle soit descendue dans une pension quelconque ? ai-je demandé. Parce qu’elle voudrait continuer demain ? Et qu’elle ne t’ait pas prévenu et ne te réponde pas, uniquement parce qu’elle est fâchée ?

	— Ce serait évidemment une possibilité, a répondu Ken après une hésitation.

	Plus j’y réfléchissais, plus j’étais convaincue que c’était la bonne explication. Je connaissais bien Alexia, peut-être mieux que Ken lui-même, en tout cas depuis plus longtemps. Elle était susceptible, excessive dans ses sentiments. Personne ne se vexait aussi profondément et aussi durablement qu’elle, et elle se conduisait parfois comme si elle cherchait à se venger – j’en avais souvent fait les frais durant notre enfance et notre jeunesse communes. Au fond, cela lui ressemblait tout à fait. Ken avait manifesté son incompréhension envers son comportement, elle lui en voulait, et maintenant, elle le laissait mariner. Elle avait pris une chambre pour y ruminer à son aise, repliée sur sa propre détresse et ignorant avec une délectation morose les appels de Ken. Qu’il se fasse du souci, qu’il regrette, qu’il se demande où elle était ! C’était bien fait pour lui !

	— Ken, je crois vraiment que tu ne dois pas trop t’inquiéter. C’est sûrement parce que vous vous êtes quittés fâchés qu’Alexia se sent obligée de…

	J’ai eu un instant d’hésitation. Mais pourquoi ne pas dire les choses comme elles étaient ?

	— Tu la connais, ai-je repris. Elle a parfois besoin de ce genre de démonstration. Elle ne peut pas se calmer sans cela. Elle se sent incomprise, et il n’y a rien de pire pour elle. Là, elle te rend la monnaie de ta pièce, et je parie que demain, elle reviendra et recommencera à se comporter à peu près normalement…

	— Tu as sans doute raison, a répondu Ken, apparemment soulagé et presque convaincu. Mais si jamais tu as de ses nouvelles…

	— Je te préviens aussitôt, bien sûr. C’est promis. De ton côté, appelle-moi aussi. Quelle que soit l’heure.

	Après cette conversation, je suis retournée me coucher. Cette fois, je n’avais plus du tout sommeil. Non que je me sois sérieusement inquiétée, car j’étais à peu près certaine que ma théorie était la bonne, mais je ne pouvais m’empêcher de penser à Alexia, à la pression destructrice qu’elle subissait. Cela ne pouvait plus durer. Alexia présentait désormais tous les symptômes d’une victime de harcèlement moral, elle avait besoin d’aide. Et avant tout de gens qui lui fassent comprendre qu’elle ne devait plus accepter l’attitude de son patron. Elle devait absolument quitter Healthcare. Chercher un autre poste.

	Mais serait-ce vraiment aussi simple ? Le travail ne courait pas les rues. Alexia serait obligée de convaincre un employeur éventuel que le vieil Argilan était réellement quelqu’un d’insupportable. Or, dans les affaires de ce genre, on était immanquablement soupçonné soi-même d’être celui qui avait rendu toute solution impossible, celui qui ne savait pas s’adapter, qui n’était pas capable de travailler en équipe et que sais-je encore. Si elle démissionnait, de nouveaux problèmes risquaient de se poser et les Reece devraient s’attendre à une traversée du désert qui, pour eux, tournerait vite à la catastrophe, avec quatre enfants et une maison à payer. Ken pouvait recommencer à chercher un emploi d’ingénieur naval, mais combien de temps cela prendrait-il ? La famille serait rapidement en difficulté.

	Cette nuit-là, pour la première fois, j’ai vraiment compris la pression qu’Alexia subissait, ses angoisses, et j’ai tout à coup regretté de l’avoir laissée tomber. Je n’avais pas vu de problème à retarder d’une journée ma réponse à sa demande, et, objectivement, il n’y en avait pas, mais si j’avais été un peu plus compréhensive, si je m’étais mise à sa place, j’aurais compris que la question était ailleurs. C’était plutôt ce que les nerfs d’Alexia étaient capables de supporter actuellement, autrement dit, à peu près rien. J’aurais dû le savoir. J’aurais dû au moins l’appeler, au lieu de me contenter d’un SMS. De cette façon, j’aurais pu lui parler, l’apaiser, la consoler.

	Je me faisais tout à coup l’effet d’être une vraie salope. Je pouvais seulement espérer n’avoir pas déclenché de vraie catastrophe.

	J’ai fini par me lever et par m’installer sous ma fenêtre de toit grande ouverte, à regarder le ciel d’un noir d’encre, sans nuages, criblé d’étoiles. J’aurais voulu penser à Matthew.

	Mais je pensais à Alexia.

	Et, sans savoir pourquoi, j’ai eu tout à coup un très mauvais pressentiment.
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	— D’où viens-tu ? Bon Dieu, où étais-tu pendant tout ce temps ?

	La voix de Nora tremblait, elle frémissait de rage, de larmes contenues à grand-peine depuis des heures. Il était plus de minuit. Après sa matinée de travail du samedi, Ryan avait aussitôt disparu. Avec la voiture de Nora, évidemment. Sans rien lui dire. Elle était partie faire des courses pour le week-end, et, à son retour, Ryan n’était pas là et la clé de la voiture n’était plus accrochée à sa place. Elle avait appelé la boutique, pour apprendre qu’il était parti depuis midi.

	Elle avait jeté les sacs à provisions sur la table de la cuisine et s’était assise dans le salon, se mordant les lèvres pour ne pas pleurer. Avec les reproches, elle savait que c’était le meilleur moyen de le faire fuir, et elle ne voulait pas de cela.

	Cette journée de chaleur s’était traînée interminablement. Incapable de toucher aux bonnes choses qu’elle avait rapportées, Nora s’était contentée de grignoter quelques biscottes. Une chance qu’elle n’ait pas accepté l’invitation à manger les grillades de Vivian ! Car, même avec un rendez-vous fixe en vue – ou précisément à cause de cela –, Ryan aurait tout aussi bien pu disparaître sans explications, et Nora aurait eu toutes les peines du monde à en inventer une pour Vivian, tout en sachant d’ailleurs que celle-ci ne l’aurait pas crue, car elle avait une intuition infaillible dans ces cas-là.

	La nuit était enfin tombée, et Nora attendait toujours dans son salon, la fenêtre grande ouverte. Il faisait encore chaud dehors, au moins vingt-trois degrés. Cela aurait pu être une belle soirée, qui donnait envie d’ouvrir une bonne bouteille, de bavarder en regardant les étoiles. Et, au lieu de cela, elle était là comme une âme en peine. Ce qui la blessait le plus, c’était qu’il n’ait même pas jugé utile de la prévenir. De lui dire qu’il partait, et surtout où il allait. Bien qu’elle s’en doutât un peu. Il devait être à Swansea, chez Debbie. Nora commençait à haïr cette femme. Et à détester Ryan, mais plutôt de cette haine tragique qu’on éprouve envers ceux dont on attend quelque chose sans jamais le recevoir. Ryan la décevait, elle se sentait humiliée, mais elle ne pouvait renoncer à espérer qu’il endosserait un jour le rôle dans lequel elle désirait tant le voir : celui de l’homme à ses côtés. Son ami, son compagnon.

	Quant à l’idée d’un mari, elle n’osait même plus y songer.

	Une chose était claire, il était dans le pétrin jusqu’au cou, et, à mesure que la nuit s’avançait et que son chagrin se muait en colère, Nora commençait à se demander comment, dans sa situation, il trouvait encore l’audace de repousser la seule main qui se tendait vers lui. Il avait besoin de cinquante mille livres, la seule façon pour lui de se procurer cette somme était de passer par son beau-père, et Bradley Beecroft ne se précipiterait certainement pas pour l’aider. Mais Nora savait qu’elle avait bien accroché avec Bradley, et Ryan devait le savoir aussi. Il aurait dû vouloir se montrer conciliant, espérer qu’elle interviendrait en sa faveur, qu’elle réussirait à lui faire prêter cet argent. Or, Ryan ne paraissait pas s’inquiéter de savoir si elle continuerait à faire des efforts dans ce but, même en étant traitée comme un paillasson.

	Lorsque Ryan ouvrit enfin la porte de l’appartement, vers minuit et demi, Nora était si furieuse qu’elle oublia toutes ses bonnes résolutions. Elle aurait préféré ne pas lui faire de reproches, mais cette fois, si elle se contentait de lui sourire aimablement alors qu’il se conduisait comme un vrai salaud, elle risquait d’exploser.

	Elle fonça sur lui, se contrôlant encore tout juste assez pour ne pas le gifler. À la place, elle prononça les phrases qu’elle aurait voulu éviter à tout prix :

	— D’où viens-tu ? Bon Dieu, où étais-tu pendant tout ce temps ?

	Il remit la clé de la voiture à son crochet.

	— Chez Debbie. Autre chose ? ajouta-t-il en la regardant.

	— Oh, vraiment ? Chez Debbie ? Si longtemps ? Et sans même me dire un mot ?

	— Je ne suis pas obligé de te prévenir chaque fois que je rentre ou sors. Nous en avons déjà parlé, non ? Ou bien dois-je considérer que je suis encore en prison et que j’ai juste des permissions de sortie de temps en temps ?

	— Tu n’es pas en prison, dit Nora.

	— Oui, mais toi, tu te comportes comme un gardien de prison !

	— Un gardien de prison ! Un gardien de prison !… Tu oses me dire ça ? Après tout ce que j’ai fait pour toi ? Ce que je fais sans arrêt pour toi ?

	Lui aussi était furieux à présent et se contrôlait avec peine.

	— Et qu’est-ce que tu fais ? Tu me loges chez toi, mais je participe à tous les frais. Tu mets ta voiture à ma disposition, mais je n’ai jamais consommé une seule goutte d’essence sans la payer. Bien sûr, ma vie serait plus difficile sans toi. Mais la tienne aussi sans moi. Parce que tu ne supportes plus du tout d’être seule, tu parades devant tes amis parce que tu as enfin un homme à la maison. Même un ancien taulard ! Pour toi, c’est toujours mieux que rien ! Alors, ne me parle pas du pur altruisme qui t’anime !

	— Comment peux-tu…

	Mais elle s’arrêta net au milieu de sa phrase, désemparée. Parce qu’elle ne savait que répondre. Parce qu’il avait raison. L’idée qu’il puisse la quitter, détruire l’image qu’elle avait édifiée au moins pour les autres, lui était insupportable. Nora et Ryan. Ryan et Nora. Maintenant, il y a quelqu’un qui m’appartient.

	Sa colère se dégonfla comme un ballon de baudruche, la laissant soudain molle et sans forces.

	— S’il te plaît, dit-elle d’une petite voix. Ne me traite pas comme ça.

	Il la regarda avec surprise. En entrant dans l’appartement, il s’était trouvé face à une femme aussi agressive qu’un essaim de frelons, et, d’un instant à l’autre, tout s’était effondré. Il n’avait encore jamais vu Nora aussi vulnérable.

	— Je ne suis pas resté longtemps chez Debbie, dit-il.

	Il lui avait semblé que, la plupart du temps, c’était à propos de Debbie que Nora s’énervait, et elle lui faisait tout à coup tellement pitié qu’il voulut lui ôter au moins cet aiguillon-là.

	— J’y suis passé ce soir, reprit-il. Mais tout allait bien, elle regardait une émission à la télévision et ne tenait pas à être dérangée. Elle a repris le travail.

	— Et le reste du temps, où étais-tu ?

	— Oh, à droite et à gauche, répondit-il avec un geste évasif. Je me suis baladé avec la voiture, je suis retourné voir des endroits que je connaissais, j’ai réfléchi. J’ai tellement de problèmes… Quand j’ai des problèmes, j’ai besoin d’être seul.

	Elle lui toucha légèrement le bras. Sa peau était aussi douce qu’elle l’avait imaginé bien des fois.

	— En réalité, tu n’as qu’un seul vrai problème, Ryan. Ce que tu dois à Damon. Une fois que nous en serons débarrassés, cela changera tout.

	— Oui, mais nous ne pourrons pas nous en débarrasser. J’ai beaucoup réfléchi à ta proposition, Nora. Je suis prêt à parier ma tête que Bradley ne me donnera jamais l’argent, jamais de la vie. Pas même pour te faire plaisir, ni pour faire plaisir à ma mère. Parce qu’il sait très bien qu’il n’en reverrait jamais la couleur. Il serait obligé d’hypothéquer la maison, de payer des intérêts pour cela, et pour que je lui rembourse la totalité, il faudrait qu’il vive au moins cent trente ans. Que crois-tu que je gagne dans cette foutue boutique ? Même en me serrant la ceinture au maximum, je devrais travailler des dizaines d’années avant d’avoir économisé cinquante mille livres. Et bien plus si Bradley me demandait de payer des intérêts, comme c’est son droit le plus strict.

	— Tu ne vas pas rester éternellement à faire des photocopies. Je suis sûre que tu peux trouver mieux, et alors…

	— Tu es trop naïve, coupa-t-il.

	Il entra dans le salon, se laissa tomber dans un fauteuil. À la clarté du lampadaire, Nora remarqua à quel point il paraissait épuisé, tourmenté. Elle regretta de l’avoir accueilli avec colère. Cet homme n’avait assurément pas passé une bonne journée. Il était dos au mur, poursuivi, traqué. Il avait peur de mourir, et, vraisemblablement, cette peur était justifiée.

	— Tu es tellement naïve, Nora, répéta-t-il. Trouver un autre boulot ? Crois-tu que c’est facile quand on a passé deux ans et demi en prison ? Sans compter les sursis auparavant ? Même si je réussissais un jour à me tirer de cette foutue boutique, je ne gagnerais certainement pas beaucoup plus ailleurs. Tu as déjà oublié que je ne savais pour ainsi dire rien faire ? Je n’ai pas de diplômes, aucune formation. Pas de certificats de travail, parce que je n’ai jamais fait que des petits boulots, quand ce n’était pas les cambriolages et les vols à la tire. Ce n’est pas pour rien que mon agent de probation a failli s’évanouir quand ce salopard de Dan a proposé que je travaille dans son magasin. Il sait très bien que je suis pratiquement inemployable. Et Bradley, pour en revenir à lui, le sait tout aussi bien, il n’est pas complètement stupide. Et il me prêterait cinquante mille livres ? Oublie ça !

	— Il faut au moins essayer, dit Nora. Parce que c’est notre seule chance. Et moi aussi, je suis là. J’ai un revenu stable. Je me porterai garante auprès de Bradley que tu lui rendras son argent.

	Il la regarda, et, un court instant, elle vit ses yeux flamboyer.

	Cela le rend fou de devoir dépendre de moi, pensa-t-elle.

	— Je t’en prie, Ryan. Laisse-moi t’aider. Je… je ne demande rien en échange.

	— Tu veux au moins que je reste chez toi.

	— Oui. Mais rien de plus. Je…

	Je suis amoureuse de lui depuis longtemps. Et je voudrais savoir si c’est aussi merveilleux de toucher sa peau sur tout son corps, pas seulement ses mains ou ses bras.

	— Je ne désire rien d’autre que ton amitié, dit-elle, étonnée de ne pas s’étouffer en proférant ce mensonge.

	Pour la première fois de la soirée, il lui sourit, mais d’un sourire résigné et sans joie.

	— Tu ne peux pas m’aider, Nora. Personne ne le peut. Mais je te remercie d’essayer.
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	J’ai fini par m’endormir à l’aube, quand l’air qui entrait par ma fenêtre de toit a commencé à se rafraîchir un peu. À mon réveil, il était déjà plus de huit heures. Mon premier regard a été pour mon portable, mais personne n’avait envoyé de SMS ni cherché à me joindre. Pas de message non plus sur mon répondeur fixe. J’ai appelé Ken, qui a aussitôt décroché. Il se tenait visiblement tout près du téléphone, ce qui n’était pas bon signe.

	— Tu n’as pas de nouvelles d’Alexia ? ai-je demandé, davantage comme un constat.

	— Non, a-t-il répondu d’une voix terriblement lasse. J’ai passé la nuit à faire son numéro de portable. Je me disais que cela finirait bien par l’énerver, mais… rien.

	— Elle l’a peut-être éteint… Mon Dieu, Ken, tu n’as donc pas dormi du tout, c’est ça ?

	— J’ai essayé, mais je ne tenais pas en place. Alors, je me suis relevé, et je me suis fait des cafés toute la nuit en essayant de joindre ma femme. Jenna, tout ça est… Il se passe quelque chose d’anormal !

	— Écoute, je viens chez toi, ai-je proposé.

	— Je ne peux pas venir te chercher. C’est Alexia qui a la voiture.

	— Pas de problème, je prendrai le bus. À tout de suite !

	J’ai raccroché, couru à la salle de bains prendre une douche. Le temps de m’habiller et de boire un café, j’étais prête à partir. J’avais les cheveux encore mouillés en sortant de la maison.

	Pendant que je me dirigeais vers l’arrêt du bus, mon portable a sonné. C’était Matthew qui voulait me dire bonjour. Il me croyait en route pour le parc national du Pembrokeshire et a écouté avec effroi ce que je lui racontais.

	— Où es-tu en ce moment ? a-t-il demandé.

	— À l’arrêt de bus. Je vais chez Ken. Il est complètement à bout.

	— Je vais y aller aussi. À tout de suite !

	Les bus étant moins nombreux le dimanche, j’ai dû attendre le mien une éternité. À mon arrivée chez Ken, Matthew était déjà là. Les deux hommes, assis devant un café à la table de la cuisine, discutaient de la situation, le visage grave. Max, couché au milieu du salon, se laissait gratter le ventre par Evan.

	Matthew se sentait visiblement coupable. C’était lui qui avait eu l’idée de longer la baie de Cardigan et de passer la nuit à Newport, il se considérait donc comme celui qui avait mis le grain de sable fatal dans les rouages. Je l’ai aussitôt contredit :

	— Non, tu ne pouvais absolument pas prévoir cela. Tu n’avais pas vu Alexia depuis des semaines, tu ne savais pas qu’elle allait aussi mal. C’est moi qui aurais dû comprendre que c’était une erreur de remettre à plus tard ce dont nous étions convenues. Alexia était à bout de nerfs, je le voyais depuis longtemps, et pourtant, j’ai sous-estimé la situation. Je regrette terriblement.

	Ken a levé les yeux de sa tasse. Il était clair qu’il n’avait pas dormi de la nuit.

	— Je t’en prie, ne te fais pas de reproches, Jenna. Toi non plus, Matthew. Vous avez agi tout à fait normalement. Ce n’est pas votre faute si Alexia a eu une réaction excessive. Personne n’aurait pu imaginer qu’elle allait péter les plombs à ce point-là. Si quelqu’un doit être tenu pour responsable, c’est plutôt moi. J’ai vu comment elle était vendredi soir. Je n’aurais pas dû la laisser s’en aller le lendemain.

	— Et comment l’aurais-tu retenue, Ken ? a demandé Matthew en secouant la tête. Elle voulait partir, tu n’avais pas le droit de l’en empêcher. Ni les moyens.

	Ken a soupiré. Il avait du mal à garder les yeux ouverts, et on avait l’impression qu’il pouvait piquer du nez sur la table à tout moment, malgré son inquiétude.

	— Ken, couche-toi au moins une heure, ai-je décidé. Matthew et moi, nous nous occuperons de tout. S’il te plaît. Personne n’en sera plus avancé quand tu t’écrouleras.

	Il était si épuisé qu’il m’a obéi sans chercher à résister. Quand il a refermé la porte de sa chambre, Matthew et moi nous sommes regardés.

	— Ce n’est pas forcément grave, ai-je dit. Je connais Alexia, il est parfaitement concevable qu’elle ait échafaudé toute cette mise en scène uniquement parce qu’elle était en colère et perturbée. Avant son départ, elle s’est disputée avec Ken. Il lui avait trop clairement fait comprendre qu’à son avis elle débloquait plus qu’un peu. Alexia ne se laisse pas dire ce genre de chose sans réagir.

	— Espérons, a murmuré Matthew.

	Après ce qu’il avait vécu, il était moins optimiste que moi sur la possibilité qu’une histoire inquiétante se termine bien. Il se faisait visiblement beaucoup de souci.

	Pendant que Ken dormait, Matthew a emmené Max en promenade avec Kayla et Meg, les deux aînées, et je suis restée pour m’occuper des petits. J’en ai profité pour ranger la cuisine et remplir la machine à laver, devant laquelle s’entassaient des montagnes de linge sale. Quand, au bout de trois heures, Ken a refait surface, il a trouvé la cuisine propre, le séchoir à linge déplié sur la terrasse, chargé de vêtements. Les enfants avaient eu du cacao et des crêpes, et j’avais même trouvé la force de passer l’aspirateur dans le salon. Il est vrai que j’étais totalement épuisée. Je n’aurais jamais cru qu’il était si fatigant de s’occuper d’une maison avec quatre enfants. Une journée à la rédaction n’était rien en comparaison du bruit et de la dépense d’énergie que représentait une heure chez les Reece.

	— Où est Matthew ?

	Ken avait l’air un peu plus reposé, mais ses yeux étaient toujours remplis d’inquiétude. J’ai indiqué du doigt le jardin, où Matthew était occupé à réparer pour Evan une petite voiture abîmée.

	— Tout est sous contrôle. Tu peux dormir encore un peu si tu veux.

	— Non, a-t-il dit en secouant la tête. J’ai réfléchi, je ne veux pas attendre plus longtemps. Je vais prévenir la police.

	— Tu sais, il est très possible qu’Alexia soit ici dans deux heures et qu’il ne lui soit rien arrivé du tout, ai-je objecté.

	— Tant pis. Dans ce cas, je n’aurai qu’à annuler le signalement. Il faut que je fasse quelque chose, Jenna. Sinon, je vais devenir fou.

	Je le comprenais sans peine. Il a accepté avec reconnaissance la proposition de Matthew de le conduire, et ils sont partis en voiture arracher à sa torpeur dominicale le planton du commissariat le plus proche. Du moins, c’était ainsi que je me représentais la chose. Cette journée ensoleillée paraissait si paisible ! Je ne pouvais pas imaginer que l’animation soit plus grande ailleurs que dans le lotissement encore assoupi. Mis à part le vacarme des enfants d’Alexia, mais il semblait faire partie des bruits de la journée au même titre que le pépiement des oiseaux ou le bourdonnement des abeilles.

	Comme il fallait s’y attendre, Matthew et Ken sont revenus plus déçus que réconfortés. Il régnait au poste de police une agitation inattendue. Apparemment, les dimanches et la chaleur avaient tous deux tendance à faire dégénérer les querelles familiales, et la police était souvent appelée à la rescousse. Ils avaient dû attendre un certain temps avant de trouver un agent qui veuille bien enregistrer la déclaration de disparition, et Ken, découragé, semblait penser qu’il n’allait pas se presser de déclencher les recherches. Il avait certes tout noté, mais leur avait fait remarquer qu’il était trop tôt pour envisager un malheur, d’autant que Ken avait déjà appelé les hôpitaux et constaté par lui-même qu’aucune personne répondant au signalement d’Alexia n’y était entrée.

	« Il n’y a pas eu de gros accident dans la région ce week-end, avait expliqué le policier. Cela permet déjà de conclure qu’il y a très peu de chances qu’il s’agisse de cela. »

	— Ensuite, il a évidemment demandé si nous nous étions disputés, a raconté Ken.

	— C’est l’une des premières questions qu’on m’a posées à moi aussi à l’époque, a dit Matthew. Mais le pire, c’est que, dès qu’on mentionne une querelle, on les voit tous aussitôt beaucoup plus détendus. Ils supposent que la personne disparue a pris volontairement ses distances et qu’elle reviendra d’elle-même quand les choses se seront tassées. Et si elle n’est toujours pas réapparue au bout d’un certain temps, ils ont un suspect commode sous la main : le conjoint qui s’est énervé au cours de la dispute. J’imagine que ça se passe toujours de la même façon.

	Ken a eu l’air encore plus inquiet.

	— Je n’aurais peut-être pas dû parler de la dispute…

	— Si, a répondu Matthew. C’est toujours mieux de dire la vérité. Tu as bien fait, Ken.

	— Et que vont-ils faire maintenant ? ai-je demandé.

	— Pour commencer, rien, a dit Matthew en haussant les épaules. Le policier nous a bien fait comprendre qu’il n’était pas question de lancer des centaines de personnes à la recherche d’Alexia. D’abord, elle n’a pas disparu depuis assez longtemps, ensuite, il estime vraisemblable qu’elle ait pu avoir besoin de plus de temps que prévu pour ses recherches de sujets et ne pas appeler son mari parce qu’elle était encore fâchée contre lui. Il ne prend pas cela très au sérieux. Au moins, c’est bon signe pour nous. Il a sûrement l’expérience de ce genre de cas.

	Matthew cherchait à rassurer Ken, mais je savais qu’il n’était pas tout à fait sincère. Sa propre confiance dans les capacités de la police était très limitée. Lui aussi, on l’avait fait attendre lorsqu’il avait signalé la disparition de Vanessa. On avait d’abord minimisé l’affaire, puis on l’avait lui-même soupçonné de meurtre, pour finir par classer le dossier sans avoir avancé d’un pouce. Matthew était échaudé, mais il s’efforçait de ne pas le montrer à son ami.

	— En tout cas, a conclu Ken, le policier trouve que nous avons eu raison de faire une déclaration. Si on leur signale quelque chose qui nous intéresse, ils sauront tout de suite à qui s’adresser. Mais cela veut dire aussi que nous ne pouvons qu’attendre.

	La journée s’est écoulée péniblement. La chaleur devenait lourde. Les enfants se chamaillaient et réclamaient leur piscine gonflable, mais Ken l’avait jetée après l’histoire des fléchettes lancées par Evan et, comme il le leur expliqua d’un ton sévère, ils n’en auraient pas tout de suite une nouvelle. Meg et Evan se sont mis à hurler. Finalement, l’idée m’est venue d’installer le tuyau d’arrosage du jardin et de laisser les enfants s’ébattre sous le jet, ce qui a nettement amélioré l’ambiance. Ken et Matthew ont envisagé un moment de partir en voiture à la recherche d’Alexia, avant de renoncer. La zone à couvrir était trop étendue, les chances de succès bien trop minces. J’ai fait une autre lessive, sans cesser entre-temps d’essayer de joindre Alexia sur son portable. Mais je tombais toujours sur sa boîte vocale.

	En fin d’après-midi, le ciel a commencé à se couvrir et le tonnerre à gronder au loin. Nous avons rentré les jouets, maillots de bain, verres de jus de fruits et autres objets dispersés dans le jardin au cours de la journée. De gros nuages noirs s’amassaient déjà au-dessus de nous quand nous avons terminé. Nous allions avoir droit à un bel orage. Et Alexia n’était toujours pas revenue.

	Il y avait de la pizza surgelée au dîner, mais, à part les enfants, personne n’avait d’appétit. Ken mettait de petits morceaux de toast beurré dans la bouche de Siana, assise sur ses genoux. Matthew caressait Max, qui tremblait de tous ses membres, car il avait peur de l’orage. Je découpais la pizza pour les enfants. La pluie tombait à verse et les éclairs se succédaient, suivis du fracas du tonnerre. Cela aurait pu être agréable d’être ainsi tous ensemble au sec et en sécurité dans la cuisine. Mais aucun d’entre nous ne le vivait de cette façon. Au contraire, le déchaînement des éléments multipliait notre angoisse.

	Il était vingt heures pile quand on a sonné à la porte d’entrée. Nous avons sursauté et nous sommes regardés.

	— Alexia ! ai-je crié en sautant de ma chaise.

	— Non, elle a la clé, a dit Ken.

	Nous avons tous couru vers l’entrée. Arrivée la première, j’ai ouvert la porte. Une femme était là, les cheveux et les vêtements mouillés. Ce n’était pas Alexia.

	Sans attendre notre invitation, elle a fait un pas à l’intérieur pour se mettre à l’abri de la pluie battante et nous a présenté une carte.

	— Inspecteur principal de police Olivia Morgan, a-t-elle dit. CID de Swansea.

	CID. Criminal Investigation Department, le service des enquêtes criminelles. La gorge serrée, j’ai soudain entendu un bourdonnement dans mes oreilles, et ce n’était pas la pluie. J’avais peur.

	— Lequel d’entre vous est M. Kendal Reece ?

	Je me suis retournée. Ken était juste derrière moi, à côté de Matthew. Il tenait toujours Siana dans ses bras. Des miettes collées autour de la bouche, la petite souriait largement à la policière. Le visage de Ken était devenu très pâle.

	— C’est moi. Je suis Kendal Reece.

	L’inspecteur Morgan a rangé sa carte dans son sac et écarté de son front ses cheveux trempés.

	— Vous avez bien fait une déclaration aujourd’hui à propos de la disparition de votre femme ?

	— Oui.

	Morgan a poussé un soupir avant de poursuivre :

	— Il semble qu’il se soit passé quelque chose de bizarre.
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	La police avait retrouvé la voiture d’Alexia. Plus exactement, elle leur avait été signalée. Par une famille qui s’était étonnée de voir une automobile abandonnée sur un parking, la portière ouverte. La clé était sur le contact. Un sac à main et un appareil photo dans son étui étaient posés sur le siège du passager, ainsi qu’un gros bloc-notes et plusieurs stylos à bille. Des lunettes de soleil étaient tombées devant le siège. D’Alexia elle-même, aucune trace dans les parages.

	Pendant que l’inspecteur Morgan nous résumait la situation, je n’osais pas regarder Matthew. Tout cela devait lui apparaître comme une mauvaise plaisanterie.

	Nous étions assis dans le salon. Ken avait réussi à faire monter les enfants en les installant dans la chambre des parents pour qu’ils regardent un DVD. Il avait couché Siana dans son petit lit et, par chance, elle était si fatiguée qu’elle s’était endormie aussitôt.

	— Où la voiture a-t-elle été retrouvée ? a-t-il demandé.

	Morgan a de nouveau écarté de son front une mèche humide. Elle ne sait pas quoi faire de ses cheveux, peut-être même quand ils sont secs, me suis-je dit tout en m’étonnant d’avoir une idée pareille. Était-ce bien le moment ? Mais peut-être est-ce justement lorsque les événements vous laissent sans voix qu’on se réfugie dans des pensées banales ?

	— Sur un parking du parc national côtier du Pembrokeshire, a répondu Morgan. Une aire de repos plutôt isolée. Fishguard est la première ville un peu importante dans les parages, mais c’est tout de même assez loin. En toute rigueur, l’affaire serait du ressort de la police du Dyfed-Powys 1, mais… il se trouve qu’un cas presque identique s’est produit il y a trois ans. Sur le même parking. Une femme a disparu en laissant sur place sa voiture avec tous ses objets personnels. Comme elle était de Mumbles, l’affaire a finalement été confiée à la police du Sud du pays de Galles pour enquête approfondie. Aujourd’hui, il s’agit de nouveau d’une femme de la région, avec des similitudes réellement troublantes, et nous avons donc été aussitôt informés.

	Tandis que nous restions tous figés dans un silence pesant, j’ai risqué un coup d’œil vers Matthew. Il avait l’air plus calme que je ne m’y attendais.

	— Je suis au courant, a-t-il dit. Je suis le mari de la femme qui a disparu à l’époque. Matthew Willard.

	— Vous êtes… Mais c’est impossible ! s’est exclamée l’inspecteur Morgan, stupéfaite.

	— Vous ne vous êtes sans doute pas occupée de cette enquête, inspecteur, sans quoi je me souviendrais de vous. J’ai parlé presque chaque jour à des policiers pendant plus de six mois.

	— Je ne suis dans cette unité que depuis le début de l’année, a confirmé l’inspecteur Morgan. Mais je connais l’histoire.

	Elle nous a observés tous les trois, et son regard s’est attardé sur moi.

	— Vous êtes… ?

	— Jenna Robinson. Je suis…

	— Mlle Robinson est avec moi, a précisé Matthew.

	— Je vois.

	Pourtant, il paraissait évident que l’inspecteur Morgan n’y comprenait pas grand-chose pour le moment. On entendait presque cliqueter les rouages de son cerveau.

	— Vous êtes amis ? a-t-elle enfin demandé. C’est-à-dire, monsieur Willard, êtes-vous un ami des Reece ?

	— Oui.

	— Moi aussi, ai-je déclaré. D’ailleurs, je travaille avec Alexia. Elle est rédactrice en chef de Healthcare, et je suis employée à la rédaction.

	— Je vois, a répété Morgan.

	Elle a pris en hâte quelques notes dans un carnet pêché dans son sac avant de conclure :

	— Eh bien, tout cela ne peut pas être un hasard. Monsieur Willard, pourquoi êtes-vous ici ? Jusqu’à quel point connaissez-vous Mme Reece ? Que s’est-il passé exactement ?

	Matthew a fait un résumé rapide de la situation, disant qu’il connaissait les Reece depuis longtemps, que Vanessa et Alexia étaient très amies. Qu’Alexia et Ken l’avaient réconforté et soutenu après la disparition de Vanessa. Qu’Alexia nous avait présentés l’un à l’autre, lui et moi, lors d’un dîner en mars. Et que nous étions là maintenant pour aider Ken, qui n’avait plus de nouvelles de sa femme depuis samedi matin et s’inquiétait beaucoup.

	À mon tour, j’ai pris la parole, expliquant qu’Alexia m’avait confié une mission dont je devais m’acquitter samedi, mais que cela n’avait pas été possible à cause de l’enterrement de la belle-mère de Matthew vendredi, raison pour laquelle j’avais envoyé un SMS pour dire que je ferais les repérages un jour plus tard que prévu.

	— Je devais venir ici ce matin très tôt pour emprunter la voiture. Je n’en ai malheureusement pas moi-même. Mais… tard hier soir, Ken m’a appelée pour me dire qu’Alexia était déjà partie. Samedi matin. Comme cela était prévu pour moi à l’origine.

	Morgan a plissé le front.

	— Si je comprends bien, c’est donc Mlle Robinson qui aurait dû partir hier ? Avec la voiture des Reece ?

	— Oui, a répondu Ken.

	Matthew, qui avait compris plus vite que nous quelle pensée avait traversé l’esprit de Morgan, a demandé :

	— Quand cette famille a-t-elle découvert la voiture d’Alexia ?

	— Hier, en fin d’après-midi. Ils étaient venus se garer là avant de prendre le chemin pour entrer dans le parc. Ils voulaient marcher jusque tard dans la soirée, puis s’arrêter pour la nuit dans une pension et randonner encore le lendemain. Ils ont remarqué la voiture de Mme Reece parce que la portière était restée ouverte, mais ils ont pensé que le conducteur n’était pas loin. C’est seulement cet après-midi, en la trouvant encore là au retour de leur excursion, qu’ils ont commencé à se poser des questions. Quand ils ont découvert le sac à main et la clé en place sur le contact, ils ont appelé la police. Avec les papiers d’identité, les policiers ont vite compris qu’il s’agissait de la femme de Swansea dont le mari avait signalé la disparition quelques heures auparavant. Ensuite, bien sûr, il y a eu les coïncidences bizarres avec le cas survenu il y a trois ans… Cela nous a aussitôt alertés.

	— Autrement dit, a conclu Matthew, quoi qu’il soit arrivé à Alexia, cela s’est passé hier. Quelque part entre le moment où elle a quitté la maison et celui où cette famille a remarqué la voiture sur le parking, en fin d’après-midi.

	— Je suppose que oui, a concédé Morgan.

	— C’est donc arrivé le jour où Jenna aurait dû partir. Avec cette même voiture.

	Il a échangé un regard avec la policière avant de reprendre :

	— Donc, cela aurait de nouveau pu toucher une femme en relation étroite avec moi.

	Ken avait maintenant compris.

	— Tu veux dire que… ce qui est arrivé, quoi que ce soit, visait en fait Jenna ?

	— Moi ? ai-je fait, incrédule.

	— Ou bien Matthew Willard, en dernier ressort, a dit l’inspecteur Morgan. Il est peut-être au centre de l’affaire, mais je dois avouer que… c’est tout à fait incompréhensible. Un vrai mystère. Nous ne devons pas perdre de vue le fait que, si tout s’était passé comme prévu, c’est Jenna Robinson qui serait partie hier pour le parc côtier. Mais cela ne doit pas nous égarer pour autant.

	Tous les trois, nous avons hoché la tête comme des étudiants à qui elle expliquerait les bases du travail policier, bien qu’elle n’ait sans doute cherché qu’à mettre en ordre ses propres pensées. L’affaire se révélait plus complexe qu’elle ne l’avait imaginé.

	— Le fait est qu’Alexia Reece a disparu, et que nous devons découvrir ce qui lui est arrivé, a-t-elle repris.

	Pour la question suivante, elle s’est adressée à Ken, avec une dureté inattendue dans la voix :

	— Au poste de police, vous avez bien affirmé à mon collègue que votre femme avait quitté la maison vers sept heures du matin, et que vous vous étiez disputé avec elle ?

	Matthew nous l’avait prédit. La police allait maintenant se raccrocher à l’hypothèse de la querelle entre Ken et Alexia.

	— De mon côté, il ne s’agissait pas d’une vraie dispute, a répondu Ken. Je trouvais seulement qu’elle en faisait un peu trop en partant elle-même alors qu’elle aurait pu faire confiance à Jenna pour être là le lendemain et s’occuper de cette affaire. Elle m’a reproché de ne pas comprendre sa situation. Puis elle est sortie en claquant la porte et a démarré la voiture en faisant rugir le moteur. C’est là que j’ai compris qu’elle devait être très en colère. De mon côté, je me sentais surtout… abattu.

	— Quelle situation votre femme vous reprochait-elle de ne pas comprendre, monsieur Reece ? Que voulait-elle dire par là ?

	Ken m’a lancé un regard de détresse et je suis intervenue :

	— Alexia est victime de harcèlement moral de la part du propriétaire de la revue dont elle est rédactrice en chef. Il n’y a aucun doute qu’il cherche à se débarrasser d’elle. Il ne supporte pas que les femmes aient des postes de responsabilité. Alexia essaie de se faire accepter, mais elle n’a pratiquement aucune chance. Healthcare a perdu quelques annonceurs et des lecteurs ont résilié leur abonnement. Cela arrive dans bien d’autres journaux, Alexia n’y est pour rien. Mais il a décidé de s’en prendre à elle, et cela la désespère.

	— Elle travaille jour et nuit, et tous les week-ends, a complété Ken. Elle dort mal, elle est constamment préoccupée. Elle fait tout pour contenter son patron, sans se rendre compte que ce n’est pas la question. Elle est de toute façon sur sa liste de personnes à abattre.

	— Comment s’appelle-t-il ? a demandé l’inspecteur Morgan.

	J’ai donné son nom, précisant qu’il vivait à Londres.

	— Cela dit, je ne crois pas qu’il soit impliqué dans sa disparition, ai-je ajouté. En tout cas, cela me paraît difficilement imaginable.

	— Si Alexia Reece subissait une telle pression, ne serait-il pas envisageable qu’elle ait…

	L’inspecteur Morgan hésitait, mais Ken a deviné sa pensée :

	— Qu’elle ait… commis un acte irréfléchi ?

	— Oui, c’est bien ce que je veux dire. Vous parlez de harcèlement moral. Si c’est vraiment le cas, c’est très grave. Beaucoup de suicides ont lieu pour cette raison.

	Le mot « suicide » a provoqué un choc, et, un instant, nous sommes restés muets, bouleversés.

	— Elle a… nous avons quatre enfants, a murmuré Ken. Je ne peux pas imaginer qu’elle… qu’elle fasse une chose pareille.

	— Et puis, si c’était le cas, pourquoi irait-elle faire ça sur le parking où une amie a disparu trois ans plus tôt ? ai-je demandé.

	Morgan, qui finissait de noter les nouveaux points importants, a haussé les épaules.

	— Monsieur Reece, c’est une question de routine, mais je suis obligée de vous demander ce que vous avez fait au cours de la journée d’hier. Étiez-vous chez vous ?

	— Oui. Comme je vous l’ai dit, nous avons quatre enfants. Je ne peux pas partir comme ça. Nous sommes sortis assez tôt dans la matinée faire des courses, mais seulement au petit magasin de fruits et légumes qui se trouve dans la rue d’à côté. On s’y souviendra certainement de nous. Il devait être autour de neuf heures, ou guère plus. Le reste du temps… eh bien, nous étions à la maison. Surtout dans le jardin, parce qu’il faisait très beau. Je pense que les voisins nous ont vus. Les enfants peuvent en témoigner aussi, bien sûr, mais je suppose que ça ne compte pas.

	— Si vos enfants confirment que vous êtes resté constamment avec eux, cela a son importance, assurément.

	L’inspecteur Morgan a regardé autour d’elle le salon rempli de jouets. J’avais rangé plusieurs fois dans la journée, mais il régnait tout de même un beau désordre.

	— Monsieur Reece, votre épouse est rédactrice en chef d’un magazine. Est-ce vous qui vous occupez habituellement des enfants ?

	— Oui. Pour le moment, je n’ai pas d’autre travail.

	— Cela signifie que si votre femme perdait le sien, vous ne pourriez pas prendre le relais financièrement ?

	— Pas dans l’immédiat. J’ai un projet de livre sur les bateaux à voile, mais il n’est pas très avancé et je n’ai pas encore d’éditeur. En ce sens, oui, ce serait un peu la catastrophe. Mais j’ai tout de même conseillé à ma femme de démissionner. Elle ne peut pas se laisser traiter de cette manière.

	— Son employeur mise visiblement là-dessus, a commenté l’inspecteur Morgan. Il attend qu’elle démissionne.

	— Bien sûr ! ai-je affirmé avec colère. Cela lui éviterait d’avoir à payer une indemnité de licenciement. C’est la seule raison pour laquelle il ne l’a pas encore virée !

	Morgan m’a jeté un regard perçant.

	— Vous connaissiez le désespoir de votre amie, et vous n’avez pas tout fait pour rentrer à temps de ces obsèques ? Ce n’était pas possible ?

	J’ai décidé de m’en tenir à la vérité. Mentir ne m’aurait attiré que des ennuis.

	— Si, ç’aurait été possible, mais nous… Il faisait très beau, l’enterrement ne s’était pas très bien passé, et nous avons pensé que…

	— Nous n’avions pas envie de rentrer tout de suite, est intervenu Matthew. Nous avons longé la baie de Cardigan, puis nous avons passé la nuit à Newport et la plus grande partie de la journée du samedi au bord de la mer. Je savais que Jenna devait faire des repérages pour le photoreportage, mais, comme elle, j’ai pensé que repousser d’un jour ne changerait rien. Nous avions visiblement tous deux mal évalué l’état psychique d’Alexia.

	— Newport… Ce n’est pas très loin de l’endroit où la voiture de Mme Reece a été retrouvée.

	— C’est vrai, a reconnu Matthew.

	L’inspecteur Morgan a de nouveau pris des notes, et je me suis demandé si nous figurions désormais sur sa liste de suspects. Le jour de la disparition d’Alexia, nous nous étions arrêtés relativement près du lieu du crime – si le parking pouvait être désigné ainsi –, et nous n’avions pas d’explication vraiment convaincante, mis à part le beau temps et notre désir de nous attarder. Quelles suppositions pouvait-elle faire à propos de Matthew ? Pour la deuxième fois, il se trouvait à proximité du lieu d’une disparition mystérieuse. Il connaissait bien les deux disparues, étant marié avec la première et ami avec la seconde depuis des années. Mais quel était censé être son mobile ? Et quel aurait pu être le mien ?

	L’inspecteur Morgan n’y voyait probablement pas plus clair que nous. Elle se contentait de collecter les renseignements en espérant une illumination soudaine, une idée de génie, n’importe quel élément qui lui donne enfin un fil conducteur.

	— Monsieur Willard, vous êtes bien en couple avec Mlle Robinson ?

	Il n’a hésité qu’une fraction de seconde.

	— Oui.

	— Se pourrait-il que quelqu’un voie cela d’un mauvais œil ? Après tout, on ne sait toujours pas ce qui est arrivé à votre épouse disparue. Ne serait-il pas concevable que votre relation avec Mlle Robinson choque certaines personnes ?

	— Bien sûr. Bien sûr que c’est concevable. Je peux même vous dire très franchement que vendredi matin, à l’enterrement, les membres de ma belle-famille nous ont clairement manifesté leur incompréhension. Cependant, je ne peux absolument pas les imaginer commettant un acte de violence contre Jenna. Encore moins enlevant Alexia à sa place par erreur. D’ailleurs, personne parmi eux n’était au courant du reportage ni de la mission de Jenna, encore moins du fait qu’elle devait prendre la voiture d’Alexia. Non, je suis certain qu’on ne trouvera rien de ce côté.

	Une pensée m’est venue tout à coup. Et Vanessa ? Elle aurait pu avoir quelque chose contre Matthew et moi, si elle était encore en vie. Mais pourquoi aurait-elle attendu si longtemps pour se manifester ? Et comment aurait-elle pu confondre Alexia avec moi ?

	Pourtant, cette question de la confusion ne suffisait peut-être pas à éliminer qui que ce soit. Car on aurait pu prendre pour moi la femme au volant de la voiture parce qu’on était certain que je m’y trouvais. Dans ce cas, le criminel aurait très vite reconnu son erreur, mais trop tard pour revenir en arrière, et il n’aurait alors pas eu d’autre solution que de réduire Alexia au silence.

	— Qui savait que vous étiez chargée de ces repérages, mademoiselle Robinson ? a demandé Morgan. Et que vous prendriez la voiture de Mme Reece ?

	J’ai réfléchi quelques instants.

	— Je crois que très peu de gens à la rédaction étaient au courant. Et, à mon avis, personne ne savait que je devais prendre la voiture d’Alexia. C’était simplement convenu entre elle et moi. Mais je ne peux bien sûr pas savoir si elle en a parlé à quelqu’un.

	— Nous nous entretiendrons avec tous les membres du personnel de Healthcare. En dehors de votre travail, qui était au courant ?

	— Matthew et Ken. Je ne vois personne d’autre.

	Cependant, quelque chose me tracassait. J’avais le sentiment confus d’avoir oublié quelqu’un, sans pouvoir dire de qui il s’agissait.

	— Toute cette affaire est bien mystérieuse, a constaté Morgan. Je dois vous prier tous les trois de vous tenir à ma disposition à tout moment. D’autres questions seront sans doute nécessaires.

	— À votre avis, qu’a-t-il pu arriver à ma femme ? a demandé Ken.

	L’arrivée de l’inspecteur Morgan et les nouvelles qu’elle apportait l’avaient plongé dans une sorte de stupeur dont il n’émergeait que lentement. Le ton pressant et anxieux avec lequel il avait posé sa question donnait l’impression qu’il venait de prendre conscience de ce qui l’attendait peut-être désormais : comme Matthew, devoir vivre sans jamais savoir ce qui s’était réellement passé.

	— Très franchement, monsieur Reece, je ne peux vous fournir aucune réponse pour le moment. Je comprends que la situation soit terrible pour vous, et je souhaiterais y voir plus clair, mais tout cela est encore très énigmatique et confus. Je peux au moins vous promettre que nous mettrons tout en œuvre pour retrouver votre femme.

	— Par quoi allez-vous commencer ?

	— Nous passerons bien sûr le terrain au peigne fin autour de l’endroit où la voiture a été retrouvée, et elle sera expertisée par la police scientifique. Quant à moi, je m’entretiendrai avec les collègues de votre épouse, et très probablement aussi avec le propriétaire du magazine. D’autre part, nous allons collaborer avec la presse. Il est très possible que des personnes qui se trouvaient hier dans les parages et qui auraient remarqué un détail important se manifestent. Les témoignages de ce genre sont souvent déterminants au démarrage d’une enquête.

	— Et si tout cela ne donne rien ? Comme pour Vanessa ? Si, dans trois ans, je suis encore là, comme Matthew maintenant, à me demander ce qui est arrivé à ma femme ? Que vais-je dire à mes enfants ?

	On sentait dans la voix de Ken un début de panique. À bout de forces, il faisait réellement peine à voir.

	— Monsieur Reece, je comprends votre inquiétude, lui a répondu Morgan sur un ton apaisant. Mais il ne faut pas déjà imaginer le pire. Votre femme n’a disparu que depuis hier, l’enquête ne fait que commencer. Il n’y a aucune raison de penser que la police va tâtonner longtemps. L’explication peut aussi se manifester très rapidement.

	L’attitude de Ken montrait clairement qu’il n’en croyait rien. Qui aurait pu le lui reprocher, sachant ce qu’avait vécu son ami Matthew ?

	L’inspecteur Morgan s’est levée en refermant son carnet. Elle tâchait de donner l’impression de maîtriser la situation, sans vraiment y parvenir, car, loin de l’éclairer, son entretien avec nous n’avait fait que compliquer davantage la tâche des enquêteurs.

	— Je viendrai à la rédaction de Healthcare demain matin, m’a-t-elle dit. Je vous serais reconnaissante de faire en sorte que tout le personnel soit présent.

	J’ai promis de m’en occuper. À cet instant, je me suis rappelé qui d’autre était informé de mon excursion dans le parc côtier. Une personne à qui j’avais en outre raconté en détail mes relations avec Matthew ainsi que la disparition de Vanessa.

	— Garrett. Garrett Wilder. Mon ex-ami !

	Tout le monde m’a regardée d’un air interrogateur.

	— Je lui en ai parlé aussi. Des repérages que je devais faire dans le parc côtier, de la voiture qu’Alexia allait me prêter…

	Je me souvenais très bien de cette longue conversation. Garrett s’y était montré sous son meilleur jour. Intéressé par ma vie, ma personne, mes projets. Concerné. Prêt à m’écouter pendant des heures.

	À peine avais-je achevé ma phrase que j’ai regretté de l’avoir prononcée. Pourquoi le dire maintenant ? Cela causerait certainement des problèmes à Garrett, et en pure perte. Car l’idée qu’il puisse être pour quoi que ce soit dans la disparition d’Alexia était parfaitement absurde.

	— Où demeure votre ex-ami ?

	— À Brighton. Mais, inspecteur, je n’en ai parlé que pour faire une déclaration exhaustive. Garrett n’a rien à voir avec cette affaire, jamais de la vie.

	— Depuis quand êtes-vous séparés ?

	— Depuis l’année dernière, en septembre.

	— Qui est à l’origine de la séparation ?

	— Moi.

	Les questions de Morgan me mettaient mal à l’aise. Je n’avais aucune envie qu’elle s’acharne contre Garrett.

	— Pour quelle raison ?

	— Écoutez, inspecteur, ce n’est vraiment que…

	Elle ne m’a pas laissée finir.

	— Votre ex-ami sait-il que vous avez une nouvelle relation ?

	Sur ce point, j’ai dû réfléchir un instant. Jusqu’à ce vendredi, je n’étais pas sûre moi-même que cette relation existait. Mais j’avais bien parlé de Matthew à Garrett. Et il s’était montré un peu jaloux. Il voulait venir pour mon anniversaire. Après s’être complètement désintéressé de moi pendant six mois, Garrett semblait se donner beaucoup de mal tout à coup. Peut-être ne voulait-il pas me perdre définitivement, et surtout pas pour un autre homme.

	— Il le sait.

	Je ne pouvais pas mentir. Il l’avait même su avant moi.

	— A-t-il eu une réaction agressive en apprenant la nouvelle ?

	— Non.

	Mais je n’en savais rien. On ne savait jamais ce qui se passait au fond de lui. Il paraissait toujours très décontracté. Le fait que, malgré cela, j’aie senti sa jalousie, qu’il n’ait pas réussi à faire comme si cela ne l’affectait absolument pas, signifiait-il qu’il bouillonnait intérieurement de rage et de haine ? Que le couvercle de la marmite était prêt à sauter ?

	Visiblement, mon indécision n’avait pas échappé à l’inspecteur Morgan, car elle a ressorti son carnet de notes.

	— J’aimerais avoir l’adresse et le numéro de téléphone de M. Wilder, s’il vous plaît.
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	Mardi 29 mai. Pour Ryan, c’était comme d’entendre le tic-tac d’une horloge. D’une bombe à retardement, plutôt. Il comptait les minutes, les heures, les jours. Rarement il avait ressenti cette fuite éperdue du temps. En prison, le temps se traînait. Ailleurs, il n’en avait jamais vraiment pris conscience. Il s’écoulait de manière uniforme, toujours à la même vitesse, c’était connu.

	Mais, depuis huit jours, le temps galopait. Le mois de mai touchait à sa fin. Ensuite, il ne resterait que juin. Nora insistait pour aller discuter avec Bradley et Corinne dans le Yorkshire le week-end suivant. Chaque fois qu’elle en reparlait, il avait la nausée. Était-ce l’idée de perdre la face en demandant de l’argent à un homme qu’il haïssait qui le rendait malade ? Ou y avait-il autre chose, peut-être la profonde terreur qu’il éprouvait en pensant à l’instant où son beau-père, brutalement et sans retour, refuserait sa demande d’aide ? Avant, il existait encore une lueur d’espoir. Après, il n’y aurait plus rien. En ce sens, ne pas demander du tout était parfaitement illogique. Mais la vie de Ryan était désormais régie davantage par la panique que par la logique.

	Assis à la table du petit déjeuner, il but son café, mais ne toucha pas au pain grillé. Sa première pensée en se réveillant le matin était pour Damon, et cela suffisait à lui couper l’appétit. Dans quelques minutes, Nora s’installerait en face de lui et lui demanderait s’il avait pris une décision à propos de ce voyage. Il dirait que non, et elle essaierait de le convaincre.

	Comme les jours précédents.

	Il feuilleta le journal. Non par intérêt, car, avec tous ses problèmes, ce qui se passait dans le pays ou dans le monde ne signifiait plus rien pour lui, mais les photos et les sottises qu’on racontait ici ou là le distrairaient peut-être un peu. Par exemple, cette grande soirée à Londres à laquelle avaient assisté un tas de gens de la haute société. Les photos montraient des hommes en smoking, des femmes en robe de soirée, parées de bijoux. Un seul de ces bracelets, de ces colliers, de ces bagues ou de ces pendants d’oreilles aurait suffi à le tirer d’affaire. Et ces femmes étalaient négligemment leurs joyaux, comme s’il ne leur venait pas une seconde à l’idée que la vue de ces images pouvait déclencher la haine chez d’autres. Pouvaient-elles imaginer la vie d’un homme suspendue à une somme de cinquante mille livres ?

	C’est un autre monde, se dit-il. Une autre planète.

	Il tourna la dernière page, se figea brusquement.

	Vanessa Willard le regardait.

	Il reposa sa tasse d’une main tremblante, renversant un peu de café au passage. Il avait dû se tromper. Ça ne pouvait pas être Vanessa. Tout au plus quelqu’un qui lui ressemblait terriblement.

	Il osait à peine lire la légende. Disparue sans laisser de traces en août 2009, Vanessa Willard enseignait à l’université de Swansea.

	C’était bien elle, il ne s’était pas trompé. Au fond, il le savait déjà. Car si une image s’était gravée à jamais dans son cerveau, c’était bien le visage de la femme qu’il avait…

	Il se cacha les yeux des deux mains. Ne pas y penser jusqu’au bout !

	Il attendit un moment avant de regarder à nouveau. Rien à faire, il devait savoir de quoi parlait l’article. Bon Dieu, pourquoi ressortait-on cette histoire maintenant, près de trois ans après la disparition de Vanessa ?

	Il lut le titre : Était-ce bien un meurtre ? Une étrange affaire semble se répéter.

	Cette fois, il regarda la deuxième photo de la page. Celle d’une autre femme, également blonde et à peu près de l’âge de Vanessa, avec cette légende : Disparue depuis samedi : Alexia Reece, 35 ans, journaliste à Swansea.

	Avec un désespoir grandissant, il parcourut l’article qui relatait la disparition inexplicable d’Alexia Reece. On y exposait à nouveau l’affaire Vanessa Willard, la mystérieuse disparition d’une femme dont on n’avait retrouvé aucune trace jusqu’à ce jour. Chose plus singulière encore, il était apparu que les deux femmes se connaissaient bien, qu’elles étaient amies. On pouvait donc penser qu’elles avaient subi le même sort, mais il n’existait pas le moindre indice permettant d’imaginer ce qui avait pu leur arriver. La police, totalement dans le noir, en appelait à la population. Qui avait vu Alexia Reece ce samedi 26 mai, dans la région de Fishguard ? Quelqu’un avait-il remarqué son véhicule, retrouvé abandonné dans le parc national côtier du Pembrokeshire ? Quelqu’un avait-il noté quelque chose de suspect dans les environs du parking en question ? Toute personne qui pensait pouvoir fournir un renseignement était invitée à appeler le numéro mentionné plus bas.

	L’article se terminait par cet appel pathétique : Quatre enfants attendent avec impatience le retour de leur maman.

	Les yeux rivés sur le journal, Ryan avait envie de vomir.

	Ça ne pouvait pas être une coïncidence. Visiblement, la police ne le croyait pas non plus. Quelqu’un avait délibérément monté cette mise en scène. La police pensait que le responsable de la disparition de Vanessa Willard était pour quelque chose dans celle d’Alexia Reece, mais n’excluait pas la possibilité qu’on se soit servi de cette affaire. Tous les détails avaient été donnés pendant des semaines dans les journaux de l’époque, on pouvait encore les trouver sur Internet. En ce sens, n’importe qui aurait facilement pu imiter le cas Willard.

	Au moins, Ryan savait qu’il n’y était pour rien. Mais il était convaincu que celui qui avait fait cela visait l’auteur du premier enlèvement. C’est-à-dire lui. Après tout ce qui s’était passé dans son entourage, les agressions contre Debbie et sa mère, il ne pouvait pas concevoir qu’il en soit autrement. Cela signifiait donc que quelqu’un savait. Quelqu’un savait qu’il avait fait disparaître Vanessa Willard.

	Ça ne pouvait en aucun cas être Damon. D’abord, il ne voyait pas comment Damon aurait pu découvrir son rôle dans l’affaire Willard. Mais surtout, si Damon avait été au courant, ne se serait-il pas servi depuis longtemps de cette information ? Avec une bombe pareille entre les mains, il n’aurait eu aucun besoin de recourir à des moyens détournés !

	Non, une seule personne au monde était réellement capable de faire le lien entre lui et la disparition de Vanessa Willard, et c’était Vanessa elle-même. Il avait dissimulé son visage et, bien évidemment, n’avait donné aucun renseignement sur lui. Mais on avait déjà vu se produire des choses plus dingues. En près de trois ans, Vanessa avait eu largement le temps de le retrouver. Elle s’était cachée et avait cherché un moyen vraiment pervers de se venger. En recrutant des hommes qui s’en étaient pris à Debbie. Puis à Corinne. En resserrant le nœud autour de lui. Alexia Reece était une amie de Vanessa. Quoi que Vanessa ait pu lui faire, c’était lui, Ryan, qui était visé.

	Elle voulait sa peau. Qu’allait-il lui arriver maintenant ?

	Il essaya de reprendre sa tasse, mais sa main tremblait trop et il renonça. Il sursauta en voyant soudain Nora s’asseoir en face de lui.

	— Bonjour, Ryan. Je… Mon Dieu ! Qu’est-ce que tu as ? Ça ne va pas ?

	Il passa une main sur son visage. Ce qu’il éprouvait se voyait donc tellement ?

	— Je ne… me sens pas très bien, marmonna-t-il.

	— Tu as l’air vraiment malade, constata Nora en posant un instant sa main sur le front de Ryan. Je n’ai pas l’impression que tu aies de la fièvre, pourtant. Mais tu es très pâle… Et tes mains tremblent !

	Il avait retourné la page qu’il venait de lire dans le journal. Nora aurait pu en tirer des conclusions qui finiraient par se rapprocher dangereusement de la vérité.

	— Je vais appeler Dan et lui dire que tu ne viendras pas travailler aujourd’hui.

	— Non, non… ça ira, murmura-t-il.

	Ce serait encore pire s’il restait à la maison.

	Nora s’assit en face de Ryan et se servit du café, sans cesser un instant de le regarder.

	— Tu as eu… des nouvelles de Damon ? demanda-t-elle en baissant involontairement la voix.

	— Non, rien.

	Elle but une gorgée de café et reposa sa tasse d’un geste décidé.

	— Mais c’est bien à cause de lui ? Ou alors, de Bradley ? Tu ne peux pas te faire à l’idée de lui demander de l’aide ? Mais réfléchis un peu, Ryan, c’est…

	Elle se remit à essayer de le persuader, mais il l’entendait à peine, comme si sa voix n’était qu’un lointain bruit de fond. La nausée le reprit à la pensée de ce qu’il allait être forcé de faire s’il voulait vraiment y voir plus clair. Retourner dans la vallée du Renard. Dans sa grotte. Déblayer les pierres entassées devant l’entrée, si elles y étaient toujours, ce dont il était presque certain. Car, si Vanessa avait réussi à s’échapper et si elle cherchait à se venger, elle avait dû les remettre en place, afin que personne ne découvre sa prison.

	Il s’imaginait progressant à tâtons dans l’étroit boyau où, enfant, il se faufilait si commodément. Le passage était bien plus difficile pour un adulte. Surtout s’il… oui, surtout s’il traînait derrière lui… une femme chloroformée, qui commençait à peine à reprendre connaissance…

	Il avala sa salive. Bon Dieu, qu’il se sentait mal ! Il se demanda s’il n’allait pas vomir, là, tout de suite, sur la table du petit déjeuner.

	Le couvercle de la caisse serait-il relevé ? D’ailleurs, même si les vis étaient encore en place, il faudrait qu’il regarde à l’intérieur. Il n’avait pas d’autre moyen d’être sûr.

	Sa vue se troubla, il eut une sorte d’éblouissement bizarre. Nora avait peut-être raison, il ne pourrait pas aller travailler aujourd’hui. Il n’avait jamais été aussi malade. Malade, désespéré, détruit. Il n’y arriverait pas. Pendant des années, il n’avait même pas été capable de seulement repenser à ce soir d’août 2009. Aller là-bas, ce serait tout revivre une nouvelle fois. Revivre ce cauchemar, cette pure folie.

	Il entendit de nouveau la voix de Nora :

	— … voilà pourquoi nous devons aller dans le Yorkshire ce week-end, concluait-elle justement.

	— Il faut aller dans la vallée du Renard, dit-il alors, d’une voix qui lui parut être celle d’un autre.

	— La vallée du Renard ? fit Nora, étonnée. Qu’est-ce que c’est ? Où est-ce ?

	Il ne pouvait plus ni parler ni penser, ni même se tenir droit. Il n’en pouvait plus, il était à bout.

	Il bascula en avant. Sa tête heurta la table, du café chaud l’éclaboussa, il entendit le bruit de la tasse qui se fracassait sur le sol. Il aurait voulu s’évanouir, pouvoir échapper au moins un instant à tout cela. Échapper à la panique qui l’étouffait.

	Une main se glissa sous son front.

	— Ryan, qu’est-ce qui se passe ? Je t’en prie, dis-moi ce qui t’arrive.

	Il tourna la tête et regarda Nora dans les yeux. Elle s’était agenouillée à côté de sa chaise, le visage tout proche du sien. Malgré son air inquiet, elle dégageait une impression de calme et de douceur. Certains des patients à qui elle avait affaire chaque jour étaient des gens totalement désespérés, qui souffraient en permanence ou avaient perdu la capacité de se mouvoir normalement. Elle gardait ses moyens lorsqu’on craquait en sa présence.

	— Raconte-moi, demanda-t-elle. Dis-moi simplement ce qui se passe.

	Sa tête reposait toujours sur la table, au milieu du café renversé. Il ne s’aperçut que plus tard que ses larmes coulaient.

	Il commença à parler.
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	— Garrett Wilder a disparu. Même ses collègues de travail ne savent pas où il est ! En avez-vous une idée ?

	Debout devant mon bureau à la rédaction de Healthcare, l’inspecteur Morgan me regardait d’un air presque accusateur, en tout cas avec reproche. Comme si j’étais responsable d’un homme dont j’étais séparée depuis maintenant plus de neuf mois…

	Morgan était déjà venue la veille avec l’un de ses collègues, l’inspecteur-chef Jenkins. Ils avaient questionné tout le personnel de Healthcare, mais j’imaginais que cela ne les avait guère avancés. Entre nous, nous ne parlions plus que d’Alexia, et cela m’avait permis de constater que personne ne la connaissait vraiment à la rédaction. Tous confirmaient qu’Alexia était très stressée depuis quelques semaines – nerveuse, agressive, l’esprit un peu confus –, mais on ne savait pas grand-chose de plus. Si on était au courant du reportage qu’elle voulait faire, personne ne se doutait que j’avais été chargée des repérages, ni qu’ils étaient prévus pour ce week-end. Tout le monde était bouleversé et inquiet, personne n’avait d’éléments utiles à apporter pour résoudre le mystère. La rédactrice en chef adjointe, sachant qu’elle risquait désormais d’entrer à tout moment dans la ligne de mire de Ronald Argilan, courait partout comme un poulet sans tête. De fait, elle se sentait dépassée par les responsabilités qui s’abattaient soudain sur elle.

	Et voilà que, ce mardi matin, l’inspecteur Morgan revenait à la rédaction et me demandait où était Garrett.

	— Je n’en sais rien, ai-je répondu. Il est peut-être parti en vacances ?

	— Dans ce cas, n’aurait-il pas averti son employeur ?

	Garrett travaillait depuis deux ans pour un organisateur d’événements. Il n’avait pas plus que moi de vrai métier, mais il se considérait comme quelqu’un de très créatif, poussé par l’urgence de transposer dans la réalité les innombrables idées et images qui se bousculaient dans son esprit. Il avait déjà gagné sa vie comme rédacteur publicitaire, photographe, designer. Avec son don pour charmer les gens, ses employeurs mettaient toujours un certain temps à s’apercevoir qu’il brassait surtout du vent. Étant très sensible aux ambiances, il quittait la place dès qu’il pressentait qu’on n’allait pas tarder à lui demander des comptes. Là aussi, il avait toujours de beaux arguments pour se justifier :

	« L’habitude tue la créativité. Le changement, se confronter sans cesse à nouveaux défis, voilà ce dont un artiste a besoin. Note bien cela, Jenna. Il ne faut jamais rester trop longtemps au même endroit ! »

	Au début, je m’étais laissé impressionner par ce genre de déclaration, mais, par chance, même les gens comme moi finissent par mûrir. Aujourd’hui, repenser à toutes ses théories, à ses belles paroles et surtout à son aplomb confondant me faisait simplement sourire.

	— Il n’avait peut-être pas l’intention de revenir, ai-je répondu à l’inspecteur Morgan. Il travaille dans cette agence depuis deux ans. Pour lui, c’est long. Il peut très bien avoir décidé de plier bagage.

	— Dans ce cas, il aurait donné sa démission.

	— Pas nécessairement. Parfois, il se plaît justement à agir contre les conventions. Il se considère comme un artiste pour qui des formalités aussi banales que donner sa démission, par exemple, n’ont aucun sens.

	— Mes collègues de Brighton sont allés plusieurs fois chez lui hier, mais ils ne l’ont pas trouvé. Les locataires de l’immeuble ne l’ont pas vu depuis jeudi dernier.

	— Je ne sais vraiment pas où il peut être, inspecteur.

	Morgan a approché une chaise de mon bureau et s’est assise. J’avais totalement oublié de le lui proposer. Elle paraissait découragée, et des mèches lui tombaient constamment devant les yeux. Je me suis surprise à songer que je lui proposerais bien l’une des pinces à cheveux que je gardais dans un tiroir – je ne l’ai pas fait, bien sûr.

	— Quelle sorte d’homme est Garrett Wilder ? Combien de temps êtes-vous restée avec lui ?

	Sans chercher à me dissimuler, j’ai poussé un profond soupir. Je tenais à faire comprendre que je trouvais absurde l’idée de suivre cette piste. Si seulement je n’avais pas parlé de Garrett ! Maintenant, l’inspecteur Morgan perdait son temps avec lui, et l’enquête piétinait.

	— Nous sommes restés huit ans ensemble. J’en avais vingt-quatre quand j’ai fait sa connaissance, et trente-deux quand nous nous sommes séparés.

	— C’est vous qui êtes partie, m’avez-vous dit. La séparation ne s’est donc pas faite d’un commun accord ?

	— Non, mais nous n’étions pas fâchés non plus. Cela ne marchait plus très bien entre nous depuis un bon moment déjà. Quand je lui ai annoncé que je partais, il a pris la nouvelle avec une certaine indifférence.

	Une indifférence plutôt blessante, aurais-je dû dire pour être honnête. Mais cela ne regardait pas l’inspecteur Morgan.

	— Des collègues de M. Wilder, questionnés par la police, ont répondu qu’il était particulièrement difficile à cerner, qu’on ne savait jamais ce qu’il ressentait, ce qu’il pensait réellement derrière sa façade. Que, de plus, il pouvait devenir très agressif et blessant, sans raison apparente et sans que personne s’en soit pris à lui. Est-ce ainsi que vous le décririez vous aussi ?

	— Oui. C’est assez exact.

	Il aurait été encore plus exact de dire qu’à certains moments il pouvait être un idiot prétentieux parfaitement insupportable !

	— L’indifférence avec laquelle il semble avoir accueilli votre séparation aurait-elle pu être feinte ? Une telle réaction après huit ans de vie commune est plutôt inhabituelle, ne trouvez-vous pas ?

	— Pas pour Garrett. Il est très sûr de lui. De toute façon, il a dû supposer que je reviendrais tôt ou tard. Je ne crois pas qu’il puisse imaginer sérieusement qu’une femme le quitte. Dans son esprit, il vient juste après le bon Dieu. Peut-être même avant.

	Je me suis rendu compte trop tard de mon erreur. En disant cela, je confortais la thèse de Morgan à propos de Garrett.

	— S’il a toujours été convaincu que vous reviendriez, cela a dû le secouer d’apprendre votre relation avec Matthew Willard. À quel moment précis lui en avez-vous parlé ?

	Je n’avais pas besoin de réfléchir longtemps. C’était quelques jours avant l’enterrement de Lauren.

	— La semaine passée, lundi, quand il m’a appelée. C’est la dernière fois que je l’ai eu au téléphone.

	— Vous appelait-il souvent ?

	— C’est arrivé deux ou trois fois en tout.

	— Au cours de cette conversation, avez-vous mentionné la disparition de Mme Willard ?

	— Oui.

	— Et le déplacement que vous deviez faire dans le parc national côtier du Pembrokeshire ?

	— Oui.

	— Y compris le fait que vous utiliseriez la voiture d’Alexia Reece ?

	— Oui, mais…

	Je n’ai pas poursuivi, car tout ce que je disais prêtait à confusion. On en retirait l’impression que Garrett était encore quelqu’un à qui je racontais ma vie dans les moindres détails, alors que c’était complètement faux. Il se trouvait seulement que je m’étais sentie un peu seule ce soir-là. Donc disposée à parler. Que Garrett s’était montré aimable, charmant, même, et qu’il savait écouter quand il le voulait bien.

	— Le 21 mai, votre ex-ami vous appelle, récapitula l’inspecteur Morgan. Il apprend d’abord qu’il y a un autre homme dans votre vie, donc que vous n’allez peut-être pas lui revenir toute penaude comme il l’avait cru. En même temps, vous lui donnez toutes les informations nécessaires pour qu’il sache exactement ce que vous allez faire pendant le week-end. Le jeudi précédant la disparition d’Alexia Reece, on le voit pour la dernière fois à son travail et à son domicile. Depuis, il s’est évanoui dans la nature et personne ne sait où il peut être…

	— Inspecteur, pourquoi aurait-il fait quoi que ce soit à Alexia en la prenant pour moi ? Si quelqu’un pouvait s’apercevoir tout de suite de son erreur, c’était bien lui !

	— Il était peut-être trop tard lorsqu’il s’en est rendu compte. Par exemple s’il avait déjà fait à Mme Reece quelque chose qu’elle ne pouvait pas considérer comme innocent, et qui l’aurait obligé à la réduire au silence.

	— Vous faites fausse route, je vous assure. Garrett n’est pas comme ça. C’est-à-dire qu’il peut parfois être franchement odieux, mais il n’a rien d’un criminel. Jamais il ne commettrait un acte violent. Ce n’est tout simplement pas son genre !

	— Je croyais qu’il se montrait parfois agressif ?

	— En paroles ! Uniquement en paroles !

	Pour la centième fois depuis le début de notre entretien, Morgan a écarté une mèche de son front.

	— Ce serait vraiment mieux si je pouvais lui parler. Le fait qu’il ait brusquement disparu complique beaucoup les choses.

	Je me suis demandé un instant si je devais lui dire que Garrett envisageait de venir pour mon anniversaire, dans deux semaines, puis j’ai décidé qu’il valait mieux m’abstenir. Cela ne ferait que conforter Morgan dans l’idée qu’il me poursuivait, sans rien apporter d’utile à l’enquête. D’ailleurs, j’espérais bien qu’il m’appellerait avant et que je pourrais lui dire de ne pas venir. De toute façon, je ne fêterais pas mon anniversaire si Alexia n’était toujours pas réapparue. Au fond de moi, j’étais presque sûre qu’il en serait ainsi. Il avait dû lui arriver quelque chose de terrible, que la police ne semblait pas près de découvrir. En tout cas, pas si l’inspecteur Morgan continuait à s’acharner sur l’inoffensif Garrett Wilder.

	— Avez-vous appris des choses intéressantes par ailleurs ? ai-je demandé.

	— Rien qui nous fasse vraiment progresser, a répondu Morgan en secouant la tête. On a recherché des traces dans la voiture, mais on n’y a guère trouvé que les empreintes digitales des membres de la famille. Les autres devraient être celles des camarades qui accompagnaient souvent les enfants. Les échantillons d’ADN sont encore en cours d’analyse, mais je suppose que ce sera pareil : les Reece, les connaissances et amis de la famille. Il n’y a d’ailleurs aucune trace de lutte. À part le fait que le véhicule ressemble à un dépotoir ambulant, mais je suppose que c’est normal pour une famille nombreuse.

	Je savais de quoi elle parlait. Il fallait voir le désordre qui régnait dans le minibus des Reece. Le même que dans la maison, mais en plus concentré. Surtout à l’arrière, où tout se mêlait joyeusement : papiers de bonbons, pinces à cheveux, chaussettes dépareillées, crèmes solaires, gobelets en carton et emballages de sandwichs, couches, vêtements de poupées, feutres sans capuchon, poupées mannequins nues ayant perdu leur tête… Alexia annonçait au moins une fois par semaine qu’elle allait nettoyer la voiture et qu’elle tuerait toute personne qui la salirait à nouveau, mais elle n’en arrivait jamais à ce point. Ni pour nettoyer, ni pour tuer quelqu’un.

	— Selon les apparences, Mme Reece aurait laissé la voiture sur le parking de son plein gré. Quant à ce qui s’est passé ensuite…

	Morgan a haussé les épaules évasivement avant de poursuivre :

	— On a trouvé sur son portable de nombreux messages, de vous-même et de M. Reece. Personne d’autre n’a cherché à la joindre. J’ai vu aussi vos SMS.

	Je me suis sentie rougir, car je me souvenais de ceux que j’avais envoyés le vendredi soir. Suis à l’hôtel avec M. Une femme comme l’inspecteur Morgan avait dû trouver très adolescent au minimum le smiley de la fin ! Et elle n’avait pas tort.

	— D’autres messages plus anciens étaient encore en mémoire, a ajouté Morgan. Mais apparemment tous de nature professionnelle. Rien qui puisse nous éclairer.

	— Avez-vous parlé à Ronald Argilan ?

	— Oui. Par téléphone. Il n’a rien pu me dire sur cette affaire. Il s’est surtout inquiété du travail qui risquait de rester en plan. Le sort d’Alexia Reece paraît beaucoup moins l’intéresser. Il a été assez désagréable avec moi, mais je n’ai pas eu l’impression qu’il cachait quoi que ce soit.

	Sans doute. Même si je ne pouvais pas souffrir Argilan, je l’imaginais difficilement se déplaçant jusqu’à un parking isolé de la côte ouest du pays de Galles pour se débarrasser d’une rédactrice en chef qui lui déplaisait. L’idée était tout simplement absurde.

	— Nous devrons aussi examiner de près l’alibi de Kendal Reece, a déclaré Morgan après une petite hésitation. Je suppose que vous comprenez cela ?

	En tout cas, je m’en doutais. Je savais par Matthew que, dans ce genre d’affaire, le conjoint faisait presque automatiquement figure de principal suspect.

	— Ses enfants, et nous pouvons prendre au sérieux au moins les déclarations de l’aînée, qui a sept ans, confirment qu’il a passé tout le week-end avec eux. Comme il nous l’a dit, ils sont allés faire des courses ensemble, et le gérant du magasin se souvient de leur visite pour le moins bruyante. Je ne vois effectivement pas bien comment il aurait pu se rendre avec sa femme dans les parages de Fishguard, lui faire on ne sait quoi, abandonner la voiture sur place et rentrer à Swansea par un autre moyen. Il aurait dû s’absenter beaucoup trop longtemps en abandonnant les enfants sans surveillance, et d’ailleurs, ils s’en souviendraient certainement. De plus, il n’aurait pas pu arriver si tôt au magasin de fruits et légumes.

	Elle a tiré son carnet de son sac et s’est mise à le feuilleter.

	— Ah, voici. Une voisine nous a dit qu’elle avait vu partir Alexia Reece de bonne heure samedi matin. La voiture est passée devant chez elle juste au moment où les informations de sept heures commençaient à la radio – ce qui lui a permis d’être aussi précise. Cela corrobore la déclaration de M. Reece selon laquelle sa femme est partie vers sept heures. À supposer qu’il se soit trouvé avec elle dans la voiture, il n’aurait jamais pu être de retour avant dix heures, en mettant les choses au mieux. Or, il a préparé le petit déjeuner des enfants comme d’habitude et est sorti ensuite avec eux, pour se trouver au magasin peu après neuf heures. Il est donc vraiment difficile d’échafauder une hypothèse là-dessus.

	— Je suis certaine qu’il n’a rien à voir avec ça. Je veux dire, avec la disparition d’Alexia. D’une façon ou d’une autre, elle doit avoir un rapport avec Vanessa Willard. Deux femmes qui étaient amies, et qui disparaissent sans laisser de traces exactement de la même manière, à trois ans d’intervalle… Il faut qu’il y ait une relation que personne n’a encore trouvée.

	Morgan a hoché la tête, sans grande conviction cependant. Peut-être parce que la possibilité que j’exprimais était pour elle la pire des solutions. Une affaire vieille de trois ans, jamais résolue, à présent directement liée à une autre affaire tout aussi mystérieuse, qui risquait donc elle aussi de se solder par un échec. Pour l’inspecteur Morgan, cette perspective devait être insupportable. L’idée d’un imitateur qui aurait seulement voulu faire croire à un lien avec Vanessa Willard l’arrangeait sans doute beaucoup mieux. À ses yeux, elle laissait davantage de chances d’élucider l’affaire. Ses suspects favoris, me semblait-il, étaient Ken et Garrett. Ken parce que, en tant que conjoint, il était statistiquement le premier candidat au rôle, et parce que les couples de longue date devaient tous avoir suffisamment de griefs accumulés capables d’entraîner des actes irréfléchis. Cependant, j’avais l’impression qu’elle penchait plutôt pour Garrett. Non seulement il avait un mobile apparent, la jalousie, mais sa disparition subite était déjà en soi très suspecte. Avec lui, oui, on devait pouvoir échafauder une hypothèse qui se tienne. Alors qu’avec Ken, comme elle venait de l’admettre, ce serait difficile, puisqu’il avait un alibi pour la période incriminée. Bien sûr, Morgan allait enquêter dans d’autres directions, mais elle était de parti pris, et cela m’inquiétait.

	— Est-ce un pur hasard si Matthew Willard et vous étiez ce samedi à peu de distance du fameux parking ? a-t-elle brusquement demandé.

	À cela, je pouvais répondre en toute franchise.

	— Oui. À l’origine, nous avions la ferme intention de rentrer à Swansea dès le vendredi soir, sans quoi je n’aurais jamais promis à Alexia de partir samedi. Ç’a été une décision totalement improvisée.

	— Ce qui est curieux, c’est que Matthew Willard se soit trouvé deux fois à proximité d’un parking désert d’où une femme a disparu. La première fois tout près, pendant qu’il promenait son chien. Cette fois, la distance était de plusieurs kilomètres, mais en réalité, c’est la porte à côté.

	Je l’ai regardée avec surprise. Me trompais-je, ou venait-elle de désigner son troisième suspect ? Matthew. Qui, lui, viendrait à nouveau renforcer la théorie d’un lien direct entre les deux affaires. Morgan était-elle en fin de compte sans parti pris, ouverte à toutes les hypothèses, même les plus folles et les plus tirées par les cheveux ? Je commençais à me dire qu’il fallait se garder de sous-estimer cette policière un peu enveloppée, malgré ses choix capillaires douteux.

	— Pour ce qui est de Matthew, je réponds de lui comme de moi-même. Nous sommes restés ensemble toute la journée. Sans nous quitter un instant. Et quelle raison aurait-il eue de s’en prendre à Alexia ? D’ailleurs, comment aurait-il su qu’elle partirait faire les repérages ? Je ne le savais pas moi-même !

	Au lieu de me répondre, Morgan a griffonné quelques notes dans son carnet. Pourquoi me croirait-elle ? Matthew et moi pouvions parfaitement avoir fait cause commune. Y compris pour Vanessa. Quant à nos raisons, Morgan savait peut-être déjà d’expérience qu’elles étaient rarement évidentes. Que le criminel n’était pas toujours celui qui paraissait le plus vraisemblable au premier abord. Le mari ou l’ex-ami jaloux.

	Peut-être n’était-ce pas du tout Ken ou Garrett qu’elle soupçonnait en réalité.

	Mais Matthew et moi.
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	C’est par un pur hasard que je me suis souvenue de la Toyota bleue, le vendredi suivant. Comme chaque soir, Matthew était chez moi. Par un accord tacite, mon appartement était devenu le lieu où nous nous retrouvions et passions du temps ensemble, ce qui écartait du tableau la maison où Vanessa avait vécu. Aurions-nous agi différemment sans les événements venus récemment remuer les circonstances tragiques de sa disparition ? Je n’en sais rien. En tout cas, nous avions fait un pas de géant, peut-être même cent, car, face à ce qui venait d’arriver le Matthew d’avant notre premier vendredi m’aurait aussitôt délaissée pour se retirer dans sa coquille.

	Alors que le nouveau Matthew ne remettait pas en question notre relation. Nous étions ensemble, c’était un fait acquis. Pourtant, je le trouvais un peu moins spontané, plus fermé. Il ne laissait sans doute pas voir tout ce qui se passait en lui.

	On avait annoncé de la pluie pour ce soir du 1er juin. La température extérieure avait nettement baissé, et nous avions ouvert toutes les fenêtres de toit pour laisser entrer la brise fraîche qui soufflait de la mer. Assis sur le canapé, Matthew travaillait encore sur son ordinateur portable. J’étudiais les brochures et les programmes de cours que j’étais allée chercher au secrétariat de l’université. Max ronflait doucement sur sa couverture. J’avais quitté la rédaction vers quatre heures de l’après-midi et j’étais passée chez Ken, où il n’y avait rien de nouveau. Je ne m’y attendais d’ailleurs pas, je voulais simplement le voir, lui dire qu’il n’était pas seul. Avec les enfants et la maison, le seul avantage – si on pouvait employer ce mot dans une situation pareille – était qu’il n’avait pas le temps de rester à se ronger les sangs. Il ne dormait pas la nuit, m’avait-il dit, et cela se voyait sur son visage. Il était à la limite de l’épuisement complet. Mais il devait tenir le coup à cause des enfants, et, au-delà des efforts que cela lui coûtait, j’espérais qu’il en retirait aussi une certaine énergie. Car, comme Matthew l’avait fait pendant trois ans, il ne cessait de penser à ce qui avait pu se passer.

	« Et si elle avait simplement voulu partir ? m’avait-il demandé tandis que, assis à la table de sa cuisine, nous buvions le café que je venais de préparer en vitesse. Si elle ne pouvait plus supporter la pression ? Elle était au bord de la dépression nerveuse, Jenna. Elle voulait peut-être seulement s’en aller. Disparaître. Ne plus rien entendre, ne plus rien voir.

	— Mais pourquoi aurait-elle organisé toute cette mise en scène ? Pourquoi imiter la disparition de Vanessa ?

	— Pour nous égarer. Personne ne sait ce qui est arrivé à Vanessa, mais la police penchait clairement pour le meurtre. Et l’hypothèse acquiert maintenant d’autant plus de poids, aussi bien dans le cas de Vanessa que dans celui d’Alexia. Si la police se lance à la poursuite d’un assassin, elle se concentrera d’autant moins sur la recherche d’une femme vivante, tu comprends ?

	— Oui. Mais, tout de même, cela me paraît un plan un peu trop élaboré pour une femme qui ferait tout ça uniquement parce que ses nerfs ont lâché. Jusqu’au dernier moment, elle ne savait pas qu’elle irait faire les repérages elle-même. Elle part sur un coup de tête. Elle pète définitivement les plombs, décide de disparaître pour échapper à tous ses problèmes. Et c’est à ce moment-là qu’elle reproduirait de sang-froid le scénario de la disparition de son amie, qu’on a pu lire dans la presse des années plus tôt ? Les deux choses sont-elles vraiment conciliables ? De plus, comment serait-elle repartie de cet endroit perdu ? En stop ? Ce ne serait pas très discret, si on devait la rechercher par la suite. Si elle ne voulait vraiment pas être retrouvée, je l’imagine plutôt roulant à toute berzingue sans réfléchir jusqu’à l’autre bout de l’Angleterre, et se cachant une fois arrivée dans un endroit quelconque.

	— Ça paraît effectivement plus plausible », avait admis Ken.

	Laissant tomber sa tête dans ses mains, il était resté les yeux fixés sur le plateau de la table. Il vivait le même cauchemar que Matthew. Essayer d’imaginer, de comprendre, envisager sans cesse une hypothèse après l’autre, tout cela pour conclure à chaque fois qu’on ne savait rien.

	Il m’avait raconté que l’inspecteur Morgan passait chaque jour, mais il lui semblait qu’elle et ses collègues ne progressaient pas.

	« Ils ont eu des retours après l’appel à témoins paru mardi dans la presse, mais, comme le dit Morgan, pas de quoi s’emballer. On vérifie bien sûr toutes les pistes, mais, pour moi, il est clair que personne ne compte beaucoup là-dessus. »

	Finalement, Ken s’était mis à préparer le repas du soir et j’étais rentrée chez moi, le cœur lourd et avec le sentiment de n’avoir guère réconforté le mari de ma meilleure amie. Oui, mais que faire ? Tout était si embrouillé, si confus…

	Alors que Matthew était encore absorbé par son ordinateur, Max s’est étiré en bâillant et est allé se poster devant la porte en remuant la queue.

	— Max a besoin de sortir, ai-je dit. Je vais faire un tour avec lui, d’accord ?

	Matthew a marmonné une vague approbation. J’ai pris la laisse et j’ai emmené le chien vers le parc, où nous avons marché un bon moment. Quand nous sommes rentrés, il était déjà dix heures, mais le soir tombait à peine.

	La magie des nuits de juin.

	C’est là que j’ai vu l’auto bleue garée face à l’entrée de la maison et que j’ai cru la reconnaître comme celle que j’avais déjà remarquée deux fois, occupée par un homme qui semblait y passer des heures sans bouger, à attendre ou à observer je ne sais quoi. Ou qui. Sur le moment, j’avais trouvé son comportement singulier, sans y penser davantage. Mais si l’on songeait aux récents événements, cela prenait une tout autre signification.

	En m’approchant, j’ai réalisé que cette voiture n’était pas celle dont la présence m’avait paru bizarre. Bien que de la même couleur, celle-ci n’était pas de la même marque, et il n’y avait personne au volant. Mais cette rencontre anodine avait eu le mérite de réveiller mes souvenirs.

	 

	À ma grande surprise, en appelant l’inspecteur Morgan à cette heure tardive un vendredi soir, je l’ai trouvée encore à son bureau. Quand je le lui ai fait observer, elle m’a répondu :

	— Nous avons pris beaucoup de retard ces dernières semaines, et la prochaine commence par deux jours fériés, je suis donc obligée d’en mettre un coup. Que se passe-t-il ?

	Je lui ai parlé de la voiture bleue et de l’homme immobile qui surveillait les maisons. Elle a réagi avec intérêt :

	— Quelles maisons regardait-il ? Celle où vous habitez ?

	— Je ne peux pas l’affirmer, ai-je confessé. Je n’ai pas vraiment fait attention. Mais c’est possible, oui. Une fois, il était juste en face, la fois suivante, légèrement décalé.

	— Vous êtes certaine que la voiture qui vous y a fait penser n’est pas la même ?

	— Tout à fait certaine. C’est une Renault. L’autre était une Toyota.

	— Vous vous y connaissez ?

	— Pas spécialement, mais assez pour faire la différence. C’était une Toyota Corolla, je serais prête à en jurer.

	— Le numéro d’immatriculation… ?

	— Je ne le connais pas. Je n’y ai pas prêté attention. Je ne pouvais pas imaginer que…

	Je me suis tue.

	— Non, bien sûr, comment l’auriez-vous pu ? m’a rassurée l’inspecteur Morgan d’une voix où l’on sentait tout de même la déception. Une Toyota Corolla bleue… Hum.

	Des comme ça, il n’y en a que quelques dizaines de milliers ! pensait-elle de toute évidence. Puis, reprenant un peu espoir, elle a demandé :

	— Et l’homme qui se trouvait à l’intérieur ? Pourriez-vous me le décrire ?

	J’ai essayé de me remémorer l’image que j’avais eue sous les yeux.

	— Je crois qu’il était jeune, ai-je fait avec hésitation. Moins de quarante ans. Blond, les cheveux plutôt longs et en désordre. Son visage m’a paru assez maigre. Presque émacié.

	Avec la meilleure volonté du monde, je ne trouvais rien de plus à dire.

	— Je suppose que cela ne vous avance pas à grand-chose ?

	— Au contraire. Vos observations sont particulièrement importantes, et vous avez bien fait de m’appeler sans tarder. Vous ne sauriez pas, par hasard, si M. Willard a remarqué une voiture semblable dans sa rue à Mumbles ?

	Avant d’appeler, j’avais bien entendu parlé à Matthew de ma découverte.

	— Matthew Willard est justement chez moi en ce moment, inspecteur. Il ne se souvient pas d’avoir vu cette voiture. Je regrette. D’ailleurs, elle n’a peut-être aucun lien avec tout ça.

	— Ou bien elle en a un. Nous questionnerons les voisins de M. Willard. La mémoire revient parfois aux gens de façon étonnante quand on leur pose des questions très concrètes. Si nous ne trouvons rien à propos de cette voiture, je vous demanderai peut-être de passer au commissariat afin que nous établissions un portrait-robot du conducteur. D’autres détails de son visage pourraient vous revenir à cette occasion.

	Je n’y croyais pas trop. Je ne l’avais aperçu que fugitivement, et je n’aurais pas su dire à quoi ressemblaient ses yeux, son nez, sa bouche, encore moins ses oreilles ou l’implantation de ses cheveux. Je ne me souvenais même pas s’il était rasé ou non, ni comment il était vêtu. Mais ce n’était pas une raison pour refuser.

	— Bien sûr. Appelez-moi si vous avez besoin de moi, inspecteur. À part ça… je suppose que vous n’avez rien de nouveau ?

	— Hélas, non. Nous travaillons d’arrache-pied sur toute une série d’informations, sans aucun résultat jusqu’ici. Mais nous ne renonçons évidemment pas, et je suis plutôt optimiste.

	S’il y avait une chose que je ne gobais pas, c’était bien cette dernière affirmation. L’inspecteur principal Morgan était tout sauf optimiste. Mais ce n’était pas à moi qu’elle aurait confié ses doutes et ses craintes.

	Une fois le téléphone raccroché, je suis restée plantée là, songeuse, et j’ai levé les yeux vers la fenêtre de toit. La nuit était tout à fait noire maintenant, et le ciel se couvrait de nuages. L’air sentait déjà la pluie, elle tomberait d’une minute à l’autre.

	Pourquoi nous fais-tu cela, Alexia ? À tes enfants, à Ken ? À moi ? Tu sais, au moins depuis la disparition de Vanessa, ce que cela peut faire aux gens qui t’aiment. Pendant trois ans, tu as vu les angoisses de Matthew, ses tourments, son impossibilité de vivre normalement. Si tu t’es vraiment enfuie, tu devais connaître les conséquences pour ta famille. Alors, pourquoi ?

	À l’instant même où je me suis posé cette question, j’ai su que j’avais la réponse. Alexia ne s’était pas enfuie. L’Alexia que je connaissais depuis mon enfance ne fuyait pas. Elle pouvait être impulsive, agir trop précipitamment, se décider dans le feu de l’action et se tromper. Elle était émotive, parfois imprévisible. Mais elle ne fuyait pas. Elle ne se cachait pas, ne se défilait pas.

	Je la connaissais assez pour en être certaine.

	Il lui était arrivé quelque chose de grave. Quelque chose qui ne dépendait pas d’elle, qu’elle n’avait pas voulu. Mais qu’elle n’avait pas pu empêcher.

	Alexia était peut-être déjà morte. Ou bien on l’avait enlevée et elle était retenue prisonnière. Elle souffrait le martyre, elle appelait au secours.

	Juste au moment où les premières gouttes de pluie tombaient sur mon visage, je me suis mise à pleurer, debout, les bras ballants, paralysée par le chagrin et la peur, et heureusement que Matthew était là pour fermer très vite les fenêtres avant de me prendre dans ses bras pour me consoler. J’ai pleuré contre son épaule tandis que Max venait me lécher la main et que la pluie battante crépitait au-dessus de nous sur le toit.

	D’une certaine manière, c’était absurde, mais penser qu’Alexia, en ce moment, pouvait être trempée et avoir froid a fait redoubler mes larmes.

	Je voulais être près d’elle, je voulais la sauver, la protéger.

	Mais ce n’était sans doute pas en mon pouvoir.
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	Tout était différent à présent. Lorsqu’elle lui avait dit qu’elle n’avait pas changé d’opinion à son sujet, elle avait menti. Par réflexe, pour le rassurer, atténuer un peu la violence de son désespoir et de sa peur. Sur le moment, il avait accepté ses consolations, mais elle sentait qu’il savait. Il savait que son monde à elle s’était écroulé, qu’elle errait dans un champ de ruines, que, quoi qu’elle reconstruise peut-être un jour, plus rien ne serait comme avant.

	Il lui avait tout dit, sans rien dissimuler. La tête dans la flaque de café. En pleurant. Et elle s’était aperçue avec terreur qu’il ne mentait pas. Depuis qu’elle avait découvert qu’il l’avait trompée à propos de son enfance, elle se demandait parfois si tout ce qu’il disait était un mélange de vrai et de faux. Elle avait compris qu’il était du genre à mentir facilement par nécessité, lorsque cela lui permettait de se tirer d’une situation délicate, mais il le faisait peut-être plus souvent que d’autres, sans même y penser. Il avait réarrangé à son intention toute une partie de son histoire sans ciller, et d’une manière si convaincante qu’elle n’avait pas douté un instant. Il avait l’habitude du mensonge. Elle aurait dû affronter plus tôt cette triste réalité.

	Mais cette fois, il ne mentait plus, il n’inventait plus de détails fantaisistes, quelles qu’en soient les raisons. Tout était vrai de ce qu’il avait raconté sur Vanessa Willard, sur ce qui s’était passé ce jour d’août, trois ans plus tôt, et dans les semaines qui avaient suivi. Il suffisait de voir avec quelle souffrance il parlait, dans cet effondrement total, pour savoir qu’il disait la vérité. Une vérité si terrible qu’aucun être humain n’aurait pu la supporter.

	« Je suis un monstre, avait-il sangloté. Tu le vois bien, hein ? Maintenant, tu sais que je suis un monstre !

	— Tu es Ryan, avait-elle répondu. Mon opinion sur toi n’a pas changé depuis que je sais tout cela. »

	C’est ainsi que les rôles avaient été inversés. Maintenant qu’il disait la vérité, c’était elle qui mentait. Sans doute aussi parce que les mots lui auraient manqué pour dire ce qu’elle éprouvait réellement.

	Elle avait enfin compris ce qui avait déclenché la crise. Ryan lui avait raconté une histoire confuse où il était question d’une autre femme disparue, et il avait fini par pousser le journal vers Nora pour qu’elle lise elle-même. L’article parlait d’abord de Vanessa Willard, vraisemblablement kidnappée trois ans plus tôt sur un parking désert et dont le mari cherchait encore désespérément à savoir ce qui avait pu lui arriver, puis d’Alexia Reece, disparue depuis le week-end précédent. On avait retrouvé sa voiture sur le même parking, dans le même état.

	« C’est bizarre », avait-elle commenté. Ryan lui avait jeté un long regard désespéré avant de répondre :

	« Quelqu’un essaie de m’avoir. Quelqu’un qui sait tout ! »

	Elle n’avait pas compris tout de suite.

	« Comment cela ? Les journaux ont parlé de l’affaire Willard pendant des semaines. Même moi, je m’en souviens maintenant. Quelqu’un essaie peut-être, pour une raison quelconque, de reproduire le scénario. Ça arrive parfois. Cela ne signifie pas nécessairement qu’on sait quelque chose sur toi.

	— Mais si tu fais le recoupement avec tout ce qui m’est arrivé… Debbie. Ma mère. Et maintenant, ça !

	— Pour Debbie et ta mère, nous avons supposé qu’elles avaient été agressées par des hommes de Damon…

	— Et si ce n’est pas le cas ? Si tout cela se tient, on ne peut plus le mettre sur le compte de Damon. Il ne peut pas avoir fait le rapprochement entre Vanessa Willard et moi. C’est exclu. Totalement impossible. »

	Elle comprenait enfin son raisonnement. Debbie. Corinne. Et maintenant, Alexia Reece, disparue de la même façon que Vanessa Willard. Pour Debbie et Corinne, il avait d’abord tout naturellement pensé à Damon. Si cette nouvelle histoire faisait partie de la série – ce qui était possible, tout comme le cas inverse –, cela limitait sérieusement le champ. En fait…

	« Ryan, qui aurait pu faire le rapprochement entre Vanessa Willard et toi ? Je suis bien la première personne à qui tu en as parlé, n’est-ce pas ? »

	Il s’était enfin redressé. Il avait du café dans les cheveux, et un filet brunâtre coulait le long de son cou pour aller se perdre dans son tee-shirt blanc.

	« Oui, tu es la première. C’est bien pour ça qu’il n’y a qu’une seule possibilité.

	— Laquelle ?

	— Vanessa. Vanessa elle-même. Elle, elle sait. »

	Pour Nora, cela avait été un choc.

	« Mais comment aurait-elle pu… La… la caisse vissée… »

	Les mots pour décrire ces détails épouvantables avaient du mal à sortir.

	« … les pierres devant la grotte… C’était impossible !

	— Quelqu’un a pu passer devant, entendre ses cris. Et la délivrer.

	— Mais, dans ce cas, elle serait rentrée chez elle depuis longtemps. La police saurait. Celui qui l’a libérée aurait donné l’alerte. Pourquoi se cacher ? Et pendant trois ans ?

	— Pour se venger de moi.

	— Et elle aurait laissé son mari dans cette terrible incertitude, uniquement pour pouvoir te faire payer sans être dérangée ? Je ne peux pas imaginer une chose pareille…

	— Que sait-on de ce couple ? avait répondu Ryan en secouant la tête. Elle avait peut-être quelque chose à lui faire payer, à lui aussi.

	— Et celui qui l’a délivrée ?

	— Elle s’est peut-être libérée seule. Je ne sais pas. Comment le saurais-je ?

	— Tu n’y es donc jamais retourné ? »

	Il l’avait regardée avec une expression de véritable terreur.

	« Non ! Bon Dieu, non !

	— Comment aurait-elle su que c’était toi ? Tu étais masqué. »

	À cet instant, Nora avait pensé pour la première fois : C’est moi qui ai cette conversation insensée ? Mon Dieu, au secours ! Je suis assise à côté d’un grand criminel, et nous discutons des effets qu’a pu entraîner cet acte monstrueux comme si c’était normal ?

	« Elle a pu voir ma voiture avant que je… l’attaque, avait suggéré Ryan. Ou bien elle a reconnu ma voix, ou autre chose. Je n’en sais rien, Nora. Mais quelque chose est en marche. Pour Debbie et Corinne, ce n’était pas un hasard. Et ce qui est arrivé à cette Alexia Reece n’en est peut-être pas un non plus.

	— Mais tu ne connais pas cette femme ?

	— Non.

	— Cela fait une différence avec Debbie et ta mère.

	— Oui, mais tu ne peux pas nier que les circonstances de sa disparition ont un rapport avec moi.

	— Elles ont un rapport avec une affaire qui a été racontée en détail dans la presse. Pas nécessairement avec toi », avait rectifié Nora.

	Pourtant, elle comprenait, bien sûr, ce qui se jouait en lui. Et la thèse qu’il défendait était loin d’être absurde. Elle était concevable, et Nora ne la trouvait même pas tellement tirée par les cheveux. Bien au contraire.

	La semaine s’était écoulée Dieu sait comment, éprouvante, interminable. Si Nora avait du mal à se concentrer sur son travail, elle trouvait encore plus difficile de rentrer le soir pour retrouver un Ryan mutique, totalement replié sur lui-même, et le voir assis en face d’elle aux repas, ne mangeant rien et ruminant de sombres pensées. Mais le pire, c’étaient les nuits sans sommeil. Heure après heure, Nora réfléchissait à ce qu’elle devait faire. Elle était au courant, elle était donc désormais complice d’un crime. Elle savait qu’un homme ne trouvait pas le repos parce qu’il se demandait ce qu’était devenue sa femme. Une deuxième femme avait disparu et la police était dans le brouillard, du moins d’après les journaux. Il existait des pistes que Ryan et elle étaient seuls à connaître. Nora ne pouvait pas se leurrer. Son devoir était d’informer la police de ce qu’elle savait.

	Mais il y avait aussi cette voix qui lui murmurait sans cesse à l’oreille : Tu t’es complètement trompée, Nora ! Tu t’es fait des illusions sur Ryan ! Tout le monde t’avait pourtant bien avertie ! À commencer par ton amie Vivian, que tu as détestée pour cela. Elle t’avait toujours dit que tu ne savais rien de lui, qu’il te cachait probablement beaucoup de choses. Tu ne voulais voir en lui que le gentil garçon un peu instable, certes trop souvent en marge de la légalité, mais un bon gars tout de même. Qui n’avait besoin que d’une femme forte et protectrice à ses côtés pour que tout rentre dans l’ordre. Comment as-tu pu traiter comme des broutilles toutes ces choses-là, son casier judiciaire, la bagarre au cours de laquelle il a blessé un jeune homme si gravement qu’il a failli en mourir ? Pour toi, ce n’était pas vraiment un drame, il n’était pas responsable. Comment as-tu pu être aussi naïve ?

	Ou tellement en manque ?

	Et maintenant, Nora ? Vas-tu continuer comme cela ? Fermer les yeux en le déclarant pénalement irresponsable ? Tu sais pertinemment que cette affaire Vanessa Willard est sans commune mesure avec tout ce dont il avait été question jusqu’ici. Enlèvement, séquestration, tentative d’extorsion, et enfin, meurtre. Même si elle a réussi à se libérer, ce qui paraît peu vraisemblable, il n’en reste pas moins qu’il a considéré comme un facteur négligeable le risque qu’elle meure. Dans d’atroces souffrances. En termes de prison, cela coûte très cher. Et à juste titre.

	Veux-tu continuer à vivre avec lui comme si de rien n’était ? Ah, et Nora, n’oublie pas : Damon. Les cinquante mille livres. Damon n’aura pas la délicatesse de rentrer dans l’ombre pour la seule raison que Ryan aura un problème plus grave à régler. Le 30 juin, ses encaisseurs seront devant la porte, et la question est de savoir s’ils se contenteront de Ryan pour faire un exemple. Tu y passeras peut-être avec lui. Tu t’es embarquée avec un criminel, et, à moins de changer très vite ton fusil d’épaule, c’est là que tu te retrouveras toi aussi. Dans le milieu du crime. Une jolie image, la femme forte ramenant vers la lumière l’homme tombé dans l’erreur… Sauf que là, ce sera le contraire, la femme forte entraînée en enfer par l’homme qui a mal tourné.

	Pourquoi n’as-tu jamais pensé que cela pouvait arriver ?

	 

	À cause des festivités pour le jubilé de diamant de la reine, la semaine ne commença pas avant le mercredi. Ce week-end prolongé aurait été idéal pour partir dans le Yorkshire, mais Nora n’était pas revenue sur le sujet. Ryan et elle étaient pour ainsi dire en état de choc, ce qui n’était pas fait pour les aider à trouver ne serait-ce qu’un début de solution. Mais ni l’un ni l’autre ne trouvait la force d’affronter l’énormité du problème, même Nora avec son réalisme et son sens pratique. Elle n’avait presque pas dormi depuis des nuits. À son arrivée à l’hôpital, Vivian la dévisagea, bouleversée.

	— Tu es malade, Nora ? Tu as une mine effrayante. As-tu des soucis ?

	— Non, dit Nora en se détournant.

	Non, à part que ma vie déraille complètement, et le pire est que je ne peux en parler à personne. Personne ne peut me conseiller ni m’aider. Si je raconte cette histoire à quelqu’un, d’abord, il va s’évanouir, ensuite, il foncera droit au commissariat dès qu’il aura repris ses esprits.

	Ce matin-là, les patients se succédèrent sans interruption, lui laissant à peine le temps de boire une gorgée de thé ou de respirer à fond entre deux séances, mais c’était peut-être aussi bien comme cela. Par chance, elle était suffisamment professionnelle pour pouvoir assurer de façon routinière, tout en étant ailleurs en pensée, la série d’exercices prévue pour chacun. Deux patients lui demandèrent aussi si elle était malade, mais elle éluda la question.

	— Je dors assez mal en ce moment. Cela m’arrive parfois. Ça va s’arranger.

	Pendant la pause de midi, elle resta au vestiaire tandis que les autres sortaient dans le parc avec leurs sandwichs et leurs cafés pour profiter de cette belle journée sèche et venteuse. Elle espérait que personne ne remarquerait son absence. Elle ne voulait plus entendre ces questions inquiètes auxquelles elle ne pouvait pas répondre.

	Contente du calme et de la pénombre du vestiaire, elle venait tout juste de s’appuyer contre le dossier de sa chaise et de dévisser le couvercle de sa Thermos de thé, quand on frappa à la porte. Une femme passa la tête par l’ouverture.

	— Mademoiselle Nora Franklin ? Inspecteur principal Olivia Morgan, dit-elle en présentant sa carte de police. Nous nous connaissons déjà. Je suis venue chez vous il y a quelques semaines.

	Nora se redressa. Elle se souvenait de cette femme qui était venue parler à Ryan à propos de l’agression contre Debbie. Pourquoi venait-elle cette fois ? Le cœur de la jeune femme se mit à battre très vite.

	— Oui ? fit-elle, espérant que son angoisse ne se remarquerait pas.

	Un homme apparut derrière Morgan. L’inspecteur-chef Jenkins, expliqua-t-elle.

	— Vos collègues nous ont dit où nous pouvions vous trouver, poursuivit-elle en écartant une mèche de cheveux.

	Elle avait dû auparavant errer dans tout l’hôpital.

	— J’ai mon prochain patient dans un instant, prétendit Nora.

	Morgan secoua la tête négativement. Sans attendre une invitation, elle prit place sur l’une des chaises pliantes, tandis que Jenkins restait appuyé au chambranle de la porte, comme si cela le mettait particulièrement mal à l’aise d’entrer dans un vestiaire de femmes.

	— J’ai vu votre planning pour aujourd’hui, dit Morgan. Votre prochain rendez-vous est à 14 heures. Il nous reste donc une bonne demi-heure.

	— Bien, fit Nora, sur ses gardes.

	Étant donné les circonstances, la venue de la police à l’hôpital ne pouvait rien présager de bon. En l’occurrence, il s’agissait de la disparue de Swansea, Alexia Reece. À la question de Morgan, Nora répondit que oui, elle avait lu cela dans les journaux.

	— Ce serait trop long de tout vous expliquer, reprit Morgan – une façon polie de dire à Nora qu’elle n’avait pas à être informée des détails de l’enquête. Mais vous avez sans doute lu aussi que l’affaire Reece présente des similitudes importantes avec un autre cas qui s’est produit il y a tout juste trois ans dans le Pembrokeshire : l’affaire Vanessa Willard.

	Nora acquiesça. Elle était sûre qu’on voyait la sueur perler à son front. D’un mouvement de tête, elle fit voltiger sa queue-de-cheval vers l’avant.

	— Nous avons appris que la maison de Matthew Willard, l’époux de Vanessa Willard, a été à plusieurs reprises… disons, observée, par une personne conduisant une Corolla bleue, déjà assez ancienne…

	— Une Corolla bleue, répéta Nora d’une voix blanche.

	Morgan la dévisagea avec attention.

	— En toute rigueur, mademoiselle Franklin, nous n’avons qu’un signalement incomplet du conducteur, mais cela nous a au moins permis de restreindre considérablement le nombre des véhicules potentiellement concernés. Moyennant quoi vous faites partie des personnes qui nous intéressent.

	— Je… je ne vois pas comment je pourrais vous aider, dit Nora.

	Sa voix lui parut bizarre, et elle se racla la gorge.

	Observer Matthew Willard ? Pourquoi ?

	— Connaissez-vous une certaine Jenna Robinson, à Swansea ? demanda Morgan.

	— Non. Qui est-ce ?

	— La nouvelle compagne de Matthew Willard. Elle nous a signalé qu’elle avait remarqué la voiture en question devant chez elle. Dès samedi, nous avons enquêté dans la rue où demeure Matthew Willard, à Mumbles, et de fait, hier soir, une voisine qui rentrait de week-end et venait seulement d’apprendre ce que nous cherchions nous a informés qu’elle avait elle aussi remarqué cette voiture et s’était étonnée de sa présence. Par chance, elle se souvenait même d’une partie du numéro d’immatriculation.

	— Je n’ai observé personne, dit Nora. Pourquoi ferais-je une chose pareille ?

	— Pas vous, mademoiselle Franklin. Il s’agissait d’un homme jeune. Dont la description correspond assez bien à celle de votre… Comment dois-je le nommer ? Votre sous-locataire ? Colocataire ? Compagnon ?

	— Vous voulez parler de Ryan Lee…

	Son cœur continuait à battre trop vite. Merde, merde, merde ! Il ne lui avait donc pas encore tout dit. Elle repensa à toutes les heures où il s’était absenté, soi-disant pour aller rendre visite à Debbie ou juste se balader avec la voiture. C’était bien lui, elle n’en douta pas un instant, qui avait traîné devant la maison des Willard et celle de cette… quel nom était-ce donc ? Jenna Robinson. Que cherchait-il à découvrir ? Si Vanessa était toujours en vie ? Elle l’espérait, elle l’espérait du fond du cœur. Car autrement, cela signifierait qu’il était pour quelque chose dans la disparition de cette Alexia Reece, et alors…

	Elle s’aperçut que Morgan la dévisageait avec insistance. La fébrilité de Nora ne lui avait certainement pas échappé.

	— Je ne sais rien de tout cela, dit-elle, sentant que sa voix continuait à sonner faux. Ryan peut prendre ma voiture quand il veut, je ne lui demande pas où il va ni ce qu’il fait. Nos relations ne sont pas aussi intimes, inspecteur.

	Hélas !

	— Je ne peux pas vous aider, je regrette, reprit-elle. Il faut lui poser la question à lui. Il travaille chez…

	— Nous y sommes déjà allés, coupa Morgan. Au magasin de reprographie de Dimond Street. C’était l’heure de sa pause de midi, et nous l’avons attendu assez longtemps, mais il n’est pas revenu, bien que sa veste soit toujours accrochée au portemanteau, avec son portefeuille et ses papiers à l’intérieur. Un policier est resté sur place. Espérons qu’il va bientôt reparaître. Sans argent, il ne peut pas aller bien loin.

	Avait-il vu le coup venir et décidé de se planquer ?

	— Quoi qu’il soit arrivé à Alexia Reece, plusieurs indices donnent à penser qu’il y a eu erreur sur la personne, dit l’inspecteur Morgan. C’est elle qui a été attaquée ce jour-là, mais c’est Jenna Robinson qui aurait dû se trouver dans la voiture et qui était donc peut-être visée en réalité. Voilà pourquoi cela nous intéresse de savoir pourquoi on l’a surveillée pendant plusieurs jours.

	— Oui, bien sûr.

	Bon Dieu, il n’avait tout de même pas décidé de… recommencer ? Poussé par le désespoir, parce que Damon et ses tueurs le menaçaient ? Aurait-il vraiment enlevé une autre femme, qui plus est la compagne de Willard, pour se procurer de l’argent ? Et se serait-il trompé de personne ? Était-ce pour cela qu’il était dans un tel état il y a une semaine ? Parce qu’il aurait compris son erreur en lisant le journal ?

	Mais dans ce cas, pourquoi m’aurait-il tout raconté ? En faisant de moi sa complice ? Bon Dieu, dans un cas pareil, ne l’aurait-il pas bouclée coûte que coûte ?

	— Savez-vous où se trouve Ryan Lee à présent ? demanda Morgan d’une voix posée.

	Nora prit une profonde inspiration. À cela, au moins, elle pouvait répondre franchement.

	— Non. Je n’en ai vraiment aucune idée, inspecteur. Et s’il a surveillé des gens, je ne suis pas du tout au courant. J’imagine d’ailleurs mal pourquoi il aurait fait ça. Ne peut-il vraiment pas s’agir d’une autre voiture ?

	— Possible, dit Morgan d’un air visiblement peu convaincu. Ne trouvez-vous pas bizarre tout ce qui se passe autour de Ryan Lee ? D’abord, son ex-compagne agressée à Swansea. Et maintenant, cette affaire. Que savez-vous réellement de l’homme que vous avez recueilli chez vous, mademoiselle Franklin ?

	— Assez pour avoir confiance en lui, inspecteur. Il a fait quelques bêtises dans sa vie, mais il n’est pas mauvais.

	Comment peux-tu mentir ainsi, Nora ?

	Morgan se leva.

	— Soyez prudente, mademoiselle Franklin. Les gens ne vont pas toujours en prison uniquement parce qu’ils sont faibles, influençables, mais avec un bon fond, comme on aimerait parfois le croire. Certains sont en prison parce qu’ils sont mauvais. Amoraux. Dépourvus de conscience. De scrupules. Et très doués pour jouer la comédie devant les autres. Tenez, je vous redonne ma carte, reprit-elle en la tendant à Nora. Si quelque chose vous revient, appelez-moi. Il est urgent que nous parlions avec M. Lee. Vous risquez des ennuis si vous savez où il se trouve et ne voulez pas nous le dire. On appelle ça « entrave à une enquête policière »…

	— Je vous assure que je ne sais pas où il est.

	Elle sentait que Morgan et son collègue ne la croyaient pas. Au moins, ils s’étaient enfin décidés à partir. Nora n’aurait pas tenu une minute de plus sans fondre en larmes, et cela aurait vraiment pu tourner à la catastrophe. Avant de se lever, elle laissa le temps aux deux policiers de regagner l’ascenseur. Ses jambes tremblantes la portaient à peine. Cela poserait des problèmes, mais elle devait annuler tous ses rendez-vous de l’après-midi. Elle était malade.

	Elle n’en pouvait plus.
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	Contrairement à ses habitudes, l’inspecteur principal Olivia Morgan arriva chez elle dès sept heures. Mais elle se sentait contrariée. L’affaire Reece se compliquait de jour en jour. Elle n’avait plus seulement à s’occuper de la disparition de la femme, mais aussi de celle de deux suspects. Garrett Wilder, l’ex-ami de Jenna Robinson, s’était bizarrement volatilisé depuis maintenant près de deux semaines, et voilà que Ryan Lee, un délinquant notoire dont le comportement était plus que louche depuis quelque temps, semblait avoir pris le large. Il n’avait pas reparu de tout l’après-midi sur son lieu de travail, alors qu’il s’était montré plutôt fiable jusqu’ici, comme son employeur avait dû l’admettre à regret. Il n’avait manqué qu’une seule fois sans excuse et était arrivé une fois en retard. De la part d’un homme tel que Ryan Lee, cela témoignait d’un effort particulièrement intense pour se réinsérer. Cependant, cela signifiait aussi qu’il avait une bonne raison pour ne pas revenir après sa pause de midi. Il avait dû remarquer la présence de la police. Morgan avait copieusement juré lorsqu’elle l’avait compris.

	Avec Jenkins, elle s’était aussitôt rendue au domicile de Nora. Ryan n’y était pas, mais ils avaient eu la surprise d’être accueillis par Nora, en peignoir et pieds nus, les yeux rouges d’avoir pleuré. Elle avait vaguement parlé d’une migraine qui l’avait obligée à écourter sa journée de travail. De nouveau, Morgan lui avait demandé où était Ryan, tout en regardant discrètement autour d’elle. Ils n’avaient pas de mandat de perquisition, mais Nora n’avait fait aucune difficulté pour les laisser entrer et leur avait même ouvert la porte de la chambre de Ryan. « Il n’est pas là. S’il n’est pas à son travail, je ne sais pas où il peut être. Je n’en ai aucune idée. »

	Morgan s’était demandé si on pouvait la croire. Elle pensait encore à Nora Franklin en ôtant ses chaussures, en se lavant les mains, en arrosant une plante en pot plus ou moins fanée. Les femmes qui nouaient délibérément des relations avec des détenus constituaient une énigme pour Morgan. Elle savait que cela avait à voir avec un désir plus ou moins romantique et généralement très peu réaliste, de racheter ces hommes et leur passé criminel, et, étant donné sa profession, elle ne s’étonnait guère de ne pouvoir envisager qu’avec scepticisme cette idée de rédemption. Les femmes comme cette Nora Franklin étaient pour la plupart des citoyennes intègres et respectueuses de la loi, et pourtant, elles étaient capables de mentir comme un arracheur de dents pour protéger les pires criminels. Des filles qui n’avaient jamais rien eu de plus grave à se reprocher qu’une contravention pour stationnement interdit se mettaient tout à coup à faire de faux témoignages, quitte à risquer elles-mêmes la prison et à mettre en péril leur avenir. Morgan trouvait évidemment cela terrible et dramatique. Car, en fin de compte, ces femmes ne recevaient rien en échange de leur soutien inconditionnel. Ni amour, ni reconnaissance, ni fidélité éternelle. Simplement, on les exploitait, et on les laissait tomber dès qu’on n’avait plus besoin d’elles. Le scénario était absolument prévisible, et pourtant, il se reproduisait sans cesse.

	Quoi qu’il en soit, en rencontrant Nora Franklin pour la deuxième fois de la journée, Morgan avait eu l’impression qu’elle ne savait réellement pas où était Ryan. Elle était complètement bouleversée, et son inquiétude ne paraissait pas feinte. Ryan Lee n’avait pas réintégré son travail, il n’avait probablement pas pu se mettre en contact avec elle, elle était donc elle aussi dans l’incertitude.

	Dans sa cuisine, Olivia Morgan se demanda si elle allait se préparer un vrai repas ou se contenter, plus simplement, d’un verre de vin et d’un bout de fromage. Ou peut-être appeler son ami et lui proposer de se retrouver dans un pub ? Alors qu’elle tendait la main vers le téléphone, l’appareil se mit à sonner. Elle décrocha aussitôt. C’était Jenkins.

	— Mon Dieu, inspecteur, même chez vous, vous restez collée au téléphone ? Vous m’avez fait une de ces frayeurs, à répondre aussi vite !

	— Désolée. Qu’est-ce qui se passe ?

	— J’ai fait quelques recherches pour essayer d’en savoir un peu plus sur ce Ryan Lee, et j’ai découvert qu’il avait une mère et un beau-père dans le Yorkshire. Son vrai père est mort.

	— Pourrait-il essayer de se planquer là-bas ? Chez sa mère ?

	— Peut-être, mais c’est peu probable. Ses relations avec son beau-père sont très mauvaises. Il le considère comme un bon à rien et ne veut rien avoir à faire avec lui.

	— Ça se comprend, mais…

	— Attendez, inspecteur, je ne vous ai pas dit le meilleur. J’ai parlé à un certain inspecteur-chef Fuller, de la police du Yorkshire, et j’en sais un peu plus sur la famille. Parce que, fin avril, il a eu affaire aux Beecroft – c’est le nom de la mère depuis son remariage. Corinne Beecroft a été kidnappée sur le bord d’une route. On l’a emmenée dans une voiture, droguée et abandonnée en plein milieu de la lande, comme ça. Elle a quand même pu se traîner jusqu’à une ferme isolée où elle a trouvé de l’aide.

	Morgan en eut le souffle coupé.

	— C’est vraiment…

	— On en a parlé aux informations, reprit Jenkins. Mais pas longtemps, vu la rapidité du dénouement. La police du Yorkshire a envoyé une demande d’information sur Ryan Lee qui ne nous a pas été transmise, ni à vous ni à moi. Parce qu’il est vite apparu qu’il n’avait rien à voir là-dedans. Et aussi, bien sûr, parce que sa mère a été retrouvée indemne.

	— Sait-on qui… ?

	— On ne sait rien de rien. Les circonstances de l’enlèvement sont totalement mystérieuses. Il n’y a pas eu de demande de rançon, ce qui aurait d’ailleurs été plutôt absurde, parce que les Beecroft ne sont pas riches du tout. L’affaire aurait presque pu ressembler à une blague d’étudiants si les ravisseurs, deux hommes masqués, n’avaient pas agi avec un professionnalisme évident. Du moins d’après le témoignage de la victime.

	Morgan s’efforçait d’assimiler les différentes informations.

	— Est-on vraiment sûr que Ryan Lee n’y est pour rien ?

	— Après la disparition de sa mère, son beau-père l’a appelé et il est aussitôt parti pour le Yorkshire, avec cette Nora Franklin. Non, il ne peut pas être impliqué directement. Au moment des faits, il était sur son lieu de travail à Pembroke Dock, et plus tard à une soirée où il a été vu par une quantité de gens.

	— Cette succession d’événements est tout de même étonnante, dit Morgan. D’abord l’agression de Deborah Dobson à Swansea par deux hommes masqués. Elle a été intimement liée à Lee pendant plusieurs années et ils sont restés bons amis. Ensuite, la mère de Lee. Deux femmes très proches de lui. Et voilà qu’il se retrouve dans notre collimateur parce qu’il semble s’intéresser à une femme que quelqu’un a peut-être voulu enlever. Pourquoi est-il resté des heures devant chez Jenna Robinson ? Pourquoi a-t-il fichu le camp pendant que nous l’attendions au magasin de photocopie ? Bon Dieu, Jenkins, vous pigez quelque chose à tout ça ?

	— Non, avoua Jenkins. Même pas le premier mot. Une seule chose est claire : il faut absolument retrouver Ryan Lee, parce que ce type n’est pas net. Il est impliqué là-dedans d’une façon ou d’une autre. Dans la disparition d’Alexia Reece.

	— Oui, et ça veut dire aussi que nous devons le retrouver très vite. Alexia Reece a disparu depuis plus d’une semaine. Je n’ai pas besoin de vous dire ce que cela signifie.

	— Non.

	Jenkins était dans le métier depuis assez longtemps pour savoir que chaque jour qui passait réduisait les chances de retrouver Alexia vivante.

	— Je retourne chez Nora Franklin demain, dit Morgan. Je vais insister pour parler avec elle. Il faut qu’elle comprenne de quoi il retourne, ce qui est en jeu. Cette femme n’est pas une meurtrière. Il doit être possible de faire appel à son sens moral, à son honneur.

	Après avoir raccroché, Morgan n’avait plus envie d’appeler son ami. Elle alla se servir un verre de vin et s’installa sur le canapé du salon. Elle ne voyait pas le lien entre tous ces faits, mais il devait y en avoir un. Pour le moment, puisque Lee se planquait, elle n’avait plus que Nora Franklin à qui se raccrocher. En tout cas, elle ne s’était pas trompée : Nora mentait pour Ryan. Aujourd’hui, Morgan ne lui avait pas posé de questions à propos de Corinne Beecroft, mais elles avaient parlé de Deborah Dobson. Si elle voulait réellement aider la police, Nora aurait dû, à ce moment-là, mentionner d’elle-même ce qui était arrivé à Corinne.

	On pouvait aussi mentir par omission.

	Morgan reprit son téléphone. Elle allait faire poster un policier devant le domicile de Nora, à Pembroke Dock. Pour le cas où Ryan referait surface. Ou pour celui où Nora irait le rejoindre.

	Elle pensait à Alexia. À Ken. Aux quatre enfants.

	Au besoin, elle mettrait le petit dernier sous le nez de Nora, afin qu’elle comprenne bien la gravité de la situation. Il fallait faire parler cette femme.

	Il ne restait plus qu’à trouver par quel bout s’y prendre.
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	Vendredi. Il était parti mercredi. Depuis, personne ne l’avait vu, et il n’avait pas appelé une seule fois.

	Nora s’était fait porter pâle jusqu’à la fin de la semaine. Elle se sentait si misérable, si désespérée qu’elle ne pouvait pas s’imaginer au travail. Elle était allée voir un médecin qui, dès le premier coup d’œil, n’avait fait aucune difficulté pour lui signer un arrêt maladie. Elle n’était pas physiquement malade, lui avait-elle dit, mais elle se sentait totalement épuisée, vidée, à bout de forces.

	« Il faut vous soigner, avait dit le médecin. À mon avis, vous n’êtes pas loin du burn-out, et on ne plaisante pas avec ça. »

	Ce n’était pas d’un traitement qu’elle avait besoin, mais cela, bien sûr, elle ne pouvait pas le lui dire. Elle avait besoin d’y voir clair dans sa vie. De soulager sa conscience. Depuis que Ryan lui avait parlé de Vanessa Willard, Nora portait sur les épaules le poids accablant d’une faute. Et depuis qu’on lui avait parlé de son comportement bizarre, des heures qu’il avait passées à surveiller des maisons inconnues, elle vivait dans la terreur qu’il soit aussi pour quelque chose dans la disparition d’Alexia Reece. Qu’il ait enfermé Alexia Reece quelque part dans une caisse. Ou une cave, une grotte, où que ce soit. Une mère de quatre enfants dont le plus jeune n’avait qu’un an et demi… L’inspecteur principal Morgan était revenue. Elle lui avait parlé du désespoir des enfants, de celui du mari. De l’angoisse dans laquelle vivait cette famille, de l’incertitude intolérable.

	Melvin Cox était passé lui aussi. L’agent de probation de Ryan.

	« Je vous en prie, Nora. Vous ne l’aidez pas en le couvrant. C’est de la loyauté mal comprise. Il n’a peut-être rien fait de mal et seulement eu très peur en voyant la police chez son patron. Il pourrait peut-être s’expliquer facilement, mais pour cela, il faudrait au moins qu’il accepte de parler aux policiers. Sa fuite ne fait qu’aggraver son cas. Soyez une vraie amie, dites-moi où il est. »

	Cela, elle ne le savait pas. En revanche, elle savait des choses qu’elle aurait dû révéler de toute urgence. Mais ç’aurait été une trahison. Si seulement il se manifestait d’une façon ou d’une autre ! Elle ferait tout alors pour le pousser à faire des aveux. Va dire à la police ce qui est arrivé à Vanessa Willard. Délivre son mari de l’incertitude. Et si tu sais où est Alexia Reece, je t’en prie, dis-le ! Je t’en prie !

	Mais il ne revenait pas, n’appelait pas. Pourtant, elle se doutait qu’il passait un sale moment. Sans argent, sans endroit pour dormir. Forcé de se cacher constamment, mais en sûreté nulle part. Nora savait déjà qu’il n’était pas chez son ancienne amie, parce que l’inspecteur Morgan lui avait dit que la police était allée plusieurs fois chez Debbie. Essaierait-il de se réfugier auprès de sa mère ? Les Beecroft avaient été informés de tout, la police du Yorkshire surveillait leur maison. Nora avait aussi remarqué l’agent posté devant chez elle. Mais Ryan aurait pu appeler. Qu’il ne le fasse pas prouvait qu’il n’avait plus confiance en elle, et c’était de cela qu’elle souffrait le plus. Même s’il n’avait jamais répondu à ses sentiments, elle avait quand même eu l’impression, ces derniers mois, qu’il la considérait comme un appui sûr. Mais lorsqu’il lui avait raconté, en pleurant et en tremblant, l’histoire de Vanessa Willard, il avait bien compris, malgré les efforts de Nora pour lui cacher son propre affolement et l’épouvante qui l’étreignait, qu’elle avait été très profondément secouée. Elle n’était plus le roc dans la tempête. Il avait commencé à voir en elle quelqu’un qui pouvait changer de camp. Peut-être même avait-il cru, ce mercredi-là, que c’était elle qui avait averti les policiers. Que c’était à cause d’elle qu’ils avaient tout à coup débarqué à la boutique…

	S’il croyait cela, il n’était pas près de la recontacter !

	Le vendredi matin, Nora était totalement à bout de nerfs. Elle avait l’impression que rester enfermée chez elle ne faisait qu’aggraver son état. Elle pensait en permanence à Alexia Reece. Si elle n’agissait pas très vite, elle allait devenir folle. Et pourtant, elle ne savait rien. Elle ne savait pas si Ryan était pour quoi que ce soit dans cette affaire. Mais, dès qu’elle leur aurait tout raconté, les policiers, eux, en seraient convaincus, et, coupable ou non, Ryan serait pris au piège. Enfin, il était assurément coupable dans le cas de Vanessa Willard, mais d’un autre côté, si Vanessa avait pu se libérer, l’affaire prenait un tour différent. Au moins, il n’était pas un assassin. Devait-elle envoyer Ryan en prison pour une histoire où il avait seulement perdu le contrôle des événements ? C’est à cela qu’elle pensait constamment, se demandant à qui elle pourrait parler. Elle avait besoin d’un avis, d’un autre point de vue. Peut-être aussi, tout simplement, de quelqu’un sur qui décharger une partie de son fardeau. Il fallait quelqu’un qui soit capable d’entendre cette histoire épouvantable sans courir aussitôt avertir la police. Une personne proche de Ryan.

	Elle avait envisagé d’appeler Corinne, mais elle hésitait. La mère de Ryan était proche de lui, incontestablement, mais peut-être trop proche. Quel effet cela ferait-il à cette mère d’apprendre que son fils unique était coupable d’un crime aussi grave ? Elle n’était plus très jeune, elle venait de vivre des moments difficiles. Aurait-elle la force de discuter objectivement de la situation avec Nora et de réfléchir à ce qu’il était possible de faire ? N’allait-elle pas craquer complètement, laissant Nora avec le sentiment qu’elle avait une fois de plus commis une énorme erreur ?

	Une autre personne commençait à lui trotter dans la tête. Quelqu’un qu’elle aurait préféré ne jamais connaître. Debbie, l’amie de toujours de Ryan. Elle le connaissait mieux que quiconque. Ils avaient vécu ensemble pendant des années, ils étaient restés amis après leur séparation. Même à présent, Nora ne pouvait se souvenir de cette autre femme sans jalousie ni aversion. Elle ne l’avait jamais rencontrée, mais elle hantait depuis longtemps ses pensées et jusqu’à ses rêves. Des pensées et des rêves qui la faisaient souffrir.

	Mais elle n’avait pas vraiment le choix, si elle ne voulait pas continuer à tourner dans sa propre tête au risque d’en perdre la raison. Debbie aussi savait que Ryan n’était pas mauvais. Elle saurait faire la part des choses dans l’affaire Vanessa Willard. Toute autre personne qu’elle considérerait Ryan comme un monstre.

	Après plusieurs heures de rumination et de doute, Nora s’était décidée. Elle irait voir sa rivale à Swansea. Elle avait déjà trouvé son adresse dans l’annuaire – une vieille édition, par chance, car Nora supposait que Debbie s’était fait mettre sur liste rouge après son agression.

	L’agent posté en bas dans sa voiture la suivrait certainement, mais elle n’avait pas besoin de s’en inquiéter. Tout ce qu’il en tirerait, c’était qu’elle avait rendu visite à l’ex-compagne de Ryan. L’inspecteur Morgan trouverait peut-être cela suspect, mais cela ne lui apprendrait rien du contenu de la conversation. Si jamais elle insistait, Nora prétendrait avoir voulu chercher avec Debbie un moyen de prendre contact avec Ryan – afin d’essayer de le convaincre de se rendre à la police.

	Elle savait que Debbie travaillait pour une société de nettoyage, et elle n’avait bien sûr aucune idée de ses horaires, mais, avec un peu de chance, elle pouvait espérer la trouver chez elle un vendredi soir. Ryan lui avait dit que, depuis son agression en mars, Debbie ne sortait pratiquement plus, même avec des amis ou des collègues. Lorsqu’elle ne travaillait pas, elle restait à se ronger les sangs dans son appartement.

	Nora prit la route à dix-neuf heures. Elle remarqua que le policier démarrait lui aussi, mais, en sortant de Pembroke Dock, elle ne le voyait déjà plus derrière elle, sans savoir si elle l’avait semé ou s’il continuait à la suivre avec une technique élaborée. Elle atteignit Swansea sans problème, mais s’y perdit complètement, ce qui ne dut pas faciliter la tâche à un éventuel poursuivant. Quand elle se gara enfin devant l’immeuble de Deborah Dobson, il était près de vingt heures et elle était épuisée. Elle descendit de voiture, regarda autour d’elle. Personne en vue.

	Elle adressa au ciel une courte prière. Mon Dieu, faites qu’elle soit chez elle ! Et seule !

	 

	Dès le premier regard, on comprenait que Debbie avait dû subir un traumatisme grave. Nora ne l’avait pas connue avant, bien sûr, mais Ryan lui avait parlé d’elle plusieurs fois, et Nora en avait gardé l’image d’une jeune femme décidée, volontaire, consciente de sa valeur et très indépendante. Or, il ne transparaissait plus grand-chose de tout cela, même si Debbie faisait de son mieux pour cacher sa nervosité et ses angoisses. De toute évidence, elle faisait un gros travail sur elle-même. Les malfaiteurs n’avaient pas réussi à entamer sa détermination foncière, en tout cas pas à la détruire complètement. Debbie était résolue à reprendre pied, à ne pas laisser le crime commis sur elle la dominer le restant de sa vie. Pourtant, il avait eu lieu, et la seule force de sa volonté ne suffisait pas à vaincre ses peurs. Du moins, pas aussi vite qu’elle l’aurait souhaité. Nora sentit qu’elle avait devant elle une femme en train d’accepter à contrecœur l’idée qu’il lui faudrait du temps, que cela lui plaise ou non.

	— Ah, c’est donc vous, dit-elle après avoir décroché la chaîne de sûreté et invité Nora à entrer. Ryan m’a parlé de vous. La police est venue chez moi. Ils le cherchaient. À propos de cette histoire dont il est question dans tous les journaux, si j’ai bien compris ? Ces deux femmes disparues…

	— C’est justement de cela que je dois vous parler.

	Nora remarqua que Debbie ne lui manifestait aucune hostilité, qu’elle ne paraissait pas le moins du monde jalouse. Au contraire, elle semblait éprouver de la sympathie pour elle, peut-être même de la reconnaissance, parce que Nora s’occupait de Ryan, l’éternel enfant à problèmes. Debbie n’avait visiblement pas d’autres intentions qu’amicales envers lui. C’était une femme très séduisante, blonde et mince, avec de grands yeux, une jolie bouche aux lèvres pleines. Nora comprit avec douleur que Debbie la battait de plusieurs longueurs pour ce qui était de la beauté, qu’elle était bien plus singulière, plus expressive, plus sensuelle. Sans être encore capable de maîtriser sa jalousie, elle la trouvait aussi très sympathique.

	— Ryan s’est mis dans le pétrin, et c’est beaucoup plus grave que tout ce que la police peut imaginer, reprit Nora. Avant de disparaître – et, quoi qu’en pense la police, je ne sais pas où il est –, il s’est confié à moi. Depuis, je suis… carrément malade. J’ai besoin d’en parler à quelqu’un, ou je vais devenir folle.

	Debbie la fit entrer dans le salon, l’invita à prendre place dans un fauteuil.

	— Peut-être devriez-vous d’abord vous préparer un verre d’alcool, l’avertit Nora.

	— Pas besoin, répondit Debbie en s’asseyant à son tour. Allez-y.

	Nora commença son récit. Quand elle eut terminé, Debbie se leva, très pâle, les jambes tremblantes.

	— Vous aviez raison, Nora, dit-elle. J’ai vraiment besoin d’un petit verre !

	Elle s’en servit un et en donna un autre à son invitée, puis alla à la cuisine mettre de l’eau à chauffer. Elle paraissait si choquée que Nora songea malgré elle : Pourvu qu’elle ne craque pas ! Pourvu que je n’aie pas commis une terrible erreur !

	À son retour de la cuisine, Debbie avait retrouvé un peu de couleur – du moins, elle n’avait plus l’air d’être sur le point de s’évanouir.

	— Nora, vous savez ce que vous devriez faire maintenant ? Ce que nous devrions faire ?

	— Dénoncer Ryan à la police ?

	— Le mari de cette Vanessa Willard doit savoir ce qui lui est arrivé. Et la police doit être informée de ce qui pourrait être arrivé à Alexia Reece. Au cas où il serait encore temps de la sauver…

	— Ryan m’a juré qu’il n’avait rien à voir dans cette affaire.

	— Il a surveillé la femme qui aurait dû être dans la voiture ce jour-là à la place d’Alexia Reece. Il a peut-être une explication innocente à fournir, bien que j’aie du mal pour le moment à imaginer ce que cela pourrait être.

	Nora regardait fixement le verre qu’elle tenait entre ses mains. Elle se sentait soûle rien qu’en respirant les vapeurs d’alcool. Elle se rendit compte qu’elle n’avait presque rien mangé depuis des jours.

	— Connaissez-vous ce Damon ? demanda-t-elle.

	— Pas personnellement. Mais je sais qui il est. Je n’arrêtais pas de supplier Ryan de ne pas se… Ah ! À quoi bon ? C’est tellement typique de Ryan, vous comprenez. Cette histoire avec Damon. Cette façon qu’il a de se mettre dans des situations de plus en plus inextricables et désespérées. C’est pour cela que je l’ai quitté, à l’époque. Je savais qu’un jour ou l’autre il m’entraînerait vers le fond avec lui. Et j’avais raison. Si ce sont les hommes de Damon qui m’ont violée, comme Ryan le croit possible, il est arrivé exactement ce que je redoutais. Et si c’est en relation avec cette affaire Willard, c’est la même chose. J’ai dû sauter en marche un peu trop tard. Bon Dieu, Nora, ne faites pas la même erreur que moi !

	— Je veux l’aider, dit Nora.

	Debbie la regarda bien en face.

	— Vous ne pouvez pas l’aider. J’ai essayé, et, croyez-moi, j’étais plutôt idéaliste moi aussi, mais je n’y suis pas arrivée. Ça ne sert à rien.

	La bouilloire se mit à siffler. Debbie se leva et revint de la cuisine avec une théière et deux tasses.

	— C’est une très bonne tisane calmante. J’en ai bu des litres ces derniers temps, dit-elle en se laissant tomber sur le canapé. Oh, tout cela est vraiment incroyable ! Qu’allons-nous faire maintenant ?

	Nora hésita. Elle allait infliger un nouveau choc à Debbie, mais elle y était obligée.

	— Il faut que nous allions à cette grotte. Pour savoir si Vanessa Willard a pu ou non se libérer…

	— Quoi ?! fit Debbie avec la même incrédulité que si son interlocutrice avait tout à coup perdu l’esprit.

	Nora se mit à parler plus vite, pour ne pas laisser à Debbie le temps de lui couper la parole et de rejeter définitivement son idée :

	— J’ai bien réfléchi. Si Vanessa Willard s’est libérée, si, donc, c’est de sa propre volonté qu’elle n’est pas retournée chez son mari, cela nous déchargera de l’obligation de l’informer, lui. Parce que, dans ce cas, il s’agirait d’un problème entre eux, qui aurait préexisté à l’enlèvement et dont Ryan ne serait pas responsable. Donc nous non plus.

	— Le raisonnement est plutôt osé…

	— Mais pas totalement à écarter. Évidemment, si Vanessa Willard est morte dans… cette grotte, il faudra en informer les autorités. Mais sinon… cela voudra dire qu’elle se serait peut-être enfuie et cachée même sans cela. Qui sait, son mari était peut-être un vrai salaud et elle était prête à saisir la première occasion de lui échapper… Dans ce cas, il ne mériterait pas de savoir ce qu’elle est devenue…

	— Nous n’avons pas les moyens de juger s’il le mérite ou pas, Nora. Et ce n’est pas à nous de le faire. Parce que, si Ryan ne l’avait pas enlevée, elle n’aurait pas eu besoin de se venger – or, il est persuadé que c’est ce qui se passe. Et il ne serait rien arrivé à Alexia Reece non plus.

	— Mais si Alexia Reece avait été victime d’un imitateur ? Quelqu’un qui chercherait à orienter l’enquête vers une fausse piste ?

	Debbie poussa un soupir.

	— Ce ne sont que des spéculations. Si, peut-être, éventuellement, il se pourrait que… Tout ce dont nous sommes certaines, c’est que Ryan a fait quelque chose de très grave, et il faut que la police en soit informée. Au fond, vous le savez aussi bien que moi !

	— La vie de Ryan serait complètement fichue. Il passerait des années en prison. À sa sortie, il serait vieux. Ce serait un homme fini.

	Debbie se pencha en avant et regarda Nora avec insistance.

	— Nora ! Là, vous vous apitoyez trop ! Il n’a pas eu pitié, lui, quand il a compté pour rien le fait qu’une femme risque de mourir dans des souffrances inimaginables, uniquement parce qu’il était trop lâche pour en décider autrement, une fois de plus !

	— Si, Debbie. Il a éprouvé de la pitié. Et des remords terribles. Si vous l’aviez vu me raconter cette histoire ! Elle le ronge littéralement. Il sait ce qu’il a fait, et cela le détruit. Vous le connaissez. Il n’est pas méchant. Ce n’est pas un tueur.

	— Mais il a un talent presque admirable pour se sortir d’une situation sans issue en se mettant dans une autre encore plus impossible. C’est d’ailleurs pour cela qu’il n’y a pas moyen de l’aider. On ne peut même pas exclure qu’il ait de nouveau enlevé quelqu’un, en désespoir de cause, pour trouver l’argent qu’il doit à ce Damon !

	— La famille Reece n’a reçu aucune demande de rançon. Sinon, la policière me l’aurait dit. S’ils pataugent dans cette affaire, c’est justement parce qu’il ne s’est plus rien passé depuis la disparition.

	— Les Reece n’ont peut-être pas beaucoup d’argent, objecta Debbie. Et Alexia n’était peut-être pas la personne visée, si Ryan voulait en réalité kidnapper la compagne de Willard. Lui a l’air d’avoir pas mal de fric. Et, comme par hasard, ça a de nouveau capoté – c’est presque signé Ryan, serais-je tentée de dire !

	Nora ferma les yeux quelques secondes. Quand elle les rouvrit, ce fut pour mettre dans son regard et dans sa voix toute l’énergie dont elle disposait.

	— Je vous en prie, Debbie. Laissez-moi, laissez-lui cette dernière petite chance. Allons voir si Vanessa Willard a pu s’échapper, auquel cas elle est vraisemblablement encore en vie, et reparlons-en ensuite. Il ne sera peut-être toujours pas possible de sauver Ryan, mais qui sait, il existe peut-être encore des solutions ? Je vous en prie ! C’est seulement une chance à courir !

	— Si Vanessa est vivante et si elle sait que c’est Ryan qui lui a fait ça, elle peut s’adresser à la police à tout moment.

	Nora secoua la tête.

	— Si ce qui vous est arrivé fait partie de sa vengeance, elle ne peut pas parler à la police aussi facilement. Parce que, dans ce cas, elle aurait elle aussi commis un grave délit.

	— C’est vrai.

	Debbie se leva, alla à la fenêtre et se retourna vers Nora, serrant sa tasse entre ses mains.

	— Pourquoi m’entraîner là-dedans, Nora ? Vous aviez déjà établi votre plan ! Vous voulez sauver Ryan, vous allez échouer, mais vous avez peut-être besoin de vous en rendre compte par vous-même, jusque-là, je suis d’accord ! Mais pourquoi venir me tourmenter avec ça ?

	— Parce que, toute seule, je n’y arriverai pas, répondit doucement Nora. Ni à me décider en conscience, ni d’un point de vue purement pratique. Je ne peux pas partir seule pour cette vallée, chercher la grotte, ramper à l’intérieur et regarder si la caisse…

	Elle se tut. Debbie paraissait avoir envie de jurer copieusement, mais elle se contint et dit seulement :

	— Bon Dieu, j’aurais pu imaginer une meilleure façon de passer mon week-end ! Vous savez donc vraiment où se trouve cette grotte ?

	— Il m’a décrit l’endroit assez précisément. Je crois qu’il avait l’intention d’aller voir lui-même, mais il ne pourra jamais. Cette seule idée le rend déjà à moitié fou.

	— Oui, c’est évident que Ryan n’y arrivera pas. Heureusement qu’il a toujours dans sa vie des femmes dévouées prêtes à tirer les marrons du feu à sa place… Je dois vraiment être une parfaite idiote pour me laisser entraîner là-dedans ! acheva Debbie en se prenant la tête à deux mains.

	Elles échangèrent un regard. La chose était donc entendue. Nora sentait que, malgré ses propos acerbes, Debbie avait toujours un faible pour Ryan, même si elle s’en voulait pour cela. Il était resté un ami. Il avait été présent quand elle était en détresse après son agression, revenant régulièrement la voir, la consolant, la tenant dans ses bras pendant qu’elle pleurait. Il lui avait fait la cuisine, l’avait patiemment encouragée à manger. Il l’avait aidée moralement à survivre. Il était capable de faire les pires bêtises, mais il serait là si elle avait besoin de lui, c’était l’autre face de sa personnalité.

	— Alors… demain ? proposa Nora.

	Debbie hocha la tête.

	— Je dois aller travailler le matin, je ne veux pas attirer les soupçons en m’absentant. Je termine à midi. Je suppose que votre appartement et vous êtes surveillés depuis que Ryan est en fuite ?

	— Oui, c’est un problème. Je crois que le policier m’a suivie ce soir aussi. Mais il se peut qu’il m’ait perdue en route.

	— On ne peut pas compter là-dessus pour demain. Chez moi aussi, la patrouille passe régulièrement. Ils ont l’air de croire que Ryan pourrait refaire surface ici. Écoutez-moi bien. C’est un peu compliqué, mais je ne vois pas d’autre solution. Demain, vers midi, vous prendrez votre voiture pour venir chez moi. Soyez ici vers midi trente. Nous sortirons par la fenêtre et nous traverserons les jardins pour atteindre l’arrière du pâté de maisons. Je me garerai là-bas à l’avance. Pendant que le policier qui vous surveille nous croira chez moi en train de déjeuner, nous serons déjà en route pour la côte ouest. Cela vous oblige à refaire une partie du trajet en sens inverse, mais ce serait trop risqué autrement.

	— C’est un bon plan, fit Nora, soulagée.

	Debbie reposa sa tasse et alla à la cuisine, d’où elle revint avec toute une pile de sachets d’infusion qu’elle mit dans la main de Nora.

	— Tenez. Buvez-en encore un peu chez vous ce soir, et aussi demain matin. C’est vraiment apaisant. Vous avez l’air de ne pas avoir dormi depuis des nuits, et il ne faut pas que vous craquiez demain. Nous aurons besoin d’être calmes, sans doute plus que dans toute notre vie.

	— Merci, dit Nora.

	Elle n’avait jamais prononcé ce mot avec autant de gratitude.
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	Il avait faim, douloureusement. La soif ne le tourmentait pas, car il entrait régulièrement dans des toilettes publiques pour boire au lavabo. Il avait trouvé un peu d’argent dans les poches de son jean, ce qui lui avait permis d’acheter dans un magasin discount un paquet de pain tranché, un morceau de fromage sous emballage plastique et deux barres chocolatées grâce auxquels il avait survécu depuis le mercredi. Mais on était samedi, et il n’avait plus rien à manger depuis le vendredi matin, d’où cette faim torturante. De plus, il était courbaturé à cause des nuits passées sur des bancs de parcs. Des nuits d’été, certes, mais des nuits qui commençaient à fraîchir, où la rosée du matin laissait les vêtements humides et glacés. De toute façon, il ne trouvait pas vraiment le sommeil, et pas seulement par manque de confort. C’était aussi la peur. La police le recherchait, il devait être constamment sur ses gardes. Quand il parvenait malgré tout à s’endormir, il ne tardait pas à s’éveiller en sursaut, se demandant s’il n’avait pas entendu un bruit, si quelqu’un ne s’approchait pas furtivement. Il s’attendait à chaque instant à ce qu’une voix rude lui lance : « Ryan Lee, vous êtes en état d’arrestation ! »

	Il savait que ce n’était qu’une question de temps, qu’ils finiraient par l’avoir.

	Il n’était en fuite que depuis trois jours, et il se sentait déjà à bout de forces. Le pire était de n’avoir plus aucun argent pour passer ne serait-ce qu’une nuit dans une pension, s’acheter de quoi manger, des vêtements neufs pour ne pas attirer les regards sur lui en ressemblant chaque jour un peu plus à un clochard. D’un autre côté, c’était le fait d’avoir oublié son argent qui l’avait sauvé. Le mercredi à midi, il avait quitté son travail avec l’intention de s’acheter un soda, mais, juste avant d’atteindre le magasin, il s’était aperçu que son porte-monnaie était resté dans la poche intérieure de sa veste, accrochée au portemanteau. En faisant demi-tour vers la boutique de photocopie, il avait vu un homme et une femme y entrer. Il connaissait la femme. Elle était chez Nora le matin où il était revenu après avoir passé la nuit chez Debbie à Swansea. L’inspecteur Morgan.

	Les flics chez Dan. Ils étaient là pour lui, Ryan. La question ne se posait même pas.

	Il avait tourné les talons, bien sûr. En prenant garde à ne pas s’éloigner trop vite. Ne pas courir, ne pas donner l’impression de fuir. Mais son cœur cognait à grands coups. Elle leur avait dit. Nora. Elle l’avait balancé, c’était impossible autrement. Quand il lui avait tout raconté, l’autre matin au petit déjeuner, toute l’histoire avec Vanessa Willard, il avait éprouvé un soulagement extraordinaire, surtout pendant les premières minutes. Enfin, il ne portait plus ce poids seul, enfin, il s’était confié à quelqu’un. Le crime n’en était pas moins grave, mais il avait eu l’impression que la boule de culpabilité et de désespoir au fond de lui était moins douloureuse. Comme si quelque chose s’était débloqué. Il n’était plus seul avec son acte.

	Mais c’était aussi de là qu’était venu le problème. Les jours suivants, en observant Nora, il avait constaté qu’elle était profondément ébranlée. Elle essayait d’avoir l’air de maîtriser la situation, alors qu’elle était complètement sonnée. Désormais, au lieu de se coller à lui comme une sangsue dès qu’il rentrait, elle l’évitait. Elle ne cherchait plus à parler avec lui, ne l’avait pas une seule fois relancé à propos du voyage dans le Yorkshire pour taper Bradley. Il ne l’avait jamais vue comme cela, repliée sur elle-même, bouleversée, désemparée. Et il avait compris qu’il était en danger. Si Nora ne surmontait pas tout cela – et il avait l’impression qu’elle n’y arriverait pas –, elle finirait par parler à quelqu’un. Sinon directement à la police, du moins à quelqu’un qui, lui, le ferait.

	C’était exactement ce qui s’était produit, et seul le hasard lui avait permis d’échapper à l’arrestation. Plus tard, alors qu’il était déjà en fuite, il avait découvert l’argent dans sa poche de pantalon et s’était dit qu’il avait eu de la chance de ne pas s’en être aperçu plus tôt. S’il avait pu se payer un Coca, il serait rentré plus tard au magasin, où les flics l’auraient attendu tranquillement. Il s’en était fallu d’un cheveu.

	Mais maintenant, il était vraiment dans la dèche. Car il ne pourrait pas continuer à fuir comme cela, sans argent, sans personne pour l’aider. Seul dans la rue, recherché par la police. S’il ne voulait pas mourir de faim, il allait devoir faucher dans un supermarché, ou arracher son sac à une vieille. Le genre de truc qu’il avait l’habitude de faire autrefois, mais qui lui paraissait maintenant pire que tout. Il s’était juré de ne pas redevenir un délinquant. D’un autre côté, pour l’affaire Vanessa Willard, il risquait plus ou moins perpète, et le vol d’un peu de nourriture ne pèserait pas lourd à côté.

	Il était épuisé, désespéré. Il avait quitté Pembroke Dock depuis longtemps. On l’aurait repéré tout de suite dans cette petite ville. Il était arrivé en stop jusque dans les faubourgs de Swansea, mais comment repartir ? Il n’osait pas se remettre au bord de la route, car sa photo figurait peut-être déjà sur les avis de recherche de la police. D’ailleurs, où devait-il aller ? Où, dans toute l’Angleterre, serait-il en sûreté ?

	Pour l’heure, il traînait dans le Swansea Enterprise Park, la grande zone commerciale et d’activités au nord de la ville. À l’origine, elle portait le nom de « Swansea Enterprise Zone », et c’était d’ailleurs la première et la plus grande zone d’activités créée en Grande-Bretagne. L’idée de base était de soutenir l’économie et le marché du travail de régions à faibles infrastructures en affranchissant largement des mécanismes habituels de contrôle de l’État des territoires délimités, afin de les rendre attractifs pour toutes sortes d’entrepreneurs. Certaines règles de construction ou de protection de l’environnement n’avaient pas besoin d’être respectées, il y avait des allègements de charges. Le droit du travail aussi pouvait facilement être contourné, généralement aux dépens des employés, et là résidait la principale critique des opposants au projet. Le Swansea Enterprise Park abritait des garages, des vendeurs et des loueurs de véhicules, des magasins de vélos, d’arts de la table, de meubles, d’électronique, et d’innombrables restaurants et pubs. On pouvait faire de la barque sur le lac Fendrod, situé au milieu du parc, ou se promener autour sur un sentier également aménagé en parcours de santé. Comme tous les samedis, les parkings étaient pleins, les rues et les places occupées par de nombreuses familles avec enfants. Avec le temps gris et la pluie qui menaçait, on préférait faire des courses plutôt que d’aller à la mer ou à la campagne. On remplissait la voiture, on mangeait pour pas cher, et les enfants pouvaient même s’amuser ensuite au bord du lac.

	Devant la grande jardinerie, Ryan se mit à traîner autour des voitures en stationnement, jetant des coups d’œil discrets à l’intérieur, essayant de temps en temps une poignée dans l’espoir que le conducteur aurait oublié de verrouiller. Avec un peu de chance, il trouverait de l’argent dans la boîte à gants – une livre pour s’acheter un sandwich au fromage, ce serait le summum de la félicité. Même pour un paquet de biscuits entamé ou un sachet de bonbons, il remercierait Dieu à genoux. La faim lui donnait des vertiges, il s’était mis en tête qu’il n’aurait d’idée pour la suite qu’après avoir mangé un peu. Nora n’était évidemment plus un recours, puisque c’était elle qui avait tout déclenché. Debbie ? Sa maison devait être surveillée. Et elle ne montrerait aucune compréhension dans l’affaire Vanessa Willard. Corinne, sa mère ? Le Yorkshire était loin. Et puis, il y avait Bradley. On les avait sûrement mis au courant, maintenant. Corinne devait pleurer jour et nuit, et Bradley était prêt à braquer le fusil de chasse sur son beau-fils détesté si jamais il osait se montrer.

	Plus tard. Chaque chose en son temps. Il fallait d’abord qu’il mange !

	Il eut une telle peur en entendant prononcer son prénom derrière lui que, par réflexe, il faillit s’enfuir en courant, partir le plus loin possible en zigzaguant entre les voitures. Puis il se rendit compte que le ton de la voix n’était pas rude, mais amical. Cela ne pouvait pas être la police.

	— Ryan ? Tu es bien Ryan Lee ?

	Il se retourna lentement. Sans pouvoir le situer sur le moment, il eut l’impression de connaître le jeune homme qui, derrière lui, poussait un chariot chargé de planches. Puis il se souvint :

	— Harry ?

	Harry hocha la tête en souriant. La soirée chez les amis de Nora. Le type qui cherchait des clients pour son tout nouveau cabinet de kinésithérapeute. Cela ne datait que d’avril, mais, pour Ryan, c’était comme si des années s’étaient écoulées.

	— Ça alors, Ryan ! Qu’est-ce que tu fais dans le coin ?

	On aurait cru qu’il rencontrait un vieil ami de façon inattendue, et que cela lui faisait le plus grand plaisir. D’instinct, Ryan comprit aussitôt que Harry se sentait seul et n’était pas heureux. Son cabinet ne devait toujours pas marcher, il passait ses semaines à attendre des clients qui ne venaient pas et ne voyait plus personne. L’échec avait éloigné de lui ses amis, il lui collait maintenant à la peau comme une mauvaise odeur. Il était prêt à tout pour avoir de la compagnie, même celle d’un ex-taulard qu’il connaissait à peine. Ryan pouvait peut-être profiter de l’occasion. D’autant que Harry ne savait visiblement pas que la police le recherchait. Son sourire ne trahissait aucune réserve.

	— Content de te revoir, Harry. Je suis venu avec Nora, dit Ryan en désignant d’un geste vague les voitures stationnées derrière lui. Elle est là-dedans à faire des courses, ajouta-t-il avec une grimace. Ça fait des heures que je l’attends !

	— Ah, les femmes ! compatit Harry.

	Par chance, il ne lui vint pas à l’idée de s’étonner que Nora, qui n’avait ni jardin ni balcon, puisse passer des heures dans une jardinerie.

	— Enfin, c’est un peu compliqué, fit Ryan en baissant la voix et en s’efforçant d’afficher sur son visage un mélange de tristesse et de colère. Ça ne va plus du tout entre nous. Nous n’arrêtons pas de nous disputer, et, par moments, elle me traite vraiment comme une merde.

	— Pas possible ! Je n’avais pourtant pas eu cette impression… l’autre fois, à la fête.

	— Ah, oui… Mais depuis, de l’eau a coulé sous les ponts, dit Ryan. Maintenant, elle se sent surtout en position de supériorité. Elle veut décider de tout, elle me met la pression quand je ne fais pas ce qu’elle veut. Tu sais bien comment elles peuvent être.

	— Oh, ça oui ! affirma Harry, qui n’avait aucune expérience de vie commune et pas la moindre idée de ce que Ryan voulait dire exactement. C’est vraiment dommage pour vous deux !

	— Elle n’a même pas voulu que j’entre avec elle dans le magasin, reprit Ryan d’une voix furieuse. Et tu sais ce qu’elle m’a dit avant de me planter là, il y a deux bonnes heures ?

	— Non, quoi ?

	— Elle m’a bien fait comprendre qu’elle s’en fichait complètement si elle ne me retrouvait pas ici à son retour. « Va-t’en si tu veux, je ne pleurerai sûrement pas après toi ! » Voilà ce qu’elle a dit. Et, bien sûr, elle croit qu’elle peut me balancer ça sans risque, parce que je ne saurais de toute façon pas où aller, surtout à l’improviste. Je n’ai pas de famille, personne. Et mon passé… bon, tu es au courant.

	— Je ne trouve vraiment pas ça sympa de la part de Nora, dit Harry. Elle ne devrait pas te traiter comme ça ! Tu ne peux rien faire pour te défendre ?

	— Le mieux, ce serait de lui faire une bonne frayeur. Imagine qu’elle arrive à la voiture et que je sois réellement parti ! Elle s’apercevrait qu’elle a eu ce qu’elle voulait. Ça la ramènerait peut-être enfin à la raison. Sauf que, malheureusement, je ne vois vraiment pas où je pourrais aller. Même rien que pour deux ou trois jours. Après ça, je reviendrais, bien sûr, mais je crois que ça changerait pas mal de choses entre nous.

	Il avait de la chance. Harry mordit aussitôt à l’hameçon.

	— Et si tu venais chez moi ? J’habite tout près d’ici, et je n’ai rien de prévu pour ce week-end.

	Harry ne devait pas souvent avoir grand-chose de prévu, pensa Ryan.

	— Je ne sais pas… dit-il avec hésitation. Je ne veux pas être une charge…

	— Mais ça ne me gênerait pas du tout, lui assura Harry. Cet après-midi, je dois fabriquer une étagère pour mon cabinet. En fait, ce sont des planches pour mettre dans les jardins, mais je ne peux pas me payer de vraies étagères pour le moment. Si tu veux, tu pourrais m’aider.

	— Bien sûr ! Avec plaisir ! s’exclama Ryan.

	— Et on fera d’abord un bon repas ensemble à midi, ajouta Harry sans se douter que ces mots donnaient le vertige à Ryan. Il me reste de la fricassée de poulet d’hier soir, tu aimes ça ?

	Ryan détestait la fricassée de poulet, mais il n’en était plus à faire la fine bouche.

	— Super. Je dois avouer que je commençais à avoir la dalle.

	— Alors, allons-y tout de suite ! déclara Harry, ravi de cette occasion inespérée d’échapper à la perspective d’un long week-end en tête à tête avec son échec.

	Ryan savait qu’il ne devrait surtout pas s’incruster trop longtemps chez Harry. Malgré son relatif isolement, il n’était pas impossible que le jeune homme ait gardé des contacts avec certains de ses anciens collègues de l’hôpital, où on était peut-être déjà au courant que Ryan était en fuite et recherché par la police. De plus, l’information risquait à tout moment de passer à la télévision, à la radio ou dans les journaux. Mais s’il pouvait rester ne serait-ce que jusqu’au lundi matin, cela signifiait deux nuits de moins dans la rue, dormir dans un lit ou sur un canapé au lieu d’un banc de parc. Il pourrait manger, se doucher, peut-être même laver ses vêtements…

	— Merci, Harry ! dit-il en souriant.

	— Entre hommes, il faut se serrer les coudes, n’est-ce pas ?
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	Debbie et Nora atteignirent Camrose vers cinq heures de l’après-midi. Il s’était mis à pleuvoir, et maintenant, c’était le déluge. Étant donné ce qu’elles avaient à faire, leur humeur n’était déjà pas au beau fixe, et Nora songea qu’elles auraient eu bien besoin d’un peu de ciel bleu pour se remonter le moral. D’un autre côté, le mauvais temps présentait un avantage important. En juin, par un samedi ensoleillé, les gens partaient en excursion, elles auraient pu être surprises par des randonneurs, des cyclotouristes ou des campeurs au moment où elles dégageraient l’entrée de la grotte. D’après Ryan, celle-ci se trouvait certes à l’écart des routes et des sentiers fréquentés, mais il y avait toujours des gens qui coupaient à travers champs. Avec la pluie, il n’y aurait pratiquement personne, et d’autant moins dans un endroit difficile d’accès.

	Espérons d’ailleurs que nous la trouverons, se dit Nora avec angoisse. Elle se remémora les paroles que Ryan avait prononcées d’une voix entrecoupée de sanglots.

	« Tu saurais encore retrouver cette grotte ? » lui avait-elle demandé ce matin-là, et il avait répondu que oui, qu’il savait exactement où elle était. Puis il avait commencé à décrire l’endroit, comme pour s’assurer lui-même qu’il n’avait rien oublié.

	Debbie conduisait, et Nora tenait la carte sur ses genoux, ainsi qu’une feuille où, la veille au soir, elle avait retranscrit de mémoire les indications de Ryan. Elle avait bu toute une théière de la tisane miraculeuse de Debbie, et, de fait, elle s’était sentie un peu apaisée. Elle était presque sûre d’avoir reconstitué toutes les explications. Bien qu’elle ne sache plus vraiment, maintenant qu’elles étaient parties, si elle n’aurait pas préféré que ce lieu d’horreur reste introuvable. Elle avait peur. Une peur viscérale, atroce, qui lui nouait l’estomac et l’obligeait sans cesse à déglutir, alors qu’elle avait la bouche sèche.

	Cette fois, Nora était certaine que le policier chargé de la surveiller l’avait suivie, car elle l’avait remarqué dans le rétroviseur de sa voiture. Il s’était garé un peu avant la maison de Debbie, où Nora était entrée, munie de son seul sac à main. Debbie avait proposé de s’occuper des outils et des lampes de poche, afin que Nora n’éveille pas les soupçons en transportant des objets encombrants.

	Sans perdre de temps, les deux jeunes femmes étaient passées dans une petite cour par la fenêtre du salon, puis avaient franchi plusieurs clôtures et enfin suivi un étroit passage entre deux immeubles, pour aboutir de l’autre côté du pâté de maisons, dans la rue où se trouvait la voiture de Debbie, déjà chargée de tout ce dont elles pourraient avoir besoin. Par précaution, elles avaient fait un long détour par de petites rues avant de quitter Swansea en direction de la côte ouest. Nora se retournait souvent, mais il paraissait évident que personne ne les suivait. Le policier devait encore être devant chez Debbie, à attendre la suite des événements.

	En tout cas, la première partie du plan avait marché, se dit Nora, tranquillisée. Ce succès l’encourageait, sans pourtant diminuer sa peur. Chaque kilomètre parcouru les rapprochait d’un cauchemar. Quoi qu’elles trouvent dans la grotte – ou quoi qu’elles n’y trouvent pas, d’ailleurs –, elles seraient confrontées à un aspect de Ryan Lee qu’elles auraient préféré ne jamais connaître de leur vie.

	Elles étaient donc arrivées à Camrose, le village où Ryan avait passé son enfance. Avec la pluie, sous un ciel chargé de nuages bas d’un gris anthracite, l’endroit paraissait sinistre. Une simple succession de maisons et de jardins ruisselants d’humidité, encore assombris, un jour comme celui-là, par l’épais feuillage des arbres.

	— Savez-vous dans quelle maison habitait sa famille ? questionna Debbie.

	— Non. Mais je suis en train de me demander comment il était, petit garçon. Quand il jouait au football ici, qu’il roulait à bicyclette, qu’il avait les genoux écorchés…

	— C’est difficile à imaginer, dit Debbie.

	C’était même presque impossible. Car le chemin que le Ryan Lee d’alors avait suivi depuis était bien trop long, bien trop embrouillé. On avait du mal à comprendre.

	Peu après le village, elles devaient bifurquer en direction de la côte. La route était si étroite que Nora retint son souffle à l’idée que quelqu’un pourrait arriver en face. Les murets à droite et à gauche ne permettaient aucun écart. Les frondaisons des arbres qui bordaient la route se rejoignaient au-dessus d’elle. Les prés et les champs s’étendaient de chaque côté.

	Elles passèrent devant un petit camping occupé par trois caravanes dont les auvents étaient déployés. Elles ne virent personne. Les campeurs restaient à l’intérieur en attendant le retour du beau temps.

	— C’est le dernier tronçon de route goudronnée, annonça Nora. Ensuite, nous tomberons sur un chemin de terre, et pour finir, il faudra rouler directement dans l’herbe. Sans chemin.

	— J’espère seulement que ma voiture tiendra le coup, s’inquiéta Debbie. Si elle casse, j’aurai l’air malin.

	— Ça devrait marcher, répondit Nora. Après tout, Ryan a dû s’approcher assez près de la grotte. Il ne pouvait pas porter une femme inconsciente sur des kilomètres.

	— Mais il ne pleuvait probablement pas ce soir-là. Avec la boue, ça risque de devenir difficile.

	— Il ne pleut pas depuis très longtemps, dit Nora d’un ton rassurant. Le terrain est loin d’être détrempé… Doucement, maintenant, ajouta-t-elle après un coup d’œil à ses notes. Le chemin de terre où nous devons tourner ne doit plus être loin.

	L’herbe avait tellement poussé sur le chemin en question qu’elles faillirent ne pas le voir. La végétation typique de juin, trèfle, oseille sauvage et pissenlit, s’en était donné à cœur joie, et on distinguait à peine les deux bandes de terre indiquant qu’il s’agissait bien d’un chemin carrossable – même s’il ne servait pas souvent. Et à Dieu sait qui.

	— Ici ! s’écria Nora.

	Debbie freina et fit une petite marche arrière pour entrer dans le chemin.

	— L’herbe est très haute. Ryan a vraiment pris un grand risque en passant par là.

	— C’était en août, il faisait chaud et très sec, lui rappela Nora. Le chemin avait certainement un tout autre aspect.

	Elles avaient déjà roulé un bon moment sur la petite route, et elles s’étonnaient maintenant de la distance à parcourir sur le chemin de terre. Ryan avait raconté que, lorsqu’il était enfant, il s’était rendu presque chaque jour à sa grotte pendant des années. Même à bicyclette, le trajet était long. Mais c’était précisément cette situation à l’écart, ce côté inaccessible, qui garantissait la sécurité de sa cachette. On ne la découvrirait pas aussi aisément.

	Le chemin se rétrécissait, devenait de plus en plus cahoteux, pour déboucher enfin dans un pré où l’herbe atteignait près d’un mètre de hauteur. Debbie coupa le contact.

	— Désolée, Nora, mais je n’ose pas aller plus loin. Il faudra quand même que nous repartions, tout à l’heure. À l’époque, Ryan est venu avec une fourgonnette sans doute plus haute sur pattes, et, fin août, le pré était peut-être fauché. Je crains que nous ne soyons obligées de continuer à pied.

	Elles descendirent de la voiture. La pluie tombait plus faiblement, mais une bruine tenace était suspendue dans l’air. On n’entendait pas d’autre bruit que l’appel régulier d’un oiseau. Il semblait n’y avoir personne dans les parages.

	Debbie prit la boîte à outils, Nora les lampes de poche et les explications.

	— Il faudra traverser ce petit bois, dit Nora en montrant l’autre bout du pré. Il doit y avoir un chemin, puisque Ryan a pu y passer en voiture.

	En traversant la prairie, elles trempèrent leurs jambes de pantalon jusqu’aux cuisses. Les arbres étaient moins serrés qu’il n’y paraissait de loin. Il n’y avait pas de chemin, mais elles trouvèrent un passage qu’un conducteur pas trop soucieux de ménager son véhicule aurait pu emprunter. Une chose était certaine : aucun engin ne venait jamais par là, tout au plus un tracteur à l’automne pour faucher l’herbe. Pas de sentier balisé non plus dans les parages. C’était une sorte de no man’s land que Ryan avait découvert.

	Il était presque impensable que quelqu’un ait pu y venir par hasard et délivrer Vanessa Willard, songea Nora avec angoisse.

	Le bois se clairsema, et elles s’aperçurent soudain qu’elles étaient sur une petite hauteur. De là, le terrain s’abaissait progressivement, formant une vallée, à peine plus qu’une longue dépression à l’extrémité de laquelle les arbres devenaient rares. Le sol parsemé de rochers était couvert de lichens et de bruyère rase. Par beau temps, on devait pouvoir qualifier l’endroit d’idyllique, mais il n’avait rien de spectaculaire. Ce n’était pas un but d’excursion.

	Les deux femmes restèrent immobiles, contemplant en silence le fond plat de la vallée.

	— La vallée du Renard. C’est le nom qu’il lui a donné, dit enfin Nora.

	Perdue dans ses pensées, Debbie sursauta.

	— La vallée du Renard ? Pourquoi ?

	— À cause de la grotte. Quand il l’a trouvée, enfant, il l’a d’abord prise pour un terrier de renard. Mais ça pouvait aussi bien être autre chose.

	Comme prise d’une envie de fuir, Debbie se racla la gorge. Nora se sentait dans le même état. La solitude angoissante, la pluie, le gris du ciel, savoir ce qui s’était passé dans ce lieu désert, tout cela pesait sur elle comme une chape de plomb.

	— Où… où est donc cette grotte ? demanda Debbie en parcourant des yeux le paysage. Oh ! Ça pourrait bien être là-bas, non ? ajouta-t-elle sans reprendre son souffle.

	Nora suivit son regard. À droite, là où le vallon commençait à remonter en pente douce, un grand rocher se dressait comme un récif sur une côte. Le bas disparaissait derrière des touffes de fougères, des cascades de campanules mauves poussaient le long de la paroi. Mais le plus intéressant était le tas de pierres que l’on distinguait entre les fourrés, en regardant bien, et seulement si on le cherchait.

	— N’a-t-il pas dit qu’il avait bloqué l’entrée de la grotte par des cailloux ?

	Nora hocha la tête.

	— Si. L’endroit correspond assez exactement à sa description.

	Elles commencèrent à descendre dans la dépression de terrain. La pente était plus forte qu’il n’y paraissait d’en haut, et les deux femmes durent plusieurs fois lever les bras pour reprendre leur équilibre sur le sol rendu glissant par la pluie. Arrivées en bas, elles se dirigèrent aussitôt à grands pas vers la falaise. En s’approchant, elles virent à quel point la cachette était véritablement géniale. Les pierres se confondaient presque à la perfection avec la paroi, la végétation masquant les irrégularités et les trous possibles. Si un promeneur s’était égaré dans ces parages, il n’aurait jamais deviné qu’il y avait là un terrier ou quoi que ce soit d’assez grand pour laisser le passage à un homme.

	Debbie écarta les fougères et essaya de déplacer l’une des pierres, d’abord sans résultat. Puis, en tirant plus fort, elle parvint à la faire bouger légèrement.

	— Je crois que nous avons trouvé, dit-elle.

	Elle hésita à continuer. Derrière ce camouflage parfait, c’était peut-être une vision d’horreur qui les attendait.

	Nora aussi semblait avoir pris racine et regardait fixement les cailloux empilés. Malgré la fraîcheur et ses vêtements mouillés par la pluie, elle n’avait pas froid. Au contraire, une bouffée de chaleur inquiétante, comme si elle brûlait intérieurement, lui montait à la tête. Cela devait se voir, car Debbie la dévisagea avec attention et lui dit :

	— Nous ne sommes pas obligées de faire ça, Nora. Nous pouvons aussi faire demi-tour et rentrer à la maison. Après, nous appellerons la police, et ils enverront des gens formés pour ce genre de situation. Alors que nous, nous ne sommes pas sûres de tenir le coup !

	— Et que deviendrait Ryan ?

	Nora posa les lampes de poche sur le sol et commença à déblayer le tas. Avec un soupir, Debbie entreprit de l’aider. Une partie des pierres étaient de gros éclats de rocher qu’il fallait porter à l’écart, et elles furent bientôt en nage. La première, Debbie formula tout haut ce qu’elles pensaient l’une et l’autre :

	— Si Vanessa Willard a réellement été délivrée ou si elle a pu se libérer elle-même, elle s’est donné beaucoup de mal pour remettre tout ça en place. Une femme qui vient d’échapper à une mort horrible ferait-elle une chose pareille ?

	Interrompant sa tâche, Nora écarta d’un revers de main les cheveux qui lui collaient au visage.

	— Si elle suit un plan qui suppose qu’on ne découvre pas sa fuite ni où elle était enfermée, c’est possible. Au départ, elle ne pouvait de toute façon pas deviner que son ravisseur avait été mis en prison et qu’il ne reviendrait pas de sitôt.

	Debbie se demanda si Nora y croyait elle-même. Elle maudissait Ryan. Elle se maudissait d’avoir été assez complaisante pour se laisser entraîner dans cette aventure. À la longue, ses forces diminuant, elle se contenta de maudire la pluie qui lui coulait dans le dos par le col de sa veste et faisait glisser ses doigts sur les pierres lisses. N’en avait-elle pas assez fait ? N’était-elle pas suffisamment occupée en ce moment, et peut-être pour le reste de ses jours, à surmonter le traumatisme d’un viol ? Était-elle vraiment obligée de se jeter déjà dans une nouvelle horreur, en risquant encore des nuits sans sommeil, des angoisses et des crises de panique ? Et cela uniquement parce que cette Nora Franklin qu’elle ne connaissait pas la veille s’était mis en tête de tout faire pour que Ryan Lee sorte indemne de cette situation de dingue ? D’accord, elle avait vécu avec lui pendant des années, elle l’avait même aimé et ils étaient restés bons amis, mais ce n’était pas une raison pour…

	— Merde ! fit-elle tout haut. Merde à tout ça !

	Au même instant, elles écartaient les dernières pierres et dégageaient l’ouverture. Une sorte de faille dans le rocher, à peu près de la hauteur et de la largeur d’un enfant de dix ans. Un adulte ne pouvait s’y faufiler qu’à grand-peine, mais c’était indiscutablement possible. Nora imagina Ryan avec son mètre quatre-vingt-cinq, de plus traînant derrière lui une femme inconsciente qui, d’après sa description, n’était pas spécialement petite. Elle se rendit compte qu’elle espérait encore qu’il se soit vanté, que tout cela ne soit finalement qu’un gigantesque canular, monté pour la frime et totalement invraisemblable. Pourtant, elle savait bien qu’il n’y avait rien à espérer de ce côté-là, que ce n’était pas pour le plaisir de lui faire peur que Ryan, à la table du petit déjeuner, lui avait avoué en pleurant l’inconcevable. De plus, elle ne voyait là rien d’impossible. Enfant, Ryan avait pu entrer facilement dans cette grotte. Adulte, cela avait seulement dû lui coûter beaucoup plus d’efforts.

	Épuisées, haletantes, les deux femmes se regardèrent.

	— Jusqu’ici, tout va bien, plaisanta Debbie du ton désinvolte sous lequel elle avait pris l’habitude de dissimuler sa vulnérabilité. Alors, à qui l’honneur ?

	Sans répondre, Nora leva le nez et dit :

	— Ça sent… la terre. L’humidité. Un peu la moisissure. Mais pas…

	— La décomposition ? Non, pas au bout de trois ans. Si Vanessa Willard est toujours là, il n’en reste rien qui puisse encore sentir.

	— Oui, bien sûr.

	Debbie s’aperçut que les lèvres de Nora tremblaient.

	— Je passe devant, dit-elle.

	Elle se retourna pour attraper une lampe de poche. Et un tournevis dans la boîte à outils.

	Pour dévisser la caisse, songea Nora. À son tour, elle prit une lampe, luttant désespérément contre les vagues de vertige qui l’assaillaient. Elle avait décidément bien fait de demander l’aide de Debbie. Jamais elle n’aurait pu se sortir de tout cela seule.

	Debbie disparut par l’ouverture. Beaucoup plus menue, elle avançait sans trop de peine, alors que c’était difficile pour Nora, qui avait les épaules larges et les bras musclés. Pourtant, Ryan avait pu le faire, et il était nettement plus grand et plus baraqué qu’elle… Mais, en suivant Debbie dans l’étroit tunnel, elle se sentait devenir claustrophobe. La lumière du jour, qu’elle distinguait encore derrière elle, ne les éclairait presque plus. Elles avaient des lampes, bien sûr. Voir le dos de Debbie dans le faisceau lumineux la réconfortait tout de même un peu. Autour d’elle, elle apercevait le rocher, de la terre, des racines entrelacées, elle entendait l’eau goutter quelque part. Elle pensa à ce qui poussait au-dessus d’elles – l’herbe, les fleurs –, au ciel chargé de nuages, à la pluie, et même au camping devant lequel elles étaient passées, aux gens probablement assis dans leur caravane à regarder dehors d’un air morose, au village où avait vécu Ryan, au vert sombre et luisant du feuillage des arbres un jour comme celui-ci. Cela, oui, c’était le monde, la normalité à laquelle elle aspirait tout à coup avec ferveur. En comparaison, l’odeur de moisissure, la pénombre humide dans laquelle elle tâtonnait ressemblaient à ces cauchemars qu’on fait parfois la nuit, et dont on s’éveille avec un indicible soulagement. Mais cette fois, elle ne le savait que trop, il n’y aurait pas de réveil. Elle devrait suivre ce chemin jusqu’au bout, jusqu’au bout, au bout, au bout, au bout… Dans son esprit, ce mot remplaçait soudain tous les autres, elle se le répétait au rythme régulier des gouttes d’eau qui tombaient sur le roc, quelque part dans cette grotte.

	Au bout, au bout, au bout…

	À cet instant, Debbie s’immobilisa, si soudainement que Nora se cogna contre elle.

	— Nous sommes au bout du passage, dit-elle.

	Tenant sa lampe baissée, Nora regarda par-dessus l’épaule de Debbie. À la lueur de l’autre lampe, elle vit l’espèce de grotte sur laquelle elles avaient débouché. Elle s’attendait à manquer d’oxygène, mais, de fait, on respirait plutôt mieux que dans le boyau. Il devait y avoir un peu partout des fissures par où l’air se renouvelait. D’ailleurs, l’eau qui s’écoulait en fines traînées sur les parois signalait les endroits où la pluie s’infiltrait.

	La salle était un peu plus basse de plafond que le couloir d’accès, dont Nora estimait la hauteur, d’après sa propre taille, à un mètre soixante-quinze environ, car elle avait encore de l’espace au-dessus d’elle. Ryan, lui, avait certainement dû baisser la tête. Dans la grotte proprement dite, la hauteur devait être tout au plus d’un mètre soixante-cinq.

	Un lieu de rêve pour un jeune garçon, se dit Nora. Mais elle savait qu’en s’efforçant de visualiser Ryan comme un mignon petit garçon avide d’aventure, elle cherchait uniquement à éviter d’imaginer le Ryan adulte, l’usage qu’il avait fait de cet endroit. Elle avait toujours la nausée. Ou était-ce de nouveau ? À moins qu’elle ne l’ait eue depuis des jours, sans discontinuer. Peut-être ne se sentirait-elle plus jamais bien désormais.

	Peut-être plus rien ne serait-il plus jamais normal.

	Debbie promena le faisceau de sa lampe sur les parois humides. Les deux femmes sursautèrent ensemble quand la lumière effleura un objet indéfinissable, aux contours flous, qui pendait du plafond. Puis elles comprirent qu’il s’agissait d’extrémités de racines et recommencèrent à respirer.

	Debbie abaissa alors progressivement le faisceau lumineux. Elle avait évité jusqu’ici d’éclairer le sol. Elle avait besoin d’abord de se fortifier en prévision de ce qui les attendait peut-être. Mais il fallait en finir. Elles n’avaient pas fait tout ce chemin pour rien, et Debbie n’était pas du genre à renoncer juste devant le but.

	À la lueur de la lampe, elles virent l’étroite et longue caisse en bois posée sur le sol.

	Nora poussa un cri. Malgré ses efforts inlassables pour se préparer à affronter le spectacle, ses défenses ne pouvaient rien contre cela.

	Elle fit demi-tour et se précipita en trébuchant dans le couloir, sans même chercher à éviter les parois contre lesquelles ses épaules et ses bras se cognaient et s’écorchaient sans cesse. À un moment, elle se tordit le pied et une douleur lancinante lui traversa la jambe, mais pour rien au monde elle ne se serait arrêtée. Enfin, elle atteignit en boitillant la sortie, la clarté du dehors, la fraîcheur de la pluie. Elle tomba à genoux et se mit à vomir dans les fougères, encore et encore. Comme si elle ne devait pas seulement se décharger de ce qu’elle avait mangé et de toute cette sacrée tisane qu’elle avait bue, mais aussi de l’horreur qui s’était abattue sur elle, de la terreur qui tenaillait sa vie sans pitié depuis des jours. Elle cracha de l’écume, de la bile. Quand elle n’eut plus rien à cracher, elle s’accroupit dans l’herbe mouillée et, en s’essuyant la bouche sur la manche de sa veste, constata que sa main tremblait sans discontinuer.

	Elle s’assit, les bras serrés autour de ses jambes repliées contre elle. Elle avait froid et elle transpirait. La pluie s’était remise à tomber plus fort, mais elle la sentait à peine. Elle levait parfois les yeux vers les nuages, puis son regard se posait de nouveau sur la petite vallée, si paisible avec ses fleurs sauvages, les arbres sur ses hauteurs, ses grandes plaques rocheuses humides, recouvertes par endroits d’épais tapis de mousse.

	La vallée du Renard.

	Ryan, le renard.

	Et Debbie qui était seule là-dedans à essayer de percer son sinistre secret… Comment faisait-elle ? D’où cette femme tirait-elle sa force ? C’était donc pour cela que Ryan ne parvenait pas à s’en détacher, pour cela qu’il se sentait toujours poussé à retourner vers elle. Dans sa faiblesse, il devait la voir comme son unique point d’ancrage, son soutien, sa flamme d’espérance. Il voulait qu’on le porte, parce qu’il trébuchait à chaque pas qu’il faisait seul dans la vie. Mais Debbie ne voulait plus le soutenir depuis longtemps, et elle le voudrait moins que jamais à présent. C’était cela aussi qui faisait sa force, ce courage de refuser ce qui la tirait vers le bas, même si elle devait en souffrir.

	 

	Nora ne savait pas combien de temps s’était écoulé depuis qu’elle était sortie, chancelante, à la lumière du jour. Une demi-heure, une heure ? Peut-être plus, ou moins. Peut-être mille ans. Assez pour que le monde ne soit plus jamais le même.

	Elle entendit du bruit et tourna la tête vers l’entrée de la grotte. Debbie venait d’émerger. Elle tenait encore sa lampe de poche à la main, mais pas le tournevis. Son visage était d’une pâleur que Nora n’avait jamais rencontrée sur une personne vivante. Un jaune de cire. Nora avait vu cette couleur-là sur sa mère morte, à l’hôpital. La peau de Debbie semblait couverte d’une fine couche de sueur qui devait être froide comme la glace.

	Debbie fit quelques pas vacillants et se laissa tomber dans l’herbe à côté de Nora. Avec ses cheveux tout frisés par la pluie, elle ressemblait à un angelot de cuivre. Un angelot au visage d’une pâleur de mort.

	Au bout d’un moment pendant lequel le silence se mua peu à peu en bourdonnement dans les oreilles de Nora, elle dit enfin :

	— Elle est encore là. Dans la caisse.

	— Vous avez dévissé le couvercle ? demanda Nora tout en pensant que la question était vraiment superflue.

	Elle devina plus qu’elle ne vit le hochement de tête de Debbie.

	— Oui.

	— Et vous êtes sûre que… enfin, d’après la photo du journal… c’est bien Vanessa Willard ?

	Debbie laissa échapper un soupir méprisant.

	— Merde, Nora, comme si on pouvait encore la reconnaître ! Mais qui voulez-vous que ce soit d’autre ?

	Si seulement les oreilles de Nora cessaient de bourdonner… Cela la torturait, lui donnait le vertige.

	— J’ai vu une lampe de poche dans la caisse, poursuivit Debbie. Et des bouteilles d’eau vides. Et d’autres choses… Disons qu’il y a peut-être eu de la nourriture.

	— Mon Dieu ! murmura Nora.

	— Il y a des taches sombres partout. Des traces de sang, je crois. Et le bois est entièrement griffé. Elle a essayé de toutes ses forces de…

	La voix de Debbie s’éteignit dans un soupir, se confondant avec le clapotis de la pluie. Les oiseaux s’étaient tout à coup mis à pousser des cris perçants. Mais peut-être criaient-ils exactement comme avant, se dit Nora. Peut-être était-ce seulement elle qui les entendait ainsi.

	Le combat de Vanessa Willard contre la mort. Les images dépassaient de loin tout ce que Nora pouvait imaginer. Ou voulait imaginer.

	Debbie se leva si brusquement que Nora sursauta. Elle tira son portable de sa poche et resta un moment les yeux fixés sur l’écran.

	— Nous retournons à la voiture, ordonna-t-elle. Dès que le réseau passera à nouveau, ce qui n’est malheureusement pas le cas ici, nous appellerons la police. Tout de suite.

	— Debbie… ne faudrait-il pas… Ryan…

	Les lèvres de Debbie étaient serrées si fort qu’elles disparaissaient presque. Ses joues n’avaient repris aucune couleur.

	— Si vous avez encore des scrupules, Nora, entrez dans cette foutue grotte et regardez bien ce qu’il a fait à cette femme. Cela vous guérira peut-être de votre envie de vous occuper de ce méprisable lâche.

	Elle se détourna et partit, abandonnant sur le sol sa lampe de poche allumée.

	Nora se leva avec difficulté. La douleur de son pied tordu irradiait dans la jambe. Elle avait dû se faire une bonne entorse ou une élongation. Ses genoux flageolaient.

	— Attendez-moi ! cria-t-elle d’une voix enrouée. Je viens !

	Mais Debbie continua à marcher sans s’arrêter, les épaules raides, le dos droit comme une planche.

	— Il paiera pour ça, dit-elle.

	7

	Le mardi, Ryan vit pour la première fois, à la télévision, qu’il était recherché.

	Il était chez Harry depuis quatre jours, et il savait qu’il était grand temps pour lui de changer d’endroit. La nouvelle de sa fuite et du crime qu’il avait commis avait dû depuis longtemps faire le tour des collègues de Nora à l’hôpital. Même isolé, Harry pouvait recevoir un coup de fil de quelqu’un qui lui servirait l’histoire toute chaude. Si Ryan ne remarquait rien et ne prenait pas aussitôt le large, Harry appellerait la police, et on le cueillerait tranquillement ici.

	Le pire était qu’il n’avait pas la moindre idée d’un autre endroit où aller. La cohabitation avec Harry était assez éprouvante, mais au moins, il avait un toit, un canapé pour dormir. Il pouvait prendre une douche chaude chaque matin, se raser. Il avait lavé tous ses vêtements, emprunté un peu d’argent à Harry – sans savoir comment il le rembourserait jamais – pour s’acheter des caleçons et des chaussettes de rechange. Il avait à boire et à manger. Pour un peu, il se serait senti revenu à une existence bourgeoise, sauf que tout cela était bâti sur le sable et pouvait s’écrouler à chaque instant. Sans compter que Harry n’avait pas les moyens de l’entretenir indéfiniment. De toute évidence, il attendait en vain les patients – en tout cas, personne ne s’était montré de toute la journée de lundi – et vivait uniquement sur le petit compte d’épargne hérité de sa grand-mère. En même temps que cette maison mitoyenne à Morriston qui lui avait donné l’idée de se lancer comme praticien indépendant. Une folie, selon Ryan. Personne ne passait par hasard dans cet endroit, et, même si quelqu’un entendait parler de Harry à Swansea, il y réfléchirait à trois fois avant d’entreprendre le trajet compliqué jusqu’à cette banlieue. La rue où se trouvait la maison ne payait vraiment pas de mine. Personne ne pouvait s’attendre à trouver ici un kinésithérapeute réputé que les clients s’arrachaient. Harry allait devoir jeter l’éponge, mais Ryan se gardait bien de le lui dire.

	D’ailleurs, Harry lui avait déjà laissé entendre qu’il apprécierait qu’il participe aux frais de nourriture. Mais Ryan avait alors tenté un nouveau coup de bluff, disant qu’il était sûrement grand temps qu’il retourne chez Nora. Harry, à qui la solitude était devenue presque intolérable, était aussitôt tombé dans le panneau : « Non, ce serait beaucoup trop tôt ! Pense à la façon dont elle t’a traité, Ryan. Il ne faut pas laisser passer ça. Tu peux rester aussi longtemps que tu voudras. »

	C’est ainsi que, ce mardi matin, Ryan était encore assis dans la cuisine à boire son café, tout en contemplant à travers les rideaux jaunis le ciel gris de nuages, la maison d’en face, aussi étroite et délabrée que celle de Harry. Sur le petit téléviseur portable installé sur le buffet, les émissions du matin défilaient sans que Ryan y prête attention. Il avait sursauté en entendant prononcer son nom.

	« Ryan Lee est sérieusement suspecté d’être l’auteur de l’enlèvement et du meurtre, en août 2009, de l’universitaire Vanessa Willard, de Mumbles, alors âgée de trente-sept ans. Son corps vient d’être retrouvé dans le parc national côtier du Pembrokeshire. »

	Il se retourna brusquement et fixa l’écran, entièrement occupé par son propre visage. Une photo datant de la prison, sur laquelle il paraissait triste et misérable.

	« Certains indices donnent à penser qu’il est également impliqué dans la mystérieuse disparition d’une femme de trente-cinq ans demeurant à Swansea, Alexia Reece. Cette femme a été vue pour la dernière fois… »

	Il bondit pour éteindre le téléviseur et courut ouvrir la porte de la cuisine. Harry s’était-il aperçu de quelque chose ? Il poussa un soupir de soulagement en entendant le bruit du sèche-cheveux. Dieu merci, Harry était encore dans la salle de bains.

	Son regard tomba sur la corbeille métallique accrochée à la porte, sous la fente pour le courrier. Le journal du matin s’y trouvait, encore plié. Il le prit et le fourra tout au fond de la poubelle de la cuisine, sous des épluchures de pommes de terre, des pots de yaourt et un emballage de corn-flakes froissé. Plus tard, il s’arrangerait pour s’en débarrasser, par sécurité, mais cela devrait suffire en attendant.

	Il remarqua que ses jambes tremblaient. Ça sentait beaucoup trop le brûlé. Il ne pourrait pas intercepter le journal chaque matin, ni empêcher longtemps Harry de regarder la télévision. Il pouvait être démasqué à tout moment. Chaque heure qu’il passerait encore dans cette maison augmenterait le danger.

	Il s’affala sur sa chaise, serrant à deux mains sa tasse de café, dont la chaleur réconfortante remonta dans ses doigts glacés. À cet instant seulement, il comprit qu’il venait d’obtenir la certitude de la mort de Vanessa. Elle n’avait pas pu se libérer seule, et personne n’était venu la chercher dans sa prison pareille à un tombeau.

	Ils avaient retrouvé son corps.

	Je suis un assassin, se dit-il.

	Il sentit que quelque chose se verrouillait dans sa tête. Ce n’était pas bon pour lui de penser à tout ça en ce moment. À la façon dont Vanessa était morte. À sa culpabilité. À tout ce qui l’attendait. Parfois, la seule chose à faire était d’essayer de ne pas devenir fou. Il ne s’autorisa qu’une seule brève pensée : Pourquoi seulement maintenant ? Nora avait dû avertir la police le mercredi précédent. Or, l’avis de recherche contre lui n’avait été lancé que près d’une semaine plus tard. Les restes de Vanessa venaient apparemment tout juste d’être découverts. Pourquoi si tard ? En y réfléchissant, il se dit que la police avait peut-être eu du mal à localiser la vallée du Renard. Il avait décrit le chemin à Nora, mais elle n’avait peut-être pas réussi à se souvenir précisément de tout, ce qui avait compliqué les recherches et leur avait fait perdre du temps.

	Oui, ce devait être cela.

	Harry entra dans la cuisine, sentant fort le gel douche, toujours aussi maigrichon et peu séduisant, mais de très bonne humeur.

	— Bonjour, Ryan. C’est toi qui as le journal ?

	— Il n’était pas là.

	— Ah ! Enfin, on n’y peut rien.

	Harry s’installa à la table, se versa du café, beurra une tranche de pain grillé et y tartina une bonne couche de marmelade.

	— Tu n’as pas faim ? demanda-t-il à Ryan en le voyant siroter son café.

	— Pas trop. Plus tard, peut-être.

	— Je viens de consulter mon agenda, poursuivit Harry. J’ai une patiente ce matin à dix heures.

	Consulter ton agenda ! songea Ryan avec mépris. Tu vis probablement depuis des jours dans l’attente de ta seule patiente de la semaine, et tu essaies de me faire croire que tu viens juste de t’apercevoir du rendez-vous ? Tu me prends pour un idiot ?

	— Super, répondit-il à voix haute. C’est peut-être quelqu’un qui reviendra souvent ?

	— Oui, ce ne serait pas mal. Euh… Écoute, Ryan, j’espère que tu ne m’en voudras pas, mais…

	Va-t-il me mettre à la porte ? se demanda Ryan. Parce qu’il a quelqu’un d’autre pour le distraire aujourd’hui ?

	— C’est juste que… Enfin, pourrais-tu rester en haut pendant ce temps ? demanda Harry. Quand ma patiente sera là ? Parce que sinon… Enfin, tu sais comment sont les gens… Deux hommes dans une maison… Tu comprends ? ajouta-t-il avec un air suppliant. Il y en a que ça pourrait gêner.

	— Tu veux dire qu’on pourrait penser que tu es pédé ? OK, pas de problème ! Je reste en haut.

	Cela tombait à pic pour lui. La patiente pouvait avoir regardé la télé au petit déjeuner. Il valait mieux qu’elle ne le voie pas.

	Harry avait installé son cabinet dans le petit salon qui donnait sur le jardin, à l’arrière de la maison. Il avait dû prendre un crédit pour l’équiper d’une table de massage et de toute une série d’appareils compliqués. La salle d’attente, où personne n’attendait jamais, se trouvait dans l’ancienne salle à manger attenante, encore plus minuscule, avec six chaises serrées les unes contre les autres et une quantité de magazines. À l’étage, il y avait une salle de bains et deux chambres. Celle de Harry donnait sur la rue. Dans l’autre, qui servait de salon, un canapé – celui sur lequel dormait Ryan –, une table et deux fauteuils confortables occupaient tout l’espace. S’approcher de la fenêtre était un véritable exploit.

	— C’est vraiment sympa, fit Harry avec soulagement. Merci de ta compréhension.

	— Pas de problème, répéta Ryan.

	Il se demanda s’il devait mettre à profit l’heure où Harry serait pris par sa séance pour ficher le camp. Enfin.

	Mais pour aller où ?

	 

	Deux heures plus tard, il réfléchissait encore à cette question, assis dans le salon du premier, quand on sonna à l’entrée. Il entendit Harry sortir de son cabinet, s’arrêter un instant dans le couloir afin de ne surtout pas avoir l’air de se précipiter, puis ouvrir la porte.

	— Bonjour, bonjour ! s’exclama Harry avec une gaieté exagérée. Entre donc !

	— Bon sang, j’ai tourné je ne sais combien de temps avant de trouver ! fit une voix féminine. Mon GPS est fichu, et les indications que tu m’as données ne m’ont pas du tout aidée.

	Ryan eut l’impression de connaître cette voix. Quittant son fauteuil, il s’approcha sans bruit de la porte pour écouter.

	— Viens, on va commencer tout de suite, dit Harry.

	— Laisse-moi au moins regarder à quoi ça ressemble chez toi, fit la visiteuse, visiblement moins pressée. Ah, c’est la cuisine ? Elle est sympa.

	Le ton était familier, et Ryan fit la grimace. Voilà pourquoi Harry tenait tant à ce qu’il reste en haut. Ryan ne devait pas s’apercevoir que sa première – et sans doute seule – patiente de la semaine était une vieille amie, qui venait probablement chez lui par pure pitié.

	Si seulement il pouvait se rappeler où il avait entendu cette voix ! Son cœur se mit soudain à battre plus vite. Si la femme qui était en bas le connaissait aussi, il était en grand danger.

	— On y va ? proposa Harry. Il ne faut pas perdre de temps, je suppose que tu dois retourner au boulot après ?

	— Non, j’ai pris ma journée. Pour me débarrasser d’un coup de tout ce que je n’arrive jamais à faire en temps normal. Le coiffeur, l’esthéticienne, quelques courses…

	— Et une petite séance de kiné, ajouta Harry en riant stupidement.

	— Ça, bien sûr, je ne l’ai dit à personne. Sans cela, les collègues se seraient peut-être… disons, un peu vexés que j’aille te voir pour mon pied, plutôt qu’eux.

	« Les collègues »… Ryan fronça les sourcils.

	— Et ta cheville n’a toujours pas désenflé ? demanda Harry.

	— Non. Voilà pourquoi le médecin a dit que je devrais essayer le drainage lymphatique.

	C’est à cet instant que Ryan comprit. Bon Dieu, cette femme en bas, c’était Vivian ! Une ancienne collègue de Harry, mais aussi l’ex-meilleure amie de Nora ! Deux semaines plus tôt, Nora lui avait raconté que Vivian s’était foulé la cheville sur un tapis de course. Il écoutait à peine, il n’en avait rien à faire d’elle alors. Mais maintenant, elle représentait une menace. Il était prêt à parier qu’elle était au courant.

	— Et voilà mon cabinet, fit la voix de Harry.

	Apparemment, il avait enfin réussi à entraîner Vivian vers la salle de soins.

	— Au fait, tu as entendu parler de cette histoire complètement dingue ? demanda Vivian.

	— Quelle histoire ?

	— Eh bien, avec Ryan Lee. Tu sais, l’ami de Nora. Tu n’as rien entendu ? Tu ne sais pas qu’il est recherché par la police ? Pour meurtre ?

	Ryan eut l’impression que son cœur cessait de battre. En bas, le silence dura plusieurs secondes.

	— Quoi ? s’exclama enfin Harry. Entre ici tout de suite ! reprit-il d’une voix sifflante. Et ferme la porte !

	Ryan regarda autour de lui comme un animal aux abois. Il devait décamper immédiatement. Vivian était en train de mettre Harry au courant de ce qui se passait, dans cinq minutes au plus, ils appelleraient les flics, c’était évident. Sa première pensée fut de passer par la fenêtre en se laissant glisser le long du tuyau de descente de la gouttière, mais ils le verraient depuis le cabinet. De plus, il serait coincé au milieu des jardins, entre les deux rangées de maisons mitoyennes. S’il se perdait dans le dédale des terrains et des petites rues du lotissement, il n’irait pas loin.

	Il avait attendu trop longtemps. Il aurait dû partir tôt ce matin. Dès qu’il avait vu sa bobine à la télévision.

	Une voiture ! Il lui fallait une voiture.

	Harry garait la sienne devant la maison. La clé était le plus souvent dans la cuisine. Mais elle n’avait pas de place fixe. Harry la lançait toujours n’importe où, et Ryan l’avait vu plusieurs fois la chercher frénétiquement.

	Tant pis, il devait tenter le coup. Cela lui permettrait de prendre du champ, alors qu’à pied il n’avait quasiment aucune chance. Bien sûr, il lui faudrait ensuite se débarrasser du véhicule et en trouver un autre, parce que le numéro allait être aussitôt transmis à toutes les patrouilles de police.

	Il ouvrit la porte sans bruit, descendit l’escalier. Il aurait voulu le faire plus vite, mais il devait être prudent, ne pas faire craquer les marches. En atteignant la cuisine, il entendit Vivian s’écrier :

	— Ici, chez toi ? Oh, mon Dieu ! Harry, il est dangereux ! Il a tué une femme ! J’avais bien prévenu Nora, mais elle n’a rien voulu savoir. Pourquoi… Oh, Harry, il ne faut pas rester ici !

	Dans la cuisine, Ryan cherchait partout, sans trouver cette satanée clé. Ni sur le buffet, ni près de l’évier, ni sur la petite table où, à peine deux heures plus tôt, Harry et lui avaient pris leur petit déjeuner.

	— Parle doucement ! disait Harry à Vivian d’un ton de reproche. Tu veux qu’il nous entende ?

	— Je fiche le camp. Je ne passe pas une seconde de plus ici. Ce mec est capable de tout !

	— Attends un peu. Il ne s’est encore aperçu de rien. Il est en haut, il me croit avec une patiente. J’appelle la police tout de suite.

	La clé restait introuvable. C’était à devenir fou. Harry ne l’avait peut-être même pas laissée dans la cuisine comme d’habitude. Elle pouvait aussi bien être dans sa poche.

	La porte du fond s’ouvrit brusquement et Vivian, vêtue d’une minirobe à fleurs très courte, tenant d’un côté son sac à main, de l’autre sa veste en jean, sortit en boitant du cabinet, visiblement déterminée à prendre le large au plus vite, malgré sa cheville droite enflée qui la handicapait sérieusement. En découvrant Ryan sur le pas de la porte de la cuisine, elle s’arrêta net, les yeux écarquillés. On aurait dit qu’elle allait crier, mais aucun son ne sortit de sa bouche. Elle était provisoirement paralysée, tel un lapin à la vue d’un serpent.

	Harry était juste derrière elle, comme s’il avait cherché à la retenir. Il tenait le récepteur du téléphone à la main.

	— J’appelle la police tout de suite, répéta-t-il.

	Il n’avait pas l’air de se rendre compte que Ryan ne pouvait en aucun cas le laisser faire cela. Avant qu’il ait pu composer le numéro, Ryan, passant devant une Vivian incapable de réagir, lui avait arraché l’appareil. Puis il prit son élan et lui décocha un puissant swing au menton. Harry bascula sans proférer un son et resta allongé sur le sol.

	Cette fois, Vivian reprit enfin vie et poussa un cri, mais Ryan la rattrapa avant qu’elle ait eu le temps d’atteindre la porte d’entrée. Tandis qu’il l’entraînait vers la salle de soins, son sac à main tomba dans le couloir.

	— Ferme-la ! dit-il en approchant son visage de celui de Vivian afin de l’intimider. Reste tranquille. Si tu cries, il t’arrivera la même chose qu’à lui, ajouta-t-il en montrant Harry inconscient. Pigé ?

	Elle hocha la tête, en état de choc. Ryan était presque sûr qu’elle ne moufterait pas et ne chercherait plus à fuir pendant un bon bout de temps. Malgré tout, il devait la neutraliser. En jetant un rapide coup d’œil autour de lui, il aperçut la clé de la voiture sur le rebord de la fenêtre – il aurait pu la chercher longtemps dans la cuisine ! – et, à côté, deux longues bandes qui devaient servir à des exercices quelconques. Il s’en empara et ligota d’abord les mains de Vivian dans son dos, puis, forçant la jeune femme à s’asseoir par terre, le dos contre l’étagère nouvellement construite, il lui attacha les chevilles, lui arrachant un faible gémissement lorsqu’il toucha le pied blessé. Pour finir, il ôta l’une de ses propres chaussures, retira sa chaussette et la roula en boule.

	— Désolé. Je suis obligé de faire ça.

	Il fourra la chaussette dans la bouche de la jeune femme épouvantée, puis déchira un morceau d’un gros rouleau de sparadrap blanc et le colla par-dessus.

	Ensuite, il s’occupa de Harry, lui liant poignets et chevilles de la même façon. Il ferma les volets grinçants de la fenêtre et de la porte donnant sur le jardin, afin que personne ne découvre les deux prisonniers – par exemple des enfants qui passeraient par là en jouant. Il prit la clé de voiture, le téléphone, sortit de la pièce en verrouillant derrière lui. Il posa le sac à main de Vivian sur la marche la plus basse de l’escalier, puis entra dans la cuisine, se laissa tomber sur une chaise et s’abandonna pendant plusieurs minutes au tremblement incontrôlable qui secouait tout son corps.

	Avait-il agi de la bonne manière ? En tout cas, il n’avait guère eu le choix. Il n’aurait pas pu se procurer une autre voiture aussi rapidement, et Harry était sur le point d’appeler la police. Non, il avait fait ce qu’il devait.

	Et maintenant ?

	Réfléchis, Ryan. Réfléchis posément. Ne fais rien dans la précipitation. Chaque pas compte désormais !

	Il prit un verre sur l’égouttoir, le remplit d’eau et le vida d’un trait. Par la fenêtre, il vit la voisine d’en face s’en aller faire ses courses, comme chaque jour à cette heure.

	Réfléchis !
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	La police avait averti Matthew dès le samedi soir. On avait découvert des restes humains, probablement ceux d’une femme, dans le parc national côtier du Pembrokeshire, et tout semblait indiquer qu’il s’agissait de Vanessa. Le dimanche, l’inspecteur principal Morgan, l’inspecteur-chef Jenkins et un psychologue de l’assistance aux victimes sont arrivés à mon appartement, où je passais le week-end avec Matthew. Ils nous ont montré une bague et un bracelet-montre trouvés sur la morte, que Matthew a aussitôt identifiés comme les bijoux de Vanessa. Puis on nous a informés des détails, en prenant beaucoup de précautions. La personne qu’on supposait avec une très forte probabilité être Vanessa avait été enfermée dans une caisse cachée dans une grotte, munie d’une lampe de poche et d’une réserve d’eau et de nourriture. Nous avons entendu pour la première fois le nom de Ryan Lee, appris qu’il s’agissait d’un jeune homme en conflit avec la loi depuis des années. Il avait avoué à une amie avoir enlevé Vanessa sur ce parking désert et l’avoir séquestrée dans l’intention d’extorquer une somme importante à Matthew. Mais, avant d’avoir pu prendre contact, il avait été arrêté pour un autre délit et emprisonné pendant deux ans et demi. Ayant été placé en détention provisoire dès son arrestation, il n’avait pas pu libérer Vanessa. Il n’avait osé se confier à personne, pas même à son avocat.

	À cet instant, Matthew avait compris de quelle façon Vanessa était morte. Il s’était levé et avait quitté la pièce, Max sur ses talons. Le psychologue avait voulu le suivre, mais je l’avais retenu. Je commençais à bien connaître Matthew.

	« Laissez-le. Pour le moment, il veut être seul. »

	Le lundi matin, nous avions la confirmation que la morte était bien Vanessa. On avait pu l’identifier formellement grâce à sa dentition.

	Nous étions maintenant mardi. Le 12 juin. Mon anniversaire. En réalité, je l’avais oublié moi-même, et Matthew non plus n’y avait pas pensé, bien que nous ayons déjà échangé nos dates de naissance. Mais les hommes se souviennent difficilement de ce genre de détail, et surtout, il était évidemment sous le choc. Cela ne m’est revenu qu’en arrivant à la rédaction le matin, lorsque mes collègues m’ont félicitée. Heureusement, ils avaient appris par les journaux ce qui se passait et ne s’attendaient pas à ce que je fasse la fête, ni même à ce que j’offre le champagne de rigueur. Tout le monde marchait sur des œufs. J’ai passé quelques heures à me traîner ainsi, mais, en début d’après-midi, je suis allée voir la rédactrice en chef adjointe et lui ai demandé de me donner congé pour le reste de la journée et de la semaine.

	— J’ai du mal à me concentrer. Je sens qu’il faudrait que je sois disponible pour mon ami.

	— C’est tout naturel. Nous arriverons bien à nous débrouiller sans vous.

	En réalité, ils n’y arrivaient plus du tout depuis la disparition d’Alexia, mais ma présence n’aurait rien changé. C’était Alexia qui faisait tourner la boutique. Sans elle, tout partait à vau-l’eau, et j’espérais que Ronald Argilan s’en apercevrait. Même si cela ne pouvait plus guère aider Alexia, peut-être comprendrait-il au moins, rétrospectivement, combien il avait été injuste envers elle.

	Je suis rentrée très vite à la maison. J’avais envie d’être avec Matthew, et lui non plus ne travaillait pas cette semaine. Mais, en arrivant chez moi, je n’ai trouvé qu’une feuille sur la table de la cuisine.

	 

	Je suis chez moi. On s’appelle, d’accord ? Je t’aime très fort.

	Matthew

	 

	Je ne voulais pas l’appeler. Je voulais le voir.

	J’ai pris une douche en vitesse, et je venais juste de me rhabiller quand on a sonné à la porte. C’était l’inspecteur Morgan. Elle venait simplement s’assurer que Matthew allait bien.

	— Il est rentré à Mumbles, ai-je déclaré. Je voulais justement y aller. J’ai l’impression qu’il vaut mieux ne pas le laisser seul en ce moment.

	— Venez. Je vous emmène.

	Dans la voiture, je lui ai demandé s’il y avait du nouveau, surtout concernant Alexia. Elle a hésité à me répondre.

	— Malheureusement, nous n’avons toujours aucun signe de Ryan Lee. Nous avons lancé un avis de recherche national, il n’a aucune chance de nous échapper, mais…

	J’ai terminé la phrase à sa place :

	— … mais reste à savoir s’il sera encore temps pour Alexia.

	— En ce moment, deux policiers questionnent sans relâche la jeune femme chez qui Lee logeait depuis sa libération. Celle à qui il a tout avoué et qui s’est ensuite rendue à la grotte où elle a retrouvé Mme Willard. Le moindre détail dont elle pourrait se souvenir est important. Elle aime Ryan Lee, mais elle est si épouvantée de ce qu’il a fait qu’elle coopère totalement avec nous. Lee lui a affirmé plusieurs fois qu’il n’était pour rien dans la disparition d’Alexia Reece. Lui-même ne comprenait pas pour quelle raison on avait apparemment reproduit le scénario de son acte. Il voyait tout cela comme une sorte de conspiration contre lui.

	— Une conspiration ? ai-je répété sans comprendre.

	Morgan a tourné les yeux vers moi un instant.

	— Lee subissait une pression considérable de la part de ce requin de la finance à qui il devait de l’argent et qui l’avait recontacté après sa sortie de prison.

	Elle avait déjà mentionné cette histoire. Lorsqu’elle nous avait annoncé qu’on avait probablement retrouvé le corps de Vanessa, elle avait parlé d’un enlèvement.

	« Comment cela ? avait demandé Matthew. Qui a enlevé Vanessa ? Et pourquoi ? »

	Il avait été particulièrement choqué d’apprendre que le criminel était tombé sur Vanessa par hasard. Un petit délinquant qui, pressuré par un usurier, devait se procurer par n’importe quel moyen quelques dizaines de milliers de livres. En rôdant dans la campagne, il avait choisi Vanessa pour la simple raison qu’elle était seule sur un parking, à côté d’une voiture qui, lui avait-il semblé, devait coûter pas mal d’argent, ainsi que ses vêtements. Cela nous avait laissés sans voix. Un motif aussi banal derrière une telle tragédie…

	— Il s’est passé des choses bizarres dans l’entourage de Lee ces derniers temps, a poursuivi Morgan. Voilà pourquoi il était de nouveau dans notre collimateur – mais, bien sûr, sans que nous nous doutions de son lien avec l’affaire Willard. Son ancienne compagne – l’une des deux femmes qui ont retrouvé Vanessa – a été agressée un soir de mars dernier sur le port. La mère de Lee, qui vit dans le Yorkshire, a été enlevée et abandonnée en pleine nature sur la lande. Lee commençait à penser qu’il s’agissait d’avertissements qui lui étaient destinés. De la part de ce gangster à qui il doit de l’argent. Il semblerait que cela corresponde tout à fait à ses méthodes d’intimidation.

	Je nageais en pleine confusion.

	— Alors… ce type pourrait quand même être pour quelque chose dans la disparition d’Alexia ?

	— Sauf qu’Alexia ne fait pas partie de l’entourage de Ryan Lee, a soupiré Morgan. Contrairement à sa mère et à son ex-amie. Le seul lien réside dans les circonstances de l’acte. Mais cela supposerait que celui qui tourmente Lee sache qu’il est responsable de la disparition de Vanessa Willard. Ce que Lee excluait totalement, d’après la déposition de la jeune femme. C’est d’ailleurs pour cela qu’il avait fini par se demander si Vanessa n’avait pas pu s’échapper à temps de sa prison, et si elle ne cherchait pas maintenant à se venger de lui. Ce qui, hélas, n’était pas le cas.

	— Tout de même, ai-je insisté, il faudrait vraiment arrêter ce type. Le prêteur, l’usurier, je ne sais comment vous l’appelez. Vous savez qui il est ?

	— Oh, que oui ! a répondu Morgan d’un air sinistre. La police le connaît bien. Mais il est très doué pour ne laisser traîner aucune preuve.

	— Mais…

	Elle a posé la main sur mon bras pour me calmer.

	— Nous l’avons arrêté. Au motif que, selon la rumeur, il aurait proféré des menaces graves contre Ryan Lee. Évidemment, il refuse de faire la moindre déclaration. Et son avocat est déchaîné. Nous travaillons d’arrache-pied pour essayer de le confondre ou au moins d’établir un lien entre lui et les agressions contre l’amie et la mère de Lee, parce que c’est la seule façon dont nous pourrions le retenir plus longtemps. Sinon, nous serons obligés de le relâcher, ce soir au plus tard. Mais rassurez-vous, nous ne le laisserons pas tranquille pour autant.

	J’ai dû avoir l’air particulièrement découragée, parce qu’elle a poursuivi :

	— Nous faisons tout ce que nous pouvons. Des centaines de policiers ratissent le parc côtier pour trouver la cachette où Alexia Reece pourrait être retenue prisonnière. Nous recherchons Garrett Wilder, parce que, malgré les événements, nous ne devons pas exclure la possibilité qu’il s’agisse de deux affaires totalement distinctes. Mais l’objet principal de nos recherches, c’est bien sûr Ryan Lee. Nos collègues du Yorkshire surveillent la maison de sa mère vingt-quatre heures sur vingt-quatre, au cas où il chercherait à se réfugier là-bas. Il n’a pas d’argent, pas de papiers, pas de voiture. Il ne tiendra pas longtemps.

	— C’est un criminel violent. Il peut se procurer tout cela – argent, voiture. Il lui suffirait de tuer quelqu’un.

	— Dans ce cas, il serait en fuite dans une voiture volée, et il n’irait pas loin non plus.

	L’inspecteur Morgan a freiné, car nous arrivions devant la maison de Matthew à Mumbles.

	— Je crois qu’il vaut mieux que je n’y aille pas en même temps que vous, a-t-elle repris tandis que je descendais de la voiture. Si vous pensez qu’il a besoin d’une aide psychologique malgré tout, appelez-moi, d’accord ?

	— Je n’y manquerai pas. Merci de m’avoir amenée, inspecteur. Vous me tiendrez au courant ?

	— Bien sûr. Ah, au fait… a-t-elle ajouté en se penchant par-dessus le siège du passager. Bon anniversaire quand même !

	J’ai souri. Elle savait évidemment tout sur mon identité. Et c’était le genre de détail dont les femmes aiment à se souvenir.

	 

	Matthew était assis dans la salle à manger, les yeux fixés sur le jardin. L’herbe y était très haute, car il ne s’en était pas occupé ces dernières semaines, ayant logé le plus souvent chez moi. Le courrier relevé par sa femme de ménage était posé en petites piles sur la table. La maison paraissait froide, vide et sombre. Comme morte.

	Max, couché près de son maître, s’est levé d’un bond pour me faire fête. J’ai enfoui mon visage dans son long pelage. Heureusement qu’il était là. Je savais combien sa présence était importante pour Matthew.

	Matthew s’est levé à son tour et est venu me prendre dans ses bras. Nous sommes restés longtemps ainsi, serrés l’un contre l’autre. Je sentais battre son cœur, et j’espérais qu’il sentait le mien, que cela lui apportait un peu de force, de consolation. Quand, se détachant enfin de moi, il a fait un pas en arrière, j’ai cherché sur son visage les traces de l’horreur qu’il venait de vivre, mais il était comme d’habitude. Son air fatigué n’avait rien de nouveau.

	— L’université m’a appelé, a-t-il dit. Ils préparent une grande cérémonie pour la semaine prochaine, et ils m’ont demandé si je pouvais leur prêter quelques objets, surtout des photos de Vanessa. Enfant, étudiante. Si possible une photo de notre mariage. Je suis venu ici pour chercher tout ça, mais finalement… Tout d’un coup, je n’avais plus le courage. Je crois bien que je suis resté assis là sans bouger pendant des heures, jusqu’à ce que tu arrives.

	Quelle idée absurde ! Comment pouvait-on déranger un homme dans sa situation pour lui demander une chose pareille ? ai-je pensé avec colère.

	— Ce n’est sûrement pas bon pour toi de fouiller dans de vieilles photos maintenant. Tu pourras toujours le faire plus tard. D’ailleurs, ils peuvent sûrement s’en passer pour cette cérémonie.

	— Tu as raison, a approuvé Matthew. La femme avec qui j’ai parlé avait l’air de penser que la moitié de la ville serait là. D’après elle, tout le monde est absolument bouleversé.

	J’avais remarqué cela aussi chez quelques-uns de mes collègues. La brutalité du meurtre choquait même ceux qui ne se souvenaient plus de l’affaire. De plus, il était terrifiant de penser que cela aurait pu arriver à n’importe qui. La femme qui avait été kidnappée n’était pas une millionnaire menant une vie extravagante dans laquelle personne ne pouvait se reconnaître. Non, c’était une simple universitaire qui travaillait normalement, dont le mari gagnait certes très bien sa vie, mais sans comparaison possible avec un magnat de l’informatique. Des gens de la classe moyenne supérieure, bien loin, malgré leur belle villa à Mumbles, des dix mille plus grandes fortunes du pays.

	— Je ne sais d’ailleurs pas si j’irai à cette cérémonie, a poursuivi Matthew. Pour le moment, je n’arrive même pas à l’imaginer.

	— Tu n’es pas obligé d’y aller. Tout le monde comprendra que ce soit au-delà de tes forces. Tu peux te décider au dernier moment.

	Convaincue qu’il n’avait rien mangé et peut-être rien bu depuis le petit déjeuner, je suis allée mettre de l’eau à chauffer dans la cuisine. Dans un placard, j’ai trouvé du thé en sachets et quelques paquets de biscuits. Pas de quoi faire un vrai repas, mais c’était mieux que rien. J’ai disposé les biscuits sur une assiette et les ai emportés à la salle à manger avec la théière et les tasses. Matthew a bu comme un assoiffé, sans presque rien manger, puis il m’a regardée. J’ai compris tout de suite que ce qu’il allait dire ne se discuterait pas. Il avait pris une résolution, rien ne l’en dissuaderait.

	— Je veux aller là-bas. Avec Max.

	— Où ?

	— Dans le Pembrokeshire. Là où… là où c’est arrivé.

	— Je ne crois pas que ce soit une bonne idée.

	Il a haussé les épaules.

	— Je dois le faire. Je veux aller à l’endroit où elle est morte. C’est là que je veux lui dire adieu.

	D’une certaine manière, je le comprenais, mais n’allait-il pas craquer ? On nous avait parlé de cette petite vallée déserte. De la grotte. De la caisse en bois. Personnellement, je n’aurais voulu voir cela à aucun prix, alors que je n’avais pas connu Vanessa. Comment allait-il supporter cela, lui ?

	— Je suppose que tout est bouclé là-bas et qu’on n’a absolument pas le droit d’entrer, ai-je dit.

	— Ça m’est égal. J’irais, de toute façon.

	— Dans ce cas, laisse-moi t’accompagner. Il ne faut pas que tu sois seul.

	C’était un grand sacrifice de ma part, car l’idée de cet endroit me terrorisait.

	— Il y aura Max.

	— Oui, mais tu auras peut-être besoin de quelqu’un avec qui parler.

	Il a secoué la tête.

	— Jenna, je ne veux surtout pas te blesser, mais cet adieu à Vanessa, à notre vie commune… Je dois le faire seul. C’est mon passé que je termine ainsi. Seulement le mien. Alors que toi, tu es l’avenir.

	Il n’aurait pas pu le dire de plus belle manière, malgré la situation. J’ai cessé d’insister.

	— D’accord, ai-je conclu, mettant fin à la discussion.

	Je suis allée rincer la vaisselle dans la cuisine tandis que Matthew montait rassembler quelques affaires pour passer la nuit dans un B & B quelconque. Il a proposé de me reconduire chez moi, mais cela l’aurait obligé à un trop grand détour et j’ai refusé.

	— Ne t’inquiète pas pour moi, j’aime bien prendre le bus. Concentre-toi sur ce que tu as à faire.

	Nous nous sommes séparés dans l’allée devant la maison. À la lumière du jour, la pâleur de son visage était encore plus frappante qu’à l’intérieur. Il avait si mauvaise mine et paraissait si désespéré que j’ai prié pour qu’il résiste à l’épreuve qui l’attendait.

	Au lieu de rentrer aussitôt chez moi, je suis descendue du bus bien avant et j’ai fait le reste du chemin à pied en longeant la mer. Le ciel chargé de nuages n’attirait guère de monde, j’étais parfois presque seule sur la plage. J’ai ôté mes chaussures pour marcher au bord, longtemps, les vaguelettes venant lécher mes pieds nus. Je ramassais des coquillages et des galets pour le seul plaisir de les jeter dans l’eau. Quand j’ai fini par regarder ma montre, il n’était pas loin de dix-neuf heures. Je me suis allongée sur le sable pour faire sécher mes pieds avant de me rechausser. Juste en face, de l’autre côté de la route, il y avait un petit bistrot, presque désert lui aussi. Je suis allée m’asseoir au comptoir et j’ai commandé un sherry, puis un autre, et encore un autre.

	— J’espère que vous ne devez pas rentrer en voiture, madame, m’a dit d’un air inquiet le serveur, un jeune homme à la moustache blonde duveteuse.

	— Non. Mais, vous comprenez, c’est mon anniversaire aujourd’hui, et je veux fêter ça dignement.

	— Meilleurs vœux, alors !

	Le jeune homme a rempli mon verre et s’en est servi un pour trinquer avec moi. J’imagine que je lui faisais pitié. Une jeune femme si solitaire qu’elle en était réduite à se soûler dans un bistrot de la plage le jour de son anniversaire…

	De fait, je me sentais très seule. Je n’avais pas éprouvé cela de toute la journée, mais à présent, la tristesse m’envahissait. Je ne pouvais m’empêcher de penser à ma mère, que j’avais quittée autrefois sur un coup de tête et à qui je n’avais jamais donné ni adresse, ni numéro de téléphone. Sinon, m’aurait-elle appelée aujourd’hui ? Je l’espérais, sans pouvoir en être certaine, et cela me donnait envie de pleurer.

	— Si vous avez encore besoin de compagnie plus tard, je finis mon service à vingt-deux heures !

	Le jeune barman me regardait avec espoir, visiblement prêt à me consoler toute la soirée et la nuit par-dessus le marché. Il n’était pas vilain, et il y avait eu un temps où j’aurais accepté son offre, quitte à me réveiller le lendemain matin dans le lit d’un inconnu dont j’aurais oublié le prénom. Cette époque était révolue. Maintenant, dans ma vie, il y avait Matthew. Et Max. Et je voulais faire des études. Il fallait seulement que je retrouve d’abord mon amie Alexia. De nouveau, j’ai eu envie de pleurer, mais je suis parvenue à me contrôler. Si le jeune homme avait remarqué à quel point j’allais mal, je n’aurais jamais réussi à m’en débarrasser.

	J’ai quitté le pub vers vingt et une heures, pas mal ivre après plusieurs autres verres de sherry. La tête me tournait, car, à part les biscuits de Matthew, je n’avais rien mangé moi non plus depuis le matin, et avec tout cet alcool… À deux reprises, j’ai dû m’asseoir sur un banc, et, les deux fois, j’ai failli m’endormir. Bon sang, j’avais vraiment exagéré !

	Il était près de vingt et une heures trente quand je suis arrivée à la porte de la maison, et l’escalier m’a paru beaucoup plus raide que d’habitude. Arrivée en haut, je me suis arrêtée net, me demandant si j’étais soûle au point d’avoir des hallucinations. Il y avait des roses partout. Une mer de roses. Comme je les aimais. Pêle-mêle et de toutes les couleurs. Au moins une centaine. Disposées en un gigantesque bouquet dans une vieille baignoire en zinc probablement remplie d’eau.

	— Matthew ? ai-je questionné, stupéfaite.

	Mais c’était impossible. Matthew était en route, il avait bien autre chose à faire.

	Un homme adossé à ma porte s’est levé du sol où il se tenait accroupi. Au début, je n’ai distingué qu’une silhouette sombre.

	— Bon Dieu, Jenna, je t’attends depuis des heures ! Qu’est-ce que tu fabriquais ?

	— Garrett ?

	Il s’est avancé vers moi en contournant la baignoire ridicule.

	— Jenna ! Bon anniversaire, ma chérie !

	Il m’a attirée contre lui, pour reculer brusquement aussitôt après.

	— Bon Dieu ! Tu as pris un bain dans de l’alcool ?

	— Qu’est-ce que tu fais ici ? ai-je demandé stupidement, car c’était plutôt évident.

	— Ce que je fais ici ? Mais je suis venu fêter ton anniversaire avec toi ! J’ai interrompu exprès mes vacances en Provence. Je suis là depuis six heures du soir. Par chance, ta voisine du dessous m’a laissé entrer, et elle m’a même prêté l’élégant vase que tu vois. Sans quoi les fleurs seraient fanées depuis longtemps.

	— Mais enfin, Garrett !

	Il était à peu près la dernière personne que j’aurais voulu voir ce soir-là. J’avais envie de me coucher, de passer une nuit sans rêves. De tout oublier – au moins pour quelques heures.

	— Écoute-moi bien. Tu te changes en vitesse, et on part, d’accord ? a-t-il proposé, frétillant comme un gardon. On va au restaurant, et ensuite, on se trouve quelque chose de chouette, un piano-bar où on peut danser… Ton anniversaire mérite bien ça !

	Il n’avait pas lu les journaux. Il ne savait rien.

	— Je dois me coucher, ai-je dit. Je tombe de sommeil. Et toi non plus, Garrett, tu ne devrais pas traîner dans les pubs en ce moment. La police te recherche. Tu es soupçonné de kidnapping, peut-être de meurtre. Il faut que tu te présentes au commissariat dès demain matin !

	Depuis que je connaissais Garrett, il ne lui était encore jamais arrivé de rester sans voix. Au contraire, c’était dans les moments critiques qu’il était le plus capable de rendre dingue n’importe qui. Mais cette fois, il m’a regardée d’un air ahuri, ouvrant la bouche pour la refermer ensuite sans émettre aucun son.

	Qui aurait cru que j’assisterais un jour à cette scène ?
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	À la fin de la soirée, il avait un plan. Risqué, mais, dans sa situation, aucune solution ne pouvait être sans danger. Pendant ces heures interminables dans la cuisine de Harry, il avait imaginé tous les scénarios, et il lui paraissait maintenant clair que la seule issue était de quitter l’Angleterre. On le recherchait activement, à cause de Vanessa Willard, bien sûr, mais surtout à cause d’Alexia Reece. On le soupçonnait d’être pour quelque chose dans sa disparition, et, depuis qu’on savait ce qu’il avait fait à Vanessa, la police avait commencé une course contre la montre dans l’affaire Reece. Il était convaincu que sa photo était dans tous les journaux, et l’appel à témoins à la télévision avait dû être diffusé nationalement. À midi, il avait ressorti le journal de la poubelle pour le parcourir. Son visage lui avait sauté aux yeux dès la page deux. La légende le qualifiait de très dangereux et sans scrupules.

	Depuis qu’il avait lu le reste, il ne comprenait plus très bien ce qui s’était passé. L’article expliquait que deux femmes avaient découvert le cadavre de Vanessa Willard dans une caisse au couvercle vissé, dissimulée dans une grotte du parc national du Pembrokeshire. Bizarre. Cela ne faisait-il pas près d’une semaine que Nora avait averti la police ? Ryan avait cru qu’après ça les flics avaient cherché Vanessa et fini par la trouver. Alors, pourquoi parlait-on de deux femmes qui auraient pénétré dans la grotte le week-end dernier ? Il avait passé près d’une heure à se creuser la cervelle sur cette incongruité. Puis il s’était ressaisi. Aucune importance. Il avait bien d’autres problèmes à régler.

	Au fond, il aurait préféré rester dans cette maison, car là, au moins, il se sentait en sécurité. Personne ne se doutait de sa présence dans les lieux. En cas de danger, le plus malin était parfois de ne pas bouger jusqu’à ce que la situation se tasse, ou au moins s’améliore un peu. S’il parvenait à garder ses deux prisonniers sous contrôle, il pouvait tenir assez longtemps ici. Il y avait un compartiment congélateur bien rempli dans le frigo, et toute une étagère de conserves de plats cuisinés dans le placard. Pas de visites intempestives à craindre. Il était monté dans la chambre de Harry, où se trouvait son bureau, et avait consulté le fameux agenda. Rien, personne de toute la semaine, pas plus que la semaine suivante. Pour ce mardi, il avait seulement noté un V. suivi de l’heure, 10 h. Tout le reste était vide.

	Le V., Vivian, représentait évidemment un risque. Quelqu’un pouvait finir par s’inquiéter. Par chance, comme elle l’avait dit elle-même, elle n’avait informé aucun de ses collègues qu’elle allait chez Harry. Mais elle avait aussi une vie privée. Ryan savait par Nora que les relations masculines de Vivian étaient plutôt fluctuantes, mais qu’elle vivait maintenant avec quelqu’un, depuis plusieurs semaines déjà. Cet homme ne tarderait pas à trouver son absence franchement bizarre.

	Sur le bureau, Ryan avait aussi trouvé le passeport de Harry, et c’est ainsi qu’avait germé l’idée, peu à peu devenue un plan. S’il voulait quitter le pays, il lui fallait des papiers, une nouvelle identité. Il ne passerait jamais la frontière en tant que Ryan Lee. Pour Harry Vince, c’était différent.

	Dans la cuisine, il étudia la photo du passeport. Là-dessus, Harry portait la barbe et les cheveux très courts. Il avait un an de moins que Ryan, cela ne posait donc aucun problème. Ils ne se ressemblaient pas du tout, ce dont Ryan se serait félicité en temps normal. D’un autre côté, la photo était ancienne, le passeport devait être renouvelé à la fin de l’année. Même le vrai Harry avait beaucoup changé depuis. Mais pourrait-on prendre Ryan pour l’homme de la photo ? D’une façon ou d’une autre, il devait modifier son apparence, surtout avec l’avis de recherche diffusé partout. S’il se coupait les cheveux à ras et se laissait pousser la barbe ? Dans ce cas, il avait intérêt à ne pas se précipiter. Il pouvait laisser passer deux ou trois jours et travailler tranquillement à son changement de personnalité. Il quitterait l’Angleterre par l’Eurotunnel, cela lui paraissait le plus sûr. Les contrôles aux aéroports présentaient trop de risques, et, sur un ferry, il serait obligé de se mêler aux autres passagers. Alors que, dans le train, il pourrait rester dans sa voiture – celle de Harry, qu’il s’approprierait dans ce but. Il savait comment cela se passait, pour être allé une fois en vacances en France avec sa mère sur la côte atlantique vers le milieu des années 1990. Il se souvenait des trains pris d’assaut par les voyageurs, du contrôle très superficiel des passeports. Cela coûterait pas mal d’argent, mais il se servirait largement sur l’héritage de Harry – il ne doutait pas, en le mettant un peu sous pression, de pouvoir lui faire cracher le code secret permettant d’accéder à son compte. Comme il ne tenait pas à ce que ses prisonniers connaissent une mort affreuse – bon Dieu, surtout ne jamais revivre un drame pareil ! –, il passerait un coup de fil anonyme à la police dès son arrivée à Calais, en donnant l’adresse de Harry et en avertissant que deux personnes attendaient là d’être délivrées. Après cela, le passeport serait évidemment inutilisable. Et il devrait aussi se débarrasser de la voiture. Comment il ferait ensuite, il ne le savait pas encore, mais il espérait trouver une solution d’ici là. Il serait doublement un fugitif. D’abord pour la police, qui mettrait nécessairement Interpol à ses trousses. Et pour les hommes de Damon. Cette pensée lui noua l’estomac, aussi la repoussa-t-il résolument. Il devait garder son calme.

	Au début de l’après-midi, le portable de Vivian, resté sur l’escalier, sonna plusieurs fois. Ryan se garda bien de répondre, mais, plus tard, il écouta les messages pour savoir si quelqu’un avait idée de l’endroit où elle se trouvait. Cependant, sur ce point, il avait eu de la chance. Le premier appel venait d’un salon de coiffure de Pembroke où on s’étonnait qu’elle ne soit pas venue à son rendez-vous. Ensuite, un nommé Adrian, dont Ryan supposa qu’il était le compagnon de Vivian, avait appelé deux fois. La première pour s’étonner qu’elle ne lui ait pas donné de ses nouvelles comme d’habitude et la plaisanter sur la fièvre acheteuse qui semblait lui avoir fait oublier le reste du monde. La deuxième fois, il était nettement plus impatient, et un peu inquiet.

	« Bon Dieu, Vivian, tu es où ? Tu n’étais pas chez le coiffeur, je les ai appelés. Tes collègues non plus ne savent pas où tu devais aller. S’il te plaît, rappelle-moi, d’accord ? »

	Adrian ne savait rien, ce qui était une bonne chose, mais il avait l’air de paniquer. Le soir même, ou au plus tard le lendemain matin, il allait remuer ciel et terre pour retrouver Vivian, et il finirait peut-être par tomber sur quelqu’un qui était au courant de son rendez-vous chez Harry. Il risquait même d’alerter la police. Ryan regarda par la fenêtre. La voiture de Vivian était garée juste devant la maison. Il aurait voulu l’emmener ailleurs, le plus loin possible, mais ensuite, il aurait dû revenir à pied en traversant le lotissement et il ne pouvait pas se le permettre, tout le monde ici avait dû voir sa photo dans le journal. La maison de Harry n’était peut-être finalement pas aussi sûre qu’il l’avait cru de prime abord. Il ne devait pas se précipiter, mais sans perdre de temps pour autant. Et il fallait penser à tout. Par exemple, les messages sur le portable de Vivian pouvaient encore lui donner des indications précieuses sur ce qui se passait, mais il devrait absolument éteindre l’appareil avant de se coucher, sans quoi on risquait de localiser Vivian. Comme elle ne lui donnerait pas ses codes d’accès, il ne pourrait plus réactiver le portable, et il repousserait donc au maximum le moment de renoncer à cette source d’information. Il faudrait juste ne pas trop attendre.

	Au début de la soirée, il alla rendre visite à ses prisonniers. La pièce était plongée dans l’obscurité, et ils clignèrent tous deux des yeux quand il appuya sur l’interrupteur. Harry, qui avait repris connaissance, émettait des bruits sourds derrière son bâillon. Son pantalon était humide. Ryan n’avait pas songé qu’ils auraient besoin d’aller aux toilettes. Après un instant d’hésitation, il décida que Harry n’aurait malheureusement pas le choix. Cela l’aurait trop dégoûté de le faire asseoir sur un seau qu’il aurait dû vider ensuite. Et il paraissait trop risqué de le détacher suffisamment pour qu’il monte à la salle de bains, à l’étage. Harry avait beau être maigre, il possédait les bras solides d’un kinésithérapeute habitué à masser les corps et à dénouer les muscles du matin au soir. Bien qu’en manque d’exercice faute de patients, il n’avait sûrement pas encore perdu assez de force pour ne plus présenter aucun danger.

	Vivian l’inquiétait moins. Elle faisait le même métier que Harry, mais c’était une femme, et il supposait qu’il en viendrait à bout si nécessaire.

	Elle aussi cherchait désespérément à se faire comprendre sous son bâillon, roulant des yeux affolés. Ryan arracha le pansement de sa bouche et retira la chaussette. Vivian avait les lèvres enflées et fendues.

	— De l’eau ! souffla-t-elle. Par pitié, de l’eau !

	Il courut à la cuisine et revint avec une bouteille d’eau minérale qu’il tint contre sa bouche tandis qu’elle buvait avidement.

	— Il faut que j’aille aux toilettes très vite, je t’en prie ! le supplia-t-elle alors.

	— Si tu crées le moindre problème, ce sera la dernière fois, l’avertit-il. Après, je te laisserai dans ta merde, comme Harry. Compris ?

	— Oui. Compris, répondit-elle avec soumission.

	Il ôta les bandes qui lui entravaient les pieds et la liaient à l’étagère, puis l’aida à se relever. Les deux premières minutes, elle eut du mal à se tenir debout. Sa cheville foulée avait beaucoup enflé depuis le matin. Quand elle put enfin se diriger vers la porte, en boitant et au ralenti, Ryan se dit qu’il ne courait effectivement pas grand risque avec elle.

	Une fois dans la salle de bains, elle piqua une crise en comprenant que Ryan n’avait aucune intention de la laisser seule.

	— Je ne peux pas aller aux toilettes avec quelqu’un à côté de moi ! s’écria-t-elle avec terreur.

	Ryan ne céda pas. Il y avait un verrou à l’intérieur, et la fenêtre donnait sur la rue. Rien ne lui garantissait que Vivian ne profiterait pas de l’occasion pour sauter sur le petit auvent au-dessus de la porte d’entrée, ou au moins pour se pencher au-dehors et ameuter tout le quartier en poussant des hurlements.

	Elle se mit à pleurer et à le supplier, puis, comprenant qu’il n’y avait rien à faire, elle s’assit sur le siège en sanglotant tandis que Ryan attendait à quelques pas, tourné sur le côté pour qu’elle ne s’imagine pas qu’il la regardait. Elle faisait comme si cela lui procurait un plaisir pervers de voir pisser une femme à demi dévêtue ! Il pouvait imaginer mieux, d’autant que Vivian le laissait totalement froid de toute façon. Tout ce qu’elle lui inspirait encore, c’était de la répulsion, et cela ne risquait plus guère de changer.

	Quand elle eut enfin terminé, elle redescendit avec lui. Dans l’escalier, elle le questionna :

	— Pourquoi ? Pourquoi tu me fais ça ?

	— Je ne te fais rien du tout, et il ne t’arrivera rien non plus. Je vais ficher le camp. Dès que je serai en sûreté, j’appellerai la police pour qu’on vienne vous chercher.

	Elle ne pouvait plus s’arrêter de pleurer.

	— Mon pied me fait trop mal !

	— C’est vrai qu’il n’a pas l’air d’aller très bien, reconnut Ryan. Mais je ne peux rien y faire pour le moment.

	— Si seulement je n’étais pas venue chez Harry ! Je suis vraiment trop poire. Tout ça parce que je savais qu’il était là, tout seul, sans voir personne… Je voulais juste lui rendre service…

	— Ça va bien se terminer pour toi.

	Elle essuya ses larmes et le regarda fixement.

	— Tu as tué cette femme ! Willard, si c’est ce nom-là.

	— Je ne voulais pas. Les… les choses ne se sont pas passées comme je l’avais prévu.

	— Et l’autre ? Celle qu’on cherche en ce moment ? La journaliste ?

	Il secoua la tête avec véhémence.

	— Pas elle ! Je ne la connais pas. Je n’ai pas la moindre idée de ce qui lui est arrivé. Quelqu’un a dû vouloir se servir de l’autre affaire !

	Il lut le doute dans les yeux de Vivian. Le même qu’il avait déjà vu chez Nora.

	— Je le jure ! dit-il avec force.

	Au même instant, il regretta ses paroles. Avait-il vraiment besoin de se justifier devant cette punaise de Vivian ? De lui affirmer ou de lui jurer quoi que ce soit ? De toute façon, elle ne le croirait pas.

	En les voyant entrer, Harry leva la tête et émit un gargouillement affolé.

	— Il faut absolument lui donner à boire aussi, dit Vivian. Tu es vraiment obligé de m’attacher ? ajouta-t-elle en regardant son pied. C’est très douloureux pour ma cheville !

	— Je regrette, mais je dois prendre toutes les précautions.

	Elle hocha la tête, puis jeta un coup d’œil autour d’elle.

	— Au moins, je pourrais peut-être m’allonger sur la table de massage ? Ça me permettrait d’étendre ma jambe, et même d’avoir le pied surélevé.

	Ryan examina la couchette. À l’extrémité, il y avait bien une sorte de support sur lequel le pied blessé pouvait reposer. Vivian avait-elle une idée derrière la tête ? Pourtant, il ne voyait rien qui justifierait un refus de sa part.

	— Bon, d’accord, dit-il.

	Il donna de nouveau à boire à Vivian, puis elle s’allongea d’elle-même sur la table, où il lui attacha solidement bras et jambes. Elle ne pourrait pas bouger sans une aide extérieure. Quand il en arriva au bâillon, elle se remit à pleurer.

	— Non, pas ça ! Je t’en prie, pas ça !

	Elle lui faisait pitié, mais qu’y faire ? Ici, toutes les maisons se touchaient. Si elle se mettait à crier, les voisins l’entendraient, et c’est lui qui aurait un problème. Il lui fourra la chaussette dans la bouche et colla du sparadrap par-dessus. Puis il libéra Harry de son bâillon et lui donna à boire. Harry était dans un état pitoyable. Tout le temps que Ryan s’occupa de lui, il ne cessa de trembler de peur et de transpirer. Sa respiration était beaucoup trop rapide.

	— Ryan, je ne t’ai rien fait ! Au contraire, je suis ton ami ! Je voulais t’aider ! S’il te plaît, laisse-moi partir ! Je te promets que…

	Dégoûté par ses pleurnicheries, Ryan lui remit la chaussette dans la bouche. Quelle lavette, ce Harry ! Il n’arriverait jamais à rien dans la vie, et, d’une certaine manière, c’était bien fait pour lui.

	Comme si, moi, j’étais arrivé à quelque chose ! se dit-il avec lassitude.

	Laissant là les prisonniers, il alla à la cuisine ouvrir une boîte de boulettes à la sauce piquante qu’il fit réchauffer sur la cuisinière. Il mangea sur la petite table, but une bière. Il éprouvait du remords, mais il n’avait pas le courage de retourner déjà nourrir Vivian et Harry, affronter leurs larmes, leurs gémissements, leurs promesses hypocrites. Une journée sans manger n’allait pas les tuer. Il leur donnerait un petit déjeuner demain matin, bien sûr, il n’était pas un sadique. Mais il se sentait en danger, il avait peur.

	Il passa une partie de la soirée dans la salle de bains, à tondre très ras ses cheveux ondulés à l’aide du rasoir électrique de Harry. Il s’étonna de voir à quel point cela le changeait. Si, là-dessus, il imaginait une barbe de trois jours… Il essaya quelques vêtements, un pantalon à pinces en tissu à carreaux, un polo bleu cobalt. Comme Harry était très maigre, tout cela le serrait un peu. Surtout le polo, très tendu aux épaules. Mais ça ferait l’affaire en attendant mieux. Il se sentait tout à fait un autre maintenant, on ne le reconnaîtrait plus aussi facilement d’après la photo de l’avis de recherche. Pourtant, il redoutait le moment où il lui faudrait quitter la maison. Il ne se faisait pas d’illusions, l’entreprise était particulièrement périlleuse. Il avait davantage de chances d’être pris que de s’en sortir.

	Mais il n’avait pas le choix.

	Avant de se coucher, il retourna voir les prisonniers. La pièce était silencieuse, ils semblaient dormir. C’était ce qu’ils avaient de mieux à faire. Il écouta une dernière fois les messages sur le portable de Vivian pour s’assurer qu’Adrian ou qui que ce soit n’avait pas découvert qu’elle devait se rendre à Morriston. Adrian avait rappelé cinq fois, d’une voix de plus en plus inquiète, mais, bien qu’il se soit certainement renseigné auprès de toutes leurs connaissances, il n’avait apparemment toujours pas la moindre idée de l’endroit où elle était. Elle avait donc bien gardé le secret. Sans doute parce que cela l’ennuyait d’aller chez ce looser de Harry. Sur ce point, Ryan avait eu de la chance. Il pouvait quand même bien en avoir un peu de temps en temps.

	Il éteignit l’appareil et, par précaution, retira la carte SIM et la batterie. Un risque de moins.

	Il était à peine plus de vingt-trois heures quand il s’allongea sur le canapé du prétendu salon du premier étage. Il se sentait épuisé, complètement vidé, et en même temps, son corps débordait d’adrénaline. Il se rasseyait à chaque instant, épiant les bruits pour savoir si les prisonniers remuaient, s’il se passait quoi que ce soit d’inquiétant dans la rue. Des hommes armés n’étaient-ils pas déjà en train de ramper vers la maison ? Des hommes vêtus de noir portant des fusils d’assaut ?

	Des conneries. Personne ne savait qu’il était là. Ni que Vivian y était. Personne n’imaginait que Harry avait un problème. Il devait dormir. Ne surtout pas craquer nerveusement. Beaucoup de travail l’attendait dans les deux ou trois prochains jours, il aurait besoin de toutes ses forces. Peu avant minuit et demi, il cessa enfin d’être en état de vigilance maximale pour tomber dans un sommeil léger.

	 

	Il se dressa dans l’obscurité, sans savoir ce qui l’avait réveillé. La pièce donnait sur le jardin, il n’y avait pas d’éclairage public de ce côté-là et il faisait nuit noire. Ryan alluma le vieux lampadaire à côté de lui et regarda sa montre. Trois heures et quart.

	Les yeux grands ouverts, il se demanda ce qui l’avait fait sursauter ainsi. Il ne se souvenait d’aucun cauchemar, ni même d’avoir rêvé.

	Il retint son souffle et écouta la maison silencieuse. Il n’entendait rien. Ou bien était-ce qu’il y avait eu quelque chose ?

	Cela lui revint brusquement. Oui, il y avait eu un bruit sourd, très bref. Comme si un objet était tombé, ici, dans la maison. Un livre, peut-être, ou un cadre de photo.

	Un objet pouvait-il tomber tout seul en pleine nuit ?

	Ou bien avait-il seulement imaginé ce bruit ? Quoi qu’il en soit, il devait en avoir le cœur net. Il n’était pas seul, il y avait dans la maison deux autres personnes qui pouvaient très bien avoir fait semblant de dormir tout à l’heure, alors qu’elles ne pensaient qu’à s’enfuir. Même s’il ne voyait pas comment ils y seraient parvenus, l’idée que Vivian et Harry étaient peut-être en train de monter l’escalier après s’être détachés l’emplit d’une soudaine panique.

	Il se leva sans bruit du canapé, enfila un jean, un tee-shirt, des tennis. Par habitude, il se passa la main dans les cheveux pour les aplatir et s’arrêta net en sentant une brosse raide à la place de sa tignasse bouclée, avant de se souvenir de sa transformation.

	Sans allumer aucune lampe, il s’avança vers la porte ouverte et écouta dans l’escalier. Il n’entendait rien, ni pas furtifs, ni souffle retenu. Ce qui ne signifiait pas qu’ils n’étaient pas là. Avait-il vraiment fermé à clé la porte du cabinet après son dernier contrôle, ou l’avait-il seulement tirée derrière lui ? Il n’en était plus très sûr. Il pensait avoir fermé à clé. Et, dans ce cas, ils ne pouvaient pas s’échapper vers l’intérieur de la maison. Seulement vers le jardin. Mais il les aurait forcément entendus ouvrir les vieux volets grinçants.

	Ses yeux s’accoutumaient progressivement à l’obscurité. La porte de la chambre de Harry était ouverte, et le réverbère situé juste devant la fenêtre projetait un peu de lumière jusque dans l’escalier. Pour autant qu’il pouvait s’en rendre compte, il n’y avait personne en bas. En face de l’escalier, dans la cuisine, il entendait le ronronnement régulier et plutôt bruyant du vieux réfrigérateur.

	Peut-être avait-il réellement tout imaginé ?

	Pourtant, il ne se sentirait pas tranquille tant qu’il n’aurait pas vérifié ce que faisaient les prisonniers.

	Il descendit l’escalier à pas de loup, évitant les marches qui craquaient, s’immobilisa dans le couloir. Si seulement le frigo avait fait moins de bruit ! Il avait du mal à distinguer d’autres sons plus légers. Il s’avança lentement vers la porte du cabinet.

	C’est alors qu’il entendit.

	Quelqu’un parlait tout bas :

	— Oui. Ryan Lee. Tout à fait sûre… Pleasant Street, à Morriston… Oui, il dort. Je vous en prie, faites vite !

	La voix de Vivian. Aucun doute possible.

	— Oui. Vite, s’il vous plaît !

	Comment cette salope avait-elle pu ôter son bâillon ? Et avec qui parlait-elle ? Sûrement pas avec Harry, elle n’aurait pas eu besoin de lui donner sa propre adresse ni de lui dire de se dépêcher. Il n’y avait qu’une seule explication : Vivian venait d’appeler la police. Autrement dit, non seulement elle s’était détachée, mais elle avait réussi à se procurer un téléphone. Or, il avait emporté l’appareil sans fil de la ligne fixe, le portable de Vivian aussi. Alors, d’où… ?

	Mais ce n’était pas le moment de se poser ce genre de question. La police serait là dans dix minutes au plus. Il tourna la clé dans la serrure – il avait donc bien fermé à clé ! – et alluma la lumière. Harry gisait encore dans son coin, solidement ficelé. Mais Vivian était debout au milieu de la pièce, débarrassée de son bâillon et des liens qui entravaient ses mains et ses pieds, ses cheveux noirs bouclés tombant en désordre sur ses épaules. Elle tenait un portable à la main. Elle lança à Ryan un regard furieux. N’y avait-il pas aussi dans ses yeux une lueur de triomphe ?

	Il se précipita sur elle et, lui arrachant l’appareil, le projeta à l’autre bout de la pièce, où il finit sa course dans un angle, sous un fauteuil.

	— Trop tard, Ryan ! cria Vivian. Tu n’y peux plus rien !

	Au dernier moment, il se retint de lui donner un coup de poing qui l’aurait fait taire pour un moment. Il venait enfin de comprendre : le portable de Harry. Bon Dieu, il avait été complètement idiot ! Il n’y avait même pas pensé, ne l’avait pas fouillé ! Il voyait maintenant ce qui s’était passé. Sous la table de massage où Vivian avait insisté pour s’allonger, il y avait, côté tête, une sorte de poignée crantée qui servait à régler la hauteur. Les bandes avec lesquelles Ryan avait attaché les mains de Vivian y pendaient encore. Cela n’avait pas dû être simple pour elle de se mettre dans la position qui lui avait permis de frotter patiemment ses liens contre le rebord métallique, mais elle y était parvenue. Une fois ses mains libérées, le reste avait été un jeu d’enfant. Arracher le bâillon, détacher ses pieds, fouiller les poches du pantalon de Harry, parce qu’elle était plus maligne que Ryan et qu’elle, au moins, avait eu l’idée d’y chercher un téléphone. Et ça avait marché. En se déplaçant trop vite dans le noir, elle avait dû heurter le placard sur lequel était posée la photo encadrée de la grand-mère de Harry qui gisait à présent sur le sol. C’était probablement ce bruit qui avait tiré Ryan de son sommeil. Mais elle avait eu tout le temps d’appeler la police. Ce qu’elle n’aurait jamais pu faire s’il l’avait laissée ligotée à l’étagère.

	Quel idiot il avait été ! Non seulement il s’était laissé attendrir par ses gémissements et ses supplications, mais il l’avait gravement sous-estimée. Il avait envisagé Harry comme un danger possible tout en croyant pouvoir se montrer grand seigneur avec une femme. En quel siècle vivait-il donc ? Harry était une poule mouillée, il l’aurait abandonné devant un commissariat qu’il n’aurait peut-être même pas osé appeler à l’aide. Alors que Vivian était intelligente, rusée, audacieuse. Il aurait dû le savoir.

	Il avait pensé tout cela en une fraction de seconde, car ce n’était plus le moment d’analyser la situation en détail. Il saisit le bras de Vivian, si brutalement qu’elle poussa un cri.

	— Bon. Tu viens avec moi.

	Elle se défendait de toutes ses forces, mais elle n’avait aucune chance contre sa fureur. Il l’entraîna dans le couloir, lui tendit son sac encore posé sur l’escalier.

	— Ta clé de voiture ! Sors-la !

	— Ça ne te servira à rien, Ryan ! Nous n’irons pas loin !

	Il lui arracha le sac des mains, y fouilla lui-même et trouva aussitôt la clé. Tirant toujours Vivian à sa suite, il se précipita dans la cuisine et attrapa un couteau aux dents aiguisées rangé avec d’autres dans un bloc devant la fenêtre.

	— Pour t’éviter des idées idiotes !

	Il était convaincu qu’il ne pourrait jamais planter un couteau dans la chair vivante d’un être humain. Il avait beau s’être fait une réputation de violence autrefois, il avait toujours estimé qu’il y avait un monde entre un coup de poing et un coup de poignard… Mais Vivian l’en croyait sûrement capable, et tant mieux si elle avait réellement peur. À présent, elle était nettement plus docile, elle n’essayait plus de se défendre.

	Ryan regarda autour de lui dans la rue. Pas encore de policiers en vue. Quatre ou cinq minutes tout au plus s’étaient écoulées depuis l’appel de Vivian. Il fallait se tirer, et très vite.

	Il déverrouilla les portières de la voiture, obligea Vivian à enjamber le siège du passager pour s’asseoir derrière le volant et prit place à côté d’elle, appuyant le couteau contre ses côtes. Il sentit qu’elle tremblait violemment.

	— Vas-y, démarre ! ordonna-t-il.

	Elle tourna la clé à deux reprises sans succès. Jugeant que sa maladresse était une manœuvre pour les retarder, il accentua la pression du couteau, et le moteur se mit aussitôt en marche.

	— Où faut-il que j’aille ? demanda-t-elle.

	Elle s’était remise à pleurer, mais cette fois, ce n’était plus par calcul. Son désespoir était bien réel.

	— D’abord, on sort de Morriston. Mais ne prends pas la direction de la M4.

	La police supposerait qu’il allait chercher à rejoindre l’autoroute, elle ferait peut-être fermer les accès.

	— Et ensuite ?

	— Boucle-la ! Je te le dirai plus tard.

	Il n’en avait pas la moindre idée.

	10

	Garrett descendit du taxi et claqua la portière derrière lui. Il se sentait soudain de si mauvaise humeur qu’il resta un moment immobile sur le trottoir, essayant de se calmer. Dire qu’à cette heure-ci il aurait pu être dans un café provençal, à manger un croissant au soleil en regardant les gens s’agiter autour de lui ! Et au lieu de cela, il était dans une rue de Swansea, par une journée grise, froide et venteuse typiquement anglaise, après avoir dû se soumettre à un interrogatoire policier de plus d’une heure. Tout ça parce que, dans un accès de sentimentalisme, il avait tenu à venir voir Jenna pour son anniversaire. Ce qui ne l’avait visiblement pas emballée du tout. Ils n’étaient allés ni au restaurant ni danser. Sans même parler de finir la nuit dans son lit, comme il l’avait imaginé. Hier soir, elle avait tout juste été capable, avec l’aide de plusieurs tasses de café et de quelques comprimés d’aspirine, de lui raconter ce qui s’était passé. Et de lui expliquer comment il se faisait qu’il avait atterri dans cette histoire, lui, Garrett, au point d’être même recherché par la police. C’était absurde. Complètement stupide. Tout cela, au bout du compte, parce que Jenna avait eu la riche idée de s’embringuer dans une histoire avec ce Matthew Willard dont la femme avait été kidnappée des années plus tôt ! Il était évident que cela ne pouvait que causer des problèmes.

	Couché sur le canapé, il n’avait pas fermé l’œil de la nuit. En se levant, il avait décidé d’aller sans plus tarder mettre les choses au point avec la police. Trois semaines plus tôt, pris d’une soudaine envie de Provence, il était parti sans rien dire à personne, selon son habitude. Il considérait qu’il n’avait pas à tenir les gens au courant de ses allées et venues. De toute façon, il avait déjà l’intention de quitter cette agence.

	Il avait discuté avec l’enquêtrice en charge de l’affaire, l’inspecteur principal Morgan. Elle avait été assez étonnée de le voir débarquer sans prévenir, et à une heure aussi matinale. Elle avait l’air de manquer de sommeil, et, pendant l’entretien, elle avait été constamment dérangée par le téléphone. On sentait que cette affaire lui tapait sur les nerfs. Eh bien, Garrett allait au moins pouvoir la détendre un peu.

	Par chance, il avait conservé ses billets de train. À l’aller comme au retour, il avait pris la navette Eurostar, et les réservations étaient encore dans son portefeuille. Son porte-monnaie contenait pas mal d’euros qu’il n’avait pas eu le temps de changer. De plus, il avait retrouvé plusieurs tickets de péages d’autoroute qui prouvaient son séjour en France. Au cas où la pâle inspectrice n’aurait pas été convaincue par son magnifique bronzage. On n’obtenait pas un tel résultat en Angleterre, du moins pas avec un été aussi médiocre. Cela sentait la Méditerranée, et après un long séjour, encore.

	Il lui semblait avoir considérablement allégé, pour le moins, les soupçons qui pesaient sur lui. L’inspectrice l’avait bombardé de questions, sans doute pour essayer de se faire son idée sur lui. Était-il du genre à péter les plombs parce que son ex-compagne avait un autre homme dans sa vie ? Pour lui, évidemment non. La liaison entre Jenna et ce Willard l’emmerdait certes beaucoup, mais ce n’était pas une raison pour réagir impulsivement. Aurait-il pu vouloir s’en prendre à Jenna et enlever Alexia par erreur ? Avec des suppositions pareilles, l’inspectrice n’était pas loin d’offenser son intelligence !

	Elle lui avait aussi demandé s’il connaissait Alexia.

	Il pensait à elle à présent, devant chez Jenna, en regardant le taxi s’éloigner dans la rue. Il ne connaissait Alexia Reece que superficiellement, à travers ce que Jenna avait pu lui raconter, bien sûr, et parce qu’ils avaient dîné ensemble quelques années plus tôt. Alexia et Ken étaient venus les voir à Brighton, Jenna et lui. Alexia était enceinte de son troisième enfant, et si près du terme que Garrett avait trouvé que débarquer chez les gens dans cet état était beaucoup exiger d’eux. Il avait craint toute la soirée de la voir subitement prise de contractions et accouchant sur le tapis de son salon. Ken, l’air radieux, s’occupait des deux autres enfants. Il faisait partie de ces pères modernes qui, pour Garrett, donnaient l’impression de s’être transformés en supermamans à la naissance de leurs petits. À les voir couver leur progéniture avec des yeux humides, on se demandait s’ils n’auraient pas voulu pouvoir les allaiter eux-mêmes. Ken était l’exemple parfait de ce genre d’homme. Quant à Alexia…

	La veille au soir, il avait dit à Jenna ce qu’il venait de répéter à l’inspecteur Morgan. Il était convaincu qu’Alexia n’avait pas été assassinée. Ses fusibles avaient simplement cramé et elle avait tout laissé tomber. Elle avait pris le large, après avoir monté cette mise en scène pour brouiller les pistes.

	Curieusement, déjà ce soir-là, à Brighton, il s’était demandé si Alexia ne risquait pas de faire une connerie un jour ou l’autre. C’était exactement l’impression qu’elle lui avait faite. Une femme qui vivait à deux cents à l’heure, qui brûlait la chandelle par les deux bouts. Elle n’était pas encore à Healthcare à l’époque, elle travaillait pour un magazine quelconque, mais elle projetait déjà de devenir rédactrice en chef un jour. Il l’avait ressentie comme une carriériste fanatique, totalement accro au succès et à la réussite sociale. Une femme pleine d’énergie et de détermination, mais à qui il manquait une qualité décisive : elle ne savait pas gérer les échecs. Tant qu’elle montait, tout allait bien. Le jour où elle devrait redescendre de quelques échelons – et dans quel métier était-on à l’abri de cela ? –, elle risquait de s’effondrer d’un coup. En apprenant qu’elle n’était pas loin de se faire virer de Healthcare, qu’elle était depuis des mois victime de harcèlement moral et que ce n’était plus qu’une question de temps, Garrett s’était senti conforté dans sa théorie.

	« Elle n’abandonnerait pas ses quatre enfants ! » avait objecté Jenna, mais il s’était contenté de sourire. Il était plus calé qu’elle en psychologie. Non qu’il mette en cause l’amour maternel d’Alexia, mais les enfants aussi étaient un objet de fierté. Alexia se voulait les deux : grande professionnelle et supermaman. Deux enfants ne lui avaient pas suffi, non, il lui en fallait quatre ! Non seulement elle contribuait à la croissance économique, mais elle repeuplait le pays ! Elle se faisait d’ailleurs beaucoup d’illusions d’un côté comme de l’autre, avait-il déclaré à Jenna, que cela avait un peu énervée :

	« Pourquoi dis-tu qu’elle se fait des illusions ?

	— Bon Dieu, Jenna, tu ne vois donc rien ? Elle a réussi à devenir rédactrice en chef – mais d’une feuille de chou totalement superflue et dont le tirage ne cesse de baisser. Elle se décarcasse pour un salaire de misère, et, en récompense de ses efforts, elle doit s’attendre à être virée d’un moment à l’autre. Tu appelles ça une réussite ? Quant aux quatre enfants, ça ne fonctionne que parce qu’elle a embauché son mari pour s’en occuper. Elle-même n’en a ni le temps ni la force. Je te parie que cela fait bien longtemps qu’ils n’ont plus de vie de famille normale. Les enfants ont dû à peine s’apercevoir que leur mère avait disparu, puisqu’ils ne la voyaient déjà presque jamais ! »

	Jenna avait ouvert la bouche pour répondre, mais elle n’avait trouvé aucun argument.

	« Elle s’en est peut-être rendu compte subitement, et c’est ce qui lui a fait péter les plombs, avait poursuivi Garrett. Elle a compris que sa vie était une farce, et elle a craqué. »

	Ses explications avaient beaucoup intéressé l’inspecteur Morgan, il l’avait remarqué. Personne jusqu’ici n’avait voulu reconnaître que quelque chose clochait chez Alexia. On préférait se raccrocher à l’hypothèse de l’agression et de l’enlèvement.

	Qu’allait-il faire à présent ? Jenna était elle aussi partie aux aurores chez Ken, pour le soutenir moralement. Garrett lui avait prêté sa voiture. Il était donc bloqué ici pour un moment. En fait, il avait surtout bien envie de s’en aller. Ce petit voyage à Swansea s’était révélé un fiasco d’un bout à l’autre. Pas de retrouvailles avec Jenna, un interrogatoire par la police, et il avait dépensé une fortune en roses, tout cela en pure perte. Il était là comme un idiot, et ce rôle ne lui plaisait pas du tout.

	Jenna lui avait prêté une clé pour qu’il puisse rentrer chez elle. Il monta à l’appartement, rangea ses quelques affaires dans son sac. Il était prêt à partir. Morgan lui avait demandé de ne pas quitter Swansea jusqu’à nouvel ordre, mais elle pouvait se mettre ça où il pensait. Elle avait son adresse à Brighton, elle devrait s’en contenter.

	L’appartement disparaissait littéralement sous les roses, qui répandaient un parfum envoûtant. Il avait fallu en mettre dans tous les vases, théières, cafetières et chopes que possédait Jenna. Il contempla cette mer de fleurs avec une nostalgie peu habituelle chez lui. Il n’était pas sûr d’avoir aimé Jenna – il n’était même pas sûr d’être capable d’aimer –, mais il avait apprécié la vie avec elle. Il la trouvait terriblement séduisante et stimulante. Après son départ, il avait soufflé un peu, soulagé que les disputes et les scènes de plus en plus fréquentes aient enfin cessé, mais il n’avait jamais douté qu’elle lui reviendrait. Son plan à lui était de profiter de cette petite pause, puis de lui faire un signe du doigt, et tout aurait recommencé. Bien sûr, il supposait qu’il y aurait d’autres hommes, elle était trop jolie pour rester longtemps sans qu’on la remarque, mais dès que lui, Garrett, reparaîtrait à l’horizon, elle les laisserait aussitôt tomber.

	Or, ça ne s’était pas passé ainsi. Il l’avait perdue. Même si sa relation avec Willard n’allait pas plus loin et finissait par se casser la figure, cette nouvelle Jenna ne reviendrait pas en arrière.

	Jenna lui avait noté l’adresse de Ken et d’Alexia, au cas où il voudrait la rejoindre. Il décida de reprendre un taxi pour aller là-bas récupérer sa voiture. Ensuite, il rentrerait chez lui. C’était important pour son estime de lui-même de ne pas traîner à Swansea en donnant l’impression qu’il attendait encore un revirement de son ex-amie. Partir en perdant était cruel, mais Garrett voulait au moins perdre dignement. Se retirer la tête haute.

	 

	Une demi-heure plus tard, il était devant chez Alexia. Il regarda autour de lui, le nez froncé. Le quartier avait un air petit-bourgeois miteux. Si tout ce que pouvait se permettre une arriviste comme Alexia était une maison de ce genre, il était d’autant moins étonnant qu’elle ait cherché une porte de sortie. Elle avait dû se sentir une ratée sur toute la ligne – aussi bien dans son travail que comme mère. Car il était probable que les enfants disaient déjà plus facilement « maman » à la femme de ménage. Si les Reece avaient les moyens de s’en payer une, ce dont il doutait fort.

	Ne voyant sa voiture nulle part dans les parages, il supposa que Jenna et Ken étaient partis avec. Il espéra que c’était seulement pour faire quelques courses et qu’ils seraient bientôt de retour. Par acquit de conscience, il sonna à la porte. Comme il s’y attendait, rien ne bougea à l’intérieur. Il n’avait guère envie de rester planté là, telle une valise oubliée. En cherchant un moyen d’accéder au jardin, il découvrit le passage à côté de la cuisine, toujours pas fermé à clé, et se retrouva sur la terrasse encombrée de jouets, d’outils de jardinage, de pots en terre où se desséchaient des plantations non identifiables. Il y avait tout de même une table et quelques chaises. Garrett considéra avec dégoût les restes de nourriture qui s’étaient collés au fil des années sur les coussins à fleurs. Les enfants étaient apparemment incapables de porter une cuillère à leur bouche sans faire tomber la moitié de son contenu. Il savait que Jenna désirait en avoir, cela avait longtemps fait partie de leurs sujets de discussion récurrents. Rien qu’à voir la terrasse de la famille Reece, il comprenait pourquoi il était si violemment opposé à cette idée.

	Il ôta le coussin de l’une des chaises, s’assit et s’appuya contre le dossier. Il faisait un peu frais, mais la terrasse était à l’abri du vent, et il portait un pull-over chaud. Il se serait senti encore mieux avec une bonne tasse de café, mais on ne pouvait pas tout avoir.

	Il commença à attendre.
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	J’étais arrivée de bonne heure chez Ken, quasiment à l’aube. Le désir d’échapper au tête-à-tête avec Garrett dans mon appartement n’y était pas tout à fait pour rien. Je ne tenais pas à remettre sur le tapis la question de nos relations. Je n’avais d’ailleurs aucune envie d’être avec lui. Sa soudaine apparition au milieu de toutes ces fleurs avait été au-dessus de mes forces. Je me réjouissais presque de la diversion que m’offrait Ken, et d’avoir pu envoyer Garrett au commissariat. Au moins, cela l’occupait. Il m’avait proposé de prendre sa voiture – je devrais plutôt dire qu’il m’y avait littéralement forcée, et j’avais fini par accepter, par commodité, mais je m’en voulais déjà avant même d’être arrivée chez Ken. Si seulement je n’avais pas tant bu la veille, j’aurais eu l’esprit plus clair et j’aurais compris que Garrett avait une idée derrière la tête. Sans sa voiture, il ne pouvait pas partir. Je n’avais plus aucune chance de ne retrouver que les roses comme trace de son passage lorsque je rentrerais chez moi. Peut-être même allait-il finir par débarquer chez Ken pour se coller de nouveau à moi. À moins que la police n’ait décidé de le coffrer – ce qui me paraissait peu probable.

	J’avais essayé deux fois de joindre Matthew sur son portable, et j’étais tombée sur sa boîte vocale. Comme je ne pouvais pas imaginer qu’il dorme encore, j’ai supposé qu’il avait éteint son téléphone pour rester seul.

	J’ai eu un instant d’effroi lorsque Ken, que je n’avais pas vu depuis plusieurs jours, m’a ouvert la porte. Il avait bien sûr appris lui aussi ce qui était arrivé à Vanessa, et, comme nous tous, il en était d’autant plus angoissé et désespéré en pensant à Alexia. Il paraissait terriblement fatigué, son visage était littéralement torturé. Pas rasé, les cheveux en désordre, on aurait dit qu’il n’avait pas changé de vêtements depuis au moins trois jours. Ce qui signifiait qu’il n’avait pas passé une seule nuit dans son lit. Je me suis sentie affreusement coupable, car, depuis la découverte du corps de Vanessa, je n’avais pensé qu’à soutenir Matthew, à le réconforter. Matthew n’avait pas la force de s’occuper de Ken, mais moi, j’aurais dû le faire. D’une façon ou d’une autre, j’aurais dû être présente.

	— Ah, c’est toi, Jenna… Tu veux entrer ?

	Je me suis avancée et l’ai serré dans mes bras sans rien dire, et, après un instant d’hésitation, il a réagi à mon étreinte. Nous sommes restés ainsi un moment dans le couloir de l’entrée, puis il s’est dégagé et a fait un pas en arrière.

	— Comment va Matthew ?

	— Il est allé dire adieu à Vanessa. Là où elle a été… retrouvée.

	Ken a hoché la tête.

	— C’est courageux de sa part.

	On n’entendait aucun bruit dans la maison. Les deux aînés devaient être à l’école, mais que faisaient les petits ? En tout cas, Siana n’avait pas l’âge d’aller à l’école maternelle.

	— Où sont les enfants ? ai-je demandé.

	Ken a pris un air honteux, comme s’il avait fait quelque chose de mal.

	— Je les ai emmenés chez ma mère. Tous les quatre. C’est simple, je n’en pouvais plus. J’avais peur de craquer et qu’ils s’en aperçoivent.

	Ses épaules tombantes, son corps tout entier trahissaient le poids effrayant qui pesait sur lui.

	— J’ai demandé à l’école si les deux grands pouvaient être en vacances pour quelque temps. L’enseignante aussi a trouvé que c’était mieux ainsi. La situation est vraiment… spéciale.

	— Oui, je crois que tu as bien fait.

	Je n’étais pas vraiment sûre d’approuver, car c’était visiblement pour cela qu’il paraissait si abattu. Les enfants le fatiguaient, mais il aurait peut-être mieux fait de les garder avec lui. Il aurait été obligé de faire la cuisine, la lessive, le ménage, de surveiller les devoirs… Et maintenant, il n’avait même plus à préserver un semblant de normalité ou de routine. Il ne mangeait plus, ne se lavait plus, ne dormait plus.

	— Écoute, ai-je déclaré impulsivement, il faut que tu sortes. Ce n’est pas bon pour toi de rester à traîner dans la maison. Viens, allons faire un tour quelque part, au bord de la mer, si tu veux. Je me suis libérée pour la journée.

	Il m’a regardée d’un air de doute.

	— Et si jamais la police appelle pendant ce temps ? S’il y a du nouveau ?

	— Ils ont ton numéro de portable. Et le mien. On peut te joindre n’importe où. Alors que si tu restes ici à attendre devant ton téléphone, tu vas devenir fou !

	— Nous n’avons pas de voiture.

	— Si. J’ai celle de Garrett, ai-je fait en agitant la clé devant lui. Il est chez moi en ce moment.

	Cette information a brusquement réveillé son intérêt.

	— Garrett ? Mais la police ne se demandait pas justement si… ?

	— Il est déjà là-bas. Il est allé les voir de lui-même pour s’expliquer. Il arrive directement de France, il était en vacances et il peut le prouver. Ken, je t’assure qu’il n’a rien à voir avec la disparition d’Alexia.

	Il s’est de nouveau affaissé.

	— Ah. D’accord.

	— Tu viens avec moi ?

	— Oui.

	Il a ouvert la porte d’entrée et, un instant, j’ai failli lui dire que cela ne lui ferait pas de mal de prendre d’abord une douche ou au moins de se changer, puis j’ai pensé que c’était sans importance. Si je l’envoyais en haut maintenant, il risquait de ne plus vouloir sortir.

	— Très bien, allons-y.

	Nous avons quitté Swansea en direction de l’ouest. J’avais pensé à une jolie plage, Langland ou Caswell Bay. Un mercredi matin, il ne s’y passerait pas grand-chose, nous serions seuls avec les vagues, les mouettes, l’odeur du goémon. À la réflexion, ce n’était peut-être pas une si bonne idée. À côté de moi, Ken restait perdu dans ses pensées, l’air apathique. Il avait sans doute davantage besoin de dormir que de se promener.

	Au moment où je commençais à croire qu’il n’allait plus bouger du tout, il s’est soudain redressé pour regarder dehors.

	— Est-ce que ça t’ennuierait de prendre la M4 ? J’aimerais te faire voir quelque chose.

	— Pas de problème. Où veux-tu aller ?

	— À Cardigan.

	Cardigan. Mon cœur s’est brusquement serré en repensant à mon voyage avec Matthew. C’était un si beau souvenir ! Et cela paraissait si loin, bien que trois semaines à peine se soient écoulées…

	— Cardigan ? Ce n’est pas la porte à côté.

	— Je sais, mais… Tu n’as pas le temps ?

	— Si, bien sûr.

	Malgré tout, ce n’était pas si simple. La voiture ne m’appartenait pas, et Garrett ne me l’avait pas prêtée pour une longue excursion. S’il en avait déjà terminé avec la police, il allait débarquer chez Ken et trouver porte close.

	Puis j’ai fait taire mes scrupules. Après tout, Garrett n’aurait pas dû venir. S’il était contrarié, j’espérais que cela le dissuaderait de recommencer.

	Nous avons mis plus de deux heures à atteindre Cardigan. La petite ville n’était plus du tout comme en ce jour d’été ensoleillé où je m’y étais promenée avec Matthew et où nous avions bu du thé glacé. Il faisait presque un temps d’automne. Le vent forcissait, de gros nuages gris couraient très bas dans le ciel. J’ai pensé à Matthew. En ce moment, il était à l’endroit où sa femme avait connu cette mort atroce. N’aurais-je pas dû insister pour l’accompagner ? Ici, à Cardigan et avec Ken, j’avais soudain l’impression de n’être pas du tout à ma place. Je me suis ressaisie. Ken allait très mal, lui aussi comptait. C’était le mari de ma meilleure amie, il était de mon devoir de m’occuper de lui.

	Une fois sortis de la ville, nous avons emprunté une petite route sinueuse pour descendre vers la vallée où le fleuve qui traverse Cardigan rejoint la mer par un estuaire qui pénètre profondément dans les terres. Ken paraissait maintenant plein d’enthousiasme, comme si l’homme inconsolable et figé que j’avais eu à côté de moi jusqu’ici avait complètement disparu.

	— Ralentis un peu, a-t-il demandé. Voilà, nous y sommes. Il faut tourner à gauche.

	Je me suis engagée sur un chemin de terre qui menait directement au bord de l’eau. Au bout du chemin, j’apercevais un long hangar, plutôt une sorte de grand entrepôt en bois brut, avec une petite maison à côté.

	— Un chantier de bateaux ? ai-je demandé.

	— Arrête-toi.

	À peine avais-je serré le frein à main que Ken était déjà dehors, respirant à pleins poumons, comme pour mieux absorber le spectacle.

	— Oui, un chantier de bateaux. Le mien.

	— Ah, je comprends, ai-je dit en descendant de la voiture à mon tour. C’était donc ici !

	— Oui. C’est ici que j’ai vécu. Que j’ai travaillé.

	Alexia m’avait décrit tout cela autrefois dans ses lettres. Le grand hangar où on construisait les voiliers. La petite maison juste à côté, avec ses plafonds bas, sa vieille cuisine, sa salle de bains si petite qu’on se faisait des bleus en se retournant. La vue sur le bras de mer où les hommes essayaient les bateaux. Le sentier pédestre qui montait vers Cardigan et l’épicerie où Alexia faisait les courses. Quatre ans. Quatre longues années pendant lesquelles les lettres d’Alexia, d’abord pleines d’enthousiasme, étaient peu à peu devenues de plus en plus mélancoliques. Je me souvenais qu’elle raffolait du paysage, qu’elle parlait de son jogging le matin le long de la baie, au sortir du lit et des bras musclés de son beau et fascinant architecte naval. Mais l’isolement avait fini par lui peser. Elle avait cessé de faire du jogging. Le matin, elle restait désormais couchée et rabattait la couverture sur sa tête. Elle détestait porter le café aux hommes. Elle détestait regarder l’eau en attendant le retour de Ken. Elle ne pouvait plus supporter l’odeur du bois et de la colle sur lui, ni les éclaboussures de peinture sur sa chemise. Lorsqu’il cogitait sur ses projets de construction, elle avait envie de se taper la tête contre les murs de désespoir. Elle se bouchait les oreilles pour ne plus entendre les cris des mouettes.

	Je connaissais toute cette histoire qui avait amené les Reece à Swansea, et Alexia au poste de rédactrice en chef de Healthcare. Mais ce n’était qu’à présent, sous le ciel plombé, devant ce chantier désert, cette eau agitée, et en voyant la douleur dans les yeux de Ken, que je prenais conscience de la tragédie qu’elle dissimulait. Je comprenais qu’Alexia n’aurait pas tenu une année de plus dans ces conditions, mais aussi que, pour Ken, céder au désir d’Alexia, quitter le seul endroit au monde où il avait envie de vivre, le métier pour lequel il était né, avait été comme de s’arracher le cœur.

	Nous nous sommes approchés du hangar. Ken a secoué la porte, mais elle était solidement cadenassée. Il a essayé de regarder par une fenêtre, et, là encore, impossible de distinguer quoi que ce soit à travers les vitres ternies.

	— Qu’est devenu ton ami ? ai-je demandé avec précaution. Tu avais bien un ami qui travaillait avec toi ici, et qui a repris le chantier quand tu es parti ? Il n’a pas continué ?

	— Ils ont fait faillite, il y a un ou deux ans. Je ne sais pas s’il a vendu le terrain ou s’il lui appartient encore. Tout ce que je sais, c’est qu’il est maintenant ingénieur dans une entreprise de construction navale.

	— Pourquoi n’as-tu pas fait comme lui ? Tu aurais certainement pu trouver un travail du même genre à Swansea ?

	— Non. Ce n’était pas cela que je voulais. Et puis, nous avons eu deux autres enfants ensuite… et il a bien fallu s’organiser. Alexia n’étant plus du tout disponible, j’ai dû prendre le relais. Je n’avais plus vraiment le temps de réfléchir à des projets personnels.

	Nous avons marché lentement jusqu’au rivage, où Ken a ramassé un galet pour le lancer dans l’eau. Sur un gros rocher à nos pieds, les algues ondulaient au gré des vagues agitées par le vent.

	— Tu n’as jamais fait de rêves dans ta vie ? a demandé Ken. Je parle de rêves que tu aurais voulu réaliser à tout prix, parce que tu pensais que c’était ta seule chance d’être heureuse ?

	Il faisait allusion à son rêve de construire des bateaux, bien sûr. Mes propres rêves avaient été très différents, beaucoup plus inconstants, sans but véritable.

	— Oh, je voulais tellement de choses ! Devenir une grande actrice. Ou une chanteuse célèbre. Faire le tour du monde. Finalement, je crois que je voulais surtout m’éloigner de ma mère. De sa mauvaise humeur continuelle, de notre petite vie étriquée…

	Perdue dans mes pensées, je contemplais, sur la rive d’en face, la colline verdoyante derrière une étroite bande de sable.

	— Ce doit être pour ça que je n’ai pas fait grand-chose d’intéressant. Je n’ai peut-être pas pu faire de vrais rêves, de vrais projets. Parce que la seule chose qui comptait, c’était de partir le plus loin possible de ma mère.

	— C’est un peu triste, non ? a dit Ken en me regardant.

	J’ai haussé les épaules. Je ne voulais surtout pas tomber dans le sentimentalisme.

	— Oui, peut-être. Quand ma grand-mère vivait encore, je parlais parfois de mon avenir avec elle. Elle voulait que je garde les pieds sur terre, que j’étudie pour être indépendante. Je pense souvent à elle depuis quelque temps. D’ailleurs, cela m’a donné envie de m’inscrire à l’université. Elle aurait été contente. En fait, elle avait très souvent raison.

	— C’est une bonne idée. De reprendre des études.

	Nous sommes redevenus silencieux, et Ken s’est remis à chercher des galets pour les lancer dans l’eau, tandis que je pensais à ma grand-mère, à l’importance qu’elle avait eue pour moi. Grâce à elle, je pouvais me souvenir de mon enfance sans trop de tristesse.

	Le moment paraissait idéal pour se détendre un peu après les terribles événements de la dernière semaine. Passer une demi-heure avec Ken au bord de l’eau, me remettre de mes émotions, m’accorder une pause. Penser à ma grand-mère, oublier tout le reste. Pourtant, je n’y arrivais pas. Sans savoir pourquoi, je ne me sentais pas tranquille. Depuis que j’avais parlé de ma grand-mère, une idée faisait son chemin dans ma tête, mais si confuse que je ne parvenais pas à mettre le doigt dessus. Quel rapport pouvait-il y avoir entre ma grand-mère, morte depuis dix-sept ans, et cette impression de quelque chose d’anormal ? Dans la disparition d’Alexia, dans ma présence ici avec Ken, sur ce chantier abandonné ?

	— Nous ferions mieux de rentrer, a dit Ken. Garrett va sûrement avoir besoin de sa voiture.

	Il devait même déjà être fou de rage. Mais ce n’était pas cela qui me tracassait. Je continuais à réfléchir à ce que…

	— La grand-mère !

	— Quoi ? a fait Ken en me regardant avec surprise.

	Je ne savais pas grand-chose de la famille de Ken, voilà pourquoi cela ne m’avait pas frappée sur le moment. Mais je me souvenais à présent. C’était en avril, à la rédaction. Tôt un matin. Alexia, très énervée, me racontait que la nounou leur avait fait faux bond. Cela la perturbait beaucoup. « Et nous n’avons même plus de grands-mères à qui demander un coup de main de temps en temps… »

	Je savais déjà qu’Alexia avait perdu sa mère depuis longtemps, mais sa phrase laissait entendre que celle de Ken était morte elle aussi.

	Nous n’avons même plus de grands-mères…

	Ma gorge s’est nouée subitement.

	Ken avait dit qu’il avait emmené les quatre enfants chez sa mère.

	Ce devait être un stupide malentendu. J’allais comprendre dans un instant. Mais pourquoi tous mes sens étaient-ils en alerte ? Pourquoi cette angoisse qui grandissait en moi ?

	— Ken, où sont les enfants ? ai-je demandé en m’efforçant de parler normalement. Je croyais que tu n’avais plus ta mère. Où sont donc les enfants ?

	Il me regardait encore, mais son visage était maintenant sombre et fermé. Je savais sans qu’il ait besoin de le dire qu’il ne me répondrait pas.

	Malgré la terreur qui s’emparait de moi, j’ai posé la question qui s’imposait logiquement :

	— Ken, où est Alexia ?
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	Ryan n’avait qu’une vague idée de l’endroit où ils se trouvaient, mais il se rendait bien compte que, pendant tout ce temps, ils ne s’étaient guère éloignés de Swansea, en tout cas beaucoup moins qu’il ne l’avait espéré. Il avait fait rouler Vivian sans direction précise, son seul but étant d’éviter les voies importantes et de ne surtout pas se jeter dans les bras de policiers qui seraient alertés déjà, et il paraissait évident qu’ils avaient tourné en rond. De plus, ils avaient attendu des heures dans un bois, parce que Ryan s’était un peu affolé après avoir cru entendre une sirène de police. Vivian ayant cité son nom au téléphone, le dispositif de recherche maximal était déjà en marche. Les policiers allaient pénétrer dans la maison, y découvrir Harry, qui leur dirait que Ryan avait fui en prenant Vivian en otage. Après cela, on s’apercevrait très vite qu’ils étaient partis dans la voiture de Vivian, dont la marque et le numéro d’immatriculation seraient aussitôt transmis à toutes les brigades. Ryan devrait compter avec les barrages de police et les contrôles routiers. Non seulement on le recherchait dans l’affaire Vanessa Willard, mais on croyait que la vie d’une mère de quatre enfants dépendait de sa capture. Il ne faisait aucun doute que les forces spéciales avaient été déployées.

	Ils avaient pu quitter Morriston sans se faire repérer, ce qui, supposait Ryan, leur donnait un peu d’avance, parce que les policiers n’entreraient probablement pas tout de suite dans la maison. Ils partiraient nécessairement du principe qu’un preneur d’otages y était retranché avec deux personnes dont la vie ne devait pas être mise en danger. Ils mettraient un peu de temps à s’apercevoir que l’oiseau s’était envolé. D’ici là, il fallait que Ryan et Vivian soient loin.

	Le problème était qu’il n’avait aucun plan. Il ne savait absolument pas où aller, et, depuis un moment, il ne savait même plus très bien où ils étaient. Il ne pouvait attendre aucune aide de Vivian. La plupart du temps, elle pleurait, sans cesser de lui obéir docilement, car il tenait toujours le couteau pointé sur elle. Mais Ryan était convaincu qu’elle s’échapperait à la première occasion. Et, à un moment ou à un autre, il serait bien forcé de dormir. De faire le plein d’essence. Sans compter l’eau et la nourriture.

	Au lever du jour, ils étaient tous deux épuisés, à bout de forces, mais Ryan ne permit pas à Vivian de s’arrêter. Quand elle se plaignit de la soif et de la fatigue, il l’engueula :

	— Arrête de pleurnicher ! C’est toi qui nous as mis dans cette situation, en appelant la police comme une idiote. J’étais sur le point de ficher le camp. À l’étranger. Je vous aurais laissés sur place et j’aurais appelé la police pour qu’elle vienne vous chercher. Il ne vous serait rien arrivé !

	Elle se remit à pleurer.

	— Tu as assassiné une femme ! Comment pouvais-je être sûre que tu ne nous ferais rien ?

	— Pour la femme, ça n’aurait pas dû arriver. C’était un accident. Un terrible malheur. Je ne suis pas un tueur sans scrupules !

	Mais il sentait que ses paroles ne la touchaient pas. Pour elle, il était le mal incarné. Elle devait passer son temps à se demander avec horreur comment elle avait pu atterrir dans ce cauchemar.

	À mesure que la matinée s’avançait, la jauge d’essence se rapprochait du zéro. Cela faisait maintenant plus d’une heure que Vivian se plaignait d’avoir de nouveau besoin d’aller aux toilettes. Au début, il s’était contenté de l’ignorer froidement – après le tour qu’elle lui avait joué, elle ne devait pas s’étonner s’il ne prenait plus de risques avec elle –, mais ils en étaient arrivés à un point où cela n’avait plus de sens de continuer sans but. Ils n’allaient pas tarder à tomber en panne sèche.

	Ils roulaient sur une petite route déserte, et Ryan avait l’impression qu’ils longeaient le parc des Brecon Beacons, le plus récent des trois grands parcs nationaux du pays de Galles. L’avantage était que cela leur offrait des possibilités de se cacher. Et l’inconvénient, que cela ne les avancerait à rien, parce que leur situation n’en serait pas moins critique. Il fallait absolument qu’ils trouvent à manger. De plus, le parc était un lieu d’entraînement du SAS, le Spécial Air Service, une unité d’élite de l’armée utilisée pour les opérations extérieures, mais aussi dans la lutte antiterroriste en Grande-Bretagne, où elle s’était taillé une réputation dans des libérations d’otages spectaculaires.

	En aucun cas le genre de personnes que Ryan avait envie de voir en ce moment.

	Cependant, tout paraissait très calme, sans aucune trace de présence humaine, et Ryan indiqua à Vivian un petit chemin qui menait à la barrière d’un pré. Il descendit de la voiture avec elle. Les regards éperdus qu’elle jetait autour d’elle lui confirmèrent qu’elle ne songeait effectivement qu’à s’enfuir. Il ne devait surtout pas relâcher sa surveillance.

	Il la laissa s’accroupir près d’une haie, et, cette fois, elle ne se formalisa pas qu’il reste à côté d’elle pendant qu’elle faisait pipi. Quand elle eut terminé, elle se plaignit d’avoir très soif.

	— À moins que tu n’aies prévu une réserve de bouteilles d’eau dans ta voiture, nous n’avons rien à boire, rétorqua Ryan avec agacement. Alors, arrête de gémir et remets-toi au volant.

	Il la refit enjamber le siège du passager, restant collé à elle au cas où elle aurait eu la mauvaise idée de partir sans lui. Il l’arrêta du geste avant qu’elle ait démarré le moteur.

	— Je dois d’abord réfléchir.

	Elle s’adossa en arrière et ferma les yeux quelques secondes.

	— Ryan, tu ne peux pas gagner sur ce coup-là, dit-elle. On nous recherche. La voiture est signalée. Où que nous allions, on nous retrouvera. Nous n’avons plus d’essence. Rien à manger, rien à boire, et pas d’argent. Je ne te parle même pas du risque de partir sans payer d’une station-service ou de faucher dans un supermarché. Tôt ou tard, on nous prendra. Il y aura peut-être même un accident. Ryan, je n’ai rien fait à personne ! Je ne veux pas mourir déjà !

	Elle recommença à pleurer. Les yeux gonflés, la peau rougie et marbrée, elle n’était plus du tout aussi séduisante qu’en temps normal.

	— Et moi, je ne retournerai pas en prison, dit Ryan.

	Elle renifla, essuya ses larmes du revers de la main.

	— Tu t’en tireras peut-être avec une courte peine. Tu dis toi-même que ce qui est arrivé à cette femme était un accident, que tu ne l’avais pas voulu, et…

	— Et toi, tu me crois ? coupa Ryan. Quand je te dis que c’était un accident, que je ne suis pas un assassin de sang-froid ?

	— Oui.

	Mais ses yeux montraient si clairement qu’elle mentait que Ryan faillit éclater de rire.

	— Tu n’en crois pas un mot, constata-t-il. Alors, comment veux-tu que le juge pense autrement ?

	Elle mit dans son regard toute la sincérité dont elle était capable étant donné les circonstances.

	— Je témoignerai en ta faveur. Honnêtement. Je dirai que as été correct avec moi, que tu ne m’as pas maltraitée. Et c’est la vérité. Tu n’es pas un mauvais type, Ryan. Sans cela, Nora ne se serait jamais embarquée avec toi. Elle aussi, elle dira sûrement que…

	— Ça suffit, tais-toi ! ordonna-t-il. J’ai vraiment besoin de réfléchir.

	Le plus urgent était de se procurer un nouveau véhicule. Et de l’argent. Ensuite, il faudrait remonter le plus loin possible vers le nord. Si possible jusqu’en Écosse. En changeant peut-être de voiture une ou deux fois entre-temps. Plus facile à dire qu’à faire. Ryan avait souvent piqué des bagnoles autrefois, mais c’était autre chose quand on était seul, et surtout, pas sous pression, qu’on pouvait donc laisser tomber à tout moment. C’était autre chose que d’être recherché par toutes les polices du pays, avec un otage à surveiller de près. Il devrait probablement se débarrasser de Vivian en chemin. Il aurait besoin d’elle au moins jusqu’à la sortie du pays de Galles, peut-être un peu plus loin dans les Midlands. Mais ensuite, il l’abandonnerait quelque part, dans un endroit où, sans qu’elle puisse appeler trop vite à l’aide, il serait certain qu’on finirait par la découvrir. Il ne voulait pas qu’il lui arrive malheur. Il ne pouvait pas la supporter, mais il lui avait dit la vérité : il n’était pas un assassin.

	Même si la famille de Vanessa Willard ne verrait sûrement pas les choses de cet œil-là.

	— Bon. On repart, dit-il.

	Vivian mit le moteur en marche et regarda la jauge d’essence.

	— Il reste à peine de quoi faire cinquante kilomètres.

	— Je sais. C’est bien pour ça qu’on doit chercher une autre voiture. Laisse-moi faire.

	Il était beaucoup moins sûr de lui qu’il n’essayait de le paraître. Ce qu’il lui fallait, c’était un grand parking, peut-être près d’une gare, là où les banlieusards laissaient leur véhicule pour la journée. À cette heure-ci, on était à peu près certain de ne pas être surpris par le retour du propriétaire. De plus, le nombre des voitures permettait d’opérer sans trop de risques d’être vu. Mais il ne se faisait pas d’illusions. Ça pouvait franchement mal tourner, et là, tout serait fini.

	Ils reprirent une route secondaire, Ryan observant Vivian du coin de l’œil. Il avait l’impression qu’elle était un tout petit peu moins tendue, pas aussi désespérée et effrayée qu’avant, et c’était mauvais signe. Cela voulait dire qu’elle avait compris combien la situation de son ravisseur était précaire, et que cela lui donnait une chance. Très clairement, elle allait chercher à profiter du moment où il tenterait de voler une voiture.

	Si seulement il avait pu faire ce dont Vivian ne se privait pas depuis des heures, se mettre à pleurer, tout simplement. Il n’en était pas question, bien sûr. Cela aurait peut-être soulagé ses nerfs, mais surtout affaibli encore davantage sa position auprès d’elle. Il devait rester fort, il le resterait.

	Plus jamais la prison. C’était la seule chose qui comptait désormais.
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	La petite voix dans ma tête n’avait cessé de me répéter que c’était une erreur de remonter dans la voiture avec Ken, qui plus est en lui laissant le volant. Elle me conjurait de fuir, de sauver ma peau. Mais une chose m’avait retenue. Je voulais savoir ce qui était arrivé à Alexia.

	« Suis-moi », avait dit Ken en réponse à ma question. Et, au ton de sa voix, à l’expression de son visage, j’avais compris que ce n’était pas une simple suggestion. C’était un ordre. Je ne savais pas ce qui m’arriverait si je refusais, mais il me paraissait évident que je n’avais pas le choix.

	Nous roulions depuis un moment dans cet endroit désert, et je sentais de plus en plus clairement que j’étais en danger, mais que faire ? M’enfuir en sautant en marche de la voiture ? Je me serais blessée, et Ken m’aurait aussitôt rejointe. Même en bas, sur le chantier, je n’avais eu aucune chance. Nous étions seuls près du hangar à bateaux abandonné au bord de l’estuaire. Si j’avais refusé de monter dans la voiture de Garrett et m’étais mise à crier au secours, qui m’aurait entendue ?

	En dernier lieu, nous nous étions engagés sur un chemin de champ de plus en plus cahoteux. Quand il est devenu presque impossible de le distinguer du terrain, Ken a arrêté la voiture. Autour de moi, je ne voyais que des prés. Des murets, des clôtures. Quelques moutons isolés qui pâturaient ici et là. Un peu plus loin devant nous, la prairie semblait céder peu à peu la place à des plaques rocheuses. Les falaises, ai-je pensé. Nous étions très au-dessus du niveau de la mer. Loin de toute habitation.

	Ken s’est tourné vers moi.

	— Tu n’aurais pas dû venir chez moi aujourd’hui. Tu as vraiment foutu la merde !

	J’avais peur, mais je me suis efforcée de ne pas le montrer.

	— Je voulais t’aider. Être avec toi. Pour…

	— Tu ne pouvais pas me laisser tranquille ? Pourquoi ?

	— Parce que…

	Cela paraissait tellement bizarre à présent, tellement incongru ! Je l’ai dit malgré tout :

	— … tu es un bon ami. Et je pensais que tu n’allais pas bien.

	— Pour ça, non ! Je vais même sacrément mal, si tu veux tout savoir.

	Il s’est mis à tambouriner avec colère sur le volant.

	— Mais ça ne date pas de maintenant. Ça fait des années ! Et aucun de vous ne s’en est jamais aperçu !

	J’ai compris ce qu’il voulait dire. Alexia et ses projets. Son désir de faire carrière. Ken avait dû quitter son chantier. Partir pour Swansea, s’occuper des enfants… dont le nombre augmentait sans cesse.

	Et moi, j’avais trouvé ça formidable. Comme tout le monde autour de moi. C’était si moderne ! Enfin un homme qui pratiquait l’égalité des sexes au lieu de se contenter d’en parler. Qui ne trouvait pas indigne de lui de changer des couches, de préparer des biberons, de beurrer des tartines, de ranger des jouets, de calmer des disputes. Pendant que sa femme montait en grade et gagnait l’argent du ménage.

	De plus, cela ressemblait vraiment à une belle histoire d’amour. Il avait fait tout cela pour elle. L’amour de sa vie !

	— C’est vrai, nous n’avons pas compris que tu allais mal. Mais nous t’admirions. Aucun de ceux qui vous connaissent ne trouvait évident ce que tu faisais. Tu étais l’homme dont toute femme rêve.

	Cette fois, un sourire cynique est brièvement passé sur son visage.

	— Vraiment ? Alors, continue à rêver, Jenna ! Je suis l’homme dont les femmes prétendent rêver ! En réalité, vous ne trouvez absolument rien d’érotique aux hommes tels que moi. Pour vous, ce ne sont même plus des hommes. Vous voulez qu’on vous laisse le champ libre pour vous réaliser, mais au lit, vous préférez n’importe quel macho qui décidera à votre place. Voilà comment ça se passe dans la réalité !

	Avec quelle amertume il disait cela ! Je ne l’avais jamais vu ainsi. Il s’était toujours montré gentil, compréhensif, sans complications. Comment aurais-je pu imaginer des pensées aussi amères ? Je ne le reconnaissais plus, c’était un étranger.

	— Est-il déjà arrivé à Alexia de… ? ai-je demandé avec précaution.

	Cela me paraissait impensable, mais si Alexia avait profité de ce que Ken gardait les enfants pour s’amuser avec d’autres hommes après le travail ? Pourtant, ne m’en aurait-elle pas parlé, dans ce cas ?

	— Non, pas que je sache. Alexia a fait quatre enfants parce que, à un certain moment, elle a décidé que ce serait comme ça. Ensuite, elle me les a collés sur les bras pour se lancer dans une brillante carrière. Et finir par se retrouver responsable d’une petite revue médicale parfaitement inconnue, où elle travaillait comme une dingue pour trois fois rien, tout en étant sous la menace d’un licenciement ! Quelle réussite ! Je dois avouer que ça méritait bien tous ces sacrifices…

	— Je comprends…

	Il m’a brutalement interrompue :

	— Rien ! Tu ne comprends rien du tout. Pendant toutes ces années, tu t’es laissé prendre à cette putain de mascarade, comme tout le monde !

	S’il faisait allusion au travail d’Alexia, je n’étais pas tout à fait d’accord. J’avais pris conscience du problème, au moins depuis que je travaillais moi-même à Healthcare. Malgré ses efforts, Alexia n’avait pas atteint la position qu’elle espérait. Et il ne fallait pas oublier les difficultés financières de la famille.

	— Je savais très bien dans quoi Alexia se débattait, ai-je répliqué. Et qu’elle se sentait frustrée, inquiète.

	— Oui, oh, ça oui… a vaguement marmonné Ken.

	Je ne lui avais jamais vu une expression aussi sombre. À laquelle se mêlait une détermination inattendue. Une pensée m’est venue, une pensée effrayante, étant donné les circonstances. Cet homme n’avait plus rien à perdre.

	J’avais toujours cru qu’Alexia pouvait compter sur son mari, malgré le stress, malgré la pression qu’elle subissait. J’étais convaincue que tout cela était compensé par la sollicitude de Ken, par l’amour et la cohésion de la famille. Que Ken la soutenait à cent pour cent quoi qu’il arrive.

	Ken, prêt pour elle à tous les sacrifices.

	Je me doutais de ce qui allait suivre. Ken parlerait de la rage, de la frustration qui s’étaient peu à peu emparées de lui. Il n’avait renoncé au rêve de sa vie que pour voir sa femme se démener sans jamais vraiment réussir à maintenir la famille à flot. Alexia brillait surtout par son absence, et ses efforts n’avaient même pas eu de conséquences matérielles positives pour son mari et ses enfants. Ken, sur qui reposaient déjà tous les soucis du ménage, devait calculer sans cesse pour nourrir les enfants et payer le crédit de la maison. Alors qu’ici, à Cardigan, il aurait pu subvenir aux besoins de sa famille tout en menant une vie relativement insouciante.

	Comment avais-je pu m’aveugler à ce point, pendant si longtemps ? Et tous ceux qui connaissaient les Reece ? Matthew non plus n’avait rien remarqué, alors qu’il était ami avec Ken. Nous avions manqué de clairvoyance. Ken aurait dû être un surhomme pour pouvoir assumer avec simplicité et bonne humeur une telle situation. Il avait joué les pères aimants, les maris fidèles, mais son apparence désinvolte, aimable et détendue cachait une profonde dépression. Et il avait joué son rôle de manière si convaincante que personne n’avait rien vu.

	J’ai tendu la main pour lui toucher le bras un court instant.

	— Ken, je commence à comprendre, mais…

	Il m’a regardée, si froidement que j’ai pris peur.

	— On parie que tu n’as rien compris du tout ?

	— Alors, explique-moi.

	Au lieu de répondre, il m’a attrapée par le bras et, ouvrant la portière de son côté, m’a tirée à sa suite, sans se soucier du fait que je me cognais contre le frein à main et m’écorchais la cheville sur une pédale.

	— Ken ! ai-je appelé d’une voix étranglée.

	Sans m’écouter, il s’est mis à marcher vers le bout du chemin, dont la pente était assez raide, me traînant derrière lui avec une force et une détermination dont je ne l’aurais jamais cru capable, tandis que je priais intérieurement. Un randonneur n’allait-il pas avoir la bonne idée de passer par là ? Mieux encore, tout un groupe de randonneurs ? Des gens qui s’étonneraient de voir un homme entraîner une femme, visiblement contre son gré, vers le bord de la falaise ? Bon Dieu, vraiment personne ne viendrait à mon secours ? Mais non. À part quelques moutons qui nous regardaient avec intérêt, il n’y avait que le plateau, les rochers, le ciel et la mer.

	Et un vent à décorner les bœufs.

	D’autres questions encore me tourmentaient. Qu’était devenue Alexia ? Était-elle toujours en vie ? Et qu’avait-il fait des enfants ?

	Ken s’est arrêté, hors d’haleine, juste au bord de la falaise. À ses pieds, tout en bas, je distinguais une minuscule plage de sable en croissant. Il existait de petites criques comme celle-là en plusieurs points de la côte. À marée basse, elles semblaient tout à fait accueillantes, idylliques, même. Mais j’avais entendu dire que cela n’allait pas sans risques. La marée montante les recouvrait rapidement, et l’ascension de la falaise était difficile. Il valait mieux ne pas traîner, ne pas s’endormir sur le sable doré. Il arrivait régulièrement que des gens se noient dans ces endroits pour avoir sous-estimé les dangers cachés de la mer et de la côte.

	— Maintenant, on va descendre, a ordonné Ken.

	J’en ai eu le souffle coupé.

	— Mais… ce n’est pas possible ! Il n’y a pas de…

	Il m’a regardée avec mépris.

	— Je sais ce que je dis. Tu ne vois pas, là ? Des marches. Un escalier. C’est par là que nous allons passer.

	J’ai suivi des yeux la direction qu’il indiquait. De fait, s’il paraissait osé d’appeler cela « marches » et surtout « escalier », la falaise était un peu moins abrupte à cet endroit, et elle présentait des encoches naturelles et des surplombs qui, au besoin, pouvaient servir à monter et descendre. Ken, qui avait vécu là dans sa jeunesse, était sans doute habitué à crapahuter dans les rochers, et cela lui semblait anodin, mais moi, l’idée de me coller à la paroi comme une mouche pour progresser millimètre par millimètre me remplissait de terreur. Ici, si on tombait, on avait le choix entre se rompre les os sur le sable de la plage ou se fracasser sur l’un des innombrables récifs émergés ou cachés sous l’eau tout le long de la côte. De plus, en contemplant avec effroi ce paysage, j’ai remarqué que la mer remontait. Aucun doute, la bande de sable rétrécissait peu à peu. Les vagues venaient déjà lécher toute la surface de l’anse, elle ne tarderait pas à être entièrement submergée.

	— Ken, la marée ! Nous ne pouvons pas descendre !

	— Suis-moi.

	Je ne bougeais pas.

	— Pourquoi ? Pourquoi, Ken ?

	— Tu n’aurais pas dû venir aujourd’hui, répéta-t-il. Quel besoin as-tu de fourrer ton nez dans les affaires des autres, Jenna ?

	— Je ne veux pas descendre là-dedans.

	Il s’est rapproché de moi. S’il y avait quelqu’un que je n’aurais jamais cru devoir ressentir comme une menace, c’était bien Ken.

	— Tu viens avec moi ou je te balance par-dessus le bord. Tu peux choisir.

	— Mais pourquoi ?

	— Descends.

	Il mettrait sa menace à exécution, je n’en doutais plus. J’ai serré les dents et j’ai obéi.

	Par chance, j’avais mes chaussures de sport à semelles crantées, qui me donnaient un peu de prise. J’essayais de me plaquer le plus possible contre la paroi, de ne surtout pas regarder vers le bas entre mes bras, ni vers le ciel, d’ailleurs. Dans les grands immeubles, je ne pouvais même pas sortir sur les balcons des étages supérieurs, à cause du vertige. Je gardais les yeux obstinément fixés sur le bout de rocher situé juste devant moi. Parfois, je voyais aussi les chaussures de Ken, qui me suivait de très près. Des chaussures de sport blanches, avec le tour des semelles bleu et des lacets bleus. Il s’impatientait, je n’allais pas assez vite pour lui. De toute évidence, il connaissait bien cette voie, car il progressait sans le moindre problème, sans tâtonner ni tester la résistance des pierres. Mais il ne pouvait pas me dépasser, et je ne voyais pas pourquoi je lui aurais facilité la tâche. Inversement, je ne pouvais pas remonter moi non plus en le contournant. J’étais forcée de descendre. D’ailleurs, même en sachant que la marée montait et que la crique n’offrait qu’un refuge provisoire et trompeur, j’avais hâte d’y être, hâte que ces longues minutes d’escalade se terminent. Tout me paraissait préférable à cette paroi.

	Enfin, j’ai senti le sable sous mes pieds. Un sable humide, mêlé de vase et mouvant, mais j’avais réussi. Je n’étais pas tombée.

	Ken a achevé la descente d’un bond et s’est redressé à côté de moi. Ses lèvres étaient si serrées qu’une ligne blanche les soulignait. Jamais je ne l’avais vu aussi nerveux et tendu, faisant autant d’efforts pour se contrôler. Malgré la précarité de ma situation, j’ai trouvé le temps de me dire que j’avais été non seulement aveugle, mais sourde et complètement idiote pendant toutes ces années. J’aurais dû comprendre qu’un homme à l’air toujours aussi calme et posé, qui prenait soin de tout, était toujours aimable et d’humeur égale, ne pouvait pas vraiment aller bien. J’aurais dû être frappée par le fait qu’il ne manifestait en réalité aucune émotion – sauf peut-être le jour où nous nous étions embrassés dans son jardin –, qu’il portait un masque, si parfait qu’on n’avait même pas l’idée de se poser des questions. Ce masque nous arrangeait trop pour que nous ayons envie de nous en étonner.

	— Allons, par ici ! a-t-il ordonné de cette voix nouvelle qui ne souffrait pas la contradiction.

	Je l’ai suivi en trébuchant. À présent, l’eau passait par-dessus nos pieds et, en se retirant, emportait le sable comme si elle cherchait à nous faire tomber. J’entendais les vagues se briser en grondant sur les rochers proches. Pour le moment, elles ne nous atteignaient encore qu’en fin de course, mais cela ne durerait pas.

	J’ai remarqué que Ken se dirigeait vers une grotte qui s’ouvrait en face de nous, ni très large ni profonde, plutôt une sorte de renfoncement dans la falaise comme il en existait beaucoup dans les parages. Là aussi, l’eau atteignait déjà le sol sablonneux, mais certaines des strates horizontales de la paroi rocheuse s’avançaient en surplomb, formant des banquettes naturelles. Ken a sauté sur l’une d’elles avec l’agilité d’un chamois et m’a hissée derrière lui. J’avais maintenant les pieds au sec, mais l’eau de la dernière marée stagnait encore dans les cuvettes les plus profondes, et je ne me berçais pas d’illusions : s’il était sans doute possible de grimper jusque sous le plafond de la grotte, elle finissait toujours par être entièrement submergée.

	En m’accroupissant sur le rocher, je me suis aperçue que je tremblais. Quel but poursuivait Ken ? Nous exposer tous deux à une mort affreuse par noyade ?

	L’air sombre, il regardait fixement devant lui. Tout à l’heure, près du chantier abandonné, il ne m’avait pas répondu au sujet d’Alexia. J’ai de nouveau tenté ma chance :

	— Où est Alexia, Ken ? Que lui as-tu fait ?

	Il a baissé un peu plus la tête.

	— Elle est morte.

	Je n’ai pas été vraiment surprise, mais ce qui m’a choquée, c’est l’indifférence avec laquelle il avait dit cela. J’ai jeté un bref coup d’œil autour de moi, comme si je m’attendais à découvrir son corps sans vie dans cette grotte, bien que ce soit impossible. Il aurait été emporté dès la première marée, et, plus tard, le ressac l’aurait rejeté à un tout autre endroit de la côte.

	Ken n’avait apparemment pas cessé de fixer le sol, mais il a surpris mon regard.

	— Non, elle n’est pas ici, a-t-il déclaré avant d’éclater soudain de rire, un rire artificiel, étrange et inquiétant. Je suis vraiment un raté, Jenna, a-t-il poursuivi. Un raté total. Tu ne peux pas imaginer à quel point !

	Il s’est remis à rire. J’ai compris alors que j’étais coincée dans cette grotte avec un homme complètement cinglé.

	Et l’eau montait toujours.
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	Il devenait difficile de faire croire à Vivian qu’il maîtrisait la situation. Il était si nerveux à présent que sa paupière droite tressautait et qu’il éprouvait constamment le besoin de se frotter les poignets. Depuis leur courte pause en lisière d’un pré, ils avaient roulé près de quarante minutes, en grande partie sur la réserve d’essence, d’après la jauge, et aucune occasion ne s’était encore présentée de changer de véhicule. Ils avaient traversé un paysage désert pendant ce qui avait paru à Ryan une éternité, avant de dépasser deux villages où plusieurs voitures étaient certes garées le long de la rue principale, mais où la présence de quelques passants suffisait à ôter tout espoir d’en faucher une discrètement. Ryan se rendait compte qu’à force de vouloir échapper aux contrôles de police il s’était aventuré beaucoup trop loin dans une région aussi peu peuplée. Il fallait absolument rejoindre au moins une petite ville, mais y en avait-il seulement une sur cette route-là ? Quand il avait demandé à Vivian si elle avait une carte ou un atlas routier, elle avait répondu que non. Il ne s’était bien sûr pas contenté de la croire, il avait fouillé partout, dans la boîte à gants, dans les vide-poches, et même derrière les sièges et dessous, mais rien. Pas moyen de savoir quelle direction il fallait prendre.

	Vivian ne pleurait plus, elle conduisait droit devant elle sans se plaindre, sans chercher à négocier pour qu’il la libère. Évidemment, puisque le temps travaillait pour elle. Elle savait que ce serait bientôt la fin du voyage. Que Ryan était en train de perdre le contrôle. Elle espérait peut-être qu’il renoncerait avant qu’ils soient forcés de continuer à pied.

	— Bon. Tu tourneras à droite dès que possible. Cette route nous emmène trop loin vers l’ouest, il faut absolument sortir de ce crétin de parc national.

	Ils traversaient une forêt dense, dont les arbres se pressaient jusque sur les bas-côtés de la petite route. À chaque instant, ils croisaient des chemins sombres qui s’enfonçaient dans les taillis, parfois des sentiers de randonnée, mais le plus souvent d’étroits passages empruntés par le gibier. Rien qui permette de se risquer en voiture avec l’espoir de parvenir à un lieu habité.

	Ryan commençait à transpirer. Il faisait sans cesse le geste nerveux de se passer la main dans les cheveux et était à chaque fois surpris de leur contact, comme s’il ne se souvenait déjà plus d’être resté pas mal de temps à les raser dans la salle de bains de Harry, alors que cela faisait moins de vingt-quatre heures. Son plan était pourtant vraiment bon. Il aurait pu marcher.

	Mais probable que même les plans les plus prometteurs finissent par échouer avec un perdant-né, se dit-il.

	À présent, la route montait, et Ryan se demanda ce qu’ils allaient découvrir de l’autre côté. Peut-être une ville ? Il était à deux doigts de se mettre à prier pour ça. Pour que cette foutue route ne se poursuive pas indéfiniment à travers des forêts comme celle-ci.

	— Je crois que le moteur va caler dans moins de dix minutes, dit Vivian. La réserve est presque à sec.

	— Ne t’imagine pas que je vais te laisser filer, l’avertit Ryan. Au besoin, on continuera à pied, et ça va devenir vraiment pénible pour toi !

	— Mais je peux à peine marcher ! Mon pied…

	— Justement ! Tu ferais mieux d’espérer qu’on trouve un autre moyen.

	Vivian ne répliqua pas. Il vit à son visage qu’il avait réussi à l’intimider. Tant mieux. Cela commençait à lui taper sur les nerfs de la voir peu à peu reprendre de l’assurance.

	Ils atteignirent le sommet du col.

	De surprise et de frayeur, Vivian appuya de toutes ses forces sur la pédale de frein, si brutalement que la voiture dérapa sur plusieurs mètres dans un crissement de pneus et que les ceintures de sécurité se bloquèrent. Ce qui les attendait, ce n’était ni une ville, ni un paysage désert comme celui qu’ils traversaient depuis une heure.

	Mais un barrage de police.

	En voyant les voitures à gyrophare alignées au bord de la route et le nombre de policiers qu’elles avaient déversés là, il sut aussitôt qu’ils n’étaient pas là pour un simple contrôle de vitesse, que ce rassemblement faisait partie du dispositif lancé contre lui. Ils ne mobilisaient pas une dizaine d’hommes pour intercepter un ou deux chauffards.

	Il comprit encore autre chose. Si les flics étaient là, dans cet endroit isolé, il devait y en avoir à plus forte raison aux entrées des villes, et ce dans une bonne partie du pays.

	Vivian essayait frénétiquement de détacher sa ceinture, sans y parvenir, car ses mains tremblaient. Ryan appuya le couteau contre ses côtes.

	— Tu restes là ! commanda-t-il.

	Renonçant à ses vains efforts, elle se remit à pleurer.

	— C’est fini, Ryan. Ils vont tirer. Ces flics sont forcément armés, ils vont…

	— Personne ne va tirer. Ils savent que tu es avec moi, ils ne peuvent rien faire !

	Il réfléchissait à toute allure. Les policiers avaient évidemment vu la voiture freiner à mort. Deux d’entre eux s’approchaient déjà.

	— Fais demi-tour ! Maintenant !

	— Mais ça ne servira à rien !

	— Demi-tour !

	Le moteur tournait encore. Vivian manœuvra et repartit dans l’autre sens. Ryan risqua un coup d’œil vers l’arrière. Deux voitures de police démarraient déjà. Ils n’allaient pas les lâcher, ils les rattraperaient quand le réservoir serait vide, sinon avant.

	Je ne veux pas retourner en taule. Non ! Pas ça !

	— Plus vite ! ordonna-t-il à Vivian.

	Elle enfonça la pédale d’accélérateur avec un sanglot de terreur, car elle sentait le contact du couteau. Ils foncèrent à une allure folle à travers la forêt. Ils croisèrent une voiture dont le conducteur klaxonna, parce que Vivian roulait presque au milieu de la route. Les flics avaient mis les gyrophares, ils se rapprochaient de plus en plus. Dans quelques minutes, ils les auraient rejoints, ils les forceraient à s’arrêter.

	Une seule chance : la forêt. Cette immense forêt sombre et impénétrable.

	Plus jamais la prison.

	— Tourne ! cria-t-il. Tourne au prochain chemin !

	Il allait sauter en marche, abandonnant Vivian à elle-même et aux flics, et s’enfoncer dans les bois, pour aller où, peu importait. Ils ratisseraient la forêt en longues chaînes d’hommes, il faudrait juste qu’il soit plus rapide qu’eux, plus déterminé, plus malin…

	— Par ici ! Vite !

	Il venait d’apercevoir un sentier herbeux qui se perdait entre les fourrés au bout de quelques mètres. Vivian tourna brusquement le volant, mais, à cette vitesse, l’ordre de Ryan était pure folie. Ça ne pouvait pas marcher. Vivian fut obligée de freiner, et la voiture dérapa en fonçant vers la forêt. Non vers l’étroit passage que Ryan lui avait désigné comme un chemin, mais contre l’arbre le plus proche. Dans un fracas épouvantable, un interminable et douloureux froissement de tôle, l’avant de la voiture se plia en accordéon.

	La tête de Ryan fut d’abord projetée vers l’avant, puis immédiatement après vers l’appuie-tête, et le choc qu’il ressentit alors fut sa dernière sensation corporelle consciente. Il ne pensait plus qu’à une chose – sortir de là, s’enfuir –, mais aucun muscle, aucun membre ne répondait plus.

	Il ne s’était pas évanoui, mais il ne sentait plus rien.

	Il se demanda s’il était mort. Il aurait été heureux que ce soit le cas.

	Je ne retournerai pas en prison, pensa-t-il.
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	L’eau ne cessait de monter dans la grotte tandis que Ken me racontait sa vie. Par bonheur, il n’avait pas recommencé à rire comme un dingue, mais le calme qui émanait de lui à présent n’en était que plus sinistre, presque irréel. La précarité croissante de notre situation ne semblait pas l’émouvoir. L’eau avait recouvert le sable de la petite plage, à présent invisible d’en haut, et atteignait déjà les premières corniches de notre espèce de grotte. Nous étions un peu au-dessus, mais nous n’allions pas tarder à devoir grimper d’un étage si nous ne voulions pas nous retrouver assis dans l’eau. Je jetais sans cesse des coups d’œil vers l’extérieur, me demandant s’il était encore possible de rejoindre les fameuses marches menant au sommet de la falaise. Pour cela, il faudrait traverser la plage en pataugeant avec de l’eau au moins jusqu’aux cuisses.

	En tout cas, Ken ne manifestait aucune inquiétude. Ses doigts jouaient distraitement avec les coquillages vides qui parsemaient les rochers.

	Un raté.

	C’était le mot qu’il avait employé lui-même pour se qualifier avant de commencer son récit, et cela ne me laissait guère d’espoir concernant mes chances de survie. Car, pour lui, j’étais donc quelqu’un à qui on pouvait confier des secrets soigneusement enfouis depuis des décennies sans souci de préserver ne serait-ce qu’un semblant de dignité. Il ne pouvait y avoir qu’une seule explication à cela. Il considérait que je n’en sortirais pas vivante. Je ne répéterais jamais à personne ce qu’il me disait. C’était comme s’il l’avait raconté aux pierres. Je n’étais rien de plus, j’étais déjà morte.

	— Alors comme ça, vous m’admiriez ? a-t-il demandé, son demi-sourire un peu triste montrant qu’il trouvait cela presque comique. Parce que je soutenais merveilleusement Alexia et son plan de carrière ? Ken, le père idéal. Le mari rêvé. Celui qui avait tout compris de l’émancipation des femmes. Qui avait renoncé à construire des bateaux et à sa vie personnelle pour permettre à sa femme de se réaliser comme une folle. C’est très beau. Je t’assure, Jenna, que je voudrais bien pouvoir me décerner ces lauriers !

	— Mais ?

	En réalité, c’était le cadet de mes soucis pour le moment. Je n’avais qu’une idée en tête, sortir de là avant que la marée ne m’engloutisse. Mais mon intuition me soufflait que j’avais intérêt à faire parler Ken. Tant que cela durait, j’avais peut-être encore une chance de toucher quelque chose en lui. Une petite lueur s’est allumée au fond de ses yeux égarés.

	— Le chantier, a-t-il énoncé lentement. Tu l’as vu. Mort. Désert.

	— Oui, tu disais que…

	— Oublie ce que j’ai dit. Tu veux savoir la vérité ? J’étais encore là quand il a fait faillite. Je ne sais pas pourquoi, parce que, à mon avis, nos bateaux étaient formidables. Nous ne travaillions peut-être pas assez dur, ou bien la concurrence était vraiment trop forte. J’ai dû licencier tout le monde, je ne pouvais plus payer les salaires. Ensuite, tout est allé très vite. Dépôt de bilan, dissolution de la société. Nous sommes partis pour Swansea parce que Alexia était maintenant obligée de travailler pour faire vivre la famille. Nous avions déjà deux enfants, il fallait bien s’en sortir…

	— Je… je suis désolée, n’ai-je pu m’empêcher de dire.

	L’histoire était tellement différente de ce que j’avais entendu jusqu’alors ! Pourtant, je ne mettais pas en doute les paroles de Ken. Sa voix ne trompait pas, ni l’expression de son visage.

	— Oui, voilà la réalité. Nous avons décidé de ne rien dire. Pourtant, j’étais bien celui qui aurait pu ne pas prendre cette faillite au tragique. S’il n’avait tenu qu’à moi, j’en aurais parlé. Je n’en tirais évidemment aucune gloire, mais je ne la ressentais pas comme une honte définitive. Mais Alexia ne voulait à aucun prix que cela se sache. Elle avait toujours besoin d’apparaître comme une battante, quelqu’un qui rayonnait, qui réussissait tout. Elle n’aurait pas supporté qu’on apprenne qu’elle avait justement commis sa plus grosse erreur en m’épousant, qu’elle était tombée sur un raté…

	Je me suis surprise à me demander combien de fois Alexia avait adressé de tels mots – raté, looser – à son mari. Je savais qu’elle pouvait être terriblement directe.

	— Et voilà le plus beau. Tu m’as demandé pourquoi je n’avais pas cherché un emploi dans une entreprise de construction navale… Un brillant diplômé d’école d’ingénieurs comme moi !

	— À cause des enfants, ai-je suggéré.

	Je devinais déjà que ce n’était pas la bonne réponse. Il s’est mis à rire.

	— Non. C’est justement l’autre triste réalité. Je ne suis pas ingénieur du tout.

	— Quoi ?

	L’eau avait maintenant atteint la corniche où nous étions assis. Elle balayait déjà le dessus du rocher, sans toucher encore la paroi contre laquelle je m’appuyais.

	— Non. J’ai arrêté au milieu de mes études. Je devais en avoir assez de me farcir la tête, et mes notes devenaient de plus en plus mauvaises. C’était donc difficile de me faire embaucher, sans diplôme et en ayant conduit à la faillite ma petite entreprise… Au total, mes références n’étaient pas très brillantes.

	— Et Alexia n’a pas voulu non plus qu’on sache que tu avais interrompu tes études, ai-je supposé.

	Que se passait-il dans la tête d’un homme que sa femme contraignait à s’enfermer dans une succession de mensonges par peur d’une vérité qu’elle jugeait honteuse et infamante ?

	Déjà, l’eau commençait à lécher le corps de Ken, mais il ne semblait pas s’en apercevoir.

	— Non, elle ne le voulait à aucun prix. Elle était terriblement fière de mon prétendu titre d’ingénieur. Nous avons donc tout simplement inventé une autre histoire. Nous aurions d’autres enfants, je deviendrais le superman qui vivait pour sa famille, tandis qu’Alexia se lancerait dans une carrière de rêve !

	Il grimaçait de mépris en prononçant ces derniers mots. Je me suis levée pour me hisser un étage plus haut. Il devait maintenant être particulièrement difficile de rejoindre l’escalier de la falaise.

	— Ken, il faudrait…

	Il m’a coupé la parole.

	— Au fond, c’était tout simplement la rencontre de deux ratés. Nous avions acheté cette maison minable et bien trop petite, et nous arrivions tout juste à payer les mensualités. La belle carrière d’Alexia était une sinistre plaisanterie, nous nous disputions de plus en plus fréquemment. Le couple heureux était une façade, comme le reste. Tout était faux de A jusqu’à Z. Et nous n’avions aucun moyen d’en sortir, avec quatre enfants, moi sans travail, Alexia n’assurant le sien, avec le peu qu’elle y gagnait, que grâce au fait que je jouais les nounous gratuitement… Nous n’aurions même pas pu divorcer. Comment voulais-tu que ça marche ?

	Je n’ai pas répondu. Le scénario qui s’esquissait devant moi était celui d’un immense désastre, d’une tragédie d’autant plus explosive que les participants avaient dû dépenser une énergie invraisemblable pour offrir à l’extérieur l’image d’un bonheur dont ils ne vivaient même pas le commencement. Et c’était si bien fait que je n’avais rien remarqué. Personne n’avait rien remarqué.

	— Finalement, ça a été l’escalade…

	Ken était maintenant assis dans une flaque, mais il n’avait toujours pas l’air de s’en soucier.

	— Le vendredi soir où tu as envoyé tes SMS…

	Ma gorge s’est nouée. Allait-il m’apprendre que j’avais été le déclencheur du drame final ?

	Il a dû deviner à quoi je pensais, car il a repris :

	— Non, non, tu n’y es pour rien. Nous étions déjà en train de nous engueuler. C’était comme ça pratiquement chaque soir. Alexia se mettait à boire dès qu’elle sortait de la rédaction, parce qu’elle ne supportait plus la pression, moi, je buvais parce que ma situation me rendait malade, après ça, nous nous disputions parce que chacun rejetait la responsabilité sur l’autre. Nous étions tous deux convaincus de n’être dans cette histoire de dingues que parce que nous avions fait la bêtise, à un moment de notre vie, de nous embarquer avec la mauvaise personne. Nous nous haïssions tellement… Et puis ton SMS est arrivé, Alexia l’a lu, et elle a fait un commentaire haineux, elle a dit à peu près : « Ça m’étonnerait vraiment qu’elle se pointe ici dimanche ! Je la connais, quand elle s’envoie en l’air, ça peut durer longtemps… » Et je lui ai répondu : « Ne sois pas jalouse ! » Parce qu’elle était jalouse de toi à en crever, c’en était presque intolérable.

	— Jalouse de moi ?

	J’étais stupéfaite. Moi qui avais toujours admiré et même envié Alexia ! Et je devais maintenant envisager la situation inverse ?

	— C’est évident. De son point de vue, tu avais tout ce qu’elle n’avait plus. La liberté. L’insouciance. La jeunesse, la beauté. Et en plus, depuis peu, un homme tout à fait formidable !

	— Mais c’est elle-même qui avait organisé la rencontre !

	— Ah, cela ne veut pas dire qu’on supportera que ce soit tout à coup le grand amour ! Alexia te détestait, Jenna. À la fin, elle haïssait tous ceux qui s’en sortaient mieux qu’elle.

	Je ne saurais plus jamais, maintenant, s’il avait dit la vérité sur ce point. Mais l’idée que ce soit possible m’emplissait de tristesse.

	— Ensuite, tout s’est enchaîné, a poursuivi Ken. Elle t’a répondu, puis elle a commencé à me raconter que Matthew était un type bien, tout le contraire de moi, évidemment, et qu’elle ne comprenait pas ce qu’elle avait pu me trouver à l’époque. Comme d’habitude, en fait. Les mêmes remarques blessantes, les accusations, les injures. Pendant ce temps, je préparais le dîner des enfants, puis je les ai emmenés au lit. Elle en a profité pour boire encore. Elle devenait de plus en plus agressive. Quand je suis redescendu, elle a continué, et ça a fini par dégénérer. Elle s’est jetée sur moi, les poings levés. Elle m’a giflé, frappé… Au début, j’essayais seulement de la retenir, d’esquiver les coups… Et puis… Tout est remonté à la fois, tu comprends ? Tout ce qui se passait depuis des années, ma dégringolade inexorable, mon quotidien sinistre, mon respect de moi-même réduit à néant, bref, tout. J’étais dans ce salon en désordre que nous n’avions pas fini de payer, ma femme me frappait en m’accusant d’être le pire looser de la terre… D’un seul coup, toutes mes défenses sont tombées…

	Il parlait très doucement à présent, avec du désespoir dans les yeux, revivant chaque minute de l’événement.

	— Je l’ai frappée à mon tour. De toutes mes forces. Mon poing l’a touchée à la tempe. Elle a basculé, et elle n’a plus bougé. Enfin.

	Bien que prononcées tout bas, ces paroles ont résonné plus fort que le grondement de la marée.

	Elle a basculé, et elle n’a plus bougé. Enfin.

	Mon Alexia. Tant pis si elle avait fini par me détester, c’était mon Alexia. Celle qui savait tout de moi. Celle avec qui j’avais connu tant de moments joyeux, de longues conversations, de fous rires interminables… Nous parlions de tout ensemble. De nos problèmes de poids, de la mode, des hommes, de l’amour, de nos succès et de nos échecs, de nos rêves secrets, de nos peurs les plus profondes.

	Alexia était morte.

	Et j’étais avec l’homme qui avait fait cela.

	Ce n’était pas le moment de s’affliger ni de ruminer le passé.

	— Ken, il faut que nous partions d’ici !

	— Quand j’ai vu qu’elle restait allongée sur le sol et que son cœur ne battait plus, j’ai compris ce que j’avais fait. Sans le vouloir, je l’avais tuée d’un seul coup de poing. Je savais qu’il fallait trouver une solution avant le matin, avant le réveil des enfants. Dieu merci, il était neuf heures et ils dormaient déjà. Je me suis souvenu de la piscine gonflable qu’Evan avait percée et que je voulais jeter. J’y ai enveloppé Alexia et je l’ai traînée jusqu’à la voiture, qui, par chance, était dans le garage. J’ai eu beaucoup de mal à la mettre là-dedans, j’étais en nage. J’y ai aussi mis ma Honda, parce que, entre-temps, j’avais eu l’idée d’une mise en scène imitant la disparition de Vanessa. J’espérais créer ainsi une fausse piste particulièrement efficace. Mais cela signifiait que je n’aurais plus la voiture pour rentrer. D’où la moto.

	C’était bien pensé, et il lui avait fallu beaucoup de sang-froid. Mais il devait encore fonctionner rationnellement à ce moment-là. Dans l’état de choc, la réaction ne venait que plus tard.

	— Je comprends.

	Ma remarque était stupide, mais je n’avais rien trouvé de mieux. D’ailleurs, comment aurais-je dû réagir à tout ce que j’apprenais depuis une heure ?

	— J’ai attendu qu’il fasse vraiment noir, vers onze heures, et je suis parti. Aujourd’hui, je ne saurais plus retrouver moi-même l’endroit exact où j’ai sorti de la voiture Alexia et la piscine gonflable. Quelque part dans la nature, au-dessus d’une ancienne carrière. Elle a roulé jusqu’en bas, et, pour ce que j’ai pu voir, elle s’est enfoncée sous les herbes et les orties qui tapissaient le fond. Ensuite, j’ai emmené la voiture sur le fameux parking. Je savais à peu près où il était, parce que je m’y étais rendu avec Alexia et Matthew il y a deux ans, mais je me suis quand même perdu. Le temps passait… Il fallait absolument que je sois à la maison avant le lever du jour. Les nuits sont courtes en cette saison.

	— Mais tu y es arrivé, ai-je constaté.

	Car tout s’était visiblement passé comme prévu. Alexia avait disparu sans laisser de traces, la voiture avait été abandonnée sur le parking et Ken était rentré à temps. Je l’imaginais roulant dans la nuit, sur sa petite cylindrée. Il devait être mort de fatigue en arrivant enfin chez lui. Plus tard, il avait réveillé les enfants, préparé le petit déjeuner, puis commencé à dire aux gens qu’Alexia était partie faire elle-même les repérages. Le soir, il m’avait appelée en prétendant s’inquiéter qu’elle ne soit pas rentrée et n’ait donné aucune nouvelle.

	— Mais… la voiture ? ai-je demandé, frappée par une incohérence. Une voisine a déclaré avoir vu Alexia partir ce samedi-là !

	— C’était un coup de chance inespéré, et qui m’a vraiment bien servi. Si on croyait qu’Alexia était réellement partie à sept heures du matin, j’avais un alibi parfait. Les enfants pouvaient confirmer ma présence, il y avait aussi le marchand de légumes. Je ne pouvais pas être pour quoi que ce soit dans sa disparition.

	— Mais…

	— Au bout de la rue, il y a une famille qui possède une Vauxhall Movano. Je ne vois pas bien comment on peut la confondre avec notre Bedford, à part que ce sont toutes les deux des fourgonnettes blanches. La vieille dame a cru voir la nôtre, mais c’était probablement l’autre. Et cela collait si bien avec mon histoire que personne n’a mis en doute sa déclaration.

	Je me suis alors souvenue de ce soir d’avril où, en revenant de chez Matthew, j’avais éprouvé le besoin de voir Alexia. J’étais devant la porte de la maison, attendant qu’on réponde à mon coup de sonnette, quand un minibus avait tourné le coin de la rue. Sur le moment, je l’avais pris pour celui des Reece avant de m’apercevoir de mon erreur, d’autant plus que le véhicule était entré dans une autre allée. Une vieille femme qui y voyait sans doute moins bien que moi et devait encore moins s’y connaître en marques pouvait facilement avoir confondu les deux.

	— Mais c’est justement pour cette raison que je… a repris Ken avant de s’arrêter net.

	— Oui ? ai-je fait d’un ton encourageant.

	Sa voix est redevenue froide et distante.

	— C’est pour cette raison que j’avais décidé de ficher le camp aujourd’hui. Oui, aujourd’hui même. J’avais tout préparé. Tout était sous contrôle. La voiture de location avec laquelle je devais partir est en ce moment dans mon garage. Et il a fallu que tu viennes piétiner tout ça avec tes gros sabots ! Bon Dieu, Jenna, tu n’aurais pas pu rester où tu étais ?

	— Tu voulais fuir ? ai-je fait en ouvrant de grands yeux.

	— Réfléchis donc un peu ! Combien de temps la police mettra-t-elle à s’apercevoir qu’il y a dans la même rue une autre voiture qui ressemble à la nôtre, et que le témoin n’est pas très fiable sur la question des modèles ? Et dans combien de temps quelqu’un va-t-il tomber sur le corps d’Alexia ? C’est un miracle que ce ne soit pas encore arrivé au bout de trois semaines. Sans doute uniquement parce qu’elle a atterri dans un endroit envahi par les orties. Mais ce sera bien différent à l’automne, elle va se retrouver exposée comme sur un présentoir. Avec la piscine gonflable couverte de mes empreintes digitales. Jenna, si je reste à attendre tranquillement qu’ils aient accumulé assez d’indices contre moi, ils finiront par me prendre. Ils courent encore après le type qui a la mort de Vanessa sur la conscience, et cela les empêche de s’intéresser à moi, mais si jamais ce mec a un alibi en béton pour le moment de la mort d’Alexia ? Dans ce cas, ils se retourneront vers d’autres suspects. Ils n’auraient qu’à amener dans la voiture ou la maison des chiens spécialisés dans la recherche de cadavres et… Non. Je serai parti avant.

	Le désespoir et une peur presque panique m’ont tout à coup envahie. Contre toute raison, j’avais cru pouvoir sauver ma peau d’une manière ou d’une autre, mais je comprenais maintenant que la situation était sans issue. Ken ne pouvait pas me laisser en vie, parce qu’il était décidé à se mettre à l’abri, à échapper à la police, et j’étais celle qui pouvait faire tout échouer.

	— Et les enfants ? ai-je demandé.

	Sa réponse impassible m’a coupé le souffle :

	— Ils dorment.

	— Ils… sont morts ?

	— Ils dorment, je t’ai dit !

	Il s’est levé brusquement. Son pantalon était trempé.

	— Il est temps de partir, a-t-il déclaré.

	Il s’est avancé avec une rapidité surprenante sur l’étroite corniche et m’a rejointe d’un bond élégant. Il connaissait cette côte comme sa poche, avec ses récifs et ses grottes. Voilà pourquoi il avait attendu aussi longtemps en laissant la mer monter. Il savait exactement jusqu’où il pouvait se le permettre.

	— Malheureusement, toi, tu dois rester ici.

	L’instant d’après, sans que quoi que ce soit m’ait laissé prévoir son geste, son poing jaillissait dans ma direction. J’ai pensé à Alexia. Cet homme avait construit des bateaux de ses mains. Elles étaient capables de tuer.

	D’instinct, j’ai tenté d’esquiver, mais ma pommette gauche a accusé le coup.

	Puis je me suis enfoncée dans de profondes ténèbres, peut-être dans la mer aussi. Le froid et l’obscurité m’ont engloutie, et j’ai su que j’allais mourir.
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	Le médecin demeura intraitable.

	— On prépare M. Lee pour la salle d’opération. Vous ne pouvez absolument pas lui parler.

	— Seulement quelques mots, insista l’inspecteur Morgan. C’est vraiment important. La vie d’une femme en dépend peut-être.

	— Je regrette. Lorsqu’il se sera réveillé de l’anesthésie et qu’il sera un peu stabilisé, nous vous le ferons savoir. D’ici là, je ne peux pas donner mon accord.

	Morgan, qui s’était précipitée à l’hôpital de Morriston avec l’inspecteur Jenkins dès qu’elle avait appris l’accident de Ryan et son transfert en ambulance, hocha la tête avec résignation.

	— Très bien, docteur. Et Vivian Cole ?

	— Vous pouvez la voir cinq minutes. Mais allez-y doucement. Elle est encore sous le choc.

	Ils trouvèrent Vivian dans une petite chambre, tenant la main d’un jeune homme qui avait rapproché sa chaise du lit où elle était assise. À sa mine, on voyait qu’elle n’avait pas dû dormir depuis au moins vingt-quatre heures. Elle portait une robe d’été à fleurs, très courte, tachée et déchirée. Son genou droit et son poignet gauche étaient bandés, et elle avait un gros pansement sur le front. Physiquement, elle paraissait s’en être tirée avec des égratignures et quelques muscles froissés, mais au moral, elle en aurait pour longtemps à surmonter ce qui venait de lui arriver. L’inspecteur Morgan voyait cela à la fixité de ses yeux, à ses pupilles dilatées.

	— Madame Cole ? Je suis l’inspecteur principal Morgan, et voici mon collègue, l’inspecteur-chef Jenkins.

	— Bonjour, fit Vivian à voix basse.

	Morgan se tourna vers le jeune homme.

	— Et vous êtes monsieur… ?

	Il se leva et lui tendit une main un peu tremblante.

	— Newland. Adrian Newland, répondit-il. Je suis l’ami de Vivian. Elle m’a appelé dès son arrivée et j’ai foncé ici depuis Pembroke Dock. J’étais fou d’inquiétude, reprit-il d’une voix qui tremblait aussi maintenant. Je n’arrivais pas à la joindre…

	— Vous venez de vivre deux jours vraiment terribles, dit Morgan avec compassion. J’espère que cette épreuve ne sera bientôt plus qu’un mauvais souvenir pour vous deux.

	— Comment va Harry ? demanda Vivian.

	— Tout va bien. On l’a délivré et emmené dans l’ambulance pour les premiers soins, mais il n’a pas eu besoin d’y rester longtemps. J’ai déjà pu parler avec lui. Il est encore très choqué, bien sûr, mais sinon, il va bien.

	— Et… Ryan ?

	— On est en train de le préparer pour l’opérer. Il est cassé d’un peu partout, mais sa vie n’est apparemment pas en danger.

	— Nous nous sommes écrasés contre un arbre, dit Vivian. Je n’ai pas réussi à prendre le virage. La police nous suivait, Ryan voulait que j’entre dans la forêt, mais je roulais trop vite, les roues ont dérapé…

	Elle se mit à pleurer et Morgan s’efforça de la réconforter :

	— Vous êtes une très bonne conductrice, et vous avez été vraiment formidable. Vous avez tous deux survécu à l’accident, vous serez bientôt guéris. Vous pouvez être fière de la façon dont vous avez su garder votre sang-froid malgré tout.

	— J’aurais autant aimé que ce type y laisse sa putain de vie ! intervint Adrian d’une voix furieuse. J’espère au moins qu’il boitera ou un truc de ce genre…

	— Adrian ! fit Vivian, scandalisée.

	Elle s’essuya les yeux et murmura :

	— Oh, il s’est passé tellement de choses…

	— Oui, je sais, dit Morgan. Nous allons bientôt vous laisser tranquille. Mais nous avons un gros problème. Vous savez que Ryan Lee est soupçonné d’avoir de nouveau enlevé une femme, trois ans après la première. Nous espérons que cette femme est encore en vie. Nous devons absolument la retrouver, afin qu’elle ne connaisse pas le même sort que Vanessa Willard. Vous comprenez ?

	— Oui, acquiesça Vivian.

	— Je ne peux pas interroger Lee pour le moment, c’est pourquoi je suis obligée de faire appel à vous. Vous souvenez-vous si, durant votre fuite, ou même avant, dans la maison, Ryan Lee vous a donné une quelconque indication sur l’endroit où cette femme pourrait se trouver ? Même une simple remarque en passant ?

	Vivian secoua la tête.

	— Il a dit à plusieurs reprises qu’il n’avait rien à voir avec le deuxième enlèvement. Il a reconnu avoir kidnappé Vanessa Willard à l’époque, mais il ne voulait pas qu’elle meure. C’était vraiment important pour lui qu’on comprenne qu’il n’était pas un tueur de sang-froid…

	— Quelle hypocrisie ! s’exclama Adrian avec mépris.

	— Non, dit Vivian. Ce n’était pas de l’hypocrisie.

	— Vous considérez donc qu’il disait la vérité ? demanda Morgan avec intérêt.

	— D’une certaine façon, oui. C’est-à-dire que… j’ai toujours cherché à dissuader Nora de s’impliquer dans une relation avec lui, et en fin de compte, je n’avais pas tort, mais…

	— Oui ? l’encouragea Morgan.

	— Ce n’est pas quelqu’un de mauvais, reprit Vivian en détournant les yeux pour éviter le regard de son ami. Je ne le crois pas capable de… de tuer quelqu’un délibérément.

	— Le syndrome de Stockholm, murmura Adrian en se penchant vers l’inspecteur Morgan.

	Celle-ci préféra s’en remettre à sa propre intuition.

	— Vous pensez donc qu’il ne sait réellement pas où se trouve Alexia Reece ?

	— Je crois qu’il ne prendrait pas une deuxième fois le risque d’une tragédie comme celle qui s’est passée avec Vanessa Willard, dit Vivian.

	— C’est très dangereux, ce que tu dis là ! s’énerva Adrian. Dangereux pour Alexia Reece, si elle est enfermée quelque part dans une caisse en priant pour qu’on vienne la délivrer !

	— Mais vous ne vous êtes pas sentie menacée par lui ? demanda Morgan sans relever l’intervention d’Adrian.

	Vivian réfléchit. Elle donnait l’impression de faire de très gros efforts pour répondre aussi honnêtement que possible à toutes les questions.

	— Si. Bien sûr. Et, au début, je croyais aussi qu’il mentait chaque fois qu’il ouvrait la bouche. Je me disais : Il cherche simplement à se dédouaner. Il est bien forcé de prétendre qu’il ne voulait pas la mort de Vanessa Willard. Et qu’il n’a rien à voir avec Alexia Reece. Mais…

	— Oui ?

	Vivian haussa les épaules dans un geste d’impuissance.

	— Je ne peux que vous répéter ce que j’ai déjà dit. C’est l’image que j’ai de lui, l’impression qui a fini par se dégager à un certain moment au cours de ces heures, et qui me reste à présent. Ce n’est pas quelqu’un de mauvais. Au fond… il ne veut vraiment rien de tout ce qui lui arrive.

	— Ça alors ! Après ton amie Nora, c’est toi qui vas t’enticher de ce dangereux criminel ! Je trouve ça vraiment trop fort ! s’exclama Adrian, rouge de colère. J’aimerais bien savoir comment il fait pour vous embobiner toutes !

	Physiquement et moralement à bout de forces, Vivian se remit à pleurer.

	— Je ne peux pas dire autre chose que ce que je ressens, sanglota-t-elle.

	— Tout va bien, madame Cole, dit Morgan. Vous nous avez beaucoup aidés.

	Pourtant, par-dessus la tête penchée de Vivian, elle jeta à l’inspecteur Jenkins un regard où s’exprimait sa déception, presque sa colère. Rien, ils n’avaient rien, pas la moindre piste. L’arrestation de Ryan Lee et leur visite à l’hôpital ne les avaient pratiquement pas fait progresser. Ils ne pourraient pas interroger Ryan avant un certain temps, et Vivian leur avait seulement appris qu’elle le croyait innocent dans l’affaire Reece. Ce qui pouvait être vrai, ou pas. Mais si jamais la jeune femme avait raison, cela signifierait aussi qu’il leur faudrait tout reprendre depuis le début. Car quels suspects sérieux leur restait-il, si Ryan Lee n’était plus dans la course ?

	Le portable de l’inspecteur Jenkins se mit à sonner et il s’éloigna en hâte dans le couloir, pour reparaître presque aussitôt.

	— Pouvez-vous venir un instant, inspecteur ? appela-t-il depuis l’entrée de la chambre.

	Morgan fit un signe de tête à Vivian et à Adrian et sortit en refermant la porte derrière elle.

	— Qu’est-ce qui se passe ?

	— Le poste a reçu un appel. De Garrett Wilder. Vous savez, l’ex-ami de…

	— Je sais qui c’est. Alors ?

	— Il leur a raconté une histoire assez confuse. Apparemment, il est chez les Reece. Il est arrivé quelque chose de sérieux aux enfants. Ceux d’Alexia Reece. Et il est très inquiet pour Jenna Robinson.

	Morgan se dirigea aussitôt vers la sortie.

	— Nos hommes sont déjà… ?

	— Oui, ils sont en route pour la maison des Reece, répondit Jenkins tout en s’efforçant de marcher à la même vitesse qu’elle.

	— Je vais conduire, dit Morgan en poussant la porte à tambour du hall d’entrée de l’hôpital. Vous êtes toujours tellement lent, inspecteur !

	Il soupira. Avec Morgan, quand elle était pressée, conduire signifiait plutôt voler en rase-mottes.

	Et il avait horreur de ça.
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	Garrett, qui n’avait pour ainsi dire pas dormi la nuit précédente sur le canapé trop court et inconfortable de Jenna, avait fini par piquer du nez sur sa chaise. À son réveil, il ne savait plus où il était. De plus, il avait mal partout. Il se redressa en réprimant un gémissement de douleur. Il était sur une chaise de jardin en métal, et il se demanda comment il avait pu s’endormir sur ce siège branlant. Il se leva et lui donna un bon coup de pied.

	Il se rappela alors qu’il était dans le jardin des Reece, plus exactement sur leur terrasse. À Swansea. Où il avait débarqué parce qu’il voulait renouer avec Jenna.

	Quelle idiotie !

	Il envoya un nouveau coup de pied à la chaise, qui glissa sur le gravier.

	Il regarda sa montre. Presque midi. Il était arrivé un peu avant neuf heures, puis s’était installé sur cette affreuse terrasse. Cela faisait donc plus de trois heures qu’il était là sans avoir vu personne. C’était bizarre – bizarre que Jenna ne soit pas déjà revenue.

	Il retourna devant la maison en empruntant le passage et regarda des deux côtés sans apercevoir sa voiture. Cela ne ressemblait pas à Jenna d’emprunter un véhicule sans se soucier de laisser le propriétaire littéralement à la rue et forcé d’attendre. Bien sûr, il pouvait y avoir eu un imprévu, mais le téléphone était fait pour ça. Garrett sortit son iPhone et consulta l’écran. Aucun appel ne lui était parvenu. Il composa le numéro de Jenna et tomba sur la boîte vocale. Tiens donc, Madame ne répondait plus au téléphone maintenant ?

	— Jenna, c’est Garrett. J’attends ma bagnole. Rappelle-moi !

	Il s’aperçut qu’il avait parlé un peu rudement, mais tant mieux. Ce n’était pas plus mal qu’elle sache qu’il était furax.

	Il réfléchit à ce qu’il pouvait faire. Commander un taxi pour retourner chez Jenna et l’attendre là-bas ? Oui, mais comment savoir quand elle rentrerait ? Avec un peu de malchance, ce serait son nouvel amant, le fameux Matthew Willard, qui débarquerait, et il ne tenait absolument pas à rencontrer cet homme de rêve. C’était déjà bien assez douloureux d’avoir perdu Jenna, pas besoin de retourner le couteau dans la plaie.

	Si au moins il pouvait entrer dans la maison ! Il trouverait des livres, un téléviseur, et sûrement de quoi boire et manger dans le frigo. Sans trop y croire, il essaya la poignée de la porte du garage. À sa grande surprise, elle s’ouvrit sans problème. Il fut bien plus surpris encore de découvrir la petite Peugeot blanche garée là. Le deuxième véhicule de la famille ? Mais dans ce cas, bon Dieu, pourquoi Ken et Jenna étaient-ils partis avec sa voiture à lui ?

	Tout cela était bien étrange.

	Malheureusement, la porte de communication avec la maison était fermée à clé. Renonçant à y pénétrer, Garrett retourna dans le jardin en empruntant à nouveau le passage couvert. Il était si furieux qu’il se sentait prêt à exploser. Pour un peu, il aurait appelé un taxi pour rentrer à Brighton. Ensuite, il aurait envoyé la facture à Jenna en exigeant qu’elle lui fasse parvenir sa voiture d’une manière ou d’une autre.

	Il donna un nouveau coup de pied dans la chaise de jardin. Et c’est alors qu’il entendit un bruit bizarre.

	Cela provenait de la maison. Quelqu’un qui pleurait ? Plutôt un geignement, une faible plainte prolongée. Comme le miaulement d’un chaton nouveau-né. Mais cela cessa très vite, et Garrett crut qu’il s’était trompé.

	Puis le bruit recommença. Cela ressemblait un peu au gémissement de détresse ou de douleur d’un blessé.

	C’était impossible, puisqu’il n’y avait personne dans la maison. Le vent produisait parfois des bruits curieux, dans les cheminées par exemple, et il soufflait fort aujourd’hui. De nouveau, il entendit pleurer. Cette fois, il eut l’impression que cela pouvait venir d’un enfant. Pas d’un enfant contrarié ou en colère, ni même simplement triste. Non, c’était plutôt une plainte douloureuse… Qui exprimait une grande souffrance…

	Était-ce vraiment possible ? Ken, le superpapa, n’aurait pas laissé quatre enfants seuls pendant des heures dans une maison complètement fermée ! Garrett réfléchit rapidement. L’aînée devait avoir sept ou huit ans, la petite même pas deux ans. Jenna non plus n’aurait jamais laissé faire ça. Décidément, c’était tout à fait anormal.

	Garrett eut soudain une sensation bizarre. Jusque-là, il était en colère, à la fois indigné et profondément vexé. Et maintenant, il commençait à s’inquiéter. Il se rendit compte qu’en réalité cette inquiétude couvait en lui depuis des heures. Parce que tout cela ne ressemblait pas à Jenna.

	Le geignement, qui s’était interrompu un moment, avait repris. Cette fois, il l’identifia clairement comme un son humain.

	Il aurait sans doute été plus judicieux d’appeler la police, mais Garrett hésita. Si jamais il se révélait que ce bruit n’avait existé que dans son imagination, il se couvrirait de ridicule. De plus, il n’était pas vraiment pressé de revoir les flics. Il avait été obligé de parler à l’inspecteur Morgan ce matin parce qu’on avait eu cette idée absurde de chercher une relation entre lui et la disparition d’Alexia Reece, et maintenant qu’il traînait devant la maison des Reece, il allait appeler la police parce qu’il croyait entendre des bruits bizarres ? Son intuition lui disait que cela ne ferait pas bonne impression. Il ne tenait pas à attirer de nouveau l’attention sur lui.

	Mais il ne voulait pas non plus s’en aller comme cela. S’il n’en avait rien à faire des enfants en général, il ne leur avait jamais fait de mal non plus – et non-assistance à personne en danger, cela reviendrait au même. Il fallait qu’il trouve un moyen d’entrer dans cette maison. Qu’il se rende compte de ce qui s’y passait. Après, on verrait bien.

	Il ne pouvait pas s’attaquer à la porte de devant, ni à celle qui donnait sur la terrasse. Dans les deux cas, le danger était trop grand d’être vu. Il ne voulait pas appeler les flics lui-même, mais ce serait bien pire si d’autres gens les avertissaient qu’il essayait d’entrer par effraction dans la maison d’une femme qu’on recherchait avec la dernière énergie depuis des semaines. Pendant quelques instants, il fut tenté de tout laisser tomber. De ficher le camp n’importe où, de ne plus prendre sous aucun prétexte le risque d’être entraîné dans une affaire aussi malsaine.

	Mais s’il y avait réellement un enfant en détresse…

	Il retourna dans le passage entre les deux maisons, regarda dans la cuisine à travers la porte vitrée. Bon Dieu, comment pouvait-on vivre dans un tel foutoir ! La vaisselle sale s’empilait sur la paillasse de l’évier, on voyait dans tous les coins des livres, des revues, des catalogues, des DVD et des jouets sur des chaises ou par terre. Une corbeille à linge pleine était posée sur la cuisinière, on ne savait trop pourquoi… Garrett fit la grimace. Ken avait peut-être la réputation d’être un mari modèle, mais il ne maîtrisait pas vraiment la situation.

	Garrett ôta son pull-over et s’en enveloppa le poing pour casser la vitre. Il retint son souffle tandis que les éclats de verre tombaient bruyamment sur le carrelage de la cuisine. Si jamais le voisin avait entendu, il fallait espérer qu’il ne comprendrait pas de quoi il s’agissait.

	Il passa la main par l’ouverture, tourna la clé et entra. Il n’aimait pas l’odeur qui régnait à l’intérieur. Spontanément, d’ailleurs, rien ne lui plaisait dans cette maison, pas plus qu’il n’avait jamais apprécié Alexia ni Kendal Reece. Après leur première rencontre, il s’était certes dit, dans ses moments d’autocritique, qu’il ne devait pas être très objectif. Jenna s’extasiait beaucoup trop souvent sur le bonheur parfait de ses amis, une façon plus ou moins subtile de lui faire comprendre qu’elle aussi aimerait bien se marier, avoir des enfants, une petite maison en banlieue – toutes choses dont la seule idée donnait froid dans le dos à Garrett. Au fond, la famille Reece, ou plutôt l’admiration que vouait Jenna à leur mode de vie, avait marqué le commencement de la fin de leur liaison. Mais à présent, dans cette cuisine sale, trop rarement aérée pour le nombre de ses occupants, il comprenait que s’il rejetait les Reece, ce n’était pas seulement parce qu’ils avaient définitivement compromis l’équilibre de ses relations déjà compliquées avec Jenna. Il leur trouvait un côté malsain, qu’il avait déjà ressenti lors de leur première et unique rencontre. Ce n’étaient pas de gentils originaux bordéliques dont la vie s’écoulait dans un joyeux tumulte. Mais des gens incapables de maîtriser quoi que ce soit dans leur existence et qui cherchaient à donner d’eux une image fausse. Garrett en était certain. Cela l’étonnait que Jenna ait toujours été aussi aveugle à leur sujet.

	Traversant la cuisine, il entra dans le couloir encombré par les innombrables manteaux, vestes et capes de pluie entassés sur les portemanteaux, sans compter les chaussures sur lesquelles on trébuchait. Garrett s’immobilisa au pied de l’escalier et écouta. Aucun bruit ne lui parvenait d’en haut.

	Par précaution, il jeta un coup d’œil dans la salle à manger et le salon, mais il n’y avait personne. Il appela doucement, sans attendre vraiment de réponse :

	— Jenna ?

	Il ne lui restait plus qu’à monter à l’étage voir si tout était normal. Il n’en avait guère envie, mais il était allé trop loin maintenant pour reculer.

	Il gravit lentement l’escalier. En haut, quatre portes donnaient sur un autre couloir étroit. Deux d’entre elles étaient grandes ouvertes. Une salle de bains – datant de 1950, estima Garrett, et manquant totalement d’hygiène – et, à côté, ce qui était visiblement la chambre des parents. Les rideaux tirés laissaient entrer un peu de jour. Garrett aperçut une épaisse moquette rouge sur laquelle il n’aurait pas voulu marcher pieds nus, un grand lit défait où étaient dispersés plusieurs animaux en peluche – depuis que leur mère avait disparu, les enfants avaient probablement commencé à venir dormir avec papa –, un petit téléviseur sur l’appui de la fenêtre et, dessous, trois corbeilles à linge remplies à ras bord. Apparemment, une fois les vêtements lavés, les Reece avaient pris l’habitude de les garder dans ces corbeilles plutôt que de les ranger dans les placards. Par manque de temps, ou d’envie, ou bien ils avaient capitulé sous le nombre. Pour Garrett, c’était le mot qui résumait le mieux l’impression laissée par cette maison. Capitulation. Suivi de près par désespoir.

	Près du lit, il remarqua la planche à repasser dépliée, et il imagina Alexia sortant chaque matin d’une corbeille les vêtements qu’elle allait porter, les repassant à la hâte pour se rendre à son bureau en directrice de rédaction élégante et bien organisée. Alors qu’elle sortait de ce capharnaüm, elle réussissait effectivement à donner chaque jour cette image de réussite. Cela avait dû lui demander beaucoup de force.

	Il sursauta en entendant de nouveau un faible gémissement. Cette fois, plus de doute, c’était la plainte d’un enfant. Et cela venait de très près.

	La porte de la chambre voisine était fermée à clé, mais la clé était sur la porte. Se préparant au pire, Garrett ouvrit.

	Il fut d’abord surpris par l’obscurité. Un store opaque était abaissé devant la fenêtre fermée, ne laissant entrer ni air ni lumière. Il régnait une odeur abominable – avant tout d’urine et de vomi – et une chaleur moite, malgré la fraîcheur extérieure. Garrett entendit respirer doucement. Surmontant ses craintes, il appuya sur l’interrupteur.

	Une chambre d’enfant. Des montagnes de jouets, aussi en désordre que dans le reste de la maison. Des vêtements d’enfants dans des corbeilles à linge. Deux petits lits à barreaux, surmontés de mobiles qui s’étaient mis à tourner sous le léger courant d’air provoqué par l’ouverture de la porte. Quelqu’un se redressa dans l’un des deux lits, et Garrett vit apparaître un petit visage apeuré, très pâle. De grands yeux, des cheveux blonds ébouriffés.

	— Bonjour, dit-il doucement.

	Cette fois, l’enfant se mit debout sur le lit. Une petite fille, de sept ans peut-être. Ce devait être l’aînée – comment s’appelait-elle donc ? Garrett chercha dans sa mémoire. Un prénom celtique, s’il se souvenait bien. Kayla.

	— Tu es Kayla ?

	La fillette hocha la tête et se plaignit d’une petite voix :

	— Je me sens pas bien. J’ai vomi.

	Garrett s’approcha et vit les vomissures qui maculaient entièrement le pyjama. Mais surtout, il découvrit dans le lit un autre enfant. La plus petite de la famille, presque encore un bébé. Elle ne bougeait pas.

	— Papa, gémit Kayla.

	— Où est votre papa ? demanda Garrett en s’efforçant de respirer le moins possible, car la puanteur le prenait à la gorge.

	— Je sais pas. Il est parti.

	Surmontant son écœurement, Garrett se pencha vers le lit pour toucher la petite. Elle ne bougea pas. Il n’était pas sûr qu’elle respirait encore.

	Il se tourna très vite vers l’autre lit. Comme il le redoutait, les deux autres enfants étaient couchés là, sur un matelas trempé d’urine. En tout cas, il entendait leur respiration régulière. Il les secoua avec précaution, sans qu’ils réagissent.

	— J’ai besoin de faire pipi, dit Kayla.

	Elle essaya de sortir du lit, ce qui devait lui être facile en temps normal, mais elle était si engourdie et si tremblante qu’elle ne put même pas passer une jambe par-dessus les barreaux.

	De nouveau, Garrett résista à l’envie de quitter au plus vite cette chambre puante pleine d’enfants à demi morts. Il souleva Kayla dans ses bras. Dans sa confusion et sa panique, la fillette s’accrocha à lui comme un petit singe, et, ce faisant, vomit abondamment sur la chemise de Garrett et sur une partie de son jean. Au prix d’un violent effort, il fit comme si de rien n’était, et surtout se retint de lâcher l’enfant comme on chasse un insecte importun. Il emporta Kayla dans la salle de bains, détacha les petits bras de son cou, baissa le pantalon du pyjama et assit la fillette sur les toilettes, se demandant si le cauchemar de sa stupide équipée à Swansea pouvait encore empirer. Il questionna la petite :

	— Sais-tu où es Jenna ?

	Elle secoua la tête et demanda :

	— Où est papa ?

	— Il va revenir bientôt, assura Garrett, bien convaincu du contraire.

	Il tira son portable de sa poche de jean et tapa le 999. Rien à faire, il fallait avertir la police. Et les urgences.

	Quelque chose de grave s’était passé ici. D’une façon ou d’une autre, cela avait un rapport avec Ken. Et Jenna était partie avec lui depuis des heures, sans qu’on puisse la joindre.

	Jamais il n’avait eu aussi peur pour elle.

	18

	C’est mon subconscient, je crois, qui s’obstinait à ne pas me laisser en paix. Il voulait à toute force que j’ouvre les yeux, que je me réveille, que je reprenne mes esprits. Je m’en défendais avec le même acharnement. J’avais si mal ! Je pouvais à peine respirer, ma tête bourdonnait, la peau de mon visage me brûlait. Je voulais dormir. Juste dormir, oublier. Malgré mon engourdissement, je comprenais que me réveiller, ce serait me retrouver dans une situation dangereuse, peut-être même sans issue. Je ne voulais pas le savoir. Je préférais rester dans ces limbes, loin de tout mal.

	J’avais froid. Autour de moi, tout était mouillé. L’eau clapotait contre mon menton, contre ma bouche. Pour ne pas en avaler, j’ai relevé ma tête en mettant mon bras dessous. J’étais dans une grande baignoire trop remplie et qui refroidissait depuis longtemps, mais je ne pouvais pas en sortir. Le bord était trop haut. Et puis, c’était agréable de dormir dans cette baignoire…

	Peu après, l’eau a de nouveau atteint mon visage. C’est là que j’ai compris que je ne pouvais pas m’abandonner plus longtemps à mon rêve de baignoire. L’eau m’entrait dans la bouche, dans le nez, c’était de l’eau de mer, froide et salée. J’ai toussé, craché, et je me suis assise.

	Débrouille-toi pour sortir d’ici ! me soufflait mon subconscient.

	Je n’ai plus essayé de le faire taire. Il avait peut-être raison.

	La douleur martelait l’intérieur de ma tête, mon œil gauche paraissait complètement enflé et collé, je ne pouvais pas l’ouvrir. Toute la moitié gauche de mon visage était insensible, mais seulement en surface, car, sous la peau, c’était comme si je n’avais plus un seul os en place. Je me suis rappelé le coup de poing de Ken, puis d’autres images me sont peu à peu revenues. Je me souvenais de m’être penchée très vite pour esquiver, ce qui m’avait peut-être sauvé la vie. Pourtant, j’avais été touchée, et avec une violence qui m’avait fait perdre conscience. Cela semblait devenir une habitude pour Ken d’assommer les femmes qui ne lui plaisaient pas.

	J’ai levé la main avec précaution pour tâter ma joue. Difficile de dire si j’avais quelque chose de cassé. En tout cas, mon visage était enflé et écorché, avec des croûtes de sang. Entre ça et mon œil fermé, je devais être bien esquintée.

	Mais ce n’était pas le moment de me soucier de mon apparence.

	J’ai regardé autour de moi. Le fond de la grotte était maintenant submergé, et il ne restait plus beaucoup d’espace sous le plafond. De plus, les vagues poussées par le vent déferlaient violemment sur les rochers. Toute tentative de fuir à la nage était vouée à l’échec. Je savais que je serais rejetée sur les rochers avec une force qui ne me laisserait aucune chance.

	J’étais sur la plus haute corniche, et l’eau montait toujours. Assise, je la sentais qui m’arrivait à la taille. Je n’avais pas la place de me tenir debout sans me heurter au relief dentelé du plafond. Je ne savais pas combien de temps il me restait, mais, de toute évidence, la grotte serait bientôt entièrement sous l’eau.

	Je me suis retournée avec précaution vers l’entrée de la grotte, très lentement, car la douleur dans ma tête empêchait tout mouvement brusque. Éblouie par le scintillement de la lumière du jour sur les eaux sombres et menaçantes, j’ai eu un mouvement de recul et j’ai dû fermer un instant mon œil intact. Accroupie sur mon rocher, aveugle comme une taupe, j’ai senti le désespoir m’envahir tandis que l’eau continuait à monter autour de moi. Je n’y arriverais pas. Le chemin du retour était bloqué, les vagues trop fortes. J’allais rester là jusqu’à la fin, j’allais me noyer. Une mort douloureuse et en pleine conscience.

	Si seulement Ken m’avait tuée sur le coup ! Au moins, cela aurait été rapide. Je n’aurais pas dû tenter d’esquiver.

	Essaie de trouver un moyen, a de nouveau murmuré la petite voix intérieure. Ken est sorti d’ici il n’y a pas si longtemps. Ce qu’il a fait, tu peux le faire aussi !

	Je n’étais guère optimiste. Ken connaissait les lieux, moi pas. Et l’eau avait beaucoup monté. Même lui, aurait-il encore réussi à échapper au piège ?

	Malgré tout, j’ai rouvert mon œil valide et commencé à ramper vers la sortie. Des gerbes d’écume ne cessaient de m’éclabousser, j’étais trempée, j’avais si froid ! Chaque fois que la vague se retirait, j’avançais à quatre pattes aussi vite que possible, puis, lorsqu’elle revenait, je me plaquais contre la paroi en me protégeant la tête de mes mains, sans chercher à progresser davantage, car cela aurait été trop risqué. Engourdie et à demi aveuglée comme je l’étais, je pouvais me laisser désorienter et tomber de mon rocher, ou en être arrachée par la puissance des flots. Pas à pas, avec une lenteur torturante, j’ai enfin atteint la sortie. Devant moi, il ne restait plus que la mer. Comme si la petite plage que nous avions traversée en arrivant n’avait jamais existé. La marée l’avait engloutie, et elle s’attaquait maintenant à la grotte.

	Mais moi, elle ne m’aurait pas.

	J’ai regardé prudemment autour de moi. Aucune trace de Ken, ce qui n’avait rien d’étonnant. Il avait dû se mettre en sûreté depuis longtemps. Partir avec la voiture de Garrett. Mais… pour où ? Il était forcé de quitter l’Angleterre. Qu’avait-il fait de ses enfants ? Sa fuite était prévue pour aujourd’hui, et il avait besoin d’une bonne marge pour ne pas être pincé avant d’avoir pu disparaître. Autrement dit, il avait dû neutraliser les enfants d’une façon ou d’une autre, afin d’être suffisamment loin quand, poussés par la faim et la peur, ils se décideraient à courir chez les voisins en pleurant. « Ils dorment », avait dit Ken. Pourvu que ce soit vrai ! « Dormir » pouvait aussi signifier le pire. Désormais, je croyais Ken capable de tout.

	Tu penseras aux enfants plus tard, Jenna. Tu ne les aideras pas en te noyant ici. Maintenant, tu dois escalader cette foutue falaise !

	J’avais espéré pouvoir atteindre le pseudo-escalier que nous avions emprunté à l’aller. Même s’il était raide et difficile, le sol ne s’y dérobait pas sous les pas. Or, je constatais maintenant que ce n’était plus possible. L’escalier se trouvait de l’autre côté de la crique, séparé de la grotte par une paroi lisse, sans aucun surplomb ni corniche où poser le pied ou la main. Plus bas, là où l’eau grondait à présent, il y aurait peut-être eu moyen de longer les rochers qui bordaient la petite plage de sable, mais il était trop tard à présent. Les flots avaient tout recouvert.

	Il n’y avait plus de plafond au-dessus de moi, car la plaque rocheuse sur laquelle je me tenais faisait saillie à l’extérieur de la grotte. Je me suis redressée, les jambes flageolantes, et me suis cramponnée aux irrégularités de la paroi, m’efforçant d’éviter de regarder l’eau à mes pieds. C’était particulièrement terrifiant pour quelqu’un qui, comme moi, avait toujours eu un problème de vertige. Si on m’avait demandé quelle était la pire situation dans laquelle je pouvais m’imaginer, j’aurais décrit précisément cette scène : debout sur une étroite corniche, de l’eau jusqu’aux mollets, un ciel d’orage au-dessus de ma tête, d’un côté des vagues mugissantes, de l’autre une paroi abrupte. Même en parfaite condition physique, j’aurais été certaine de ne pas m’en sortir vivante. Or, j’avais reçu un coup très violent. Je n’y voyais plus que de l’œil droit, j’avais des douleurs terribles à la tête et au visage, la nausée, les jambes molles, les bras tremblants. La soif me tourmentait. Jamais mon corps n’avait été aussi mal en point. Et c’est dans cet état que je devais tenter d’escalader une falaise ? Sans corde de secours ni aucun autre moyen de m’assurer ?

	Tombant à genoux, je me suis laissé arroser presque avec indifférence par la vague suivante. J’allais mourir ici. Le lendemain de mon trente-troisième anniversaire.

	Je me suis mise à pleurer. Ou plutôt, mon œil droit s’est mis à pleurer, le gauche a seulement commencé à me brûler affreusement. J’ai ravalé mes larmes, car même cela faisait trop mal pour que je puisse m’y abandonner.

	J’ai levé la tête vers la paroi au-dessus de moi. Elle était certes très raide, mais pas totalement lisse. Les assauts de la mer y avaient creusé des encoches et des saillies. Je n’en voyais pas une seule qui me donnât l’impression qu’on pouvait vraiment s’y tenir debout avec un minimum de sécurité, mais il me semblait que certains endroits permettaient peut-être de poser un pied tout en s’agrippant à une fissure…

	La vague suivante a déferlé avec tant de force qu’elle a failli m’emporter. Je ne pouvais plus attendre, le danger était trop grand de tomber à l’eau et de me fracasser sur les rochers. Il fallait grimper sans avoir repéré le passage. D’ailleurs, il n’y avait pas de passage. Je devrais prendre mes décisions au fur et à mesure.

	J’ai commencé l’ascension.

	 

	Depuis que j’avais quitté la maison de mes parents à dix-huit ans, pratiquement du jour au lendemain et sans idée de retour, j’avais envoyé chaque année deux cartes postales à ma mère. Je n’indiquais aucune adresse ni aucun moyen de me joindre, le but était simplement de lui faire signe, afin qu’elle n’imagine pas qu’il m’était arrivé quelque chose de grave ou que j’étais morte. J’écrivais seulement que j’allais bien, qu’elle ne devait pas se faire de souci pour moi. J’envoyais une carte en décembre, pour son anniversaire – en lui souhaitant un joyeux Noël par la même occasion –, l’autre en juin, pour mon propre anniversaire. Cette année, à cause des événements qui se bousculaient, j’avais oublié de le faire. Tout en cherchant mon chemin vers le sommet de la falaise, progressant millimètre par millimètre et tâtant soigneusement chaque pierre, je me demandais si elle avait déjà remarqué le retard de ma carte de vœux, et si cela l’inquiétait. Si j’avais dû décrire ma mère en quelques mots, j’aurais dit : aigrie, peu affectueuse, froide, sévère. Je ne pouvais pas l’imaginer se désespérant simplement parce que je ne lui avais pas donné le signe de vie habituel, mais, en fin de compte, je n’avais jamais connu d’elle qu’une façade. Peut-être une autre femme se cachait-elle derrière cela ? Par exemple, celle qu’elle avait été avant de se retrouver veuve très tôt, seule avec une petite fille qui ne correspondait en rien à ce qu’elle avait imaginé et espéré. Ma mère montrait si peu d’elle-même que je ne la connaissais pas vraiment. De plus, je ne savais rien de sa santé. Et si elle était déjà morte ? Ou gravement malade, en train de dépérir quelque part ? Et si mes cartes étaient son seul soutien ? À moins qu’elles ne la laissent parfaitement indifférente ?

	Je me suis juré que, si je réussissais à sortir de là, mon premier geste serait de lui écrire. Je lui dirais où j’habitais, lui demanderais si nous pouvions nous voir. Étrangement, tandis que je grimpais avec une lenteur infinie le long de cette falaise, m’efforçant de ne surtout pas regarder en bas, serrant les dents pour ne pas me laisser gagner par la douleur et la fatigue, je me raccrochais à ma mère. Pendant quinze ans, j’avais tout fait pour ne pas penser à elle. Chaque fois que cela m’arrivait malgré moi, je ne ressentais que de la colère et un désir de vengeance au souvenir de toutes les humiliations qu’elle m’avait infligées, de tous les reproches qu’elle m’avait faits sans la moindre compréhension pour mes besoins. Je lui envoyais ces cartes postales pour avoir la conscience tranquille et, le reste du temps, je l’oubliais aussi vite que possible.

	Plaquée contre cette maudite paroi, blessée, sans force et sans grand espoir d’atteindre le sommet, je savais pourtant d’instinct qu’il fallait occuper mon esprit. Si je me limitais à la réalité, si je lui permettais de prendre le contrôle de mes pensées, je n’y résisterais pas et je tomberais. La réalité, c’était mon absence totale d’expérience de l’escalade, c’était le grondement furieux des vagues au-dessous de moi, le sifflement du vent. Cela ne pouvait pas être un hasard si, en cherchant un dérivatif, j’en étais arrivée à ma mère. Il y avait beaucoup à dire sur elle, mais, à sa manière, elle s’était occupée de moi. Elle m’avait élevée, elle avait travaillé dur pour nous nourrir toutes les deux et pouvoir au moins de temps en temps satisfaire l’une de mes envies – des crayons de couleur neufs, un livre, plus tard un jean à la mode ou la paire de chaussures que je convoitais. Oui, elle gâchait toujours l’effet de son cadeau en accompagnant l’argent qu’elle me donnait de paroles blessantes, maugréant que j’en demandais toujours plus, que je ne cherchais que mon plaisir immédiat. Mais elle ne voulait pas non plus que je sois trop en reste par rapport aux enfants et aux jeunes de mon âge. Sans doute par souci de ne pas trop afficher notre pauvreté. Mais peut-être un petit coin de son cœur se réjouissait-il aussi de voir mon regard s’éclairer ?

	Peut-être.

	Quoi qu’il en soit, c’est vers elle que je me suis tournée dans cette extrémité, même pour me contenter d’analyser nos relations et de faire des projets de retrouvailles. J’avais l’impression malgré tout qu’elle m’insufflait un peu de confiance. Au moins assez pour croire que penser à elle m’aiderait à tenir jusqu’au sommet.

	Par moments, de petites pierres se détachaient sous mon pied et roulaient vers le bas. Aussitôt, mon corps s’inondait de sueur, je me collais contre le rocher, totalement immobile. Je devais attendre que mes paumes moites sèchent un peu avant de recommencer à chercher à tâtons la prise suivante. Et, de fait, mon pied finissait toujours par trouver un endroit où se poser – une saillie, une pointe de rocher, un étroit rebord.

	J’ai fini par atteindre une sorte de cuvette, suffisamment large et avec assez d’espace au-dessus pour que je puisse m’y tenir debout. Il y avait même de la mousse sur les parois. Je m’y suis sentie assez en sécurité pour regarder en bas afin de me rendre compte du chemin parcouru. Aussitôt, j’ai été prise d’un tel vertige que j’ai dû fermer mon œil valide, tandis que mon cœur battait la chamade. Cependant, cela m’avait permis de constater que j’étais déjà très haut, et depuis longtemps hors d’atteinte de la marée, même si je ne pouvais pas rester là. Car le problème était que mes forces diminuaient rapidement. J’étais déshydratée, affaiblie par le coup de poing de Ken. J’ai envisagé un instant de me reposer dans cette cuvette jusqu’à ce que la mer reflue, puis de redescendre lentement jusqu’à la plage pour remonter par le fameux « escalier ». Mais la plage ne serait pas accessible avant des heures, et je craignais de ne pas tenir le coup jusque-là.

	J’ai risqué un coup d’œil vers le haut. Je n’étais plus qu’à quelques mètres du sommet ! Mais ce dernier tronçon serait le plus difficile. En effet, la paroi s’incurvait vers l’intérieur, formant un surplomb juste sous le rebord de la falaise. Le rocher y était à la fois très crevassé et plus solide que dans la partie inférieure, il y avait donc de bonnes prises pour les mains et les pieds. Mais cela me forcerait à rester pendant plusieurs secondes, voire des minutes, suspendue au-dessus de l’abîme avant de pouvoir – peut-être ! – me hisser par-dessus le rebord. Et là, je n’aurais plus rien à quoi me raccrocher. Tout au plus une touffe d’herbe.

	Qui céderait probablement sous mon poids.

	Cette fois, mon visage aussi s’est couvert d’une sueur glacée en même temps que le reste de mon corps.

	Ce n’est pas possible. Je n’y arriverai pas.

	J’ai regardé dans la direction de l’escalier. Si, depuis le niveau où j’étais, je parvenais à faire ce qui n’avait pas été possible d’en bas, c’est-à-dire à rejoindre les marches, je pourrais ensuite monter presque confortablement. C’était audacieux, mais sans doute un peu moins risqué que la première solution.

	C’est bon, Jenna. Il faut juste ne pas craquer maintenant. Tu t’es bien débrouillée jusqu’ici. Et même sacrément bien. Tu arriveras à faire le reste…

	Ça s’est produit à cet instant précis. L’impression avait été si brève, une fraction de seconde peut-être, que j’ai pensé aussitôt après que j’avais dû me tromper. De la fumée de cigarette. Au milieu de toutes les odeurs d’eau de mer, d’algues et d’humidité qui m’entouraient, j’avais cru sentir celle d’une cigarette.

	Des bêtises. Oublie ça. Tu as dû rêver.

	Tout de suite après, elle est passée juste devant moi. La cigarette. Ou plutôt un mégot, encore incandescent. Il avait même failli me heurter avant de continuer sa descente vers la mer et de disparaître.

	À présent, j’étais sûre de ne pas avoir rêvé.

	Il y avait quelqu’un là-haut.

	Ma première réaction a été un sentiment d’intense soulagement. Un promeneur. Qui pourrait m’aider. Je n’étais plus seule dans cette situation épouvantable. Quelqu’un allait appeler les secours, les pompiers, la police, les gardes-côtes, je ne sais qui.

	Je m’apprêtais déjà à crier pour signaler ma présence, quand j’ai subitement refermé la bouche, stoppée net par une intuition, par la sensation irrésistible d’un danger.

	Et si c’était Ken ?

	Ken, qui voulait être sûr de son coup. Qui n’avait pas trouvé suffisant de m’assommer et de m’abandonner dans la grotte. Qui devait s’assurer que je n’étais plus un danger pour lui.

	Il avait attendu là-haut que la grotte soit submergée, et il vérifiait maintenant que je n’avais pas réussi à atteindre l’escalier. Si c’était vraiment cela, je devais me féliciter de n’avoir pas pu traverser la plage ! Car il m’aurait repérée depuis longtemps et aurait pris les mesures nécessaires. Il serait descendu à ma rencontre et n’aurait eu qu’à me pousser du pied pour me faire tomber. Dans l’état où j’étais, à bout de forces, je n’aurais opposé aucune résistance.

	Je ne pouvais donc pas prendre le risque de faire le moindre bruit. Je frémissais d’horreur à l’idée que j’aurais pu continuer à grimper sans méfiance et apparaître tout à coup dans son champ de vision. Ici, au moins, j’étais à l’abri. Pour me voir, il aurait fallu qu’il se penche loin en avant par-dessus le bord de la falaise. De plus, il ne m’imaginait certainement pas dans un endroit pareil. Ce qu’il surveillait, c’était l’escalier.

	Combien de temps allait-il rester là ?

	Pas indéfiniment, bien sûr. Il était forcé de partir. Mais personne ne le cherchait encore sérieusement. Seul Garrett savait que j’étais allée chez lui. Il serait sans doute furieux d’être privé aussi longtemps de sa voiture, mais ne soupçonnerait rien qui justifie d’appeler la police.

	Restaient les enfants. Qu’en avait fait Ken ? Deviendraient-ils un risque pour lui s’il tardait trop ? Je pouvais seulement l’espérer.

	Peut-être était-il parti tout de suite après avoir jeté son mégot.

	Mais il pouvait encore être là, à attendre.

	Le vacarme du ressac était tel que je n’entendrais probablement rien s’il toussait ou éternuait.

	Je n’entendrais pas non plus la voiture démarrer. Elle était trop loin.

	Paralysée par l’angoisse, je me suis assise dans le petit creux tapissé de mousse. Tout mon corps tremblait, de peur, de faiblesse, de froid. Combien de temps me faudrait-il attendre ?

	Combien de temps attendrait-il, lui ?
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	Bran Davies détestait ces étrangers bruyants qui venaient tout piétiner dans la baie de Cardigan. Pire encore, ils laissaient partout des mégots et des canettes de Coca. Sa femme lui disait souvent qu’il ferait mieux de ne pas tant rouspéter. Après tout, beaucoup de leurs voisins vivaient du tourisme, soit en travaillant dans des hôtels, soit en louant des chambres. Mais Bran n’en démordait pas. Il trouvait d’ailleurs que les gens se conduisaient moins bien qu’avant en général, qu’ils perdaient le sens de la mesure, des bonnes manières. Quoi qu’en dise sa femme, il resterait sur ses gardes.

	De loin, déjà, l’homme ne lui avait pas plu. Rien d’étonnant à cela, puisque la plupart des gens lui déplaisaient, mais celui-là ne lui inspirait pas seulement l’aversion habituelle envers les inconnus. Si Bran n’avait pas craint de se trouver ridicule, il aurait dit que l’homme avait un côté… dangereux. En tout cas inquiétant.

	Malgré le vent, il se tenait depuis un bon moment tout au bord de la falaise, tirant nerveusement sur sa cigarette. Pour autant que Bran pouvait s’en rendre compte, il paraissait très maigre, avec un air débraillé et un peu crasseux, comme un clochard. Il semblait regarder quelque chose au-dessous de lui. Bran n’aurait pas su dire pourquoi, mais son comportement était pour le moins bizarre. Il y avait souvent des gens sur la falaise, des promeneurs qui scrutaient la mer, peut-être en espérant voir passer des baleines, car cela arrivait. Des touristes qui s’installaient sur le plateau et se reposaient en attendant la marée basse pour descendre nager. Bran avait déjà vu des groupes pique-niquer à cet endroit. Après leur départ, il allait vérifier, soupçonneux, qu’ils n’avaient pas laissé dans l’herbe leurs restes de nourriture ou, pire, des sacs plastique, des canettes de bière, des assiettes en carton. C’était arrivé plus d’une fois. Ces gens n’avaient-ils donc rien appris de leurs parents ?

	Mais cet homme-là… Il ne marchait pas, ne cherchait pas à voir des baleines, n’admirait pas le déferlement des vagues, leur grondement, les jeux de la lumière sur l’eau, ni rien d’autre du paysage grandiose qui l’entourait. Même de loin, Bran pouvait percevoir sa tension, sa nervosité. Pour une raison ou une autre, ce type était en pleine confusion. Et que lorgnait-il en bas avec une telle obstination ?

	L’homme jeta son mégot par-dessus le bord de la falaise et alluma une nouvelle cigarette, n’y parvenant qu’après plusieurs tentatives. À cause du vent, mais aussi parce que ses mains tremblaient, du moins à ce que Bran crut remarquer.

	— Quelque chose ne va pas chez ce type, dit-il à Robby, le chien de chasse tacheté de blanc et de marron qui, assis près de lui, le considérait avec attention. J’espère qu’il n’a pas l’intention de faire le grand saut !

	Robby agita la queue.

	Bran n’avait encore jamais vu de suicidaire sur la falaise, il ne savait pas comment ils se comportaient. Bizarrement, sans doute. Comme cet homme.

	Il décida de s’approcher.

	Il avait vu une voiture arrêtée un peu plus loin, simplement abandonnée au milieu du chemin. Elle appartenait peut-être à cet original ?

	Robby leva la tête et aboya. L’homme au bord de la falaise sursauta et chercha d’où venait le bruit. Il ne s’était visiblement pas encore aperçu qu’il n’était pas seul. Après avoir dévisagé Bran un instant, il lança vers la mer la cigarette qu’il venait juste d’allumer et fit demi-tour. Bran se sentit confirmé dans son impression. Ce type était plutôt louche. Sinon, pourquoi partirait-il aussi vite, comme s’il fuyait, simplement parce qu’il voyait venir vers lui un vieil homme accompagné d’un chien ?

	Le type se dirigeait vers la voiture. Ah ! Il ne s’était donc pas trompé, l’autre n’était pas venu à pied, et sans doute pas uniquement pour passer une demi-heure à fumer, les yeux fixés sur le bas de la falaise. Il devait y avoir là quelque chose qui l’occupait… Bran attendit de voir la voiture démarrer et s’éloigner rapidement. L’inconnu était bien pressé tout à coup.

	Curieux, il s’approcha de l’endroit où l’homme s’était tenu. Il connaissait la falaise comme sa poche, il avait passé toute sa vie à Cardigan et, quel que soit le temps, s’était promené chaque jour sur ce plateau avec ses chiens successifs. Il savait qu’il existait ici un passage vers une petite anse où l’on pouvait même se baigner. Il l’avait souvent emprunté dans sa jeunesse. Aujourd’hui, ses vieux os n’apprécieraient plus guère la descente raide.

	Il s’avança vers le bord, Robby collé à lui. Le chien gronda doucement, les poils de l’encolure hérissés.

	— Tais-toi, Robby ! Qu’est-ce que tu as ?

	Le chien n’aimait peut-être pas l’odeur de l’étranger ? C’est vrai qu’il avait l’air inquiétant.

	Bran observa les marches de pierre qui descendaient vers la plage, sans trouver ce qui avait pu fasciner à ce point cet homme bizarre. Des rochers, quelques fleurs ici et là, de la mousse dans les failles. La marée avait atteint son maximum. Les vagues lançaient des jets d’écume jaunâtre, l’eau avait la couleur plombée des nuages.

	Il se pencha un peu plus. Comme il s’y attendait, la petite bande de sable en bas était tout à fait invisible.

	Robby grogna encore, puis se mit à aboyer. Bran le connaissait suffisamment pour savoir qu’il ne le faisait pas sans raison.

	— C’est bien, Robby. Quelque chose te dérange ici, hein ?

	Très agité, le chien aboya plus fort, sa queue battant l’air violemment.

	Bran se pencha à nouveau au-dessus de la falaise, aussi loin qu’il pouvait le faire sans risquer de tomber. À cet endroit, la roche s’avançait en surplomb avant de se transformer un peu plus bas en une paroi presque verticale jusqu’à la crique. Il était impossible de descendre par là sans risquer sa vie.

	Il crut soudain avoir aperçu quelque chose. Un objet rouge, dont la présence était de toute façon inexplicable. Sans plus hésiter, il se mit à plat ventre afin de pouvoir regarder un peu plus loin par-dessus le bord. Robby aboyait maintenant sans discontinuer.

	— Ce n’est pas possible !

	Bran n’en croyait pas ses yeux. Une femme. Une femme en jean et en tee-shirt rouge. Recroquevillée sur une toute petite corniche, où elle ne tenait sans doute en équilibre que grâce à la présence au milieu d’un creux où elle avait pu caler ses pieds. Serrée contre la paroi, elle levait les yeux vers lui.

	Pour l’amour du ciel, comment était-elle arrivée là ?

	— Madame ? Ça va ? ajouta-t-il, ne trouvant rien de mieux à dire.

	Elle ne répondit pas, mais il eut l’impression qu’elle avait hoché la tête. Le type louche l’avait-il poussée ? Cependant, dans ce cas, comment aurait-elle pu atterrir sur cette avancée minuscule ?

	Il regarda prudemment autour de lui. Le type pouvait être dangereux, il ne fallait pas qu’il le surprenne en revenant par-derrière.

	Il n’y avait personne en vue.

	Bran se tourna de nouveau vers la femme.

	— Je vais vous aider à remonter ! lui cria-t-il.

	Il ne savait pas encore comment il allait s’y prendre. Il n’avait pas de portable, il refusait ce nouveau machin à la mode. Il ne pouvait donc pas appeler les secours.

	— Je vais aller chercher de l’aide ! J’en ai à peu près pour une demi-heure jusqu’à Cardigan. Vous tiendrez le coup ?

	Pour la première fois, il entendit sa voix. Très faible.

	— Non. Je vous en prie, aidez-moi. Je n’ai presque plus de forces…

	— D’accord. D’accord !

	Il se recula, s’essuya le front. Robby avait cessé d’aboyer. Assis dans l’herbe, il regardait Bran avec espoir.

	Bran se leva et se dirigea vers l’escalier. La seule solution qu’il voyait pour secourir cette femme était de descendre jusqu’à ce qu’il soit à sa hauteur. Ensuite, il devrait essayer de se rapprocher d’elle en s’agrippant aux rochers, afin qu’elle puisse alors, espérait-il, s’avancer vers lui à son tour et saisir sa main tendue. C’était dangereux, mais sans doute moins que de l’encourager à grimper jusqu’à ce qu’il puisse la tirer par-dessus le rebord en surplomb de la falaise – car ils risqueraient fort de tomber tous les deux.

	Il trouva qu’il descendait encore assez bien pour son âge. C’était évidemment un avantage d’être passé par là si souvent autrefois. Il s’arrêta sur un large rocher plat, solide sous ses pieds. Il était à présent à la même hauteur que la femme.

	Comprenant ce qu’il avait en tête, elle se redressa, et il put mieux la distinguer. Elle tremblait de tout son corps. Ses vêtements paraissaient trempés, et quelque chose était arrivé à son visage. Elle avait un œil complètement fermé, les joues enflées, du sang séché sur le nez.

	— Vous avez grimpé depuis tout en bas ? demanda-t-il.

	Elle hocha la tête. Bran regarda en frémissant le chemin qu’elle avait dû parcourir. De toute évidence, cette femme n’avait pas qu’un seul ange gardien.

	— Restez bien calme. Maintenant, essayez d’avancer lentement dans ma direction. Vous n’avez que quelques pas à faire, ensuite, je pourrai vous tenir la main.

	— Il est parti ? demanda-t-elle en levant les yeux.

	Elle parlait du type inquiétant.

	— Il est parti avec la voiture. Et il ne pourra pas revenir sans se faire remarquer, n’ayez pas peur. Mon chien est là-haut. C’est lui qui vous a trouvée, il nous avertira si votre mari reparaît.

	— Ce n’est pas mon mari.

	Elle se tourna face au rocher et commença à se déplacer avec une extrême prudence. Il lui fut visiblement pénible d’abandonner la position qui lui offrait un peu de sécurité, mais elle se maîtrisa. Millimètre par millimètre, tâtant chaque fois du pied avec précaution l’appui suivant, elle se rapprocha de Bran. Il tendit le bras vers elle.

	— S’il vous plaît, l’avertit-il, quand vous pourrez attraper ma main, continuez à vous tenir solidement au rocher, sinon, nous tomberons tous les deux. Vous comprenez ?

	Elle hocha la tête. Elle était désormais assez près pour qu’il se rende compte de son état. Grand Dieu ! Soit son visage avait cogné un rocher, soit c’était le type qui en voulait à sa vie qui lui avait fait ça.

	— Ma main est juste à côté de vous. Vous pouvez la prendre, maintenant.

	Elle mit un moment à se décider à lâcher le rocher de la main gauche, sans cesser de se cramponner avec la droite. En touchant ses doigts glacés, Bran se dit qu’elle devait être complètement frigorifiée.

	— Vous vous en sortez magnifiquement, la félicita-t-il. Plus qu’un tout petit bout à faire. Vous n’êtes plus seule maintenant. Je suis avec vous.

	Lorsqu’elle atteignit la marche où il se tenait, elle se laissa tomber à genoux en tremblant. Par chance, il avait anticipé que ses forces l’abandonneraient à l’instant précis où elle sentirait le sol ferme sous ses pieds, et il s’était préparé à devoir supporter tout son poids. Il la retint d’une main ferme et la fit asseoir à côté de lui. Il n’avait jamais vu personne trembler comme cela. Il ne put s’empêcher de lui caresser les cheveux.

	— Vous avez été formidable. Tout à fait formidable. Vous êtes en sécurité, maintenant. Il reste un petit bout à grimper, mais ce sera un jeu d’enfant.

	Elle voulut parler, mais aucun son ne sortit de sa bouche. Sans pouvoir s’arrêter de trembler, elle enfouit dans ses mains son visage meurtri.

	— Nous avons le temps, dit Bran.

	Il retira sa veste et la lui posa sur les épaules. Cette femme avait besoin de couvertures, d’une boisson chaude, d’un médecin. Mais il faudrait d’abord qu’elle tienne encore quelques instants sur ses jambes. Il s’accroupit à côté d’elle.

	— Comment vous appelez-vous ?

	— Jenna.

	— Jenna, vous venez de réussir quelque chose d’absolument extraordinaire. Reposez-vous un peu, et nous remonterons seulement quand vous vous sentirez mieux. D’accord ?

	Il s’efforçait de lui communiquer tout le calme possible. C’était l’essentiel pour le moment.

	De là-haut, Robby les observait en remuant la queue.

	Un chien remarquable. Sans ses aboiements insistants, il n’aurait jamais découvert cette femme.

	Aussi, il était fier aussi de lui-même. Sa connaissance des hommes ne l’avait pas trompé.

	Ce type avait bien quelque chose de tout à fait louche.
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	Nous sommes allés à mon appartement, Matthew tenant absolument à échapper aux manifestations de sympathie de ses voisins. Nous formions un curieux trio. Matthew, Garrett et moi. Les deux hommes en costume noir, moi dans la petite robe noire trop courte que je portais pour la deuxième fois dans de tristes circonstances, mais rendue un peu plus présentable par l’adjonction d’un blazer strict. Nous rentrions de la cérémonie organisée par l’université en mémoire de Vanessa, après nous être esquivés sans attendre la fin officielle. Matthew avait bien voulu assister à la cérémonie religieuse et écouter les nombreux discours qui avaient suivi, mais pas s’entretenir ensuite avec les gens. Il sentait un certain voyeurisme dans l’attitude de beaucoup de ceux qui avaient cherché à l’approcher ces derniers jours, et cela le rendait furieux. Sans doute avait-il raison en partie, car certains éprouvaient visiblement un plaisir horrifié à parler avec le mari d’une femme morte dans des conditions aussi cruelles, et quelques-uns avaient même essayé de lui soutirer un ou deux détails effroyables. Mais la plupart de ceux qui voulaient lui présenter leurs condoléances étaient selon moi sincèrement bouleversés, et cela me faisait de la peine de le voir les repousser. Éviter de se trouver sur leur chemin était donc sans doute la meilleure solution dans l’immédiat. Nous avions décidé de partir tous les trois, Matthew, Max et moi, dès le lendemain de la cérémonie, d’aller à l’aventure et de passer dix jours dans l’endroit le plus isolé que nous trouverions. Matthew avait pris un congé. Quant à moi, outre que j’étais encore en arrêt maladie, j’avais de toute façon l’intention de démissionner de Healthcare. Qu’avais-je à y faire sans Alexia ? De plus, j’étais fermement décidée à reprendre des études à l’automne.

	Garrett allait enfin rentrer à Brighton. Il était resté tout ce temps-là à Swansea, sans invoquer d’autre raison que son désir d’assister à cette cérémonie en mémoire de Vanessa Willard, qui n’était pourtant rien pour lui. En réalité, je supposais qu’il avait surtout envie de prolonger un peu son heure de gloire. Il était devenu un héros depuis qu’il avait pénétré courageusement dans une maison inconnue et sauvé quatre enfants d’une mort certaine – du moins, c’était ainsi qu’il présentait les choses, bien que les médecins aient déclaré que les trois aînés auraient survécu. Pour s’assurer une avance confortable, Ken avait mêlé à leur petit déjeuner une forte dose de somnifère, et la petite Siana en serait effectivement morte si elle n’avait pas été secourue à temps. Garrett donnait des interviews dans les journaux, se faisait prendre en photo. Tandis que, encore sous le choc, nous nous efforcions d’assimiler les événements troublants des dernières semaines, il marchait sur un nuage, même s’il essayait de ne pas trop le montrer. Je ne parvenais pas à lui en vouloir pour autant. C’était Garrett. Fidèle à lui-même en toute circonstance.

	— Je ne sais pas si vous êtes comme moi, mais je boirais bien un double whisky, a-t-il déclaré en arrivant à mon appartement, où Max, que nous avions amené là dès le matin, nous a accueillis comme si nous étions partis depuis des mois.

	Ce n’était que le milieu de la journée, mais ni Matthew ni moi n’avons protesté. La cérémonie avait été plutôt éprouvante, et Matthew était tout pâle. J’espérais que le whisky ramènerait au moins un peu de couleur sur ses joues.

	J’ai ôté les grosses lunettes de soleil derrière lesquelles je cachais mon visage encore tuméfié et mon œil gauche, passé entre-temps par toutes les couleurs de l’arc-en-ciel et que je n’avais pas pu ouvrir pendant plusieurs jours. Au bout d’une semaine, j’étais toujours assez mal en point, mais, par chance, l’œil lui-même n’avait pas été atteint. Toutes mes blessures guériraient, j’avais survécu, j’étais en bonne santé. Ainsi que me l’avait assuré ce jour-là à maintes reprises mon sauveur Bran Davies, c’était un miracle, un vrai miracle.

	J’ai sorti trois verres du placard de mon coin cuisine et, après y avoir mis des glaçons, j’ai versé dans chacun une bonne dose de whisky. Le portable de Matthew a sonné, et il est allé répondre dans la chambre. Je le connaissais déjà assez pour savoir qu’il n’aimait pas parler au téléphone devant les gens.

	Garrett a pris son verre sur le comptoir de la cuisine.

	— Alors ? m’a-t-il dit en faisant tourner les glaçons.

	— Alors, quoi ? ai-je demandé.

	— Tu es vraiment décidée à continuer avec lui ? Sans autres questions ?

	Il ne lâchait pas le morceau !

	— Je ne sais pas ce que cela va donner, ai-je répondu en souriant. Dans l’immédiat, nous partons d’abord en voyage ensemble. Je commence l’université cet automne. Je vais chercher un logement moins cher, et Matthew vendra sa maison. Nous verrons bien comment cela se passera entre nous dans ces nouvelles conditions.

	J’étais loin de me sentir aussi raisonnable et détachée que j’essayais de le paraître, mais Garrett était le dernier à qui je l’aurais avoué. Je savais que rien n’était gagné entre Matthew et moi. La disparition de Vanessa était éclaircie, mais les réponses que Matthew venait de recevoir aux questions qu’il se posait depuis des années étaient difficiles à digérer, et je devais tenir compte de son état psychique. Il ne m’avait rien dit à son retour du lieu de la mort de Vanessa, seulement qu’il y était effectivement allé. J’avais senti tout de suite qu’il ne fallait pas insister, ne poser aucune question. Mais c’était bien ce qui m’inquiétait. Il se repliait sur lui-même, il essayait de s’en sortir seul. Cela marcherait peut-être, et, dans ce cas, il retrouverait la paix un jour. Mais cela pouvait aussi ne faire que l’éloigner davantage des autres, et d’abord de moi.

	— Il est gravement traumatisé, a repris Garrett. Il aura sans doute du mal à vivre en couple avant un bon moment.

	— Garrett ! C’est mon problème, pas le tien.

	Il a levé les mains dans un geste d’apaisement.

	— Bon, bon, d’accord !

	Nous avons bu notre whisky, et j’ai senti avec bonheur que tout en moi devenait un peu flou. Les pensées perdaient de leur acuité, les problèmes passaient au second plan. C’était mieux ainsi, car trop de choses m’inquiétaient, à commencer par l’avenir des quatre enfants d’Alexia. Leur mère était morte, leur père allait passer de longues années en prison, ils n’avaient pas d’autre famille à ma connaissance. Ils seraient donc confiés à l’État et iraient vivre dans un foyer. Avec un peu de chance, on leur trouverait une famille d’accueil – que j’espérais aimante.

	Ken avait été arrêté le lendemain de sa fuite, à Weymouth, où il cherchait à prendre le ferry pour Guernesey, et de là pour la France. Il n’avait opposé aucune résistance et se trouvait maintenant en détention préventive. Il devait s’attendre à être condamné à quinze ans de prison au moins. Avec un peu de chance, il serait libéré un peu plus tôt pour bonne conduite. L’idée que l’assassin d’Alexia et mon tourmenteur soit sévèrement puni ne me procurait aucune satisfaction. Le destin de cette famille qui avait été autrefois heureuse, au moins en apparence, était trop terrible, trop douloureux.

	— Eh bien, a dit Garrett, dans ce cas, je vais rentrer à Brighton maintenant. Mais nous restons en contact, d’accord ?

	— Bien sûr.

	Matthew est sorti de la chambre.

	— C’était l’inspecteur Morgan. Ils ont retrouvé le corps d’Alexia.

	— Dans la carrière ? ai-je demandé, la gorge serrée.

	— Oui. Ken n’a pu fournir que des indications très vagues, mais ils ont fini par trouver, hier soir. Tout était comme Ken l’avait décrit.

	Garrett a levé son verre.

	— À Alexia !

	Alexia. Ma meilleure amie. C’était ainsi que je me souviendrais d’elle. Même si Ken avait probablement dit la vérité en affirmant qu’elle avait fini par me haïr. La vie avait brisé Alexia. La vie, et avant tout, peut-être, son exigence envers elle-même.

	— A-t-on du nouveau à propos de Ryan Lee ? ai-je demandé.

	— Non. Il est encore à l’hôpital, mais il sera bientôt rétabli. L’inspecteur Morgan me préviendra quand le procès aura lieu.

	Matthew tenait absolument à y assister. Il voulait voir Lee, entendre ce qu’il avait à dire. Je le comprenais, mais ce serait une nouvelle épreuve difficile.

	Garrett s’est servi un autre verre et l’a vidé avec entrain.

	— Eh bien voilà, je m’en vais ! a-t-il annoncé.

	Il avait trop bu pour conduire, évidemment, mais je le connaissais, cela ne l’arrêterait pas. Je me suis tout de même sentie obligée de le lui dire. Il s’est contenté de rire. Depuis qu’il était le héros du jour, il se sentait visiblement encore plus inattaquable.

	— Alors, il paraît que, demain, vous vous retirez loin du monde tous les deux ?

	Tel qu’il le présentait, on aurait presque eu l’impression que nous nous apprêtions à commettre un acte obscène. Garrett n’aurait recherché le calme et la solitude dans aucune circonstance de la vie.

	— Oui, avons-nous répondu en chœur.

	Pour la première fois de la journée, Matthew a esquissé un sourire. Il a levé son verre dans ma direction.

	— Regardez la tête de cette femme. Avec elle, en ce moment, on ne peut que fuir dans un désert !

	J’ai risqué moi aussi un sourire qui devait être un peu tordu. Mon visage me faisait encore beaucoup trop mal.

	Matthew, Max et moi avons accompagné Garrett à sa voiture. Il m’a prise dans ses bras pour me dire au revoir, et j’ai senti que quelque chose avait réellement changé. Je l’aimais bien. C’était un bon ami, et je souhaitais qu’il le reste pour la vie. Tout ce qu’il y avait eu de douloureux entre nous s’était évaporé, il ne subsistait aucune amertume. Même si je trouvais le mot un peu solennel, je lui avais pardonné. Véritablement, et de tout cœur. Nous pouvions donc devenir amis.

	Les deux hommes ont pris congé l’un de l’autre sans grandes effusions, puis Garrett s’est installé au volant. Je lui ai fait des signes de la main jusqu’à ce que la voiture tourne le coin de la rue. Pendant ce temps, Matthew m’attendait à la porte de la maison, tandis que Max creusait un trou dans la pelouse.

	— Tu viens ? a dit Matthew.

	J’ai hoché la tête d’un air absent. En rentrant, j’ai regardé dans ma boîte à lettres. L’enveloppe qui s’y trouvait était d’un mince papier bleu, l’adresse rédigée d’une main maladroite, un peu hésitante. Je l’ai aussitôt ouverte.

	Et je me suis mise à pleurer. Sur le perron, en plein soleil. Je ne pouvais plus m’arrêter, les larmes coulaient, coulaient. Des années de larmes retenues.

	— Que se passe-t-il, Jenna ? Qu’est-ce que tu as ?

	La voix de Matthew me paraissait venir de très loin.

	J’ai senti qu’il me prenait dans ses bras.

	— Jenna, qu’est-ce qui se passe ?

	Je pouvais à peine parler.

	— C’est… c’est de ma mère, ai-je enfin répondu.

	Je lui avais écrit dès le lendemain de mon sauvetage, comme je me l’étais juré sur la falaise.

	— De ta mère ?

	— Elle m’a répondu aussitôt, Matthew. Elle veut me rencontrer. Que je vienne la voir !

	Il m’a regardée, un peu surpris. J’ai essuyé mes larmes.

	— Matthew, pourrions-nous faire quelque chose ? Avant d’aller nous cacher dans un désert ? Pourrions-nous passer par Coventry et rendre visite à ma mère ? S’il te plaît !

	— Bien sûr. Nous n’avions de toute façon pas de but précis. Nous pouvons très bien passer d’abord chez ta mère.

	Il avait toujours l’air un peu étonné, et je me suis rendu compte alors que je ne lui avais jamais rien dit de ma mère, de la façon dont elle et moi nous étions séparées, du grand silence qui régnait depuis entre nous. En réalité, il en savait très peu sur moi.

	— Montons, ai-je proposé. Sinon, Max va faire des trous partout et le propriétaire me virera avant même que j’aie trouvé autre chose.

	Autre chose, c’est-à-dire une chambre dans un foyer d’étudiants, ou une sous-location quelconque. J’avais beaucoup à raconter à ma mère, mais je lui parlerais d’abord de mon inscription à l’université. C’était ce qui me paraissait le plus important en ce moment.

	Je ne croyais pas que ce serait tout à coup l’harmonie parfaite entre nous. Ma mère étant ce qu’elle était et moi aussi, l’ambiance devenait désagréable et explosive dès que nous étions réunies dans une pièce. Il était peu probable que des années de séparation aient fait changer cela, même si nous allions sans doute nous efforcer, au moins au début, d’être polies l’une envers l’autre et de faire attention. Pourtant, je sentais que c’était bien de rouvrir cette porte que j’avais fermée derrière moi en partant.

	J’étais impatiente de voir le visage de ma mère quand je lui annoncerais que je mettais enfin un peu d’ordre dans ma vie.
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	Elle reconnut aussitôt Corinne dans la petite foule qui sortait de l’ascenseur et se dirigeait vers la sortie à travers le hall d’accueil de l’hôpital de Morriston. Elle l’avait vue sur une photo, chez elle, dans le Yorkshire. Une petite femme brune à l’air aimable, un peu effacée. Sur la photographie, cependant, elle souriait, alors qu’ici elle paraissait soucieuse, préoccupée. Ses épaules étaient un peu voûtées. À sa façon de marcher, à son port de tête, à ses lèvres pincées, on sentait qu’un lourd fardeau pesait sur elle.

	— Madame Beecroft ? dit-elle en s’avançant vers Corinne.

	Celle-ci s’arrêta, étonnée.

	Elle a les yeux de Ryan, pensa Nora. Des yeux clairs, très bleus.

	— Je suis Nora Franklin.

	Corinne recula imperceptiblement.

	— Oh… Mademoiselle Franklin. Oui, je sais qui vous êtes.

	La réponse était assez froide, et Nora soupira. Elle était si désespérée qu’elle se demandait comment elle parvenait à survivre chaque jour. Le soir, après son travail, elle faisait tout le trajet de Pembroke Dock à Morriston dans l’espoir de voir Ryan. L’agent de police assis devant la porte devait sans doute assister aux entretiens, mais Nora s’en fichait, du moment qu’on lui donnait une chance de s’expliquer avec Ryan. Lorsqu’elle avait supplié le policier de la laisser entrer, il lui avait fait observer qu’elle avait besoin pour cela d’un permis de visite délivré par le procureur.

	« C’est un grand criminel, madame, avait déclaré l’agent en regardant Nora avec ce qui lui avait semblé être de la pitié. À votre place, je… » Il n’avait pas terminé sa phrase, se contentant de marmonner quelque chose comme : « Ça ne me regarde pas. »

	Nora avait obtenu le permis de visite grâce à l’inspecteur Morgan, mais c’était avec Ryan lui-même que cela n’avait pas marché. Après avoir annoncé Nora, le policier était ressorti de la chambre en secouant la tête.

	« Il ne veut pas vous voir. Je regrette.

	— Accepte-t-il d’autres visites ? avait-elle demandé en luttant contre les larmes.

	— M. Craig est souvent là – c’est son avocat. Et sa mère. Personne d’autre n’est venu. »

	C’était au moins une consolation pour Nora de savoir que Debbie n’était pas près du lit de Ryan, en train de lui tenir la main. En réalité, elle aurait pu s’en douter. Debbie était allée plus loin que Nora, c’était elle qui avait ouvert la caisse dans la grotte, aperçu les restes du corps de Vanessa Willard. Elle ne voudrait plus jamais revoir Ryan dans cette vie.

	— Madame Beecroft, comment va Ryan ?

	Corinne se passa la main sur le front. Elle paraissait à bout de forces.

	— Pour le moment, il peut à peine bouger. Avec toutes ces fractures… Mais son état s’est stabilisé. Le médecin affirme qu’il n’aura pas de séquelles.

	— Dieu merci, dit Nora.

	— Mais à quoi bon ? Il ira en prison pour au moins vingt ans. Il en aura plus de cinquante quand il sortira. Que pourra-t-il encore attendre de la vie ? Ce sera un homme détruit.

	Elle se mordit les lèvres, et Nora vit qu’elle s’efforçait de ne pas fondre en larmes, de ne pas perdre sa dignité.

	— Il ne veut pas me voir, dit-elle.

	— Et cela vous étonne ?

	— Je vous en prie, fit Nora avec désespoir. Je vous en prie, madame Beecroft, essayez de comprendre…

	Corinne passa devant elle, et Nora craignait déjà qu’elle ne s’en aille sans lui répondre, mais elle se laissa simplement tomber sur un banc de l’espace d’accueil, la tête entre les mains.

	— Je n’en peux plus, dit-elle. Je n’en peux plus du tout.

	— Voulez-vous un café, madame Beecroft ?

	Corinne hocha faiblement la tête, et Nora se précipita vers le distributeur automatique. Elle revint avec deux cafés au lait, s’assit à côté de Corinne et lui mit le gobelet en carton entre les mains.

	— Buvez, cela vous fera du bien.

	— C’est tellement affreux, murmura Corinne après avoir avalé une gorgée avec reconnaissance. Tellement affreux, et sans aucun espoir.

	Puis elle prononça la phrase que beaucoup de mères, toutes, peut-être, auraient dite à sa place :

	— Il a toujours été un bon garçon. Je ne comprends pas comment tout cela…

	Sa voix se perdit, et Nora intervint :

	— Il n’est pas mauvais. Aujourd’hui encore.

	Corinne leva les yeux vers elle.

	— Pourquoi l’avez-vous dénoncé ? Il avait confiance en vous.

	Il était là, le reproche que Nora elle-même se faisait du matin au soir. Et la nuit, lorsqu’elle se tournait et se retournait dans son lit sans trouver le sommeil.

	— La première fois, donc le jour où la police est venue au magasin de photocopie et où Ryan s’est enfui, je n’y étais pour rien. Des gens avaient remarqué son comportement suspect alors qu’il se trouvait dans ma voiture, et la police voulait le questionner à ce sujet. Cela m’a surprise moi-même.

	— Mais quand vous… vous et Debbie…

	Quand elles avaient fait cette sinistre découverte dans la « vallée du Renard ». Un instant, Nora fut tentée de se dédouaner. Je voulais empêcher Debbie d’avertir la police, je cherchais s’il n’y avait pas une autre solution… Mais elle n’avait pas fait cela. Parce que Debbie avait eu raison d’agir ainsi, et qu’elle, Nora, avait fini par l’admettre aussi.

	— Le mari de Vanessa Willard devait connaître la vérité, dit-elle. Il ne fallait pas qu’il continue à vivre dans cette incertitude. Il a enfin pu enterrer sa femme. Il peut maintenant essayer de retrouver une vie normale.

	— Mais vous avez donné le nom de Ryan à la police !

	— Parce qu’il y avait cette autre femme. Alexia Reece. Il était possible malgré tout que Ryan…

	Les yeux de Corinne, jusque-là si calmes et si tristes, lancèrent des éclairs.

	— Comment avez-vous pu croire ça ? Comment avez-vous pu penser que Ryan avait quelque chose à voir là-dedans ? Cette… cette histoire avec Vanessa Willard a été un terrible malheur. Il n’aurait jamais refait une chose pareille !

	— Il était le dos au mur. Il fallait qu’il trouve très vite une grosse somme d’argent.

	— Tout de même, il n’aurait jamais… d’ailleurs, il ne l’a pas fait ! C’était le mari, on a fini par le savoir. Ryan n’était pas responsable de la disparition et de la mort d’Alexia Reece…

	— Je le sais, dit Nora, les yeux fixés sur son gobelet de café. Mais, à ce moment-là, Debbie et moi, nous pensions… Mon Dieu, madame Beecroft, nous ne pouvions pourtant pas courir un tel risque ! Garder le silence et nous retrouver finalement complices si une autre femme subissait le même sort que Vanessa Willard ! Vous n’avez pas vu cette grotte ! Vous n’avez pas vu la caisse ! Vous ne pouvez pas imaginer ce que…

	— Je ne veux pas l’imaginer, la coupa brusquement Corinne. Vous entendez ? Je ne veux pas ! Je ne veux rien savoir !

	— D’accord, dit Nora. D’accord.

	Tout cela était peut-être trop pour une mère. Elle avait vu son fils dévaler la pente pendant des années, et, depuis quelques jours, c’était l’enfer qui s’abattait sur elle. Pire que tout ce qu’elle aurait pu imaginer. On pouvait comprendre qu’elle cherche à se protéger.

	Les deux femmes restèrent un moment à boire leur café en silence. Il régnait autour d’elles l’animation habituelle des soirées à l’hôpital. De nombreux visiteurs venaient après leur travail.

	— L’enquête à propos de Damon a-t-elle donné des résultats ? demanda Nora. A-t-on pu prouver sa responsabilité dans… ?

	— Dans les agressions contre Debbie et moi ? Vous savez, c’est bien rare qu’on parvienne à mettre en accusation ces types-là. L’inspecteur Morgan est fermement convaincue qu’il y est pour quelque chose, mais elle n’a aucune preuve. Ni des pressions et des menaces exercées contre Ryan. Ils ont dû le laisser partir. Elle m’a promis qu’ils ne lâcheraient pas l’affaire, mais comment savoir ? Nora, je suis presque sûre que ce Damon ne sera pas condamné. Il a beau être le vrai responsable de tout ce qui s’est passé, il s’en tirera toujours. Il aura des témoins, des alibis, que sais-je encore. Je suppose qu’il graisse la patte à des gens, mais l’argent n’est rien pour lui. Et mon Ryan, lui, doit aller en prison. C’est trop cruel, trop injuste !

	Les larmes qu’elle avait retenues jusqu’alors brillaient dans ses yeux.

	— Il se fera prendre un jour, dit Nora sans y croire elle-même.

	Damon serait toujours là. Probablement encore le jour où, dans un très grand nombre d’années, Ryan quitterait enfin sa cellule. Damon n’était pas homme à renoncer à une proie faute de patience. Il attendrait Ryan pour lui réclamer une somme qui aurait atteint entre-temps des proportions astronomiques, il prendrait plaisir à le persécuter, à l’intimider, peut-être même à malmener et à humilier ses proches, dans un jeu cruel et pervers. Tout recommencerait comme avant.

	Pourtant, ils avaient gagné un répit. De façon macabre, la prison sauvait Ryan de Damon pour la deuxième fois.

	— Nous devons trouver les cinquante mille livres aussi vite que possible, dit Nora. Pour que Ryan ait une chance de mener une vie normale quand… quand il sortira.

	— Damon a affirmé à la police que cette dette n’existait pas.

	— Elle existe, s’insurgea Nora. Vous pouvez me croire. Je suis loin d’avoir cet argent, mais je ferai tout, vraiment tout, pour aider à la réunir. Qui sait, nous y arriverons peut-être.

	— Vous voulez réellement l’aider, n’est-ce pas ? demanda Corinne en la regardant pensivement.

	Nora ferma les yeux un instant. Ce qu’elle n’avait jamais pu lui dire, à lui, elle allait le dire à sa mère.

	— Je l’aime, madame Beecroft. Et cela ne changera pas, même s’il ne veut pas me voir pour le moment. Je ferais tout pour lui. S’il me le permet, je lui rendrai visite en prison. Et je l’attendrai jusqu’à ce qu’il sorte.

	— Vous êtes si jeune ! Pourquoi faites-vous cela ?

	— Je viens de vous le dire.

	Corinne hocha la tête. Toute son hostilité s’était évanouie, elle se sentait seulement fatiguée et triste.

	— Je parlerai à Ryan, Nora. Je lui expliquerai votre… trahison. J’essaierai de faire en sorte qu’il comprenne dans quelle situation vous étiez. Je ne peux rien vous promettre, mais je ferai mon possible.

	— Merci. Merci beaucoup.

	Corinne but sa dernière gorgée de café et se leva.

	— Au revoir, mademoiselle Franklin.

	— Vous logez peut-être dans un hôtel près d’ici ? demanda Nora en se levant à son tour. Dans ce cas, pourrions-nous nous rencontrer ? Par exemple ce week-end ? Juste pour parler ?

	— Volontiers, dit Corinne.

	Elle salua Nora d’un signe de tête et s’éloigna, d’un pas encore traînant. Celui d’une vieille femme qui n’avait guère d’espoir de voir les choses s’arranger.

	Nora resta encore un moment assise sur le banc. Dans cet hôpital, au moins, elle n’était pas loin de Ryan, et c’était mieux que rien. La prochaine fois, il faudrait qu’elle essaie de gagner Corinne à l’idée que Bradley doive hypothéquer sa petite maison. Ce ne serait pas simple, mais Nora était confiante. Bien sûr, l’idée d’engraisser un criminel sans scrupules était pénible, mais si la police ne parvenait pas à mettre fin à ses agissements, il fallait prendre des mesures soi-même. La seule chose qui comptait, c’était Ryan. Qu’il ait un avenir.

	Corinne l’aiderait à se rapprocher de Ryan. Si ce n’était pas pour Nora, elle le ferait pour lui. Car Corinne savait qu’il aurait besoin de quelqu’un à ses côtés pour survivre moralement à la prison et à ce qui viendrait ensuite, et elle n’était pas sûre d’en avoir elle-même la force, d’être là assez longtemps. Elle comprendrait que, pour Ryan, Nora était un don du ciel, elle ferait tout pour les réconcilier.

	Il y avait enfin une lueur d’espoir au bout du tunnel.

	Nora pensa à toutes les années à venir, et elle sourit.

	Au moins, elle avait Ryan pour elle.

	Pour elle toute seule.

	
 

	1 Division territoriale regroupant les comtés du centre et de l’ouest du pays de Galles, dont le Pembrokeshire. (N.d.T.)
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