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Avertissement

Tous les personnages de ce roman sont inventés. Toute ressemblance avec des personnages existants ou ayant existé serait le fruit d'une pure coïncidence. L'auteur décline formellement toute responsabilité à cet égard.



1

Le voyageur sans bagages

Mercredi 15 avril, brigade criminelle.

– C'est vous le nouveau ?

Pierre Brassac, à qui s'adresse la question lancée comme une torpille incendiaire, acquiesce. Le premier contact manque de chaleur. On l'a prévenu que le commissaire Gilles Groussardon, chez qui il passera les deux années de sa première affectation, n'a rien de sympathique. De l'avis de tous, il incarne le commissaire nouvelle mode, froid, insensible, parlant peu et dont les uniques sujets de conversation se résument aux intrigues de pouvoir, à l'argent et aux groupes de rock américains. « Tu verras, avait expliqué le tuteur des stagiaires au tout nouveau lieutenant Brassac, Groussardon est une caricature. Cassant, convaincu de sa supériorité sur l'ensemble de l'humanité, il méprise les jeunots qu'il écrase de son expérience. Il a la réputation d'un flic odieux, soi-disant bon connaisseur des nouvelles techniques policières. » Le tuteur avait fait une pause appuyée avant d'ajouter, mi-figue mi-raisin : « Avec ce que je viens de dire, tu ne seras pas étonné qu'il n'accepte dans son équipe que le premier de chaque promo. En tant que major, tu as l'honneur d'aller chez lui. Tu souffriras. Mais ensuite, quand tu auras une autre affectation, tous les autres patrons te paraîtront la douceur incarnée. Et puis, si tu le supportes, les portes de la carrière s'ouvriront en grand. »

Le tout jeune lieutenant, fagoté dans un complet-veston bleu marine défraîchi, une cravate usée autour du cou, se tient donc devant Gilles Groussardon, un mètre quatre-vingt-cinq, quatre-vingt-dix-huit kilos, lunettes rondes à monture brune qui lui donnent un air de batracien visqueux.

– Vous sortez de l'école. La théorie. On va tâcher de vous dégrossir. Et pour commencer, j'aimerais que vous arriviez à l'heure.

Brassac, surpris, consulte discrètement sa montre : 8 h 57. Son service débute à 9 heures.

– Ici, on arrive à 8 h 30, l'informe le commissaire à qui le geste n'a pas échappé. On prend connaissance des dossiers avant le début du service. Du travail vous attend. Un corps a été trouvé à Clichy. Clichy-la-Garenne, je veux dire, ne confondez pas avec Clichy-sous-Bois. Vous irez sur place rejoindre l'identité judiciaire. Vous entamerez l'enquête préalable. Si l'affaire devient complexe, je la donnerai à quelqu'un de plus expérimenté ou alors je m'en occuperai moi-même. Ça se passe en dehors de Paris, vous croiserez donc nos collègues du commissariat local. Inutile de vous mêler à eux, il faut éviter de créer des tensions avec la police de proximité.

En prononçant les derniers mots, Groussardon pince les lèvres, comme s'il tentait de cracher un cheveu ramassé dans sa soupe, puis reprend :

– Vous y allez en observateur pour voir si l'affaire mérite que notre brigade s'en occupe. Ne prenez aucune initiative : vous ouvrez vos oreilles et vous venez au rapport. Vous pouvez prendre une voiture de service.

Brassac opine du chef et tourne les talons. On ne lui a pas menti. Groussardon donne des ordres avec une voix flûtée et méprisante, en ouvrant à peine la bouche, façon héron repu. Pendant un court instant, il regrette presque d'avoir fini major de sa promo. Ne serait-il pas mieux avec des gens plus chaleureux ? « Après tout, on verra bien, je suis là pour apprendre », songe-t-il en passant la porte.

Il n'a pas vraiment choisi la carrière de policier, c'est la carrière qui l'a choisi. Son arrivée dans la police est le résultat d'un tragique concours de circonstances. Il se souvient des moindres détails. C'était cinq ans plus tôt, juste après les fêtes de Noël. Il était dans sa chambre d'étudiant, une minuscule pièce d'à peine neuf mètres carrés sous le toit d'un immeuble de la rue Rambuteau. La pluie giclait sur le toit. La température extérieure hésitait à descendre en dessous de zéro mais promettait d'y parvenir dans la nuit. Un paquet d'Interval traînait par terre, avec des feuilles à rouler OCB. Il avait roulé paresseusement une cigarette et aspirait de longues bouffées. Il avait un peu froid et se demandait s'il était raisonnable de descendre prendre une bière au café d'en bas ou s'il valait mieux boire un thé en finissant de lire laGrammaire philosophiquede Ludwig Wittgenstein. C'est là que la catastrophe avait eu lieu, un accident absurde, comme tous les accidents. Ses parents devaient rentrer à Paris après avoir fêté Noël dans la famille de sa mère à Dijon. Pierre Brassac avait préféré rester à Paris, officiellement pour réviser ses partiels.

Le téléphone avait sonné. Son portable. Il avait décroché en étouffant un bâillement et il avait entendu une voix impersonnelle lui demander si « on était bien chez Pierre Brassac ». Le ton de voix qu'on entend dans les films. Dans la vraie vie, ceux qui annoncent les mauvaises nouvelles regardent aussi les séries B, si bien qu'ils ne peuvent pas s'empêcher de prendre cette intonation-là. Il avait donc eu droit à « la voix ». L'instant d'après, l'affolement l'avait gagné. C'est le genre de truc qu'on voit tout le temps au cinéma. Et quand ça vous arrive, vous réagissez en utilisant sans le vouloir les pires des clichés. Il avait donc crié : « Quoi ? » et : « Comment ? » sans oublier : « C'est impossible ! » Oui, tout cela. Pierre Brassac n'avait pas cherché l'originalité. La voix avait sobrement mentionné un accident de voiture sur l'autoroute A6, la vitesse, la violence du choc. Les secours étaient arrivés et les victimes avaient été transférées au centre hospitalier d'Auxerre. L'étudiant avait immédiatement sauté dans le premier train.

Il avait déboulé à l'hôpital dans la soirée pour apprendre le décès de ses parents. Sa sœur était dans le coma. « Elle en sortira peut-être, avait dit l'interne. Mais impossible de vous dire quand et dans quel état. » Il avait voulu connaître les détails de l'accident. Un policier lui avait tout raconté : la météo catastrophique, les bourrasques, la neige qui commençait à tomber, le dépassement d'un poids lourd sur l'autoroute et la perte de contrôle du véhicule. La voiture avait fait un tonneau avant de s'encastrer dans la barrière de sécurité. Le camion qui suivait n'avait pas pu éviter le choc. La voiture avait été pliée comme un accordéon. Les secours, déjà occupés avec un autre accident, avaient mis du temps à arriver.

La vie de Pierre Brassac avait basculé brutalement. En quelques heures, le gamin dilettante et intello était devenu un orphelin responsable d'une sœur aînée dans un état végétatif. Il avait organisé les funérailles. Ensuite, il s'était retrouvé seul et sans le sou.

Il avait cherché du travail. Sans succès. Sa maîtrise de philosophie, consacrée à l'ontologie chez Wittgenstein, ne séduisait pas les employeurs. Il s'était résolu à se présenter aux concours administratifs, La Poste, la police, le Trésor, les Finances et même le Quai d'Orsay. Les résultats de la police étaient arrivés en premier. Il était recalé de justesse au concours de commissaire. L'épreuve de droit pénal lui avait été fatale. En revanche, il avait une excellente note à celui de lieutenant. Il avait même bouclé l'épreuve d'habileté motrice, un parcours d'obstacles, en un temps record qui lui avait valu la meilleure note. Il avait intégré l'École nationale des officiers de police à Cannes-Écluse, dans le 77 en langage administratif, Seine-et-Marne pour le commun des mortels. Son stage de sortie d'école s'était déroulé en Seine-Saint-Denis dans un quartier dit sensible. Il en avait fait des cauchemars pendant des semaines. Les insultes, les crachats, les menaces, la violence quotidienne l'avaient profondément troublé. Il avait réussi à tout supporter sans se départir de son calme. Ses professeurs l'avaient jugé « secret, réservé, mais stable et efficace ». Il avait eu une excellente note. Résultat, le jour de la titularisation, il était premier. Il n'en revenait pas lui-même. Il n'aurait jamais pensé que la grammaire philosophique de Wittgenstein l'aurait conduit à entrer dans la police.

Il suit les ordres de Groussardon et emprunte une voiture de service pour aller à Clichy. Il se faufile tant bien que mal dans les embouteillages, n'osant pas prendre les couloirs de bus. Vingt-cinq minutes plus tard, il se gare près du quai qui longe la Seine, presque à l'angle du pont de Clichy, derrière deux voitures de police. L'identité judiciaire est déjà au travail et les appareils photo crépitent. Le corps qu'on vient de repêcher est mitraillé sous toutes les coutures. Brassac se présente timidement. Le patron du commissariat de Clichy le salue sèchement.

– Commissaire Josse. Vous êtes de la Crim ? Vous bossez avec Groussardon ?

Le lieutenant répond par l'affirmative.

– De quoi se mêle-t-il, celui-là ? grommelle le commissaire. Qui lui a dit qu'il s'agissait d'un crime ?… Il est trop tôt pour savoir si ça relève de chez lui. Et pour l'instant, c'est sur mon terrain. Tant qu'il n'y a pas de proc', la Crim reste chez elle.

Brassac, bien que nouveau venu dans le métier, sait que le procureur, le proc' en langage policier, se déplace et ordonne, ou n'ordonne pas, selon les circonstances, la poursuite de l'enquête de flagrance effectuée par la police locale. S'il décide de lancer une enquête préliminaire, la Crim, autrement dit la brigade criminelle, entre éventuellement en scène. Elle n'a juridiquement pas le droit de s'en mêler avant. Et Josse n'a aucune raison d'apprécier qu'on lui envoie un blanc-bec de la Crim en guise de petit-déjeuner.

Un curieux bonhomme s'affaire autour du cadavre comme une mouche affamée. Cheveux mi-longs retenus par un catogan, une barbe en pointe à la Méphisto, lunettes rondes à monture noire, il toussote en se relevant et, du haut de son mètre soixante-dix, prend la parole avec le ton d'un professeur de médecine :

– Messieurs, commence-t-il, à première vue, le décès remonte à quelques heures. L'autopsie nous donnera une heure exacte mais, d'ores et déjà, je peux affirmer que la mort s'est produite entre 23 heures et 1 heure du matin. Il s'agit probablement d'une mort par noyade, mais j'en saurai davantage après avoir examiné les poumons. On ne peut pas exclure que l'homme fût déjà mort ou assommé quand il est tombé dans le fleuve. En effet, deux choses m'intriguent. En premier lieu, il a reçu un coup sur la tête.

Du doigt, il désigne une magnifique protubérance qui perce sous le cuir chevelu.

– Comme vous le savez, un coup sur un cadavre ne provoque pas de bosse. J'en déduis donc que la mort est postérieure au choc d'au moins un quart d'heure et probablement d'une bonne demi-heure.

Le doigt du légiste descend vers les pieds.

– Ici, la seconde chose qui m'intrigue. Cette trace de blessure à la cheville. Je ne serais pas surpris qu'il s'agisse d'une fracture. Je suis certain que la bosse crânienne ne s'est pas produite dans l'eau. En revanche, je suis plus réservé pour la cheville brisée. Il faudra attendre les résultats de l'autopsie. Disons dans deux jours. Bon, je vous laisse.

Le légiste époussette ses genoux et les pans de sa veste, récupère sa trousse médicale puis se dirige à pas lents vers sa voiture.

– Qui est la victime ? demande Brassac.

Le commissaire de Clichy sursaute en entendant la question. Il dévisage le lieutenant en s'humectant rapidement les lèvres d'un petit coup de langue et lui prend fermement le bras en l'éloignant du cadavre.

– Il n'y a rien pour vous ici. La victime n'a pas de papiers. On va vérifier les empreintes à la boutique et attendre que les parents ou les amis de la victime se fassent connaître. Je vous donne ma version, celle que vous écrirez dans votre rapport : c'est un suicide. Le mec s'est jeté du haut du pont. Il s'est brisé la cheville en atterrissant sur la base de la pile et il est tombé dans le fleuve. On a retrouvé un bout de papier sur lui, une lettre censée expliquer son geste, mais l'eau a effacé l'encre si bien que le message n'est pas lisible. Alors maintenant, mon petit, vous rentrez chez vous et vous expliquez à vos chefs que les flics de Clichy n'ont pas besoin d'aide. Vous avez compris ?

Le lieutenant Brassac écoute sans broncher et tourne les talons en s'éloignant de la scène de crime. Il n'a pas osé demander des éclaircissements au commissaire de Clichy bien qu'il ait remarqué des différences entre sa version et celle du légiste. En quelques enjambées, il rejoint le médecin qui s'apprête à monter dans sa voiture.

– Docteur, attendez, juste une question…

– Oui ? répond le légiste, en levant un sourcil étonné.

– Euh… Excusez-moi, c'est mon premier jour de fonction. Je vais peut-être vous poser une question bête… le commissaire Josse me dit que le suicide ne fait aucun doute. Mais vous dites que la bosse est antérieure à la chute dans l'eau. Il me semble qu'on pourrait penser que la victime a été agressée ou quelque chose dans ce genre. C'est un peu rapide de conclure à un suicide, non ?

– Je n'ai jamais conclu à un suicide.

– Mais le commissaire m'a dit qu'il s'agissait d'un suicide…

– Écoutez, mon jeune ami, je ne sais pas ce qu'il vous a dit ou ce qu'il ne vous a pas dit. Je vous ai donné ma version. Le rapport de l'autopsie viendra ensuite.

– Et… la bosse vous paraît-elle compatible avec cette version du suicide que vient de me raconter le commissaire Josse ?

Le légiste pose sa trousse sur le siège passager de sa voiture avant de regarder le lieutenant droit dans les yeux.

– Bon, vous ne connaissez pas encore les us et coutumes de la maison. Je vais vous affranchir. Josse ne croit sans doute qu'à moitié à la version qu'il vous a racontée. Cette version est surtout destinée à votre hiérarchie. Elle signifie, en gros, que le mort est sur le territoire de Clichy et que la brigade criminelle n'a pas à envoyer un agent alors qu'aucune enquête n'est officiellement commencée. Bref, le commissaire de Clichy est en train de marquer son territoire. Pour revenir à la bosse qui vous intrigue tant, elle ne veut rien dire. Le pauvre type qu'on a repêché a pu se cogner la tête contre un meuble de cuisine ou bien se faire occire d'un coup de matraque. En revanche, la cheville ne s'est pas brisée toute seule. Et je suis à peu près certain que notre noyé avait déjà cette fracture quand il est tombé dans la Seine. Pour ma part, mais je ne suis pas enquêteur, je ne suis qu'un légiste, la thèse du suicide me semble difficile à admettre. Je pencherais plutôt pour un accident. Un simple accident. Ne vous emballez pas, mon jeune ami, ce n'est pas un meurtre. Aucun policier n'a jamais eu droit à un assassinat le jour de son entrée en fonctions !

– Je n'ai rien dit de tel…

– Non, mais vous y pensez tellement fort que je vous ai entendu… Un simple accident, croyez-moi. L'autopsie nous en dira davantage. Maintenant, entre nous, je vous déconseille fortement de vous immiscer dans les guerres de services. Laissez tomber cette histoire de noyé. Expliquez à votre chef que l'accidenté de Clichy ne regarde pas la Crim. Conseil d'un vieux briscard.

Le légiste s'engouffre dans sa voiture et s'éloigne en empruntant le quai de Clichy. Brassac, désemparé, se demande dans quel guêpier il s'est fourré. S'il revient à la charge auprès de Josse, il se fera sèchement éconduire. Et s'il revient sans info à la brigade, il se fera traiter d'incompétent ou de paresseux. Dur. Il décide de rester un moment dans le coin. En aval du pont, il aperçoit une fabrique de ciment. Visiblement, elle alimente le chantier voisin, entouré d'une palissade métallique sur laquelle on peut lire « Kaufman et Broad, réalisation d'une résidence de haut standing ». En dessous, une image de la résidence en question. Visiblement, le promoteur imite les immeubles de Levallois, la riche commune voisine. Un peu plus loin, une usine de traitement des eaux usées fait entendre un clapotis de marécage. Brassac s'approche. L'usine forme un carré de plus de deux cents mètres de côté dont il faut près de dix minutes pour faire le tour. Brassac arrive enfin à trouver l'entrée, située à l'opposé de la Seine. Un gardien l'observe d'un air maussade.

– Bonjour, lieutenant Brassac, attaque-t-il.

Dans les séries télé, sortir sa carte en criant « police » paraît d'une simplicité biblique. Dans la vraie vie, c'est plus compliqué. Il faut réussir à sortir son portefeuille en l'ouvrant exactement sur le carton tricolore. Réussir la performance d'un air détaché et dans un seul mouvement naturel et fluide demande un certain entraînement. Le lieutenant se bagarre un instant avec la poche intérieure de sa veste et finit par sortir sa carte.

– J'appelle le responsable, rétorque le gardien, aussi enjoué qu'un vol de corbeaux dans une brume crépusculaire.

Un moment plus tard, un homme d'une cinquantaine d'années, le crâne passablement dégarni, trottine vers eux.

– Que désirez-vous ?

– Bonjour, je suis le lieutenant Brassac. Puis-je vous poser quelques questions ?

Cette fois-ci, le policier a réussi à sortir son portefeuille tout en l'ouvrant pour montrer sa carte.

– Que se passe-t-il ?

– On a repêché un homme. Sans doute un accident. Pour l'instant ma visite n'a rien d'officiel. Simple routine.

– Ah, c'est donc ça ! J'ai aperçu vos collègues sur le quai…

Le responsable danse d'un pied sur l'autre, vaguement inquiet et ajoute :

– En quoi puis-je vous être utile ?

– En répondant à quelques questions.

– Je vous écoute.

– Y a-t-il quelqu'un en permanence à l'usine ?

– Oui, bien sûr. Elle fonctionne jour et nuit.

Brassac marche sur des œufs. Il sait qu'il n'est pas chargé de l'affaire et qu'il dépasse ses attributions en commençant les interrogatoires.

– Le gardien de nuit a-t-il vu quelque chose ?

– Il faudra lui demander. Mais ça m'étonnerait. Sa cabine est située de ce côté. Il n'a vu ni sur le pont ni sur la Seine. Pour nous, le point important c'est le bassin de décantation. Il ne faut pas qu'il déborde. Et puis… on craint le vandalisme.

– Vraiment ?

– Oui, on a eu plusieurs incidents avec des bandes qui ont tenté de s'introduire dans le bâtiment. Depuis, notre gardien est armé. Il faut dire que notre usine est vitale à l'agglomération parisienne. Si elle s'arrêtait, Paris déborderait sous l'afflux des eaux usées au bout d'une journée… Et je peux vous garantir que l'atmosphère serait littéralement irrespirable.

– Il n'y a pas d'autres bassins ?

– Sur la rive droite c'est le seul. Je peux même vous confier que le site fait partie des lieux répertoriés par la brigade antiterroriste, comme susceptibles d'être la cible d'attentats.

En regardant les murs lépreux, les couloirs pleins de crasse et de toiles d'araignées, le lieutenant a un doute.

– Oui, poursuit le responsable, ça fait partie du plan. On cherche à être le plus discret possible. Tout a l'air à l'abandon. Pourtant je vous garantis que le système de traitement de l'eau est ultramoderne. Ça ne se voit pas et personne ne soupçonne notre importance réelle.

– Votre gardien de nuit, on peut le voir ?

– À cette heure-ci, il est sûrement chez lui. Je vais vous donner son numéro de téléphone et son adresse. N'y allez pas avant 15 ou 16 heures, il dort.

Brassac prend l'adresse et revient à pas lents vers les quais. Il aperçoit Josse qui lui fait de grands signes. Le commissaire est remonté du bord de la Seine et s'est assis sur le capot de la voiture du lieutenant. Il a un air furibard qui ne présage rien de bon.

– Qu'est-ce que vous foutez encore là, hurle-t-il dès que Brassac est à portée de voix. Je pensais avoir été clair, non ? En plus votre voiture dérange. Les pompiers ne peuvent pas manœuvrer. Vous dégagez ou j'appelle la fourrière ?

Le lieutenant obtempère, surpris par l'agressivité du commissaire, et roule à petite vitesse vers l'ouest jusqu'à Levallois, la commune qui jouxte Clichy. La frontière franchie, il gare sa voiture hors de vue à côté du pont de Levallois et revient à pied vers la Seine. Un passage longe le fleuve en contrebas du pont. Brassac s'engage sur le chemin abrité par la verdure et invisible depuis les quais où passent les voitures. Après quelques pas, il aperçoit une péniche amarrée qui oscille doucement. Si l'eau est crasseuse, la péniche est d'une propreté immaculée. Fraîchement repeinte, elle luit d'un éclat blanc rehaussé de motifs bleus. Un parasol surmonte le pont, occupé par deux tables et une demi-douzaine de chaises. Il entend un cliquetis de machine et le bruit de plusieurs téléphones qui sonnent en même temps. Une passerelle relie la péniche à la terre ferme. Une grille de métal interdit l'accès au bateau à chaque extrémité de la passerelle. Côté terre, un interphone et une pancarte : « Agence Boat People, communication et relations presse ». Il sonne. Au bout d'un moment une ravissante créature ouvre la porte. Brassac en a le souffle coupé. Une jeune fille se tient devant lui. Malgré la fraîcheur du mois d'avril, elle ne porte qu'un ticheurte qui ne lui couvre pas le nombril. Son pantalon, ultraserré, descend très bas sur ses reins. Une boucle d'oreille transperce sa narine gauche et une masse de cheveux blonds coule dans son dos comme une rivière de feu. Elle secoue la tête et les cheveux volettent dans tous les sens, mettant en valeur un visage fin, outrageusement maquillé. Brassac se secoue et demande s'il peut entrer.

– Ça dépend. Vous avez rendez-vous ou vous êtes un coursier ?

– Ni l'un ni l'autre. Je suis policier et nous avons trouvé un cadavre à proximité.

– Vous voulez dire un mort ?

– Oui.

– Où ça ? Dans le chantier ?

– Non, qu'est-ce qui vous fait croire ça ?

La jeune fille se trouble. Elle fait demi-tour et s'engage sur la passerelle dans un déhanchement provocant.

– Je vais chercher Jeannine, indique-t-elle.

Quelques minutes plus tard, la dénommée Jeannine arrive. Quarante-cinq ans, djine moulant, ticheurte et cheveux courts. Elle joue visiblement à la gamine. Elle sourit de toutes ses dents.

– Un policier ! Que puis-je pour vous ?

– C'est une péniche-bureau ?

– Tout à fait. Nous avons élu domicile sur cette péniche. Au début, par goût. Et ensuite pour des raisons financières ! Les loyers ont monté en flèche dans le quartier. Alors… Mais qu'est-ce qui nous vaut le plaisir de votre visite ? J'ai vu que ça bougeait pas mal du côté du pont. Il y avait des hommes-grenouilles quand je suis arrivée.

– On a repêché un homme. Il a dû tomber à l'eau cette nuit. Vous n'avez rien remarqué ?

– La nuit, le bureau est fermé.

– Je m'en doute mais vous auriez pu vous rendre compte d'un détail insolite…

– Non.

Du coin de l'œil, Brassac surveille la jeune fille qui est revenue assister à l'entretien. Elle est penchée sur la photocopieuse et se baisse pour ramasser une rame de papier. Son pantalon bâille, laissant apercevoir les reins et la promesse de la courbure fessière à peine voilée par un string bleu. Elle se relève et se retourne. Son regard malicieux croise celui de Brassac.

– Et personne ne dort ici la nuit ? insiste le lieutenant.

La jeune fille sursaute nettement au moment où il pose la question.

– Non, voyons ! répond sa patronne. Nous finissons parfois tard… Mais jamais après 21 heures. Et j'ouvre moi-même le matin quand j'arrive. Vers 8 h 30.

– Combien de personnes travaillent avec vous ?

– La secrétaire, une graphiste, une icono et Lætitia, notre stagiaire, qui prépare son bac et veut devenir graphiste, explique Jeannine en désignant la jeune fille au string bleu.

– Et personne d'autre que vous n'a la clé ?

– Non.

Discrètement, le lieutenant a tourné la tête vers le pantalon taille basse et discerne clairement une ombre sur le visage de la jeune fille quand la patronne a affirmé qu'elle était la seule à posséder une clé.

– Et vous, avez-vous remarqué quelque chose ? demande-t-il directement à Lætitia dont le visage s'empourpre.

– Euh… Moi ? Mais non. Je suis même arrivée en retard ce matin, Jeannine vous le confirmera.

– Eh bien, reprend la patronne, monsieur, ou inspecteur, ou lieutenant, je ne sais plus comment on dit, je ne veux pas vous retenir…

En regagnant sa voiture, le lieutenant est pensif. Qu'il y ait une guerre entre les services l'étonne. Il a lu quantité de textes sur la question. À l'école l'instructeur, Lucas Dubourg, avait répété sur tous les tons qu'un bon flic avait deux missions : traquer les criminels et obéir à sa hiérarchie. Le mauvais flic était celui qui n'arrivait pas à concilier les deux.

– Et vous, vous êtes le bon ou le mauvais flic ? avait-il demandé.

– Hummm, avait bougonné Dubourg en le regardant de l'air d'un ours qui contemple un saumon en période de disette.

– Vous préférez persévérer dans votre être ? avait poursuivi Brassac. Le visage de Dubourg s'était fendu d'un sourire et l'instructeur avait délaissé son ton bourru habituel pour rétorquer :

– Ne me dis pas que tu connais Spinoza…

Après la journée de cours, ils avaient eu tous les deux une longue discussion. Brassac avait expliqué d'où il venait, ses études de philosophie, sa lecture assidue duTractatus Theologico Philosophicusde Spinoza et sa découverte duTractatus Logico Philosophicusde Wittgenstein. Dubourg avait écouté attentivement en bougonnant plusieurs fois « Hummm » et « Je vois », puis lui avait donné son numéro de portable. « On ne sait jamais, tu pourras en avoir besoin. Surtout si, en tant que major de ta promo, tu vas chez Groussardon. »

Un autre problème inquiète le lieutenant. Il ne sait pas si le noyé est tombé tout seul ou s'il a été poussé. Une phrase de Wittgenstein lui revient en mémoire : « Si le suicide est permis, tout est permis. Si le suicide n'est pas permis, tout n'est pas permis. » Et pourtant, pour le philosophe, la question de la valeur de la vie en soi n'a pas de sens… « On s'arrête ! Inutile d'espérer citer Wittgenstein à Groussardon. » Plus trivialement, Brassac est troublé par la petite Lætitia. Bien sûr, son string bleu aurait damné n'importe quel philosophe. Elle savait sans aucun doute très bien ce qu'elle faisait en se baissant devant le lieutenant. Le rouge qui avait envahi ses joues n'était pas le résultat d'un brusque accès de pudeur. D'ailleurs, elle n'avait rougi que bien après. Juste au moment où il avait été question de savoir s'il y avait plusieurs clés pour accéder à la péniche. « À étudier de plus près », songe-t-il.

De retour à la préfecture, il est interpellé par Groussardon qui lui demande un rapport verbal immédiat. Il raconte sa matinée sans rien omettre. Le commissaire l'écoute avec une moue blasée puis s'étonne que le lieutenant soit revenu avec aussi peu d'informations et qu'il ait commencé une enquête « malgré les recommandations ». Mais Groussardon ne fait aucun commentaire sur Josse. Bref, d'une petite voix visqueuse qui suinte tel un prurit, il lui passe un savon. « Pas assez d'infos, mais interdiction formelle d'en chercher. Tu parles d'un tordu », résume intérieurement Brassac en regagnant son bureau.

À 7 h 30, Mourad Benazziz sort du RER à la station Pereire-Levallois. Il marche une dizaine de minutes pour atteindre l'agence de location de voitures installée au troisième sous-sol de l'espace Champerret. Il commence à 8 heures, mais il se laisse toujours une petite marge pour le cas où le RER aurait du retard. L'avenue de Villiers est déjà saturée par les véhicules venant de la banlieue ouest. Mourad Benazziz se dit que, décidément, il a bien raison de prendre les transports en commun. Pourtant, en tant qu'employé de l'agence Interloc, il n'aurait aucune difficulté à emprunter une voiture. Il suffit de prendre la dernière voiture rentrée, avant qu'elle ne parte au lavage et de la rapporter le lendemain à l'ouverture. Ni vu ni connu. Il l'a déjà fait une paire de fois et tout a marché comme sur des roulettes. Sauf un détail : il met plus d'une heure pour rentrer chez lui à Gennevilliers alors qu'en métro il en a pour vingt minutes. Ça l'a dissuadé de recommencer.

En entrant dans le parc de stationnement, il vérifie que les voitures sont toutes là, qu'il n'y a pas eu de vol ni de vandalisme. Un 4×4 garé de travers attire son regard. Il ne gêne pas vraiment le passage mais il n'est pas bien rangé. Mourad s'approche et constate que la clé est dans le contact. Et que le porte-clés en plastique rouge d'Interloc pendouille au bout. Aucun doute, c'est une voiture à lui. Il soupire. Il arrive souvent que des clients pressés abandonnent leurs voitures devant l'agence quand ils ratent l'heure de fermeture. Mourad Benazziz ouvre la portière, s'installe au volant, allume le contact. Le plein est fait. L'aiguille de la jauge est légèrement au-dessus du maximum. Tant mieux, il pourra toujours s'amuser avec cette voiture. Il allume le moteur et roule doucement vers l'aire de stationnement réservée à Interloc. Il inspecte rapidement l'habitacle, vérifie que rien ne traîne, ouvre la boîte à gants et constate que les papiers sont rangés à l'intérieur. Il attrape le contrat de location établi au nom d'un certain Duval. Duval ? Ce nom ne lui dit rien. Ce n'est pas lui qui s'en est occupé, sans doute un collègue. Il ouvre la porte de l'agence. Il est le premier, comme d'habitude. Ses collègues arrivent rarement avant 8 h 05 ou 8 h 10. Il faut dire que le patron ne passe jamais avant 9 heures et qu'il n'y a pas foule à l'ouverture. Mourad s'installe à son guichet, consulte le contrat de location. Le véhicule a été loué pour une semaine et M. Jean Duval en a pris livraison la veille au soir vers 19 heures, peu avant la fermeture. La fiche indique que le réservoir était quasiment vide. C'est rare mais cela arrive parfois. Le client n'est alors pas tenu de faire le plein. « Super, se dit Mourad, si personne ne la loue, je pourrai faire une virée ce week-end. » Il cherche l'empreinte d'une carte bancaire. Rien. Bizarre : les employés prennent toujours une empreinte pour la caution. Apparemment, pas de problème puisque la voiture est de retour sans la moindre rayure. Pourtant, un détail chiffonne Mourad : pourquoi un véhicule loué pour une semaine est-il rendu le lendemain ? « Bah, se dit-il, du moment que le client a payé… » Il décide malgré tout d'attendre un peu avant de rentrer la voiture, autrement dit avant de l'envoyer au lavage pour qu'elle soit de nouveau proposée à la location. « On ne sait jamais, le client serait foutu de revenir à l'improviste. Si ça se trouve, il loge dans un hôtel à deux pas et se figure que l'agence sert de garage. » L'arrivée de son collègue interrompt le cours de ses pensées. Puis c'est l'affluence. Il doit courir d'un client à l'autre, d'une rentrée à une sortie, vérifier les carrosseries, les pleins, l'état général des véhicules, écouter les récriminations des Américains qui s'étonnent qu'on ose leur louer des voitures avec boîte de vitesses manuelle et pédale d'embrayage. Bref, la routine. Vers 14 heures, au moment de la pause, il demande à son collègue :

– Le dossier Duval, ça te dit quelque chose ?

– Duval ? Laisse tomber, c'est un client régulier.

– Je l'ai jamais vu, moi, répond Benazziz un rien vexé.

– T'occupe. Un copain du patron si tu veux tout savoir.

– Ah. Il a laissé sa voiture cette nuit devant l'agence…

– T'occupe. Un copain du patron.

– Remarque, je m'en fous, les papiers, les clés, tout était là mais il n'y avait pas d'empreinte de carte bancaire pour la caution.

– T'as pas à t'en faire. Un copain du patron je te dis.

– Tout de même, Duval, c'est un drôle de nom, murmure-t-il songeur. Tu y crois à un nom pareil ?

– C'est pas pire que Mourad ou Benazziz.

– Toi quand tu fais de l'humour, tu fais la nique à Zavatta…

– Mourad, je vais te dire un truc.

– Quoi ?

– T'es vraiment trop con. On te dit que c'est un copain du patron. Donc c'est un copain du patron. Et ceux qui ne sont pas les copains du copain du patron ne sont pas les copains du patron. Tu as compris ?

– Ça va, ça va, t'énerve pas. Bon je vais bouffer. À tout à l'heure.

Mourad Benazziz a trois heures devant lui, l'agence ne rouvre pas avant 17 heures. Il a prévu d'aller au gymnase Champerret pour soulever de la fonte. Il s'entraîne régulièrement pour plaire à la gent féminine. Et puis, au gymnase, il peut regarder à son aise les jolies filles en collant qui courent sur des tapis. La plupart ont des justaucorps qui se boutonnent sous le sexe. Le vêtement remonte en ficelle juste dans la raie des fesses. Un spectacle dont Mourad ne se lasse pas, même s'il paraît concentré sur son biceps en train de soulever un haltère de dix kilos. Les jambes d'une grande fille en collant vert fluo avec des motifs roses achèvent de lui faire oublier Duval et le 4×4. Une autre pensée a pris la place : comment s'y prendre pour aborder Vertfluo ? Elle a les cheveux très courts taillés en brosse. « Pourvu qu'elle ne soit pas lesbienne », se dit-il avant d'aller lui proposer de l'aider à choisir des haltères. La réponse le cingle brutalement. « Pas de chance, encore une lesbienne », ronchonne-t-il dépité en reprenant son haltère de dix kilos.

Eddie, cheveux noirs crépus, portant l'uniforme des cités (djine taille basse, ticheurte, tennis et blouson à capuche rabattue sur les yeux), arrive très en retard. La patronne, mégère impressionnante à la voix de stentor, l'engueule copieusement. Il répond en murmurant que les clients n'en ont rien à foutre. Ils sont là où ils sont. Et y a pas de danger qu'ils se réveillent. Pourtant, le retard n'entre pas trop dans les habitudes d'Eddie. Ce n'est pas qu'il aime son travail ou qu'il soit particulièrement consciencieux mais il a compris que, pour être tranquille, rien de mieux que de ne pas offrir le flanc à la critique. Et puis, finalement, ce boulot lui laisse une paix royale. Il est gardien du cimetière des chiens à Asnières. Il gagne le smic, pas de quoi pavoiser, mais, d'un autre côté, pas grand-chose à faire non plus. Tout irait à peu près bien s'il n'avait pas la chef sur le dos. Elle est antillaise, comme lui, mais elle vient de la Guadeloupe, lui de Martinique. Si bien qu'entre eux, c'est une guéguerre incessante. Pour échapper au torrent de réprimandes qui n'est pas près de tarir, il bougonne qu'il va inspecter les tombes. Du cimetière, il a une vue imprenable sur la Seine. Ça s'agite sur le fleuve : brigade fluviale sur fond de ballet de voitures de flics. Pas de doute, il y a eu du grabuge. « Ça me dit quelque chose, songe-t-il. Hier j'étais trop raide, quoi. Je ne me souviens pas. »

Il arpente les allées en lisant distraitement les inscriptions qu'il connaît par cœur : « À toi, mon seul et véritable ami », « Toi qui fus meilleur que tous les hommes », « Mon plus fidèle compagnon ». Ridicule ? Non. Il trouve ça touchant, émouvant. Inquiétant aussi. Si on pleure davantage la perte d'un chien ou d'un chat que celle d'un être humain, c'est la preuve que quelque chose ne tourne pas rond sur cette terre. Eddie se console en déclamant des vers entre les tombes quand il est sûr qu'il n'y a personne pour l'entendre. Il rêve d'être comédien. Un comédien noir, antillais, comme Pascal Légitimus, l'acteur des Inconnus. « Et que faudrait-il faire ? commence-t-il. Chercher un protecteur puissant, prendre un patron et comme un lierre obscur qui circonvient un tronc et s'en fait un tuteur en lui léchant l'écorce, grimper par ruse au lieu de s'élever par force ? » La suite lui échappe. Pourtant, il connaît par cœur la tirade des « Non, merci » de Cyrano de Bergerac. Il la récite pour se consoler de sa situation actuelle, histoire de se persuader qu'il n'est décidément pas comme les autres. « Dédier, comme tous ils le font, des vers aux financiers, se changer en bouffon… » Là encore, la suite lui échappe. Il faut dire que la nuit dernière a été agitée. Il est allé rejoindre sa bande de comédiens, « la troupe des Altermittents », pour commencer les répétitions d'un spectacle. Enfin, commencer les répétitions est un bien grand mot. Ils n'arrivent même pas à se mettre d'accord sur le choix de la pièce.

Quand il était arrivé au local, un squat situé à Clichy, presque en face de l'ancienne île des Ravageurs où se dresse le cimetière des chiens, des invectives fusaient déjà dans tous les sens.

– Du spectacle, je te dis !

– Pauv' brêle, du spectacle y en a tous les jours dans les rues. Faut dénoncer.

– Ducon, dénoncer, dénoncer…. Non, faut faire rêver. L'évasion, c'est ça dont y z'ont besoin les gens.

– Parce que toi tu sais ce dont ils ont besoin ? J'préférerais que tu saches le numéro gagnant du Loto.

Et ainsi de suite sur le même ton. Eddie ne se fait guère d'illusions. Il se doute que le spectacle n'existera jamais. Bah… après tout, avec les Altermittents, il s'épargne la solitude. Il n'a pas beaucoup d'amis, Eddie. Il est arrivé en métropole juste après son bac. Il a commencé de vagues études, poussé par ses parents qui voulaient qu'il soit quelqu'un. Il s'était inscrit en littérature et, secrètement, au cours Simon. Il avait redoublé une année de DEUG et ses parents avaient exigé qu'il trouve du travail. Avec un DEUG, il pouvait passer les concours administratifs et entrer dans la fonction publique. Par bravade, il avait refusé. Faute d'argent, il s'était mis en quête d'un petit boulot. Un copain qui bossait à la mairie d'Asnières l'avait rancardé sur le cimetière. Il avait pris ce boulot, persuadé qu'il n'y resterait que quelques mois, le temps de finir sa licence et de s'installer sur les planches. Six ans plus tard, il était toujours gardien, la licence n'était qu'un vague souvenir et, les planches, un rêve de moins en moins prémonitoire. Les copains de fac avaient tous disparu. La troupe des Altermittents était devenue sa nouvelle famille. Passant de l'engueulade à la réconciliation, dans un mouvement pendulaire incessant. Pour survivre, la troupe s'accommodait d'une innombrable série de plans plus proches de la truanderie que des planches.

Dans la troupe, Eddie passe pour un bouffon. D'abord, il a un boulot régulier. Mal vu, ça. En plus, il ne connaît pas les trucs à la mode et ne peut s'empêcher de dire les alexandrins en prononçant toutes les syllabes. « Ben quoi, si on bouffe les syllabes, y a plus de musique. Un vers c'est musical. Si tu dis pas tout, tu perds le rythme, la musique. Autant réciter le CAC 40 ! » Bref, il prononce à l'ancienne. Mais comme il parle avec un accent antillais mélangé neuf-trois, tout le monde rigole. Ça le dégoûte ces petits cons qui n'ont pas le sens poétique. Alors il compose des paroles qu'il fredonne sur un air de rap : « Assedic, assez d'ac, ouillé mama trouve du travail. Assez d'ac, Assedic, ouillé mama trouve une médaille… » Rien à faire. On se fout toujours de sa gueule. « Mes ailes de géant m'empêchent de marcher. Voilà c'est ça. Je suis trop grand pour eux. »

À la fin de la réunion, un premier joint a circulé. Quatre pétards et quelques vodkas plus tard, il était raide. Il a remonté en tanguant le quai de Clichy, puis traversé le pont au radar. Au lieu de rentrer chez lui, il a déambulé sur le quai en contrebas du cimetière des chiens. Il s'y passe toujours des choses, la nuit. Parfois, mais c'est rare, il y a de la baston. Il voulait juste s'aérer un brin avant de se pieuter. C'est ce qu'il a dit à ses copains pour avoir la paix. En fait, il voulait surtout se taper en solo une boîte de Subutex, un terne succédané de l'héroïne. Après… Plus rien, sauf qu'il s'est réveillé au petit matin sous le pont de Clichy, complètement frigorifié. Rentré chez lui, il a dormi comme une souche. Si bien qu'il est arrivé en retard au boulot.

Tout en arpentant les allées entre les tombes, il farfouille dans ses poches. Il sent un bout de papier chiffonné. Il regarde machinalement. C'est un billet de cent euros. « Putain, c'est quoi ce truc ? D'où y sort ce bifton ? » Il contemple sa trouvaille, un peu hébété, comme s'il venait de croiser un extraterrestre. Il s'assied sur un banc de pierre en face d'un cagibi en bois, songeur. « Je crois bien que c'est la première fois que je tiens un billet de cent. Comment est-il arrivé là ? »
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Cri chic à Clichy

Jeudi 16 avril, 2 h 45.

Faya regarde la nuit. Sa peau exsude encore l'odeur d'un furieux corps à corps. Ses mains ont caressé, palpé, flatté ; sa langue a embrassé, léché, titillé ; son bassin s'est creusé ; sa poitrine s'est bombée. Elle a gémi, haleté, crié. Elle a aussi fait gémir, haleter, crier. À côté d'elle, une respiration régulière atteste un sommeil profond. Bien que le thermomètre se bagarre avec les 12 °C sans parvenir à les battre, elle a chaud. Elle rejette la couverture et fixe le plafond, les yeux ouverts. Son esprit s'envole au-delà du toit, vers les nuages, le ciel, le lointain. Elle regarde la nuit, le noir. Elle se lève sans bruit, s'approche de la fenêtre et observe la place. Elle n'est pas seule et pourtant elle se sent seule. Elle craint cette solitude mais, curieusement, elle aime aussi ces instants où une sourde angoisse monte en elle, où elle sent une sorte de bête tenter de sortir d'elle-même. Elle aimerait que la bête sorte enfin, mais a peur de ne pas savoir lui résister. Alors elle contemple les grandes ombres qui dessinent des paysages fantastiques dans la clarté tremblotante des lampadaires de la ville. Elle écoute le silence diffus, cherchant les sons familiers qui révèlent la vie. Depuis bien longtemps elle ne dort pas, ou si peu… Ni les somnifères ni l'alcool ni le sexe ne l'endorment vraiment.

Faya connaît par cœur les bruits de la nuit entre minuit et cinq heures. Quelle que soit l'heure à laquelle elle se couche, elle se réveille immanquablement à minuit. Le sommeil ne vient qu'au matin quand le soleil point à l'horizon. Elle dort alors une paire d'heures. Elle a tout essayé pour échapper à ces heures de veille forcée. Rien à faire. Alors elle accepte plus souvent qu'à son tour de rester dormir chez des amis pour éviter d'affronter la nuit. Elle ne se fait guère d'illusions, elle aura beau chercher le sommeil d'un lit à l'autre, d'un corps à l'autre, elle ne le trouvera pas.

Pour une fois elle est chez elle. Elle contemple la forme endormie et se souvient de l'avant-veille. Comme d'habitude, elle avait cherché à fuir. Aucune soirée en vue. Aucune chance de s'abandonner au milieu d'une fête. Elle avait finalement relevé le défi. Dormir dans la péniche. Elle était arrivée le mardi soir. La clé était dissimulée sous une pierre, comme dans n'importe quelle maison de campagne. Faya avait souri. Lætitia l'avait rejointe. Les deux filles s'étaient longuement embrassées. Faya avait une allure de garçonne, cheveux courts, des épaules assez carrées, des muscles puissants et fins. Elle était invariablement habillée d'un pantalon de toile ample et d'une grosse chemise de coton. Un anneau de six centimètres pendait à son oreille. Malgré son allure de baroudeuse, elle n'avait jamais fait l'amour avec une fille. Elle avait plutôt collectionné les garçons. Tout avait basculé à l'agence Boat People. Elle avait été contactée par Jeannine pour faire une illustration. L'agence faisait de temps à autre appel à elle pour divers travaux artistiques. Le système convenait parfaitement à Faya qui se définissait elle-même comme une artiste indépendante. Elle réalisait des photos, des illustrations, des maquettes, des dessins… Elle avait croisé Lætitia, lui avait montré l'illustration commandée puis des photos qu'elle préparait pour une expo. Des images très étranges représentant des déformations du corps. Lætitia avait regardé, fascinée. Âgée de dix-huit ans, élève en terminale, elle faisait un stage en entreprise pendant les vacances de printemps. Elle se sentait irrésistiblement attirée par Faya, par son côté décalé, artiste, marginal. Mais aussi par son attitude positive, professionnelle, rassurante. Ce n'était pas la première fois qu'elle éprouvait du désir pour une fille mais jamais avec une telle intensité. Sa poitrine se soulevait rapidement tandis qu'elle feuilletait les photos. Elle s'était rapprochée de Faya, l'avait touchée comme pour mieux voir. Faya n'avait montré aucune surprise. Elle ne l'avait ni repoussée ni encouragée, mais elle avait senti l'émotion de la jeune fille. Plus tard, alors qu'elle s'apprêtait à quitter la péniche, Lætitia l'avait raccompagnée en murmurant : « Il faut que je vous revoie. J'aime beaucoup ce que vous faites. Donnez-moi votre téléphone. » Amusée, Faya lui avait remis sa carte. Elles s'étaient revues le soir même. Et avaient programmé de se retrouver toute une nuit sur la péniche pour parler d'art, de déformation du corps, de happenings… La nuit avait été torride. Après un corps à corps fougueux, Lætitia s'était endormie de bonne heure. Faya, dévorée par son insomnie chronique, avait veillé. La péniche oscillait légèrement. La jeune femme s'était laissé bercer par l'imperceptible mouvement du bateau. Un haïku duXIIe siècle lui était revenu en mémoire : « Dès lors qu'on sait que c'est un monde flottant, sans stabilité, où que l'on aille, on a toujours le sentiment d'être en voyage. » Le poème, attribué au prince Kakuhô, s'appliquait à l'univers des plaisirs, aux activités interdites sur la terre ferme. Les jonques abritaient des courtisanes qui se prêtaient aux jeux des riches samouraïs… Elle s'imagina un instant en kimono de soie, l'épée au côté, marchant sur des quais flottants à la recherche d'un plaisir fugace et vaporeux, instable, fuyant dès qu'on l'approche. Elle regarda Lætitia, pelotonnée sous une couette, la bouche entrouverte dessinant un sourire angélique, mais instable. « Toujours le sentiment d'être en voyage », répéta Faya à mi-voix.

Vers minuit, elle s'était levée. Elle avait soulevé la trappe de la péniche, gagné le pont puis grimpé à la tourelle. Elle n'aimait pas les péniches. Ou plutôt, elle aimait bien l'idée d'une péniche, l'idée de vivre sur une péniche, mais n'appréciait pas d'être au ras du sol, au ras de l'eau, plutôt. Elle avait escaladé la tourelle et s'était accoudée à la balustrade. Elle avait pioché une cigarette dans son sac et aspiré voluptueusement une première bouffée en laissant son regard errer sur les étoiles qu'elle apercevait à travers la couche de nuages.

Une voiture venant de Levallois lambinait en se dirigeant vers Clichy. Elle s'arrêta non loin du pont. Le conducteur sortit, fit le tour du véhicule et ouvrit la portière du passager. Il farfouilla un long moment et se redressa en soutenant un autre homme, un bras passé sous les épaules. Le conducteur posa son fardeau sur le capot et retourna à l'intérieur de la voiture où il se livra à une obscure occupation. Il sortit au bout d'un moment, ferma la portière d'un coup de pied et en essuya la poignée avec son manteau. Avec un han de porteur d'eau, il souleva son passager qu'il installa tant bien que mal sur son dos et s'éloigna clopin-clopant.

Faya regardait. Le passager se laissait porter sans aucune réaction. Aucune ? Pas tout à fait, justement. Il y avait une rigueur dans les bras qui traînaient comme des avirons. Rigueur ? Rigidité plutôt. L'esprit de Faya s'emballa aussitôt. Rigidité ? Le passager serait donc mort ? Et le conducteur s'apprêterait à se débarrasser du cadavre ? Si les neurones s'allumaient dès qu'ils fonctionnent, la tête de Faya illuminerait la pièce comme en plein jour. Elle avait remarqué qu'il y avait une fabrique de béton un peu plus loin sur la Seine, vers l'aval. Toute la journée, elle avait vu les bétonneuses faire la navette. « L'endroit idéal pour faire disparaître un cadavre », avait-elle songé. Sauf que l'étrange couple ignora superbement l'usine à béton et se dirigea vers le grand chantier Kaufman et Broad, un immense terrain entouré d'une palissade. Le porteur posa son compagnon, farfouilla parmi les planches. Faya distinguait mal. Au bout d'un moment, les planches s'écartèrent et les deux hommes, le premier portant le second, pénétrèrent dans le chantier. Faya n'était plus très sûre qu'il s'agît d'un cadavre. Elle descendit de son perchoir, fila s'habiller dans les bureaux et gagna rapidement le quai en escaladant le talus qui l'en séparait. Elle n'y connaissait pas grand-chose en voitures mais identifia la grosse carrosserie d'un 4×4, l'engin officiel du bobo parisien. La voiture était d'une banalité affligeante, avec une plaque immatriculée 75 sans aucun signe particulier. À vue de nez, comme ça, elle avait l'air plutôt récente. Un détail attira l'attention de Faya : des clés traînaient sur le tableau de bord, retenues par un porte-clés arborant un logo rouge criard.

La jeune femme se demanda si elle devait ouvrir la voiture ou tenter de rattraper le conducteur. L'idée de se risquer seule sur le chantier ne la tentait guère. Elle opta pour la visite du véhicule. Les portières n'étaient pas verrouillées. Rien à l'avant. Rien à l'arrière. Même les cendriers étaient vides. Le coffre fut plus intéressant. Il contenait un sac de sport banal à côté duquel trônait une petite boîte rembourrée. Elle s'attendait à ce qu'elle soit cadenassée. Une simple pression de ses doigts suffit pourtant à l'ouvrir. L'intérieur recelait de petits grains blancs taillés en berlingot. Elle en prit un pour l'examiner mais ne réussit pas à l'identifier. Perplexe, Faya se demanda ce qu'elle devait faire. Un bruit la fit sursauter. Elle se redressa brusquement et sa tête heurta le capot du coffre. Elle étouffa un cri en lâchant le berlingot blanc par terre. Et si c'était l'homme qui revenait ? Affolée, elle appuya en hâte sur le hayon et courut se mettre à l'abri dans la péniche. Elle n'avait pas eu le temps d'ouvrir le sac de sport. Le capot ne claqua pas et remonta doucement à la verticale.

Une voix avinée criait :

– Non, merci ! Ouais, non, merci. Vous pouvez vous la foutre où je pense votre pièce, non, merci. Et la suite, tiens, c'est comment, la suite ?

L'homme s'interrompit, se racla la gorge, cracha et reprit :

– Se changer en bouffon,

Dans l'espoir vil de voir, aux lèvres d'un ministre,

Naître un sourire enfin qui ne soit pas sinistre ?

Non, merci !

Faya se faufila dans les bureaux et ouvrit une fenêtre. Elle ne voyait plus le quai mais entendait toujours la voix qui déclamait d'un ton hésitant :

– S'aller faire nommer pape par des conciles

Que dans des cabarets tiennent des imbéciles ?

Non, merci…

Les pas du noctambule s'arrêtèrent et la voix changea de registre pour se faire plus sourde.

– Ben mon vieux, elle est belle cette bagnole… Voyons, qu'est-ce que ça donne : Euh,

Furtif comme un trouillard piquer une bagnole,

Risquer pour ce larcin quatre ou cinq ans de geôle,

Non, merci… Ah, ça rime aussi avec gnôle. Elle est bonne celle-là : préférer la gnôle à la geôle !

La jeune fille n'osa pas allumer de peur de trahir sa présence. La voix avait continué un moment, alternant déclamations et imprécations. Le bruit d'un capot qui grinçait précéda une série d'exclamations confuses. Puis le coffre fut refermé et la voix partit vers d'autres aventures avinées, le pas était plus lourd, plus chancelant, comme si l'ivrogne était chargé d'un fardeau. Il y eut encore des bruits confus puis le bruit d'un moteur qui démarrait.

Un moment plus tard, la jeune femme était retournée sur la tourelle. La voiture avait disparu. Faya resta un moment à contempler le quai désert puis quitta sa cachette. À la lueur de son briquet elle inspecta soigneusement l'endroit où la voiture avait été garée. Elle cherchait le caillou blanc qu'elle avait laissé tomber et qui devait se trouver parmi les détritus et les « vrais » cailloux. Elle finit par mettre le doigt sur un petit disque noir de la taille d'une pièce de monnaie. Elle le ramassa machinalement et allait cesser ses recherches quand elle découvrit enfin son berlingot blanc. Aucun doute, la forme était trop régulière pour être le fruit du hasard. Il alla rejoindre le cylindre noir au fond de sa poche.

De retour dans la péniche, elle examina ses trouvailles. Le disque noir était lisse et dur. Il avait l'aspect d'une pile électrique plate. Faya songea à une puce d'ordinateur. Elle avait une certaine expérience de l'électronique, habituée qu'elle était à manipuler les appareils photo et les logiciels de dessin. Mais elle n'avait jamais rien vu de semblable. Le berlingot était lui aussi intrigant. La matière était douce et lisse. Elle dégageait une odeur ténue, indéfinissable, rappelant la campagne ou la forêt. Minéral ou organique ? Difficile à dire. Les arêtes mesuraient près d'un centimètre de côté. De toute évidence, le berlingot avait été taillé par une machine de haute précision. Un cristal ? Non, il n'en avait pas la dureté. De la drogue ? Difficile à croire. Le berlingot était trop gros pour être avalé. Finalement, vers 4 heures, Faya s'endormit le berlingot serré dans son poing.

Au petit matin, les deux filles avaient déserté la péniche. Elles avaient traversé le pont de Clichy et s'étaient attablées au Café des Chiens, la brasserie située non loin du cimetière canin installé en bordure de la Seine. Faya avait brièvement raconté sa nuit puis avait embrayé sur les transformations du corps et sorti les photos. Lætitia, captivée, avait ressenti une intense émotion à la vue des photos des corps transformés. La première représentait un homme dont le lobe de l'oreille formait un mince filet de peau entourant un anneau de cinq centimètres de diamètre.

– Il a commencé par mettre une petite tige, comme n'importe quelle fille qui se perce les oreilles, indiqua Faya. Et puis il a introduit des morceaux de métal de plus en plus gros. Au bout d'une année, le trou de son lobe atteignait un centimètre. Il a continué pendant trois ans. Il arrive aux limites extrêmes. La peau est tellement mince qu'il ne peut plus l'étirer sans risquer de la déchirer. Et s'il retire son anneau, la peau se ramasse et se ratatine comme une vieille pomme pourrie.

La deuxième image montrait un homme qui portait des implants sur tout le corps, formant des protubérances inattendues. Le corps devenait un tableau, une sculpture à mi-chemin entre l'humain et le robot. Des tiges de métal traversaient son visage, sa poitrine, son nombril.

– Même son sexe, précisa Faya. Il porte un Prince Albert, un anneau qui traverse le méat urinaire.

Dans l'image suivante, une femme musclée comme un homme gonflait ses biceps. Ses seins avaient quasiment disparu sous une montagne de muscles.

– Elle est prodigieuse, souligna Faya. Elle a fait de son corps une véritable sculpture. Elle le façonne à sa guise. Au lieu d'utiliser la technologie, le métal ou les implants, elle recourt aux méthodes des culturistes. La première fois que je l'ai vue, j'ai pensé qu'elle était folle. Et puis j'ai compris qu'elle suivait une véritable ascèse. Toute sa vie est consacrée à cette transformation. Depuis sa nourriture jusqu'à la position qu'elle prend pour dormir. Elle s'entraîne plusieurs heures par jour. Une vie impressionnante. Le résultat est stupéfiant, tu ne trouves pas ?

– Pourquoi fait-elle ça ? interrogea Lætitia.

– Tu te souviens de l'époque de l'art éphémère ? Des artistes faisaient des statues de sable sur les plages, composaient des tableaux vivants avec des volontaires… Eh bien, elle réalise une performance à sa façon. Elle façonne son corps, elle transcende la différence entre homme et femme sans recourir à la chirurgie transsexuelle. Elle casse les stéréotypes : elle est carrée comme un homme tout en conservant une profonde féminité. Elle se déclare l'apôtre d'une nouvelle humanité qui laisse surgir la vraie personnalité, débarrassée du formalisme de l'identité sexuelle et sociale.

– Se débarrasser de l'identité sexuelle et sociale ? Tu crois qu'elle y parvient ?

– Je ne sais pas. Mais regarde son compagnon.

Faya montra le portrait d'un homme au visage sévère, la mâchoire volontaire, portant une barbe de trois jours. L'archétype d'un dur dans un film d'action. Dans l'image suivante, l'homme apparaissait en entier, fin, maigre, presque filiforme. Il était porté par sa compagne et effectuait un grand écart digne d'une danseuse étoile. Le contraste entre les deux photos était saisissant.

– C'est vraiment le même homme ?

– Oui.

– Tu les as vus ? Je veux dire elle et lui ?

– Oui.

– J'aimerais transformer mon corps, soupira Lætitia.

– C'est une décision difficile.

– J'ai déjà commencé. Regarde mes piercings. J'aimerais en faire d'autres. Et que tu me photographies.

– Tu aimerais faire des happenings ?

– C'est-à-dire ?

– Je participe à une expo sur la transformation. Elle s'appelle « Le corps accord », sous-titrée, « Encore à corps ».

– Quel drôle de nom !

– Il y a une salle consacrée à la langue française, une salle de sculpture, une salle de danse. Moi j'occupe la salle photo avec les images que tu viens de voir, tirées en grands formats. Dimanche prochain on organise un happening. Tu pourrais venir et te transformer.

Les deux filles avaient continué de discuter. Un peu avant 9 heures, Lætitia avait quitté la brasserie pour rejoindre la péniche. Une heure plus tard, le lieutenant Brassac avait fait son apparition. Après le départ de son amie, Faya était allée faire des agrandissements de ses photos. Les deux filles s'étaient retrouvées le soir pour dîner. Lætitia avait raconté qu'elle ne voulait plus dormir à la péniche sans donner d'explications. « Tu viendras chez moi, avait annoncé Faya. J'habite square du Docteur-Lobligeois, sous les toits. » L'appartement occupait le dernier étage d'un immeuble donnant sur le square. Il était composé de plusieurs chambres de bonne rassemblées pour former un grand trois pièces. La lumière entrait par des chiens-assis. L'entrée donnait immédiatement sur un grand salon occupé par une misère qui escaladait les murs. Une salle faisant office d'atelier-bureau s'ouvrait à la droite de l'entrée. La porte de la chambre béait à l'autre bout du salon. Un couloir distribuait les toilettes, la salle de bains et une cuisine. Lætitia avait tout visité en riant comme une folle. Elle était tombée en arrêt devant le bouquet de cordes qui pendaient du plafond.

– Un hamac, avait commenté Faya. Il suffit de le dérouler. L'une des extrémités est fixe. L'autre coulisse sur une tringle. Je peux régler la longueur. Très long, je suis complètement allongée. Plus court, il pend et sert de fauteuil.

Lætitia s'y était installée, curieuse de se retrouver dans cette espèce de prison de lianes.

– Tu sais, un policier est venu ce matin à la péniche.

– Ah ?

– Oui. Ils ont repêché un homme dans la Seine.

– Dans la Seine ? Alors ce n'est pas ce que j'ai vu. Mon histoire se déroule dans le chantier Kaufman et Broad.

– Enfin le policier n'était pas mal dans le genre beau ténébreux. Je crois qu'il a vu mon string bleu.

– Ça ne m'étonne pas, tu n'arrêtes pas de t'exhiber. Tu n'as pas pu t'empêcher de l'allumer, hein ?

– Oh, ça va !

– Il te plaisait ?

– On dirait que tu es jalouse !

– Non, je ne crois pas, répondit Faya en baissant le regard. Mais tu es une énigme. Je ne sais pas pourquoi tu as sauté dans mes bras.

– Moi non plus.

– Tu aimes les hommes, non ?

– Pas plus que toi.

– Alors c'est beaucoup trop !

Les deux filles éclatèrent de rire puis Lætitia reprit :

– Il a parlé de la péniche.

– Qui ? Le policier ?

– Oui. Il a demandé s'il y avait quelqu'un la nuit. Jeannine a répondu que non. À ce moment-là il m'a regardée. Il avait oublié mon string, je te le garantis. J'ai eu l'impression que ses yeux lisaient en moi que j'y avais passé la nuit. J'ai eu très peur.

– Bah, quelle importance ?

– Je suis sûre qu'il va revenir. Qu'il va recommencer à me questionner. Qu'est-ce que je lui dis ?

– On a passé la nuit là-bas, et alors ? Ce n'est pas un crime !

– Mais Jeannine…

– Tu crois qu'elle va te dénoncer à tes parents ?

– Non, mais…

– Rassure-toi, elle en a sûrement fait autant à ton âge. Et sans doute pire.

Elles avaient continué à discuter une bonne partie de la soirée puis étaient allées se coucher. À une heure du matin, Faya s'était réveillée.

Pierre Brassac franchit les portes de la préfecture de police à 8 h 35. Les bureaux de la brigade criminelle sont normalement installés au 36, quai des Orfèvres. D'importants travaux dans l'immeuble historique de l'île de la Cité ont obligé une partie des effectifs à déménager, « pour une période provisoire » selon la circulaire officielle. Groussardon et sa brigade s'étaient installés « provisoirement » au troisième étage de l'immeuble flambant neuf du boulevard Bessières. En arrivant, Groussardon avait exigé qu'on modifie la numérotation des bureaux. Il voulait à tout prix avoir le numéro 315, exactement comme au quai des Orfèvres. Les mauvaises langues avaient suggéré qu'on détourne aussi la Seine pour qu'il puisse continuer à avoir « sa » vue sur le fleuve.

Craignant d'être en retard, le lieutenant se précipite dans son bureau pour « prendre connaissance des dossiers avant le début du service » selon les instructions de Groussardon. Il épluche les journaux :Le Parisien,Libération,Le Figaro. Un entrefilet dansLe Parisienrelate la découverte d'un noyé à la hauteur du pont de Clichy. Il précise que la police est à la recherche de tout indice permettant de l'identifier et donne les coordonnées de la brigade criminelle. « Pourquoi nous et pas les flics de Clichy ? s'interroge Brassac. Sommes-nous déjà chargés de l'affaire ? »

Son téléphone sonne.

– Vous êtes enfin arrivé ? Passez me voir.

Le lieutenant ramasse le journal et file chez Groussardon.

– Ah, vous avez vuLe Parisien, attaque le commissaire de sa voix doucereuse. J'ai averti la rédaction que nous avions un noyé non identifié sur les bras. Le directeur est un ami. Il a accepté de nous aider en publiant un appel à témoins. J'ai aussi prévenu le procureur. On lance une enquête préliminaire. Les ecchymoses relevées sur le corps justifient que nous nous en occupions. C'est sans doute une querelle d'ivrognes mais ça dépasse les compétences d'une simple brigade de quartier. À propos, vous ne m'aviez pas dit que vous aviez vu Rascal…

– Rascal ?

– Le médecin légiste. Il était sur place.

Brassac se dandine d'une jambe sur l'autre, mal à l'aise. Il a tout simplement oublié de demander son nom au médecin, une négligence qui n'a pas échappé à Groussardon.

– Passez-lui un coup de fil. Contactez aussi les disparitions. Tâchez de trouver quelques informations. Si l'affaire se corse, je m'en occuperai.

Le lieutenant contacte le central. En pure perte, personne n'a signalé la moindre disparition correspondant de près ou de loin au noyé. Les empreintes digitales n'ont rien révélé non plus. Elles ne figurent pas au fichier, pas plus que l'ADN. Brassac téléphone à Rascal, le légiste.

– Tiens, c'est vous ? Je pensais que vous ne vous occupiez pas de l'affaire…

– Groussardon a obtenu une enquête préliminaire.

– Je vois. Et je vous plains. Josse va faire un foin du diable. Je n'ai pas encore fini mais je peux déjà vous dire que le noyé n'est ni un ivrogne, ni un drogué, ni un SDF. Il n'avait pas d'alcool dans le sang et ne portait aucune trace d'un séjour prolongé dans la rue : pas de plaies, pas d'infection, pas de maladie. Pas trace non plus de ces parasites qu'on récolte toujours quand on traîne. J'attends la confirmation pour le VIH. L'estomac contenait le genre de saloperies industrielles qu'on achète toutes prêtes dans les supermarchés. Rien de folichon de ce côté-là. J'ai aussi vérifié la dentition. Un petit plombage assez ancien. M'étonnerait qu'on retrouve le dentiste qui l'a fait.

– Pourquoi ?

– À vue de nez, le plombage a plus de dix ans. Vous pouvez toujours vous amuser à faire la tournée de tous les dentistes de France et leur demander s'ils reconnaissent leur œuvre dans ce plombage. Et n'oubliez pas ceux qui ont pris leur retraite. Ça vous prendra bien six mois. Pour un résultat pas garanti : certains dentistes ne gardent pas les dossiers de leurs patients au-delà d'une certaine date.

– L'homme avait quel âge ? coupe le lieutenant.

– Quarante-cinq ans environ. Très bien conservé. Je n'ai pas encore fini l'autopsie. Vous aurez le rapport d'ici quarante-huit heures.

– Et les vêtements ?

– Tout est parti au LPS, le laboratoire de la police scientifique. Vous connaissez ?

– Oui. J'ai un copain qui y travaille.

– Passez-lui un coup de bigo et bonne chance, conclut Rascal en raccrochant.

Une profonde lassitude saisit Pierre Brassac. Il sent que l'enquête piétine, que l'absence d'indices va lui valoir les sarcasmes de Groussardon et qu'il récoltera un rapport catastrophique pour sa première affectation. Après ça, il aura de la chance s'il est muté à la circulation dans la banlieue de Châteauroux… Découragé, il pousse un profond soupir et compose un numéro.

– Service central de l'identité judiciaire, j'écoute.

– J'aimerais parler à Xavier Blois. Blois, comme la ville.

– Un instant.

Xavier Blois et Pierre Brassac ont fait leurs études secondaires dans le même lycée, à Vanves, au sud de Paris. Après le bac, le premier a fait une école d'ingénieur, le second philo et ils se sont perdus de vue. Quelques années plus tard, l'ingénieur avait réussi le concours de la police technique et scientifique, option biologie tandis que Brassac sortait de l'école des officiers. Ils s'étaient retrouvés à l'occasion d'une visite des laboratoires organisée pour les stagiaires de l'école de police. Le futur lieutenant avait reconnu l'ingénieur qui trônait tel un Bouddha jovial et joufflu devant un écran d'ordinateur. Ils avaient aussitôt échangé leurs cartes et s'étaient retrouvés la semaine suivante autour d'une chope de bière dans une brasserie du Quartier latin.

Blois est un grand gaillard massif à la voix de stentor, le visage rond encadré d'une barbe blonde avec des pommettes saillantes, les yeux gris, toujours en train de lancer des plaisanteries à la cantonade. Derrière son allure de nounours un rien balourd, se cache l'une des meilleures recrues des services scientifiques. Blois est à la fois chimiste et biologiste, doté d'une solide culture électronique. Brassac, mince, le cheveu noir légèrement frisé, possède le charme taciturne d'un beau ténébreux méditerranéen.

– Pierre ! Nom d'une pustule suppurante, que me vaut l'honneur, braille Blois au téléphone.

– Ch'uis dans la merde.

– Pas étonnant avec toutes tes conneries de Wittgenmachin ! Crois-moi, nettoie-toi le cerveau à coups de tequila et oublie que tu as appris l'allemand au lieu d'apprendre une langue civilisée comme l'espagnol ou l'italien.

– Écoute, ton service a sûrement reçu tout un tas de trucs en provenance d'un noyé repêché hier dans la Seine.

– Ouaip, on est dessus.

– Qu'est-ce que tu peux m'en dire ?

– Rien. Mais invite-moi à bouffer ce midi, j'en saurai plus long. On se retrouve au mexicain ?

La matinée se poursuit, assez morne. Brassac parcourt le bâtiment pour se dégourdir les jambes. Le couloir où trônent la télécopieuse et l'imprimante est désert. Une occasion en or pour se livrer à son occupation favorite, le fax artistique. Depuis son ordinateur, il compose soigneusement un document : des lignes de X, de Z, quelques caractères spéciaux à intervalles réguliers. Puis il l'envoie par télécopie. Dès que la machine tinte, il se précipite à côté et tire sur le papier pour déformer l'impression. Il contemple le résultat, un peu déçu. « Ce serait mieux en ajoutant une série de delta disposés en triangle », se dit-il. Il retourne à son bureau et se met au travail, récupérant la lettre delta dans les caractères spéciaux du traitement de texte. Cette fois-ci le résultat lui plaît. L'arrivée inopinée de la secrétaire interrompt brutalement sa contemplation et il s'esquive aussitôt vers son bureau où il range soigneusement son œuvre dans un tiroir. Il a découvert un peu par hasard que les fax et les photocopies défectueuses dessinent parfois de superbes arabesques. Depuis, il s'ingénie à créer des formes nouvelles dès qu'il en a l'occasion. Il possède une bonne quantité de ces documents tronqués, déformés. Il en a collé ensemble un certain nombre, réalisant ainsi une étrange fresque qu'il a baptisée « Le message c'est le médium ». Il a ensuite conçu un autre projet : «  Humpty Dumpty », en référence au personnage que croise Alice quand elle passe de l'autre côté du miroir. Il s'agit d'une fresque de lettres déformées, de mots qui ont le sens qu'on veut bien leur prêter et qui formera un miroir. Pour Brassac, ce miroir de mots, à la différence de celui d'Alice, est infranchissable. Impossible d'aller de l'autre côté du langage : « Les limites de mon langage signifient les limites de mon propre monde. » En bon disciple de Wittgenstein, il est persuadé que parler de l'au-delà du langage c'est encore être dans le langage et que le langage est la prison dont nul ne peut s'extraire.

À midi, laissant ces cogitations oiseuses, il s'esquive pour le restaurant mexicain.

Xavier Blois, déjà attablé devant un demi, l'interpelle aussitôt :

– Magne-toi, j'ai pas lerche de temps !

Brassac s'installe en face de lui et l'interroge du regard.

– Bon, ton macchab, c'est pas de la tarte. Rarement vu une affaire aussi merdique. De l'avis du grand chef, y a pas bézef d'indices. Et quand je dis pas bézef, c'est encore trop !

Le phrasé de Blois est un peu particulier. Il mélange un argot qui n'est plus parlé depuis cinquante ans avec les tournures à la mode en provenance directe des cités du neuf-trois, ou du neuf cube comme disent les initiés. Le résultat est pittoresque mais parfois difficile à suivre. Brassac, habitué, suit sans trop de peine.

– Je commence par les fringues. Le grimpant, le pantalon si tu préfères, porte la marque Dockers. Il en existe des centaines de milliers d'exemplaires dans le monde. Aucun intérêt. La liquette a été achetée chez Gap. Pareil pour le caleçon. Pas de marque pour les chaussettes. Les écrase-merde…

Brassac lève un œil interrogateur :

– Les quoi ?

– Les écrase-merde, les grolles, les pompes, les godillots, les croquenots, les protège-pieds, espèce de crétin analphabète ! Tu sais, ces tucs qu'on met par-dessus les chaussettes ! Donc, les écrase-merde sont des Clarks. On en trouve sur les cinq continents… Enfin, le blouson provient aussi de Gap. Avec ça, tu es bien avancé.

L'arrivée du serveur l'interrompt. Blois commande sans hésiter une copieuse ration de chili con carne avec une bière Bohemia, tandis que son camarade se contente d'un taco poulet sauce cacao avec une salade. En boisson, une carafe d'eau.

– De l'eau ! Quelle horreur. Regarde ce que ça a fait à ton macchab ! L'eau détruit tout, mon vieux.

– Oh, tu me lâches, fait semblant de s'exaspérer Pierre.

– Enfin, reprend l'ingénieur, tu ne vas quand même pas nier que le séjour dans la flotte de ton macchab ne facilite pas les choses ! Difficile de savoir d'où viennent les diverses saloperies qu'on a récupérées sur ses fringues. L'analyse des microfibres n'a rien donné de palpitant. J'ai quand même trouvé des traces d'essence sur la manche du blouson. Je peux te dire que c'est du super, indice octane 98.

– Avec ça, je suis bien avancé, murmure Pierre en découpant son taco poulet.

– Attends, j'ai pas fini. Une tache de cambouis microscopique apparaît sur un pan de chemise. J'en déduis que ton noyé s'est habillé dans un drôle d'endroit, genre garage. Mais j'ai gardé le meilleur pour la fin. Les pompes…

– Des Clarks qu'on trouve sur les cinq continents, tu me l'as dit.

– Ouaip. Mais, sur le dessus, il y a de fines rayures où se sont encastrés des brins d'herbe et de poussière. Ton bonhomme a visiblement été traîné et les chaussures ont raclé le sol. L'herbe ne t'apprendra pas grand-chose. Elle est identique à celle qu'on trouve sur les rives de la Seine. La poussière est plus intéressante : du béton frais.

Brassac digère l'information en silence. Le béton frais pourrait bien venir du chantier ou de la fabrique de ciment qu'il a aperçus à Clichy. Il pique une bouchée de poulet, la trempe dans la sauce cacao avant de poursuivre :

– Et la bosse sur la tête ?

– J'allais y venir. Elle a été faite un peu avant la mort.

– Un peu avant ? Tu veux dire quoi ? Un jour, une soirée, une heure, une minute ?

– On se calme ! Disons une heure avant, à la louche. On a recueilli d'infimes parcelles de peinture incrustées dans le crâne : il peut s'agir d'une matraque, d'une barre de fer ou d'un heurt avec un pylône. Le légiste penche plutôt pour un coup de matraque. On est en train d'analyser les éclats de peinture. Ça va nous prendre quelques jours.

– Qu'est-ce que je vais faire de tout ça… ?

– Écouter mon conseil. D'abord, l'essence sur le zonblou, le blouson pour parler ta langue. Ça veut dire que le macchab s'est servi d'une bagnole et qu'il a pris du super. Agite tes neurones et dégote la caisse. Ensuite, le cambouis. Zarbi le cambouis ! Pas du cambouis de bagnole, crois-moi. Je sais pas d'où il vient mais il a quelque chose d'exotique.

– Exotique ? Le mec est un étranger ou a séjourné à l'étranger ?

– Pas si vite, mon loup. Je veux juste dire que ce type de cambouis n'est pas commun. Je vais l'analyser méticuleusement.

– Et tu me confirmes qu'il n'y avait aucun papier ?

– Je n'ai jamais déblatéré une ânerie pareille !

– Ce ne sont pas les ânes qui blatèrent mais…

– … les chameaux, je sais ! le coupe Blois en éclatant de rire. Revenons à nos moutons, nos ânes ou nos chameaux : dans les poches de la liquette, du fric.

– Beaucoup ?

– Une centaine d'euros en billets usagés. Et quelques pièces de monnaie dans la poche droite du falzar.

– Rien d'autre ?

– Alors, au menu, nous avons une absence de papiers d'identité. Mais vous les flics, comme vous ne savez lire que les papiers d'identité, quand il n'y en a pas, vous en concluez qu'il n'y a pas de papiers tout court.

– Tu viens au fait ou il faut que je t'ouvre la cervelle avec un tire-bouchon ?

– Donc, disais-je, j'ai dégoté un petit bout de papelard dans le blouson. Après avoir séjourné plusieurs heures dans la Seine, le truc est illisible et part en lambeaux. Quand je te dis que l'eau ne vaut rien pour la santé…

– Accouche !

– Pas si vite, tu vas avoir un prématuré ! Pour l'instant, on est en train de reconstituer le parchemin. Ça va prendre un bout de temps. Ensuite, on va pigmenter les endroits où il y avait de l'encre, histoire de faire apparaître le texte. Évidemment, si c'est la liste des courses de sa femme, on aura perdu du temps pour pas grand-chose. Mais si c'est le plan de son prochain casse on aura gagné le pompon.

Deux cérémonies au cimetière des chiens, un berger allemand et un pékinois. À force de fréquenter les enterrements, Eddie a élaboré une philosophie particulière de la mort sur laquelle il soliloque volontiers. « Quand on fait une cérémonie pour un animal, tu vois, elle est sincère. On ne la fait pas pour la galerie. On la fait même contre. Car les gens, tu vois, eh bien, ils n'apprécient pas les enterrements pour les animaux. Et puis en plus, ça coûte des sous. Et pas question de se rattraper sur l'héritage. Donc, tu vois, une cérémonie pour un toutou ou un minou, moi je trouve ça plus émouvant que pour un humain. Parce que, là, les gens sont vrais. Et j'ai vu des douleurs aussi poignantes qu'à des enterrements d'humains. » La pause du déjeuner interrompt son travail et l'interminable conversation qu'il se tient à lui-même. Il parcourtLe Parisiendu jour. Un entrefilet l'intrigue. Il s'agit d'un appel à témoins concernant un cadavre repêché dans la Seine. « La police est à la recherche de tout indice permettant d'identifier le corps. » Une certaine perplexité s'empare d'Eddie. Il se rappelle bien le charivari de la veille quand les plongeurs ont remonté le corps. Il était arrivé en retard au boulot parce qu'il avait passé la nuit à… À faire quoi, au juste ? « Bon, ch'uis allé chez les Altermittents. Et après ? » C'est le trou. Eddie se souvient juste qu'il s'est passé des trucs bizarres mais impossible de savoir quoi. « J'espère que j'ai pas fait le con tellement j'étais raide », se dit-il. Machinalement, il farfouille dans sa poche et ressort le billet de cent euros qui l'a tant intrigué la veille. « Hum. Chelou ce bifton. Qui se balade avec des billets de cent zeurs ? Dix, vingt, cinquante zeurs à la rigueur… Mais cent, ça l'fait pas. » Seule consolation, la veille au soir, les copains de la troupe des Altermittents n'avaient pas l'air nerveux. Tout était comme d'habitude, si ce n'est que Milos, surnommé le Yougo à cause d'un père serbe et d'une mère kosovar, n'avait pas pointé son museau de la soirée, alors qu'il était assidu en général. On avait noté son absence, parce qu'il était le pourvoyeur de haschich du groupe. Rien d'autre. S'il y avait eu du grabuge l'avant-veille, la bande aurait abondamment commenté. Dur quand même de ne pas se souvenir. Eddie se jure qu'il va cesser de picoler, de fumer et de se bourrer de Subutex. En attendant, il part arpenter les allées du cimetière pour sa promenade quotidienne. Il passe devant la statue de Barry qui représente un chien transportant un enfant sur son dos. La légende raconte que l'animal, appartenant aux religieux du mont Saint-Bernard, a sauvé quarante vies humaines, notamment celle d'un enfant à moitié gelé qu'il a ramené au monastère. « Qui sera mon Barry à moi ? » songe Eddie dans ses moments de cafard, surtout les lendemains de défonce.

Quand Brassac réintègre Bessières après le déjeuner, Groussardon a déserté son bureau. Le lieutenant pousse un soupir de soulagement. Dans l'après-midi, vers 16 heures, il téléphone au gardien de l'usine de traitement des eaux et l'informe qu'il passera le voir à son domicile. En comptant le temps d'aller à la gare Saint-Lazare pour prendre le train vers Asnières, il calcule qu'il lui faudra trois quarts d'heure.

L'avenue Victor-Hugo à Asnières tente de singer les avenues parisiennes. Elle est truffée d'énormes blocs de béton sur lesquels poussent quelques rares touffes d'herbe. Les piétons sont désormais obligés de s'agglutiner sur une microscopique portion de trottoir. Il ne manque que les miradors pour que la sensation d'emprisonnement soit complète. Les rares passants sont obligés de marcher les uns derrière les autres, la place manquant pour risquer un dépassement. Pierre Brassac, dont le pas élastique est assez rapide, se retrouve coincé par un obèse qui occupe l'espace. N'y tenant plus, il escalade la jardinière d'un bond souple et le dépasse, pestant contre la mode imbécile qui pousse les municipalités à créer des embouteillages de piétons avec un mobilier urbain inutile et encombrant. Une HLM se dresse sur l'avenue. Le lieutenant passe la barrière de la porte codée et monte au troisième. Un homme d'une trentaine d'années, au crâne rasé, lui ouvre, maussade.

– C'est vous qui avez téléphoné ?

– Oui. Vous êtes le gardien de l'usine je crois.

– En effet. On m'a dit que vous étiez passé à cause d'un noyé dans la Seine. Je ne vois pas en quoi ça me regarde.

– Je peux entrer une seconde ?

Le gardien le laisse pénétrer dans le studio à contrecœur. La porte de la salle de bains jouxte l'entrée. Le séjour sert aussi de chambre : un grand lit occupe l'espace contre le mur, deux tréteaux soutiennent une planche sur laquelle trône un écran. L'ordinateur est allumé, connecté à l'Internet. Une tasse de café sale se morfond à côté du clavier.

– Vous vous intéressez à l'informatique, remarque Brassac aimablement.

– Non et ça ne vous regarde pas.

– Bon, venons-en au fait, reprend le lieutenant agacé par la sourde hostilité de son interlocuteur, vous étiez de garde il y a deux jours ?

– Non, c'était il y a deux nuits.

– Certes. Avez-vous remarqué quelque chose ?

– Vous avez visité l'usine, m'a-t-on dit. Alors vous savez que non.

– Écoutez, je comprends que vous n'ayez aucune envie de parler à un flic. Ça tombe bien, je n'ai aucune envie de parler avec vous. Mais je peux aussi vous convoquer à la PJ un matin à 9 heures. Et si vous ne venez pas, sous prétexte que c'est le moment où vous dormez, j'envoie deux hommes vous chercher,manu militari, avec les menottes. Suis-je clair ?

– Oui. Mais je vous répète que je n'ai rien remarqué.

– Pourquoi êtes-vous gardien de nuit ?

– Pour avoir la paix. Pas de collègues, pas de gens à voir.

– Vous préférez fréquenter les sites de rencontres plutôt que les gens réels…

– Ne le prenez pas mal, mais ça ne vous regarde pas.

– Donc vous n'avez rien à me dire ?

– Non.

– Le noyé aurait-il pu tomber dans le bassin de décantation et être emporté par l'eau jusqu'à la Seine ?

– Non. Il y a juste un petit canal en plein air qui relie le bassin au fleuve. Il est sous la responsabilité de la municipalité. Ce qui s'y passe ne nous concerne pas.

– Donc vous n'excluez pas que le corps soit tombé dans ce passage ?

– C'est à la rigueur envisageable.

– Je vous remercie.

Dans l'ascenseur qui le conduit au rez-de-chaussée, Brassac s'interroge sur l'animosité du gardien. Aurait-il quelque chose à cacher ? En tout cas, il n'aime pas la police. « Bah, ce n'est pas le premier. Une contravention pour excès de vitesse lui a fait prendre les flics en grippe. »

16 heures, péniche de Boat People.

Lætitia n'en peut plus de cette journée qui s'étire en longueur. Elle n'a qu'une envie : rejoindre Faya. Elle a l'impression qu'elle vient d'entrer dans la vraie vie, celle où on dort dans des péniches au lieu de se retrouver chez sa mère… Et puis Faya a l'air tellement sûre d'elle, tellement… trop quoi. « Je ne suis quand même pas lesbienne ? se demande-t-elle au souvenir de la nuit dans la péniche. Non. Je suis juste en train d'essayer des choses. Et puis, avec Faya, ce n'est pas du sexe, c'est juste qu'on a une démarche, une recherche commune. » L'idée de la transformation des corps trouble profondément la jeune fille sans qu'elle sache bien pourquoi. En tout cas, elle a l'intention d'aller au bout de la « démarche ». Sa mère croit qu'elle dort chez une copine du lycée. Elle lui téléphone pour la rassurer et lui dire que tout va bien. Lætitia sait bien que sa mère ne s'intéresse pas vraiment à elle, trop occupée à chercher un nouvel amant qui remplira le trou béant de sa vie sentimentale depuis son divorce. « Qu'elle coure après ses amants… Moi j'ai ce qu'il me faut, songe la jeune fille. Une femme, une vraie, qui assume toute seule sans avoir besoin d'un mec. » Mais Lætitia n'est pas amoureuse, ça, non. C'est du moins ce qu'elle se dit.

19 h 13, Bessières.

Il n'y a plus grand monde dans les locaux. Brassac vient d'achever son rapport. Il a retracé brièvement son entretien avec le gardien de l'usine. Auparavant, il avait tapé le compte rendu de sa visite à la péniche. Fastidieux tout ça. Enfin, comme il s'apprête à vider les lieux, Groussardon passe sa tête dans le bureau, une enveloppe à la main. Brassac tente de se faire le plus petit possible dans le fallacieux espoir d'échapper au commissaire. Peine perdue.

– Ah, Brassac, puisque vous êtes là, vous allez vous rendre utile. On vient de remettre cette cassette au planton de l'entrée. Vous n'avez qu'à l'écouter et la retranscrire. Ça vous fera un exercice de dactylographie, ça ne peut pas vous faire de mal.

L'enveloppe atterrit sur la table tandis que Groussardon gagne la porte. Brassac fourrage dans ses cheveux, abasourdi. Puis il se dirige vers le placard, prend un magnétophone et un écouteur avant de s'installer devant son écran. Il introduit la cassette, insère l'écouteur dans son oreille et attend. Une voix déformée, très désagréable, se fait entendre.



Confession

Bonjour, commissaire, ou capitaine, je ne sais pas comment on dit de nos jours. Tout d'abord, excusez-moi de ne pas me présenter. Mais si vous écoutez la cassette, vous comprendrez ma discrétion. De même, les circonstances m'obligent à utiliser un déformateur de voix. Je sais qu'il est très désagréable d'avoir à écouter une voix déformée mais, là encore, je pense que vous comprendrez mon souci de discrétion. J'ai lu un entrefilet dansLe Parisiende ce matin indiquant que vous aviez trouvé un cadavre à Clichy. Après bien des hésitations, j'ai décidé de me confier à vous et j'ai enregistré cette cassette. Je l'ai déposée sous une pierre devant l'entrepôt de l'Opéra de Paris à côté de vos bureaux. J'ai appelé pour demander à quelqu'un de chez vous de venir prendre livraison du paquet. Bien sûr, j'ai couru le risque que personne ne se déplace. Finalement, quelqu'un est venu puisque vous écoutez cette cassette. J'en viens au fait car je sens que vous vous impatientez. Voilà, vous n'allez pas le croire tout de suite, commissaire, ou capitaine, mais je suis l'assassin de l'homme dont vous avez découvert le cadavre. Ou plutôt l'homme dont on vous a apporté le cadavre.

Vous comprenez maintenant pourquoi je suis tenu à une certaine discrétion. Toutefois, je suis prêt à collaborer avec vous. En échange, vous vous en doutez, je veux quelque chose. Rassurez-vous, je ne souhaite pas d'argent, je sais que la République est avare. Non, je souhaite de petites choses. Quoi ? Eh bien, des informations. C'est simple, je désire connaître l'identité de la personne que j'ai tuée. Vous comprenez, pour vous, c'est simple. Il vous suffit d'une enquête rapide pour la trouver. Si ça se trouve d'ailleurs, vous avez déjà le nom du défunt. Pour moi… c'est une autre paire de manches. Si je commence à poser des questions à droite et à gauche, inévitablement, vous allez me tomber dessus. Tandis que, vous, vous n'avez rien à craindre : poser des questions c'est votre métier. Voilà donc le marché que je vous propose : vous me dites de qui il s'agit. Selon la réponse, je me livre ou je m'enfuis. Si je me livre, vous n'avez pas à chercher l'assassin plus loin. Vous me coffrez et vous avez la gloire d'une arrestation rapide. Si je file, là, bien sûr vous ne gagnez rien dans l'immédiat. Tôt ou tard, immanquablement, vous me rattraperez, j'en suis sûr. En attendant, pendant ma cavale, j'aurai le temps de finir un travail urgent.

Non, non commissaire capitaine, vous n'y êtes pas du tout, je ne suis pas un psychopathe, un de ces tueurs en série qui fait du meurtre comme Boulez fait de la musique sérielle, non, pas du tout. Je suis un honnête citoyen. Enfin, honnête… je veux dire que je n'ai jamais rien volé. Tué ? Oui, je vous l'ai dit, j'ai tué. Mais ce n'est pas ce que vous croyez. Ce n'est pas le crime d'un fou. Ce n'est pas non plus le résultat d'un pari stupide. Un de ces trucs qui arrivent en fin de soirée après une beuverie : « Chiche que tu es capable de tuer ? Non t'es pas chiche ? Si ? Tu veux parier ? Quoi ? La prochaine tournée ? Ce n'est pas assez comme enjeu ? Bon, tu veux la BMW ? Ma femme ? Cent mille euros ? Tope là ! » Après, évidemment, on est bien obligé de le faire. Sinon, comment expliquer à sa femme qu'on a paumé cent mille euros bêtement parce qu'on s'est dégonflé devant un petit meurtre de rien du tout. Ce n'est pas non plus une bagarre stupide qui aurait mal tourné, genre un combat de mâles éméchés au sortir d'une boîte de nuit.

Non, rien de tout cela. Quoi, alors ? Je vous le dirai capitaine commissaire, je vous le dirai. Chaque chose en son temps. Il faut que je garde quelques munitions. Si vous savez tout dès le départ, vous allez me mettre le grappin dessus trop vite. Et moi, vous comprenez, j'ai besoin de savoir. Il faut que je sache qui j'ai tué.

Vous savez, entre un meurtrier et sa victime, il y a un lien invisible. C'est difficile à expliquer mais je vais essayer. Imaginez que vous couchiez avec une femme dont vous ne savez rien. Le lendemain, elle disparaît et vous n'avez plus aucune nouvelle. Alors vous voulez savoir. Peut-être était-ce la femme de votre vie ? Peut-être n'était-ce qu'une femme sans intérêt que vous devez oublier. Mais il faut savoir, n'est-ce pas ? Impossible de rester avec cette incertitude dans la tête.

Je suis dans ce cas. Vous devez me dire.

Quoi ? Vous ne savez pas ? Vous divaguez. Vous savez forcément. N'essayez pas de jouer les modestes, de m'avoir avec le coup de l'humilité. Ça ne marchera pas. Vous êtes capitaine, ou commissaire. Donc, vous savez. Ou vous saurez bientôt. Enquêtez, mon cher capicom, vous permettez que je vous appelle comme ça ? Donc creusez, reniflez, chassez, inspectez, capicom ou comcapi, je reviendrai vers vous prochainement en souhaitant que votre enquête ait progressé. Avouez que je vous propose un marché pas ordinaire… Non, non, je dis ça sans forfanterie, sans plaisanter le moins du monde, sans me prendre non plus pour quelqu'un d'important. Bref, quand vous saurez, quand vous m'aurez dit, vous avez une chance sur deux : selon l'identité de la victime, je me livrerai ou je m'enfuirai. Voilà, c'est tout pour aujourd'hui. Bonsoir, capicom.

Des cinglés, Brassac en a déjà croisé un paquet. Un paquet dont il se demande parfois s'il ne fait pas partie. Mais jamais il n'a rencontré un phénomène pareil. Certes, aurait ricané Groussardon, il débutait… Le cinglé a quand même raconté pas mal de choses. Une personnalité complexe apparaît derrière le verbiage. Le lieutenant songe à une phrase de Wittgenstein : « La plupart des propositions et des questions qui ont été écrites sur des matières philosophiques sont non pas fausses mais dépourvues de sens. » « À moi d'isoler les propositions dépourvues de sens de ce fatras. Ensuite, je trierai celles qui sont vraies et celles qui sont fausses. Mais d'abord, trouver du sens. » Les yeux mi-clos, le buste renversé en arrière, Pierre Brassac réfléchit. Une fugue de Bach lui traverse l'esprit, puis leConcerto pour la main gauchede Ravel. Les notes forment une savante sarabande dans sa tête. « La mélodie existe, songe-t-il. Elle est belle, mais elle n'est ni vraie ni fausse, elle n'a pas de sens. Une enquête policière est un exercice wittgensteinien. Il faut trouver la mélodie. Mais seules les propositions qui ont un sens sont susceptibles d'être vraies ou fausses… »
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Corps accord

Vendredi 17 avril.

Un pâle soleil se risque furtivement entre les nuages. La tentative est impuissante à attendrir l'humeur de Brassac. La simple idée de revoir le bureau, les collègues et ce crapaud visqueux de Groussardon le révulse. Pour couronner le tout, la cafetière est complètement entartrée et le café ne coule pas. En tapant dessus pour accélérer le passage de l'eau, il renverse la moitié du cône. Une nappe sirupeuse de marc et d'eau bouillante s'étale aussitôt sur le plan de travail de la cuisine et processionne en goutte à goutte vers le sol. Furieux, Brassac attrape une éponge et répare les dégâts. Tant pis, il n'aura pas le temps d'un vrai café. Il se contentera du breuvage infect que le distributeur du commissariat certifie être propre à la consommation. Il attrape son blouson, claque la porte et dégringole ses sept étages. Il habite, provisoirement espère-t-il, dans une chambre de bonne au dernier étage d'un vieil immeuble de la rue des Dames. Sa modeste solde lui interdit d'espérer un appartement décent dans Paris. Il a hésité entre un studio en banlieue ou un gourbi sordide dans la capitale. Un de ses copains venait de finir sa thèse et abandonnait sa piaule. Brassac l'avait récupérée et y avait installé ses pénates. Évidemment, la pièce est un peu spartiate : un minuscule coin cuisine, une cabine de douche en plastique et les toilettes sur le palier. Le lit occupe l'essentiel de l'espace. Le jour pénètre timidement par une tabatière. Un escalier de service permet d'atteindre l'étage des chambres de bonne. Les appartements inférieurs ont droit à un ascenseur. Mais il n'y a pas de passage entre les parties nobles et les chambres. Brassac doit donc escalader les sept étages à pied.

Les nuages ont fini par l'emporter sur le soleil et une petite pluie jette ses gouttes à l'assaut des passants. Pierre achèteLe Parisienau kiosque à journaux qui vient d'ouvrir et cavale vers le métro La Fourche. À cette station, la ligne 13 venant de Vanves où il a passé son enfance, se partage en deux. Une branche de la fourche va vers Saint-Ouen, l'autre vers Clichy. Brassac monte dans la première rame qui arrive. Elle va vers Clichy. Pour le lieutenant, les deux directions sont équivalentes : le bunker Bessières se tient entre la porte de Clichy et celle de Saint-Ouen, un rien plus près de cette dernière.

Un petit article dansLe Parisienindique que l'enquête concernant le noyé repêché dans la Seine se poursuit sous la direction du commissaire Groussardon de la brigade criminelle. L'appel à témoins est renouvelé sous un cliché du défunt, rendu présentable après une intensive utilisation d'un logiciel de retouche. Brassac descend du métro Porte-de-Clichy et remonte le boulevard Bessières. Sa montre indique 8 h 38 quand il franchit la barrière.

– Ah, Pierre, voulez-vous venir une seconde, sirupe une voix dès qu'il entre dans le couloir de la brigade.

– Oui, commissaire.

– Heureusement que vous n'êtes pas secrétaire. Votre transcription de la bande est bourrée de fautes. Vous n'ignorez pas qu'un capitaine et un commissaire n'appartiennent pas à la même catégorie. Alors quand je lis sous votre plume « capitaine ou commissaire » et ensuite « comcapi », je suis déçu. Si vous aviez dit « commandant ou commissaire » passe encore…

Groussardon est surtout vexé qu'on ose mettre les commissaires dans le même sac que les officiers de police. Qu'un petit lieutenant ne saisisse pas cette différence de caste l'horripile.

– J'ai respecté les mots de la cassette, rétorque Brassac.

– Vous n'étiez pas obligé de noter scrupuleusement ces bourdes.

– J'ai pensé qu'il était important de ne négliger aucun indice…

– C'est moi qui juge ce qui est important. Pour l'instant, vous retournez sur les lieux du repêchage et vous glanez ce que vous pouvez. Vous y allez seul, tous mes hommes sont occupés. Il n'y a pas de voiture de service disponible. Vous prendrez les transports. Évidemment, il pleut, mais un jeune lieutenant robuste comme vous ne craint pas la pluie, n'est-ce pas ?

« L'ordure, se dit Brassac. Il m'interdit la voiture et m'envoie sous la pluie juste pour se venger des amalgames commis par un cinglé sur une cassette. Il se fout éperdument de toute l'affaire : il n'a pas posé une seule question sur ce curieux bonhomme qui s'accuse du crime. Il n'a retenu que le comcapi. Cela dit, je ne suis pas mécontent de retourner voir la charmante jeune fille de la péniche. Ça me changera agréablement. »

La péniche n'a pas bougé. Lætitia vient ouvrir la grille après le coup de sonnette du lieutenant. Elle se trouble en le voyant, un mélange de peur et d'attirance. Elle le trouve plutôt beau gosse. Brassac la regarde droit dans les yeux. Elle se détourne et s'apprête à rebrousser chemin. Il lui saisit le poignet et la force à le regarder.

– Dites-moi qui vient la nuit sur cette péniche, murmure-t-il, je ne veux pas poser la question devant votre patronne.

– Lâchez-moi, souffle-t-elle sans élever la voix.

– Répondez. Vous voulez que j'en parle à Jeannine ?

– Vous me faites mal. Personne ne vient la nuit.

– Si. Vous.

Le lieutenant poursuit en haussant légèrement la voix :

– Vous allez me raconter votre histoire tout de suite. Sinon je serai obligé de vous convoquer au poste en tant que suspecte. Et tout le monde saura comment vous occupez vos nuits.

– Taisez-vous. Vous ne pouvez rien contre moi.

– Bon, nous allons voir votre patronne.

La jeune fille le précède sur la passerelle en regardant fixement devant elle. Malgré la panique, elle tient bon. Pour rien au monde elle ne trahira son amie. Brassac pénètre dans les bureaux et regarde la vue qu'on a à travers les hublots. Du côté du quai, la vue est bouchée par le talus. De la poupe, on aperçoit le pont de Clichy. Un corps qui tomberait du pont serait parfaitement visible, mais échapperait au regard si la chute avait lieu du côté du quai. Il se demande s'il ne fait pas fausse route en cherchant un témoin qui n'a sûrement rien vu. Jeannine est au téléphone et lui fait signe de se servir un café en lui tendant une petite capsule. Brassac n'en revient pas : il va avoir droit à un vrai café, un expresso. La vie lui apparaît soudain nettement plus agréable. Il avise un tas de prospectus qui traînent près de la photocopieuse. Le titre « Le Corps accord, encore à corps », calligraphié en lettres bâtons, surmonte l'image d'un tatouage ethnique ornant une jambe depuis le haut de la cuisse jusqu'au talon. « Exposition du corps transformé, du 17 au 22 avril ». Dessous, une adresse, 152 rue Cardinet. « Le 17 avril c'est aujourd'hui », se dit le lieutenant en prenant une des affiches. Lætitia se précipite comme une furie et lui demande de la lui rendre. Surpris, il se contente de la plier tranquillement et de la mettre dans sa poche.

– Alors, toujours à la recherche de votre assassin ? s'exclame Jeannine qui vient de raccrocher.

– Toujours. Dites-moi, excusez-moi d'insister mais peut-on s'introduire facilement dans la péniche la nuit ?

Jeannine lui explique alors qu'elle a fait apposer deux grilles de part et d'autre de la passerelle pour dissuader les curieux et les squatters. Depuis, elle n'a plus de problèmes. Elle ajoute en riant qu'il y a toujours une clé de secours dissimulée sous une pierre devant la péniche, une habitude qu'elle a prise car elle a la sale manie d'oublier ses clés un peu partout.

– Donc quelqu'un qui travaille ici a pu revenir cette nuit ?

– Théoriquement, oui. Mais j'ai une totale confiance dans mon équipe.

– Je vois.

Brassac n'insiste pas davantage. Il est convaincu que l'affiche de l'exposition va le mener tout droit à quelque chose bien qu'il ne sache absolument pas à quoi. Il prend congé. Lætitia le raccompagne à la passerelle.

– Rendez-moi cette affiche, exige-t-elle d'une voix tendue.

– Pièce à conviction, je la garde. Mais je suis sûr que nous nous reverrons bientôt, répond-il calmement en s'éloignant sous la pluie.

Le sol du quai est détrempé et il manque à plusieurs reprises de s'affaler.

Une demi-heure plus tard, le lieutenant arrive dans les locaux du laboratoire de la police scientifique. Il s'acquitte du rituel de l'identification et pénètre dans le saint des saints. La salle d'analyse ne ressemble guère aux paillasses de son enfance. Pas de lavabos en faïence avec des robinets anémiques entourés de tubes à essais ou de cornues mais des ordinateurs un peu partout, des microscopes électroniques et des fils électriques qui traînent par terre. Vautré dans un fauteuil, Xavier Blois, ventre en avant, bière à la main est en train de lire un dossier.

– Tiens, un flic ! s'exclame-t-il en voyant arriver Brassac.

– Tiens, un alcoolique ! rétorque le lieutenant.

– Qu'est-ce que tu me veux ? T'as découpé ton Groussardon façon mosaïque et tu veux que je te le reconstitue ?

– Presque. Quoi de neuf sur le cadavre d'hier ?

– Pas grand-chose. Voici le pré-rapport du légiste que j'étais en train de lire quand tu as ramené ton auguste front de penseur vite-gang-stein-hein…

– Tu préférerais que je dévore les œuvres de Heineken…

– Au moins tu serais un frère… Bon, assez déconné, voici le topo. Tu veux la version originale ou tu préfères la traduction française ? demande Xavier Blois en dépliant sa carcasse.

– Épargne-moi le jargon. Et ne te crois pas obligé d'utiliser ton argot imbitable.

– Je parle comme je veux, mec. Si tu captes pas, va faire un stage dans le neuf cube pour te dézipper le ciboulot. Donc ton macchab, avant d'être transformé en viande à Borniol, était un sportif, genre lutte ou boxe. Rascal affirme que les lésions du genou et de la cheville ne peuvent venir que de là. Je t'ai toujours dit que pour vivre vieux faut faire comme Churchill, boire sec, fumer de gros cigares et surtout « no sport ».

– Arrête tes digressions et viens-en au fait.

– Donc, course à pied. Jogginge comme on dit dans le patois actuel, fond ou demi-fond en français. Je te jure que je préfère mon argot… Donc, il court, il court, ton macchabée ce qui ne l'empêche pas d'avoir un brin de bide et une couche de graisse un peu épaisse sur l'ensemble du corps. Ensuite, plus important, il se nourrissait depuis au moins trois jours de saloperies de supermarché, genre cacahuètes, biscuits, jambon sous plastique. Le rapport note une insuffisance en vitamines due à ce genre de bouffe. Dernier truc : ton bonhomme ne devait pas souvent s'exposer à la lumière du soleil d'où une légère carence en vitamine D spécifiée dans le rapport.

Brassac arpente la pièce, le menton collé à la poitrine, les mains dans le dos, imitant sans s'en rendre compte la démarche d'un taulard en train de faire sa promenade.

– Arrête de marcher comme ça, tu me donnes le tournis ! s'exclame Blois en l'agrippant par le bras. Assied-toi et sers-toi un truc à boire.

– Il y a quelque chose de bizarre dans ce que tu me dis.

– Oui, je sais, je te dis de te servir un truc à boire alors qu'il n'y a rien à portée de main.

– Non, je veux dire… Comment peut-on à la fois faire de la course d'endurance et ne pas s'exposer à la lumière du soleil ?

– Tu sais que t'es pas trop con pour un flic ? Finalement, la lecture de ton Wittgenmachin ne t'a pas rendu totalement idiot.

– Arrête tes conneries.

– Tu vois comme tu es ! Je te fais un compliment, je te dis que ton Wittgenstein n'a pas que de mauvais côtés et tu te fâches ! Bon, revenons à nos moutons. Rascal ne donne aucune explication. Moi, j'en ai une. Tu te rappelles que je t'ai parlé d'une tache de cambouis ?

– Oui.

– Je n'ai pas encore découvert sa nature exacte. Je sais juste que c'est un truc qu'on trouve dans les bateaux, les sous-marins, les avions, enfin tu vois.

Le lieutenant attrape une chaise et s'installe à califourchon, les mains sur le dossier, avant de répondre :

– Tu veux dire que le mec aurait travaillé dans un sous-marin ou un bateau et aurait fréquenté la salle de musculation du lieu ?

– Non. Je crois plutôt qu'il faisait de la corde à sauter.

– Tu te fous de moi !

– Non. J'ai analysé les mains. Ce sont les mains calleuses d'un travailleur manuel. Au bout des doigts, j'ai trouvé de petits fragments végétaux qui proviennent sans nul doute d'une corde. Pas un gros cordage de marin, non, une banale petite corde. D'où mon idée que ton bonhomme pratiquait assidûment la corde à sauter en milieu fermé. Ce qui explique à la fois le manque de soleil et les lésions genoux chevilles observées par Rascal.

– Tu m'impressionnes.

– Je sais. Ce n'est pas fini. Ton client a une épaule légèrement plus basse que l'autre, séquelle d'un vieil accident.

– Et pour l'identification ?

– Rien, rien et rien. Jamais vu un truc aussi impossible. Pas de papiers, sauf le truc avec un gribouillis que je suis en train de passer aux rayons X pour voir ce que je peux lui faire cracher. Pas bézef, quoi.

Les deux hommes se taisent un instant.

– Au fait, s'exclame Blois, comme s'il venait de se souvenir d'une chose importante, Josse a appelé ce matin. Il était d'une humeur de dogue. Il pestait, hurlait que le mort de Clichy était sa propriété personnelle et qu'il réservait un chien de sa chienne à tous ceux qui oseraient s'en approcher, y compris les sbires de la criminelle qu'il alpaguerait dans un rayon de cinq kilomètres autour de « son » commissariat central.

– Merci de me prévenir. Mais ce genre de menace…

– Détrompe-toi.

– Que veux-tu dire ?

– Je veux dire que Josse a une solide réputation d'emmerdeur.

– Et alors ?

– Rien. Mais fais attention. Josse est un bon petit poulet, pas plus atteint d'encéphalite spongiforme poulaillère que la moyenne. Tu mets les pieds dans une affaire qui pue. Tu as deux services qui se disputent un macchabée. En cas de problème, ne crois pas que ton chef, en l'occurrence ton Groussardon, te protégera. Il est unanimement détesté par tous ceux qui ont bossé avec lui, sauf par sa hiérarchie. Alors évite de te trouver entre les deux. Josse sait tenir un flingue.

– Bien sûr, tu n'exagères pas… Et Groussardon ?

– M'étonnerait qu'il sache tenir autre chose que des petits-fours.

En quittant le LPS, Brassac est songeur. Même en faisant la part de l'exagération proverbiale de son ami, il se demande ce que ça cache.

Le bimoteur se pose avec difficulté sur le sol gelé. Le pilote laisse aller l'appareil sans utiliser les freins pour éviter de déraper. La piste, cahoteuse, met le train d'atterrissage au supplice. L'avion s'immobilise enfin. Sanglé dans un épais coupe-vent, chapka sur la tête, Sergueï Alexandrovitch Khodorski jaillit tel un diable sur la passerelle. Les employés, déployés en arc de cercle, le saluent respectueusement. À leur tête, l'ingénieur en chef, un homme de haute stature, le cheveu rare, la voix profonde. À une centaine de mètres, s'élève un derrick, une tour métallique de plusieurs dizaines de mètres de haut. La visite du grand patron en personne constitue un événement rare. Sûrement l'indice qu'il se passe quelque chose d'important. Sergueï, comme s'il était en tournée électorale, distribue des poignées de main, des accolades et de belles paroles. D'un geste, il fait signe au pilote d'ouvrir la soute et d'en extraire une grosse malle. Elle contient des bouteilles de vodka. Sergueï ordonne à l'ingénieur de les distribuer.

Les nouvelles sont excellentes. Après plusieurs mois de tâtonnements, un forage vient enfin de mettre au jour un gisement de pétrole. Pas du gaz, pas du pétrole ultralourd. De la vraie bonne huile. Pas d'emballement pourtant. Si le gisement est trop petit, il ne méritera pas d'être exploité. À moins de dix millions de tonnes ça n'intéresse pas Khodorski. Il n'est pas un gagne-petit. Son ambition est de devenir riche le plus vite possible. L'homme le plus riche de Russie pour commencer. Du monde ensuite.

Âgé de trente-cinq ans, Khodorski s'est taillé une réputation d'homme d'affaires impitoyable en prenant la direction de Ridneft, le cinquième groupe pétrolier russe. L'affaire a commencé en 1992. Le gouvernement Eltsine, désespérément à la recherche d'argent, avait lancé une campagne de privatisations. Personne ne savait ce que valait une compagnie pétrolière. Le gouvernement russe avait émis des actions capitalisant la compagnie à cinq cents millions de dollars. L'État en avait gardé la moitié. Un quart avait été introduit à la toute naissante Bourse de Moscou. Le dernier quart avait été distribué aux ouvriers dans l'espoir de leur faire oublier qu'ils n'avaient pas été payés depuis plusieurs mois. À l'époque, âgé de vingt-deux ans, Khodorski faisait de vagues études commerciales. Dès qu'il avait eu vent de la chose, il avait pris son bâton de pèlerin et était allé visiter tous les centres de la compagnie. Les employés voyaient mal l'importance des chiffons de papier qu'on leur avait remis. Ils furent séduits par les belles paroles de Khodorski et acceptèrent de lui céder leurs parts. Certains demandèrent de l'argent. Pas tous. À Rotchovski, une centaine d'ouvriers demandèrent de la vodka. Rien d'autre. Ailleurs, les discussions furent plus âpres. Les cadres connaissaient la valeur nominale des actions et ne voulaient pas les céder en dessous du cours. Finalement, en quelques mois, Khodorski amassa près de trente pour cent des actions. En tout, il déboursa moins de dix millions de dollars, intégralement emprunté auprès des banques. À vingt-quatre ans, il fit son entrée dans le conseil d'administration. Il révoqua purement et simplement les deux tiers des administrateurs et entama des négociations avec le gouvernement. Il s'engagea à investir cinq cents millions de dollars en Russie en échange de la majorité des actions. À vingt-cinq ans, il était le plus jeune P-DG d'une compagnie pétrolière. Sans pitié, il licencia les ouvriers qui avaient vu en lui un chef capable de leur faire gagner de l'argent. Pour réprimer les risques de grève, Khodorski n'hésita pas à faire appel aux services musclés d'une organisation paramilitaire employant d'anciens soldats de l'Armée rouge.

Khodorski avait vite compris que son pouvoir était fragile. Il lui fallait développer sa compagnie et surtout, vendre à l'étranger. Il modernisa un peu les installations, installa le siège social à Saint-Pétersbourg et commença à mener une vie fastueuse. La chance lui sourit au début. Il participa à l'exploration de la mer Caspienne et obtint une concession sur le site de Kashagan au Kazakhstan. Il se contenta de louer sa concession à une compagnie occidentale et de toucher l'argent. Il était devenu une célébrité et passait son temps dans les soirées à la mode. Beau garçon, riche, il multipliait les conquêtes féminines. Une telle attitude attira la méfiance des financiers qui l'avaient soutenu au début. Discrètement, ils commencèrent à se dégager. Dans le même temps, l'organisation paramilitaire qui lui avait donné des coups de main devint envahissante. Elle se mit à exiger des comptes et demanderait bientôt des parts dans Ridneft. Khodorski sentit venir le danger et changea radicalement de style de vie. Du jour au lendemain, il abandonna les soirées et les filles. Il se mit au travail avec l'opiniâtreté dont il avait déjà fait preuve quand il s'était lancé sur les routes pour rafler les premières actions auprès des ouvriers.

Il fit venir à prix d'or les meilleurs spécialistes du monde. Avec une mission : trouver de nouveaux gisements. Une fois les gisements découverts, ce serait un jeu d'enfant que d'attirer les capitaux occidentaux. Il se procura les photos secrètes prises par les satellites militaires russes, idéales pour repérer les zones prometteuses. Il lui en coûta un paquet de dollars mais il n'était pas mécontent de mouiller les services d'espionnage. Une étude approfondie des clichés permit de déterminer les plissements, les anticlinaux, les failles. Il envoya des géologues prélever des échantillons de roches pour déterminer l'âge probable du sous-sol. Trop jeune, le sous-sol n'a pas eu le temps de fabriquer du pétrole. Trop vieux, il y a de gros risques que le pétrole se soit évaporé. Une fois isolées les zones les plus probables, il expédia des équipes pourvues d'un matériel de sismique dernier cri. La technique consiste à ébranler le sol par des explosions ou par des chutes de poids et à suivre les signaux ainsi émis. Cette échographie du sol indique où se trouvent les structures favorables pour positionner les forages.

Seul problème, impossible de trouver en Russie des ressources informatiques capables d'analyser finement les données de la sismique. Il avait dû expédier les données dans plusieurs pays occidentaux. Craignant de se faire voler ses découvertes, il avait réparti les données dans plusieurs centres, au Texas, à Pau, dans le centre d'analyse géologique d'Elf, devenu Total, chez BP… Il avait soigneusement camouflé les emplacements réels. Au bout d'une année, il avait cartographié une zone restreinte de la Sibérie occidentale. Le temps d'obtenir les concessions nécessaires et il avait lancé la campagne de forage. Un travail fastidieux. Il faut forer à trois mille mètres de profondeur en progressant à une lenteur incroyable : quelques mètres par heure. Le sol étant particulièrement dur, les forages n'avançaient parfois que d'un mètre dans la journée. Les hommes travaillaient dans des conditions épouvantables, la température s'élevant rarement au-dessus de zéro et tombant souvent à moins cinquante. Les deux premiers forages avaient été décevants et le troisième avait été interrompu à la suite de l'explosion d'un trépan mal refroidi. Les quatre hommes qui manipulaient la pompe à boue et la table de rotation avaient été tués. Quelques heures après l'accident, les ouvriers survivants s'étaient réunis dans une yourte. L'un d'eux avait parlé de la vengeance de la Terre, furieuse du viol de ses entrailles. Les autres avaient acquiescé en silence. Peu après, ils avaient déserté le campement. Il avait fallu recruter d'autres ouvriers. Une gageure dans une région où la densité de population atteint péniblement un habitant par kilomètre carré. Enfin, un quatrième derrick avait été érigé sur une faille rocheuse. Le trépan s'était enfoncé dans le permagel, puis avait atteint la roche. Au bout de trois mois, la carotte était remontée. Elle indiquait sans aucun doute la présence de pétrole. Restait à déterminer l'ampleur du gisement en effectuant au moins trois autres forages.

Le campement avait repris les vieilles traditions de la toundra. Des yourtes circulaires avaient été montées autour du derrick qui les dominait comme un totem sacrilège. Les ouvriers étaient pour la plupart issus des tribus Nenets et Nganassanes. Ils supportaient le froid mais pas les règlements tatillons de sécurité et voulaient partir sans réaliser les autres forages. Khodorski avait donc décidé de venir en personne.

Tandis que l'avion roule pour se mettre à l'abri, il s'adresse à eux en russe. Il les félicite de leur travail, les invite à boire la vodka qu'il a apportée. Les hommes hochent la tête en silence mais pas un seul ne bouge. Le chef du chantier tente d'attirer l'attention de Khodorski. Il lui explique à voix basse qu'il faut respecter les coutumes s'il veut dérider les ouvriers. La vodka est une bonne idée. Mais il ne faut pas l'offrir comme ça, de but en blanc. Il faut préparer une fête et sacrifier un animal pour demander pardon à la Terre. Khodorski est abasourdi. Le régime communiste n'a donc pas réussi à se débarrasser de ces stupides croyances ancestrales ?

– Stupides, peut-être pas, lui souffle le géologue. Attendez avant de juger.

– Attendre quoi ?

Le géologue lance un ordre bref en nenets et entraîne le grand patron dans une yourte. Malgré le froid polaire qui règne dans la plaine, l'intérieur de la yourte est tiède. Des tapis encombrent le sol. Les deux hommes se déchaussent avant d'entrer.

– Nous sommes loin de Saint-Pétersbourg, commence l'ingénieur. Ici, un homme seul dans la toundra est un homme mort. Une paire de chaussures a plus de valeur qu'un gisement de pétrole : on peut vivre sans pétrole mais vous ne tiendriez pas dix minutes sans bottes. Et n'oubliez pas qu'un renne est plus important qu'un homme. Alors il faut se plier à certaines règles, sinon vous allez faire fuir tout le monde.

– Je vois. Que me conseillez-vous ?

– Ils organisent une fête pour votre arrivée. Elle aura lieu dans la soirée. C'est seulement à ce moment-là, quand vous aurez mangé la chair du renne et bu le thé, que vous pourrez sortir la vodka. Ils vont raconter des histoires et chanter toute la nuit. Ensuite, ils sortiront pour tirer partout. Vous savez tenir un fusil ?

– Je me débrouille.

– Bon. Ils ne respectent que ceux qui savent tirer. Et croyez-moi, ils savent !

Sergueï suit les consignes de son géologue. La soirée est étrange. Plusieurs personnes sont venues du fin fond de la toundra pour assister à la fête, des gens que le géologue n'a jamais vus.

– Comment savaient-ils qu'il y avait une fête ? demande Khodorski.

– La toundra est vaste, mais les nouvelles vont vite.

– Vous me faites marcher. Dites tout simplement qu'ils ont la radio !

– Oui, ils ont la radio. Mais vous croyez qu'un derrick de plusieurs dizaines de mètres de haut passe inaperçu ? Vous croyez qu'en venant ici, les hommes ont coupé tous les liens avec leurs familles ? Vous croyez qu'ils se passent de femmes ? Et puis, il y a autre chose.

– Quoi ?

– Le mammouth.

– Le mammouth ? avait répété Khodorski sans comprendre.

– Vous vous souvenez du cimetière de mammouths ?

Khodorski ne peut s'empêcher d'éprouver une certaine fierté au souvenir du cimetière. L'un des coups les plus fumants de sa carrière. Lors de la campagne sismique, les explosions avaient mis au jour un cimetière de mammouths. Il était venu sur place pour contempler un spectacle fabuleux. Des dizaines de mammouths, vieux de trente mille ans, gisaient dans une crevasse. Insensible à la beauté du spectacle il avait aussitôt élaboré un plan pour tirer profit de cette découverte. D'abord, il avait acheté le petit bout de terrain. Ensuite, il avait commencé à scier les défenses. Si le trafic des défenses d'éléphant est prohibé, rien n'interdit celui des défenses de mammouths. Ses juristes se hâtèrent de démontrer que l'exploitation d'un cimetière de mammouths ne relevait pas de l'exploitation d'une espèce. Le cimetière devait être considéré comme un gisement dont le minerai, en l'espèce les défenses de mammouth, pouvait être utilisé sans que les autorités aient quoi que ce soit à y redire. Khodorski avait contacté un géant de l'industrie du luxe et lui avait suggéré de faire des bijoux, des colliers, des bracelets, des boutons de manchettes en dents de mammouth. Les premiers échantillons étaient partis en Occident. Khodorski avait trouvé des acheteurs pour les pointes : les chefs de la mafia qui avaient pignon sur rue à Saint-Pétersbourg en firent des pendentifs qu'ils arborèrent en collier par-dessus leur chemise. Le cimetière de mammouths se révéla une mine au moins aussi rentable qu'un puits de pétrole. Khodorski espérait bien empocher une centaine de millions de dollars dans l'affaire.

– Eh bien, quoi, le mammouth ?

– Ici, pour certains, c'est une ancienne divinité. Un peu comme les pharaons dans les pyramides.

– Et vous croyez que la malédiction de la momie est sur moi, s'esclaffe Khodorski en se tenant les côtes.

– Vous ne connaissez pas les gens d'ici. Ils pensent que les mammouths veillent sur leur terre. Violer leur sépulture est aussi grave que si vous alliez ouvrir le mausolée de Lénine sur la place Rouge.

– Je vois. Combien ?

– Bon, ça vous coûtera un peu d'argent, payable en vodka. Mais il faut que vous vous entreteniez avec le chef de la tribu. Il vous dira ce qu'il veut. Ce sera à la fin de la fête.

Vers 20 heures, le lieutenant se dirige vers la rue Cardinet, serrant dans sa poche l'affiche de l'exposition. Cette portion de la rue domine les rails qui partent de la gare Saint-Lazare. D'un côté, vue imprenable sur les trains de banlieue et sur les grandes lignes qui vont vers la Normandie, de l'autre, des immeubles anciens dressent leurs façades lépreuses. Le 152 se situe juste en face de l'ancienne gare de marchandises, à présent désaffectée. Le site abrite encore des entreprises automobiles en attendant d'être bétonné par la ville de Paris. À la porte de l'immeuble, il y a foule. Dans l'entrée, un garçon d'une vingtaine d'années tient un stand sur lequel s'entassent différentes brochures expliquant la démarche particulière de chacun des artistes et le concept général de l'exposition. Une association regroupe les artistes et se charge de leur trouver des lieux pour montrer leurs œuvres. Les galeries étant hors de prix, l'association cherche, et trouve, des particuliers qui acceptent de laisser bénévolement leurs appartements pendant quelques jours. L'association s'engage à les nettoyer avant leur retour. À chaque exposition, les artistes doivent s'adapter à un lieu nouveau. « Corps accord » est installé au cinquième. Chacune des pièces de l'appartement est dédiée à un thème particulier. La salle de bains est occupée par une linguiste. Des pétales de roses flottent dans la baignoire tandis que les murs s'ornent d'affiches présentant des particularités linguistiques étranges : « Un trou noir, c'est troublant » et autres jeux de langage. Brassac se sent à son aise. Du temps qu'il étudiait la philosophie à la Sorbonne il lui était souvent arrivé de venir à des expositions de ce genre. Les discussions enflammées qui s'ensuivaient lui manquent un peu quand il les compare à la mixture verbale du boulevard Bessières.

Il aperçoit Lætitia en conversation avec une jeune femme aux cheveux courts serrés par un bandeau noir, vêtue d'un pantalon-sac kaki et d'une chemise de gros coton boutonnée sur le devant. Les seins pointent leurs museaux entre les boutons, n'attendant qu'un moment d'inattention de leur propriétaire pour jaillir de leur tanière. « C'est elle », se dit-il. Il parcourt les brochures qu'il a prises dans l'entrée de l'immeuble et s'isole pour lire la fiche qui la concerne, intitulée « Faya, la transformation radicale ». En dessous, un petit texte : « Faya est photographe et sculpteur. Elle a commencé sa carrière il y a cinq ans en filmant des tatouages, des interventions chirurgicales, des opérations de chirurgie esthétique, des implants et des piercings. Sa première exposition d'envergure s'est déroulée à la Fnac Montparnasse. Le caractère très cru de certaines photos a provoqué un mini-scandale et la direction du magasin a préféré les retirer. Aujourd'hui, Faya est considérée comme l'une des photographes les plus inspirées de sa génération. Elle s'est spécialisée dans la photo de performances au cours desquelles les artistes transforment leur corps. »

Revenant dans la salle, Brassac prend le temps de bien observer les œuvres affichées aux murs. Il ne peut s'empêcher d'être admiratif. Les images, en noir et blanc pour la plupart, sont saisissantes : une série représente la transformation d'une femme en homme : première photo, une belle fille nue d'une vingtaine d'années, aux seins généreux, au bassin large. Deuxième, la même un an plus tard. Le corps s'est transformé. Les seins ont perdu du volume. L'éclat laiteux des cuisses a été remplacé par des muscles fins parfaitement dessinés. Dans la troisième, les seins ont disparu pour laisser la place à des pectoraux puissants. Les muscles sont énormes, gonflés par une pratique assidue de la musculation et des anabolisants. Seuls les cheveux ont gardé leur féminité. Dans la dernière, enfin, la femme soulève un homme qui fait un grand écart. Entre la première et la dernière image, cinq ans se sont écoulés.

Faya est très entourée. Ignorant ostensiblement Lætitia qui semble monter la garde, Brassac s'approche :

– Votre œuvre est saisissante. Mais votre démarche me semble davantage guidée par un souci intellectuel que par le sens esthétique.

La photographe le regarde avant de rétorquer :

– Inutile de sortir vos grandes phrases. Je sais qui vous êtes.

– Formidable, vous allez m'être d'un grand secours, j'ai toujours cherché à savoir qui j'étais.

– Facile, vous êtes un flic.

– Exact.

– Et je n'ai pas de temps à vous accorder. Je suis occupée.

– Je vois. Votre religion vous interdit de parler à un flic pendant un vernissage ?

– Oui.

– Mais vous avez le droit de parler à un amateur qui apprécie votre œuvre ?

– Parce que vous vous prenez pour un amateur… éclairé ?

– Vous vous prenez bien pour une artiste. Cela dit, ma question première était sincère. Votre démarche est, disons, platonicienne. Vous cherchez à représenter un concept sans trop vous occuper d'esthétique.

– L'esthétique est partout. Si vous ne la voyez pas, tant pis pour vous.

– Ne faites pas celle qui ne comprend pas. Je suis certain que vous connaissez Platon aussi bien que moi. Vous ne montrez pas la belle représentation d'une chose mais…

– … la représentation d'une belle chose ! Non, pincez-moi, je rêve, un flic qui cite Kant !

– Vous voyez bien que vous connaissez.

– Et c'est à l'école de police qu'on vous apprend ça ?

– Pourquoi un tel mépris pour les autres ? Vous vous croyez supérieure au reste de l'humanité ?

Faya darde un regard furieux sur le lieutenant. Elle a rangé les hommes dans deux catégories : les machos imbéciles et les beaux esprits sans muscles. Elle sent confusément que le lieutenant n'entre dans aucune des deux. Trop beau pour être un simple esprit, trop savant pour être un macho. Elle l'avait pris au départ pour un frimeur capable de faire deux ou trois phrases, guère plus. Elle ne s'attendait pas à ce qu'il ait lu quoi que ce soit. Raté. Un convive les interrompt pour demander à Faya ce qu'elle a voulu exprimer par ses photos.

– La transformation de soi, répond-elle sans hésiter. Les sagesses occidentales se focalisent sur la transformation de l'esprit et méprisent le corps. Je pense au contraire que la sculpture du corps constitue un véritable exercice spirituel. Je montre la mutation volontaire du corps pour exprimer une chose inexprimable, la mutation de l'esprit.

– Eh oui, poursuit Brassac, vous essayez, mais vous n'y arrivez pas. Et vous ne savez sans doute pas pourquoi.

Faya, surprise par l'intervention, rétorque d'un ton aigre :

– Ah ? Parce que, vous, vous le savez ?

– Oui. Vous voulez dire l'indicible, exprimer l'inexprimable.

– On peut le dire comme ça, soupire-t-elle en haussant les épaules.

– Sauf que l'indicible et l'inexprimable ont un gros défaut. Ils sont indicible et inexprimable, justement. Si vous essayez, vous êtes condamnée à échouer. Ou bien vous exprimez quelque chose, et ce n'était donc pas « inexprimable » ou bien vous n'exprimez rien. L'indicible est indicible. N'essayez pas de le dire.

– Ce que vous êtes réducteur !

– Pas tant que ça. Certaines œuvres pointent vers quelque chose d'extérieur à elles-mêmes. Ceux qui dissertent sur le pointeur manquent l'essentiel. Et ceux qui dissertent sur l'inexprimable à laquelle l'œuvre renvoie profèrent des phrases dépourvues de sens.

– Laissez-les dire.

– « Ce qui peut être dit peut être dit clairement. Et ce dont on ne peut parler, il faut le taire. » C'est une phrase de Wittgenstein. L'art, souvent, on ne peut pas en parler. Il vaut mieux se taire.

– Vous devriez vous appliquer la formule.

La jeune femme hausse la voix en répondant si bien qu'un petit cercle se forme autour d'eux. Un des invités tente de détendre l'atmosphère en passant une assiette de canapés.

– Sauf que je cherche la vérité, poursuit le lieutenant. Et qu'il faut parler pour la faire sortir.

– Voyez-vous ça, monsieur cherche la vérité !

– Nous avons un noyé. Tout porte à penser qu'il a été assassiné. Votre amie Lætitia vous a sans doute rapporté en détail ma visite à la péniche de Boat People. Je suis persuadé que vous y avez séjourné la nuit du meurtre. Avez-vous vu quelque chose ?

– Oui, répond Faya en dardant sur lui un regard plein de défi. J'y étais et j'ai vu quelque chose. Mais rien à voir avec une noyade.

– Racontez-moi.

– Vous m'agacez. Vous débarquez dans mon expo, vous venez me pourrir la vie avec vos citations de Wittgenstein, avec vos histoires de noyé… Je ne vous aime pas.

– Il s'agit d'un meurtre. Vos sentiments n'ont rien à y voir.

Ces mots déclenchent une violente réaction chez Faya. La colère monte. Elle serre les poings, son visage se crispe. Elle ne se contrôle plus et se met à crier :

– Si, les sentiments ont toujours à y voir. Vous êtes ignoble. Foutez le camp d'ici. Vous n'avez pas le droit de déclamer vos sarcasmes ! Vous venez foutre ma soirée en l'air, vous dépassez votre rôle de petit flic merdeux en vous hissant sur les épaules de votre Wittgenstein. Mais vous n'avez aucune générosité, rien. Vous disséquez comme un fonctionnaire borné. Vous gâchez tout ce que vous touchez. Foutez le camp, foutez le camp ! Vous ne trouverez jamais rien. Pour mener une enquête, il faut de la générosité, il faut sonder les âmes. Vos méthodes ne valent pas tripette. Faites confiance à votre intuition, si tant est que vous en ayez. Je le trouverai, moi, votre criminel, sans faire chier le monde, sans envahir les salles qui exposent des choses auxquelles vous ne comprenez rien, sans soupçonner tout le monde et n'importe qui !

Tout en hurlant, Faya tape sur le lieutenant de ses poings fermés. Brassac recule, pare distraitement les coups. Lætitia contemple la scène, les yeux rivés sur le policier comme deux mires de char d'assaut. Le lieutenant hausse les épaules et gagne la sortie. Un des hommes, éméché, le saisit aux épaules. Brassac le repousse sans s'arrêter. L'homme atterrit par terre, trop médusé pour tenter quoi que ce soit. Dans la bagarre, le veston du lieutenant s'est écarté, laissant voir un 357 Manhurin dans son baudrier. Une femme pousse un cri tandis que tous reculent, hypnotisés par les reflets métalliques de l'arme.

Brassac arrive au trottoir de la rue Cardinet, furieux contre lui-même. Il a gâché l'occasion d'interroger les deux filles en douceur. « Ce que tu peux être con, quand même. Tu es assez wittgensteinien pour savoir que seules les pensées rationnelles sont exprimables et discutables. Les autres, au mieux, n'ont pas de sens. Et on ne discute pas de propositions dépourvues de sens. »

La sonnerie de son portable interrompt ses ratiocinations.

– Dites donc Brassac, qu'est-ce qui vous prend d'éteindre votre téléphone portable ?

Avec un geste de lassitude dégoûtée, le lieutenant éloigne le combiné de son oreille. C'est évidemment Groussardon dont le débit monotone crisse dans ses oreilles comme une crécelle mal réglée.

– Je viens d'apprendre qu'une seconde cassette est arrivée au commissariat de Clichy. Vous y allez, vous la récupérez, vous la décryptez et vous rendez compte. Je les ai prévenus de votre arrivée. Ils vous attendent.

Groussardon raccroche sans attendre la réponse. « Ils m'attendent…, maugrée le lieutenant, se rappelant les mises en garde de Xavier Blois à propos du commissaire Josse et de sa violence proverbiale. Sûr qu'ils m'attendent. À bras ouverts. Avec le champagne et les petits-fours. Au moins. »

Vingt-cinq minutes de métro plus tard, Brassac se présente au commissariat de Clichy. Malgré l'heure tardive, l'équipe de Josse est là au grand complet.

– Je viens chercher une cassette. Je pense que vous êtes au courant.

– Au courant, ouais, on est au courant. Gros con n'est pas là ?

– Pardon ?

– Me la fais pas, tu veux, ricane Josse. L'appeler Groscon est encore trop gentil et c'est une insulte pour tous les gros pas malins. T'as bien compris que je parle du tordu qui te sert de chef et qui m'a piqué mon affaire.

– Je suis seul.

– Je vois bien. Groscon n'a pas osé venir.

– Écoutez, j'obéis aux ordres. Je ne suis pas responsable de l'affectation des enquêtes. Si elle est à vous, très bien. Si elle revient à quelqu'un d'autre, ce n'est pas moi qui l'ai décidé. Ni vous. Ni Groussardon.

– « Je ne suis pas responsable de l'affectation des enquêtes. » Sombre valet ! Sûr que c'est pas toi qui décides. Mais la valetaille de la Crim n'a rien à foutre ici chez moi à Clichy. Si tu te fais agresser en sortant du commissariat, viens pas pleurer. Ça t'apprendra à te promener la nuit dans des banlieues chaudes.

Le lieutenant finit par quitter le commissariat central, la cassette rangée dans la poche intérieure de son blouson. Il se demande ce que dissimule la menace à peine voilée de Josse tout en se hâtant vers la station de métro Mairie-de-Clichy. Il ne prête aucune attention aux deux jeunes qui le suivent depuis sa sortie du commissariat. En entendant un bruit de pas qui se rapproche, il se retourne en faisant machinalement un pas de côté. La barre de fer qui visait sa tête le manque de peu. Brassac saute par-dessus le capot d'une voiture, s'accroupit pour se mettre à l'abri et dégaine son arme. Il se remémore l'école de police : il doit faire deux sommations avant de tirer. Son deuxième agresseur est sur lui un cran d'arrêt à la main.

– Joue pas au héros, on va juste rigoler un brin.

– Je tire, première sommation, répond-il en levant le chien du revolver.

– Arrête, j'ai peur, répond l'homme en éclatant de rire.

Le premier homme a sauté à son tour par-dessus la voiture et brandit sa barre de fer. Elle s'abat sur la poitrine de Brassac en faisant entendre un bruit de plastique brisé. Sous l'impact, le doigt du lieutenant presse la détente. La détonation ameute le quartier et les fenêtres s'ouvrent. Les deux agresseurs déguerpissent. Brassac se relève. La barre de fer l'a étourdi sans le blesser. Apparemment, le coup de feu n'a touché personne. Une sirène retentit. Peu soucieux de s'éterniser, il se faufile dans une ruelle et gagne sans encombre le métro.

« Ce n'est quand même pas Josse qui me les a envoyés ! songe-t-il. Je ne peux pas croire qu'il fasse un coup pareil à cause d'une enquête qui lui passe sous le nez… » Une rame le dépose à la porte de Clichy. Brassac marche une dizaine de minutes pour arriver à Bessières. Il rumine tout en marchant : « C'est un coup monté ou c'est une simple coïncidence ? Bon, ne te laisse pas emporter par la paranoïa. L'agression dont tu as été victime n'est ni vraie ni fausse. À toi d'énoncer une proposition qui la mette en relation logique avec d'autres faits. » Le planton lui fait un signe amical et Brassac s'engouffre dans son bureau. Le plastique qui entoure la cassette est brisé, mais la bande a l'air utilisable. Il recolle le tout tant bien que mal, s'enfonce des écouteurs dans les oreilles et commence à transcrire le contenu de la cassette.



Confession

Bonjour, commissaire, ou capitaine. J'ai peut-être commis une bévue. J'espère que vous ne m'en voudrez pas. Que voulez-vous, je ne suis pas très au courant des us et coutumes de la police. Alors voilà, j'ai envoyé une cassette au commissaire de la brigade criminelle. Et puis je me suis dit que mon affaire relevait peut-être du commissariat de Clichy. Comment savoir ? Ah, pardon, je ne vous ai pas encore expliqué l'objet de cette cassette. J'y viens. Vous avez découvert un cadavre dans la Seine à la hauteur du pont de Clichy il y a deux jours. Hier, vous avez publié un appel à témoins dansLe Parisien. L'article indiquait qu'il fallait envoyer les informations boulevard Bessières, ce que j'ai fait. Et puis, je me suis dit que je ne perdrais rien en demandant conseil au commissariat central de la commune.

Vous connaissez sûrement le proverbe qui dit qu'il vaut mieux s'adresser au bon Dieu qu'à ses saints. Seulement, moi, je pense le contraire. Le bon Dieu est toujours très occupé et n'a pas de temps à perdre avec les demandes de tout un chacun. Bref, il n'est pas impossible que le témoignage que j'ai envoyé à la brigade soit déjà parti encombrer les archives sans avoir été écouté. Alors je me donne une seconde chance en m'adressant à vous, le patron du commissariat central de Clichy. Avant toute chose, dissipons un malentendu. Vous pourriez être tenté de croire que cette cassette est l'œuvre d'un fou, d'un illuminé, que sais-je encore.

Pour vous éviter de me ranger dans cette catégorie, je vous fais tout de suite part de détails que vous n'avez pas révélés et que seul un authentique témoin peut connaître. Vous avez en effet indiqué à la presse qu'un cadavre avait été retrouvé dans la Seine et que la victime était morte noyée. Je n'en attendais pas moins de votre subtilité. En donnant ainsi de faux éléments vous écartez les divagations des mythomanes. Vous avez évidemment trouvé votre « noyé » dans le…

La suite de la cassette est inaudible. Brassac tente à plusieurs reprises de trouver d'autres morceaux de bande intacts. Peine perdue. Il laisse un mot pour Groussardon et abandonne.
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Histoires de famille

Samedi 18 avril.

Le commissaire Gilles Groussardon conduit négligemment sa BMW, le téléphone portable vissé à son oreille. Il manque de renverser un cycliste qu'il évitein extremisd'un coup de volant. Il est en communication avec la permanence. « La cassette est illisible ? Bon, préparez un nouvel appel à témoins à paraître dansLe Parisien. Vous indiquez que la cassette était endommagée et que nous n'avons pas pu la lire. Et vous précisez que tout doit être envoyé chez nous, à Bessières, pas dans la banlieue nord. » Il raccroche tout en continuant à conduire. La voiture reprend une trajectoire plus droite pendant quelques secondes puis recommence à tanguer quand le commissaire compose un nouveau numéro. Il laisse un message pour le directeur de la publication duParisien, le pressant de passer sans tarder son appel à témoins dans la deuxième édition du week-end.

Sergueï Alexandrovitch Khodorski arpente nerveusement son bureau de Saint-Pétersbourg. Il n'a pas un regard pour la Neva qui coule paresseusement vers la mer Baltique. Une petite vedette laisse un sillon d'écume derrière elle et rattrape rapidement un gros bateau de touristes. Derrière la vitre, la pièce abriterait facilement une dizaine de limousines. Une immense toile de Kandinsky occupe le mur qui fait face au fauteuil des invités. Plusieurs cendriers sur pied, en or massif, témoignent d'une claire intention d'en mettre plein la vue. Sergueï ne prête aucune attention à ce luxe ostentatoire. Il soupire. Depuis qu'il est rentré de Sibérie, les nouvelles ne cessent de tomber, plus décourageantes les unes que les autres. Côté pétrole, pourtant, tout va bien. Les ouvriers nenets ont repris le travail. Un message de l'ingénieur en chef annonce même que le second forage avancera beaucoup plus vite maintenant que la nature du sous-sol est connue. Côté politique, en revanche, la situation vire doucement mais sûrement à la catastrophe. Les bons amis que Khodorski compte au gouvernement lui tournent le dos les uns après les autres sous les prétextes les plus farfelus. Le dernier a eu le culot de prétendre qu'il était en conférence pour ne pas prendre Khodorski au téléphone ! Un comble, alors que la semaine précédente ils bavaient tous pour avoir le privilège de s'entretenir avec la plus grosse fortune de Russie. Sergueï n'ignore pas d'où vient la menace. Le coup porte la signature du Kremlin.

La hargne que lui vaut Poutine remonte à la période Eltsine. À l'époque, le tout jeune P-DG flattait outrageusement les goûts de débauche de la cour du président. Il prêtait son avion particulier à qui voulait aller faire un tour en Allemagne ou en France. En échange, il obtenait les informations dont il avait besoin pour supplanter la concurrence. Quand Poutine était entré au gouvernement, Khodorski avait déjà trop de pouvoir pour être inquiété. Il l'avait fait sentir au nouveau président. Mais il avait gravement sous-estimé les capacités du nouveau maître du Kremlin. Petit à petit, l'ancien fonctionnaire du KGB avait restauré le pouvoir de l'État. Il avait frappé un grand coup en faisant arrêter Goussinski, le magnat de la presse. Khodorski ne s'en était pas vraiment ému, se croyant inattaquable. Pourtant, un événement aurait dû lui mettre la puce à l'oreille. Un autre oligarque, Abramovitch, dont la fortune personnelle était estimée à dix milliards de dollars, était brusquement tombé amoureux de Londres. Il avait acheté le club de foot de la capitale anglaise et obtenu la nationalité britannique en quelques jours. De justesse, car son arrestation était programmée.

« À présent, s'énerve Khodorski, c'est mon tour. Les salopards du Kremlin ont profité de mon déplacement en Sibérie pour tenter de me coincer. Les rats ! » Ses comptes sont en passe d'être bloqués. On lui reproche, officiellement, un arriéré d'impôts. « Ils vont me faire tomber pour une histoire de fraude fiscale, comme Al Capone. Mais je ne vais pas me laisser faire par la marionnette du Kremlin. Je vais dégonfler cet apparatchik… » La situation presse. Khodorski dispose d'un important capital en liquide. Au fil des ans, il a aussi pris la précaution d'ouvrir des comptes un peu partout dans le monde et d'y virer régulièrement des sommes conséquentes. Mais il souhaite réussir un coup de maître avant de quitter la Russie : vendre Ridneft. La compagnie lui appartient. Elle vaut au moins soixante milliards d'euros. Le double si le champ de Sibérie est un gisement géant voire, pourquoi pas, supergéant. S'il parvient à la vendre, il ne sera plus l'homme le plus riche de Russie, mais l'homme le plus riche du monde ! Bill Gates ou le sultan du Bahreïn seront éclipsés… Le petit maître de la place Rouge ne pourra plus rien contre lui. Il lui faut juste un peu de temps. Les pourparlers suivent leur cours. Il a trouvé preneur. La Shell, un instant intéressée, a déclaré forfait. Elle n'avait pas assez d'argent. Exxon-Mobil, la première compagnie pétrolière mondiale, s'est mise sur les rangs. Les Américains veulent bien acheter à condition de remplacer tout le conseil d'administration et d'installer une « gouvernance d'entreprise », autrement dit une surveillance de tous les instants pour garantir une totale transparence de gestion. Impossible. Les entreprises ne marchent pas comme ça en Russie. Les Chinois ont aussi fait des propositions alléchantes dont Khodorski s'est méfié : ils proposaient un montage financier trop complexe. Reste le Français. Après plusieurs acquisitions, la compagnie tricolore s'est hissée à la quatrième place mondiale et dispose à présent d'une confortable trésorerie évaluée à vingt milliards d'euros. Son P-DG est coriace. Il exige une analyse approfondie des comptes avant de s'engager. Et demande une petite enveloppe. Rien d'excessif, l'équivalent d'un parachute doré payable d'avance qu'il estime à quarante millions d'euros à répartir par virement sur différents comptes. Sans oublier la possibilité d'acheter des stock-options au quart de leur valeur.

Khodorski n'a pas le temps de marchander. Il accepte. Mais les Français tergiversent. Ils veulent des garanties sur le gisement ainsi que sur l'ensemble des réserves que Ridneft affirme posséder et souhaitent envoyer leurs experts pour vérifier. Pas question de les embrouiller avec des réserves probables, ils connaissent leur boulot. Sauf qu'il n'a pas le temps d'attendre que les experts français aient fini leurs analyses. Il faut accélérer la décision. Sergueï dispose d'un argument qu'il pense décisif, un atout qu'il jouera au dernier moment. Ce ne sera pas la première fois qu'il se servira des bonnes vieilles méthodes russes. Il appelle Smernof, son homme à tout faire.

Un homme râblé, trapu, aux petits yeux cruels, le crâne orné d'une tonsure qu'il essaie vainement de dissimuler sous une mèche de cheveux gris, entre aussitôt dans le hall de gare qui sert de bureau à Khodorski. Âgé d'une petite cinquantaine, Mikhaïl Smernof accepte les pires tâches sans rechigner. Ancien agent du KGB, habitué aux coups tordus, il ne craint ni le danger ni de se trouver en délicatesse avec la loi. Sa vie se résume à une seule passion, les jeunes femmes. Pour l'assouvir, il a besoin d'argent, de beaucoup d'argent. Peu importe ce qu'il faut faire pour l'obtenir. Trois ans plus tôt, il est entré chez Khodorski pour s'occuper de sa sécurité. Le jeune P-DG avait été séduit par l'intelligence et les compétences de Smernof qui était ainsi devenu son bras armé pour les activités qui se passent de publicité.

– Monsieur ?

– Le colis est arrivé ? interroge le P-DG.

– Oui.

– Des nouvelles ?

– Non.

– Je n'aime pas ça.

– Inutile de vous alarmer. Dans une affaire de ce genre, quand tout se passe bien, c'est le silence radio. Si les choses se gâtent, croyez-moi, les nouvelles affluent. Mais vous devriez vous mettre à l'abri…

– Je vais hâter la procédure.

– Vous n'avez pas tort, si je puis me permettre. Les choses n'ont que trop duré. Il faut parfois un petit coup de pouce du destin…

– Tu as carte blanche pour donner ce coup de pouce.

– Compris.

Smernof s'éclipse aussitôt. Il sait ce qu'il doit faire. Et la perspective de quitter Saint-Pétersbourg ne lui déplaît pas.

En se réveillant vers 9 h 30 ce samedi matin, Pierre Brassac se sent pris d'une vague d'abattement. Son passage au vernissage a été un fiasco. Il rumine son échec dans sa lugubre chambre. La pluie tambourine sur la fenêtre en chien-assis. Impossible de se changer les idées en baguenaudant dans les rues. « Dire qu'il y a une semaine je jubilais à l'idée d'entrer dans la brigade criminelle ! » soupire-t-il. Il essaie de trouver une position confortable sur le lit. Le matelas défoncé rend la manœuvre improbable. En outre, il manque des lattes au sommier. Tenir en équilibre relève de l'exploit. Si au moins le lieutenant avait une petite amie auprès de qui s'épancher… Mais il souffre de son célibat forcé. Il a eu une brève aventure pendant son stage avec une fille chargée de l'accueil dans un commissariat. Ils ont fait l'amour mollement une paire de fois. En dehors du sexe, ils n'avaient pas grand-chose en commun, leurs discussions ne dépassaient pas le cadre professionnel. La moindre mention d'un livre déclenchait les bâillements de sa compagne. La relation s'arrêta d'elle-même quand il fut muté. «  Au moins Faya a du répondant quand on lui parle d'art, râle-t-il dans un accent pathétique d'autodérision. Elle a un sale caractère, mais son horizon intellectuel est plus vaste… Elle aime les performances, les transformations du corps. Et si… Non, ce n'est pas possible ! » La suspicion vient de faire irruption dans le cerveau de Brassac dont les neurones s'agitent comme des autos tamponneuses. « Faya est un témoin et quand un témoin cache des choses, il devient un suspect. Quand un suspect s'énerve et refuse de parler, il a sûrement d'excellentes raisons. Allons, allons, ne t'emballe pas, méfie-toi des intuitions, se raisonne-t-il, elles ne reposent sur rien. L'intuition est une machine à condamner sur la mine. Reprenons calmement. Quels sont les faits ? Expose-les en prenant garde que le langage ne les trahisse pas. Tu sais que les imprécisions du langage sont les alliés involontaires de l'erreur judiciaire. Donc tu soupçonnes deux filles de te cacher quelque chose. Sur quoi reposent tes soupçons ? » La réplique de la jeune fille sur la péniche lui revient en mémoire : « dans le chantier ! » s'était-elle exclamée quand il avait mentionné la découverte d'un cadavre. Dans le chantier ? Curieuse réponse alors que des hommes-grenouilles plongeaient dans la Seine à proximité de la péniche. «  Et puis cette volonté de m'empêcher de prendre l'affiche du vernissage… Elle voulait protéger Faya. Ça mérite un approfondissement. Commençons par Faya. » Le lieutenant ne veut pas se l'avouer mais la vivacité de la jeune femme l'a piqué au vif et stimule son enquête bien plus que n'importe quelle brassée d'indices.

« Faya… Faya. Drôle de nom. Un pseudo, évidemment. » Il allume son ordinateur, se connecte sur Google et lance une recherche sans grand espoir. Une centaine d'articles lui sont pourtant consacrés. Il les parcourt un à un et finit par découvrir quelque chose d'étonnant. «  Donatien Holstein, maître de forges, fut l'un des premiers actionnaires de la Banque de France créée par Napoléon le 18 janvier 1800. Sa famille connut une fulgurante ascension pendant tout leXIXe siècle et participa activement à la révolution économique. Les Holstein sont présents dans la Compagnie universelle du canal de Suez, dans les sociétés de distribution d'eau, dans les chemins de fer et l'électricité. Ils restent actionnaires de la Banque de France jusqu'en 1936. Le clan dispose aujourd'hui d'avoirs estimés à plusieurs milliards d'euros, inégalement répartis entre plus de six cents héritiers. Toutes les sociétés du clan sont désormais réunies dans le giron de Holstein Investissement, propriété collective des héritiers. Ce cercle très fermé compte des membres éminents, notamment un ancien Premier ministre et le P-DG d'une chaîne de télévision. Récemment, Fabienne Hyacinthe Labeyrie, dite Faya, rattachée au clan par sa mère, née Holstein, a défrayé la chronique en réalisant une performance controversée. Elle a fait poser une centaine de personnes nues sur la place Trafalgar à Londres au moment de l'entrée en guerre des États-Unis contre l'Irak. Les corps dessinaient le symbole de la paix. L'intervention brutale de la police dispersa les participants. Faya fut appréhendée et libérée peu après. »

Brassac relit plusieurs fois l'article pour s'assurer qu'il n'y a pas de confusion possible. Il a vu une photo de l'œuvre éphémère dans la brochure consacrée à Faya. Le doute n'est pas permis. « Une bourge. Une héritière qui s'est donné la peine de naître. Je comprends mieux pourquoi elle s'autorise à mépriser l'humanité ! Fabienne Hyacinthe… Dur à porter. Pas étonnant qu'elle ait abrégé son nom en Fa-Hya. Tout cela est fort intéressant mais ne fait pas avancer mon enquête. Voyons quand même si je peux trouver son adresse. » Il se connecte au fichier central et pianote Fabienne Hyacinthe Labeyrie. Son adresse apparaît sur l'écran : 7, place du Docteur-Lobligeois, pas très loin de la rue Cardinet où se tenait le vernissage. Le lieutenant se promet d'y faire une visite. Il ne soupçonne pas la jeune femme d'avoir assassiné le noyé. Mais les incohérences de son langage démontrent qu'elle cache des informations. Il en aura le cœur net.

Le boulevard Bineau exerce une fascination particulière sur les habitants de Neuilly. Y avoir son adresse constitue une preuve d'appartenance à la bourgeoisie de l'ouest parisien. On y circule en BMW, en 4×4 ou en Toyota Lexus. Les hommes portent des jeans Cerruti, des polos Ralph Lauren et des baskets Harditti. Les femmes alternent les robes échancrées dans le dos, les tailleurs bon chic bon genre et les tenues de détente avec manches retroussées jusqu'aux coudes façon exploratrices revenant de la jungle profonde. Le samedi matin, les propriétaires de chiens peuplent le boulevard en levant pudiquement le nez quand les animaux lèvent la patte. Un homme au teint pâle, de haute taille, un mètre quatre-vingt-dix-sept, déambule sur le trottoir sans tenir le moindre animal en laisse. Il porte un costume froissé des Galeries Lafayette, une chemise et une cravate bon marché, des chaussures en cuir éculées. Malgré ses cheveux gris, il ne dépasse pas la quarantaine. Dans son visage carré piqueté de taches de rousseur, les yeux d'une couleur indéfinissable entre le vert et le marron forment une légère protubérance. Il marche en bougeant les bras, avec une allure de gorille. En déambulant ainsi le long du boulevard, Robert Lehofec taquine son goût toujours refoulé de la possession. Il dévore des yeux les façades des immeubles avec une sourde convoitise. Il éprouve une haine féroce pour cette bourgeoisie à laquelle il rêve d'appartenir. Du bout de la langue, il fait passer le bout d'allumette qu'il mâchonne de l'autre côté de sa bouche.

Parti de rien, il a réussi à fréquenter ceux de la haute grâce à son seul entregent. À trente-deux ans, il quitte la police après douze ans de bons et loyaux services pour entrer chez Cerbère, une officine privée chargée de veiller à la sécurité des grands patrons. Il s'y retrouve en compagnie d'anciens de la DST, d'un pilote de chasse, de conseillers techniques ayant fait leurs armes chez Thalès, ou chez EADS. Officiellement, Cerbère se présente comme une société internationale de « conseil en stratégie » et d'« intelligence économique dans la lignée de Machiavel ». Son activité va du repérage de cibles pour les opérations de fusion-acquisition au recrutement de profils rares, en passant par les missions de haute sécurité, la lutte contre la criminalité individuelle ou organisée et la résolution discrète de tout type de problème.

À ses débuts chez Cerbère, Lehofec sert de chauffeur à divers P-DG, puis devient garde du corps et avant d'être enfin promu « chef de la sécurité » d'un certain Christian-Guy Wertinger. « On prononce Vertingé, pas Ouèrtinguerre », lui avait-on précisé avant qu'il ne se présente au siège de l'entreprise, spécialisée dans l'exploration pétrolière des zones à risques. Longtemps, la boîte avait végété. Et puis la chance lui avait souri : des forages révélèrent la présence de pétrole dans une concession africaine en Angola. Dès l'annonce de la nouvelle, le cours de bourse s'envola et le nom de Christian-Guy Wertinger s'étala à la une de la presse économique. L'argent afflua de partout, autorisant les premières OPA. La « boîte » racheta à tour de bras ses concurrents et devint un « groupe ».

Pourtant, bien qu'il remplisse les fonctions de responsable de la sécurité de Christian-Guy Wertinger, Lehofec ne figure pas parmi les employés du groupe : il reste salarié de Cerbère. Qu'un incident quelconque se produise et le grand patron se couvrira en incriminant la société de services…

Lehofec passe régulièrement au peigne fin le siège flambant neuf de l'entreprise installé à Levallois pour vérifier qu'aucun système d'écoute n'a été placé dans les bureaux. Il inspecte également le domicile privé de Christian-Guy Wertinger de la cave au grenier pour détecter la moindre anomalie. Le patron habite un hôtel particulier boulevard Bineau, avec une cave abritant plusieurs centaines de grands crus, une salle de bains en or et marbre… Pour Lehofec, la comparaison avec le minable pavillon qu'il occupe en banlieue nord est cruelle. La fréquentation de ce luxe auquel il n'aura jamais les moyens de prétendre le fait terriblement souffrir. Il rêve en permanence de prendre sa revanche sur « ces gens-là ».

Ses fonctions l'amènent à découvrir les petits secrets de famille. Le bureau du grand patron, à Levallois, héberge une alcôve où d'accortes jeunes femmes font régulièrement de courts séjours. Le dernier étage héberge officiellement le restaurant des hôtes de marque. Il abrite aussi une salle des fêtes où se donnent des spectacles très déshabillés. « Une nécessité quand on traite avec des hommes politiques importants qui n'ont pas forcément la liberté de s'amuser dans leur pays », lui a-t-on expliqué. À plusieurs reprises, on le charge du recrutement de jeunes femmes peu farouches.

Dépourvu de scrupules, Lehofec installe des batteries de micros et de caméras dans les endroits qui lui semblent les plus propices à recueillir des informations. Il se moque des réunions secrètes où on élabore la stratégie du groupe. Il préfère les moments intimes dont les images lui procurent de fortes émotions et qui pourront toujours servir le jour où il aura besoin d'argent. Petit à petit, Lehofec se constitue une base documentaire importante dont il se garde de révéler l'existence à quiconque.

Il a juste fait une exception avec l'épouse du patron à qui il a révélé deux ou trois choses. Pas pour rien, évidemment. Juste pour l'amener à se rapprocher de lui. Lehofec s'admire d'avoir réussi à en faire sa maîtresse.

Un téléphone portable vibre dans sa poche, signalant l'arrivée d'un SMS. Il ouvre le clapet. L'écran à cristaux liquides affiche : « Tante hospitalisée. Prendre des nouvelles. » Il ricane en songeant que chez Cerbère on se la joue pro. « Écrire “prendre contact immédiatement” ne serait pas plus clair pour un pirate qui intercepterait le message… »

Il rebrousse chemin et retourne à son véhicule, abandonnant sa ronde quotidienne autour de la maison. Il saisit le combiné du téléphone de voiture qui dispose d'une liaison satellite sécurisée ne passant pas par un réseau américain. Le joujou coûte les yeux de la tête mais garantit, en principe, une discrétion absolue.

– J'écoute.

– Nous avons un souci.

– Je m'en doute, grogne le géant.

– La marchandise est arrivée mais n'a pas été livrée.

– Ah ? Que s'est-il passé ?

– Difficile à dire. Nous n'excluons aucune hypothèse mais il faut la retrouver.

– Dernier endroit où elle a été vue ?

– À l'endroit convenu, avant de monter en voiture.

– D'autres éléments ?

– Non. Vous laissez tout tomber et vous retrouvez la marchandise. Nous avons eu un appel pressant de notre filiale russe. Un échec n'est pas envisageable.

Robert Lehofec comprend aussitôt que l'affaire est grave bien qu'il ne connaisse pas la nature exacte de la marchandise volatilisée. Son esprit vif passe en revue les diverses hypothèses. « D'abord, retrouver la voiture. Simple, puisque c'est moi qui l'ai louée il y a quatre jours. »

Dix minutes plus tard, Robert Lehofec roule doucement dans le troisième sous-sol de l'espace Champerret. Il se gare et s'approche d'Interloc. D'un vague signe de tête, il salue l'unique employé présent. Mourad Benazziz, lève le nez deMuscles maget détaille le géant qui vient d'entrer tout en se demandant s'il l'a déjà vu quelque part. « Non, conclut-il silencieusement, je n'aurais pas oublié une telle masse. »

– Je suis pressé, aboie Lehofec. Vous avez loué un 4×4 il y a quatre jours.

– Peut-être, oui. Nous louons beaucoup de voitures…

– Je sais. C'est moi qui l'ai loué. Regardez, un Suzuki au nom de Duval.

Benazziz se souvient très bien du véhicule abandonné devant l'agence. Le nom de Duval lui avait même paru suspect. Et l'homme qui se tient devant lui ne lui inspire pas une grande confiance : pourquoi vient-il chez un loueur de voitures en 4×4 ? D'habitude les clients arrivent à pied… Pianotant sur l'ordinateur, il fait néanmoins apparaître le dossier.

– Oui, la voiture est rentrée mercredi.

– Comment ça : « Elle est rentrée mercredi » ?

– Je… Écoutez, vous devez le savoir puisque c'est vous qui l'avez louée. Elle est sortie le mardi soir et je l'ai rentrée le lendemain. Elle a été payée pour une semaine. Si vous voulez la reprendre pour le week-end il n'y a pas de…

– Vous dites que la voiture était là mercredi ? Impossible.

– Je vous assure…

Mourad sent confusément que l'affaire est en train de tourner au drame sans comprendre pourquoi.

– Qui l'a raportée ?

– Personne. Enfin, elle était là le matin quand je suis arrivé. Les clés pendaient au tableau de bord. J'ai pensé que vous n'en aviez plus besoin…

– Et maintenant, où est-elle ?

– Au parc de stationnement.

– Bon, montrez-la-moi.

– Je… Écoutez, je ne peux pas laisser l'agence. Attendez un moment que mon collègue revienne et…

Lehofec, les deux mains sur le guichet, se penche sur son interlocuteur.

– Je répète, montrez-la-moi.

Benazziz ne parvient pas à soutenir le regard de cet homme et tourne la tête. Il se lève, se rappelant que le dénommé Duval est un ami du patron et qu'il vaut mieux être un ami de l'ami du patron.

– En principe je n'ai pas le droit et…

Le reste de la phrase se perd dans un murmure. Les deux hommes se dirigent vers l'endroit où Interloc gare ses véhicules et s'arrêtent devant un 4×4.

– Elle a été relouée depuis mercredi ?

– Non.

– Passez-moi les clés.

Benazziz obtempère. Lehofec fouille consciencieusement la voiture. Il s'attarde sur la banquette arrière, passe lentement la main sous les sièges puis se redresse, dépité. Il inspecte le coffre avec la même méticulosité et scrute attentivement le hayon.

– Elle a été nettoyée ?

– Euh, bafouille Benazziz, à vrai dire, non, nous n'en avons pas encore eu le temps…

– Donc à part toi, personne n'est monté dedans ?

Benazziz, étonné par le passage brutal au tutoiement, hoche la tête et ses yeux s'agrandissent soudain de terreur quand il voit surgir un énorme poing. Il se plie en deux sous l'impact en hurlant et tombe à terre.

– Qu'est-ce que tu as fait de la valise ? grogne Lehofec en se massant les phalanges.

– Qu'est-ce qui vous prend ? geint Mourad, en se tenant les côtes.

– Tu réponds ou je t'en colle un autre.

– De quoi parlez-vous ?

– Tu te fous de moi ? Bien, on va discuter.

– Je vous assure, je ne comprends pas.

– Je répète. Qu'as-tu fait de la valise ?

– Quelle valise ? Rien. Enfin, je voulais juste emprunter la voiture dimanche, faire un tour quoi. Mais il n'y avait pas de valise.

Un deuxième coup atterrit sur son visage avec un sale bruit d'os cassé. Il pousse un long gémissement.

– Pour la dernière fois : qu'as-tu fait de la valise ?

– Je n'ai jamais vu de valise, gémit le malheureux. Rien, je vous jure, la voiture était vide. Parole.

Lehofec contemple l'employé qui se traîne à ses pieds, visiblement trop terrorisé pour mentir. Il lui administre un dernier coup de talon dans les côtes et l'abandonne au pied du 4×4. En marchant vers sa voiture, il songe que la marchandise s'est bel et bien envolée. Et il ignore toujours de quoi il s'agit. « Gros ? Petit ? Ça tient dans un sac, une valise ou une poche ? Avec leurs manies d'agents secrets, ils sont pénibles… » Une autre pensée le taraude. Le petit émetteur qu'il avait dissimulé sous le capot du coffre a disparu. « Bizarre, ça, franchement bizarre. »

Le week-end, Eddie ne travaille pas. Le cimetière des chiens est ouvert, bien sûr, mais uniquement pour la partie « promenade », il n'y a ni enterrement ni cérémonie. Il a passé la nuit avec les Altermittents. Et il s'est passé un truc à peine croyable : ils ont commencé à répéter une pièce ! Évidemment, ils ont continué à se chamailler, mais malgré tout, Eddie a réussi à convaincre Yacine, le chef de la troupe, de jouer du Molière. Il faut avouer que le classique, au départ, ça ne plaisait pas à grand monde. Et puis rares étaient ceux qui avaient lu Molière… Yacine voulait jouer une pièce d'avant-garde qui dénonce la réalité algérienne : un pouvoir corrompu qui torture, qui massacre et qui fait semblant de suivre la religion. Donc dénoncer tout ça sans que ça soit trop évident. Car Yacine craignait qu'une dénonciation trop claire du régime cause du tort à sa famille restée au pays. « Justement, avait remarqué Eddie, c'est exactement le thème deTartuffe. » Il lui avait tendu un exemplaire de la pièce. Yacine l'avait feuilleté un moment. « Bon sang ! s'était-il exclamé, mais c'est bien sûr !Tartuffe, il suffit de l'adapter au monde moderne. » À la place d'un mec en soutane, Yacine proposa qu'on mette un barbu déguisé en mollah qui sous couvert de religion ne cherche qu'à sauter les filles et à s'enrichir. Un scepticisme général avait accueilli la proposition.Tartuffe ? Ringard. Eddie avait alors pris la parole. Comme il était le seul à bien connaître la pièce, il estimait qu'il avait son mot à dire. « T'imagines, le Français lambda croit que les problèmes de l'Algérie ne le concernent pas. Qu'il est à l'abri. Sauf que si tu ressors un truc bien de chez lui et que tu lui montres que ça s'adapte exactement à la situation, tu lui coupes la chique. Du coup, il est obligé de constater que les Beurs et lui sont dans la même galère et que la différence de culture, de religion, de ce que tu veux, elle vaut pas tripette devant l'utilisation de la religion à des fins perso. T'imagine la bombe ! » Finalement,Tartuffeavait eu gain de cause. Yacine avait estimé qu'il fallait adapter le texte. « Tu causes comme ton Molière, personne va rien capter ! » Si bien que l'arrivée de Tartuffe : « Laurent, serrez ma haire avec ma discipline », était devenue : « Moha, amène le tapis à prière et indique-moi la direction de La Mecque. » Et quand Tartuffe s'approche de la femme de son hôte en palpant l'étoffe de son habit, cette dernière porte un voile islamique sur la tête. Tartuffe se garde bien de le lui ôter mais soulève les jupes sans vergogne en affirmant que si le prophète exige la bourka, il n'a rien contre les strings. Et ainsi de suite pour l'ensemble de la pièce. « T'es sûr que tu respectes le texte ? » avait demandé Eddie un peu inquiet. « T'occupe. C'est une comédie, on fait ce qu'on veut. Et si les vieux cons s'offusquent, c'est leur problème. Moi j'te dis qu'avec ça, on a les jeunes avec nous. Et y vaut mieux qu'ils entendent ma version de Molière que leur version de la Star Academy. »

Eddie n'avait plus rien dit et la troupe avait commencé à réciter le texte au fur et à mesure que Yacine l'écrivait. La soirée ne s'était pas achevée par le rituel immuable du partage d'un joint : Milos Zdencovitch, préposé à l'approvisionnement, n'était pas réapparu. Yacine s'était un peu agacé de ne pas le voir là, il voulait lui donner le rôle d'Orgon. Eddie avait bu pas mal et il était rentré chez lui en titubant. En passant par le quai de Clichy, il avait eu le sentiment fugace qu'il avait assisté à un truc bizarre dans ce coin-là.

Le lendemain matin, Eddie émerge du sommeil avec un sérieux mal de crâne. Il se fait un demi-litre de café pour tenter de le chasser. Finalement, vers midi, il décide de s'aérer un peu en marchant dans le parc d'Asnières. Il évite le cimetière des chiens qui lui rappelle trop son travail et passe par l'allée qui longe la Seine. Une grille ferme le passage. Des papiers y sont accrochés, formant une espèce de guirlande. Eddie s'approche et déchiffre le premier papier : « ne pas enlevé si vous plé. Disparition d'un ange. » Il met un peu de temps à comprendre que les messages se rapportent à la disparition d'un malheureux zonard qui fréquentait le quai. Les messages sont les témoignages de ses compagnons d'infortune.

Du coup, Eddie songe de nouveau au noyé repêché dans la Seine. Il sait qu'il a vu quelque chose. Mais quand il se défonce, il ne se souvient jamais de rien au matin, comme si son cerveau ne fonctionnait pas. Le billet de cent euros est toujours à la même place, dans la poche extérieure gauche de son blouson. Eddie regarde la Seine. En face de lui, amarrée à l'autre rive, une péniche blanche et bleue. Un peu plus loin vers l'amont, le chenal par où s'écoule l'eau en provenance de la station d'épuration. Entre les deux, une petite aire où stationnent parfois des voitures. Il n'y a pas grand-chose à faire par là, si bien que les voitures sont rares. Le dimanche matin, pourtant, il y a toujours deux ou trois véhicules, des pêcheurs qui viennent taquiner le goujon. Sinon, le coin est habituellement désert. Eddie a une réminiscence qui ne dure qu'un instant : il se voit s'approchant d'une voiture. Et puis plus rien.

Le réveil marque midi et demi. Brassac se lève, s'approche de la fenêtre et jette un coup d'œil à la rue étroite. Une population bigarrée envahit les trottoirs malgré la pluie. Il renonce à enfiler son baudrier et choisit de laisser son arme de service chez lui. Il la dissimule derrière le petit chauffe-eau de la douche. Cinq minutes plus tard, il remonte la rue des Dames en direction de la rue de Rome. Tout en marchant, il cherche un prétexte plausible pour justifier sa visite. « Bah, songe-t-il, on verra bien. »

Faya ne montre aucune surprise quand elle ouvre sa porte devant le policier. Elle se contente de l'observer sans prononcer un seul mot.

– Je peux entrer ?

La jeune femme hausse les épaules et retourne dans son salon, laissant la porte d'entrée ouverte. Le lieutenant la suit. Le spectacle qu'il découvre le laisse sans voix. Lætitia est là, dans une position étrange, blottie dans une espèce de siège formé d'un entrelacs de cordes suspendu au plafond. Elle porte un simple slip et joue à frotter les cordes sur la pointe de ses seins. Elle n'a pas un regard pour celui qui vient d'entrer et poursuit une conversation.

– Très bien ton idée. Tu crois qu'ils vont comprendre ?

– Ils comprendront ce qu'ils voudront. L'essentiel est de frapper l'imagination. Tu seras dans un filet. Il faudra que tu restes immobile quand je t'aspergerai de peinture pour que tu portes la trace du filet sur ta peau.

– Je serais nue ?

– Pas tout à fait. Tu auras un cache-sexe.

– Pourquoi ?

– La nudité prête parfois à confusion. Et puis je n'ai pas envie de mettre de la peinture sur ton sexe. Elle serait infernale à nettoyer !

– Tu as raison ! s'esclaffe Lætitia.

Pierre Brassac, gêné, ose à peine regarder la jeune fille suspendue dans le filet. Il ne sait où poser les yeux. Il toussote et murmure un vague bonjour.

– Ton flic est revenu, ricane Faya. Il est touchant, le pauvre. Il n'ose pas se rincer l'œil franchement. Regarde-le, le fringant cow-boy qui se balade avec son flingue dans les vernissages !

– Je l'ai assez vu. Je te le laisse.

– Et si vous me disiez enfin ce que vous avez vu lors de la fameuse nuit, articule péniblement Brassac.

– Raconte-lui, souffle Lætitia. Comme ça il nous foutra la paix et on pourra se mettre au travail.

Faya arrange le filet autour de son amie et parle sans se tourner une seule fois vers le policier. Elle raconte posément ce qu'elle a vu : l'arrivée du 4×4, les deux hommes qui en sortent, l'un portant l'autre, et qui se dirigent vers le chantier. Elle mentionne le sac de sport et la mallette pleine de cailloux blancs en forme de berlingot, négligeant de préciser qu'elle a ramassé un de ces cailloux et un petit disque noir.

– Voilà, conclut-elle. Je n'ai pas eu le temps d'ouvrir le sac de sport. Ensuite, le conducteur du 4×4 est revenu tout seul. Il ne s'est jamais approché de la Seine et n'a rien balancé à l'eau. Un enquêteur pas trop stupide chercherait plutôt dans le chantier. Mais un enquêteur intelligent n'aurait pas la bêtise d'entrer dans la police.

– Je vous remercie, répond Brassac sans plus commenter la remarque. Vous avez une idée de ce que pouvaient être ces cailloux blancs ?

– Non.

– De la drogue ?

– Vous êtes un flic de caricature. Dès qu'il y a une substance bizarre et un meurtre vous pensez à la drogue ! C'était peut-être du silicium, un truc pour ordinateur. Ou des pierres précieuses ou encore des pigments de peinture…

– Et pourquoi pas des mini-drones, lance à son tour Lætitia, ou des œufs de dinosaure, des sculptures modernes, des dés à dix faces destinés à un jeu de rôle… Je pencherai plutôt pour les authentiques cailloux du Petit Poucet.

Brassac éclate de rire.

– Tiens, il sait rire, remarque Faya. Finalement, il appartient peut-être à l'espèce humaine.

– En tout cas, je n'appartiens pas à l'espèce des héritiers.

Faya se tourne d'un bloc vers lui, pâle de colère, les yeux jetant des étincelles.

– Que voulez-vous dire ?

– Fabienne Hyacinthe Labeyrie… Votre mère est née Holstein, n'est-ce pas ?

– Laissez ma mère tranquille ! Ça ne vous regarde pas. Je n'ai rien à voir avec ces gens-là !

– Tout le monde a une famille. Et certains ont la chance d'avoir une famille richissime.

– De la chance ! Je vous interdis. Si j'étais gosse de riche, jamais je ne prendrais le moindre centime de leur fric. Le fric pourrit tout, il empêche la vraie générosité. Foutez-moi la paix avec vos insinuations. Vous n'êtes qu'un sale fouineur de merde, un parasite, une caricature, une ventouse, un voyeur, un…

– Bon, sourit le lieutenant, vous êtes en forme ! La colère vous va bien. En tout cas je vous remercie de m'avoir raconté votre histoire. Je vous laisse préparer votre performance. J'espère que vous m'inviterez.

En trois bonds, Brassac a gagné la porte. Il la referme doucement derrière lui et descend lentement l'escalier. « Décidément, elle a du caractère cette Faya. Elle a un visage très volontaire. Derrière ses déclarations sur la générosité et l'amour universel on sent une volonté d'acier. Si ça se trouve, elle dit la vérité quand elle affirme qu'elle refuse le fric de sa famille… Cela dit, elle a un bien bel appartement. Comment l'a-t-elle payé ? » Tout en ruminant, il atteint de rez-de-chaussée et constate avec plaisir que la pluie a cessé. L'après-midi s'annonce bien, il pourra se livrer à son occupation favorite, marcher dans Paris, nez au vent. Le mobile tressaute dans la poche de son blouson.

– Tu fais la tronche ou tu viens te jeter un godet avec des potes ? braille la voix tonitruante de Xavier Blois.

– Ah, c'est toi ? Qu'est-ce que tu proposes ?

– Soirée jazz. Y a un supertruc au New Morning. Bon, rendez-vous au Wepler, place Clichy. On ira ensemble ensuite. Arrive un peu avant, j'ai une paire de trucs à te raconter. T'es où là ?

– Square des Batignolles.

– Génial. Démerde-toi pour être au Melrose vers 17 heures.

– Ça marche. D'ailleurs, moi aussi, il y a deux, trois bricoles dont je voudrais te parler.

Robert Lehofec pousse un nouveau juron. C'est le cinquantième en l'espace de quelques minutes. Rien à faire, l'écran reste désespérément vide. L'émetteur dissimulé dans la voiture louée chez Interloc ne donne plus aucun signe d'activité. Impossible de savoir s'il a été détruit ou s'il fonctionne encore mais son signal est bloqué par une épaisse paroi. Plus rageant, impossible de savoir où et quand il a cessé d'émettre. Pourtant, le modèle ultraperfectionné que Cerbère met à la disposition de ses agents est doté d'une mémoire. On cache l'émetteur dans la voiture. Si elle est volée, il suffit de chercher le signal. Les informations sont conservées sur un disque, si bien qu'on peut en principe retrouver le moment et l'endroit où l'émetteur a cessé d'émettre. En principe. Parce que, évidemment, maintenant que Lehofec en a besoin, ça ne marche pas. L'ordinateur indique bien qu'il a enregistré quelque chose mais impossible de lire le signal. Il doit y avoir une bogue quelque part. Lehofec se résout enfin à appeler le spécialiste informatique de Cerbère. La conversation, animée, ne dure pas très longtemps mais elle est ponctuée par des jurons de plus en plus grossiers.

– Quarante-huit heures ! Putain de bordel de merde, tu te fous de qui ? Ça urge de chez urge ! Tu te démerdes pour réparer, tête de nœud, sinon je te transforme en serpillière à force de te pisser à la raie.

Lehofec sent une sourde colère l'envahir. Il lui faut à tout prix passer ses nerfs sur quelqu'un. L'image de son souffre-douleur préféré s'installe aussitôt dans sa tête. Il décroche une nouvelle fois son téléphone.

– Ce soir. On se retrouve. Tu vas aimer, c'est sûr.

– Oh ! C'est, c'est toi ? dit une voix féminine inquiète.

– Sûr que c'est moi ! Qui veux-tu que ce soit ? Bon, on se retrouve en bas de chez toi. Tu seras à l'heure, hein, cette fois. Et pas question d'annuler à la dernière minute sous prétexte que ton mari est là. Je m'en fous. Tu descends quoi qu'il arrive. Tu me feras une gâterie et si tu es sage je ne serai pas trop méchant avec toi.

– Euh, je ne sais pas…

– Mais si tu sais. Tu y seras, sinon, gare.

Il raccroche, satisfait d'avoir humilié son interlocutrice.

La place Clichy connaît son animation habituelle. Des files d'attente anémiques se sont formées devant le Wepler. Un car de touristes, en avance sur la saison, tourne dans le boulevard, vers Pigalle ou Montmartre. Devant un kiosque à journaux, un gros ventre surmonté d'une barbe blonde portant casquette feuilletteLibération. Il lève le nez au moment où Brassac passe devant lui de son pas élastique et rapide.

– Rapplique, braille Xavier Blois, j'ai du nouveau pour toi.

Le lieutenant rejoint son camarade en quelques enjambées.

– Qu'est-ce que tu fous là ?

– Je poireautais. J'ai garé ma caisse par là-bas. Viens avec moi, j'ai quelques infos qui vont te plonger dans un état de ravissement extatique.

– Tu ne pouvais pas m'en dire plus au téléphone ?

– Non, ma loute. Pas question de parler de ça au téléphone. Ton poste est peut-être sur écoute.

Les deux hommes sont arrivés devant la voiture. Blois débloque les portes et s'installe au volant.

– Monte, on va causer en roulant.

– Sur écoute ! Tu te fous de moi, attaque Brassac avec un grand sourire.

– Que tu crois !

– Et tu vas me faire croire qu'à Bessières aussi on est sur écoute ? La moindre bretelle serait détectée dans le quart d'heure.

– Sauf si elle est posée par ceux qui sont chargés de la détecter.

– Tu lis trop de romans d'espionnage, mon vieux.

– Non. Je me suis juste contenté de lire la bio de ton Groussardon.

– Et alors ?

– Il a de bons amis partout. Même dans certaines officines peu reluisantes.

– Genre droite extrême ?

– Ce que tu peux être gourde ! Franchement, arrête ton régime salade et eau à tous les repas ! Bon, je l'explique. Article 1. Groussardon n'aime que lui. Article 2. Groussardon méprise la Terre entière. Article 3. Groussardon est dévoré d'ambition. Conséquence : Groussardon est totalement incapable de militer dans quoi que ce soit. Il n'a aucun idéal sinon sa propre pomme. Mais il est capable de tout dès que sa carrière est en jeu. Alors pose-toi trois bonnes questions.

– Euh…

– Décidément, tu es désespérant ! Question 1 : Pourquoi Groussardon s'intéresse-t-il à une affaire aussi minable que celle de ton noyé de Clichy ? Question 2 : Pourquoi a-t-il fait des pieds et des mains pour que Josse, un obscur commissaire de banlieue, en soit dessaisi ? Question 3 : Pourquoi a-t-il téléphoné en personne au labo pour demander les résultats ?

Le lieutenant Brassac est abasourdi. Impitoyable, Blois poursuit :

– Allez, je suis bon prince, je te laisse une dernière question pour la route. Pourquoi mon patron traîne-t-il des pieds pour fournir les résultats ? Alors voilà, comme je pense à ton avenir, je te donne un conseil. Gratte sur Josse. Gratte sur ton macchab. Gratte où tu peux. Mais méfie-toi de ton chef. Il est franc comme un âne qui recule. Le noyé n'est pas connu de l'identité judiciaire, je peux te le jurer. Crois-moi, aussi peu d'indices, c'est étonnant. Je ne crois pas aux coïncidences. Rien pour identifier un mec, ça pue le travail de professionnel. Ton patron s'est fait la même réflexion. Tu peux être sûr qu'il va passer sa soirée à éplucher les grands noms du banditisme, sans oublier les seconds couteaux, pour voir s'il y en a un qui manque à l'appel. Et il meublera le reste de sa nuit à interroger les services spéciaux de notre République, et sans doute ceux des Républiques voisines, pour savoir s'ils n'auraient pas perdu un « agent de renseignements » comme on dit dans le patois actuel, en clair une barbouze en train de réaliser une mission délicate. Toi, là-dedans, tu es le larbin. Ou le fusible. Tu sauteras si la raison d'État l'exige.

– Le fumier !

– T'en fais pas. Je n'aurais pas tout compris si mon chef ne m'avait pas à la bonne. Il m'a affranchi en loucedé. Et m'a prévenu qu'il fallait parfois se méfier des lignes téléphoniques de la boîte. Tu piges pourquoi je me suis déplacé en personne ? Tu me dois bien un apéro !

Les deux hommes se taisent un instant.

– Bon, je me gare et on va se taper un godet, braille Xavier. Tu me raconteras tes histoires.

Blois exécute un créneau parfait en dépit de l'exiguïté de l'emplacement. Ils sortent tous deux de la voiture et se dirigent vers le Melrose. Le garçon leur sert un demi et un café avant de partir retourner commenter le championnat de fouteballe avec les habitués à l'autre bout du comptoir. Blois tourne un regard plein d'attente vers son ami. Brassac raconte alors sa mésaventure de la veille au soir à Clichy, l'accueil franchement hostile de Josse et la curieuse agression dont il a fait l'objet. L'ingénieur du LPS l'écoute attentivement en hochant la tête.

– Écoute, dit-il dans un murmure, laissant tomber sa faconde tonitruante, ton truc, franchement, ça pue. Je ne sais pas de quoi il s'agit, mais…

– J'ai quand même du mal à croire que mes loubards ont été téléguidés par Josse. Ça me paraît invraisemblable.

– Ce que tu peux être blaireau quand tu t'y mets ! Je te raconte ma version. Josse sait bien qu'il va être obligé de filer la cassette à la brigade criminelle. Il se débrouille pour obliger Groussardon à venir la chercher et lui prépare un comité d'accueil. Il suffit d'alpaguer deux zonards du coin et de leur faire comprendre qu'on peut passer l'éponge sur un trafic quelconque en échange d'un petit service. Genre matraquer le prochain visiteur du commissariat. Je vois bien Josse laisser entendre qu'il s'agit d'une balance qui mérite une punition. Manque de bol, c'est toi qui viens. Et toi qui écopes du passage à tabac prévu.

– Tu n'es pas sérieux, là ?

– Si, hélas. Tu ne connais pas encore la boîte. Mais je te garantis que la guerre des services prend parfois des proportions à peine croyables.

Brassac se demande quel crédit accorder aux paroles de son ami. Ce dernier a souvent tendance à exagérer un brin mais s'est toujours révélé d'une perspicacité confondante. La vibration du téléphone mobile l'interrompt dans ses pensées. Il esquisse un geste d'excuse vis-à-vis de son camarade et décroche. Une grimace plisse son visage dès qu'il entend une voix mielleuse jaillir de l'écouteur.

– Quand on parle du loup…, murmure-t-il en cachant le micro avec ses doigts.

– On vient d'apporter un paquet, une bande magnétique avec un mot, suppure la voix du commissaire au téléphone. Ça concerne peut-être l'affaire du noyé de Clichy. Vous vous mettez dessus immédiatement. Vous décryptez la bande et vous me l'apportez ce soir ou demain.

– Ce soir ! Mais…

Groussardon a raccroché, ne lui laissant pas le temps de finir sa phrase. Blois éclate de rire :

– J'ai compris, tu retournes au charbon sur ordre du grand obèse à petite voix qui te sert te patron. Allez, je te ramène ! Tu m'excuseras si je ne te tiens pas compagnie toute la nuit mais une ravissante collègue m'a invité à dîner…

– T'as raison, grogne le lieutenant. En me laissant oisif toute la soirée il a eu peur que je m'ennuie. Sa sollicitude me touche.

La voiture s'arrête à Bessières. Brassac sort en maugréant. Il ne sait pas ce qui l'attend. Heureusement. Sinon, il aurait sûrement demandé à son camarade de lui casser une jambe, de lui tirer une balle de 9 mm dans le gras du bide ou n'importe quoi qui le conduise à l'hôpital et lui épargne la corvée. Tandis que la voiture s'éloigne, le lieutenant franchit lentement la barrière du bunker. Sur son bureau, une enveloppe déjà ouverte : « À l'attention du commissaire de la brigade criminelle. Affaire du mort du quai de Clichy. » À l'intérieur, une bande magnétique. Prévoyante, la secrétaire a déposé un petit magnétophone avec des écouteurs à côté de l'enveloppe. Le lieutenant se met au travail.



Confession

Capicom, je reviens vers vous. Il paraît que ma dernière cassette était endommagée. J'ai vu ça dans la dernière édition duParisien. Je vous en envoie donc une autre. D'abord, il faut régler un détail. Vous avez indiqué à la presse que le mort de Clichy a été retrouvé dans la Seine et qu'il est mort par noyade. Je n'en attendais pas moins de votre subtilité. En donnant ainsi de faux éléments vous écartez les divagations des mythomanes. Vous avez évidemment trouvé votre « noyé » dans le chantier Kaufman et Broad. Je présume que vous avez découvert qu'il a reçu un coup sur le crâne. Vos services, diligents et efficaces j'en suis persuadé, ont examiné minutieusement les moindres indices et vous ont dit que l'instrument contondant utilisé était une matraque professionnelle de marque Tétris. Vous pouvez les féliciter, ils ont raison. Vous avez également remarqué que les chaussures sont rayées sur le dessus. N'allez pas croire que c'est parce que leur propriétaire était négligent. Que voulez-vous, après avoir assommé mon client, je l'ai porté tant bien que mal jusqu'au chantier. Je l'ai poussé du bord et il est tombé dans les fondations. Une belle chute ma foi. Il s'est écrasé sur un gros bloc de ciment. Je ne suis pas resté longtemps et je suis vite reparti. Vous comprenez, je ne voulais pas faire de mauvaises rencontres. Voilà qui vous prouve que je suis bien l'assassin du mort de Clichy.

Abordons maintenant la question qui me préoccupe. Je veux savoir qui est le mort. Vous vous souvenez du marché ? Vous me dites de qui il s'agit et, selon le cas, je me livre à vous ou je m'enfuis. Je vous explique. Si le mort est un brave type, un honnête citoyen, alors je reconnais que j'ai fait une erreur et il est normal que je paie. Mais si c'est une crapule, un voleur, un assassin, un homme politique… là, vous comprenez, je ne suis pas vraiment coupable. On ne peut pas décemment m'en vouloir de débarrasser le monde d'un être répugnant…

Je sens qu'un détail vous échappe. Le mobile. Oui, oui, je sais, la police cherche toujours le mobile. Rassurez-vous, j'en ai un. Pas un de ces trucs farfelus de tueurs en série, deserial killercomme on dit aujourd'hui. Laissez ça aux auteurs de polars sans imagination. Non, je vous l'ai dit, je ne fais pas du meurtre comme Boulez fait de la musique sérielle. Je tue avec un vrai bon petit mobile.

Je ne vais pas tout vous dire, juste quelques points pour que vous compreniez un peu la situation. C'est une histoire banale. Une histoire de femme. Bon, je sais, vous penserez sans doute « cherchez la femme ». Seulement, moi, mon cher capicom, je l'ai trouvée. Ou plutôt, c'est elle qui m'a trouvé. Je m'éloigne. Revenons à nos moutons. J'ai fait la connaissance de la belle Sylvette il y a maintenant dix-huit mois. Une rencontre tout ce qu'il y a de classique. Je ne vais pas vous décrire la scène trop en détail. Imaginez simplement que vous veniez arrêter quelqu'un. Vous vous attendez à voir un criminel quelconque avec une gueule de tueur, de gros poings et sans doute une arme prête à surgir. Et voilà qu'en face de vous se tient une ravissante jeune femme. Une vraie beauté. Pas la beauté fatale, froide et hautaine. Non, une beauté pure, angélique. Votre volonté de la coller au trou pour une trentaine d'années commencera à faiblir. Imaginez ensuite qu'elle vous implore de la protéger. Qu'elle vous demande votre aide, qu'elle se mette à pleurer… Que ferez-vous ? Ne répondez pas tout de suite. Vous avez le temps avant de proférer un mensonge. Donc, voilà en gros ce qui m'est arrivé. La jeune fille m'est littéralement tombée dans les bras. Comment ? Je vais vous le dire. Ma profession est pire que la vôtre. Bien pire. Vous les flics, vous vous croyez les gens les plus détestés de la terre. C'est faux. La profession la plus détestée est celle d'huissier. Surtout ceux qui viennent saisir. Ça se comprend : l'huissier est en général mandaté par un riche pour venir prendre aux pauvres ce qu'ils n'ont pas. C'est du moins l'image d'Épinal. La réalité est moins caricaturale… Passons. Donc, je suis huissier.

Oui, huissier de justice. Le plus clair de mon activité consiste à débarquer dans des appartements pour signifier aux locataires qu'ils doivent plusieurs mois de loyer en retard. Un travail bien pénible, croyez-moi. Quand les gens ne paient pas leur loyer, ils sont en général au bout du rouleau. L'expulsion du logement conduit directement à la clochardisation. Bref, je viens signifier la dette et faire l'inventaire du mobilier pour le cas où une saisie se révèlerait nécessaire. Il m'arrive de ne pas aimer mon métier, mais parfois, il est assez jubilatoire. Voir se décomposer le visage de la personne qui ouvre quand elle apprend qui vous êtes, inspirer du respect, de la crainte même… Car s'il y a de pauvres bougres, il y a aussi de fieffés malotrus, des escrocs, des menteurs… Je vous garantis qu'avec l'expérience, je suis arrivé à la conclusion que les propriétaires qui veulent récupérer des arriérés de loyers ne sont pas forcément des avares cupides et que les pauvres locataires cachent parfois des individus retors capables de trouver des dizaines de milliers d'euros en l'espace de quelques heures.

Je m'égare. Donc, je suis arrivé dans un immeuble miteux de la rue Salneuve, dans le XVIIe arrondissement. J'ai grimpé trois étages et j'ai sonné. La femme qui m'a ouvert était belle à couper le souffle. Une beauté incroyable. Elle se tenait debout devant la fenêtre et le soleil glissait à travers le tissu, révélant ses jambes par transparence. Elle portait une robe toute simple avec un chemisier entrouvert par où pointait une arme terriblement pernicieuse : une paire de seins ronds et fermes blottis dans de la dentelle. Un port de tête altier. L'appartement était quasiment vide, à l'exception d'un canapé défoncé et de deux chaises. Même pas un téléviseur… « Je suis bien chez Mme Lambert ? » ai-je murmuré. Elle acquiesça et leva vers moi un regard interrogateur. Ses yeux noirs m'ont littéralement transpercé. Je ne sais plus ce que j'ai bafouillé tant j'étais impressionné. « Vous venez saisir ? » a-t-elle demandé. Son timbre était clair et grave. « Oui, ai-je répondu, les loyers n'ont pas été payés depuis six mois malgré plusieurs relances. » Alors elle s'est effondrée sur le canapé en sanglotant. Elle tenait ses mains devant son visage et hoquetait doucement. La crise a duré plusieurs minutes. Et puis elle a levé son visage vers moi. « Vous ne pouvez pas faire une chose pareille, vous êtes sûrement quelqu'un de bien. »

J'ai l'habitude du cinéma des mauvais payeurs. Mais cette douleur tranquille me faisait perdre tous mes moyens. Je m'assis à côté d'elle et commençai à lui tapoter doucement l'épaule. La tenir ainsi me procurait une joie intense. Elle ne sembla pas s'en rendre compte et se laissa aller contre moi. Je respirai son parfum, son odeur. Elle me prit gentiment la main comme une enfant qui cherche à se protéger d'un danger. Je n'osais plus parler de peur qu'elle la retire. Et puis elle s'est mise à parler doucement. « Vous faites votre métier. Vous n'y pouvez rien. Si vous saviez, pourtant… » Je n'avais qu'une envie, continuer à la tenir et à la contempler. « Mon mari, fit-elle. Il est ignoble. Tout est de sa faute. Je me suis enfuie de chez lui et je me suis installée ici pour le fuir. Mais je n'ai pas trouvé de travail. Et maintenant je n'ai plus d'argent. Je ne veux pas revenir chez lui, vous comprenez ? Ce n'est pas possible, c'est un être méchant. Méchant et cruel… » J'écoutais, très ému. « Une fois, parce que nous avions eu une dispute, vous savez ce qu'il a fait ? » Je secouai la tête négativement en silence. « Il a ouvert la cage où nous avions deux mésanges. Il les a prises entre ses doigts et il les a tuées. Juste pour se venger, pour me faire souffrir, il savait que je les aimais beaucoup. Vous voyez le type d'homme… Et puis il me battait, sauvagement. Il est très violent.

– Vous n'avez jamais songé à aller voir la police ? ai-je questionné.

– À quoi bon… Et puis je n'avais pas de preuves.

Bref, je ne vais pas vous ennuyer plus longtemps, comcapi, elle avait quelque chose, cette femme. Un côté chat perdu, si vous voyez ce que je veux dire. D'un autre côté, il fallait que je fasse mon travail. Sauf que dans le cas présent, il n'y avait pas grand-chose à saisir : un canapé défoncé et deux chaises… J'ai rédigé mon exploit tout en consolant tant bien que mal la belle Mme Lambert. Au moment de partir, elle m'a lancé un regard implorant, sans dire un mot. Alors bien sûr c'est moi qui ai parlé. Je lui ai demandé si elle avait besoin d'aide. Elle a répondu en haussant les épaules. Je lui ai serré très fort la main et lui ai donné mon numéro de téléphone avant de descendre l'escalier. J'ai entendu un sanglot et la porte qui se refermait. J'ai senti qu'une boule se formait quelque part entre mon ventre et ma poitrine, un toubib vous indiquera l'endroit exact. Vous avez parfois honte de votre métier, comcapi ? Eh bien, voyez-vous, moi aussi.

Le lendemain je suis revenu dans le quartier. J'ai fait mes courses dans la rue de Lévis, vous savez, la rue piétonne en face du métro Villiers. Et puis, vous l'avez déjà deviné, je suis retourné rue Salneuve. Pas trace de la belle Sylvette Lambert. Mais sur la boîte aux lettres, il y avait un numéro de téléphone commençant par 06. Un portable, donc. Je n'ai pas résisté, j'ai appelé. Elle a répondu dès la première sonnerie.

Je vous épargne les détails. Disons qu'au bout d'une semaine, nous étions amants. Peu à peu, elle m'a raconté les diverses turpitudes de son mari. Elle avait quitté le domicile conjugal et se retrouvait sans le sou.

Quel rapport avec l'histoire, allez-vous me demander ? Patience, j'y arrive. Elle m'a dit que son mari était un homme important qui travaillait dans le pétrole. Une espèce de consultant. Il voyageait beaucoup et avait souscrit une assurance vie très importante, dont la prime doublait s'il était tué à la suite d'un accident ou d'un assassinat. Vu son métier, il craignait parfois pour sa vie. Il avait réussi à introduire cette clause dans le contrat. Incroyable, penserez-vous ! Pas tout à fait. Je suis huissier, donc un peu juriste. Et je l'ai crue quand elle m'a montré une copie de la police. Elle était souscrite auprès d'une compagnie britannique. En droit français une telle clause ne serait pas recevable. Mais avec les Anglais, tout est possible en la matière.

Je vois que vous commencez à comprendre. Oui, oui, je le sens, vous êtes sur la bonne voie. Patience, comcapi, ça ne s'est pas fait comme ça. Il a fallu du temps. Elle n'a jamais fait allusion à une intervention directe. Du moins pas au début. Mais elle laissait entendre que ce serait la seule solution. Et un beau jour, funeste jour en vérité, j'ai abordé la question. Elle a fait celle qui ne voulait pas en entendre parler. Et puis… Je vous raconterai la suite une prochaine fois, comcapi, si toutefois vous voulez qu'il y ait une prochaine fois. Je ne vous enverrai pas une cassette. Non, j'attendrai d'avoir votre réponse. Il vous suffit de me l'envoyer par e-mail à cadavrinconnu@clichy.net. Un mot suffira : oui ou non. Merci, capicom, et à bientôt sans aucun doute.

Brassac repose les écouteurs. La première cassette émanait d'un cinglé et son contenu ne permettait pas d'affirmer qu'il y avait un rapport avec le crime. N'importe quel mythomane aurait pu raconter ces sornettes après avoir lu l'appel à témoins duParisien. La seconde cassette en revanche était plus étrange. Son auteur s'accusait une nouvelle fois du crime mais niait formellement avoir jeté la victime dans l'eau. En même temps, il fournissait des détails troublants qui n'avaient pas été révélés à la presse : le coup de matraque derrière la tête et les rayures sur les chaussures. Enfin, sa version correspondait au récit de Faya, ce qui éclairait l'affaire d'un tout autre jour. « Ce coup-ci, je ne vais rien te dire, mon petit Groussardon, murmure le lieutenant entre ses dents. Je vais débrouiller l'affaire et m'arranger pour que tu ne t'en attribues pas le mérite. Inutile de te raconter que je passe mes soirées à des vernissages et mes samedis à interroger des performeuses, c'est ma vie privée, elle ne regarde que moi. Tu n'aimes pas qu'on t'appelle comcapi, hein ? Eh bien je crois au contraire que c'est un surnom qui te va comme un gant. Je vais le modifier un peu et je sens qu'il va faire le tour de Bessières… »



5

L'enlèvement au Sérail

Samedi 18 avril, soirée.

En tapant la dernière phrase de la cassette, le lieutenant Brassac se demande comment lancer le nouveau surnom de Groussardon. Tout en songeant à cette question d'importance, il prépare un document mystérieux sur l'écran de son ordinateur. Il aligne consciencieusement des , des y, des ", des 6 et des 7 pour dessiner une pyramide en perspective. Quand le résultat lui paraît acceptable, il l'envoie sur le fax qui trône dans le couloir. Dès que son œuvre commence à s'imprimer, il tire doucement sur le papier pour déformer l'impression. La pyramide n'est plus qu'un souvenir. À la place, il y a une espèce de tour de Pise. Brassac plisse les yeux, contemple son œuvre, apparemment satisfait.

De retour dans son bureau, il compose un numéro.

– Permanence Bessières, j'écoute, répond une voix de basse.

– Ici Brassac. C'est à vous qu'on a remis la cassette tout à l'heure ?

– La cassette ?

– Le paquet à l'attention du commissaire de la brigade criminelle.

– Ah, oui. C'est moi qui l'ai trouvé.

– Vous pouvez me dire à quoi ressemblait celui qui vous l'a donné ?

– Difficile.

– Pourquoi ?

– Personne ne m'a rien donné. J'ai juste eu un appel indiquant qu'un paquet se trouvait accroché sous une poubelle. Le collègue a gardé la boutique et je suis allé voir. J'ai téléphoné à Groussardon qui m'a dit de vous prévenir et de vous remettre le colis.

– Vous avez localisé l'appel ?

– Ça a duré moins d'une minute, alors…

– Je vois. Et l'autre fois ?

– L'autre fois ?

– C'est la deuxième fois qu'un colis contenant une cassette audio arrive ici à Bessières.

– Quel jour ?

– Jeudi dans la soirée.

– Quittez pas, je vérifie.

Bruit d'un combiné qu'on pose sur un bureau. Quelques pas, des bruits de papier. L'homme reprend le téléphone.

– Jeudi soir c'était Flichy qui était de garde. Il revient lundi.

Le lieutenant raccroche. La main sur le téléphone, il songe que l'auteur de la cassette a décidément du culot : venir déposer un paquet sous une poubelle au nez et à la barbe de la police… Il s'ébroue et compose le numéro du gardien Flichy pour apprendre que, le jeudi précédent, le colis avait été laissé sur le capot d'une voiture garée non loin de l'entrée, mais invisible pour le planton. Un coup de fil les avait avertis. Le gardien de la paix était allé chercher le paquet et avait prévenu Groussardon. Le commissaire avait demandé qu'on localise l'appel. Sans succès évidemment. Une enquête de routine n'avait rien donné : personne n'avait vu quoi que ce soit.

Dès lors, pour localiser le mystérieux auteur des cassettes, il ne restait qu'un faible indice, l'adresse courriel cadavrinconnu@clichy.net. « N'importe qui peut ouvrir une boîte n'importe où. Il n'y a sans doute pas grand-chose à glaner de ce côté. En attendant, je vais rejoindre Blois, il doit traîner dans un bar quelconque après son concert de jazz. »

Dimanche 19 avril.

Le spécialiste informatique de Cerbère pousse un soupir de soulagement. Ça y est. Il y a passé une partie de la nuit mais il a trouvé l'origine de la panne de l'ordinateur. Un truc idiot : quand la puce planquée dans la voiture a arrêté d'émettre pour une raison inconnue, l'ordinateur central a planté, si bien que les dernières données n'ont pas été sauvegardées. En fouillant soigneusement les différentes mémoires de la machine, l'informaticien a néanmoins réussi à en récupérer une bonne partie. Un travail fastidieux qui consiste à scruter les traces physiques de 0 et de 1 laissées sur les disques. Ensuite, il faut reconstituer les octets, transcrire tout cela dans le code du logiciel utilisé et, enfin, on peut espérer lire quelque chose. Résultat, le plan de Paris vient de s'afficher sur l'écran où un petit point rouge clignote. L'informaticien élargit le plan à la banlieue nord, vers Levallois et Clichy. Le point vient du nord et se dirige vers les quais. Il s'immobilise pendant près d'une demi-heure. Puis s'éteint. Fin de l'enregistrement. Aucun doute, l'émetteur a cessé d'émettre quai de Clichy, dans la nuit du 14 au 15 avril, à 0 h 54. L'informaticien récupère soigneusement les données, les chiffre en RSA avec une clé de 1 024 bits et les expédie à Robert Lehofec. Pendant que l'ordinateur mouline, il envoie un message sur le portable de l'ancien policier : « Bagages récupérés, voir à la consigne de la gare. » Mission accomplie. L'informaticien espère ne plus avoir à faire avec cette peau de vache de Lehofec qu'il trouve brutal, méchant et sans considération pour les autres.

L'ancien flic est déjà debout. La veille au soir, il n'a pas pu voir sa maîtresse. Elle a sèchement refusé, prétextant qu'il y avait du monde. Une première. D'habitude, elle accepte tout. Lehofec a même mis au point un scénario qu'il croit très original. Il l'appelle le soir peu après le dîner quand son mari est retenu. Elle descend de chez elle. Lehofec l'attend dans la voiture. Dès qu'elle s'assied sur le siège passager, il met le moteur en marche et roule vers les boulevards des maréchaux, à la hauteur de la porte d'Asnières. Il se gare non loin des filles qui arpentent le bitume dans l'attente d'un client. « Vas-y, ordonne-t-il, fais-le au milieu de tes semblables. Pas la peine de jouer les martyres, je sais que tu aimes ça. » La femme se penche sous le volant et s'applique. Les dernières fois, pourtant, ses yeux brillaient de haine. Si Lehofec les avait vus, il aurait peut-être été inquiet. Mais il s'était contenté de pousser de petits soupirs d'aise en massant l'arrière de la tête de la jeune femme. La scène ne dure pas longtemps. Un quart d'heure plus tard, ils sont de retour au pied de l'immeuble. Elle s'extirpe de la voiture sans mot dire et regagne son domicile. La fois précédente, elle avait craché à plusieurs reprises avant d'atteindre la porte d'entrée. Pas une seule fois elle ne s'était retournée. Le Breton, sûr de son pouvoir, s'était amusé de ces crachats.

Un bip retentit dans la maison de Lehofec, l'arrachant à ses souvenirs. « Putain, je suis sûr que c'est ce petit con d'informaticien ! » ronchonne-t-il. Depuis son réveil, il fulmine contre ce spécialiste incapable de réparer immédiatement un logiciel bogué. Les trois tasses de café qu'il vient d'absorber l'ont branché sur un voltage digne d'une centrale nucléaire. Il ouvre le clapet de son portable en continuant à maugréer. Le message qui s'affiche sur l'écran fait baisser d'un cran sa tension. « Bordel, il a mis le temps. Faudra que je m'explique avec lui en tête à tête, ou plutôt en tête à baffes. »

Du bout du pied, il appuie sur le bouton de son ordinateur qui se met à ronronner. La petite musique ne tarde pas à se faire entendre. Robert Lehofec reste debout et commence à agiter la souris pour se connecter à sa boîte aux lettres. « Vous avez un message », murmure la machine. Le téléchargement est rapide mais le déchiffrement est plus long : il faut d'abord retrouver la clé privée de 1 024 bits qui, pour des raisons de sécurité, n'est pas stockée sur le disque dur. Robert Lehofec se déconnecte soigneusement avant d'introduire un mini disque sur le port USB. Quelques clics et une longue suite de chiffres apparaît. C'est la clé, le sésame informatique qui permet de déchiffrer le message. Un couper-coller et le logiciel de déchiffrement se met en marche. Moins de deux minutes plus tard, les derniers moments de la puce planquée dans la voiture apparaissent à l'écran.

« Quai de Clichy ? Qu'est-ce que ma bagnole est allée foutre quai de Clichy ? C'est quand même pas un coin à putes ! murmure-t-il. Bon, je crois que je vais y jeter un coup d'œil. »

Brassac est encore dans son lit à se remettre de la soirée arrosée de la veille avec Blois et ses joyeux compagnons. Après le concert de jazz ils étaient allés faire ripaille en arrosant chaque plat d'excellents vins rouges. Le lieutenant était rentré chez lui au milieu de la nuit pas très vaillant sur ses jambes. La montée des sept étages avait été particulièrement éprouvante. Il s'était endormi comme une souche sur son matelas bancal. La sonnerie du téléphone lui donne l'impression qu'une scie électrique circulaire vient de se déclencher à côté de sa tête. Il décroche et murmure un « allô » ensommeillé.

– Vous avez décrypté la bande ?

C'est l'ignoble voix douceâtre de Groussardon qui suinte la méchanceté comme le chanvre indien suinte le haschich.

– J'ai fini hier soir.

– J'espère que vous n'avez pas fait autant de fautes que la dernière fois. Que raconte notre supposé tueur ?

Brassac fait un résumé succinct sans oublier de mentionner que le « témoin privilégié », pour utiliser l'expression consacrée, a exigé une réponse par courriel pour continuer à fournir des informations.

– Répondez que vous attendez la suite, ça ne mange pas de pain. Rien d'autre ?

– Non, si ce n'est que notre homme ne connaît toujours pas les subtilités de la police. Il s'adresse toujours à vous comme étant un « comcapi » ou « capicom ». Selon vos instructions, j'ai corrigé en écrivant « Monsieur le commissaire divisionnaire ».

– Vous auriez dû laisser les divagations du suspect. Ça peut permettre de l'identifier. Enfin, vous avez encore bien des choses à apprendre.

Brassac sait qu'il vient de vexer Groussardon et s'attend à une vengeance mesquine. Elle vient sans tarder :

– À propos du cadavre, j'imagine que vous avez déjà fait la tournée des hôtels, des gares et des aéroports ?

– Euh…

– Eh bien vous n'avez qu'à vous y mettre dès maintenant, ça vous permettra de méditer sur les « comcapi » dont vous semblez si friand.

– Nous sommes dimanche et c'est un jour de repos.

– Ne vous inquiétez pas, les hôtels sont ouverts. Y compris ceux de Clichy. De même que les aéroports.

« Le rat, murmure Brassac en raccrochant. L'immonde crapaud, il veut que je coure tous les hôtels à la recherche d'un type dont nous n'avons qu'une photo sur laquelle il est méconnaissable après son séjour dans l'eau. Il sait pertinemment que je ne trouverai rien de cette façon… Voyons malgré tout si le central a une idée. »

Le lieutenant est d'humeur lugubre en passant devant le gardien de Bessières. Le temps est pourtant au beau, pas le moindre nuage à l'horizon. Le capitaine Osmouse est là. Un drôle de numéro, le capitaine Osmouse. Cheveux longs noirs et frisés, petite jupe stricte, visage méditerranéen, tout de la Beurette mâtinée bourgeoise. Élevée dans les quartiers, comme on dit, elle a choisi la police après avoir assisté presque en direct à une série de viols. Elle était en seconde. Malgré son jeune âge, elle avait bien compris que l'enquête avait conduit à l'arrestation d'un petit caïd, certes délinquant, vendeur de drogue, casseur et braqueur, mais innocent des viols. Osmouse en avait ressenti une profonde aversion pour toute la flicaille. Elle ne ratait jamais une occasion de raconter l'affaire. Jusqu'au jour où elle en parla à un policier venu présenter son métier au lycée. Le policier, quinquagénaire à l'allure de grand-père débonnaire, l'écouta sans mot dire. À la fin, il lui dit : « Critiquer est toujours facile. Nous avons besoin de gens comme vous. Passez votre bac, faites votre droit et présentez-vous au concours de la police. » Elle avait répondu que ce n'était pas possible, qu'elle était femme et arabe, qu'on ne voudrait jamais d'elle. « Cessez de répéter bêtement les slogans que vous entendez sur le racisme et le sexisme. Prouvez le mouvement en marchant. Devenez flic, femme et arabe et démontrez ainsi que la société a changé. Vous serez plus utile à l'intérieur de la police, en œuvrant pour éviter que les enquêtes soient bâclées, qu'à l'extérieur en train de rouspéter. Soyez constructive. » Piquée au vif, elle avait décidé qu'elle deviendrait flic. Et elle avait tenu parole malgré les vives protestations de sa famille. Ou peut-être à cause d'elles.

Elle se tient droite devant Brassac et lui demande ce qu'il vient faire au bureau un dimanche, alors qu'il n'est pas inscrit sur le tableau des gardes. Le lieutenant lui raconte succinctement qu'il doit faire la tournée des hôtels, notamment ceux de Clichy, pour traquer d'éventuels indices sur un macchabée dont on ignore tout.

– Vous ne pouvez pas y aller tout seul. Il faut toujours être deux pour interroger les témoins, c'est la procédure.

– Mais Groussardon…

– C'est la procédure. Vous avez de la chance, je n'ai rien d'urgent, je vais vous accompagner. Les collègues savent où me joindre. Où voulez-vous entamer les recherches ? Le mort a été découvert à Clichy, avez-vous dit. On va commencer par là.

– Enfin, c'est-à-dire que… à Clichy, il y a le commissaire Josse et…

– Et quoi ?

– Je crois qu'il n'apprécie guère que la brigade criminelle vienne sur son territoire.

– Et alors ?

– Disons qu'il n'est pas très amical.

Finalement, pressé de questions, Brassac finit par raconter sa mésaventure du vendredi précédent.

– On va aller à Clichy tous les deux, je vais vous expliquer deux ou trois choses. Et d'abord, quels que soient les ordres, vous vous devez un minimum de respect à vous-même. On ne s'amuse pas à jouer les matamores dans une bagarre de rue. Nous sommes là pour éviter les bagarres, pas pour y participer.

– Mais je…

– Bon, on y va. S'il faut que je m'explique avec Josse, comptez sur moi. Quant à Groussardon, il n'est pas blanc bleu non plus.

Les deux policiers se dirigent vers une voiture de service, garée à l'intérieur de l'enceinte du bunker, une banale Renault Mégane. Brassac respire le parfum du capitaine en marchant à ses côtés. Une odeur de sable chaud. Il chasse cette pensée incongrue en observant le profil de sa collègue. La régularité des traits lui donne un air impérial mais le nez légèrement aplati rompt l'austérité du visage avec une touche espiègle. Y aurait-il une fieffée farceuse sous l'uniforme ?

Ils arrivent sans encombre à Clichy. Au lieu de se diriger vers l'hôtel Ibis du boulevard Victor-Hugo, Osmouse met le cap sur la rue Martre où se dresse le commissariat. Devant l'étonnement de son collègue, elle précise qu'il vaut mieux affronter les problèmes que de les esquiver. Si Josse est vraiment le responsable de l'agression du lieutenant, on doit le savoir. Et si ce n'est pas le cas, on doit le savoir aussi. Mais pas question de rester dans le flou et le non-dit. Brassac acquiesce mollement. Les deux policiers pénètrent dans le commissariat central. Josse n'est pas là. Le commandant de garde les observe d'un air méfiant.

– Bonjour. Capitaine Osmouse et lieutenant Brassac, dit la jeune femme en le saluant. Nous sommes sur une enquête qui touche votre commune. Le noyé du pont de Clichy.

– Je suis au courant.

La voix du commandant est aussi aimable qu'un couperet de guillotine.

– Nous avons besoin de votre aide.

– Nous n'avons pas les qualités requises pour vous aider. Nous ne sommes que de petits policiers locaux…

– Arrêtez ce numéro, vous voulez bien ? Vous nous aidez ou vous ne nous aidez pas. Dans les deux cas, vous assumez.

– Je ne fais aucun numéro. Vous savez que Clichy a été officiellement déchargé de l'affaire. C'est donc à vous de jouer.

– Vous savez que le lieutenant a été victime d'une agression il y a deux jours ? Ici même, en sortant du commissariat…

– Je l'ignorais.

– Il a pu identifier l'un des agresseurs sur le fichier de la boîte. Nous le cherchons activement. Enfin, non, nous ne le cherchons pas. Il a été localisé et on ne devrait pas tarder à le voir sous clé. J'ai hâte de l'entendre m'expliquer pourquoi il en voulait au lieutenant.

Le capitaine bluffe sans vergogne pour semer le trouble chez son interlocuteur.

– Vous n'avez rien d'autre à faire que de courser les petits zonards ? répond le commandant en tentant de faire diversion.

– Quand on s'attaque à un flic, quelles qu'en soient les raisons, on paie. Vous voyez ce que je veux dire ?

Le sous-entendu est tellement clair que Brassac se demande si Osmouse ne va pas trop loin.

– Vous croyez que Josse sera content d'entendre ça ?

– Je n'en doute pas. Maintenant, écoutez : vous ne voulez pas nous aider. Tant pis, tant mieux, je n'en sais rien. Mais je suis certaine que vous êtes très sensible à la nécessité d'empêcher les agressions. Le commissaire Josse pense sûrement comme moi. Alors je vous remercie de le prévenir et j'entends bien avoir toute liberté de manœuvre. Suis-je claire ?

En sortant du commissariat, les deux policiers font rapidement le tour des principaux hôtels de la commune en montrant le portrait du noyé. Sans succès. Le capitaine suggère d'aller directement à Roissy pour traquer les indices.

Avec la grande peur des attentats, tous les passagers sont filmés. Les bandes vidéo sont conservées deux ans. Mieux encore, la police de l'air et des frontières dispose d'un logiciel particulièrement efficace capable d'analyser des milliers d'heures de vidéo et de repérer des suspects probables en fonction des critères qu'on lui fournit. Les éléments dont dispose Brassac ne sont pas fameux mais il connaît au moins la taille exacte au centimètre près du cadavre de la Seine ainsi que la couleur de ses cheveux et de ses yeux. Quelques minutes plus tard, l'ordinateur crache un premier résultat : mille quatre cent vingt-quatre personnes correspondent exactement aux critères. Brassac demande d'ôter les passagers en partance pour ne conserver que les arrivants. Le nombre tombe à six cent cinquante-huit. Encore trop. Si on ne garde que les personnes voyageant seules, la liste n'affiche plus que cent quatre-vingt-neuf noms. Le lieutenant cherche quels paramètres il pourrait ajouter. Vêtements bon marché ? Impossible, l'ordinateur refuse ce critère. Il introduit la photo prise par l'identité judiciaire et retouchée pour paraître dans l'appel à témoins. L'ordinateur l'accepte sans broncher. La réponse est négative. Personne ne correspond à l'ensemble des critères. Le policier de la PAF qui manipule l'ordinateur fait encore une tentative en ajoutant une barbe sur la photo. Un petit « cling » signale l'arrivée de la réponse. Il n'y a qu'une seule personne. Nouvelle série de clics et la vidéo concernée apparaît sur l'écran. Un homme de corpulence moyenne, barbu, une petite valise à la main, regarde un instant l'objectif avant de disparaître vers la sortie des taxis.

– C'est lui ?

– Franchement, je ne crois pas, répond le lieutenant.

– On va quand même vérifier les taxis. Visiblement, c'est par là qu'il se dirigeait. Vous avez noté la date ?

– 14 avril.

– Et le meurtre date de quand ?

– Nuit du 14 au 15.

– Donc ça pourrait coller. Collons à cette piste à notre tour.

Faya arpente son salon comme une lionne en cage, évitant de faire du bruit pour ne pas réveiller Lætitia qui dort dans la chambre. Cette histoire de cadavre l'intrigue. Et ce flic qui fouine dans son passé l'agace prodigieusement. « Je ne vais pas lui laisser l'initiative longtemps à celui-là. Je vais lui montrer qui je suis. Monsieur se prend pour un amateur d'art. Monsieur cite Wittgenstein et porte un revolver. Monsieur débarque chez moi pour me tirer les vers du nez et pour me flanquer mon passé à la tête ensuite. Eh bien monsieur va voir qu'une artiste est capable de débrouiller une affaire aussi bien que lui. » Sa décision est prise. Elle va enquêter. Et si elle résout l'affaire, elle se jure d'en proposer le récit à un journal ou à un éditeur.

Premier constat, le cadavre a été trouvé dans la Seine. Or elle a vu deux hommes sortir d'une voiture et se diriger vers le chantier Kaufman et Broad. « Ah, j'oubliais un détail, songe-t-elle, la voiture était un 4×4, les clés étaient restées sur le contact, retenues par un porte-clés orné d'un gros losange rouge. La marque d'un loueur de voitures, à tous les coups. » À proximité du chantier, il y a une fabrique de béton. « Si je devais faire disparaître un corps, je l'aurais coulé dans le béton plutôt que jeté dans la Seine, poursuit-elle. Donc, ou bien les deux affaires ne sont pas liées, et le corps abandonné dans le chantier n'est pas celui qu'on a repêché dans la Seine, ou bien le corps a été déplacé. Et un corps qu'on déplace laisse des traces. » Elle se met en route et gagne rapidement Clichy.

Khodorski n'a plus aucun doute. Il est surveillé. La chose n'est pas originale : les hommes riches de Saint-Pétersbourg le sont tous plus ou moins. Mais la nouveauté vient de l'absence de discrétion des « surveillants ». Avant, ils se cachaient. Depuis la veille, ils font ostensiblement le pied de grue devant son domicile. Ils ? Khodorski n'a guère de doute, ce sont des miliciens. Le motif ? Là encore, Khodorski n'a guère de doute. Ils ne sont pas là pour assurer sa sécurité ! Ils pratiquent tout simplement l'intimidation. Ils lui font savoir que le Kremlin attend son heure pour fondre sur sa proie tel un troupeau de hyènes patientant autour d'un animal à l'agonie. Il est urgent pour Khodorski de partir pour l'étranger. S'il tarde encore, il risque de ne plus pouvoir quitter le pays. Reste à choisir la meilleure façon de passer la frontière. Il réfléchit un instant, le front soucieux, puis appelle Smernof.

– Fais le nécessaire pour que l'Antonov soit prêt au décollage à 15 heures.

– Très bien. Plan de vol ?

– Officiellement, nous allons en Sibérie pour inspecter les travaux des Nenets et des Nganassanes.

– Et en réalité ?

– On passe la frontière. N'importe laquelle. On se pose n'importe où, je m'en fous. Mais on dégage. Et tu viens avec moi.

– Bien. Autre chose ?

– Oui, as-tu des nouvelles du colis ?

– Non.

– Tu es sûr ?

– Certain.

– Tu as « donné un coup de pouce au destin » ?

– Les choses suivent leur cours.

– Il y a urgence.

– J'en ai bien conscience. Tout sera fait dans les plus brefs délais, ne craignez rien. N'ai-je pas toujours réussi ?

Khodorski raccroche. Il n'a plus qu'à préparer ses affaires pour un départ sans retour. Il soupire en regardant tout le beau mobilier qu'il sera obligé de laisser sur place. Baste… Il en rachètera d'autre. Amis, famille ? Khodorski a toujours été un solitaire. Un égoïste forcené doublé d'un escroc, disent ses détracteurs.

De son côté, Smernof pousse un soupir. Bien sûr qu'il a déjà « donné un coup de pouce au destin » ! Le message a été transmis. « Je vais vérifier qu'il a bien été reçu, se dit-il, et hâter la procédure de recouvrement. Le patron a raison, ce n'est pas normal, il y a une embrouille là-dessous. »

Une nouvelle fois, Smernof soupire, de soulagement cette fois-ci : depuis plusieurs semaines, ses anciens collègues du KGB lui soufflent que son patron est sur liste noire et que ses jours sont comptés. « Le compte à rebours est lancé, lui confiait la veille un ancien collègue au bar d'un hôtel occidental. Quand on mettra le feu aux poudres, la fusée Khodorski atterrira directement en taule pour n'en sortir que les pieds devant à la suite d'un malheureux suicide. La dépression touchera les proches qui, eux aussi, se suicideront les uns après les autres. À moins qu'ils ne périssent dans de banals accidents de voiture… » Smernof avait acquiescé en poussant un journal plié vers son interlocuteur. Ce dernier l'avait emporté en quittant le bar, attendant d'être à l'extérieur pour vérifier le contenu : cinq billets de cinquante dollars.

Aucun doute, il est grand temps de partir. Et puis, l'Ouest, Smernof en a toujours rêvé. Il n'a pas l'intention d'y finir sa vie, non, mais il n'est pas mécontent d'y passer quelques mois. Il se fout de la tour Eiffel, du pont de Londres ou de la statue de la Liberté. Mais il se délecte à l'idée de vérifier les qualités érotiques des belles Occidentales.

– Je cherche l'allée des chats, vous savez où elle se trouve ?

La question tire brutalement le gardien du cimetière de sa rêverie. Il déteste être interrompu quand il récite des vers dans sa tête. Et là il était justement en train de déclamer « L'Albatros » de Baudelaire en imaginant qu'il s'adressait à ses copains Altermittents. Il était presque arrivé à « Ses ailes de géant l'empêchent de marcher ». Il marmonne :

– Les chats ? Il y en a partout, des chats. Les tombes ne sont pas classées par animaux, sauf les chevaux qui sont à l'écart.

Eddie observe la personne qui vient de poser la question. Une superbe blonde, vêtue avec élégance d'une jupe plissée et d'une veste assortie. Un détail le trouble : ses yeux noirs ne vont pas avec sa couleur de cheveux, comme si elle était teinte.

– Vous savez comment on fait pour avoir une concession ? poursuit la jeune femme.

– Il y a ceux qui savent. Ceux qui ne savent pas. Ceux qui croient savoir et ceux qui croient ne pas savoir. Et puis il y a ceux qui étudient. Qui tentent d'étudier.

– Ça ne répond pas à ma question.

– Allez voir à l'entrée. Demandez à la patronne. Moi je ne m'occupe que des chiens.

– Et la nuit, il se passe des choses, ici ? minaude-t-elle avec un sourire enjôleur.

– La nuit, c'est fermé. Il ne se passe rien. Il n'y a que les fantômes des chiens et des chats. Et aussi les fantômes d'albatros.

– D'albatros ?

– Z'occupez pas, c'est trop dur à comprendre.

– Si un bel homme comme vous veut m'expliquer…

Eddie n'en revient pas : cette donzelle le drague ou quoi ? Qu'est-ce qu'elle veut ? Il la détaille lentement. Elle s'assied tranquillement sur un banc de pierre et croise ostensiblement les jambes, en femme sûre de son charme. Le mouvement de sa jupe dévoile la lisière d'un bas. Eddie avale sa salive. Il n'arrive pas à situer la femme qu'il a devant lui. Une cinglée ? Elle n'en a pas l'air. Tout d'un coup, une bribe de ce qui s'est passé la fameuse nuit lui revient en mémoire. C'était juste avant de tomber dans le sommeil. Il a senti un parfum. Le même parfum que celui de la personne qui se tient devant lui.

– Alors, vous m'expliquez ?

– L'albatros ?

– Oui, pour commencer.

– « L'albatros » est un poème de Baudelaire. Il vole très haut mais ne sait pas marcher. Vous voyez ? Alors quand il se pose, forcément, les hommes se moquent de lui. C'est une métaphore pour les poètes ou les artistes.

– Et vous êtes un poète ou un artiste ? questionne la jeune femme avec un sourire mutin.

– Vous z'occupez pas.

– Et la nuit ? Que se passe-t-il la nuit ? Il y a trois jours, par exemple.

– Rien. J'ai rien à dire.

– Dommage. J'aurais bien aimé que vous me fassiez visiter les endroits mystérieux du cimetière. Les endroits discrets.

– Vous vous foutez de moi.

– Vous êtes un albatros. Vos ailes de géant ne vous empêchent pas de me faire visiter votre empire.

– Je dois rentrer. La patronne m'attend.

– Allons, un bon mouvement.

Elle se lève, le prend par le bras. Il se laisse faire, subjugué. Ils arrivent bientôt près d'une espèce d'appentis fermé à clé par un gros cadenas. Il l'ouvre. Au sol, un sac de sport crasseux sert de terrain d'entraînement à une armée de fourmis. La femme regarde attentivement autour d'elle, inspecte les moindres recoins, puis se penche et scrute le sol comme si elle était à la recherche de quelque chose. Eddie ne s'aperçoit pas de son manège mais s'étonne de la présence du sac. « Je suis sûr qu'il n'est pas à moi, songe-t-il. Qu'est-ce qu'il fout là ? Je suis le seul à avoir la clé de cet appentis. Et le cadenas était fermé quand je suis entré. Décidément, il se passe des trucs bizarres. » Il interrompt ses réflexions en voyant la femme blonde en train de fouiller le sac.

– Il est à vous ? demande-t-il.

– Oh, pardon, s'excuse-t-elle en prenant soin de le refermer en grande hâte avant que le gardien ait pu en apercevoir le contenu. J'ai la manie d'ouvrir tous les sacs que je vois. Je suis désolée, j'espère que je n'ai pas été indiscrète.

– Ce sac n'est pas à moi, bougonne Eddie. Vous pouvez en faire ce que vous voulez. Y compris le garder.

– Oh, merci ! Figurez-vous que je cherchais depuis longtemps un sac de ce format. Je le prends et comme ça je penserai à vous quand je le porterai.

Eddie sent quelque chose de faux dans la voix de la femme, comme si elle était une actrice médiocre, peu crédible dans son rôle.

– Vous êtes comédienne ? lui demande-t-il à brûle-pourpoint.

– Quelle question ! Non, pourquoi ?

– Comme ça. Vous cherchez des chats, vous ne connaissez pas Baudelaire mais vous prenez des sacs. En tout cas vous jouez mal. Vous devriez venir dans notre troupe de comédiens. On vous apprendrait à dire votre texte avec plus de conviction.

Décontenancée par la réplique, la femme blonde reste interdite. Elle sort de la remise et reprend ses esprits.

– Bon, je vous laisse à vos chiens, vos chats et vos albatros. J'ai l'impression que j'ai abusé de votre patience. Voici pour vous dédommager.

Elle lui met un billet de vingt euros dans la main et s'éloigne aussitôt vers la sortie où l'attend sa voiture. Eddie la regarde. Hume l'air. Soupire. Un pli soucieux barre son front. Il hume l'air de nouveau, narines écartées. Pas de doute, il connaît ce parfum. Mais impossible de se rappeler où il l'a senti récemment.

Lehofec conduit son 4×4 d'une main, vitre baissée, une allumette entre les lèvres. Il ne fume pas mais mâchonne en permanence un bout d'allumette. Le téléphone sonne. Ce n'est pas la sonnerie du portable mais celle du téléphone de voiture à liaison sécurisée. Il décroche et écoute un moment sans dire un mot. Puis murmure un vague : « Je fais le nécessaire », avant de raccrocher. Un frisson lui parcourt la nuque et descend le long de son dos. Pour la première fois de sa vie, Robert éprouve quelque chose qui ressemble à de la peur. Évidemment, ce n'est pas la peur panique d'un enfant qui voit pour la première fois une grosse araignée, c'est plutôt la crainte un peu vague d'un homme qui s'étonne de voir autant de vautours voler au-dessus de lui alors qu'il marche dans le désert. Son mystérieux correspondant vient en effet d'indiquer que la marchandise n'a toujours pas été livrée. Plus inquiétant, il a précisé qu'un certain Robert Lehofec était au courant de la livraison. Il restait donc deux solutions. Ou bien la marchandise était retrouvée très vite, ou bien ceux qui étaient au courant de l'arrivage de la marchandise seraient fermement interrogés… « Fermement interrogés… on sait ce que ça veut dire, murmure Lehofec. Après, t'es tellement explosé que tu fais peur au linceul dans lequel tu finis ta carrière. »

Tout en conduisant, Robert réfléchit à ce qui a pu se passer. Conformément aux instructions, il a loué un 4×4 et l'a conduit jusqu'à l'endroit convenu, dissimulant les clés sous le châssis. Cette partie-là du plan s'était apparemment bien déroulée : le contact avait trouvé le véhicule et était parti avec. Ensuite, il s'était volatilisé. Cerbère avait pourtant pris ses précautions pour que ce ne soit pas possible : le porteur de valise devait rouler sans papiers dans une voiture de louage. Pas question de le laisser se promener en ville avec un passeport. La tentation aurait été trop grande pour lui de s'évanouir dans la nature avec son précieux chargement. Il était donc tenu d'accomplir sa mission sans faillir. En théorie. En pratique, le porteur de valise avait bel et bien réussi à disparaître sans laisser de traces. « Voyons, songe Lehofec, si je voulais disparaître, qu'est-ce que je ferais ? Si je suis sans papiers, mon premier réflexe sera de m'en procurer assez vite. Pour cela, il me faut un complice. Donc, première certitude, mon porteur de valise a un complice. Les Ruskofs ont raisonné comme moi et pensent que je suis tout désigné pour être ce complice. Forcément. Sauf que ce n'est pas moi. Alors, qui ? » Une deuxième interrogation turlupine l'ancien policier. Quelle est la nature de la marchandise ? On ne lui en a rien dit. Dommage. Car les acheteurs potentiels constitueraient une piste intéressante. Tant pis.

Lehofec ralentit en arrivant au quai de Clichy. L'endroit où la puce a cessé d'émettre est indiqué avec une précision de un mètre. Il se gare sur une bande de terre qui surplombe la Seine, à côté d'un canal qui déverse l'eau d'une station d'épuration. Une péniche blanche, cachée par des saules qui la rendent à peine visible, oscille au gré du courant. Plus loin, une immense affiche vante les mérites des immeubles qui se dresseront bientôt en bordure de la Seine.

Il sort, inspecte les lieux à la recherche du moindre indice. Il ne se fait guère d'illusions, il se doute qu'il ne trouvera rien. Mais il n'a pas la moindre idée de l'endroit où chercher. « Sûr que si je foutais le camp avec une mallette, je ne la planquerais pas là où j'ai écrasé la puce. » Une autre idée le tracasse. « Pourquoi le Russe a-t-il détruit la puce alors qu'il a rendu la voiture au loueur ? Ce n'est pas logique. Ou bien il détruit la puce parce qu'il garde la voiture et ne veut pas être filé, ou bien il rend la voiture et se garde bien de détruire la puce. Bizarre. À moins qu'il n'ait eu rendez-vous avec un complice et qu'il ait détruit la puce pour empêcher qu'on reconstitue son itinéraire. Et dans ce cas, son arrêt ici doit être significatif. »

L'image d'une jeune fille en train de pénétrer dans le chantier voisin interrompt ses réflexions. Intrigué, Lehofec la suit des yeux. Une belle fille, apparemment, mais pas le genre de Lehofec : cheveux courts, allure sportive, bandeau sur le front, une démarche quasi masculine. Lehofec préfère les filles en jupe ou en robe, aux hanches larges, qui ondulent du dos en marchant. Il n'aime pas le genre baroudeuse. « Qu'est-ce qu'elle fout là, celle-là ? s'interroge-t-il. Une touriste qui fait la tournée des chantiers comme d'autres font la tournée des musées ? Ou bien une allumeuse qui se donne le frisson en venant renifler les lieux où des hommes, des vrais, travaillent avec leurs grosses pattes ? Je vais t'en donner des grosses pattes, moi, tu vas voir. » Il la suit du regard.

Faya a béquillé sa moto devant la péniche. Sans hésiter, elle se dirige vers le chantier. Il est évidemment fermé au public. Mais le dimanche il n'y a personne. Elle va droit vers l'endroit où elle a vu disparaître les deux hommes la fameuse nuit du crime. La palissade est mal jointe : deux planches se détachent facilement. Faya pénètre prudemment dans le chantier qui forme un carré à peu près régulier. Un côté longe le quai, un autre la rue Martre, le troisième une usine de traitement des eaux et la rue Gabriel-Péri clôt le dernier côté. Une mince bande de terre la sépare d'un trou d'une dizaine de mètres de profondeur, hérissé de tiges métalliques plantées verticalement dans le sol, les fondations en béton armé du futur bâtiment. À l'évidence, un corps jeté du haut du talus se serait écrasé au sol et serait dans un sale état. Elle inspecte soigneusement l'endroit. La pluie de la veille a détrempé la terre et les traces sont illisibles. Elle avise une tache un peu plus claire au fond du trou et entreprend de descendre avec circonspection, manquant de s'affaler à chaque pas. Arrivée en bas, elle s'approche de la tache et constate qu'il s'agit d'une bâche de plastique recouvrant un tas de sable. Une dépression au sommet de la bâche s'est remplie d'eau de pluie et forme une petite mare. Elle escalade la bâche mais l'examen ne lui révèle rien. « Hum, se dit-elle, imaginons qu'il soit tombé sur la bâche. Si l'assassin s'en est rendu compte, il est sûrement revenu pour achever le travail. Mais pourquoi diable ne l'a-t-il pas laissé là ? » Une échelle métallique conduit à la palissade qui donne sur l'usine de traitement des eaux. Sans hésiter, elle saisit les barreaux et grimpe jusqu'au talus. Une rangée de peupliers lui cache en partie l'usine. Une odeur nauséabonde la suffoque. Elle s'agrippe à une branche et se hisse au-dessus du mur de pierre qui la sépare de l'usine. Elle distingue une épaisse boue noirâtre qui stagne sur un bassin. De temps à autre des cloques se forment à la surface et éclosent dans un petit claquement lugubre. Elle redescend de son observatoire et poursuit son inspection en revenant lentement vers le quai. Une porte mal fermée donne directement sur un petit canal qui relie l'usine à la Seine. Une simple rambarde installée à un mètre de haut sert de garde-fou. Faya se penche et constate que l'eau coule doucement vers la Seine en passant sous le quai emprunté par les voitures. Elle traverse et gagne la rive. « Syndicat d'assainissement des eaux d'Île-de-France, proclame un panneau. La SAARI procède à l'assainissement de la surface des eaux. Elle a retiré 2 tonnes de déchets en 2003. L'expérience, jugée satisfaisante, se poursuit. » De fait, Faya constate qu'un filet retient des bouteilles de plastique, des papiers et autres détritus flottant à la surface de l'eau. Vers l'aval, la Seine n'a pas une couleur très claire, mais plus rien ne dérive à la surface. Apparemment, le système est efficace. Il explique aussi pourquoi le cadavre n'a pas dérivé loin et pourquoi il a été découvert aussi vite. Il a été bloqué par le filet.

« Décidément, songe Faya, je n'y comprends rien. Qui irait jeter un cadavre dans la Seine à un endroit où il ne peut pas couler ? Rien qu'en l'expédiant du pont d'Asnières, il évitait les filets et le corps sombrait à pic. Ou bien l'assassin ne connaissait pas le coin, ou bien c'est un imbécile. Mais il connaissait forcément le coin puisqu'il s'est dirigé droit vers l'endroit où la palissade est cassée. Donc c'est un imbécile. Bizarre. » Pas un seul instant elle ne se doute qu'elle est observée par un géant aux yeux gris et cruels. Avant d'enfourcher sa moto, elle appelle Brassac et obtient son répondeur.

– J'enquête à votre place, confie-t-elle à l'enregistreur, puisque vous semblez patauger. Votre noyé a bien été balancé dans le chantier. Pas de chance, il est tombé sur un tas de sable. Le meurtrier est allé le récupérer et l'a balancé dans le petit canal qui relie l'usine de traitement des eaux à la Seine. Ah, détail supplémentaire, il a été amené par une voiture de location, une agence dont le logo est un carré rouge. Si vous avez besoin d'une formation complémentaire en criminologie appelez-moi.

Elle raccroche avec un sourire, enfile son casque et met le cap sur Paris, entraînant sans le savoir dans son sillage un 4×4 conduit par un ancien flic.

Robert Lehofec n'a rien perdu du manège de la jeune femme. Pour lui, pas de doute, elle est mêlée d'une quelconque façon à la disparition du porteur de valise. Il ne comprend pas ce qu'elle est allée faire dans le chantier Kaufman et Broad, mais son attitude l'intrigue. La jeune femme était visiblement à la recherche de quelque chose. Quand elle remonte sur sa moto, Lehofec n'hésite pas un instant à la suivre. La circulation en début d'après-midi le dimanche est heureusement fluide, si bien qu'il arrive à ne pas la perdre de vue. Il passe la porte d'Asnières et se retrouve quelques instants plus tard en train de longer le square des Batignolles. Faya laisse son engin sur un trottoir et se dirige sans se presser vers un petit immeuble de la place du Docteur-Lobligeois. Lehofec perd du temps à trouver une place où laisser sa voiture puis revient à pied vers le domicile de la jeune fille. Il décide d'attendre un peu en prenant un café dans un bar qui donne sur la place et d'où il peut voir l'entrée de l'immeuble.

En rentrant de Roissy, Brassac et Osmouse ont fait une halte dans un restaurant marocain de l'avenue de Clichy avant de regagner Bessières. Le lieutenant songe qu'il va passer le reste de sa journée à appeler une à une les compagnies de taxis dans l'espoir de retrouver le nom des chauffeurs qui ont chargé à Roissy le 14 dans la journée : ils sont plus de trois cents ! Le tri s'annonce fastidieux. Comment en interroger autant, quand en plus un tiers parle un français très approximatif ?

– Tu ne vas pas les convoquer tous les uns après les autres, lui suggère le capitaine Osmouse. Envoie une description aux compagnies et demande au chef du personnel de faire passer l'information.

– Et tu crois qu'ils vont coopérer comme ça ?

– Non. Mais il y a une très faible chance que ça marche. Alors tu le fais. À moins que tu ne préfères interroger tout seul trois cents personnes. Suppose que tu passes un quart d'heure avec chacun d'entre eux, tu en auras pour trois cents quarts d'heure…

– Et Groussardon ?

– Tu te débrouilles avec lui, répond la jeune femme en secouant son abondante chevelure brune. C'est ton problème, pas le mien. Mais tu devrais réviser les procédures policières et demander des ordres précis, voire écrits.

– Facile à dire.

– Facile de se faire tabasser dans une rue sombre, rétorque-t-elle d'un ton sec en se dirigeant vers son bureau.

Le lieutenant Brassac espère vaguement qu'elle lui fera un petit signe d'encouragement avant de disparaître. Peine perdue. Il se retrouve seul dans le couloir. Il s'ébroue et gagne son bureau à son tour. Sa boîte vocale lui signale qu'il a un message. Il tremble d'entendre la voix de Groussardon. C'est celle de Faya. Elle se fout ouvertement de lui et confirme ce qu'elle a déjà expliqué : la victime a bien été jetée dans le chantier avant d'être plongée dans la Seine. « Bizarre, songe le lieutenant. Pourquoi jeter un cadavre dans un chantier ? Dans la Seine, à la rigueur, on peut croire que le courant l'emportera. Mais dans un chantier, il sera obligatoirement découvert. Ça n'a pas de sens. Je crois que je vais aller lui dire deux mots à cette petite. »

Lehofec attend depuis deux heures. La fille n'est pas sortie de l'immeuble. Elle se montre à une fenêtre du dernier étage dont elle ferme le battant. « Très bien, maintenant, je sais où elle perche, grogne le géant. Il est temps d'aller voir. Elle n'est peut-être pas seule mais je n'ai vu personne d'inquiétant dans les parages. » Il se lève, règle son café et sort du bar. Il traverse la place d'une démarche chaloupée. Il pénètre dans l'immeuble, épluche soigneusement les boîtes aux lettres et repère le nom de Faya Labeyrie, seule occupante du dernier étage. Pas d'ascenseur, il monte donc à pied sans chercher le moins du monde à se faire discret. Six étages plus haut, il enfile ses gants et tambourine à la porte. La jeune femme qu'il a suivie depuis le quai de Clichy entrebâille le battant.

– C'est toi ?

Elle a un mouvement de recul en le voyant.

– Oh, excusez-moi, j'attendais quelqu'un. Je… C'est pour quoi ?

Lehofec ne répond pas et se contente de la pousser brutalement à l'intérieur de l'appartement, pistolet au poing. D'un coup de pied, il ferme la porte, caricaturant un film de série B.

– Qu'est-ce qui vous prend ? Vous êtes fou !

Une claque monumentale interrompt le cri qui s'apprête à sortir de sa gorge. Faya reste sonnée quelques instants. Quand elle reprend ses esprits, elle a un bras bloqué dans le dos.

– Avance, lui souffle une voix. Pas de geste brusque sinon je te flingue.

Ils pénètrent dans le séjour. Lehofec est abasourdi par le spectacle qu'il découvre : une jeune fille, nue à l'exception d'un minuscule cache-sexe, est enserrée dans un filet qui pend du plafond. Visiblement, elle ne peut pas se dégager toute seule de cette prison de cordes. Elle regarde dans leur direction, les yeux agrandis par la terreur. Lehofec sent qu'elle va se mettre à hurler. Il lance sauvagement Faya par terre et se précipite sur la prisonnière qu'il gifle à toute volée. Il s'empare ensuite d'un bout de chiffon qu'il lui introduit de force dans la bouche tandis que Faya se relève péniblement.

– C'est quoi ce cirque ? interroge Lehofec pistolet toujours braqué.

– Qui êtes-vous ? répond Faya.

Elle est terrorisée mais tente malgré tout de crâner. « C'est un fou, se dit-elle, il faut le faire parler, gagner du temps. Ne montre pas ta peur. »

– Écoute, cocotte, c'est moi qui pose les questions. Pour commencer, à part toi et la pouffiasse entortillée dans son filet comme un poisson, y a quelqu'un d'autre dans ta piaule ?

– Vous n'avez qu'à fouiller, vous verrez bien.

– Sûr. Je vais allumer une cigarette et l'approcher des tétons de ta gentille copine. Qu'est-ce que tu en penses ?

Lætitia pousse de petits gémissements apeurés.

– Non, il n'y a personne, se hâte de répondre Faya.

– Bien. Et qu'est-ce qu'elle fout dans cette tenue ?

– Vous ne pourriez pas comprendre…

– Décidément, j'ai vraiment envie d'une cigarette.

– Nous répétons un spectacle.

– Dans le genre sadomaso ton spectacle, non ?

– Pas du tout. C'est une performance. Une métaphore de la femme enchaînée.

– Bon. Après tout, je m'en fous. Je vais prendre quelques photos, elle est très mignonne comme ça.

Lehofec sort un appareil numérique et le lance à Faya à qui il fait signe de prendre des photos. Elle s'exécute et, pendant quelques minutes, on n'entend plus que le déclic de l'appareil.

– Bien tout ça, bien. Maintenant, écoute-moi. Qu'est-ce que tu foutais quai de Clichy ce matin ?

– C'est donc ça, murmure Faya.

– Pardon ?

Faya raconte qu'elle aime se promener dans les chantiers. Lehofec écoute sans mot dire tout en inspectant la pièce. Il ouvre le sac à main de la jeune femme et en répand le contenu par terre. Un petit objet noir roule sur le tapis.

– Ça ?

– Quoi, ça ?

– Tu sais ce que c'est ?

– Non.

– Qu'est-ce que ça fout dans ton sac ?

– …

– C'est un micro. Tu l'as pris dans une voiture qui a stationné quai de Clichy dans la nuit du 14 au 15 avril. Alors, maintenant, ou tu accouches ou je vais vraiment m'énerver.

Faya comprend que l'homme sait beaucoup de choses et qu'il ne partira pas tant qu'il n'aura pas les réponses qu'il attend. Après tout, même s'il s'est montré menaçant, il n'a pas parlé de tuer, elle se décide alors à lui révéler l'histoire du meurtre auquel elle a assisté en direct et explique comment elle a ramassé le micro machinalement. Mais elle est prête à le rendre à son propriétaire sans faire d'histoires.

– Et la mallette ?

– Quelle mallette ? interroge la jeune femme.

– Ne fais pas l'idiote, la mallette, le sac. Tu sais bien ce que je veux dire, s'impatiente Lehofec qui ignore la forme précise de ce qu'il cherche et se contente d'utiliser les deux mots comme des synonymes.

– Je n'ai touché ni à la mallette ni au sac, je le jure.

– C'est ce qu'on va voir. J'emmène ta copine. Je te la rendrai en échange de la mallette. Ne tarde pas trop, car sinon on retrouvera ta copine dans un chantier. On cherchera qui l'a tuée. Et on découvrira tes empreintes un peu partout. Tu seras condamnée pour meurtre. Imagine. En taule, tu seras avec plein de femmes séropositives qui te tripoteront partout. Tu aimeras sûrement ça.

Avant que Faya ait le temps de répondre, une gigantesque claque l'atteint à la joue, suivi d'un coup de pied au ventre qui la plie en deux. Lehofec l'achève d'un atémi sur la nuque. Il la regarde s'effondrer sur le sol puis fouille l'appartement à la recherche d'un grand sac. Il finit par en trouver un à sa convenance. Il grimpe sur une chaise et détache le filet où la jeune fille se débat. Il la calme d'un coup de matraque et l'enfouit dans le sac. Il jette un dernier coup d'œil pour voir si rien ne révèle sa présence et quitte l'appartement, le sac contenant la jeune fille sur son épaule.

Faya reprend peu à peu conscience. Elle reste prostrée sur le sol, effrayée par toute la scène et affolée par le sort de son amie. Des larmes coulent silencieusement sur ses joues. Elle ne sent pas la douleur des coups mais s'en veut de n'avoir pas réussi à empêcher le drame. Un coup de sonnette la tire de sa léthargie. Elle craint que ce soit le retour de la brute.

– Qui est là ? demande-t-elle d'une petite voix.

– Lieutenant Brassac.

Elle ouvre la porte, presque soulagée de le voir.

– Bonjour, mais que vous arrive-t-il ? interroge le policier en voyant son visage ravagé par les larmes.

Faya lui raconte qu'un homme vient de la brutaliser, pistolet au poing. Elle aimerait raconter aussi l'enlèvement de Lætitia. Mais les mots se bloquent dans sa gorge. Ça ne passe pas. Impossible. Bien qu'elle soit consciente que son amie risque la mort, elle ne parvient pas à dire toute la vérité. Elle hoquette entre deux sanglots, furieuse contre son agresseur, furieuse contre le policier qui la voit dans cet état, furieuse contre elle-même qui n'arrive pas à se contrôler. Brassac la regarde en lui tapotant le dessus de la main.

– Allons, c'est fini, dit-il.

« Crétin, songe-t-elle. Ce n'est pas fini. Ça ne fait que commencer. Et Lætitia… » Mais pas une parole ne sort de sa bouche.

– Bon. Vous n'avez aucune idée de l'identité de votre agresseur ?

La question est concrète. Faya contient ses hoquets et marmonne une réponse :

– Non. C'est la première fois que je le voyais.

– Vous en êtes sûre ?

– Oui.

– Vous avez une explication ?

– Non.

– Vraiment aucune ?

Il faut qu'elle dise quelque chose. Sinon, elle va craquer de nouveau. Et ce sale flic découvrira l'enlèvement de Lætitia et prendra son air protecteur de Zorro pour dire qu'il s'en occupe. Trouver une réponse, vite.

– Il a mentionné le chantier du quai de Clichy. Je pense qu'il m'a aperçue là-bas ce matin et qu'il m'a suivie jusqu'ici.

– Vous étiez là-bas ?

– Vous le savez bien, j'ai laissé un message sur votre répondeur pour vous le dire.

« Ouf. Enfin une faille chez le flic. Un truc à lui reprocher », se dit Faya qui commence à reprendre du poil de la bête.

– Exact. Bon, ne vous inquiétez pas. Ne prenez plus aucune initiative et laissez la police se charger de l'histoire. Il faudra que vous veniez à Bessières faire une déposition officielle pour qu'on lance les recherches.

« Je savais bien qu'il allait jouer les Zorro. Immanquable. »

Le téléphone portable vibre dans la poche du lieutenant. Il décroche. C'est la permanence de Bessières qui lui apprend qu'un message en provenance de cadavrinconnu@clichy.net l'attend sur son ordinateur. Il doit y aller d'urgence.

– On m'attend à la boîte. Je ne vais pas vous laisser ici toute seule. Le mieux est que vous veniez avec moi. Vous en profiterez pour faire votre déposition, comme ça on ne perdra pas de temps.

La jeune femme se cabre aussitôt.

– Venir avec vous ! Pas question.

– Allons, vous ne pouvez pas rester seule…

– Je n'ai pas besoin de vous. Je vais aller chez des amis.

– Comme vous voudrez. Je vous accompagne. Où habitent-ils ?

Faya réfléchit à toute vitesse. Puis finit par murmurer :

– Accompagnez-moi rue Cardinet, à « Corps accord ». Vous connaissez… Il y a du monde toute la nuit. Je ne serai pas seule.

Brassac hoche la tête et s'efface en ouvrant la porte pour laisser passer la jeune femme.



Confession

Ah, je vois que mes cassettes ont suscité quelque intérêt chez vous. Si, si, je le sais. Sinon vous n'auriez pas pris la peine de m'envoyer un courriel pour me répondre. Ça ne m'étonne pas. Je savais bien que vous ne resteriez pas insensible à ma demande. J'imagine que vous avez déjà identifié le cadavre. Vous attendez encore un peu avant de me le révéler. Je vous comprends. Mais je ne vous fais pas languir plus longtemps, cher comcapi, je poursuis mon récit.

Vous vous rappelez que la belle Sylvette subissait tous les malheurs du monde. Elle voulait se séparer de son mari qui la battait mais qui refusait d'entendre parler de divorce. Elle affirmait qu'elle était condamnée à vivre avec lui tant qu'il serait en vie. Elle avait dit ça comme ça, sans y mettre la moindre malice. C'est du moins ce que j'avais cru. Mais la petite phrase « tant qu'il serait en vie » était entrée dans ma tête comme une ritournelle de printemps et je n'arrivais pas à m'en débarrasser. J'y pensais sans cesse. « Tant qu'il serait en vie. » En plus, elle m'avait raconté cette histoire d'assurance vie mirobolante. Non seulement elle serait débarrassée de ce monstre mais elle deviendraitipso factoriche à millions. Décidément, c'était la solution idéale.

Oui, bien sûr, tout vous semble simple. Vous êtes commissaire ou capitaine, vous voyez tous les jours des histoires de meurtre et vous devinez les mobiles avant même qu'ils ne soient pleinement conscients chez les futurs meurtriers. Mais pour un pauvre quidam comme moi, je vous assure que ce n'est pas si simple. Il faut du temps avant de se résoudre à formuler une condamnation à mort. Et quand j'hésitais, la belle Sylvette savait me montrer la direction du paradis. Elle ne disait rien pour m'encourager dans la voie du crime mais savait dire au bon moment un truc du genre : « Si j'étais libre, je pourrais t'aimer comme je le veux. » Ou encore : « Tu imagines. Ce serait bien de dîner tous les deux et de passer une nuit entière dans les bras l'un de l'autre. »

Nous avions quelques moments d'agrément, évidemment. Mais c'était toujours trop court. Parfois elle interrompait nos ébats au bout d'un quart d'heure en disant que son mari l'attendait. Ou alors elle affirmait qu'elle était surveillée et me communiquait sa peur panique de son mari. « Il est puissant. Évidemment, mon pauvre, tu n'es pas de taille contre lui. Il ne ferait qu'une bouchée de toi. » Hein, comment trouvez-vous l'argument, comcapi ? Votre maîtresse vous dit que vous n'êtes pas capable d'un truc. Que faites-vous ? Vous cherchez à lui prouver qu'elle se trompe. Eh oui, nous sommes ainsi, nous les hommes, bêtes et vaniteux. Donc je cogitais nuit et jour au moyen de me débarrasser du mari. D'après ce que j'avais compris, il ne fallait pas faire disparaître le corps. Au contraire, ça devait être un bon petit meurtre. Un truc avec enquête et tout le toutim, pour que la belle enfant touche son pactole.

Je me refusais de lui parler de quoi que ce soit avant d'avoir ourdi un plan à peu près cohérent. Je n'arrêtais pas de la questionner sur son mari. Elle répondait gentiment puis faisait semblant de se fâcher en exigeant qu'on change de sujet. D'autres fois, elle me fournissait des détails que je n'avais pas demandés. Je ne m'en suis pas rendu compte sur le moment mais elle me donnait les éléments d'un puzzle. De mon côté, je le reconstituais en croyant que j'échafaudais un plan particulièrement original et brillant. Je vous l'ai dit, comcapi, nous, les hommes, nous sommes vaniteux. Les femmes nous mènent par le bout du nez, ou de la queue si vous préférez une image vulgaire. Elles nous font croire que nous avons des idées alors qu'elles tirent les ficelles. Je m'égare. Revenons à nos moutons.

Oui, la belle Sylvette m'avait ensorcelé. Elle m'avait confié que son mari allait aux putes. Que certains soirs, prétextant des « affaires », il rejoignait une call-girl dans sa garçonnière. Je lui demandais pourquoi il allait chercher ailleurs ce qu'il avait à la maison. « Il ne me touche plus, avait rétorqué Sylvette. Je suis comme un jouet usé. Il a besoin de nouveauté en permanence. Son seul plaisir avec moi est de me faire souffrir. » Un cadre sup qui va aux putes ? Je cogitais sur cette idée. Un truc de rêve : il suffit qu'il ait un « accident » en s'y rendant. La police chercherait du côté des fréquentations louches du bonhomme et n'irait sûrement pas fouiner du côté d'un honnête huissier qu'il n'a jamais rencontré de sa vie. Voilà comment je raisonnais.

Un jour, alors que nous étions dans l'appartement sordide de la rue Salneuve, je lui ai présenté mon plan. Comme je m'y attendais, elle a commencé par refuser toute idée de crime. Et puis, peu à peu, elle a accepté de l'examiner. J'avais eu soin de lui expliquer qu'elle ne risquait rien. Elle ne serait pas dans le coup. Je me chargerais de tout. « Au pire, lui avais-je dit, je serai condamné. Mais toi tu ne seras pas inquiétée. Tu seras débarrassée de l'ordure qui te fait souffrir. Tu veux bien accepter pour moi, n'est-ce pas ? » Elle s'était laissé convaincre. « Laisse-moi réfléchir, avait-elle dit, je ne veux pas qu'il t'arrive quelque chose. » Pauvre cloche que j'étais ! Elle s'en foutait bien qu'il m'arrive quelque chose. Bref, nous fûmes d'accord qu'il fallait agir entre le domicile conjugal et la maison aux plaisirs tarifés. Elle pouvait connaître le moment du départ avec précision mais ne pouvait pas prévoir celui du retour.

Voilà comment les choses se sont enclenchées. Je vois que je me suis longuement étendu. Je vous raconterai bientôt la suite, comcapi. Je vous ai déjà dit beaucoup de choses. À vous de me donner quelques indices. Je veux vraiment savoir qui est cette Sylvette Lambert, je veux savoir qui est son mari, je veux connaître l'identité de celui que j'ai tué. Rappelez-vous notre contrat. Je parle si vous parlez.

Merci de votre attention, comcapi, et au plaisir d'avoir bientôt de vos nouvelles.
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Les silences du cimetière

Lundi 20 avril, 8 h 26.

Une convocation chez Groussardon n'est jamais bon signe. Brassac fait le pied de grue devant le bureau de son chef en se demandant ce qu'il va encore lui reprocher. La porte du bureau s'ouvre enfin et Groussardon lui fait signe d'entrer.

– Vos initiatives sont intolérables, attaque le commissaire. Vous avez répondu au tueur. Ce faisant, vous avez engagé la police, l'honneur de l'État français, dans un dialogue avec un individu recherché. Vous êtes décidément bien jeune pour qu'on vous confie la moindre mission d'envergure.

– Mais il y a eu une agress…

– Inutile de m'embrouiller avec vos histoires, coupe Groussardon qui pense que son subalterne veut parler de l'agression téléguidée par le commissariat de Clichy.

Il marque une pause et reprend :

– Donc, dans la réponse de votre tueur présumé, on lit que la victime serait cadre supérieur dans une grosse entreprise. Vous pensez bien que si un homme important avait disparu, je serais au courant. Cela dit, votre cinglé laisse entendre que le crime est sans doute lié à la prostitution de luxe. Vous allez enquêter là-dessus.

– Euh… il me semble qu'il dit le contraire…

– Peu importe ce qu'il vous semble. Vous n'avez pas été très brillant sur cette affaire. À propos, vous avez les résultats de votre enquête sur les hôtels et les taxis ?

– J'y travaille, mais il y a un problème dont je…

– Le seul problème c'est votre manque de résultats. Est-ce clair ? Avez-vous avancé dans l'identification du cadavre ?

– J'attends les résultats du…

– Vous attendez ! Eh bien j'en ai assez d'attendre que vous ayez fini d'attendre. Débrouillez-vous, je veux quelque chose d'ici ce soir. Disparaissez.

Brassac n'est même pas furieux. La mauvaise foi de Groussardon est simplement usante comme un crissement de craie sur un tableau noir. Pour lutter, Brassac décide de formaliser les processus mentaux de Groussardon. « Simple. Il me reproche mes initiatives, mais s'en sert malgré tout pour avancer dans l'enquête. Comment pourrait-on appeler ça ? Hum. Oui, c'est la procédure “Tirer les marrons du feu”. Il me laisse me brûler et c'est lui qui rafle les marrons. Quoi d'autre ? Ah, oui, il pratique aussi la tactique de la double tâche. Si on travaille sur la première, il reproche de ne pas avancer sur la seconde etvice versa. On pourrait intituler cette procédure intéressante la “Bascule”. Tu vas voir, mon Groussardon, je vais te rebaptiser toutes tes procédures vite fait… Hum. Voilà une réflexion qui mérite un fax. » Il s'installe à son ordinateur, ouvre son traitement de texte et tape lentement une série de caractères spéciaux. Ò¥}–TzXK>aa apparaît à l'écran. Il recopie cette « phrase » plusieurs fois, change la police des caractères, grossissant ceux-ci, affinant ceux-là et termine par une petite mise en page aléatoire. Puis il envoie son fax. La sonnerie retentit dans le couloir. Brassac se précipite auprès du télécopieur et tire lentement sur la feuille qui commence à sortir. Un petit mouvement du poignet dans un sens, une pliure dans un autre, un léger froissement du papier et la feuille apparaît, imprimée en biais. Il contemple son œuvre avec un léger sourire.

– Alors, ça avance ? lance une voix féminine.

– Euh…, sursaute-t-il gêné en reconnaissant le capitaine Osmouse.

– Vous avez des nouvelles ?

Brassac tente maladroitement de justifier le fax qu'il tient à la main.

– Je… oui, justement, les compagnies de taxis doivent me faxer des choses.

– Eh bien bonne chance, réplique Osmouse avec un petit sourire en coin.

Brassac se secoue, court se cacher derrière son écran et tente de se mettre au travail. Il a du mal à se concentrer. Depuis la veille, il a le sentiment qu'un détail important s'est échappé de son esprit pour se cacher dans un repli de sa mémoire. Agaçant. Très agaçant. Brassac se repasse lentement le film de la veille. « Bon, réveillé dimanche par Capicon, rencontre d'Osmouse, tournée des hôtels de Clichy. Roissy et la PAF… Visite à Faya. Tout y est ? Non, j'oublie quelque chose… » Tout en réfléchissant, le lieutenant a pris le téléphone.

Machinalement, il compose le numéro de la boîte vocale pour savoir s'il a un message en attente. « Vous avez un message archivé », dit une voix de synthèse, féminine mais malgré tout asexuée. « Pour écouter votre message archivé, appuyez sur la touche 1, pour revenir au menu principal, appuyez sur la touche 2 ». Il appuie sur 1. C'est le message que Faya lui a laissé la veille. « Bon sang, s'exclame-t-il en écoutant, le voilà le détail que j'avais oublié ! La voiture des mystérieux visiteurs du quai de Clichy est un 4×4 de location. Quand je pense que Groussardon me faisait chercher des taxis… Une agence avec un losange rouge, hein ? Il n'y en a qu'une, Interloc. » Brassac tape sur son clavier. Les agences de la région parisienne apparaissent à l'écran. Trois possibles sur la rive droite : gare du Nord, gare Saint-Lazare et porte de Champerret. Seule celle de la porte Champerret loue des 4×4.

Un quart d'heure plus tard, le lieutenant pousse la porte de l'agence située au troisième sous-sol de l'espace Champerret. Il n'y a qu'un seul employé, dont le visage s'orne d'un somptueux coquard, occupé à régler une histoire de carrosserie rayée avec un client qui refuse de reconnaître sa responsabilité. Le ton monte. Brassac piaffe d'impatience et se demande s'il ne va pas y passer la nuit.

– Vous avez vérifié la voiture avant de la prendre. Il n'y avait pas de rayures. Vous la rendez rayée, vous êtes responsable, argumente le loueur.

– Puisque je vous dis que je n'ai pas eu le moindre accident. Je ne suis quand même pas responsable si un gamin raye une voiture en stationnement ! Pas question, je refuse de payer quoi que ce soit. Et si vous continuez, vous allez voir de quel bois je me chauffe.

Le client, rouge écarlate, presse les poings comme un boxeur qui s'apprête à entrer sur un ring.

– Police, s'interpose Brassac. Vous voulez régler tout ça au commissariat ?

Le client se retourne, furieux, mais baisse le nez en voyant la plaque de police que le lieutenant tient devant lui. En quelques instants l'affaire est réglée.

– Heureusement que vous êtes intervenu, murmure Mourad Benazziz. J'ai déjà eu des cas comme ça… Ça dure à n'en plus finir. Et au bout du compte, c'est moi qui me fais engueuler. Enfin… Que puis-je pour vous ?

– Un renseignement. Auriez-vous loué un 4×4 récemment ?

– Euh… Oui, bien sûr, nous louons des 4×4, répond le loueur en bafouillant.

Il se souvient de l'intervention musclée du dernier loueur de 4×4. Un beau salopard, ami du patron ou pas.

– Bon, dites-moi tout, demande Brassac à qui le trouble du loueur n'a pas échappé.

– Vous savez, on loue à tout le monde, nous, hein. On ne choisit pas. D'ailleurs, vous avez bien vu ! Si vous n'étiez pas intervenu… Quelquefois, ils sont violents.

– Je sais, je sais. Et donc, vous avez eu affaire récemment à un client un peu violent, n'est-ce pas ? Et vous avez récolté un coup qui explique la marque violette sur votre œil ?

– Je… oui, sans doute. Mais vous avez bien vu, je reste calme, moi. Je ne suis pas le genre à faire le coup de poing.

– Rassurez-vous, si c'est nécessaire, je pourrai témoigner que vous êtes resté tout à fait courtois. Donc quelqu'un vous a loué un 4×4 et s'est montré violent ?

– Oui. Enfin, pas tout à fait.

Mourad Benazziz raconte alors comment il a trouvé un 4×4 mal garé un matin en prenant son travail et comment le client, un certain Duval, était venu l'interroger trois jours plus tard.

– Quel jour avez-vous trouvé la voiture ?

– Attendez, je vérifie. Le 15 avril, c'était un mercredi.

« Le 15 avril, le matin où le cadavre a été découvert, réfléchit Brassac. Ça a l'air de coller. »

– Et le client s'appelait comment ?

– Duval, comme je vous le disais.

– Duval ? Duval, vous êtes sûr ? Pas Dupont ou Duponneau ?

– Oui, monsieur le commissaire, répond le loueur avec un sourire montrant qu'il comprenait avec l'humour du policier, je sais ça fait bizarre. Mais c'est marqué sur la fiche.

– Je peux voir ?

– Tenez. Mais ce n'est pas moi qui ai rentré le client.

– Il a payé par carte bancaire ?

– Non. Je ne sais pas comment il a payé. Je ne m'en suis pas occupé.

– Vous avez reloué la voiture ?

– Non.

– Je peux la voir ?

– Pas de problème, mais elle a déjà été nettoyée. Vous comprenez, on est obligé. C'est le règlement.

– Pas grave. Je vais y jeter un coup d'œil malgré tout.

– Comme vous voudrez. Tenez, voici la clé.

Brassac trouve sans difficulté le 4×4. Il inspecte soigneusement le véhicule sans rien trouver de suspect. Il s'installe au volant, met le contact. L'aiguille de la jauge à essence monte lentement, indiquant que le plein est fait. Le compteur indique six mille huit cent cinquante-trois kilomètres. Une odeur de neuf imprègne encore les sièges. Le lieutenant revient vers le loueur.

– Le plein était fait quand vous avez trouvé la voiture ?

– Oui. C'est d'ailleurs curieux car M. Duval, je veux dire le client, l'avait louée le réservoir vide. Et vous savez, dans ce cas-là, les clients la rendent toujours vide.

– Ah oui ?

– Comme je vous dis. Le réservoir était plein. Et bien plein. Il n'a pas pu faire plus de… allez, dix kilomètres avant de la garer ici.

– Dix kilomètres, dites-vous ?

– Oui. Croyez-moi, j'ai l'œil.

Mourad Benazziz se tait. Il ne va quand même pas expliquer au policier qu'il est devenu un expert en réservoirs depuis qu'il utilise les voitures de l'agence sans payer l'essence…

– Bon.

Brassac sent depuis le début de l'entretien que le loueur lui cache quelque chose. Il se demande comment il peut l'amener à se confier.

– À propos, comment est venu ce coquard ?

– Euh…

– C'est le dénommé Duval ?

– Euh…

– C'est bien ce que je pensais. Mais pourquoi vous a-t-il frappé ?

– Euh…

– Allons, allons, il y a bien une raison.

– Je ne sais pas… Parole, je ne sais pas.

– Bon. Vous préférez tout me raconter ici ou au poste ?

– Non, non, je n'ai rien fait, moi.

– Dans ce cas pourquoi ne dites-vous rien ?

Benazziz se sent traqué. Il finit par raconter au policier comment Duval s'est énervé quand il n'a pas trouvé ce qu'il cherchait dans la voiture.

– Mais c'est pas moi qui ai pris la mallette, parole.

– Je vous crois.

– Il y a encore un truc bizarre. Le type, Duval, il est arrivé dans un 4×4.

– Ah ?

– Oui. Alors je me suis dit, comme ça, qu'un type qui vient ici dans un 4×4 il n'y a pas de raison qu'il loue une voiture, vous comprenez ?

– Curieux, en effet.

– Et le plus drôle, enfin, drôle n'est pas le mot, c'est qu'il avait le même modèle que celui qu'il avait loué. Un Suzuki tout pareil.

– Un autre véhicule de location, peut-être ?

– Je ne crois pas. La voiture était trop sale.

– Bon. Rien d'autre ?

– Si. Quand il est parti, je n'ai pas relevé le numéro d'immatriculation mais j'ai juste retenu les deux derniers chiffres, 95.

– 95 ? Le Val-d'Oise.

La description qu'en fait Mourad Benazziz est succincte. Le lieutenant n'insiste pas et prend congé.

– À votre service, monsieur le commissaire.

« Bon Dieu, j'espère que ça va pas me faire avoir des emmerdements, couine-t-il alors que le policier s'éloigne. Décidément, cette bagnole me porte la poisse. Salopard de Duval. Duval. Tu parles s'il s'appelle Duval. Mais le flic n'avait pas l'air trop con. Il a bien senti que le nom était louche. Sûr qu'il a flairé la grosse embrouille. Mais si le patron est mouillé… Il risque de faire faillite ou de fermer. Et je me retrouverai au chômage. Pas bon ça. La vache. Avec tout le mal que j'ai eu à trouver du boulot, faut que je tombe sur un patron maqué avec des truands. Pas de bol. Non, vraiment pas de bol. » Et pour couronner le tout, depuis que son coquard lui fait une tache sur l'œil, Mourad n'ose plus aller au gymnase. Plus moyens de se passer les nerfs en soulevant de la fonte. Plus moyen de mater Vertfluo en train de s'entraîner sur l'escalier. Vertfluo et ses fesses. Des fesses bien fermes et bien rondes. Des fesses de rêve… « Salopard de Duval. »

La nuit a été agitée. Faya l'a passée rue Cardinet dans l'appartement où se déroule « Le Corps accord ». Elle y avait retrouvé une bonne partie des exposants en train de picoler et bavarder dans un épais nuage de fumée mélangeant haschich, tabac et vapeur d'encens. Elle s'était éclipsée après quelques politesses et s'était enfermée dans la salle de bains toujours transformée en exposition de linguistique. Elle n'avait aucune envie d'écouter des propos de fin de soirée et ne se sentait pas capable d'expliquer ce qui lui était arrivé. Elle n'avait pas réussi à trouver le sommeil, dévorée d'angoisse.

À l'aube, elle s'est levée et a commencé à arpenter l'appartement, épuisée par son insomnie, rongée de culpabilité, furieuse contre elle-même de n'avoir pas su protéger sa protégée, furieuse de n'avoir rien dit au policier, furieuse d'avoir envie de courir tout lui raconter, furieuse contre le fou dangereux qui est venu chez elle. Il faut qu'elle fasse quelque chose, qu'elle cesse de tourner comme un hamster dans sa roue. Il faut qu'elle se calme, qu'elle sorte, qu'elle marche et que des pensées cohérentes commencent à se former dans sa tête. Où aller ? Quai de Clichy, évidemment ! Après tout, il y a peut-être encore quelque chose à glaner par là-bas.

Elle béquille sa moto non loin de la péniche en prenant soin de se dissimuler. Elle ne veut pas être vue de Jeannine qui ne manquerait pas de lui demander des nouvelles de Lætitia. Le chantier Kaufman et Broad n'a pas changé de place. La palissade l'entoure toujours mais, cette fois-ci, une large ouverture laisse passer les camions. Les ouvriers sont en plein travail. Pas question de s'y aventurer. Le calme dominical a disparu. Faya fait le tour du chantier par la rue Fournier, et remonte vers le quai en longeant l'usine de traitement des eaux usées. Rien, pas le plus petit indice. Elle inspecte les bords de la Seine, s'attardant à l'endroit où était garé le 4×4. « Un 4×4, la voiture officielle du bobo, soupire-t-elle. Pas étonnant que les ennuis et la vulgarité soient de sortie. »

Vulgarité ? Le mot résonne bizarrement à son oreille, tout à coup. « La nuit du meurtre, il y avait cette voiture, mais il y avait aussi un ivrogne. Du moins, j'ai cru que c'était un ivrogne. Il braillait mais c'était trop beau pour être vulgaire. Que disait-il, déjà ? Ah, oui, il répétait “Non, merci” sans arrêt, avec une histoire de pape et de concile, de ministre et de sinistre. » Non, merci ? Ça lui disait vaguement quelque chose, comme un souvenir scolaire lointain. « Bon, il ne gueulait pas comme un clochard, plutôt comme un acteur qui débite une tirade. Il connaissait son texte, même s'il était visiblement ivre. Finalement, je crois que c'était un acteur qui rentrait d'une soirée arrosée… Il s'est arrêté près de la voiture, j'en suis sûre. Et s'il avait pris le sac ? Ou la mallette avec les berlingots ? » En réfléchissant, Faya continue à arpenter la petite bande de terre encore épargnée par la frénésie bétonnière des urbanistes, les yeux braqués sur le sol, à la recherche d'un improbable indice. Peine perdue… Elle relève la tête. La Seine coule paisiblement. Son regard suit le pont de Clichy. En face, il y a l'île des Ravageurs et le Café des Chiens où elle se trouvait quatre jours plus tôt avec Lætitia. Elle se rend compte qu'elle n'a rien mangé depuis la veille. « Ce n'est pas en crevant de faim que tu réfléchiras mieux », se dit-elle, en se dirigeant vers le pont. Elle franchit l'entrée du café. Le garçon la salue comme une habituée. Elle s'installe à sa table, avec vue sur l'entrée du cimetière.

– Dites-moi, il n'y a pas de théâtre dans le coin ? demande-t-elle au garçon.

– Euh… Non. Enfin, il y a l'espace de la mairie. Mais c'est tout.

– Et une troupe d'acteurs ?

– Non. Enfin, il y a juste les… comment ils s'appellent déjà… les Alter quelque chose. Enfin, ils se disent acteurs mais ils sont plutôt buveurs. Enfin, si vous voyez ce que je veux dire.

Faya voit très bien. Elle commande un café crème et un croissant et attend que le garçon revienne.

– Et vous ne savez pas où on peut les trouver ?

– Non. Enfin, il y a juste le gardien. Celui du cimetière des chiens. Il en fait partie je crois. Mais je ne sais pas où ils se réunissent.

Faya avale en vitesse son petit-déjeuner et cavale vers le cimetière des chiens. « Ce serait trop beau, se dit-elle. Trop beau pour être vrai. Pourtant, ça colle. Un apprenti théâtreux et buveur qui bosse dans le coin. Il ne doit pas y en avoir trente-six. » Elle franchit l'entrée du cimetière et cherche le gardien. Il est en train de ramasser des papiers qui jonchent le sol d'une allée. En quelques enjambées, elle est à côté de lui. Elle le connaît de vue.

– Vous êtes acteur ? attaque-t-elle sans ambages.

– Bonjour, répond-il en levant un œil.

Pas de doute, c'est lui. Faya reconnaît la voix qui criait l'autre nuit. Une voix grave, bien timbrée avec un je-ne-sais-quoi d'accent exotique.

– Oui, bonjour, concède-t-elle. Alors, vous êtes acteur ?

– Je suis gardien du cimetière des chiens. Je suis gardien de ma propre vie mais je ne suis pas le gardien de mon frère.

– Certes. Mais vous faites partie d'une troupe, n'est-ce pas ?

– Oui. Je ne vois pas bien ce que ça peut vous faire. À moins que vous ne vouliez m'engager.

– Hélas non. J'ai besoin de vous pour tout autre chose.

– Sauf que moi je n'ai pas besoin de vous.

– Peut-être. Dites-moi, d'abord, « non merci », « ministre » qui rime avec « sinistre », ça vous dit quelque chose ?

– Qu'est-ce que je gagne si je réponds ?

– Je vous en prie, c'est une question de vie ou de mort.

– Nous sommes dans un cimetière. Alors la mort a cessé de m'épouvanter. Trouvez autre chose.

– Vous n'y êtes pas. Il s'agit de la mort d'une amie. Une jeune fille. Il faut que vous m'aidiez…

– Vous êtes la deuxième cinglée que je vois dans mes pattes en deux jours. Vous vous êtes donné le mot pour venir vous foutre de ma gueule ou quoi ?

– La deuxième ? Ah. Et la première femme, que vous a-t-elle demandé ?

Eddie contemple Faya. Il la connaît de vue. Il l'a croisée à plusieurs reprises au Café des Chiens. Son attitude angoissée a l'air authentique, pas comme la femme qu'il a vue la veille. Il avait eu l'impression de se faire manipuler, piéger comme un gamin. Machinalement, il s'est mis en route vers l'appentis où il garde ses affaires. Il a l'impression qu'en parlant à Faya il va réhabiliter son amour-propre :

– Bon, prenons les choses par le commencement. « Sinistre » et « ministre », oui, ça me dit quelque chose. C'est la tirade des « Non, merci » dansCyrano de Bergerac, une pièce d'Edmond Rostand. Vous connaissez ?

– Pas bien. Mais ce n'est pas important. Je voulais juste être sûre que c'était vous.

– Moi qui quoi ?

– Que j'avais entendu l'autre nuit en train de déclamer.

Eddie dévisage de nouveau la jeune femme. Il se demande ce qui s'est vraiment passé cette fameuse nuit où il était rentré complètement raide. Impossible de se souvenir. Machinalement, il met la main dans sa poche et tâte le billet de cent euros.

– Et l'autre femme qui est venue, que vous a-t-elle demandé ? poursuit Faya.

– Elle m'a questionné sur un albatros.

– Un albatros ?

– M'ouais. Enfin, vous pouvez pas comprendre.

– Vous voulez dire que je suis trop conne ?

– Non. C'est pas ça. C'est juste que c'est personnel.

– Et quoi d'autre ?

– Comme vous. Elle voulait que je lui parle de l'« autre nuit ». Sauf que… Enfin… je me souviens pas bien. Je crois que j'avais trop fumé.

– Et que lui avez-vous dit ?

Ils sont devant la remise. Eddie ouvre la porte en murmurant :

– Ici, il y avait un sac. Elle l'a pris.

– Un sac ? Vous voulez dire un sac de sport ou un coffret ?

– Non, un sac de sport.

– Qu'est-ce qu'il y avait dedans ?

– Je ne sais pas. C'était un vulgaire sac de sport. Elle m'a dit qu'elle en voulait un comme ça. Je le lui ai donné. Disons plutôt qu'elle s'en est emparée. Et puis… Elle m'a filé vingt euros. Pour un vieux sac qui ne valait pas tripette. Après, elle a filé.

– Que cherchait-elle à votre avis ?

– Ça… La même chose que vous, apparemment.

– Peut-être, sauf que moi je ne sais pas ce que je cherche. Tout ce que je sais c'est qu'il y a urgence. C'est une question de vie…

– … ou de mort, coupe le gardien, je sais vous l'avez déjà dit tout à l'heure. Mais rappelez-vous, la mort, dans un cimetière… Excusez-moi, mais c'est d'un banal…

– Non, vous ne comprenez pas.

– Vous voulez dire que je suis trop con ?

– Non, ce n'est pas ça, c'est…

– Oui, c'est juste que c'est personnel…

– Allez-vous m'écouter à la fin ! C'est vital. Une jeune femme va peut-être mourir. Il faut que vous m'aidiez.

Faya est au bord de la crise de nerfs. Eddie le sent et se fait plus conciliant.

– Bon, allez, dites-moi tout.

– Je veux savoir ce qui s'est passé la nuit du 14 au 15 avril.

– Je vous l'ai dit, je ne me souviens pas bien. Je sais que le lendemain j'avais un billet de cent euros dans la poche. Ça m'a intrigué. Parce que c'est rare. Et je suis sûr que je n'en avais jamais tenu un avant. Et puis, il y a cette femme, genre bourge, bourgeoise quoi, qui est venue hier. Elle m'a posé des questions, tout comme vous, en plus alambiqué. Elle faisait mauvaise actrice, vous voyez ce que je veux dire ? Elle essayait de jouer un rôle en débitant un texte sans y croire vraiment. Tandis que vous, vous avez l'air vraie. Votre colère est vraie, votre angoisse est vraie. Vous êtes vraie, d'une seule pièce, comme si vous n'aviez rien à cacher, comme si vous n'aviez pas peur de vos émotions. Oui, c'est ça, vous n'avez pas peur de vos émotions. Vous avez peur pour votre amie, je le sens. Mais pas pour vous. Vous n'avez pas peur de vous-même, alors, forcément, vous n'avez pas peur pour vous non plus. Vous… Enfin, vous avez peur pour quelqu'un.

La tirade a calmé Faya. Et son cerveau s'est remis à fonctionner. Elle commence à inspecter soigneusement l'appentis. Il n'y a rien. Pas le plus petit indice.

– Elle a déjà regardé hier, vous savez. Et ensuite, j'ai fouillé, moi aussi. Histoire de comprendre quelque chose à cette histoire de fou.

Faya s'entête malgré tout. Elle aperçoit dans un coin une espèce de caillou blanc tirant sur le beige. Elle le prend dans ses doigts. Ce serait un vulgaire caillou si sa forme n'était pas étrange : un berlingot régulier. Trop régulier pour être naturel. Pas de doute, c'est l'un des cailloux qu'elle a vus dans la voiture. Elle le montre au gardien.

– Ça vous dit quelque chose ?

– C'est un caillou, non ?

– Peut-être. Je pense malgré tout qu'il s'agit d'un élément essentiel de l'affaire.

– Ah ?

– Résumons, dit-elle. Vous savez qu'il y a eu un meurtre dans la nuit du 14 au 15 ?

– Oui, j'ai vu la police fluviale s'agiter près du pont…

– L'assassin est venu en voiture. Je le sais, j'ai assisté à la scène. Il est allé jeter le corps. Pendant qu'il s'éloignait, je me suis approchée de la voiture, j'ai ouvert le coffre et j'ai vu qu'il contenait un sac ainsi qu'une espèce de mallette. Elle était pleine de cailloux blancs. Et puis j'ai entendu du bruit. J'ai pensé que c'était l'assassin qui revenait, je me suis enfuie sans avoir eu le temps de regarder ce qu'il y avait dans le sac. Or la mallette et le sac ont disparu. L'assassin pense que c'est moi qui les ai. Si je ne les retrouve pas, mon amie sera tuée, assassinée. Et l'assassin ne plaisante pas, il a déjà tué. Alors je cherche le sac et la mallette.

– Écoutez, je ne me souviens pas bien. Il est possible que j'aie pris un sac qui traînait sans m'en rendre compte. J'étais dans le coltar. Et puis après, je me souviens d'un parfum. C'est drôle, ça. Je ne me souviens de rien mais j'ai retenu une odeur. Le parfum que portait justement la bourgeoise d'hier. Alors je ne sais pas. Tout est brouillé. Peut-être que la femme a pris la mallette pendant la fameuse nuit. Et hier, elle est revenue prendre le sac pour qu'on ne puisse pas remonter jusqu'à elle.

Faya réfléchit. La chose a l'air plausible. Mais ça ne fait pas avancer son enquête. Quoique.

– Comment était-elle cette femme ? demande-t-elle.

– Blonde. Ce n'était pas sa couleur naturelle à mon avis. Sinon, euh… taille moyenne, mince. Vêtue d'un tailleur-pantalon. Je la reconnaîtrais si je la voyais. Mais elle ne repassera pas par ici…

Faya est retournée au Café des Chiens. Elle lampe une gorgée de thé au lait et tente de faire le point. Elle a appris pas mal de choses. Le sac et la mallette ont bien été volés, selon toute vraisemblance par la femme blonde. Reste à trouver la femme blonde pour les récupérer et sauver Lætitia. Le signalement du gardien du cimetière des chiens est trop vague pour être exploitable. Et puis, une femme d'allure bourgeoise dans Paris… ça court les rues. Autant chercher une aiguille dans une botte de foin. Faya décide de rentrer chez elle.

Brassac est de retour à Bessières, presque content de lui. Groussardon n'est pas là. Il faut dire qu'il est midi et que le capicon a toujours des « déjeuners d'affaires » interminables avec les grands de ce monde. Des grands à la hauteur desquels les minables lieutenants ne peuvent songer respirer. Brassac réfléchit aux autres pistes possibles. Il n'a pas réussi à remonter jusqu'au tueur par les cassettes. Mais peut-être y a-t-il un moyen par le net ? Après tout, seuls les imbéciles pensent que le réseau est anonyme. La police doit bien avoir les moyens de remonter la piste d'un message laissé sur une boîte aux lettres ?

– Blois, c'est toi ?

– Ouaip. Tu tombes bien, je cherchais justement quelqu'un pour m'inviter à bouffer.

– J'ai pas le temps. Tu sais comment on fait pour pister un internaute ?

– J'ai pas le temps. Tu sais comment on fait pour tenir sans manger ?

– Eh, arrête ton char. Je t'invite si tu veux mais réponds à ma question.

– Tu deviens enfin raisonnable ! Bon. C'est simple. On se retrouve chez le Tibétain du boulevard des Batignolles dans une demi-heure. La bouffe est innommable mais ils ont un alcool de yack, je te dis pas.

Brassac n'insiste pas. Il sait qu'il n'obtiendra rien de son ami tant qu'ils ne seront pas attablés devant un de ces plats bizarroïdes qui semblent avoir été inventés pour ravager les estomacs délicats.

Le Tibétain n'est pas très animé. Une musique en sourdine laisse l'âme en paix. Brassac est arrivé le premier. Il s'installe et commence à éplucher la carte.

– Te fatigue pas, clame une voix derrière lui. Je commande et toi tu régales.

– Euh… je préférerais me régaler si ça ne te fait rien.

– Quel mesquin tu fais !

Blois, qui connaît la maison, commande sans regarder la carte et n'oublie pas de réclamer de l'alcool de yack. Le serveur acquiesce avec un petit rire et file dans la cuisine. Blois s'installe tranquillement et commence à grignoter une espèce de pain en forme de galette.

– Goûte-moi ça. C'est mieux que les saloperies que tu te tapes.

– Comment sais-tu que je me tape des saloperies ? rétorque Brassac jouant les vexés.

– Je le sais. Si tu pensais à ton équilibre mental tu saurais qu'on bouffe avant de chercher à résoudre les conneries de ton pote Groussardon. J'ai pas raison ?

– Mon pote, mon pote… comme tu y vas. Si tu me racontais plutôt comment on fait pour repérer un internaute.

– Facile. Il suffit d'une commission rogatoire et on file chez le fournisseur d'accès. On lui demande gentiment de nous donner tous les numéros d'IP qui se sont connectés à la minute où ton zozo a écrit son message.

– Tu peux parler français ? Numéro d'ipé ? Ça veut dire quoi ?

Bon prince, Blois explique gentiment que l'IP est l'abréviation d'Internet Protocol. Toutes les machines qui se connectent sur le net ont un numéro qui leur permet de communiquer avec les autres ordinateurs. Chez certains fournisseurs les IP sont statiques, en clair, la machine a toujours la même, chez d'autres elles sont dynamiques, si bien que la machine change d'IP à chaque connexion. Blois interrompt ses explications pour avaler une bouchée de l'étrange brouet que le serveur a déposé devant lui.

– Donc, reprend-il, une fois que tu as l'IP de la machine, tu remontes à l'internaute. Tu piges ?

– Et pour avoir une commission rogatoire, on fait comment ?

– Ça c'est beaucoup plus compliqué, mon vieux. En principe, faut passer par un juge.

– Merci. Je suis au courant. Mais on fait comment pour l'obtenir du juge ?

– Tu peux toujours demander à Groussardon.

– Fous-toi de moi !

– Je me fous pas de toi. Y a des procédures à respecter dans ce putain de métier de merde.

Les rares autres clients du restaurant lèvent la tête en entendant la voix tonitruante de Blois. Le serveur, habitué à ces écarts de langage, ne réagit pas.

– Bon. Et sans commission rogatoire, on fait comment pour repérer une IP ?

– Là… c'est plus dur. Faut demander à un spécialiste.

– Tu craches le morceau oui ou merde ? Faut t'arracher les infos au tire-bouchon ma parole !

– À propos de tire-bouchon, t'en penses quoi de mon alcool de yack ?

Brassac se retient de lui jeter son verre à la figure. Il sait que Blois n'attend que ça.

– Oui, bon, pas mal, mais tu…

– Comment ça, pas mal ! Super, non ? Fallait que tu goûtes ça, sinon tu risquais de mourir idiot !

– Et le nom de ton spécialiste ?

– Ben… ceux de la boîte voudront jamais marcher. Tu comprends, sans commission rogatoire, ils pètent de trouille. Sauf s'ils sont couverts par la hiérarchie. Cela dit, j'ai peut-être quelqu'un qui accepterait de t'aider.

De fil en aiguille, Blois finit par lâcher le morceau. Il a entendu parler d'une sacrée pointure en informatique qui ne fait pas partie de la boîte mais qui a rendu quelques services dans des affaires « non couvertes par la haute hiérarchie ». Il ne connaît pas le nom de la « sacrée pointure » mais connaît le flic qui a fait appel à lui.

– C'est un capitaine. Il sévit dans le claque à zonards du Xe.

– Le claque à zonards ?

– Tu sais que t'es impayable ? Le commissariat du Xe arrondissement, pauv' pomme. Il s'appelle Dubourg.

– Dubourg ? Mais je le connais ! Il était instructeur pendant le stage. Qu'est-ce qu'il fabrique dans un commissariat ?

– Comme tout le monde, il tourne ! Cela dit, si tu le connais ce sera plus simple vu qu'il est aussi cordial qu'un ours anachorète. Et ne me demande pas ce que veut dire anachorète, tu n'as qu'à chercher.

– Tu as raison, je suis ignare et je ne suis même pas sûr de me rappeler l'alphabet en entier.

– Vas-y franco avec lui. Il n'aime pas les mouches qui tournent autour du pot. Et s'il grogne au lieu de parler, t'en fais pas. C'est signe que tout va bien.

– Youhou ! Je viens de te dire que je le connais. Alors je n'ai pas besoin que tu me décrives comment il s'y prend pour communiquer avec les humains. D'autant plus qu'avec moi, il ne grogne pas, il parle. Nous avons discuté de Spinoza la dernière fois que nous nous sommes vus.

– De Spinoza ? Moi qui croyais que tu ne lisais que Wittgenstein ! Il connaissait ou il pensait que c'était le nom d'une nouvelle vodka ?

– Oui, monsieur, il connaissait. Bref, il m'a donné son numéro de portable.

– Nom d'une pustule ! Je vais finir par penser que la philo sert finalement à quelque chose…

En arpentant le boulevard des Batignolles, Brassac ne peut s'empêcher d'avoir une certaine nostalgie. Autrefois, l'espace était libre, dégagé. Le regard pouvait se perdre au loin. Désormais, suite à la fébrilité d'urbanistes délirants, le terre-plein central est saccagé par des blocs de béton. Les promeneurs ne peuvent plus se promener, les patineurs ne peuvent plus patiner, les enfants n'ont plus la place de jouer, l'espace a été volé au piéton et donné au béton.

De retour à son bureau, le lieutenant appelle le capitaine Dubourg. L'ours mal léché grogne un moment avant de commencer à émettre des phrases.

– Hummmm. Brassac, hein ?

– Oui, j'ai besoin de vous.

– Hummmmm.

– Vous vous souvenez que je suis entré à la brigade criminelle après la formation.

– Et ça se passe mal, n'est-ce pas ? demande Dubourg sur le ton d'une constatation évidente.

– Oui et j'aurai besoin d'un petit coup de main.

– Je vois. Tu m'appelles parce qu'il y a une guerre à laquelle tu ne comprends rien entre le commissariat de Clichy et la brigade criminelle.

Le lieutenant ne cache pas son étonnement.

– Je t'affranchis tout de suite, explique Dubourg. Tu n'y es pour rien. Tu dois savoir qu'il y a un cadavre entre Groussardon et Josse ?

– Oui, le noyé de Clichy, c'est sur lui que j'enquête et…

– Mais non, grogne Dubourg, rien à voir avec ton noyé ou ton enquête. Hummm. Je vois que tu ne connais pas les petites histoires de la boîte. Je vais te raconter. Tu te rappelles l'attentat à Saint-Michel ? Tu sais, l'attentat terroriste de 1995 qui a fait une vingtaine de morts.

Le lieutenant était très jeune à l'époque, il avait encore ses parents, mais il s'en souvient.

– Josse était alors à la brigade antiterroriste. Il était arrivé immédiatement sur les lieux et avait bouclé le périmètre façon cow-boy en indiquant certaines zones où il pensait qu'il pouvait y avoir encore du danger. Josse est toujours en train de gueuler mais il connaît son métier. Il avait donc fait évacuer les abords immédiats et s'était lancé à la recherche d'une éventuelle seconde bombe. Quand Groussardon, qui était à ce moment-là sous-fifre à la criminelle, est arrivé, il a commencé par critiquer les mesures prises. Il a retiré les bandes jaunes qui délimitaient les zones à risque. Et il a estimé que la recherche d'une seconde bombe était une perte de temps. Quand elle a explosé, ça a fait trois morts de plus. Évidemment, on n'en a pas parlé. On n'allait pas se vanter de notre incompétence. Parmi les victimes, il y a eu un policier, un collègue de Josse.

– Je comprends maintenant, murmure le lieutenant.

– Non, tu ne comprends pas. Pas encore. Attends la suite. On a étouffé l'affaire, mais il y a eu une enquête. Demandée par Groussardon. Eh oui. Il a compris qu'il avait fait une énorme connerie. Alors il a pris les devants et il a tout mis sur le dos de Josse. Résultat, c'est Josse qui a été accusé d'incompétence, Josse qui a été considéré comme le responsable des trois morts supplémentaires. Ses gars connaissaient la vérité, mais… Bref, la hiérarchie a fait payer Josse. Il a été viré de la brigade antiterroriste et exilé en banlieue. Depuis, il voue une haine féroce à Groussardon. Et sa haine s'est encore accrue quand Groussardon est devenu le patron de la Crim.

Brassac est abasourdi par la révélation. La hargne que lui a manifestée le commissaire de Clichy prend tout son sens. Il comprend que l'attaque dont il a été victime en sortant du commissariat a bien été téléguidée. Josse espérait que Groussardon viendrait en personne récupérer la cassette et qu'il pourrait ainsi se venger d'une affaire vieille de plus de dix ans.

– Et maintenant, poursuit Dubourg, qu'est-ce qui me vaut ton appel ?

– Je… On m'a dit que vous connaissiez un crack en informatique, quelqu'un qui serait capable de… enfin, sans commission rogatoire…

Le capitaine soupire longuement, ronchonne que, en souvenir d'une conversation sur Spinoza, il accepte de livrer l'adresse électronique d'un certain Hugues Buchet, mathématicien à l'INRIA.

– Comme il n'a pas le téléphone. Il faut passer par le net pour le joindre. En général, il répond très vite. Dans un langage un peu particulier.

Sitôt raccroché, Brassac rédige un courriel à destination de hbuchet@inria.fr où il demande à mots couverts une aide pour une affaire importante de meurtre. « Ça ne donnera peut-être rien, on verra bien », se dit-il en appuyant sur « envoyer message ».

Ensuite, il ne résiste pas à la tentation d'appeler Xavier Blois pour lui expliquer l'origine de la haine entre Josse et Groussardon. Quelques « Nom d'une pustule suppurante » plus tard, Blois conclut que « décidément, cette affaire pue. Ton Groussardon mérite de figurer en bonne place au palmarès des ordures. Il va falloir plusieurs bouteilles de bon bourgogne pour faire passer l'odeur ».

Robert Lehofec habite dans un pavillon à Persan-Beaumont, à une trentaine de kilomètres au nord de Paris. Un jardinet mal entretenu entoure la maison. L'herbe haute n'a pas été coupée depuis plusieurs semaines. Des thuyas plantés trop près les uns des autres poussent tant bien que mal en formant une haie qui sépare le jardin de la rue. Lehofec glisse sa voiture dans le garage, prend un sac de supermarché dans le coffre et monte. Le séjour est meublé sommairement. Une grande télévision occupe un mur devant une table basse et un canapé en cuir noir festonné. Du papier peint avec des motifs floraux poche au mur. Dans un coin, un écran d'ordinateur trône sur un bureau. Une photo représente Lehofec en uniforme de la police. Au mur, une épée à la lame recourbée essaie lamentablement de faire oublier les fleurs du papier peint. Lehofec ne s'attarde pas et passe directement dans la cuisine. Il pose le sac qu'il transporte depuis le garage et range les courses dans le réfrigérateur. Une tasse sale traîne à côté d'une cafetière à moitié pleine. Lehofec décapsule l'une des bières qu'il vient d'acheter et boit à même la bouteille. Il lance un rot sonore avant de poser la canette. Puis il s'approche d'un placard.

Il a aménagé une cave sous la cuisine où il range ses archives, autrement dit les dossiers qu'il a constitués au fil des ans sur les clients de Cerbère. Des étagères métalliques soutiennent des piles de documents et de photos. Certaines auraient pu figurer dans l'enfer d'un collectionneur d'images pornographiques. Mais elles valent surtout pour les visages des gens qui ont été immortalisés sur la pellicule : des gens connus dans des positions scabreuses, avec des filles parfois très jeunes. La pièce n'a aucune fenêtre. On y accède par une trappe dissimulée dans un placard. Robert Lehofec y entrepose aussi son arsenal : un Glock, un Sieg, deux CZ 9 mm, un Famas de l'armée française, un revolver Manurhin MR 73 calibre 38. Les armes sont bien entretenues et régulièrement utilisées par leur propriétaire qui ne veut pas perdre la main. Certaines sont parfaitement légales. D'autres ont une provenance plus douteuse. Non répertoriées, elles peuvent être utilisées sans risquer de le compromettre.

Lætitia est allongée sur un matelas posé à même le sol. Elle n'a guère plus de vêtements que lorsqu'elle a été enlevée. Elle est simplement couverte d'un peignoir d'homme en tissu-éponge d'un bordeaux pas très propre. Une paire de cuisses blanches et fines jaillit sous le peignoir. La jeune fille dort, couchée sur le côté en chien de fusil, comme un animal blessé. Lehofec s'approche, soulève le peignoir, admire la courbe de la hanche, s'attarde sur les fesses, se déplace pour apercevoir le triangle pubien dissimulé entre les cuisses serrées. Il la détaille ainsi un moment, se demandant s'il va en profiter pour la sauter. Elle est tellement bourrée de somnifères qu'elle ne se rendrait compte de rien. Mais Lehofec n'aime pas ça. Il préfère inspirer la peur, sentir ployer la volonté des filles devant lui. « J'aurais dû en profiter hier quand elle était terrorisée. Elle aurait sûrement été bonne, la petite lesbienne. Elle aurait hurlé mais se serait laissé faire, finalement bien contente d'avoir une vraie bite d'homme au fond d'elle plutôt que les mignardises de sa copine. » La vérité est plutôt qu'il a d'autres soucis, depuis qu'il a reçu l'ordre de récupérer la mallette. Il n'aime pas du tout la tournure que prennent les événements. Il se méfie des « interrogatoires musclés » et craint d'être remercié à coups de 9 mm même s'il rapporte ce qu'on lui a demandé. Si vraiment on pense qu'il est dans le coup, il est condamné. Il sait qu'un agent soupçonné est un agent mort. Il sait aussi que la mort d'un traître doit servir d'exemple. « Putain, j'y suis pourtant pour rien dans ce bazar. Je ne sais même pas ce qu'il y a dans cette foutue mallette. »

Il compose le numéro de portable de Faya. La jeune fille décroche au bout de deux sonneries. Il n'attend pas qu'elle ait prononcé un mot et aboie :

– Alors, poulette, t'as retrouvé la mémoire ?

– Comment va Lætitia ? rétorque Faya.

– T'en fais pas pour elle. Je n'ai pas encore commencé à m'en occuper. Mais toi, tu n'as rien à me dire ?

– Vous l'avez tuée, c'est ça ?

– Mais non.

– Je veux l'entendre. Passez-la-moi.

– Elle dort.

– Réveillez-la. Je ne vous parlerai pas si je ne l'entends pas.

– Eh, poulette, tu le prends pas sur ce ton, hein !

– Je vous interdis de m'appeler poulette. Si vous ne me la passez pas, c'est qu'elle est morte. Et dans ce cas, j'avertis immédiatement la police.

– Elle dort. Je lui ai filé un somnifère. Je peux pas la réveiller.

– Je ne vous crois pas. Vous l'avez assassinée.

Faya raccroche aussitôt dans un état de fureur à peine croyable. « C'est pas vrai, songe-t-elle, c'est pas vrai, elle n'est pas morte. Non ce n'est pas possible, il ne l'a quand même pas tuée. » Elle s'effondre sur son fauteuil. Elle ne voit plus la pièce qui l'entoure. Des larmes silencieuses coulent sur son visage. Un quart d'heure se passe ainsi sans qu'elle esquisse le moindre geste. La sonnerie du téléphone la tire de sa léthargie.

– Allô ? fait-elle d'une voix engourdie.

– Allô, lui répond une voix féminine tout aussi engourdie.

En la reconnaissant Faya fait un bond. C'est Lætitia.

– Comment ça va, mon poussin ?

– Fatiguée. Je veux dormir.

– Lætitia, où es-tu ?

Lehofec a repris le téléphone et gueule :

– Ça va, tu l'as entendue. Alors, maintenant, tu causes. T'as retrouvé la mallette, poulette ?

– Ne m'appelez pas poulette !

– Je t'appelle comme je veux, poulette. Tu sais que ta copine a un beau cul ? J'ai bien envie d'en profiter, tiens.

– Salaud. Immonde porc.

– J'vois pas pourquoi je ne ferais pas avec elle ce que tu lui fais toi. J'suis sûr qu'elle préférera. T'es jalouse ?

– Vous n'êtes qu'une ordure.

– Ne m'insulte plus, sinon je vais m'énerver. Comme je t'ai pas sous la main, je serai obligé de me rattraper sur ta copine. Bon, la mallette, poulette ?

– Je ne l'ai pas, vous le savez bien. Je crois qu'elle a été volée dans la voiture. Vous savez ce qu'elle contenait ?

Lehofec l'ignore mais ne veut pas le montrer. Il grogne un son qui peut passer pour un oui.

– Dites-moi ce qu'il y avait dedans, ça m'aidera.

– T'as pas besoin que je te le dise.

– C'étaient des sortes de cailloux blancs ?

– Peu importe.

– Mais comment voulez-vous que je trouve si je ne sais pas ce que je dois chercher ?

– T'occupe. T'as une idée ?

– On l'a volée. Je suis sur une piste. Je vais trouver.

– C'est quoi ta piste ?

– Je ne vous le dirai pas. Sinon vous récupérerez la mallette et vous tuerez mon amie.

Faya raccroche aussitôt. « Vivante, hurle-t-elle, elle est vivante ! » Elle n'a plus rien de la momie prostrée qu'elle était encore quelques instants plus tôt. Elle fonce dans la cuisine pour se préparer un café. Elle songe un instant à avertir Brassac. « Sauf que si les flics se font repérer par le ravisseur, il risque de péter un plomb et de tuer Lætitia. » Faya prend la décision de poursuivre seule. Pas de flic ténébreux qui lit Wittgenstein.

Un message attend sagement que Brassac revienne à son bureau. Il s'est absenté pour aller chercher un café au distributeur.


de : hbuchet@inria.fr

à : pbrassac@brigadecriminelle_policenationale.gouv.fr

Objet : identification d'un internaute.

Je n'ai pas l'heur de vous connaître. Votre incompétence informatique ne fait pas honneur à votre formation. Vous osez me déranger pour un truc minable que n'importe quel gamin tripoteur de mulot sait résoudre. Enfin… par amitié pour l'improbable aviné, j'ai nommé le capitaine de police Lucas Dubourg, et le chimpanzé aboulique qui lui sert d'ami, un certain Éric Lebrett (je ne sais pas si vous le connaissez), je me suis attelé à la résolution de votre problème.

En premier lieu, la boîte aux lettres ouverte au nom de cadavrinconnu@clichy.net ne contient que votre message. Les autres ont été effacés récemment, c'est-à-dire ce matin à 8 h 42. Votre correspondant se connecte en moyenne deux fois par jour, une fois le matin une fois le soir. Il utilise toujours la même machine à IP statique fournie par France Télécom. Il n'est pas très sorcier de trouver le nom de l'internaute à partir de là. Je pourrais le faire. Sachez toutefois que la visite officieuse de la base de données d'un fournisseur d'accès exige un peu plus de temps qu'une simple balade sur le site de la mairie de Clichy. Vous devriez pouvoir trouver l'information par la voie normale. Voici le numéro IP dont vous avez besoin : 198.216.514.00.

Si vraiment vous n'y arrivez pas… Faites-vous greffer quelques neurones. Commencez par un ou deux. Vous verrez, l'investissement est modique et les gens sont en général très satisfaits de ce supplément qui leur permet de briller en société.

Hugh !

Hugues Buchet



Brassac est surpris par le ton du courriel. « Pour qui se prend-il ce matheux de mes deux ? J'lui en foutrais moi, des “Faites-vous greffer quelques neurones”. » Le lieutenant se demande ce qu'il peut faire de l'information. « Dès que l'affaire aura suffisamment avancé, il suffira d'obtenir une commission rogatoire pour boucler l'assassin. » Sauf qu'il reste encore une belle énigme à résoudre : comment s'appelle l'homme qui s'est fait assassiner ? En dépit des demandes de renseignements qui ont été envoyées un peu partout, personne n'a signalé de disparition qui corresponde peu ou prou au noyé de Clichy. Dur à admettre mais la police a fait chou blanc. Brassac soupire. Il va être obligé de retourner à Clichy. De reprendre la tournée des hôtels et des compagnies de taxis. Une corvée fastidieuse dont il se passerait volontiers.

Khodorski est encore à Saint-Pétersbourg. Il avait prévu de partir la veille mais son avion a été mystérieusement visité pendant la nuit et le moteur été saboté. Le coup sentait à plein nez l'intervention des services spéciaux du Kremlin. Dès que le pilote lui a annoncé la nouvelle, le magnat russe a donné des instructions pour qu'on lui trouve un autre appareil dans les plus brefs délais. Depuis, il écume de rage. Il sait que ses jours sont comptés s'il n'arrive pas à sortir du pays. Bizarrement, les « bons amis » qui lui avaient promis de l'aide en cas de coup dur sont injoignables depuis vingt-quatre heures. Et tous les vols à destination de l'Europe sont pleins. Sans hésiter, Khodorski a décidé d'acheter une compagnie aérienne. N'importe laquelle du moment qu'elle possède au moins un appareil en état de marche. Son fidèle Smernof est en train de négocier l'achat de Volga y Dniepr, une compagnie spécialisée dans le fret aérien. Elle n'embarque pas de passagers, juste du matériel qu'elle livre aux quatre coins du monde. Khodorski la connaît bien : c'est elle qui lui livre le matériel américain d'exploration au cœur de la Sibérie. Elle est équipée d'Antonov, notamment des plus gros avions du monde, sept Antonov 124 rachetés à l'Armée rouge. Avec ça, Volga y Dniepr transporte n'importe quel matériel encombrant d'un bout à l'autre de la planète. Récemment, elle a livré une coiffe de réacteur nucléaire. Fabriquée en France, elle a été livrée aux États-Unis. Poids : quatre-vingt-deux tonnes1. Rien pour un Antonov 124 capable de transporter plusieurs chars d'assaut et une centaine de soldats ! Pour Khodorski, outre sa rentabilité, la compagnie Volga y Dniepr présente un avantage : l'Antonov 124, vaste comme une cathédrale, offre des possibilités de cachettes inouïes. Le fouiller minutieusement prendrait des jours. Autre avantage, son train d'atterrissage de vingt-quatre roues lui permet de décoller et d'atterrir quel que soit l'état des pistes.

Qu'importe, Khodorski est prêt à embarquer. Il attend qu'un appareil arrive à Saint-Pétersbourg. Un autre est à Paris, officiellement bloqué par un ennui mécanique.

Le lieutenant a passé le début de l'après-midi à appeler les compagnies de taxis. Toujours la même réponse : « Nous transmettons aux chauffeurs. » Brassac ne se fait aucune illusion. Il sait bien qu'un bon tiers des chauffeurs parlent à peine français et ne viendront jamais témoigner de quoi que ce soit. Une icône clignote au bas de son écran : « nouveau message ». Quelques clics et le gestionnaire de courriels apparaît. Le message vient de cadavrinconnu@clichy.net. Brassac soupire. Finalement, il préfère encore la prose du tueur fou à son interminable quête de l'identité d'un cadavre. Avant de commencer sa lecture, il prend le temps d'aller à la machine chercher un café, ou tout au moins le breuvage vendu sous ce nom. Alors qu'il attend que son gobelet se remplisse, le capitaine Osmouse apparaît dans le couloir et lui fait un petit signe de la main avant de tourner vers son bureau. Brassac aperçoit le dos de l'uniforme disparaître. Il se fait la réflexion que c'est la première fois qu'il la voit de dos. Décidément, il n'aime pas les pantalons que portent les femmes flics. Ils sont mal coupés. En plus, le pistolet qui pendouille à la ceinture casse la symétrie des charmantes ondulations du fessier. Brassac récupère son gobelet et s'installe devant son écran pour lire le message qui l'attend. Il est 15 h 30.


1 Authentique !





Confession

Eh bien ? Ce mort, qui est-ce ? Là, franchement, vous me décevez. Vous ne savez vraiment pas qui c'est ? Incroyable. J'aurais cru que vous seriez efficace pour ce genre de chose. Tant pis. Je vais quand même vous donner quelques informations supplémentaires. Peut-être que ça fera avancer l'affaire.

Souvenez-vous de mon dernier message. Le plan que je pensais avoir ourdi moi-même avait en réalité été conçu par la belle Sylvette. Sylvette. Vous n'y croyez pas à ce nom, n'est-ce pas, comcapi ? Vous avez raison. Mais moi, j'y ai cru. Vous voyez comme on est bête dès que le bonheur prend la forme d'un triangle poilu. Vous trouvez l'image vulgaire ? Mais l'humanité est vulgaire et mesquine. En lisant ces lignes vous pensez sans doute que cela ne vous concerne pas. Erreur. Vous faites partie de l'humanité, que vous le vouliez ou non.

Je m'égare. Revenons au plan. Vous vous rappelez que le mari, ou soi-disant tel, allait aux putes. Plus exactement, il recevait de ravissantes personnes dans sa garçonnière installée quelque part entre la porte Dauphine et la porte d'Asnières. Cette garce de Sylvette n'a jamais voulu m'en donner l'adresse exacte. Elle prétendait ne pas la connaître. Tu parles ! En fait, elle ne voulait pas me donner trop d'informations. Je ne l'ai pas compris sur le moment. Donc, comme je vous le disais, le mari disparaissait régulièrement du domicile conjugal le soir sous des prétextes divers.

Je sens que vous avez déjà compris mon plan. C'est normal, vous avez l'habitude des crimes et des homicides. Moi, que voulez-vous, je ne suis qu'un malheureux huissier sans imagination, alors j'ai des combines à mon niveau. Un jour, Sylvette et moi nous sommes mis d'accord pour passer à l'acte. Le rôle de Sylvette était minime. Elle devait faire deux choses, d'abord s'assurer que la voiture de son mari aurait besoin d'essence. Ensuite me prévenir au moment où il quitterait la maison. Rien de plus. J'étais assez content que son rôle soit aussi anecdotique. « Comme cela, lui avais-je dit, même si les choses tournent mal, tu ne seras pas inquiétée. Personne ne te condamnera pour un coup de fil ou un peu d'essence renversée. » Elle était d'accord, évidemment. Restait à décider de la date. Nous choisîmes le 14 avril. Pourquoi ce jour-là plutôt qu'un autre ? Je ne sais. Peut-être une configuration astrale particulière ? Plus prosaïquement, le mari avait annoncé dès la veille que sa soirée serait interrompue par un important rendez-vous d'affaires. Aussitôt Sylvette m'avait téléphoné pour me dire : « C'est pour ce soir, vers onze heures. » Onze heures ? Ça me paraissait bien tard. Mais bon, j'ai acquiescé. J'ai passé le reste de la journée dans un état d'agitation fébrile que vous imaginez sans peine. Tuer ! Assassiner de sang-froid ! Facile à dire. Mais je vous assure qu'au moment de passer à l'acte, ces choses-là deviennent beaucoup plus impressionnantes. Si j'avais été chasseur, ayant l'habitude de tuer, cela m'aurait peut-être paru moins difficile. Ce n'est pas le cas. Je n'ai jamais rien tué d'autre que des moustiques. Et encore. Je n'en suis même pas sûr, tellement je suis maladroit.

Finalement, elle m'appela à 23 h 30. « Ça y est, avait-elle murmuré dans le téléphone. Il sera à la station-service dans moins de dix minutes. » Elle avait aussitôt raccroché sans me laisser le temps de dire ouf. Même pas un « je t'aime » ou un «  bonne chance ». Rien. Vous, vous vous seriez méfié, comcapi. Mais moi… je suis bête comme un homme obnubilé par le sexe et qui bave après le cul de sa maîtresse.

La suite est simple. J'attendais à la station-service qui fait l'angle entre les boulevards des maréchaux et l'avenue de la Porte-d'Asnières. Elle est ouverte vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Je guettais un 4×4 noir. Il arriva vers minuit moins le quart. Le conducteur se colla contre une pompe à essence. Il en sortit et remplit son réservoir. D'où j'étais, je ne voyais pas ses traits. Je savais juste que c'était lui que j'allais assassiner. J'attendais encore un peu. Le plan, vous comprenez, comcapi, je devais suivre le plan à la lettre pour être sûr que tout se déroule comme prévu. Et puis, quand on crève de peur, comme moi, il faut suivre une règle. Ne pas se laisser le moindre choix. S'en tenir à son plan quoi qu'il arrive. Autrement, je me connais, je serais parti à toutes jambes. J'ai tenu bon. L'homme a fini de remplir son réservoir. Il a reposé le tuyau sur la pompe. Puis il est allé payer. Pendant qu'il réglait, je suis entré dans son véhicule. Je me suis caché derrière le siège conducteur et j'ai attendu.

Quelques minutes plus tard, l'homme revint. Là encore, je le voyais à peine. Il s'installa sur son siège et mit la clé sur le contact. C'était le moment prévu. Je lui assenai un coup terrible sur le sommet du crâne. Vous avez déjà entendu une matraque heurter une tête, capicom ? Oui, évidemment. Moi, c'était la première fois. Je peux vous dire que ça a fait un bruit sec, comme si quelqu'un venait de croquer dans des chips. Je ne me suis pas arrêté là. J'ai recommencé à taper. Une deuxième fois. Puis une troisième. Je voulais être sûr qu'il n'allait pas revenir à lui, vous comprenez. Ensuite, j'ai poussé le corps du côté passager et j'ai pris sa place. À mon avis, la scène n'a pas duré plus d'une trentaine de secondes. En tout cas, le caissier de la station-service a continué à regarder sa télé sans se douter une seconde du drame qui se passait à quelques mètres de lui.

Voilà. C'était fait. Ou presque. Ensuite, il fallait se débarrasser du corps. Le laisser dans un endroit discret la nuit mais suffisamment fréquenté pour m'assurer qu'on le découvrirait assez vite. Là encore, j'ai suivi le plan. Je savais qu'il y avait un chantier pas très loin de la station-service, quai de Clichy.

Je me suis garé sur une petite bande de terre. J'ai traîné le corps jusqu'au chantier Kaufman et Broad. J'ai eu un peu de mal à écarter les planches de la palissade. Ensuite, j'ai tiré le corps à l'intérieur du chantier. Il y avait un bel à-pic, d'au moins une dizaine de mètres. En plus, il y avait des tiges de métal qui s'élevaient à la verticale. Si jamais le mari n'était pas mort, il se tuerait sans aucun doute après une chute pareille. Par réflexe, j'ai mis la main sur sa poitrine. Je n'en jurerais pas, mais il m'a semblé qu'elle se soulevait par intermittence. J'ai mis le mari debout, tant bien que mal parce qu'il pesait son poids, et j'ai poussé. Il est tombé dans le trou. Comme la terre était humide, j'ai dérapé en le lâchant. Je me suis affalé sur le sol et j'ai bien failli faire la grande chute, moi aussi. Je me suis agrippé à une tige de métal et j'ai réussi à me relever. Mon cœur battait à tout rompre. J'ai dû m'asseoir un moment pour me calmer. C'était fait, irrémédiablement fait. Sylvette n'avait plus de mari.

Elle allait enfin se donner totalement à moi. C'est alors qu'un premier signal d'alarme a retenti dans ma tête. Sylvette ? Elle ne m'avait donné aucun signe d'encouragement quand elle m'avait appelé, ni « je t'aime », ni même « bonne chance », comme si elle se fichait éperdument de moi. « Allons, me suis-je dit pour me rassurer, c'était l'émotion, elle n'osait pas. » Tu parles. Enfin, il était temps que je me remette en route. Mes vêtements étaient maculés de terre humide. Je me suis essuyé comme j'ai pu et je suis sorti du chantier. Il y avait un rôdeur près de la voiture. Dès qu'il m'a vu, il a filé sans demander son reste. Ça ne me plaisait pas trop d'avoir été repéré. D'un autre côté, je pensais qu'un clodo ne témoignerait pas spontanément auprès de la police. Et puis, quand bien même, que dirait-il ? Il n'avait absolument pas pu distinguer mes traits. De plus, j'avais pris soin de m'habiller avec un type de vêtements que je ne porte jamais, achetés dans un supermarché où je n'avais jamais mis les pieds auparavant.

Désormais, comcapi, vous savez tout. Enfin, presque tout. La suite ? Vous l'aurez bientôt. Mais souvenez-vous de notre pacte : vous devez me donner des informations. Je veux le nom de la victime. C'est à vous de jouer maintenant. Faites vite, je vous en prie, c'est épuisant de ne pas savoir.
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La piste de Roissy

Lundi 20 avril, 15 h 38.

Un pli volumineux vient d'arriver en provenance du LPS. Le lieutenant s'en empare et l'ouvre. C'est le rapport. Énorme. Vraisemblablement indigeste. Sans compter qu'il y a les photos du cadavre pris sous tous les angles. Brassac le parcourt tout en se rendant à son bureau. L'autopsie a déterminé que le défunt est mort par noyade : les poumons se sont remplis d'eau, ce qui ne se serait pas produit si l'homme était décédé avant d'être jeté dans le fleuve. Un peu plus loin, le rapport précise que l'homme était conscient au moment de couler : les poumons d'un homme évanoui ou assommé n'auraient pas absorbé autant d'eau. Si bien qu'il n'est pas possible de certifier qu'il s'agisse d'un meurtre. « Par noyade ? songe le lieutenant, et il n'est pas possible de certifier qu'il s'agisse d'un meurtre ? Mais alors c'est quoi cette histoire de corps balancé dans le chantier racontée à la fois par l'huissier fou et par Faya ? Comment le corps est-il tombé dans la Seine ? » Certes, dès les premières constatations devant le cadavre qu'on avait retiré du fleuve, Rascal, le légiste, avait affirmé que la cause de la mort était la noyade. Mais tout portait à sauter à cette conclusion. Le lieutenant se lève, fait quelques pas autour de son bureau en réfléchissant. « Les états des choses sont indépendants les uns des autres », répète-t-il plusieurs fois, citant Wittgenstein. D'une main, il ramasse un Bic coiffé d'un capuchon rouge qui traîne par terre. Machinalement, il retire le capuchon et griffonne sur un bloc. Des arabesques bleues apparaissent sur le papier. Capuchon rouge et encre bleue ? De toute évidence, ce n'est pas le bon capuchon. « Y aurait-il deux affaires distinctes ? murmure-t-il en tenant le stylo d'une main et le capuchon de l'autre. Ça expliquerait tout, évidemment. D'un côté, le noyé de Clichy, de l'autre, le psychopathe qui prétend avoir tué le mari de sa maîtresse et qui, si ça se trouve, a tout inventé ! Après tout, pourquoi devrais-je croire le récit de ce timbré qui envoie des messages absurdes ? »

Distraitement, il regarde par la fenêtre, tenant toujours le stylo d'une main et le capuchon de l'autre. Une voiture de fonction s'est arrêtée devant la barrière qui protège l'accès de la cour. Le gardien actionne un levier et la voiture s'éloigne dans le boulevard Bessières. Le lieutenant soupire. « Bon, les salades de Cadavrinconnu sont corroborées par le témoignage de Faya. Minute ! Que vaut ce témoignage ? J'ai cru au témoignage de Faya parce qu'il collait avec les affirmations du tueur. Et j'ai cru le tueur parce que son discours collait à celui de Faya… Bref, ils se tiennent l'un l'autre. Et s'ils étaient de connivence ? » L'idée lui semble séduisante. De nouveau, il regarde ses mains. Il remet le capuchon rouge sur le stylo bleu. « Qui sait, elle est peut-être de mèche avec le psychopathe. Tiens, si ça se trouve, c'est elle qui a envoyé les cassettes et qui maintenant envoie les courriels. » Brassac réfléchit un moment. « Attention, pas de précipitations. Pose le problème en termes clairs. Un problème bien posé a toujours une solution. Rappelle-toi ton Wittgenstein : des énoncés ambigus du point de vue du langage conduisent à des impasses logiques. Et accessoirement à la condamnation d'innocents. Méfie-toi de l'intuition. » Il s'en méfie. Faya est troublante. Inquiétante. Étrange. Suffisamment imaginative pour mettre au point un scénario délirant. Suffisamment cinglée pour ne pas avoir besoin de mobile. Suffisamment en rogne contre la police en général et contre lui en particulier pour avoir envie de lui jouer un tour de sa façon. Donc, elle pourrait bien avoir tout manigancé. Le lieutenant pose distraitement stylo et capuchon sur la table. « Bon, maintenant, ai-je des indices qui me permettent d'affirmer la connivence entre Faya et Cadavrinconnu ? D'abord, pas de cadavre dans le chantier. » Le pouce du lieutenant se dresse pour former le chiffre un. « Ensuite, le corps tiré de la Seine est bel et bien mort noyé. Il n'a pas pu être flanqué à l'eau après avoir été tué dans le chantier ou dans la voiture. » Le lieutenant lève l'index et contemple sa main qui indique le chiffre deux. « Donc on m'a raconté des bobards avec l'histoire du chantier. » Il hésite à lever le majeur pour faire trois. « Pas si vite. Examine. Un corps est abandonné dans le chantier. On ne retrouve pas le corps. De deux choses l'une, ou bien aucun corps n'a été balancé dans le chantier, ou bien il y a été balancé et en a été retiré. » Brassac envisage calmement cette nouvelle hypothèse. « Imaginons. Le corps est jeté dans le chantier. Pour une raison inconnue, quelqu'un le fait disparaître. Comment ? » Impossible de remonter un corps tombé dans un trou de dix mètres sans aide. Il aurait fallu un complice et des cordes. À moins que l'assassin ne se soit servi d'une grue. En pleine nuit ? Peu probable. Donc, le mort du chantier est une chimère. Un bobard monté de toutes pièces par le psychopathe de cadavrinconnu@clichy.net avec la complicité active de Faya. « Oui, et si le psychopathe et Faya n'étaient qu'une seule et même personne, voilà qui expliquerait tout. Le cadavre serait celui d'un malheureux clochard ayant dérapé. Et Faya aurait eu l'idée de jouer un tour à la police en inventant une histoire de meurtre. La garce. » Le lieutenant réfléchit encore aux indices qui pourraient réduire à néant son hypothèse. « Et la voix sur la cassette ? Elle était masculine ? féminine ? Impossible de le savoir avec certitude, elle était trop déformée. Elle pourrait donc être celle de Faya. »

Brassac reprend la lecture du rapport. Le défunt a eu la cheville brisée peu de temps avant sa mort. Il porte la trace de coups sur le crâne. Là encore, rien de bien nouveau, la constatation avait déjà été faite par le légiste. Mais la cause des coups, cette fois-ci, est clairement indiquée : matraque professionnelle de marque Tétris vendue dans toutes les armureries. « Voilà qui confirme la thèse de Blois. Il est persuadé que la victime est un vrai dur liquidé par un pro. À vérifier. » L'impression qu'il est en train de passer à côté d'un détail important le fait frissonner. Il réfléchit un moment mais, comme apeurée de se sentir traquée, l'impression s'enfuit. Le policier tourne encore quelques pages. Il y a une série de symboles chimiques complexes d'où il ressort que le cambouis découvert sur le blouson du défunt est d'une nature rare. Il s'agirait d'un cambouis à base d'huile de moteur qu'on ne trouve que dans les turbines d'avion ou de sous-marin. « Voilà qui réfute l'idée que le noyé soit un simple clochard. Bon. Ça reste toutefois compatible avec mon hypothèse selon laquelle Faya et Cadavrinconnu ne feraient qu'un. » Brassac reprend la lecture du rapport. Les poches du défunt ne contenaient rien sinon un morceau de papier illisible. Xavier Blois avait promis qu'il tâcherait d'en reconstituer le texte. Il avait tenu parole et le papier a livré une partie de son mystère : un nombre suivi de … ard … eau. Le reste est définitivement irrécupérable. Brassac se promet de rappeler son ami à ce sujet et poursuit sa lecture. Il est rebuté par une longue liste de termes techniques qui autorise l'auteur du rapport à supposer que la victime voyait peu souvent la lumière du jour (« Xavier me l'avait déjà dit ») mais pratiquait le sport (« Ah, oui, la fameuse corde à sauter dans un sous-marin »). Enfin, à coups d'ADN mâtiné de groupe sanguin, le rapport arrive à la conclusion que la victime était sans doute slave. « Bon sang, se dit Brassac, tout ça pour en arriver là. Slave… Comme si ça voulait dire quelque chose. Slave, ce peut-être aussi bien un Russe, un Yougoslave, un Polonais… Trop vague pour être utilisable. » Il se lève une nouvelle fois, fait le tour de sa table et va s'accouder à la fenêtre. Une BMW entre dans la cour. Brassac cogite encore un moment. Et tout à coup, il se redresse. « Bon sang, j'avais complètement oublié l'ordinateur des Aéroports de Paris. Il m'avait sorti un bon vrai suspect. Barbu, il est vrai. Je vais retourner voir les collègues de la PAF. » Au moment où il s'apprête à sortir, le téléphone sonne. Il décroche. La voix douceâtre et grinçante de Groussardon gargouille dans l'appareil :

– À propos, vous avez vérifié les taxis et les hôtels, comme je vous l'avais demandé ? Je n'ai pas trouvé la liste de vos démarches.

– Justement, j'avais une piste à Roissy (Brassac se retient de rire de son jeu de mots involontaire). L'ordinateur de la PAF a identifié un homme qui pourrait correspondre à notre défunt.

– L'ordinateur de la PAF ? Oui, il faut vérifier. Il est 16 heures, vous avez le temps d'y aller. Vous ferez votre rapport immédiatement après. Bien sûr, si la PAF a besoin de renseignements que vous ne sauriez pas lui fournir, qu'elle m'appelle.

En se mettant en route pour l'aéroport, le lieutenant réfléchit : « Il y a encore quelque chose qui ne va pas. L'autre fille, Lætitia, a visiblement vu quelque chose cette nuit-là. Et elle a confirmé le témoignage de Faya. Pour que mon hypothèse soit juste, il faudrait qu'elle soit dans la combine. Moui. Possible. Elle avait l'air d'être prête à tout pour plaire à sa copine. » Le RER dépose le lieutenant à Roissy. Il cherche la navette qui conduit à l'aérogare tout en poursuivant sa réflexion. « Bon. Reste à expliquer l'agression dont Faya prétend avoir été victime. Première solution : elle a joué la comédie. Motif ? Se donner de l'importance et se faire passer pour un témoin privilégié. Elle a précisé que son supposé agresseur l'avait repérée alors qu'elle fouinait dans le chantier pour accréditer sa version de l'assassinat. » Le lieutenant est monté dans la navette sans prêter aucune attention aux autres voyageurs. « Voyons la deuxième solution. Elle a vraiment été victime d'une agression. Bon, dans ce cas, Xavier aurait raison, il s'agirait bien d'un crime de pro. Et l'assassin, ou quelqu'un qui trempe dans ce micmac, surveillait les parages. » L'autobus est arrivé devant le terminal 1. Brassac descend et chasse de son esprit les ratiocinations qui le hantent. Il grimpe à l'étage « administratif », montre plusieurs fois son badge avant d'être admis dans les locaux de la police de l'air et des frontières. Le policier qui l'avait reçu la fois précédente est là.

– Alors, du nouveau ? demande-t-il en apercevant Brassac avant d'ajouter dépité : Votre jolie collègue n'est pas là ?

– Non. Je suis seul.

– Dommage.

– Dites-moi, savez-vous si un Russe, disons plutôt un Slave, a réservé un billet mais ne s'est pas présenté à l'embarquement ?

– Ça peut arriver. Mais ne vous faites pas d'illusions, il y a plusieurs dizaines de milliers de passagers chaque jour ici. Difficile de repérer ceux qui ne viennent pas. Que cherchez-vous exactement ?

Brassac lui explique alors que le rapport d'autopsie affirme que le noyé de Clichy est d'origine slave. Comme, par ailleurs, personne n'a signalé sa disparition et que les recherches dans les hôtels et auprès des compagnies de taxis n'ont rien donné, il n'est pas impossible que le mort ait été sur le point de prendre l'avion. Ses éventuelles connaissances restées à Paris n'auraient eu aucune raison de signaler sa disparition, le pensant dans l'avion.

– Possible. On va vérifier. Quel jour ? Le 14 ou le 15 avril je présume ?

– Oui.

– Une seconde. Je lance une requête sur l'ordinateur. Toutefois, on risque de ne rien trouver. Même si le trafic aérien est surveillé, il y en a qui passent à travers les mailles du filet. Tenez, approchez-vous.

Le policier de la PAF fait signe au lieutenant de le rejoindre près de la baie vitrée.

– Vous voyez cet appareil, là-bas ?

– Oui.

– Vous en avez déjà vu des comme ça ?

– Euh…

– Je vois. Pour vous, un avion c'est un avion, n'est-ce pas ? Eh bien celui-là est un peu particulier. C'est un Antonov 124, le plus gros avion du monde après l'Airbus A380 quand il sera en service.

– Ah ? répond poliment le lieutenant.

– Jusqu'ici, vous n'en avez rien à cirer, je me trompe ?

– Euh…

– Ne vous en faites pas, j'ai l'habitude. Seulement cet Antonov voyage avec une dizaine d'hommes d'équipage à bord. Ce sont en quelque sorte les soutiers de l'aviation civile. Ces hommes partent pour des missions de plusieurs mois. L'appareil transporte du matériel d'un continent à un autre. Le pilote a un passeport et des visas. Mais pas les hommes d'équipage. Ils vivent dans l'avion. Ils y dorment, y prennent leurs repas, leurs douches… C'est leur maison. Je le sais, je suis allé inspecter. Croyez-moi, un Antonov 124, c'est grand. On aurait pu y cacher une voiture sans que je la découvre.

– Une voiture ? Vous n'exagérez pas un peu ?

– Non. Je n'exagère pas.

– Et cet Antonov, il est là depuis longtemps ?

– Bientôt une semaine.

– C'est normal, ça ?

– Non. Habituellement, il reste à peine quelques heures. Vous comprenez, ça coûte sacrément cher de stationner sur le tarmac. Ils disent qu'ils ont des défaillances techniques. C'est souvent le cas avec les avions russes. Très bonnes performances aéronautiques mais l'entretien laisse à désirer. Tout ça pour vous dire que la surveillance est une affaire complexe. Vous cherchez un Russe ou un Slave, n'est-ce pas ? Ce n'est sûrement pas un membre de l'équipage. Ils n'ont pas pu sortir de l'enceinte sous douane. Ils n'ont pas de visas, alors ils sont consignés dans leur appareil.

Les deux policiers reviennent vers l'ordinateur. La recherche est achevée. Une quarantaine de personnes ne se sont pas présentées à l'embarquement le 14 et le 15 avril. La moitié sont des Français.

– Normal, commente l'officier de la PAF. Les gens font plus attention quand ils sont à l'étranger. Quand on est chez soi on a moins peur de rater l'avion.

Brassac épluche les noms qui s'affichent à l'écran.

– On peut connaître leur nationalité ?

– En principe, non. En pratique, les compagnies les rentrent dans leurs données.

– Donc on peut savoir s'il y a des Russes ou des Slaves qui ne se sont pas présentés à l'embarquement ?

L'officier pianote sur le clavier.

– Pas de chance. Aucun Russe ne manque à l'appel. Il y a bien un Polonais. Mais comme il a pris le vol suivant, j'en déduis qu'il avait simplement loupé son avion.

Brassac se lève et prend congé. Les deux hommes se serrent la main.

– À votre service. Mais, la prochaine fois, venez avec votre belle collègue !

De retour dans le RER, Brassac fait le point. Il a fait chou blanc à Roissy. L'enquête piétine et il n'a toujours pas la moindre idée de l'identité du mort.

Il a hésité à laisser Lætitia toute seule. Finalement, il a estimé qu'elle ne pourrait pas s'échapper. D'abord elle est bourrée de calmants. Ensuite, la trappe est bien verrouillée. Et puis, elle pourrait toujours hurler, personne ne l'entendrait. Alors Lehofec est sorti. Il roule vers Paris. Il a coincé le portable contre son oreille.

– La marchandise a disparu, dit une voix de basse avec un fort accent.

– Je sais, bordel, je n'y peux rien.

– Tu as vingt-quatre heures.

– Et c'était quoi la marchandise ? Dites-moi, ça m'aiderait…

– Peu importe. Il vaut mieux pour toi que tu la retrouves.

– C'étaient des cailloux blancs ?

Paniqué Lehofec répète les mots utilisés par Faya.

– T'occupe. Tu la rends, c'est tout.

– Mais, bordel, je ne l'ai pas, moi !

– Remets la main sur ton complice. Tu dois savoir où il se cache puisque tu l'as aidé.

– J'y suis pour rien moi, à la fin !

– Bien sûr. Tu n'y es pour rien. Innocent comme l'agneau qui vient de naître. Mais si tu ne rends pas la marchandise d'ici vingt-quatre heures tu seras un innocent mort. Enfin, mort après avoir été interrogé.

Le correspondant raccroche brutalement. Lehofec enfonce la pédale de frein pour ne pas emboutir le véhicule qui le précède. Il sait ce que signifie « mort après avoir été interrogé », il a pratiqué ce genre de traitement sur des informateurs récalcitrants. La peur commence à le tarauder sérieusement. Il actionne l'option main libre du téléphone et compose le numéro de sa maîtresse. Dès qu'elle décroche, il laisse libre cours à sa colère.

– Tu es libre ce soir ?

– Non.

– Démerde-toi. Je te veux dans la voiture. Comme d'hab.

– Non.

– Comment, non ? Tu obéis. Tu viendras ce soir. On ira sur les maréchaux. Tu me suceras près des putes. D'ailleurs, c'est ce que tu es, n'est-ce pas ? Une pute. Rien qu'une pute qui utilise son cul. Fais pas celle qui n'aime pas ça. Je sais que ça te plaît, le sordide.

Lehofec pousse un juron en entendant le déclic du téléphone qu'on a raccroché. Il est furieux. « La garce, elle va payer. Je vais lui en faire baver à celle-là. » Sa conduite hasardeuse manque de causer un accident avec une voiture arrivant en sens inverse et qui l'évite à grand renfort d'appels de phares et d'avertisseur sonore. Lehofec fait un bras d'honneur et compose un nouveau numéro.

– Alors, poulette, la mallette ? beugle-t-il dès qu'on décroche.

– Où est Lætitia ? riposte Faya.

– On change de disque, poulette. T'as intérêt à rendre la mallette et le plus vite possible.

– Je ne l'ai pas.

– Il vaut mieux pour toi que tu la retrouves.

– Je ne l'ai pas à la fin !

– Remets la main sur ton complice, celui qui t'a aidée à voler la mallette.

– Je n'ai pas de complice et vous le savez.

– Bien sûr, tu es innocente comme l'agneau qui vient de naître. Mais si tu ne me la rends pas d'ici douze heures ça va barder.

– C'est pour vous que ça va barder. Un enlèvement, ça va chercher dans les vingt ans de prison. J'appelle la police.

– Sauf que c'est toi qui seras accusée. T'as oublié ? Tu sais bien, il y a toutes tes empreintes sur le sac… En attendant, moi je vais couper l'oreille de ta copine et te l'envoyer. Hein ? Qu'est-ce que tu en dis ? Je commence par l'oreille histoire d'activer tes recherches. Ensuite je passe aux phalanges de la main. Je t'en filerai une toutes les deux heures. Tu as compris ?

– Mais elle est innocente…

– Eh bien ! elle sera une innocente avec une oreille en moins. Alors tu as compris ? Dans deux heures, une oreille en moins. Et ce sera ta faute.

Lehofec raccroche, toujours aussi furieux. Il a bien l'intention de chercher de son côté car il n'est pas sûr que la fille sache vraiment quelque chose. Mais il n'hésitera pas une seconde à mettre sa menace à exécution. Il prend la direction de la porte d'Asnières. Une idée lumineuse lui traverse l'esprit. Et s'il allait voir les collègues ? En bonne logique, il devrait dire « les anciens collègues » mais… flic un jour, flic toujours ! Il passe en revue ses connaissances. « Tiens, si je passais chez cette vieille fripouille de Josse ! Il est à Clichy. L'endroit où mon 4×4 a fait une longue halte. Il aura peut-être une idée. »

Place du Docteur-Lobligeois, Faya est effondrée. Elle se dit qu'elle doit faire quelque chose. Appeler la police. Oui, finalement, elle va le faire. Ravalant toute honte, elle cherche la carte du lieutenant et compose le numéro du mobile écrit à la main sur le carton.

– Brassac, dit la voix qui décroche.

– Ici Faya. J'ai besoin de vous.

– Ça tombe bien, moi aussi. J'ai quelques questions à vous poser.

– Plus tard. J'ai des choses urgentes à vous communiquer.

– À propos de votre agression ?

– Oui. Enfin c'est plus compliqué.

– Où êtes-vous ?

– Chez moi, mais…

– Restez-y, j'arrive, je suis à côté.

– Non, attendez, il y a urgence…

Inutile, le lieutenant a raccroché. Faya regarde sa montre. Il est 18 heures. Dans deux heures, son amie sera amputée d'une oreille. Deux heures. Deux malheureuses petites heures et ce crétin de policier perd un temps fou à venir chez elle au lieu de l'écouter et de lancer les recherches. Décidément, les flics ne valent pas tripette. Elle se demande si elle ne doit pas appeler quelqu'un d'autre. Qui ? Qui va croire à son histoire ? Et puis, surtout, comment expliquer qu'elle n'a pas appelé dès que Lætitia a été enlevée ? « Faut te secouer, ma fille. Tu as mis Lætitia dans la merde, tu dois l'en sortir. Tu as une piste pour la mallette. La femme en tailleur qui est venue au cimetière des chiens. »

Un coup de sonnette péremptoire interrompt sa réflexion. C'est le policier. Elle le fait entrer.

– Dites-moi, commence Brassac, il vous arrive d'envoyer des messages en vous faisant passer pour quelqu'un d'autre ?

– Je n'ai pas le temps d'écouter vos enfantillages. Lætitia, mon amie, elle a été enlevée ! Je n'ai pas osé vous en parler hier. Mais il y a vraiment urgence, vous…

– Chaque chose en son temps, voulez-vous. Répondez à ma question concernant les messages.

Le ton du lieutenant est cassant, presque menaçant.

– Que voulez-vous dire ? Oui, il m'arrive d'envoyer des messages. Mais jamais je ne me ferais passer pour quelqu'un d'autre. Pourquoi ?

– Pour rien. Est-ce que l'adresse cadavrinconnu@clichy.net vous dit quelque chose ?

– Non, mais…

– Vous permettez que j'ausculte votre ordinateur ?

– Je vous interdis de toucher mes affaires !

– Vous préférez que j'aille chercher une commission rogatoire ?

– Écoutez-moi, il y a une urgence, c'est une question de vie ou de mort. Lætitia…

– Votre baratin est sans doute très au point, mais je vais quand même regarder votre ordinateur, si ça ne vous fait rien.

Sans écouter les protestations de Faya, le lieutenant s'est installé devant l'écran. Il ouvre le navigateur et fouille dans le cache pour avoir accès aux derniers sites visités par Faya. Essentiellement des sites d'information, des blogs d'artistes, des sites de photos, des sites sur la transformation du corps. Rien qui de près ou de loin se rattache à cadavrinconnu@clichy.net.

– Vous connaissez votre numéro d'IP ? demande-t-il à tout hasard.

– Oui, répond Faya à contrecœur. Il est indiqué sur un Post-it collé sur l'écran. Mais pourquoi ?

Brassac regarde le numéro. Sort son calepin de sa poche et vérifie l'IP que lui a communiqué Hugues Buchet. Les deux séries de chiffres sont différentes. Aucun doute, la machine de Faya n'est pas celle qu'a utilisée Cadavrinconnu. Il a fait fausse route.

– Je me suis trompé, reconnaît-il en se tournant vers Faya. Je reçois des messages anonymes de quelqu'un qui prétend avoir tué l'homme du chantier. Pendant un temps, j'ai cru que c'était vous.

– Quelle bêtise ! Laissons cela, il y a une urgence. Lætitia a été enlevée.

– Enlevée ?

– Oui. Quand vous êtes venu hier, je venais de me faire agresser. Mais je ne vous ai pas dit que mon agresseur était parti en emmenant Lætitia avec lui. Il la rendra contre une mallette.

– Une mallette ? Qu'est-ce que c'est que cette histoire ?

Faya raconte brièvement tout ce qui s'est passé, sans rien omettre cette fois.

– Pourquoi ne me l'avez-vous pas dit tout de suite ?

– Il y a du nouveau. Le monstre vient d'appeler. Il va lui couper les oreilles. Puis les phalanges une par une. Vous comprenez ?

Le lieutenant observe attentivement la jeune femme. Il ne songe plus à douter d'elle.

– Comment était votre agresseur ?

Faya sort un croquis au fusain représentant Lehofec.

– Je l'ai dessiné hier de mémoire, pensant que ça pourrait servir.

– Vous avez rudement bien fait. Quels autres renseignements ?

La jeune femme raconte succinctement sa visite au cimetière des chiens, l'histoire du gardien et de la dame blonde. Brassac réfléchit à toute vitesse.

– On n'a pas le temps de s'occuper de ces deux-là. Ça viendra plus tard. Il faut d'abord retrouver le ravisseur. Le portrait que vous en avez fait correspond à la personne qui a agressé un loueur de voitures. Il roule dans un 4×4 Suzuki immatriculé 95. J'appelle la boîte. Le fichier des cartes grises nous donnera peut-être une piste.

Faya reste silencieuse pendant qu'il téléphone et note fébrilement des noms et des adresses sur son calepin.

– Bon, s'exclame Brassac en raccrochant, ce genre de 4×4 ne court pas les rues mais il y en a tout de même cinq dans le Val-d'Oise.

– Je peux voir ? demande Faya.

Elle parcourt la liste : Lounès Barka, David Guez, Jean-Pierre Lavanant, Robert Lehofec, Nicolas Waruski. « Il n'y a que des hommes », songe-t-elle avant de lancer à voix haute :

– On peut éliminer Lounès Barka et David Guez.

– Pourquoi ?

– Ce n'était pas un Méditerranéen. Plutôt un Breton, un Slave ou un type du Nord.

– Donc il nous reste Lavanant, Lehofec et Waruski… C'est bon, j'y vais.

– Où ?

– Leur rendre visite.

– C'est stupide. Nous n'avons que deux heures, enfin, une heure et demie maintenant. Nous avons assez perdu de temps avec vos soupçons ridicules. Réfléchissez donc avant de vous lancer tête baissée sur la première piste qui s'ouvre devant vous !

– Nous n'avons qu'une heure et demie, parfaitement. C'est bien pour ça que je fonce. Et nous avons assez perdu de temps avec vos cachotteries ridicules. Réfléchissez donc avant de vous lancer tête baissée dans des affaires de meurtres auxquelles vous ne comprenez rien !

Le lieutenant et la jeune femme se regardent, frémissant l'un et l'autre de colère. Puis Brassac ébauche un sourire.

– Vous ne trouvez pas que nous sommes ridicules ? On se croirait dans un psychodrame !

– Bien vu, un partout, répond-elle en esquissant à son tour un pâle sourire. Mais pas question de voir tous les suspects un par un. Pourquoi ne pas leur téléphoner ?

La jeune femme se précipite vers l'ordinateur et ouvre le site des Pages blanches. Lavanant et Waruski ont le téléphone. Faya compose le numéro de Lavanant. Une voix d'enfant décroche. Elle raccroche aussitôt.

– Un môme. Ça ne peut pas être là. Peu probable qu'on cache une personne enlevée dans une maison avec enfant. Voyons Waruski.

Une voix de femme répond.

– Bonjour, madame Waruski ?

– Elle-même.

– Voilà, je cherche à joindre M. Waruski. Quelqu'un a oublié ses papiers dans ma boutique. Je fais tous les Waruski de l'annuaire pour trouver le bon.

– Mon mari est à son travail…

– Oui bien sûr. Que fait-il comme travail ? Excusez mon indiscrétion mais c'est pour savoir si les papiers qu'on a oubliés sont les siens.

– Il est pharmacien. Je vais vous donner le numéro de la pharmacie, comme ça vous n'aurez qu'à l'appeler directement.

– Formidable. Je vous remercie.

Quand elle a fini, la jeune femme raccroche et se tourne vers Brassac :

– Et voilà le travail. On sait que c'est Lehofec.

– Pourquoi ce ne serait pas Waruski ? En quoi le fait qu'il soit à la pharmacie le disculpe-t-il ? Il pourrait avoir un complice…

– Ce n'était pas un type marié. Je peux vous le garantir. Appelez ça intuition féminine si vous voulez.

– Bon, admet le lieutenant, j'y vais.

– Tout seul ?

– Je n'ai pas le temps d'aller chercher du renfort.

– Je vous accompagne.

– Pas question.

– Réfléchissez. Vous n'avez pas de véhicule. Vous ne pouvez pas sillonner le Val-d'Oise en métro… On va y aller à moto. Il nous reste une heure et quart. Accrochez-vous. Et je compte sur vous pour nous éviter les amendes pour excès de vitesse.

Brassac ne veut pas l'avouer mais la moindre balade en deux-roues provoque chez lui une peur panique. Il serre les dents et se dit que, s'il meurt d'un accident de moto, il ne fera que perpétuer la fatalité qui poursuit sa famille. Faya lui tend un casque avant d'ouvrir la porte palière. Ils descendent tous deux quatre à quatre.

La place du Docteur-Lobligeois conserve son calme provincial. Le serveur du restaurant installe les tables pour le dîner. Il fait un signe à la jeune femme qui passe devant lui sans le voir. Vexé, le serveur reprend sa tâche en maugréant.

En arrivant devant sa Yamaha 650 Virago, Faya a un regard de mère pour son petit. L'engin n'est pas taillé pour la course, encore moins pour le transport d'un passager. C'est une moto légère et basse, style chopper, équipé d'un bicylindre au rythme régulier. La jeune femme enfourche la bête et fait signe au lieutenant d'en faire autant. Il grimpe à contrecœur, content malgré tout de constater que le siège passager est équipé d'un dosseret. Au moins, il ne sera pas éjecté dès la première accélération.

Faya ne démarre pas en trombe. Elle lance une accélération douce et régulière. En fait, elle évalue le poids du passager pour pouvoir ensuite pencher sans risque dans les virages. La différence de poids entre les deux est bien réelle mais pas au point de déséquilibrer l'engin. Faya accélère plus franchement et se coule dans la circulation. Pour l'heure, elle fonce vers le nord.

À la porte d'Asnières, Robert Lehofec a tourné vers Clichy au lieu d'entrer dans Paris. Il longe la Seine et gagne le centre ville par la rue Martre. Le commissariat occupe un immeuble entier. Une Mercedes grise est garée devant le bâtiment au mépris des règles de stationnement. Lehofec jette un œil sur le véhicule, intrigué, puis entre en habitué de la maison. Le planton le laisse passer sans lui poser la moindre question. Le géant aux cheveux gris s'approche de l'accueil et gueule de sa voix de stentor :

– Josse est là ?

La femme de l'accueil hausse un sourcil amusé.

– Vous voulez dire le commissaire Josse ? Qui dois-je annoncer ? Vous avez rendez-vous ?

– Te fatigue pas, poulette, c'est un pote. Je suis de la maison.

Lehofec grimpe sans hésiter les marches qui conduisent à l'étage. Il met le cap sur une porte vitrée obscurcie par un store vénitien baissé. Il entre sans frapper.

– Salut Josse !

Le commissaire pérore au milieu de ses hommes.

– Qui se permet d'entrer sans… Putain ! Lehofec ! T'es gentil, t'attends dehors que j'aie fini. Je suis en réunion.

Le géant recule et ferme la porte. Il cherche des yeux une machine à café. Une stagiaire le renseigne et le prévient que le distributeur est capricieux. Il faut appuyer sur la touche « thé » pour avoir du café. Lehofec remercie et tente sa chance. Il introduit une pièce, appuie sur la touche thé et attend. Rien. À tout hasard, il balance un coup de pied. Un gobelet tombe qui se remplit aussitôt d'un liquide marron. Lehofec le porte à ses narines. Ça sent le café. La stagiaire n'a pas menti. En plus, elle est mignonne. Et s'il allait lui dire deux mots ? La porte du bureau du commissaire s'ouvre et les hommes commencent à en sortir. La voix de Josse se fait entendre :

– Alors Lehofec, qu'est-ce qui t'amène chez moi ?

Le géant s'introduit dans le bureau, le gobelet à la main. La pièce ressemble à n'importe quel bureau de flic. Inutile de chercher les photos de la femme et des enfants. Ce genre de truc n'existe que dans les séries américaines. En France, les bureaux de flics sont impersonnels, bourrés de paperasses avec des dossiers empilés comme des tours de Pise menaçant de s'effondrer.

– Ça fait une paye, hein ?

– Ouais, pas loin de quinze ans.

– Alors t'as réussi à faire oublier l'attentat de Saint-Michel et t'es passé commissaire ?

– Comme tu vois.

– Tu t'es payé la Mercedes garée devant le commissariat ?

– Ouais.

– Avec ton salaire ?

– Tu cherches quoi, là ?

– Rien, rétorque Lehofec. T'es content de ton poste ? Tu regrettes pas le vrai travail de terrain ?

– Non. J'ai une équipe formidable. Des mecs comme ça.

Josse a levé un pouce en l'air façon Jules César accordant la vie sauve à un gladiateur.

– Et toi, qu'est-ce que tu deviens ? Toujours dans ta boîte de barbouzes ? Ils paient bien, au moins ?

– Toujours, oui. Euh…

Lehofec toussote, prend le temps de boire une gorgée de son breuvage et demande, presque timidement :

– J'aurais besoin d'un truc.

– M'ouais. T'es assez transparent comme mec. Tu débarques après quinze ans sans nouvelles quand t'as besoin d'un truc. Au fait, tu m'as pas dit, ça paie bien barbouze ?

– Ça va, j'ai pas à me plaindre. Écoute, j'ai besoin de ton aide. Un truc hyperimportant. Une valise, disons une valise diplomatique, a disparu. Elle était dans un 4×4. Il faut que je la retrouve. C'est mégagrave.

– Qu'est-ce qu'il y a dans ta valise ?

– Euh… Des documents et peut-être d'autres choses.

– Dis donc, tu sais être précis quand tu le veux !

– Attends, je vais t'en dire plus. La valise était dans un 4×4 et j'ai tout lieu de penser qu'elle a disparu quai de Clichy.

– Qu'est-ce qui a disparu, la valise ou le 4×4 ?

– Fous-toi de moi !

– Je me fous pas de toi, mais tu t'exprimes comme un suspect avant utilisation de l'annuaire à confession.

Josse lance un regard significatif au vieil annuaire qui traîne sur une étagère et dont il se sert parfois pour taper sur la tête des témoins récalcitrants. Bien utilisé, il délie les langues tout aussi efficacement que le Penthotal sans laisser de traces. Josse est partisan des bonnes vieilles méthodes traditionnelles, sans produits chimiques.

– La bagnole était équipée d'un mouchard, explique Lehofec. Elle est restée garée assez longtemps quai de Clichy. Puis elle est repartie et a été laissée chez un loueur de voitures. Il y a de fortes chances qu'elle ait été… disons visitée pendant qu'elle était garée là-bas. Le quai de Clichy, c'est chez toi. T'as entendu parler de quelque chose ? Genre une bande de petits casseurs de bagnoles ?

– Quel jour ton truc ?

– Dans la nuit du 14 au 15.

– Alors c'est le jour du noyé.

– Le jour du noyé ? demande Lehofec sans comprendre.

– Oui, le 15 au matin on a repêché un noyé dans la Seine. Un clodo sans papiers. Je ne sais pas s'il y a un rapport avec ton affaire mais il y a coïncidence de lieu et de date.

– Un clodo sans papiers ?

– Ouais. Un mec s'est noyé. Tout seul ou aidé, je ne sais pas. On peut imaginer un zonard qui assiste malgré lui à truc qu'il ne devrait pas voir. Et ensuite… il glisse malencontreusement sur une pierre et se retrouve à l'eau.

– L'enquête suit son cours, j'imagine ?

– Non ! hurle tout à coup Josse. Non, l'enquête ne suit pas son cours ! Elle ne suit pas mon cours, elle suit le cours de cette ordure vivante de Groussardon. Il m'a volé mon enquête !

Josse se met debout et gesticule. Le rouge lui monte au front. Lehofec est surpris par cette colère soudaine.

– Qui c'est Groussardon ?

– Un tocard aux gants blancs vautré dans le fromage de la Crim.

– Un nouveau alors. Je le connais pas.

– C'est pas un nouveau. C'est lui le responsable du fiasco dans la tuerie de Saint-Michel. C'est lui qui m'a tout foutu sur le dos. À cause de lui que j'ai été viré de la brigade antiterroriste avec un rapport au cul. Alors, ce mec n'est pas seulement un nul, c'est aussi une ordure. Et il est en train de remettre ça.

– Qu'est-ce qu'il t'a fait ?

– Il est revenu me flairer les basques et me piquer mon cadavre la semaine dernière. J'en ai rien à foutre de ce clodo noyé. Mais s'il est dessus, c'est qu'il y a une merde quelque part. Ce charognard ne bouffe que les affaires glauques.

Lehofec se moque de la haine qui oppose les deux commissaires. Mais l'histoire du noyé l'intrigue. Une telle coïncidence de date et de lieu lui paraît troublante. Il chiffonne son gobelet de plastique et l'envoie dans la poubelle.

– Et sur ton clodo, qu'est-ce que tu sais ?

– Pas grand-chose. On n'a pas encore découvert son identité. Cette pourriture de Groussardon a mis un petit jeune qui a encore ses dents de lait sur l'affaire. Tu penses s'il avance ! Ce petit valet a osé venir chez moi. Il s'est fait tabasser par des loubards. Et figure-toi que, le lendemain, il est revenu avec une pétasse arabe, mais flic malgré tout, pour me faire porter le chapeau.

– Dans un cas pareil, il faut que les loubards fassent bien le boulot. Quinze jours d'hôpital et la mâchoire fracassée, comme ça, tu as la paix.

Josse a un geste excédé de la main, comme pour dire : « De nos jours, y a plus de respect pour le travail soigné. »

– Bref, reprend le commissaire, rien à dire sur ton SDF. Sauf un truc cocasse. Un cinglé m'a envoyé une cassette audio. J'ai écouté. Le mec prétend qu'il a tué le clodo. Sauf qu'il s'emmêle les pinceaux. Il prétend qu'il a jeté le cadavre dans le chantier, ce qui est absurde puisque je l'ai repêché dans la Seine. J'en ai conclu que le mec était siphonné.

– Tu as toujours la cassette ?

– Merdoussardon a envoyé son valet la récupérer.

– Celui qui s'est fait agresser ?

– Tout juste.

– Et la cassette a été malencontreusement endommagée pendant l'altercation ?

– Tout juste Auguste.

Lehofec se lève. Il n'a plus rien à apprendre. Il fouille dans la poche de sa veste, sort une boîte d'allumettes et en cale une entre ses lèvres. Il suçote le bout de bois avec application en songeant qu'il a bien fait de quitter la boîte. Il n'a aucune nostalgie de la guerre des services ou de celle des chefs et pose sa main sur la poignée de la porte.

– Pas si vite, l'interrompt Josse. Tu me dois un petit service, non ?

– Qu'est-ce que tu veux ?

– Simple. Le noyé, je m'en fous. Tu peux aller le bouffer à la morgue, c'est pas mon problème. Pour la valise que tu as été assez con pour paumer, je veux bien te filer un coup de main. Mais en échange, quand tu l'auras récupérée, fais passer le message aux huiles qui t'emploient que Groussardon est…

Josse hésite. Il faut quelque chose qui jette le discrédit, pas une insulte, pas une accusation de prévarication… Il reprend :

– Dis que Groussardon n'est pas fiable. Qu'il balance les infos. Oui, c'est bon ça. Dis qu'il balance les infos à des jeunes sans expérience. Et que ça fuite de partout. D'accord ?

Lehofec acquiesce sans enthousiasme. Il se fout de Groussardon, il se fout de Josse, il se fout de leurs histoires. Il pense surtout à récupérer sa mallette et à se planquer.

Quand il quitte le commissariat, il se sent vidé. Il a trouvé son ancien collègue cassé, aigri. Autrefois, c'était un flic de terrain redoutable, qui allait au charbon, savait interroger les suspects, faisait le coup de poing contre la racaille. Aujourd'hui, il est miné par une guéguerre personnelle, un cancer moral qui a déjà disséminé ses métastases de haine.

La moto file un bon cent cinquante sur l'autoroute A15 en direction de Pontoise. Faya conduit en souplesse, se coule entre les voitures. Derrière elle, Brassac tremble de tous ses membres chaque fois qu'elle dépasse un véhicule. Ses mains sont crispées sur les poignées passager. Parfois, à la faveur d'un coup de frein, il est projeté contre la conductrice. S'il n'était pas tétanisé par la peur, il ressentirait un plaisir certain à ce contact charnel. À Pontoise, Faya oblique vers L'Isle-Adam. Elle sort peu avant le péage et, sans ralentir, fonce vers Persan. Elle dépasse le transformateur EDF, longe le petit aéroport et stoppe enfin dans le village. Brassac descend. Elle fonce devant le plan de la ville. Du doigt, elle montre un pâté de maisons.

– C'est là. On y va.

Docilement, Brassac la suit et remonte sur la moto. Une accélération brutale le cloue au dosseret. Faya pilote à fond de train, prend un virage en épingle à cheveux en frôlant le bitume tandis que les pneus lancent une plainte désespérée. Elle bloque les freins devant un pavillon. Brassac, livide, descend de la moto avec un immense soulagement. Il retire son casque et cherche une sonnette devant la barrière.

Faya ne s'encombre pas de telles précautions et tente d'ouvrir le portail qui résiste. D'un bon souple, elle saute de l'autre côté et fonce sans s'occuper de savoir si Brassac suit. Elle arrive à la porte de la maison et carillonne. Personne ne répond. Faya entreprend de faire le tour du pavillon à la recherche d'une porte restée ouverte ou d'une fenêtre pas trop rétive. Le lieutenant la rejoint en courant, un peu essoufflé.

– Que faites-vous ?

– Je cherche à entrer.

– Vous ne pouvez pas faire ça, voyons…

– Merde. Si on avait suivi vos conseils on serait encore dans le métro ou le RER en train d'attendre je ne sais quelle correspondance. Je vous garantis que je vais entrer, coûte que coûte.

Une fenêtre mal fermée présente une faille. Elle s'approche sans hésiter et la force avec le U métallique qui lui sert habituellement d'antivol. La fenêtre cède. Faya bondit à l'intérieur et inspecte la maison en hurlant : « Lætitia ! » Le séjour est vide, tout comme la cuisine. La porte qui mène au garage est fermée à clé. Le U entre de nouveau en action et la porte cède. Faya se rue dans le garage. Vide. Elle revient vers la cuisine. Vide. Elle monte à l'étage et passe en trombe dans deux chambres et une salle de bains. Toutes les pièces sont vides. Elle redescend, désespérée.

– Elle n'est pas ici, gémit-elle.

Brassac a sorti un mètre ruban et mesure les pièces puis il s'assied tranquillement et dessine sur un bout de papier.

– Qu'est-ce que vous faites ?

Sans répondre, il continue de dessiner. Puis se lève et commence à regarder attentivement le plancher. Il s'arrête longuement près de la porte qui mène au garage. Puis passe devant un placard. Il l'ouvre, pousse une caisse posée devant la porte et aperçoit une trappe.

– Je cherche et je trouve, répond-il enfin à Faya en tentant de soulever la trappe.

La jeune femme se précipite à ses côtés et l'aide à tirer le battant. Une échelle de métal apparaît. Faya bouscule le lieutenant et descend la première. Un cri de joie retentit. Brassac se demande s'il doit descendre tout de suite ou laisser les deux filles un moment toutes seules. Il choisit de faire du café. Il trouve la cafetière électrique, les filtres, le café, jette sans vergogne le fond qui restait et met la machine en route. Une agréable odeur se répand dans la cuisine. Faya remonte.

– Elle dort. Droguée jusqu'à l'os. Humm ! Bonne idée ce café.

– Vous voyez que je n'ai pas que des idées idiotes.

La jeune femme saisit la tasse que lui tend le policier. Brassac descend à son tour dans la cave. Lætitia est bien là, profondément endormie. Il la secoue. Elle ouvre un œil vague et murmure : « Laissez-moi dormir. » Il la maintient de force en position assise et lui fait avaler du café. Elle manque de s'étouffer et recrache le liquide dans une quinte de toux. Brassac lui tapote le dos et recommence. Alertée par le bruit, Faya est descendue.

– Qu'est-ce que vous faites ?

– Vous voyez bien, je tente de la réveiller.

– Vous n'êtes pas obligé d'être aussi brutal ! Laissez-moi faire.

– Plus tard les mamours. Pour l'instant, il faut qu'elle ouvre les yeux. Après deux tasses de café, ça ira mieux.

Le téléphone sonne. Interloqués, Brassac et Faya se regardent.

– Je vais répondre, dit Brassac.

Il abandonne aussitôt Lætitia et fonce vers l'échelle. Il atteint le téléphone à la sixième sonnerie.

– Lehofec, c'est toi ?

Brassac répond par un grognement qui peut passer pour un acquiescement.

– J'ai du nouveau pour ta mallette. Mais tu te souviens, hein ? Donnant-donnant.

Nouveau grognement de Brassac.

– Tu ne dis rien ? Je veux une réponse claire !

– Oui, prononce faiblement le lieutenant qui a reconnu la voix de Josse.

– Hein ? Qui est à l'appareil ?

C'est au tour de Josse d'être surpris. Brassac hésite puis répond :

– Un ami. Je peux transmettre un message ?

– Putain, mais c'est le petit valet de Groussardon ! beugle Josse qui vient lui aussi de reconnaître la voix de son interlocuteur. Qu'est-ce que tu fous chez Lehofec ?

– Une affaire urgente.

– Laquelle ?

– Ça ne vous regarde pas.

– Tu parles que ça ne me regarde pas ! Je t'avais dit de ne plus te fourrer dans mes pattes. Bouge pas, j'arrive avec mes gars. On va rigoler un peu tous les deux !

– C'est quoi cette histoire de mallette et de « donnant-donnant » avec Lehofec ?

– Ta gueule, cafard. J'arrive.

Josse a raccroché brutalement. Le lieutenant reste un moment avec le combiné dans la main, se demandant ce qu'il doit faire. Pas question d'attendre Josse. Il se précipite à la cave. Faya est en train de monter l'échelle, poussant Lætitia devant elle. La jeune fille n'a pas l'air très réveillé, mais elle tient debout.

– Qui était-ce ? demande Faya une fois qu'elle est parvenue au rez-de-chaussée.

– Un flic. Un sale type. Un copain de Lehofec apparemment. On se casse d'ici au plus vite. Il rapplique avec ses troupes.

Faya le regarde, étonnée.

– Il faut habiller Lætitia. Elle ne peut pas sortir comme ça.

Brassac part à la recherche de vêtements et revient quelques minutes plus tard avec un vieux djine et un ticheurte.

– C'est tout ce que j'ai trouvé. Ce sera trop grand mais…

– Et comment allons-nous partir ? Nous sommes trois…

– Euh… Pourquoi n'emmènerais-tu pas Lætitia sur ta moto ? Je prendrai le RER.

Sans s'en rendre compte, le lieutenant vient de passer au tutoiement. Il ajoute :

– Tiens, prends les clés de chez moi, tu t'y cacheras en attendant que ça se calme.

– Non.

– Mais enfin, tu ne vas pas retourner chez toi !

– Laisse-moi faire.

– Je t'ai déjà suffisamment laissée faire comme ça !

Sans répondre, Faya se contente de boucler le casque de sa passagère et démarre tout en douceur. Brassac pousse un soupir en les regardant s'éloigner. Il a évité de remonter sur l'instrument de torture mais se méfie des idées de Faya. Il se dirige vers le centre-ville, se demandant comment il va rejoindre Paris. Il ne sait même pas si un train passe par Persan. Finalement, il découvre un arrêt d'autocar qui dessert la gare la plus proche. Regagner Paris lui prend près d'une heure et demie.

Quand il arrive à Bessières, vers 20 heures, il trouve un Groussardon écumant de rage qui le somme de passer immédiatement à son bureau. Le lieutenant passe mentalement en revue les différents processus mentaux de son chef, cherchant celui qu'il va mettre en œuvre cette fois-ci.

– C'est à cette heure-ci que vous arrivez de Roissy ? attaque le commissaire.

Posément, le lieutenant tire une chaise à lui et s'assied.

– La prochaine fois, vous attendrez que je vous donne l'autorisation de vous asseoir, glapit le chef. Qu'avez-vous fait de toute la journée ?

– Selon vos instructions je suis retourné à la PAF. J'ai vérifié s'il y avait eu des passagers qui ne s'étaient pas présentés à l'embarquement.

– Résultat ?

– Rien.

– Ça ne m'étonne pas. Je vous avais dit de faire les hôtels et les taxis. Je n'ai toujours pas votre rapport. Explication ?

– Je vais le rédiger.

– Et qu'avez-vous fait après Roissy ?

– Les hôtels et les taxis…

– Rien d'autre ?

– Euh… non, pas vraiment.

Le lieutenant se tortille sur sa chaise. Il se demande si le commissaire Josse a déjà eu le temps de faire des siennes.

– Eh bien retournez donc à votre poste et cessez de courir partout. Et rédigez-moi ce rapport !

En marchant dans le couloir, il croise le capitaine Osmouse qui lui fait un petit signe de la main en hochant la tête vers le bureau du patron. Le lieutenant hausse les épaules d'un air fataliste.

– Vous avez la cote, on dirait, sourit-elle.

– C'est cela, oui, répond Brassac façon réplique de film.

– Absolument ! Il n'arrête pas de vous convoquer. D'habitude, il ignore superbement les stagiaires. Vous lui avez tapé dans l'œil, pas de doute.

– Foutez-vous de moi !

Brassac court se cacher dans son bureau et allume l'ordinateur. Une petite icône signale qu'il a un message. Il ouvre son gestionnaire de courriels. Le message non lu vient de cadavrinconnu@clichy.net.



Confession

Vous êtes décevant. Très décevant. Voilà déjà cinq jours que vous êtes sur l'affaire et vous n'avez toujours pas le nom de la victime ! Franchement, la police française fonctionne mal. Quand je pense que c'est moi qui vous paie ! Je vais vous donner des indices supplémentaires. Je commence à avoir ma petite idée, moi aussi. Rien de sûr évidemment : je ne dispose pas de vos moyens d'investigation. Donc, vous vous souvenez que Sylvette, la belle Sylvette, m'a demandé d'assassiner son mari. Et j'ai obéi. Tout a bien marché. J'ai attendu à l'endroit convenu que le 4×4 arrive. J'ai attendu que ma victime aille payer pour monter dans la voiture. Je l'ai tuée quand elle est revenue. Et j'ai conduit le 4×4 jusqu'au chantier où je l'ai poussée au fond du trou. Voilà, le plan a été suivi scrupuleusement. À un détail près… un tout petit détail.

Vous avez compris Capicom ? Je sens que vous y êtes. Oui, oui, vous avez deviné… Que voulez-vous, ce sont des choses qui arrivent. On ne pense jamais à tout. Et puis, souvenez-vous. Je suis un pauvre imbécile, un sombre crétin, un azimuté de l'intelligence. Je reprends mon récit. Donc, ma victime est au fond du trou. Je retourne à son véhicule que je rapporte, comme prévu, je veux dire comme Sylvette l'avait prévu, à l'espace Champerret. Pourquoi là ? vous demandez-vous. Parce que Sylvette l'a dit. Ça ne vous satisfait pas comme réponse ? Non, évidemment. Alors je vous propose : parce que ce n'est pas très loin et qu'on est sûr d'y trouver de la place pour se garer.

Donc je laisse le 4×4 à côté d'une agence de location, la clé sur le contact. Je monte dans ma propre voiture que j'avais garée à dessein non loin et j'appelle Sylvette. Elle ne répond pas. Je laisse trois mots sur sa boîte vocale : « C'est fait. » Je ne suis pas très vaillant en prononçant ces mots. La peur, oui, je n'ai pas honte de le dire, j'éprouve une sacrée peur rétrospective et j'ai les nerfs en pelote. Si un bruit insolite avait retenti à ce moment-là, je crois bien que j'aurais eu une crise cardiaque. Je me calme peu à peu en me persuadant que c'est fini, que tout s'est déroulé à merveille et que, bientôt, je me tremperai dans le sexe de Sylvette comme dans une piscine d'eau tiède. Je démarre ma voiture, je rentre chez moi et je me couche. Je suis épuisé. On croit toujours que les criminels sont rongés par les remords. Moi j'étais surtout assommé par le sommeil. Je me suis assoupi aussitôt. J'ai dormi comme une souche jusqu'au matin. Au réveil, je me suis précipité sur la radio pour savoir si le cadavre avait été découvert. Rien, les nouvelles habituelles, les pubs habituelles. On n'annonçait pas de mort suspecte. J'ai pensé que la presse n'était pas encore au courant. Une journée de travail presque comme les autres commençait. Le soir, toujours aucune nouvelle du cadavre.

Rien de trop grave encore. Après tout, la police avait peut-être choisi de ne pas divulguer l'information. J'ai commencé à avoir des doutes quand j'ai appelé Sylvette. Vous vous souvenez que je n'avais que son numéro de téléphone portable, n'est-ce pas ? Donc je l'appelle. Et là, tout s'effondre. Oui, en quelques secondes, ma vie a basculé. Imaginez-vous en train de marcher tranquillement sur un pont, comcapi. Tout d'un coup, hop, vous n'êtes plus sur le pont, mais à côté. Oui, à côté en train de tomber. Vous battez désespérément des bras pour essayer de vous retenir à quelque chose, pour voler, pour fuir le sol. Hélas, rien à faire. Vous êtes bel et bien à côté du pont en train de tomber.

Je m'égare. Que voulez-vous, c'est l'émotion. Donc j'appelle Sylvette. Et là, plus de numéro. Non, je m'exprime mal. Je veux dire que je compose le numéro et j'entends : « Le numéro que vous avez composé n'est plus attribué. Veuillez consulter l'annuaire. » Dingue, non ? Je recommence inlassablement pendant un bon quart d'heure. Toujours le même disque. Je change d'appareil, je vais même téléphoner d'une cabine publique… On me demande toujours de consulter l'annuaire. Consulter l'annuaire ? Pourquoi pas ? Je n'y avais pas songé. Alors je consulte. Il y a trois pages de Lambert. Mais pas de Sylvette Lambert. Je cherche les groupes pétroliers et j'épluche les organigrammes en téléchargeant les rapports annuels via Internet. Il n'y a pas pléthore de groupes pétroliers en France… J'en ai vite fait le tour. Pas le moindre Lambert. Remarquez, je ne suis pas surpris. Je suis bête, je vous l'accorde bien volontiers, mais dès que j'ai entendu « le numéro n'est plus attribué », j'ai compris que j'étais victime d'un coup fourré. J'ai continué à asticoter le téléphone pour ne pas m'écraser, comme l'homme qui tombe du pont et qui essaie de voler en agitant les bras, alors qu'il sait bien qu'il n'y arrivera pas.

Voilà, j'avais été possédé. Jusqu'au trognon comme on dit vulgairement. J'étais au désespoir. Sylvette avait disparu. Elle ne donnait pas signe de vie et ne me donnerait plus jamais signe de vie. Je me suis regardé dans la glace. J'ai vu un type moche, bedonnant, le crâne déjà dégarni. Jamais je n'avais plu aux filles. Pas plus à Sylvette qu'à une autre. Comment avais-je pu croire le contraire ? Il me suffisait d'un miroir, d'un vulgaire miroir pour m'ouvrir les yeux.

Sylvette s'était servie de moi. J'étais le dindon de la farce ou plutôt le dindon de la garce. Bien. Mais pourquoi ? Elle m'avait fait tuer quelqu'un. Son mari ? Peut-être. Peut-être pas. Comment savoir ? Et elle, qui était-elle ? Une actrice à la solde de la mafia ? Une espionne venue du froid ? Qui ? J'ai passé en revue dans ma tête les scénarios les plus fous. Et puis je suis retombé sur terre. Inutile d'aller chercher des histoires à dormir debout, des complots internationaux ou des machinations infernales. La réalité devait être à mon image : sordide et minable. J'ai passé une nuit épouvantable. Pas à cause des remords, non, mais rongé par la frustration et la crainte. Sylvette n'allait-elle pas me dénoncer à présent ? Pour être sûre de ne jamais être inquiétée, pour ne plus jamais entendre parler de moi, ne devait-elle pas faire en sorte que je sois jugé et emprisonné ? Voilà quels sentiments j'éprouvais, comcapi.

L'idée de vengeance ? Non, pas tout de suite. Je vous l'ai dit, je suis un imbécile. Même après tout ça, je conservais un souvenir trop doux de son corps, de son sexe, du sourire vertical qu'elle m'exhibait en se tournant vers moi et en me demandant de la lécher. Je m'enivrais alors de l'odeur de sa fleur. En mémoire de tout cela, je n'arrivais pas à la haïr. Je ressentais plutôt une féroce nostalgie. J'ai passé la nuit à alterner les regrets, la peur et la frustration.

Le lendemain, j'ai lu votre appel à témoins dansLe Parisien. Un corps à Clichy ? C'était forcément le mien. Enfin, je veux dire celui de ma victime. Que faisait-il dans l'eau alors que je l'avais expédié au fond du trou du chantier ? « Bah, me suis-je dit, sans doute une astuce de flic pour séparer les vrais témoins des faux. » Et je vous ai envoyé une cassette.

Qui est Sylvette ? Qui est l'homme que j'ai tué ? Vous n'avez toujours pas répondu à ces questions. Pour l'homme, je n'ai pas de réponse. Pour Sylvette, j'en ai une. Oui, oui, je sais, vous me prenez pour un fieffé crétin. Vous avez raison, j'en suis un. Mais souvenez-vous, Sylvette était censée habiter dans un appartement qu'elle louait. Alors j'ai cherché dans cette direction et j'ai trouvé le vrai propriétaire de cet appartement. Je suis huissier, j'ai quelque habitude de ces choses et j'ai trouvé : il appartenait à une dame. Une certaine Dorothée Meyer-Sahel. Faites un effort, comcapi. Je suis sûr que vous connaissez. Elle est effectivement l'épouse de quelqu'un qui travaille dans le pétrole. Mais pas un vulgaire consultant ou un cadre supérieur comme elle me l'a fait croire. Meyer-Sahel ? Vous ne voyez pas, comcapi ? Voyons… le patron d'un grand groupe pétrolier français… Je l'ai découvert par hasard en feuilletant un vieux numéro deParis Matchchez mon dentiste. Incroyable, n'est-ce pas ? Que voulez-vous, à force de grincer des dents toute la nuit, j'ai fini par arracher un plombage. Ça m'a redonné le moral. J'avais enfin une piste. J'allais savoir dans quelle machination stupide je m'étais laissé embarquer. Je saurais pour quelle raison Sylvette ou Dorothée Meyer-Sahel avait accepté de me donner son cul. Donner… Non, elle me l'avait juste exhibé, montré, prêté, rien d'autre. Non, elle ne m'avait jamais rien donné…

Voilà, vous avez un élément important de l'enquête. Vous avez enfin un nom. Et vous allez trouver le nom de ma victime. Car vous serez d'accord avec moi, ce n'est pas le mari de Dorothée. Si un P-DG avait été assassiné, les journaux en auraient fait leur une. Donc ce n'est pas le mari. Qui, alors ? Qui ????? Il faut que vous trouviez. Je vous en prie, comcapi, faites ça pour moi.
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Candidat pour un cadavre

Lundi 20 avril, 21 h 26.

« Décidément, réfléchit Brassac, ce Cadavrinconnu a le don de parler pour ne rien dire. Il écrit que tout s'est déroulé comme prévuà un tout petit détail près, mais il n'indique pas le détail en question. Ensuite, il enquille des réflexions incohérentes. Enfin, jamais il n'éprouve le plus petit remords pour sa victime. Il ne parle que de lui, de ses états d'âme, de sa petite personne. Certes, il se reconnaît pléthore de défauts, ce qui ne l'empêche pas d'être foncièrement incapable de se mettre à la place de quelqu'un d'autre. Il est à lui-même son horizon et sa source. » Le lieutenant reste encore un moment devant son écran. Il se dit que, malgré tout, il a fait l'essentiel, sauver une jeune fille. À côté de ça, les simagrées d'un Groussardon ou d'un Josse sont peu de chose. Revenant à son courriel, il envoie une réponse très cérémonieuse dans laquelle il prie M. Cadavrinconnu de bien vouloir lui expliquer le petit détail qui a tout fait rater. Il ne prend pas la peine d'en avertir sa hiérarchie, persuadé que Groussardon utilisera la procédure de la bascule : « Si j'envoie un courrier électronique, murmure-t-il entre ses dents, je déshonore la police en discutant avec un criminel ou un fou, si je ne l'envoie pas, je néglige une piste prometteuse. Et, bien sûr, si je demande conseil, je suis décidément incapable d'agir de ma propre initiative. » La situation ainsi clarifiée, le lieutenant se sent soulagé : puisque toutes les solutions sont mauvaises aux yeux de son chef, il peut faire ce qu'il veut sans se préoccuper de plaire ou de déplaire. « Cette réflexion mérite un envoi », murmure-t-il. Il ouvre son traitement de texte, sélectionne les caractères spéciaux, tape au hasard des séries de hiéroglyphes, mélangeant alphabets grec, cyrillique, arabe et hébraïque avec, par-ci par-là, quelques symboles mathématiques. Il obtient une ligne de . Il ajoute encore quelques détails de mise en page et compose le numéro du fax. « Si cet enfoiré de Xavier a raison, je suis sur écoute. Je leur souhaite bien du plaisir », sourit-il en appuyant sur envoi. En cavalant vers le fax pour tirer sur la feuille de papier qui commence à s'imprimer, il se demande où les deux filles sont allées se cacher après avoir quitté le pavillon de Persan. Il est inquiet et craint qu'elles ne courent un nouveau danger. Il a appelé plusieurs fois, aussi bien au domicile de Faya que sur son portable. Personne n'a répondu. Il soupire. Il doit encore taper son rapport pour Groussardon.

Le commissaire Josse règne sur Clichy plus sûrement que le maire, le député ou le patron de l'hôpital, principal employeur de la ville. Il est à la fois le chef connu qui inspire un respect mêlé de crainte et le chef occulte qui connaît comme sa poche le milieu des trafiquants et des petites frappes. Les assassinats sont somme toute assez rares dans « sa » ville. Les violences sont plus fréquentes qu'à Paris mais restent dans les limites du supportable. Josse ne craint pas, pas encore, que les habitants des quartiers sensibles se mettent à tout casser dans un débordement incontrôlable. Il s'inquiète bien un peu des intégristes et de leur idéologie guerrière mais pense qu'il maîtrise la situation.

Un meurtre dans sa ville est un affront personnel. Il n'a donc jamais cessé de s'occuper du noyé de Clichy bien qu'il soit officiellement déchargé de l'affaire. Il a poursuivi tranquillement ses investigations. Le noyé n'était pas très reconnaissable mais il avait la carrure d'un des comédiens de la troupe des Altermittents, un Yougoslave dealer à ses heures, impliqué dans divers petits trafics et sans source de revenus connue. Josse avait discrètement envoyé ses hommes surveiller les comédiens. Au départ, il ne s'était pas occupé du gardien du cimetière des chiens, le seul de la bande à avoir un travail régulier. Il s'était plutôt penché sur les autres. Et là, curieusement, plus aucune trace du Yougoslave. Disparu. Envolé. Ou plutôt, envoyé par le fond. Car, pour le commissaire, pas de doute, il avait été tué par l'un des comédiens. Josse s'était bien gardé de faire part de sa découverte à la Crim et avait fait ce qu'il fallait pour que les hommes de Groussardon ne s'aventurent plus trop sur son territoire.

Le commissaire de Clichy est persuadé qu'il bouclera l'assassin avant eux et qu'il aura une belle revanche. En apprenant que le valet de Groussardon a pris quelque liberté avec la procédure et visité le domicile de Lehofec, il a jubilé. Il compte bien utiliser cette erreur pour enfoncer le clou. Un détail le chagrine pourtant. Pourquoi le petit merdeux a-t-il débarqué chez Lehofec ? Quel est le rôle du Breton dans l'histoire ? La fameuse mallette doit contenir un sacré trésor pour qu'une barbouze comme Lehofec la recherche avec autant d'insistance. Josse espère mettre la main dessus avant tout le monde. Pour pouvoir ensuite la monnayer convenablement.

Il a envoyé ses troupes à la recherche du Yougoslave membre de la troupe des Altermittents. Ses indics habituels ne fréquentant guère les milieux du spectacle, les informations ont mis un certain temps à affluer. Mais une fois le filet mis en place, elles sont arrivées par paquets tels des bancs de sardines frétillantes. Josse apprend ainsi que Milos Zdencovitch, surnommé le Yougo, a disparu le 15 avril, autrement dit le jour de la découverte du cadavre. Plus intéressant, il découvre que les Altermittents sont les derniers à l'avoir vu. Le soir, la troupe s'est disputée avec une telle violence que les voisins ont fini par appeler la police pour tapage nocturne. Selon le rapport, ils avaient entendu des injures assez classiques et d'autres moins répandues comme « tortue », « ver de mec », « tas de tchadors ».

Josse a mis en place un contrôle d'identité inopiné non loin du squat des Altermittents. Il coffre ainsi quelques-uns des comédiens pour détention de drogue. Yacine, le chef de la bande, est interpellé au motif qu'il trimballe une barrette de haschich dans son blouson. L'interrogatoire s'est déroulé de façon tout à fait classique avec menace d'utiliser l'annuaire à confession. Yacine s'est aussitôt dégonflé et a raconté tout ce qu'il savait. Il a juré ses grands dieux que jamais il n'avait insulté quelqu'un en le traitant de « tortue ». Puis, une illumination l'a traversé. Tortue devait être la déformation de Tartuffe. « Ver de mec », celle de « vers La Mecque ». Pour « tas de tchadors » il hésita longuement avant de trouver. C'était la réplique de Tartuffe mise au goût du jour. Quand la femme d'Oronte lui dit : « Que fait là votre main ? » Le nouveau Tartuffe islamique répond : « Elle tâte votre tchador, l'étoffe en est moelleuse. » Mais évidemment, en pleine nuit, pour des voisins ne maîtrisant pas forcément le français académique… Josse avait tout enregistré sans commentaire. Enfin, Yacine avait avoué que le Yougo était parti légèrement éméché (Josse avait traduit par « complètement raide ») et que, depuis, personne n'avait eu de ses nouvelles. Le commissaire avait suivi la routine et lancé un avis de recherche. Quarante-huit heures plus tard, il n'y avait toujours rien, ni du côté des hôpitaux ni du côté des commissariats. Pour Josse, l'affaire était claire. Le noyé et le Yougoslave ne faisaient qu'un. Le coupable était sûrement l'un des comédiens, sans doute le gardien du cimetière des chiens. Le motif ? Simple. Les deux compères étaient sans doute passés devant le fameux 4×4 arrêté près du pont. Ils l'avaient fouillé et étaient partis avec la fameuse mallette que Lehofec cherchait désespérément. Déjà échauffés par la soirée, ils s'étaient ensuite disputés comme des chiffonniers à cause d'elle. Ils devaient l'un et l'autre prétendre se l'approprier. L'Antillais avait poussé le Yougo, qui était tombé dans la Seine. Et là, Josse avait deux hypothèses : soit le Yougo avait sombré avec la mallette, soit elle était chez l'Antillais.

Le lendemain, on avait récupéré le corps du noyé. Les plongeurs n'avaient pas trouvé de mallette à proximité, mais ils n'avaient aucune raison de la chercher. Et puis elle pouvait très bien avoir disparu définitivement si le courant l'avait emportée. Sans doute trop bourré pour se rendre vraiment compte de ce qui s'était passé, le gardien du cimetière des chiens était ensuite rentré chez lui, vacillant sur ses jambes. Et n'avait sans doute gardé aucun souvenir de son acte. Bref, une histoire banale, affreusement banale.

L'affaire aurait déjà été bouclée si Josse avait pu emmener Yacine à la morgue pour lui faire identifier le noyé. Mais le cadavre n'était officiellement plus de son ressort si bien qu'il n'avait pas pu vérifier sa théorie. Josse attendait son heure pour alpaguer le gardien du cimetière des chiens. Il voulait avoir une preuve irréfutable qui lui permettrait d'intervenir à coup sûr. Il était persuadé que Lehofec allait la lui apporter. Il était moins optimiste quant à la possibilité de récupérer la mallette. Évidemment, si le gardien la planquait quelque part, pas de problème. Mais si elle était dans la Seine, il y avait bien peu de chances qu'on la récupère un jour. Il avait pris sa décision : donner le renseignement à Lehofec en échange de son soutien contre Groussardon.

Sauf qu'en téléphonant chez le Breton, il était tombé sur le lieutenant Brassac. Josse avait tout de suite remarqué que ce dernier avait essayé de masquer sa voix. Sans succès. On ne masque pas sa voix quand on agit dans la stricte légalité. Donc le petit valet était sûrement en train de fouiller chez Lehofec sans commission rogatoire. Qu'est-ce qu'il cherchait ? Josse se souvenait d'avoir dit : « J'ai du nouveau pour ta mallette », avant de comprendre qu'il ne parlait pas à Lehofec. Son correspondant avait tiqué et demandé ce que c'était que cette histoire de mallette. Pas besoin d'être grand clerc pour en conclure qu'il la cherchait lui aussi. Donc Groussardon avait envoyé son valet inspecter le domicile privé de Lehofec. « Excellent ! ricane Josse, je n'aurai qu'à persuader le Breton de porter plainte. Et clac, j'aurai un motif pour coller l'IGS au cul de la troupe de Groussardon. »

Il avait hésité à envoyer une escouade chez Lehofec, comme il en avait menacé le valet de Groussardon. Tout bien réfléchi, il avait préféré s'abstenir. Persan était trop loin de son secteur. Il s'était contenté de laisser un message sur le téléphone portable de la barbouze, bien persuadé qu'il saurait le convaincre de porter plainte.

Un détail le turlupine encore un peu : qu'est-ce que peut bien contenir cette fameuse mallette qui fait courir tout ce monde, de Lehofec à Groussardon et peut-être d'autres personnes encore ? Une idée lui traverse la tête. Et s'il affirmait que la mallette avait été trouvée avec le corps du noyé et transmise à la Crim ? L'IGS constaterait la disparition d'une pièce à conviction et ferait porter le chapeau à Groussardon. « Un peu tiré par les cheveux… mais ça peut marcher. »

Le 4×4 tourne lentement le coin de la rue et ralentit encore en arrivant devant le pavillon. Dès l'ouverture de la barrière de son garage, Lehofec sent que quelque chose ne tourne pas rond. La porte de communication avec l'habitation pend lamentablement au bout de ses gonds, à moitié brisée. Le géant se précipite dans le séjour, puis dans la cuisine et découvre l'étendue du désastre. Par la trappe ouverte filtre la lumière d'une ampoule électrique. Il se doute bien qu'il n'y a plus personne. Il descend vérifier malgré tout. « Putain ! Ce n'est pas possible. Elle n'a pas pu le faire toute seule. Elle a été aidée… Par qui ? » Il passe mentalement en revue les candidats plausibles. À part Faya, il ne voit personne. « La gouine est venue chercher sa pute. Comment a-t-elle trouvé où je la planquais ? » Il hésite. Doit-il porter plainte pour cambriolage ? Les empreintes des deux filles sont sûrement partout. Avec ça, il peut les envoyer au trou pendant quelques semaines. Le sort des filles le préoccupe moins que la récupération de la mallette. La colère monte en lui. Comment va-t-il s'y prendre à présent ? Sans la marchandise, sa vie ne tient plus à grand-chose.

Il s'assied lourdement sur le canapé, inquiet, désemparé. Josse a laissé un message sur son téléphone mobile. Il l'écoute. « Nom d'un chien, la petite gouine a débarqué ici avec un flic !… » s'exclame-t-il en coupant sa messagerie. Il compose le numéro du commissariat de Clichy et demande à parler au commissaire.

– Josse, aboie une voix.

– Lehofec, répond le géant. J'ai eu ton message, je suis chez moi. T'as raison, j'ai eu de la visite.

– Tu devrais mieux choisir tes amis.

– Ouais. J'ai été cambriolé. Ils ont cassé un carreau et sont entrés.

– Donc il y a eu effraction ?

Josse ne peut s'empêcher de jubiler.

– Effraction ? Ben oui. T'as une idée ?

– Ouaip.

– Comment tu vois le topo ?

– T'as un flic qui te colle aux basques. Tu sais pourquoi ?

– Un flic ?

Les neurones de Lehofec fournissent un effort désespéré, genre le peloton du Tour de France à l'assaut d'un col des Alpes.

– Un flic, tu dis ?

– Ouaip.

« La gouine est allée cafarder chez les flics. La salope », se dit-ilin pettoavant d'interroger à haute voix :

– Tu le connais ce flic ?

– C'est pas un mec de chez moi. Et il n'avait pas de commission rogatoire, si tu veux mon avis. T'as pas une idée de ce qu'il cherchait ?

– Euh… non.

– Me la fais pas, tu veux. Il cherche la même chose que toi. Tu m'as dit que tu voulais récupérer une mallette. Donc lui aussi. Elle doit valoir son paquet d'oseille ta mallette pour que tout le monde lui coure après…

– T'occupe pas. Pour l'instant, elle vaut surtout un billet pour une concession à perpétuité si je ne la retrouve pas.

– D'accord, je laisse tomber. Dommage pour toi.

– Que veux-tu dire ?

– Que j'ai un tuyau qui pourrait t'intéresser.

– Vas-y.

– Donnant-donnant, mon pote.

– Qu'est-ce que tu veux ?

– Un flic est entré chez toi par effraction. Il a agi sans ordre, j'en mettrais ma main au feu. Alors j'ai l'intention d'en profiter pour foutre l'IGS au cul de ce petit merdeux qui est venu flairer chez toi. Ça va l'occuper un moment. Tu n'as qu'à porter plainte et je me charge du reste.

– Porter plainte ? Euh, je le sens pas trop.

– T'as tort. Si tu portes plainte, ça te couvre. Le merdeux n'a sûrement pas la moindre commission rogatoire. Il a agi de son propre chef. Si tu l'accuses de violation de domicile, il est cuit. Pour peu que tu constates la disparition d'objets de valeur… Je ne sais pas moi, t'as bien une cachette où tu laisses toujours de l'argent liquide et les bijoux de ta grand-mère ?

– Non.

– Imbécile. Il y a eu effraction, donc on t'a volé quelque chose. Tu piges ?

– Pas con ton truc, répond Lehofec.

– Je sais.

– Et pour ma mallette. Tu disais que tu avais quelque chose ?

– Donnant-donnant. Écoute-moi, petit père. Je vais couler le petit merdeux. En réalité, je me fous de ce freluquet qui débarque de la maternelle. Mais il est le valet de cette pourriture vivante de Groussardon. En le dégommant, je fais tomber Groussardon, tu captes ? Donc tu portes plainte. On t'envoie une escouade de flics et, comme par hasard, on trouve les empreintes du freluquet. Je vais le chercher. On le cuisine et on charge Groussardon.

– J'aime pas trop, fait semblant de s'offusquer le Breton.

– Tu veux ta mallette ?

– C'est bon, je vais le faire. Où est-elle ?

– J'ai lancé mes filets. Voilà ce qui en est ressorti : le soir de ton histoire, une troupe de prétendus comédiens s'est réunie dans un squat qu'on surveille de loin par routine. Genre fumette et alcool, un petit larcin par-ci par-là, rien de plus. Cette nuit-là, ils ont tellement braillé que des voisins en ont eu marre et ont appelé pour tapage nocturne. Ils étaient tous particulièrement raides. On a dispersé ce petit monde et certains ont pris la direction du quai de Clichy.

– Et alors ?

– Alors il y a de fortes chances que ta mallette ait été piquée par l'un d'eux.

– Qu'est-ce qui te fait croire ça ?

– On a aperçu un mec vers minuit tenant à peine debout et traînant un sac derrière lui.

– Tu es certain que c'était un de tes zonards ?

– À peu près sûr.

– Tu as son nom ?

– Je n'ai pas cherché. Mais je te file un tuyau. Tu vois où se trouve le cimetière des chiens ?

– Évidemment, il n'y en a qu'un en région parisienne !

– Bon, l'un des gardiens fait partie de la bande. Facile à reconnaître, c'est le seul Noir du groupe. Tu peux aller le voir et le cuisiner. Moi, ce serait plus emmerdant. Officiellement, je ne suis pas chargé de l'enquête. Tandis que toi…

– C'est bon, j'irai demain matin à l'ouverture.

– Non.

– Comment ça : « Non » ?

– Demain matin à l'ouverture, tu passes au commissariat pour porter plainte. Tu as déjà oublié ?

Inutile. Il n'y arrive pas. Brassac est trop préoccupé par Faya pour réussir à aligner trois phrases cohérentes dans un rapport pour Groussardon. Il s'inquiète de l'endroit où Faya a pu se cacher. Il compose pour la vingtième fois le numéro de son mobile. Pas de réponse. Cette fois-ci, à tout hasard, il laisse un message, bien qu'il soit persuadé que la jeune femme ne le rappellera pas.

« Voyons, songe-t-il, si j'étais Faya, où serais-je allé ? D'abord chez moi pour prendre les affaires de Lætitia. Ensuite ? Je crois que j'aurais raccompagné la fille chez sa mère. Et moi, je me serais planquée quelque part. Elle doit avoir pléthore de copains susceptibles de l'héberger. Comment la retrouver ? Accro comme elle est à l'informatique, elle voudra sûrement se connecter pour récupérer ses courriels. Il doit y avoir un moyen de remonter jusqu'à elle grâce à ça. » Tout en réfléchissant, il pianote sur son clavier l'adresse d'Hugues Buchet, le crack en informatique. « Bon, il est sans doute frappadingue mais il a l'air efficace. Il saura peut-être comment s'y prendre pour retrouver la trace de Faya. » Sa demande d'aide part dans les méandres de l'Internet.

« Maintenant, se dit Brassac, imaginons que je sois Lehofec. Je constate la disparition de Lætitia. Je veux la récupérer. Où vais-je aller ? Ma première idée serait de retourner chez Faya dans l'espoir de trouver un indice qui me permettrait de remonter jusqu'à elle. Donc, si je veux savoir ce que cherche Lehofec, j'ai intérêt à me planquer près de la place Lobligeois. Bon. Qui puis-je envoyer sur place ? Après tout, c'est une question de vie ou de mort. Si ce cinglé de Lehofec retrouve les filles, il est capable de les assassiner. Pas question de demander à Osmouse, elle refusera. Reste Xavier. M'ouais. Je peux toujours essayer… »

– Nom d'une pustule, t'es encore de ce monde ! s'exclame Blois en décrochant son mobile. Je te croyais devenu flic.

– Peux-tu m'aider ?

– Pas si vite. Pour t'aider, il faut d'abord que je te fasse boire un godet. Enfin quand je dis un, c'est au pluriel qu'il faut l'entendre. Parce que… inutile de nier, tu appelles de Bessières. Ton numéro s'est affiché. Qu'est-ce que tu fous encore au boulot à une heure pareille ! Il est plus de 22 heures !

– Arrête tes conneries. C'est une question de vie ou de mort.

– Je suis bien d'accord avec toi. La boisson est une question de vie ou de mort. Personne ne tient plus de deux jours sans boire. Donc il te faut d'urgence un godet. J'imagine que tu déprimes à mort dans ton bocal de la Crim. C'est simple, tu sors, tu prends à droite et un peu plus loin sur le boulevard, un peu avant la porte de Clichy, tu verras un café qui porte le nom de Progrès. Qui sait, peut-être en feras-tu un jour… Tu pourrais y aller et attendre. Avec un peu de chance tu me verrais arriver.

Pour ponctuer ses paroles, l'ingénieur du LPS coupe irrémédiablement la communication. Brassac, agacé, enfile son veston en maugréant et se rue dehors. Il cavale pour arriver au Progrès. À peine est-il entré que le patron du café lui fait signe.

– C'est vous, M. Chenonceau ?

– Euh… oui, répond Brassac sans montrer sa surprise.

– Un certain M. Chambord a laissé un message pour vous. Il dit qu'il ne pouvait pas venir mais il vous invite à lui téléphoner de toute urgence à ce numéro, explique le tenancier. Et comme il sait que votre portable est en panne il m'a demandé si vous pouviez téléphoner d'ici. Alors voilà, il y a une cabine là-bas. Allez-y.

Brassac, un peu décontenancé, comprend vite. Chenonceau, Chambord… Seul Blois qui connaît par cœur tous les châteaux de la Loire oserait ce genre de blague fumeuse. En revanche, l'histoire du portable en panne le chiffonne. « Qu'est-ce qu'il a, mon portable, il marche très bien… ? » se dit le lieutenant en suivant malgré tout les instructions de « M. Chambord ». Il compose le numéro que lui a donné le patron du bistrot. Une voix à l'accent maghrébin décroche.

– Allô ?

– M. Chambord, s'il vous plaît.

– Quittez pas, je vais voir s'il est là. De la part ?

– M. Chenonceau.

Un morceau de world music couvre la réponse. L'appareil change de main.

– Salut ma loute.

– C'est quoi ce jeu idiot ?

– Tu sais que t'es impayable ? Je te demande de faire gaffe à ton téléphone et toi tu t'apprêtes à me raconter tes salades depuis Bessières. C'est comme si tu beuglais dans un mégaphone aux oreilles de tous tes ennemis ! T'es un fieffé pourri de naïf. Donc j'ai pris le premier prétexte venu pour t'éloigner de ton trou à rats histoire de pouvoir te causer sans ameuter toutes les barbouzes de France et de Navarre.

– Tu n'exagères pas un peu ?

– Faudrait savoir. Tu me débites des fadaises dans lesquelles il est question de vie ou de mort et c'est moi qui exagère ! Je t'assure que les écoutes téléphoniques sont statistiquement beaucoup plus fréquentes que les assassinats !

– Admettons. Tu es où, là ?

– Comme toi. Dans le premier rade venu. Tu viens de composer le numéro du Jean-Bart tenu par son nouveau propriétaire, un Marocain. Et l'immonde vacarme que tu as en fond sonore est une merde anglo-saxonne quelconque. J'imagine que c'est une sorte de provocation pour exaspérer les gens sains d'esprit. Le Marocain qui déteste l'Amérique veut sûrement pousser les clients de son troquet à la rébellion en les obligeant à subir cette purée de décibels que d'aucuns appellent sans doute musique.

– Bon, bon, le coupe Brassac peu soucieux d'entendre l'intégralité de la tirade, je voulais te voir en urgence à propos du noyé.

– J'avais compris.

En quelques mots, Brassac raconte le fruit de ses cogitations et termine en disant :

– Il faudrait que quelqu'un surveille le domicile de la fille, histoire de savoir si Lehofec ne revient pas sur place.

– Et comme tu me prends pour une crème tu as pensé que Chambord pouvait faire le boulot.

– Eh bien, puisque tu le proposes…

– Non mais t'es malade ! Je bosse, moi, monsieur. Je ne suis pas payé à faire semblant de courir après des criminels que je n'attrape jamais. Je bosse. Oui, je bosse. Je dois d'ailleurs faire un rapport pour un âne bâté de la Crim qui m'a refilé un noyé sans identité. Bon, c'est où ton truc à la con ?

Dûment lesté des informations nécessaires, Xavier Blois, alias Chambord, accepte de se rendre au domicile de Faya avec pour mission de repérer toute personne essayant d'y pénétrer.

Lehofec contemple le désordre qui règne chez lui. Il n'a pas le courage de se mettre à ranger. La porte intérieure du garage pend toujours au bout de ses gonds. Il pousse un soupir à fendre l'âme puis se colle une allumette entre les lèvres qu'il mâchonne consciencieusement en réfléchissant. « Donc, d'après Josse, la mallette a été fauchée par un zonard. La fille serait vraiment innocente ? Pas question de la laisser dans la nature. Faut la retrouver et la mettre à l'abri le temps que ça se tasse. » Il hésite à courir le risque de retourner chez Faya. Il a peur que le domicile de la jeune fille soit sous surveillance si jamais elle a porté plainte pour agression. « Mais qui va surveiller ? Le jeune flic ? Sans ordre ? M'étonnerait, il doit crever de trouille après l'appel de Josse. » Il rumine encore un moment puis finalement, il met le cap sur la place du Docteur-Lobligeois. Il se gare tant bien que mal dans la rue Cardinet à côté du square des Batignolles. Reste la partie la plus délicate. S'assurer que l'immeuble de la jeune femme n'est pas surveillé. Les tables du bar qui occupe un angle de la place ont envahi le trottoir. Lehofec s'approche, de sa démarche de gorille. Il crache son allumette en entrant et s'accoude au comptoir.

– Police, fait-il de sa voix de flic au garçon. J'enquête sur un mouvement terroriste. Vous n'avez pas remarqué d'allées et venues suspectes ?

Le garçon lui jette à peine un regard, continue à servir les clients et finit par s'approcher.

– C'est à quel sujet ?

– Tu m'as très bien entendu. Joue pas au mariole avec moi. Alors ?

Le garçon hausse les épaules d'un air las et soupire qu'il ne voit que ça, des allées et venues. Dans un bar, forcément, les gens vont et viennent. Quant à savoir s'ils sont suspects…

– Je veux dire des gens qui sont pas d'ici, précise Lehofec, que tu ne vois pas d'habitude.

– Comme des frisés, des Noirs, des Arabes, des Pakistanais, des…

– Mais non, enfin. Des mecs comme toi et moi qui seraient en planque.

– Ben, y a vous.

– Et à part moi ?

– Rien remarqué de spécial.

– OK. Et la fille à la moto, tu la connais ?

– Celle qui est châtain clair avec des cheveux courts ?

– Oui.

– Que lui voulez-vous ?

– Rien. Mais elle est peut-être mêlée à un trafic. Tu l'as vue avec des gens nouveaux ?

– Vous savez… Elle traîne toujours un troupeau de gens nouveaux, alors…

– Et aujourd'hui ?

– Je n'ai pas fait attention. Attendez, si, ça me revient. Elle est arrivée tout à l'heure avec une fille en croupe. Sauf que la fille était habillée d'une drôle de façon.

– Tu peux la décrire ?

– Non, pas vraiment. Disons qu'elle avait des vêtements d'homme trop grands pour elle. Comme si elle répétait pour un spectacle de clown, vous voyez le genre.

– OK. De quelle couleur étaient ses cheveux ?

– Blonds.

– Où est-elle allée ?

– Ben… elle a suivi la fille à la moto. Elle habite là, en face.

– Et depuis, elle est sortie ?

– Je ne sais pas. Tout à l'heure, tout le monde la regardait à cause de son accoutrement. Mais si elle est ressortie habillée normalement, il n'y a pas de raison qu'on l'ait remarquée…

– OK, merci. Donne-moi un café.

Lehofec tourne le dos au garçon et observe la façade de l'immeuble. « Ainsi donc elle est revenue avec sa copine… »

Une jeune fille sort de l'immeuble vêtue d'un djine moulant taille basse. Le géant la regarde s'éloigner, appréciant son déhanchement. « Putain, c'est elle, c'est la blondasse. » Regardant mieux, il se rend compte de son erreur. Non, ce n'est pas la fille qu'il a enlevée. Il prend malgré tout le temps de la déshabiller du regard. « Je ferais bien d'y aller tout de suite. S'il n'y a personne, je fouille. Et s'il y a quelqu'un, tant mieux ! Je vais lui foutre la frousse de sa vie à cette gouine. » Un sourire cruel creuse le visage du géant.

Il farfouille dans sa poche, sort une nouvelle allumette qu'il se colle dans la bouche et quitte le bar de sa démarche lourde et chaloupée. Les bras légèrement arrondis le long du corps, paumes vers l'arrière, les épaules bougeant en rythme, il pénètre dans l'immeuble et grimpe au dernier étage.

Personne ne répond à son coup de sonnette. Il cogne la porte avec son poing en hurlant « Police, ouvrez ! » sans plus de succès. Il asticote alors la serrure avec son canif multilame. Elle cède avec la rapidité d'une fille de joie et la porte s'ouvre. « Le verrou n'était même pas tiré », murmure-t-il en pénétrant dans l'appartement. Il coince la porte avec un papier chiffonné et étudie la disposition des lieux pour le cas où il serait obligé de déguerpir. L'appartement est au dernier étage. Une des fenêtres donne sur la cour et permet d'atteindre le toit sans difficultés. Après… Il verra bien le cas échéant. Apparemment, rien n'a changé depuis sa dernière visite. Il repère le hamac où était suspendue Lætitia, le bureau sur lequel trône l'ordinateur. Il effectue un rapide tour de l'appartement sans rencontrer âme qui vive. Il revient dans l'entrée et entreprend de fouiller méticuleusement toutes les pièces, une par une.

L'entrée n'offre guère d'intérêt. Il s'attarde dans la chambre, explore les tiroirs de la commode, un rictus aux lèvres en effleurant les dessous de la jeune femme. Il tique en apercevant une boîte de préservatifs. « Finalement, elle n'est pas complètement gouine la môme, ricane-t-il. Elle a besoin d'une vraie queue de temps à autre. » Il allume l'ordinateur, inspecte rapidement les derniers fichiers ouverts : des photos de corps transformés, tatoués, piqués d'anneaux, de piercings… « Qu'est-ce que c'est que cette dingue », souffle-t-il en parcourant un fichier texte qui raconte le déroulement d'une performance. « Allez, rien d'intéressant, grogne-t-il, inutile de m'attarder ici. » Il descend l'escalier furieux de n'avoir rien trouvé. Il a besoin de passer sa hargne sur quelqu'un. « Ouais, je vais me rappeler à son bon souvenir. Elle sera bien obligée de venir cette fois-ci. Elle ne va pas éternellement trouver des prétextes. »

Xavier Blois est attablé depuis une demi-heure au café qui fait l'angle de la place. Avec sa faconde habituelle, il bavarde avec le garçon de café.

– Vous allez pas me croire, lui raconte celui-ci. Juste avant que vous arriviez, un drôle de type est venu.

– Ah oui ?

– Il prétendait chercher des terroristes.

En quelques phrases, le garçon raconte l'interrogatoire dont il a été l'objet de la part de l'homme qui s'est fait passer pour un flic.

– Sauf qu'il ne m'a jamais montré sa carte. Alors moi, vous comprenez, on ne me la fait pas.

Xavier Blois hoche la tête en commandant une nouvelle bière. Un moment plus tard, le garçon lui désigne une haute silhouette sortant d'un immeuble.

– Parole, c'est lui ! Vous voyez la masse. J'ai préféré faire celui qui croyait son boniment histoire de ne pas avoir d'ennuis.

Blois le regarde d'un air compréhensif en se levant et lance à la cantonade :

– Allez, j'ai assez bossé pour aujourd'hui. Il est temps de songer à me reposer.

Le garçon lui répond par un clin d'œil complice. Sans se presser, l'ingénieur de la police scientifique se dirige vers son véhicule mal garé devant le bar. Il s'installe tout en épiant sa cible dans le rétroviseur. Lehofec démarre son 4×4 et contourne le square des Batignolles, entraînant une vieille Peugeot 205 cabossée dans son sillage.

Robert Lehofec descend de son 4×4 dans l'une des rues perpendiculaires au boulevard Bineau à Neuilly. Sa fureur n'a pas baissé d'un cran. Il veut la passer sur sa maîtresse. « La garce, grommelle-t-il, cette fois-ci, je ne l'appelle pas. Je débarque directement. » Entre ses dents, le bout d'allumette se transforme en répugnants filaments imbibés de salive. « Je sais que tu te caches, ma jolie. Et je vais te forcer à revenir, à faire ce que je veux. » Il longe le boulevard, s'arrête devant un petit immeuble. Il inspecte les alentours, par routine, puis marche vers l'entrée de service. Il sort son trousseau de clés, ouvre la porte et disparaît à l'intérieur.

Xavier Blois se contente de ralentir sans s'arrêter quand le 4×4 manœuvre pour se garer. Il fait le tour du pâté de maisons et revient lentement par le boulevard Bineau. Il aperçoit la silhouette du Breton en train d'ouvrir une porte. Il roule encore quelques mètres et se gare à son tour en double file, bloquant complètement le passage. Il jette un coup d'œil à la porte par laquelle Lehofec a disparu et examine l'hôtel particulier. « Nom d'une pustule ! s'exclame-t-il. Je ne rêve pas ! La barbouze est montée chez les Wertinger. Qu'est-ce qu'il est allé foutre chez les rois du pétrole ? Faire le plein ? » La maison est complètement plongée dans l'obscurité. Blois entend un bruit de pas et a tout juste le temps de se coller contre un mur en essayant maladroitement de dissimuler son imposante carcasse. La porte de la maison s'ouvre avec fracas et la silhouette inimitable de Lehofec se dessine dans la lumière du réverbère. Le géant bondit vers sa voiture et s'installe au volant en proférant force jurons. Le 4×4 démarre en trombe.

Blois se détache du mur et se dirige à son tour vers sa vieille Peugeot. « Je n'arriverai pas à le suivre. Inutile de poursuivre la filature, se dit-il. Faut avertir Brassac. Avé discrrrétion. » Il regagne les boulevards des maréchaux, se gare à côté de l'espace Champerret et appelle son ami. Peine perdue. Il obtient le répondeur. Il ne laisse pas de message, « au cas où les grandes oreilles seraient en service ».

Après le départ de son ami, Brassac reste un moment au Jean-Bart. Un gargouillement dans son estomac lui rappelle qu'il est affamé. Il commande une entrecôte et un ballon de rouge. Il mange en lisant distraitement le journal. Son dîner avalé, il paie et se dirige vers les toilettes. La porte est basse. À l'allée, le lieutenant pense à se baisser. Au retour, bing, il se cogne la tête au chambranle. « La vache, ça fait mal, ronchonne-t-il en se massant la tête. Pire qu'un coup de matraque. » Un coup de matraque ? Le mot s'agite dans sa tête comme un grelot qui ne veut pas s'arrêter de sonner, un grelot qui lui rappelle une idée évanouie avant même d'être arrivée au seuil de sa conscience. « Voyons, c'était quand je lisais le rapport du LPS. Oui, j'ai eu l'impression de passer à côté d'un détail important. Reprenons. La matraque. Le rapport du LPS donne la marque de la matraque, une Tétris. Bon. Qui d'autre a parlé d'une matraque ? Oui, je crois bien que, dans un de ses messages, le mystérieux Cadavrinconnu mentionne lui aussi une matraque. A-t-il précisé la marque ? Je ne m'en souviens plus. Il faut que je vérifie. » Au lieu de se diriger vers son domicile comme il en avait eu l'intention, le lieutenant met le cap vers Bessières. Il passe devant le gardien de service et grimpe à son bureau.

Il farfouille dans ses dossiers à la recherche de la transcription de la troisième cassette. « Vos services, est-il écrit, diligents et efficaces, j'en suis persuadé, ont raclé les moindres indices et vous ont dit que l'instrument contondant utilisé était une matraque professionnelle de marque Tétris. » La même marque que dans le rapport du LPS. « Voilà qui change les données du problème. Comme dit Wittgenstein, le monde est la totalité des faits inscrits dans un espace logique. Or voici un nouveau fait. : Cadavrinconnu donne une information que seul le véritable meurtrier peut posséder. Dans ce cas, le mort du chantier et le noyé ne sont qu'une seule et même personne. Mon hypothèse de deux affaires distinctes tombe à l'eau. Cadavrinconnu est vraiment l'assassin qu'il prétend être. »

Il reste immobile un moment, assailli de nouveau par un mauvais pressentiment concernant Faya. Il tente de la joindre, sans succès. Machinalement, il allume son ordinateur. Une petite icône signale que des messages sont arrivés. Il ouvre son gestionnaire de courriels. Un message non lu. L'expéditeur n'est autre que cadavrinconnu@clichy.net.



Confession

J'ai bien reçu votre message. Je dois avouer qu'il m'a fait très plaisir. Oh, bien sûr, vous ne me témoignez guère de sympathie et vous avez un ton très froid. Mais je sens que je vous intrigue. Il y a dans votre courrier une sorte de considération que vous ne manifesteriez pas envers n'importe quel fou furieux qui viendrait vous importuner. Si, si, je le sens. Et je décèle même une certaine impatience dans votre lettre. Vous voulez connaître le « détail, le tout petit détail ». Si vous voulez le connaître, c'est que vous accordez foi à ce que je dis. Et que vous êtes pressé. Je vous comprends. Vous avez hâte que cette affaire soit bouclée. Toutefois, vous vous souvenez de notre accord ? Oui, je sais, vous n'avez jamais indiqué explicitement que vous acceptiez, vous vous êtes borné à accuser réception de mes lettres. Bon, je ne vais pas tout vous dire aujourd'hui, mais je vais être bon prince, je vous révèle le petit détail, le tout petit détail.

Vous vous souvenez que le meurtre était planifié avec une grande minutie. Je suis huissier et comptable, alors la minutie, pensez, ça me connaît. Imaginez. Vous êtes à l'affût dans une station-service. Vous attendez. Comme vous manquez de pratique, c'est votre premier meurtre, ne l'oubliez pas, vous êtes anxieux. Non, pas anxieux, vous êtes plutôt dévoré par l'angoisse. De grosses gouttes de sueur font flic floc depuis vos aisselles. Vous vous forcez à conserver un visage impassible, à respirer calmement. Et puis arrive la voiture de votre cible. « Cible », c'est bien comme ça qu'on dit, n'est-ce pas ? Donc votre cible arrive. Rappelez-vous, comcapi, vous ne connaissez pas votre cible. Vous ne connaissez que sa voiture. Enfin, vous en connaissez la marque, mais vous n'avez pas le numéro d'immatriculation.

Ça y est, je sens que vous avez compris. Incroyable, n'est-ce pas ? Et pourtant, c'est bel est bien ce qui s'est passé. Eh oui… Stupide ? Oui. Imbécile ? Oui. Que voulez-vous, je suis un parfait tocard, un loser comme on dit. Je me suis donc trompé de véhicule. J'attendais un 4×4, j'ai vu un 4×4. Il devait être occupé par un homme seul d'une quarantaine d'années, bien conservé. J'ai vu un homme seul d'une quarantaine d'années bien conservé. Il serait habillé d'un polo et d'une veste. Il était habillé d'un polo et d'une veste. Et il prendrait de l'essence vers minuit dans une station-service ouverte toute la nuit. Je l'ai vu prendre de l'essence vers minuit dans une station ouverte toute la nuit. Tout concordait. Sauf que ce n'était pas le bon 4×4, pas la bonne cible.

J'ai donc tué cet homme. Sans savoir que ce n'était pas le bon.

Comment suis-je arrivé à cette conclusion ? Patience, comcapi, je vous le dirai. Laissez-moi continuer le récit à mon rythme. Vous vous souvenez que j'ai assommé ma victime d'un coup de matraque puis que j'ai pris le volant et conduit jusqu'au quai de Clichy. De là, j'ai traîné le corps jusqu'au chantier. Tout cela, vous le savez. Mais ensuite ? Je suis revenu à la voiture, comme prévu. Et là, un détail, un tout petit détail. Je ne l'ai pas vu tout de suite. Je m'en suis rendu compte plus tard. Bien sûr, vous, vous auriez tout de suite compris, comcapi, mais n'oubliez pas que j'étais dans un état de nervosité que vous auriez peine à imaginer. Je sentais l'odeur de ma propre transpiration, l'odeur de ma propre frousse… Mes yeux enregistraient des détails que mon cerveau refusait d'analyser. Et puis, le lendemain, ça m'est revenu. Juste après avoir appelé Sylvette. En entendant que le numéro de téléphone n'était plus attribué, un voile s'est déchiré dans mon cerveau embrumé. Et je me suis souvenu. Les clés de la voiture, oui, les clés du 4×4… Elles étaient retenues par un porte-clés. Banal, n'est-ce pas ? Sauf que ce porte-clés était celui d'une agence de location. Une agence dont le logo est un losange rouge.

Vous comprenez ? Eh oui, jamais il n'avait été question d'un véhicule de location. Jamais. La victime devait arriver dans sa propre voiture. Donc je m'étais trompé. Trompé de 4×4 et trompé de victime. Je n'avais pas tué la bonne personne.

Imaginez ma déconvenue. Mon désespoir, même. J'avais été le jouet de Sylvette, vous connaissez son vrai nom, à présent, Dorothée Meyer-Sahel, qui m'avait poussé à commettre un crime en me racontant des histoires. Elle m'avait entraîné dans une sombre machination pour tuer son mari, ou peut-être quelqu'un d'autre. Et je m'étais trompé. J'avais zigouillé un pauvre bougre qui n'avait rien à voir avec notre histoire. Dans un sens, après avoir compris que Sylvette-Dorothée m'avait roulé dans la farine, j'étais presque content de l'avoir roulée à mon tour sans le vouloir ! Mais il y avait quand même eu meurtre. Un dégât collatéral, une bavure, quoi. Sauf que, moi, je ne suis pas un militaire ni un flic, je n'ai pas droit aux dégâts collatéraux ni aux bavures. Oh, pardon, comcapi, je ne voulais pas vous offenser. Je reprends. Le plan de Sylvette avait bien marché et je l'avais fait échouer involontairement ! Elle en sera quitte pour trouver un autre pigeon qui acceptera de commettre un crime à sa place. Et qui réussira cette fois-ci.

En attendant, je risque la taule, les assises… Et elle ? Eh bien elle ne risque rien. Je le sais. Je ne pourrai jamais rien prouver contre elle. Et puis, la femme de l'un des plus puissants P-DG de France, qui osera s'attaquer à elle ?

Vous comprenez maintenant pourquoi je veux à tout prix savoir qui j'ai tué. Un pauvre bougre qui passait là par hasard ou quelqu'un dans une voiture de location ayant un rapport avec Sylvette ? Car, après tout, c'est elle qui m'avait affirmé que la victime viendrait dans sa propre voiture. Si elle m'avait menti aussi là-dessus ? Si sa proie était effectivement venue dans une voiture de location ? Si sa proie n'était pas son mari mais quelqu'un d'autre ? Autrement dit, si ça se trouve, en croyant me tromper, j'ai assassiné la bonne personne.

Cruel dilemme non ? Me suis-je trompé ou non ? Ai-je tué la bonne personne ou pas ? Le hasard a-t-il fait que j'ai possédé Sylvette-Dorothée ou ai-je été sa marionnette, son pantin jusqu'au bout ?

Vous devez m'aider, Capicom, j'ai confiance en vous.
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Les cinq doigts de la main

Mardi 21 avril, 9 h 02.

Comme convenu, Robert Lehofec se présente avenue Jean-Jaurès au commissariat de Persan. La préposée à l'accueil inscrit son nom sur le registre de main courante et lui demande de patienter. Après une brève attente, un officier l'entraîne vers un bureau mal éclairé. Les deux hommes s'asseyent de part et d'autre d'une petite table et le policier introduit une feuille de papier dans une antique machine à écrire. Lehofec se prête de bonne grâce au rituel « nom, prénom, adresse et profession ». Pour cette dernière, il indique « conseil en stratégie ». En quelques mots, il raconte que son pavillon a été cambriolé. « Un cambriolage avec effraction », précise-t-il. Il déclare qu'une liasse de billets de banque a disparu ainsi que des bijoux de famille. L'expression fait sourire le policier qui prend la déposition, mais il la rédige telle quelle pour le procès-verbal. Lehofec raconte encore qu'il y a eu des dégradations, une porte de garage cassée… Tout est noté scrupuleusement. Lehofec suggère qu'une copie soit faxée à Clichy. « Le commissaire est un ami. Je crois qu'il a une piste sur un réseau de cambrioleurs. Vous devriez prendre des empreintes. » Le policier accompagne Lehofec à son pavillon pour les constatations. Il accepte de faire un relevé des empreintes digitales, notamment sur le combiné du téléphone, et promet de les envoyer au plus vite au fichier pour identification.

Ils sont cinq, comme les doigts de la main. Pour l'instant, ils restent muets. L'un d'eux se lève, farfouille dans un placard, attrape une bouteille d'alcool et revient. Il la débouche, boit à même le goulot, la passe à son voisin et s'assied sur un siège recouvert de moleskine marron, façon métro parisien des années soixante. D'où il se trouve, il aperçoit un escalier métallique qui descend de façon abrupte. S'il tournait la tête, il verrait une porte dont la peinture s'écaille donnant sur une minuscule salle de bains. Son voisin, carrure de rugbyman, trapu, torse puissant, cou épais, cheveux coupés très court, allume une cigarette. Il grogne quelque chose d'indistinct en remettant dans sa poche son briquet à amadou. Les autres gardent le silence. Autour d'eux, les murs, sales, n'ont pas été nettoyés depuis des lustres et il règne une odeur de vestiaire sportif pas aéré. Aucun des hommes ne semble y prêter attention. Une rangée de fauteuils pliants, certains complètement défoncés, donne l'impression d'une salle de cinéma ; sauf qu'il n'y a pas d'écran, juste une télé dans un coin et une photo ancienne représentant un moustachu en uniforme scotchée sur un mur. L'atmosphère est confinée, alourdie par la fumée des cigarettes. La bouteille d'alcool passe de main en main, de bouche à bouche. L'un des hommes, vêtu d'un ticheurte sombre d'une couleur indéfinissable qui s'est rapprochée un jour du vert foncé, et d'un pantalon en denim, se masse pensivement la paume droite avec la main gauche. Autour du cou, il porte une médaille.

– Qui y va ? prononce-t-il enfin.

Un silence éloquent lui répond. L'homme n'a pas l'air surpris. Il se met debout, fait quelques pas, ouvre un placard et fouille en écartant les objets qui encombrent une étagère. Au bout d'un moment, il revient avec une boîte d'allumettes et se rassied. Il sort un paquet de cigarettes de sa poche, en prend une qu'il allume. Il souffle la fumée, range son paquet mais garde la boîte d'allumettes à la main. Lentement, il en extrait quatre, puis une cinquième qu'il coupe en deux. Il les place toutes dans sa main de façon que seul le bout rouge apparaisse. Sans dire un mot, il se tourne vers son voisin de droite et avance sa main dans sa direction. Celui-ci acquiesce d'un signe de tête et prend une allumette. Elle est entière. La main avance vers le deuxième homme qui, lui aussi, prend une allumette. Entière. Le troisième, le colosse au briquet à amadou, a moins de chance, celle qu'il prend est coupée en deux.

– C'est toi, dit simplement l'homme aux allumettes.

Courte-paille hoche la tête, se lève et va préparer son sac. Une fois prêt, il agrippe la rampe de l'escalier métallique qui le conduit dans une vaste salle de plus de quinze mètres de haut, encombrée de treuils, de poulies, de chaînes et de cordage divers. L'éclairage blafard laisse de grandes surfaces dans une quasi obscurité. Une porte est ouverte sur le côté. Elle mène à un autre escalier tout aussi raide qui plonge vers un sol de béton. L'homme descend à terre sans jeter un regard au gigantesque train d'atterrissage de l'Antonov 124 qu'il vient de quitter. Il se dirige vers un hangar. Il passe la porte, adresse un vague hochement de tête au garde et continue son chemin. Au bout d'un couloir, il s'immobilise devant une porte fermée surmontée d'un panneau de sens interdit. L'homme à la carrure de rugbyman introduit un chewing-gum entre le pêne et la gâche. Au bout d'un moment, le battant s'ouvre, laissant passer un pilote en uniforme. Le rugbyman le regarde s'éloigner. Le pêne n'est pas revenu en place, il n'a aucune difficulté à ouvrir la porte et à passer de l'autre côté. Il vient de quitter la zone de transit pour entrer en France.

Il s'aventure prudemment le long du couloir, veillant à ce que personne ne l'aperçoive. Quelques mètres plus loin, il pénètre dans une pièce peuplée de pilotes en uniforme. L'un d'eux lui fait un petit signe en direction d'une porte. Le rugbyman hoche la tête en silence et suit la direction indiquée. Il se retrouve enfin dans l'aérogare 1 de Roissy. Il cherche la sortie des transports en commun. Quelques minutes plus tard, il s'installe dans la navette qui conduit au RER.

Le rugbyman fait une halte au distributeur et prend deux billets avant de descendre sur le quai. À la gare du Nord, il examine attentivement le plan du métro. Il prend la direction Porte de Clignancourt. Une rame l'emmène à Barbès-Rochechouart. Il change pour la ligne 2 et descend à la station Courcelles. Il étudie encore une fois le plan et se lance à pied dans Paris.

Lehofec gare son 4×4 sur l'ancienne île des Ravageurs. Il n'a pas un regard pour le magnifique portail dû à l'architecte Eugène Petit et fonce vers le petit bâtiment qui abrite le service administratif. Une imposante matrone antillaise le dévisage sans aménité quand il ouvre la porte. Son regard s'adoucit quand elle voit qu'elle a affaire à un athlète catégorie poids lourds, et pas à une demi-portion. Lehofec lui demande d'emblée si l'un des employés fait partie d'une troupe de théâtre. Elle hoche la tête et soupire d'un air entendu. Oui, elle a bien un employé qui fréquente des acteurs, une drôle de bande plus souvent accoudée au comptoir qu'à une table de travail. Le géant interrompt son bavardage et lui demande l'identité de cet employé. Le géant ressort avec le nom du gardien. Seul problème, le gardien n'est pas venu travailler aujourd'hui. Et la patronne n'a pas son adresse… Le géant décroche son portable et appelle le commissariat de Clichy.

Il entre en rasant les murs et court s'enfermer dans son bureau. Le téléphone braille immédiatement. Il laisse sonner sans répondre, peu enclin à entendre une voix désagréable. L'appareil remet ça quelques minutes plus tard. Le lieutenant Brassac aspire un bol d'air et prend la communication.

– Tu fais carrément dans la pustule suppurante ! braille Xavier Blois. Je te cours après depuis hier soir ! Où étais-tu passé ? Même ton portable était aux abonnés absents.

– J'ai passé la nuit à discuter avec des artistes, répond Brassac soulagé d'entendre son ami.

– Bon, rapplique tout de suite, il faut que je te parle. On se retrouve au bar dont je t'ai donné le nom hier.

Brassac abandonne sans regret la rédaction du fameux rapport dont il n'a pas encore écrit la première ligne et file au Jean-Bart. Il a passé la nuit à chercher Faya. En désespoir de cause, il avait débarqué vers minuit rue Cardinet, dans l'appartement qui héberge l'exposition « Corps accord ». Il avait expliqué qu'il cherchait Faya. Quelqu'un avait répondu qu'elle passerait sûrement dans la soirée, vu qu'elle était déjà venue la nuit précédente. On l'avait invité à entrer et à rejoindre la discussion en cours. Il avait fait honneur à la bouteille de cognac qui passait de verre en verre et n'avait pas refusé de prendre son tour dans la ronde du joint qui circulait. Une heure plus tard, il s'affalait sur un canapé. Le lendemain matin, il s'était éveillé avec le sentiment d'avoir été plié dans le mauvais sens. Se remettre les vertèbres d'aplomb lui avait pris un moment. « Déjà ! » avait-il grogné en constatant que sa montre indiquait 8 h 45. Il s'était précipité au commissariat. Enfermé dans son bureau, il voulait commencer à rédiger son rapport quand le téléphone avait couiné. Terrorisé à l'idée que ce pût être Groussardon, il avait été soulagé de s'entendre traiter de pustule suppurante. Sans hésiter, il avait quitté le bureau pour cavaler au Jean-Bart.

– Vous êtes bien monsieur Amboise ? ricane-t-il en s'approchant de son ami.

– Rigole, rigole, pauv' baleine ! J'ai mes raisons de ne pas vouloir te parler au téléphone. Mais dis-moi, qu'est-ce que c'est que cette tronche que tu te trimballes ?

Brassac, pas rasé, la mine aussi fripée que son costume, l'œil glauque et le teint cireux, avoue qu'il a dormi, mal, sur un canapé.

– Ah, oui, ta fameuse soirée chez les artistes empustulés. En clair tu t'es bourré la gueule, tandis que moi, j'accomplissais la mission que monsieur m'avait confiée. Garçon, trois cafés ! Deux pour lui, un pour moi.

– Raconte.

– Sois pas si pressé ! D'abord, tu avales ton jus. La suite quand tu auras de nouveau les yeux en face des trous et le cerveau un peu moins ramollo qu'un string mouillé.

Docile, Brassac trempe ses lèvres dans la tasse. Le café lui fait du bien. Il n'avait pas pris le temps de petit-déjeuner.

– Là, soupire Blois, tu vois, ça va mieux ! Donc, hier soir, j'installe mes abattis dans un rade de la place du Docteur Machin.

– Lobligeois.

– Lobligeois ?

– Lobligeois. C'est le nom du docteur.

– Peut-être, je ne suis pas encore assez intime pour connaître le nom du toubib. Je te passe les détails, et je vois un grand mec, genre gorille haltérophile avec une démarche simiesque de caricature, qui sort de chez ta copine.

– Ce n'est pas ma copine.

– Que tu dis. Mais si tu m'interromps tout le temps, on n'y arrivera jamais. Donc, disais-je, le gorille sort de l'immeuble. Et devine où il m'emmène ?

– Tu arrêtes de tourner autour du pot et tu craches ta pastille ?

– Tsst, tssst. Le café t'a rendu trop nerveux. Mauvais, ça. Allez, je suis sympa, je te le dis quand même : chez Wertinger.

– Tu veux dire le magnat du pétrole ?

– Tout juste Auguste.

– Qu'est-ce qu'il est allé faire là-bas ?

– Sais pas. Mais il est resté à peine le temps d'un échange de petites culottes entre naturistes.

– Et ensuite ?

– Il a fait vroum vroum avec son gros 4×4. Ma vieille Peugeot et moi on n'était pas de taille à entamer une course de vitesse. Alors on est rentré sagement se coucher. Total, je suis d'aplomb tandis que tu cuves encore…

Groussardon est tout rouge. Il a visiblement du mal à se contrôler. Brassac se doutait bien que son chef serait furieux, mais il n'imaginait pas que cela prendrait de telles proportions.

– Ce rapport, où est-il ?

– J'y travaille.

– Non, vous n'y travaillez pas ! explose le commissaire. Vous vous êtes encore absenté sans autorisation. Explication ?

– Euh…, j'avais très soif et il fallait absolument que…

– J'imagine que c'était pour boire de l'eau de Vichy pour récupérer de vos frasques d'hier ! vitupère Groussardon en désignant le complet fripé. Nous réglerons nos comptes plus tard. Mais ce n'est pas le plus grave. Vous avez parlé avec Josse si je ne me trompe ?

Le lieutenant comprend tout d'un coup les raisons de la hargne démesurée dont il est l'objet. Josse est passé à l'attaque. Et Brassac n'a pas la moindre idée de ce qu'il a pu raconter.

– Euh… Je suis allé chercher une cassette au commissariat de Clichy mais…

– Vous n'aviez rien à faire à Clichy.

– Et les hôtels ? C'est pourtant vous qui…

– Ne soyez pas de mauvaise foi. Je vous ai dit de faire la tournée des hôtels. Je ne vous ai jamais dit de rester dans le périmètre de Clichy. Mais il y a autre chose.

– Ah ?

– Il y a eu un cambriolage dans une maison isolée de Persan. Le propriétaire a déposé une plainte. Et Josse est au courant. Il semblerait que vous y soyez mêlé.

– Euh…

– Comme vous dites. Il n'y a pas encore de preuve formelle mais Josse se chargera d'en trouver, j'en suis persuadé. Il est sur le point de demander une enquête à l'IGS.

– Euh…

– Vous avez agi seul, alors que je vous avais très expressément interdit de le faire. Vous vous expliquerez avec l'IGS. Bien sûr, je serai obligé de leur révéler votre manque de conscience professionnelle et votre abandon de poste pour aller boire au bistrot.

– Euh…

– Vous comprenez que je ne peux pas garder un subalterne – Groussardon prononce le mot avec la moue de dédain du client d'un trois étoiles qui trouve un cafard dans son assiette – aussi léger dans l'accomplissement de ses fonctions. Je vais vous faire muter dans un autre service. Je tâcherai de vous recommander pour quelque chose qui soit dans vos cordes, la circulation par exemple, vers Châteauroux ou Hagondange. Je pensais que cette petite enquête simple était à votre portée. Je me suis trompé. Vous pouvez disposer. Bien sûr, vous êtes déchargé de l'affaire. Et ce serait une grave faute professionnelle que de contrevenir à cet ordre. Suis-je clair ?

Le lieutenant ne prend pas la peine de répondre. Il se lève, gagne la porte et sort.

– Inutile de venir demain, glapit encore Groussardon.

Brassac claque la porte et rejoint son bureau. Il est à la fois furieux, inquiet et abasourdi. Il commence à pianoter sur son clavier quand le capitaine Osmouse surgit devant lui :

– Vous m'expliquez ?

– Rien à dire, grommelle Brassac.

– Bien sûr que si. Groussardon hurle depuis une heure contre vous. Il beugle qu'il va vous casser, vous muter, que sais-je encore. Et Josse hurle la même chose de son côté. Vous êtes fort, diablement fort. Vous avez réussi à coaliser les deux commissaires contre vous. Chapeau. Vraiment. Alors maintenant, vous m'expliquez ?

– D'abord, commence Brassac, est-ce que vous savez pourquoi ils se détestent ?

– À cause de vous ?

– Non. Rien à voir avec moi. Je vais vous raconter.

En quelques mots, le lieutenant explique l'attentat de Saint-Michel et l'origine de la haine qui animent les deux commissaires ennemis.

– Pour le reste, je n'ai pas le temps, pas tout de suite. Il faut que je tape immédiatement mon rapport pour Groussardon. Je passe vous voir après.

Brassac s'est levé pour masquer son écran. Pas assez vite toutefois pour empêcher le capitaine de voir ce qu'il y avait dessus. Elle a un sourire narquois en répondant :

– Je vous attends. Même si votre travail, le rapport pour Groussardon je veux dire, est important, ne me faites pas poireauter trop longtemps.

Le passager de l'Antonov marche dans la rue de Tocqueville. Il hésite devant la porte d'un immeuble de bureaux. Bien qu'aucune plaque extérieure ne l'indique, c'est là que se tiennent les locaux de Cerbère,société internationale de conseil en stratégie et intelligence économiques. Un homme de petite taille, portant de grosses lunettes de myope et une bonne vingtaine de kilos superflus, sort de l'immeuble. Une petite moustache met une tache grisâtre dans sa face couperosée. Un costume trop petit le boudine comme un rôti. Il trottine à pas menus, évoquant irrésistiblement un rat trop bien nourri. Le Russe s'approche. Ils échangent quelques mots et se dirigent tous les deux vers le parc à voitures en sous-sol. La mission du Russe est simple. Retrouver la mallette volée. Il n'a pas grand-chose comme piste à part le nom et l'adresse de Lehofec. Il compte aller chez ce dernier et l'interroger. S'il n'y a personne ? Il s'installera et attendra. Quand Lehofec se montrera, il se fait fort de lui délier la langue avec des moyens convaincants.

La voiture, conduite par l'homme à face de rat, les amène à Persan. En arrivant devant le petit pavillon de Lehofec, le Russe observe les environs. Apparemment, il n'y a pas de guetteur. Il fait le tour de la maison et s'aperçoit avec une certaine surprise qu'une des fenêtres est cassée. Il passe sa main sur le cadre et conclut que l'effraction est récente : il y a des éclats de bois très clair sur le sol qui auraient déjà terni s'ils avaient séjourné à l'air plus de vingt-quatre heures. Cette ouverture lui évite d'avoir à forcer la porte. Il entre, suivi du petit homme, et inspecte rapidement les lieux pour vérifier qu'il n'y a personne. Le désordre qui règne le rend perplexe. Une trappe attire son attention. Il l'ouvre et descend dans le réduit. En palpant le matelas posé sur le sol, il devine qu'il y a eu récemment une personne allongée dessus. Il sent une odeur de parfum féminin. La conclusion s'impose. Soit Lehofec a planqué un complice ici, soit il a séquestré quelqu'un. Le Russe penche plutôt pour la première solution. Quant aux relents de parfum qui traînent dans la planque, il imagine que le « planqué » en a eu marre de son célibat forcé et qu'une charmante créature est venue égayer sa solitude. Dans tous les cas, la planque et son occupant démontrent que Lehofec a des choses à cacher. Le Russe sourit en faisant craquer les jointures de ses doigts. Il s'installe dans un fauteuil. Il hésite à prendre une cigarette. Puis cède à l'envie de fumer, tant pis si l'odeur révèle sa présence. L'attente commence.

Le lieutenant n'a pas la tête à rédiger le moindre rapport. Il réfléchit aux révélations de Blois et reste préoccupé du sort de Faya. Depuis la veille, il n'a aucune nouvelle. L'arrivée des Wertinger dans l'histoire le trouble. « Ainsi donc, les Wertinger sont dans le coup, se dit-il. Et si Faya s'était réfugiée chez eux ? Après tout, elle vient d'une grande famille. Elle doit connaître tout le petit monde de la haute bourgeoisie. Voilà qui expliquerait pourquoi notre mystérieux ravisseur est allé hier soir à Neuilly. Oui, plausible. Attention toutefois. Tu énonces des propositions. Selon Wittgenstein les propositions ne disent rien sur le monde. Elles ne sont que des hypothèses concernant l'état du monde. Il faut les comparer avec la réalité. Il faut que je trouve le moyen d'aller fouiner à mon tour chez les Wertinger. Sous quel prétexte ? Enfin, plus urgent, il faut que je m'occupe de cette histoire de Josse-Groussardon-IGS. » Il se lève et va trouver le capitaine Osmouse.

Elle est assise à son bureau, droite comme un I, et martyrise consciencieusement le clavier de son ordinateur. Ses cheveux noirs tressautent quand elle appuie plus sèchement sur une touche. Elle a l'air absorbée par sa tâche. Le lieutenant la trouve belle. Il aimerait passer sa main sur ses joues, sentir la douceur de la peau. Au lieu de cela, il toussote. La jeune femme lève la tête. Elle arbore un petit sourire narquois, comme tout à l'heure.

– Alors, fini, ce rapport ?

– En fait, je ne rédigeais pas mon rapport.

– Je le sais.

– Comment le saviez-vous ?

– Un, j'ai vu votre écran bien que vous vous soyez évertué à me le cacher. Il affichait votre logiciel de messagerie. Deux, je ne vous ai pas entendu taper sur le clavier. Trois, vous aviez visiblement d'autres soucis en tête que d'écrire une prose que Groussardon mettra à la poubelle sans la lire.

– Gagné. Vous êtes très forte.

– Non, observatrice simplement. Venons-en au fait. Vous êtes dans la merde.

– Je vois que vous êtes au courant.

– Autant qu'on puisse l'être. La situation est catastrophique, mais pas grave.

– Je ne vous suis pas.

– Vous vous êtes fait deux ennemis, Groussardon et Josse. Commençons par Groussardon. Dans deux jours, il aura oublié jusqu'à votre existence. Il ne s'intéresse qu'à ceux qui peuvent le servir. Si vous êtes hors circuit, il ne va pas perdre son précieux temps à vous poursuivre de sa hargne. Bref, Groussardon est gênant mais pas très dangereux.

– J'aimerais en être aussi sûr que vous. Mais je pense que tout cela n'a plus guère d'importance. Mon stage ne sera pas validé et je serai foutu à la porte de la maison dans peu de temps. Alors…

– Si vous êtes venu pour pleurer sur mon épaule, vous n'avez rien à faire ici.

Brassac se dandine d'un pied sur l'autre, ne sachant quoi répondre pour se rattraper.

– Donc Groussardon est quantité négligeable, reprend le capitaine après avoir longuement dévisagé le lieutenant comme pour s'assurer qu'il était revenu à une humeur plus combative. Quant à Josse, c'est vous qui me l'avez appris, il est l'ennemi de votre ennemi. J'ai vérifié. Ce que vous m'avez dit concernant l'origine de leur haine est parfaitement exact. Bref, pour en revenir à Josse, puisqu'il est l'ennemi de votre ennemi, il devrait, en bonne logique, être votre ami. Vous devez utiliser Josse contre Groussardon et Groussardon contre Josse. Dès qu'ils commenceront à s'affronter directement, vous aurez la paix et vous pourrez clore votre affaire d'assassinat. Non seulement vous allez valider votre stage, mais je parie que vous allez vous en sortir avec les félicitations du service.

Le lieutenant ne peut s'empêcher de rougir.

– Enfin, poursuit Osmouse, si j'étais Groussardon j'aurais peur pour mon matricule. Il a envoyé un stagiaire s'occuper tout seul d'une affaire de meurtre. J'appelle ça une faute professionnelle, ni plus ni moins.

– Euh…

– Demain vous aurez l'IGS sur le dos. Interrogatoire, enquête, tout le toutim quoi. Vous allez préparer tout ça avec le responsable syndical. Voici son numéro. Sur ce, bonne chance.

– Je… L'enquête… Le meurtre… Il y a eu un enlèvement et…

– C'est votre affaire. Je ne veux pas y être mêlée. Encore une fois, bonne chance.

Le capitaine se lève pour montrer que l'entretien est clos. Brassac s'éloigne à pas lents.

Le pont de Clichy est surmonté d'un deuxième pont sur lequel passe le métro. Souvent, une voiture de police se dissimule sous les arches qui soutiennent le métro, sur le terre-plein central du pont. L'endroit est idéal car il y a assez de place pour garer les contrevenants. La planque a beau être connue des résidents, il y a toujours des automobilistes qui se laissent prendre. Les policiers ne s'occupent pas des piétons. Un grand type dégingandé, cheveux bruns coupés ras, un profil en lame de couteau, les yeux noirs légèrement saillants et très écartés, escalade à toute allure le petit escalier qui monte de la berge, à côté du cimetière des chiens. Il porte un sac de sport, un ticheurte moulant et des basquettes. Il jette un œil inquiet derrière lui et affiche une moue contrariée en découvrant la présence policière. Les policiers sont visiblement en train d'arrêter des véhicules qui vont vers Asnières. S'il prend le pont dans l'autre sens, il a toutes les chances de passer sans anicroche. Il inspecte les voitures garées autour du cimetière et finit par en trouver une à son goût. Il tripatouille un moment la portière, l'ouvre et se penche pour dénuder les fils qui courent sous le volant. Le moteur ronronne. Il s'assied sur le siège, tente de prendre un air aussi décontracté que possible et roule lentement vers le centre du pont. Il doit contourner le barrage de police pour aller vers Clichy. Malheureusement pour lui un des policiers s'est rendu compte du manège et s'est discrètement posté contre une pile, invisible depuis le cimetière des chiens. Quand la voiture s'engage sur le pont, il jaillit tel un diable de sa boîte, bras en croix. Un second policier surgit à son tour. Le conducteur hésite. Doit-il forcer le barrage ? Il freine, bondit hors de la voiture et se précipite vers la Seine. Il connaît le coin comme sa poche. Il sait que s'il court assez vite, il pourra faire le tour du cimetière des chiens et se retrouvera dans un jardin public où une brocante s'est installée pour la semaine. Il n'aura qu'à se dissimuler parmi les badauds. Manque de chance, il glisse sur un papier gras abandonné par terre et s'affale de tout son long. Le temps de se relever, les policiers sont sur lui. Il est immédiatement menotté et conduit au fourgon. Quelques coups de fil plus tard, un car s'annonce toutes sirènes hurlantes. L'homme y est traîné de force. Bien que le délit ait été commis à Asnières, le panier à salade prend la direction de Clichy. Menotté, surveillé, encadré, le voleur malchanceux est amené à l'intérieur du commissariat jusqu'à la salle des auditions. On le force à s'asseoir devant une table et l'interrogatoire commence. Il prétend qu'il a vu une voiture dont la portière était grande ouverte. Il est monté dedans par simple curiosité. Mais ensuite, quand les flics sont arrivés, il a eu peur et s'est enfui. Bien sûr, il n'a jamais eu l'intention de commettre le moindre vol.

– Et pourquoi tu as peur de la police ? Tu as quelque chose à te reprocher ?

– Je suis étranger… alors j'ai toujours un peu peur.

– Voyez-vous ça. Tu as des papiers ? Une carte de séjour ?

– Euh… non justement, je les ai perdus…

– Très bien. Tu as un nom ?

– Milos Zdencovitch.

Le policier se redresse et lance à la cantonade :

– Dites, Milos Zdencotruc, c'est pas le mec que Josse cherche partout ? Celui qui s'est noyé dans la Seine ?

– Bouge pas, j'appelle le patron, répond une voix.

Le silence se fait dans la pièce. Les hommes redoutent toujours un peu le moment où le patron débarque. Il est le plus souvent d'une humeur de dogue, surtout ces derniers temps, et s'exprime par des hurlements plus que par des phrases.

– C'est quoi cette histoire, vocifère Josse en poussant la porte d'un coup de pied.

– Ben, patron, c'est un mec qui dit s'appeler Milos Zdencovitch.

Josse s'approche du prévenu qui se tortille maladroitement sur sa chaise et le dévisage du haut en bas en serrant les narines.

– C'est ce guignol ? Il pue.

– Il a été pris en flag par les collègues de la circulation. Il tirait une bagnole.

– Non, non, c'est pas ça du tout, gémit le prévenu, la portière était ouverte et…

Josse n'écoute pas et grogne à l'intention de son subordonné :

– Trouvez-moi un de ces connards d'Altermittents. Je veux qu'on l'identifie. Si c'est bien Milos Zdencovitch, faudra qu'il m'explique deux-trois trucs. Et si c'est pas lui, faudra qu'il m'en explique quelques autres.

– Ça marche.

– Et trouvez-moi le gardien du cimetière des chiens. Eddie je ne sais plus comment. Il est soi-disant malade, autrement dit chez lui en train de cuver. Vous me l'amenez, à coups de pied au cul s'il le faut. Et vous me le mettez au frais, je me le réserve.

Au laboratoire de la police scientifique, Xavier Blois s'agite. Il a expédié un peu partout la photocopie du portrait de Lehofec dessiné par Faya. Il a passé des coups de fil, envoyé des courriels… Un flot de réponses lui parvient. Il se confirme que Lehofec est un ancien flic. Qu'il est chargé de la sécurité du grand manitou français du pétrole. Que sa mission est stratégique pour la France. Et donc que Lehofec est intouchable. Pas question de le coffrer pour quelque motif que ce soit. Les ordres ont la limpidité du cristal : pas de vague, pas de scandale. « Ça c'est de la pustule suppurante ou je ne m'y connais pas, soupire Blois. Le mec trempouille dans un assassinat, un enlèvement, des menaces de mort… Mais, circulez, y a rien à voir. Nom d'une morale de banquier ! » Il se remet au travail un peu écœuré.

Dans l'amoncellement des affaires à traiter en urgence, il repère une banale demande de vérification d'identité provenant du commissariat de Clichy. Normalement, une simple vérification de ce genre ne passe pas par le LPS. Sauf que le message précise que « les empreintes ne sont pas au fichier mais pourraient appartenir à la police ». Or les empreintes des policiers ne sont pas accessibles. Il faut soit un ordre signé par un procureur ou un juge d'instruction ou… un coup de pouce du LPS qui peut trouver l'information sans rien demander à personne. Le message est adressé au grand patron qui, trop occupé par des affaires sérieuses, l'a immédiatement renvoyé à son fidèle collaborateur. En trois clics, Blois trouve la réponse : les empreintes appartiennent à un certain Pierre Brassac, vingt-huit ans, lieutenant de police. « Ça devient pustulissime, murmure l'ingénieur. C'est un coup monté de Josse… » Un second message, acheminé par le même canal, réclame la vérification d'empreintes attribuées à un Yougoslave qui vient d'être appréhendé. Les doigts du suspect sont couverts d'égratignures si bien que ses empreintes digitales sont peu lisibles. Blois se met au travail immédiatement. Il reconstitue sans trop de peine le dessin des empreintes avant les blessures. Il envoie une requête. La réponse arrive presque immédiatement : il s'agit de Milos Zdencovitch, citoyen naturalisé français en 1995, déjà fiché pour trafic de stupéfiants. Après quelques hésitations, Blois décide d'aller voir son chef avant de prendre la moindre initiative. Sans surprise, le grand patron l'envoie gentiment promener en lui disant de faire pour le mieux. Blois obtempère avec un sourire gourmand et quitte les locaux du LPS.

Vingt minutes plus tard il débarque dans le bureau de Brassac, brandissant un paquet à la main.

– Tu me dois une mousse. Non, pas une. Plusieurs.

– Tu peux cesser de parler par énigme ?

Blois prend le temps de fermer soigneusement la porte. Il sort un petit appareil de sa poche et le promène un peu partout.

– Qu'est-ce que tu fais ? demande Brassac intrigué.

– Tu vois bien, je vérifie qu'il n'y a pas de micro planqué chez toi… Bon, ça va. C'est aussi net qu'une joue de nourrisson, on peut causer sans crainte. Voilà, je t'ai trouvé le moyen de te débarrasser de Gougnafier et de Jos-à-ronger.

– Tu en viens au fait ou il faut que…

– Calmos ! Figure-toi que ton salopard de Josse a envoyé une demande d'identification d'empreintes. Et devine à qui elles appartenaient ?

– Sais pas.

– À Pierre Brassac.

– Quoi ?

– Voui m'sieur. Tes empreintes ont été relevées sur un combiné téléphonique dans un pavillon de Persan. Pas de chance, le pavillon a été cambriolé. Le propriétaire, M. Lehofec, a porté plainte et a constaté la disparition de bijoux et d'une forte somme d'argent.

– C'est pas possible !

– Eh si. Alors tu es dans de beaux draps… Accusé de vol. Avec un peu de chance, on va retrouver chez toi quelques-uns des bijoux appartenant à M. Lehofec et ton compte sera bon.

Le lieutenant est effondré. Pris entre Groussardon d'un côté et Josse de l'autre, il sent qu'il est fini. Lessivé.

– Tu penses que j'ai encore le temps de faire ma valise avant d'aller au dépôt ?

– Arrête de faire ta chochotte ! Je n'ai pas fini.

– Bon, au point où on en est… Tu vas m'apprendre qu'on vient de rétablir la peine de mort pour les policiers voleurs et que je suis tout désigné pour inaugurer la nouvelle guillotine ?

– Pas du tout. Josse vient d'alpaguer ton macchabée.

– Euh… Mon macchabée, comme tu dis, est à la morgue. M'étonnerait qu'il se soit échappé…, ronchonne le lieutenant.

– Je veux dire que l'affreux Jojosse vient d'arrêter celui qu'il prenait pour le noyé de Clichy. Il est furax. Tu penses. Il croyait avoir découvert le pot aux roses : le noyé, selon lui, était un Yougoslave affilié à une bande de comédiens baptisés les Altermittents. Enfin, des comédiens d'un genre particulier, appréciant le tomber du rideau rouge quand il est couleur bordeaux ou bourgogne. Et se remplissant les poumons et les narines de substances diverses. Ça collait bien puisque le LPS, autrement dit ton serviteur, avait noté que le cadavre était sans doute d'origine slave… Et l'assassin devait être un de ses potes de beuverie.

– Comment tu sais ça, toi ?

– Pauvre pomme ! Je le sais parce qu'il a envoyé une demande d'authentification des empreintes à la boîte. Il a téléphoné lui-même en hurlant comme un damné. Mon patron avait autre chose à faire que de l'écouter vociférer et m'a laissé me dépatouiller avec ce cas pathologique intéressant. Enfin, heureusement que j'ai un joker. Une vraie carte maîtresse. Un atout majeur. Qui peut sauver ta tête, puisque monsieur se voit déjà en train d'inaugurer le rétablissement de la peine de mort. Mais il faut d'abord que tu ailles au distributeur et que tu rapportes de quoi boire.

Pierre se résigne. Il sait qu'il n'y a rien à faire. Quand Xavier a faim ou soif, inutile de tenter de lui extorquer le moindre renseignement. Il revient quelques minutes plus tard avec deux gobelets de café.

– Non d'une catastrophe naturelle, rigole Blois avec un sourire malicieux, tu ne prétends tout de même pas me faire avaler ce truc infâme ?

Compréhensif, le lieutenant farfouille dans son bureau et trouve un carré de chocolat qu'il tend à son ami en marmonnant :

– Accouche.

– Pour la mousse, je prendrai une Gueuze à la framboise. Je connais un endroit où il y en a…

– Accouche.

– T'es presque aussi aimable que Josse, tu sais ? Donc, j'ai un truc que tu peux négocier avec lui.

– Accouche, bordel !

– Tu deviens grossier… Tsstt, tssttt. Tu vas expliquer gentiment à ton ami de Clichy que nous avons l'enregistrement de sa conversation avec Lehofec.

– Comment as-tu eu ça ?

– Bah… Que veux-tu, Groussardon a demandé que le commissariat de Clichy soit mis sur écoute. C'est nous qui avons installé la bretelle.

– Tu te fous de moi !

– Non.

– Et alors ?

– J'ai toutes les bandes. Il y en a une que tu pourrais filer à Josse en échange du retrait de la plainte. Tu vois ce que je veux dire ?

Brassac se retient de sauter de joie en faisant des bonds. Il vide son gobelet de café, le froisse dans sa main et vise la poubelle.

– Et c'est cette bande que tu as dans le paquet que tu tiens à la main ?

Xavier Blois pose cérémonieusement ledit paquet sur le bureau en faisant des mines de conspirateur.

– Tu m'excuseras, je n'ai pas eu le temps de te l'envelopper dans un papier-cadeau avec une faveur rose.

– Génial ! Et pour Groussardon, tu n'aurais pas une idée ?

– Décidément, la sobriété ne te vaut rien. Enfin… J'ai le message écrit de Josse qui demande une identification au LPS alors qu'il n'y a pas la moindre instruction en cours. Donc, toi qui es malin, tu files l'info à Groucho Merdo, alias Groussardon.

– Ça m'avance à quoi ?

– Je t'explique : Josse va tenter de démolir ton patron avec n'importe quoi. Ton patron ripostera avec cette histoire stupide de requête non réglementaire. Tu piges ?

– Et alors ?

– Alors, ils commencent à s'invectiver et à se menacer mutuellement d'IGS. Pendant ce temps, tu as la paix. Ils se neutraliseront l'un l'autre.

– Tu es un vrai truand…

– Mais non, seulement un vrai pote.

Ce matin-là, tout avait très mal commencé pour Eddie. Dans son petit studio installé au rez-de-chaussée d'un vieil immeuble de Clichy, il a mal dormi. Qu'une femme passe au milieu de la nuit en faisant claquer ses talons et, clac, il est immanquablement réveillé. Pour dormir tout son saoul, rien de tel qu'une bonne bouteille de vin et un joint. Avec ça, rien à craindre, les talons aiguilles peuvent faire des claquettes devant sa fenêtre, il dort. Mais ce matin-là, il avait été réveillé par des coups frappés à ses volets, de vieux volets métalliques soigneusement fermés. Eddie avait ouvert un œil, poussé un grognement et allumé la lumière. La bouteille de la veille traînait encore sur le petit bar séparant la kitchenette du reste du studio, à côté d'un verre à moitié vide. Une pile de vaisselle sale encombrait l'évier. Le cendrier était rempli à ras bord de mégots. Sur les étagères tapissant le mur, au-dessus du lit, des livres écornés luttaient pour conserver un équilibre précaire. Au bas des murs, des traces de moisissure trahissaient l'humidité de la pièce. La pendule numérique marquait 7 h 30. Les coups continuaient sur les volets. Il avait fini par se lever et avait ouvert la fenêtre. La silhouette de Milos Zdencovitch s'était découpée dans le soleil levant. Le teint blafard, les yeux fébriles, le fournisseur de haschich des Altermittents avait enjambé le rebord de la fenêtre et pénétré dans la pièce. Eddie, mal réveillé, l'avait laissé faire. Après avoir bâillé et soupiré, il s'était mis à fureter partout à la recherche d'un paquet de café, en écoutant distraitement le récit des malheurs du Yougoslave.

Ce dernier avait raconté qu'il avait besoin d'argent pour rembourser une dette, ou plutôt une accumulation de petites dettes qui, mises bout à bout, avait fini par faire un gros paquet de mille cinq cents euros. Il s'agissait pour l'essentiel d'achat de barrettes de haschich avec lesquelles il alimentait généreusement la troupe des Altermittents. Il avait avoué que ses débiteurs le recherchaient et qu'il s'était caché pendant les trois derniers jours. Eddie avait compati sans accorder une foi démesurée aux propos de Milos. Mais avait catégoriquement refusé de l'héberger et même de lui donner le moindre sou. Une bagarre s'en était suivie. Eddie avait reçu la cafetière sur le ventre et avait hurlé de douleur alors que le café bouillant dégoulinait sur son pyjama. Le Yougoslave s'était enfui sans demander son reste. Le pauvre Antillais s'était précipité dans la salle de bains pour réparer les dégâts. Tout en gémissant, il avait retiré son haut et s'était aspergé d'eau froide. La peau était très rouge mais la brûlure était superficielle. Eddie se soigna comme il put et retourna s'allonger sur son lit.

Pendant ce temps, Milos Zdencovitch avait couru jusqu'à l'île des Ravageurs et s'était réfugié sous le pont de Clichy, où il avait installé ses quartiers depuis trois jours. Il avait attendu un long moment en tentant de réfléchir à sa situation. Elle était plutôt catastrophique. Il était désormais grillé chez les Altermittents, tout ça parce qu'il n'avait pas su garder son calme devant cet Antillais de malheur qui ne voulait pas lui rendre service. Il ne demandait pas grand-chose pourtant, juste de quoi voir venir. Il ruminait sous le pont à la recherche d'un improbable mégot oublié par un moins pauvre que lui. Finalement, il se résolut à voler une voiture. Il n'avait pas l'habitude de ce genre de pratique et n'avait aucune filière pour l'écouler, mais pensait que ses créanciers accepteraient d'être payés de cette façon. Ensuite… Il verrait bien. Restait à voler un véhicule. Facile à dire. Milos Zdencovitch ne voulait pas se l'avouer, mais il avait peur. S'il arrivait à donner le change devant les Altermittents, s'il arrivait sans trop de peine à monter par-ci par-là une petite carabistouille en revendant du haschich, il était trop timoré pour voir plus grand. Sauf que là… il n'avait plus un sou devant lui. Même pas de quoi se payer un casse-croûte. Pour se donner du courage, il se répétait qu'il allait voler la première BMW qu'il verrait. Il ne devrait pas reculer. La première serait la bonne.

Il avait remonté l'escalier qui part de la berge et abouti près du cimetière des chiens. Quelques voitures étaient garées là. Il s'était approché d'une BMW et avait commencé à asticoter la serrure. Épuisé, nerveux, il n'avait pas prêté attention à la voiture de police qui contrôlait les véhicules au milieu du pont. Quand il avait enfin vu le danger, il était trop tard. Au commissariat de Clichy, il avait bien essayé de jouer les innocents. Le commissaire en personne était venu le flairer et l'avait fait boucler.

Un long moment plus tard, Eddie était arrivé. Il se dandinait d'un pied sur l'autre en se tenant le ventre avec un avant-bras entouré d'un pansement de fortune, résultat de la brûlure du matin. Les policiers lui avaient demandé s'il connaissait le prisonnier. Eddie avait acquiescé et indiqué qu'il s'agissait de Milos Zdenkovitch. Il n'avait pas cru bon de raconter la dispute du matin. Le commissaire avait surgi tout d'un coup et avait exigé, péremptoire, qu'on les mette au frais avant interrogatoire plus poussé. Eddie s'était demandé dans quelle galère il s'était embarqué.

Un géant aux cheveux gris et ras avait fait son apparition. Il avait discuté à voix basse avec Josse en gesticulant. Eddie avait été amené dans le bureau du commissaire où les stores vénitiens avaient été baissés. La pièce sentait le mégot refroidi et le breuvage de distributeur. Le commissaire était assis à une table surchargée de piles de dossiers. À côté de lui, le géant avait pris place sur une chaise pliante qui menaçait de s'effondrer sous son poids. Eddie lui avait jeté un regard apeuré en entrant dans la pièce. L'interrogatoire avait commencé. Il portait exclusivement sur la soirée du 14 avril. Eddie s'était senti très inquiet. Il ne se souvenait vraiment de rien. Le commissaire, doucement au début, puis de plus en plus fermement, avait posé sans arrêt les mêmes questions : « Qu'est-ce que tu as fait ce soir-là ? Tu ne t'en souviens plus ? Tu veux qu'on t'aide à rappeler ta mémoire défaillante ? » Le géant, la bouche semi-ouverte dans un sourire de hyène, ne disait rien. Tout d'un coup, il s'était mis debout et s'était approché de l'Antillais. Instinctivement, Eddie avait levé le bras, dans un geste d'enfant cherchant à éviter une gifle. Lehofec l'avait attrapé par le bras et avait entrepris de le fouiller. Il avait tâté les poches du blouson. Sous ses doigts, il avait senti un petit objet dur qu'il avait sorti de la poche. Il avait contemplé sa trouvaille, un petit berlingot blanc, d'un air incrédule. « C'est donc ça, avait-il soupiré. Je comprends à présent. » Les gifles avaient commencé à pleuvoir et Eddie, terrorisé, avait raconté la visite de la dame blonde puis celle de Faya au cimetière. Lehofec avait écouté sans broncher puis s'était rué vers la porte en murmurant : « La garce, elle me le paiera. Elle m'a bien eu mais je sais où elle se prélasse. Je vais aller me rappeler à son bon souvenir. »

Le lieutenant hésite. Doit-il appeler Josse tout de suite pour l'inciter à retirer sa plainte, vaut-il mieux achever le rapport ou chercher Faya ? Sa préoccupation première reste la jeune femme. « Où diable peut-elle bien être ? » tourne comme une rengaine cette phrase dans sa tête. Le passage de Lehofec à Neuilly chez le magnat du pétrole l'inquiète. Il rumine l'idée un moment en arpentant son bureau de long en large. « Après tout, le fou qui se prétend l'assassin affirme qu'il a agi selon les ordres de Dorothée Meyer-Sahel. Autrement dit Mme Wertinger. Oui, tout pointe vers le boulevard Bineau. Quoique. Fais attention. Wittgenstein dit bien que dans certaines circonstances, même pointer vers l'objet dont on parle est inessentiel au langage. » Il interrompt ses allées et venues et s'installe à son bureau. Il saisit une feuille de papier qu'il commence à déchirer. « Bon, procédons par ordre. D'abord, tenter de retrouver Faya. Donc, foncer à Neuilly où elle se cache peut-être. Ensuite, je m'occuperai de Josse. » Il jette les papiers à la poubelle et va chercher les clés d'une voiture de service.
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Une mémoire d'éléphant

Mardi 21 avril, 11 h 12.

Boulevard Bineau, l'ambiance est tendue. Lehofec arpente le tapis de l'appartement de Dorothée Meyer-Sahel. Elle est assise à une table devant une fenêtre qui donne sur les arbres du boulevard. Elle fume une cigarette, visiblement agacée. L'appartement est discrètement luxueux. Une toile de Vasarely en noir et blanc fait face à une photo d'Andy Warhol. Un piano couleur ivoire trône au milieu du salon. Sur la table basse, quelques revues de mode.

– Je sais tout, hurle Lehofec.

– Calmez-vous, vous allez ameuter tout le quartier.

– Tu vas m'écouter, salope.

– Décidément, mon pauvre ami, vous avez toujours aussi peu de vocabulaire.

Lehofec s'approche et lui flanque une claque monumentale. La femme vacille mais ne montre aucune crainte.

– Encore un coup comme ça et je sonne. Je dirai que vous avez tenté de me violer.

– Vas-y, petite pute, vas-y. Tu sais bien que je te tiens. On réglera nos comptes, sois sans crainte. Mais avant, tu vas t'expliquer.

– Expliquer quoi ? Que vous vous livrez à un odieux chantage sur moi et que vous m'obligez à sortir le soir pour assouvir vos besoins bestiaux ?

– Ne tente pas de noyer le poisson. Je sais tout. Il y a eu un meurtre le 15 avril dernier.

– J'en suis navrée mais je ne vois pas en quoi cela me concerne.

– Tu ne vois pas ? Je vais être plus clair. Il s'agit d'un Russe. Il apportait une cargaison. Il est arrivé en avion. Je devais lui fournir une voiture pour qu'il fasse sa livraison. La voiture l'attendait à Roissy, les clés collées sous le châssis. Il a bien pris la voiture. Mais il n'est jamais arrivé à destination. Il a fait une halte définitive à Clichy et on l'a retrouvé dans la Seine. Sans sa cargaison.

– Encore une fois je ne vois pas en quoi cela me concerne.

– Un mec a assisté au meurtre. On l'a coffré ce matin. Apparemment, les choses ne se sont pas déroulées comme prévu : il a volé la cargaison. Tu commences à comprendre ?

– Non.

Lehofec tourne en rond comme un ours en cage. Il lève régulièrement la tête pour regarder Dorothée d'un air méchant.

– Le mec travaille dans un cimetière des chiens. Et il a reçu la visite d'une femme blonde qui lui a racheté la cargaison, tu saisis ?

– Non.

Le géant plonge la main dans sa poche et en sort un petit berlingot qu'il exhibe comme un trophée de guerre entre son pouce et son index. Sa main tremble légèrement, évoquant des serres de vautour refermées sur un os.

– C'était ça, éructe-t-il.

– Ah, ça…, répond la jeune femme d'un ton blasé.

– Oui. Tu sais combien ça vaut, n'est-ce pas ?

– Ça vaut cher, puisque c'est visiblement ce que vous voulez entendre.

– Oui, cher. Et tu en portes un au cou, n'est-ce pas ?

– Puisque vous le savez, pourquoi poser la question ?

– Où sont les autres ?

– Je ne sais pas de quoi vous parlez.

– Arrête tes conneries ! hurle Lehofec. Tu mens. Je sais que tu mens. Tu mens comme tu respires. Même quand tu te fais baiser comme une pute sur les maréchaux, tu mens. Quand tu jouis, tu mens. Même quand tu dis la vérité, tu mens !

– Bon, je mens, comme il vous plaira.

– Le type qui a assisté au meurtre a gardé une de ces petites choses. Il ne sait même pas ce que c'est.

– Le fait est que ce n'est pas encore très répandu.

– Je suis sûr que c'est toi qui as le reste. Il n'y a que toi pour en connaître la valeur. Il n'y a que toi qui étais au courant de la livraison. Il n'y a que toi qui savais que la marchandise allait arriver. Que toi qui sais comment le monnayer. Même moi, si j'avais la cargaison, je ne saurais pas quoi en faire.

– Vous manquez d'imagination.

Une nouvelle gifle ponctue la riposte. Dorothée Meyer-Sahel appuie discrètement sur un bouton. Un bruit de sonnette se fait entendre.

– Je vous avais prévenu. Tant pis pour vous.

– Salope, tu vas me le payer.

– Bien sûr. Vous allez essayer de me faire chanter. Mais il y a meurtre, c'est vous qui venez de le dire. Et vous seul étiez au courant. Vous avez tué pour vous emparer d'une mallette de berlingots. Très bien. La police appréciera. Votre petit chantage s'arrête aujourd'hui : personne n'écoutera un criminel en fuite qui invente n'importe quoi pour éviter les assises.

– J'ai les photos, salope, j'ai les photos !

– Grand bien vous fasse !

Un majordome frappe discrètement à la porte et entre.

– Monsieur s'apprêtait à partir, dit posément la jeune femme. Si vous voulez bien le raccompagner. Ah, tant que vous y êtes, vous ferez appeler un serrurier pour changer toutes les serrures. Je crains que monsieur ne soit plus en mesure d'assurer notre sécurité.

Lehofec descend l'escalier en écumant de rage.

Dorothée Wertinger, née Meyer-Sahel, se passe lentement la main sur le visage. Elle sent encore la main du géant sur sa joue. Elle sait que la partie n'est pas complètement gagnée. Mais celui qu'elle surnomme « l'ordure » va payer. Elle va le faire condamner pour meurtre. Quant aux papiers compromettants… Elle réfléchit un moment. Elle pourra toujours raconter qu'il la faisait chanter parce qu'elle était infidèle à son mari. La police avalera sans problème et n'ira pas chercher plus loin. Pendant ce temps, elle se débrouillera pour récupérer le dossier caché par Lehofec.

Quelques minutes plus tard, le majordome revient à la charge.

– Il y a un policier qui demande à vous voir.

– Moi ?

La jeune femme réfléchit à toute allure. Doit-elle recevoir ce policier ? Elle pèse le pour et le contre avant de se décider.

– Faites-le monter.

Le lieutenant Brassac est introduit dans le salon. Il jette un œil au tableau qui représente des méandres de traits noirs sur fond blanc.

– Vous appréciez Vasarely ? questionne-t-il après avoir salué. Il est rare qu'on trouve des toiles de cette époque, 1962, si je ne m'abuse, ailleurs que dans des musées.

– On m'a annoncé un policier et je vois débarquer un étudiant des beaux-arts ! minaude la femme.

– Hélas, madame, je ne suis que policier.

– Vous faites une enquête sur les œuvres volées ?

– Pas tout à fait, non. À vrai dire j'enquête sur un meurtre.

– Ah, comme c'est intéressant !

Elle s'assied sur le canapé, croise les jambes, dans un froufrou de nylon et de culotte blanche. Puis, semblant se rendre compte de ce qu'elle révèle, elle rabat sa jupe d'un petit mouvement étudié.

– Que puis-je pour vous ?

– Possédez-vous un appartement rue Salneuve ?

Dorothée réfléchit à toute vitesse.

– En effet, je crois que mon mari a un appartement dans cette rue. Je ne m'en occupe pas.

– Vous avez eu un locataire qui ne payait pas son loyer et vous avez eu recours à un huissier de justice pour l'expulser, n'est-ce pas ?

– Oh, vous savez, je n'en sais rien. Comme je vous le disais, je ne m'en occupe pas. Je crois même que je n'y suis jamais allée.

– Bon. Et vous connaissez cet homme ?

Brassac lui tend le portrait de Lehofec dessiné par Faya.

– Ma foi, je ne sais pas trop. Il ressemble au responsable de la sécurité de mon mari.

– Donc vous le connaissez ?

– Si c'est lui, oui, bien sûr.

– Merci. Est-ce que le nom de Fabienne Hyacinthe Labeyrie vous dit quelque chose ?

– Non. Mais pourquoi toutes ces questions ?

– Ce sera tout, je vous remercie.

Brassac se lève en observant une nouvelle fois le salon, le Vasarely, la photo d'Andy Warhol. La pièce lui semble froide, sans chaleur, sans humanité, comme si c'était un décor de théâtre et que Dorothée était une actrice. Une actrice qui n'hésiterait pas à user et abuser des clichés les plus éculés, à coups de cuisses fines apparaissant furtivement au détour d'une étoffe et de grands yeux enkholés promettant une ascension horizontale vers le paradis, sans oublier la gorge, bien dessinée, ou redessinée, s'ouvrant sur un sillon prometteur. Au milieu du sillon, un pendentif d'un blanc un peu cassé, faisant paraître très bronzée la peau tout autour. Le bijou représente un curieux motif, une figure géométrique, rappelant vaguement le Vasarely accroché au mur.

– Vous aimez à ce point Vasarely que vous le portez autour du cou ? demande tout à coup le lieutenant qui vient de repérer le caillou qui orne la poitrine de la jeune femme et qui semble correspondre à ceux que Faya lui a décrits.

– Vasarely ? Ah, oui, vous voulez parler de mon collier ? La voix roucoule en lançant une gamme façon parade amoureuse de tourterelle.

– Il est magnifique. Vous permettez ?

Brassac s'est approché pour saisir le bijou.

– Oh, inspecteur, voyons, dit-elle en lui prenant la main comme pour lui barrer le passage vers son sein.

Le lieutenant comprend que son interlocutrice ne veut pas le laisser toucher le caillou. Du coup, il n'a plus aucun doute : il est sûr qu'il s'agit bien d'un des berlingots trouvés par Faya.

– Il vous va à ravir. En quoi est-il fait ?

– Je ne sais pas trop. C'est un cadeau de mon mari. C'est très ancien.

– Ah ? C'est une pierre précieuse, une sorte de diamant ?

– Vous êtes décidément bien curieux quand il s'agit d'observer ce qui se cache sur la poitrine des dames… Tous les policiers sont ainsi ? Ou bien est-ce réservé aux policiers spécialistes en histoire de l'art ?

– Bon, je ne vais pas vous déranger plus longtemps.

Un regard langoureux lui laisse entendre qu'il dérangerait beaucoup moins s'il était dans une autre tenue.

– Tous les policiers sont aussi mignons ou vous êtes une exception ?

Brassac ne répond pas et gagne la porte. Le majordome lui ouvre cérémonieusement. Le lieutenant en profite pour lui montrer le portrait de Lehofec. Le vieil homme lui confirme qu'il s'agit bien du chef de la sécurité des Wertinger. Le policier lui demande alors quand ce chef de la sécurité est venu pour la dernière fois. Le majordome, qui n'a jamais aimé le Breton, un homme brutal toujours en train de crier, raconte sans se faire prier que le chef de la sécurité est sorti un quart d'heure plus tôt, après une violente dispute avec la maîtresse de maison. « Une dispute qui pourrait lui coûter sa place », précise le majordome avec un sourire satisfait.

Le lieutenant est intrigué par cette femme, jouant, assez mal, la comédie. Pourquoi lui a-t-elle fait du gringue d'une façon aussi peu ambiguë ? Il se souvient des déclarations de l'huissier quand il racontait comment il était tombé amoureux de Sylvette-Dorothée. Brassac avait été sceptique en écoutant puis en lisant sa confession. Mais devant Dorothée Meyer-Sahel en personne, il avait compris que l'huissier n'exagérait pas tant que cela… Un autre problème tracasse Brassac. Y a-t-il une relation entre les Wertinger et Faya ? Cette dernière est-elle cachée dans la maison ? Dorothée est restée de marbre à l'énoncé du nom de Faya. « Bon, songe-t-il en descendant l'escalier, selon Wittgenstein, il est possible de se faire une image vraie d'un fait quand fait et image partagent la même forme logique. Et là, ça ne colle pas. Les images de Faya et de Dorothée Meyer-Sahel ne partagent pas la même forme logique. Je n'arrive pas à croire que Faya puisse supporter une seconde une femme aussi artificielle, attirée par la chirurgie esthétique, le bronzage, les revues de mode et l'argent. Cette piste s'effondre d'elle-même. »

Le lieutenant marche doucement en rejoignant la voiture de service qu'il a empruntée au mépris des instructions. « Où est donc passée Faya, se demande-t-il sans cesse. Qu'est-ce que mijote Lehofec ? Et s'il avait réussi à la retrouver ? » Il passe une vitesse et démarre doucement.

En arrivant devant sa porte, Lehofec sent une légère odeur de tabac. Immédiatement, ses sens sont en alerte. Il sort son arme, un Beretta FS 92, calibre 9 mm. Le pistolet a l'air d'un jouet entre ses mains. Il ne sait pas ce qu'il va trouver à l'intérieur, mais il se doute que ce sera une mauvaise surprise. Il passe un long moment à ouvrir sa porte, centimètre par centimètre, veillant à ne pas la faire grincer. Il se glisse silencieusement dans l'entrée. L'odeur de tabac, plus prégnante, signale une présence. Pistolet au poing, il risque un œil dans le séjour. Un homme, à la carrure de rugbyman, aux cheveux coupés ras, installé dans un fauteuil, fume une cigarette, les yeux au plafond. Apparemment il n'a rien entendu. À côté de lui, sur la table basse, l'éclair bleuté d'une arme. Lehofec ne la distingue pas bien. Il parierait pourtant qu'il s'agit d'un Makarov 9 mm. Une arme russe. Mauvais signe, ça, très mauvais signe. Lehofec l'observe un moment. Il pourrait le tuer froidement et raconter à la police qu'un cambrioleur s'est introduit chez lui. Il aurait tiré en état de légitime défense. Les flics de Persan, dûment prévenus par Josse, ne demanderaient qu'à le croire. Son doigt se crispe sur la détente. Il secoue la tête. Même s'il se débarrasse du Russe, un autre viendra. Et il n'aura pas toujours la chance de les tenir à sa merci. Non, il vaut mieux s'expliquer. Révéler qu'il a été victime d'une machination orchestrée par Dorothée Mayer-Sahel épouse Wertinger. Avec un peu de chance, les Russes agiront avec leur brutalité coutumière et la belle Dorothée finira au fond de la Seine avec un joli bijou en béton armé pour l'empêcher de remonter. D'un autre côté, il a peur que les Russes ne le croient pas tout de suite et l'interrogent avec leurs arguments habituels, des arguments qui laissent des traces à effrayer un cercueil. Pas question de prendre des risques.

Brutalement, il ouvre la porte d'un coup de pied et se précipite dans son salon, pistolet au poing. Le Russe le regarde sans dire un mot, en continuant à fumer sans esquisser le moindre geste vers son arme. Lehofec s'empare du Makarov et le met dans sa poche.

– Qui êtes-vous ? interroge-t-il en agitant son pistolet d'un air menaçant.

Le Russe le dévisage froidement. Ancien combattant en Tchétchénie, il a côtoyé l'horreur pendant des mois. Il a tué, assassiné, pillé, interrogé, torturé. Un simple pistolet l'émeut autant qu'une proposition obscène. Il se contente de hausser les épaules en regardant derrière Lehofec.

Le Breton a toujours compté sur sa force brute pour intimider n'importe quel adversaire. L'indifférence de son interlocuteur le surprend. Il se balance d'un pied sur l'autre sans savoir quoi dire puis se lance :

– C'est Khodorski qui vous envoie ?

Le Russe secoue la tête.

– Ya nie gavariou po fransouski.

Lehofec n'avait pas songé à ça : l'envoyé ne parle pas français. Il essaie l'anglais, à tout hasard :

– Are you sent by Khodorski ?

En général, bien que son accent soit abominable, le géant parvient à se faire comprendre où qu'il aille dans le monde. Le Russe secoue la tête négativement une nouvelle fois et répond :

– Mallette, sac.

Lehofec se trouve complètement décontenancé. Le calme de son vis-à-vis l'inquiète. Il agite son pistolet d'avant en arrière, faisant mine de tirer. L'homme n'est visiblement pas impressionné par la carrure du géant et tient apparemment l'arme braquée sur lui pour quantité négligeable. Sans bouger, il vrille l'acier bleu de son regard dans les yeux du Breton, comme pour évaluer sa détermination. Lehofec croit déceler une légère moue de mépris. Du coup, il se sent inquiet. Il se sent toujours inquiet quand les autres n'ont pas peur de lui. Malgré sa brutalité, il n'aime pas la bagarre, la vraie, celle dans laquelle on n'est pas sûr de gagner. Il a toujours affronté des demi-portions peu entraînées. Mais là, son instinct lui dicte que la partie prend une tournure différente, bien que son interlocuteur lui rende une dizaine de centimètres et au moins quinze kilos. Lehofec a l'impression d'être face à un curieux animal, mélange génétiquement improbable du tigre et du serpent, incapable d'éprouver la moindre peur, voire le moindre sentiment humain. Un bruit derrière lui le fait se retourner. Un homme de petite taille, le cheveu rare, petite moustache grise et épaisses lunettes, le braque tranquillement avec un revolver. Lehofec stupéfait reconnaît immédiatement un des Russes qui travaillent avec Cerbère à Paris. Il s'apprête à crier quelque chose quand il reçoit un coup derrière la tête. Le choc est si violent qu'il laisse tomber son arme.

Le petit homme s'approche à son tour et lui expédie un coup de poing dans le ventre. Quelques années plus tôt, Lehofec aurait encaissé et répondu. Mais la bonne chère a remplacé ses muscles abdominaux par un pneu de graisse, si bien qu'il se plie en deux, le souffle coupé. Un nouveau coup atterrit sur sa nuque et l'envoie au tapis. Lehofec tente maladroitement de riposter. Son bras part vers le visage de son agresseur mais ne rencontre que le vide. Il tente alors de récupérer son pistolet. Un soulier s'enfonce violemment dans la main qui plongeait vers l'étui. Lehofec grimace de douleur sous le choc et hurle quand un nouveau coup de poing atterrit sur son visage. Les os de la mâchoire font un vilain bruit. Lehofec, malgré son mètre quatre-vingt-dix-sept et ses cent kilos, se fait dérouiller comme il ne l'a jamais été. Coups de pied et coups de poing se suivent sans discontinuer pendant de longues minutes. Complètement sonné, il prend le parti de subir la raclée en se protégeant tant bien que mal. Les coups s'arrêtent enfin. Le Breton ne bouge plus.

– Mallette, sac. Boum boum, articule le Russe en le regardant dans les yeux.

Le vocabulaire n'est pas très étendu mais le message est parfaitement clair. Lehofec se redresse à demi, les fesses toujours sur le sol. Son arcade sourcilière saigne, son nez a pris un angle de pince à escargot, sa mâchoire vire au bleu et tout son corps lui envoie des ondes douloureuses. Il se jure qu'il prendra sa revanche. Il fait signe qu'il va parler en agitant ses doigts sur un imaginaire papier. Le Russe s'approche, l'aide à se redresser et l'installe sur le fauteuil. Lehofec se prend à espérer. La raclée était juste un avertissement. Il va pouvoir s'expliquer. Sa mâchoire en a pris un coup et il a du mal à articuler. Le Russe lui donne un papier et un stylo. Lehofec griffonne l'adresse de Dorothée Meyer-Sahel. Le Russe hoche la tête, apparemment satisfait, et tend le papier à son acolyte tout en attrapant une corde avec laquelle il attache solidement sa victime.

Le petit moustachu à face de rat n'a pas l'air très heureux de ce qu'il déchiffre. Il regarde sa victime en remuant négativement la tête tout en poussant un « tss-tss » sinistre. Lehofec essaie de parler mais aucun son ne sort de sa bouche. Le grand Russe quitte la pièce, s'affaire à la cuisine et revient avec un sourire inquiétant, en tenant une noix et un casse-noix. Il lance la noix en l'air, la rattrape avec adresse, tout en continuant de sourire. Il se penche devant Lehofec, lui montre la noix avant de la placer délicatement dans le casse-noix. Il appuie. La noix s'ouvre dans un léger craquement. Le Russe la jette derrière lui. Lehofec, soudain affolé, se tortille sur son siège en éprouvant la solidité de ses liens. Il regrette de ne pas avoir tiré sans sommation en entrant. Le Russe saisit l'index de Lehofec et l'introduit dans le casse-noix. Il serre des deux mains, avec une force colossale. Lehofec pousse un hurlement tandis que l'articulation du doigt se brise. Le Russe montre le papier sur lequel le Breton avait inscrit l'adresse de Dorothée et le déchire en petits morceaux.

– On t'avait prévenu, dit le petit homme d'une voix éraillée de fumeur avec un fort accent. Tu dois rendre ce que tu as pris. Inutile de nous faire perdre du temps avec l'adresse des Wertinger. C'est à lui que la mallette était destinée. Alors tu parles tout de suite ou notre ami continue à s'occuper de toi ?

Lehofec émet un gémissement plaintif et murmure l'adresse de Faya en précisant l'étage et le numéro de la porte. Le petit homme note soigneusement et passe un nouveau coup de fil. Il parle en russe et épelle lentement l'adresse à son correspondant. Il repose le combiné et dévisage le Breton, indécis. Il s'assure de la solidité des liens puis joue avec le casse-noix sous l'œil terrorisé de sa victime. Haussant les épaules, il jette le casse-noix et quitte la pièce.

Une heure plus tard, l'homme à face de rat traverse la place du Docteur-Lobligeois. Sa main se prolonge d'une petite mallette de carton bouilli, véritable antiquité qu'on ne trouve même plus aux puces. Elle a été soigneusement renforcée aux angles avec des coins de métal par un propriétaire méticuleux. La mallette et l'homme montent au cinquième étage. Coup de sonnette. Pas de réponse. Deuxième coup de sonnette. Toujours pas de réponse. L'homme ouvre la mallette, ne touche pas au Makarov 9 mm qu'elle contient et se contente d'une petite pince. Ses doigts boudinés s'agitent un moment sur la serrure et la porte s'ouvre. Il pénètre chez Faya, inspecte rapidement l'appartement puis, assuré d'être seul, entreprend une fouille méthodique. Ses petits yeux porcins furètent partout. Il ouvre les tiroirs, les armoires, sonde le parquet, scrute la salle de bains. Au bout de trois quarts d'heure, il est convaincu qu'il n'y a rien.

France Info, flash d'information, 11 h 30.

« Le milliardaire russe, Sergueï Khodorski, P-DG de Ridneft, vient d'être arrêté par les autorités russes. Il est suspecté de fraude fiscale. Cette arrestation gèle les transactions que menait la direction du groupe avec des compagnies occidentales. La compagnie d'État Gazprom a déclaré qu'elle était intéressée par la reprise d'une partie des actifs de Ridneft. Selon la presse russe, le Kremlin veut ainsi empêcher que des étrangers mettent la main sur des réserves pétrolières du pays. Il est à noter que Sergueï Khodorski s'apprêtait à soutenir la candidature d'un opposant au chef de l'État russe lors des prochaines élections. La direction de Ridneft n'a fait aucun commentaire. »

Dans l'Antonov 124 posé à Roissy, c'est la consternation. Le chef de l'équipage tente désespérément de joindre Moscou. Personne ne répond. « On se replie, déclare-t-il inquiet. On rappelle tout le monde et on décolle. »

Place du Docteur-Lobligeois, l'homme à face de rat décroche son portable. Il pousse quelques jurons étonnés, ponctués de « Vous êtes sûr ? » en russe et termine par un : « Comme vous voudrez. » Sa collaboration avec Cerbère vient de cesser. Il se met en route vers Roissy.

En quittant le boulevard Bineau, Brassac décide d'aller voir si Faya n'est pas prisonnière de Lehofec à Persan plutôt que de retourner à son bureau. Quand il arrive, la petite barrière du jardinet n'est pas fermée et la porte de la maison bat à tout vent. Étonné, il met la main sur son pistolet, et pénètre prudemment.

– Bon sang, que se passe-t-il ? s'exclame-t-il en découvrant la scène.

Lehofec est assis par terre au milieu du séjour. Des débris de corde jonchent le sol. Il a les yeux mi-clos, le visage tuméfié. Une de ses mains est horriblement mutilée. Il la tient avec l'autre d'un air hébété. En voyant l'homme qui vient d'entrer chez lui, il esquisse un geste craintif de recul.

– Calmez-vous, je ne vais pas vous faire de mal, poursuit Brassac qui a reconnu l'homme dessiné par Faya. Dites-moi plutôt ce qui vous est arrivé.

– Donnez-moi de l'eau. Et du calva. Il y en a une bouteille pleine dans le buffet.

Le Breton asperge sa main d'eau, puis de calva. Il grimace de douleur mais ne dit rien. Ensuite, il boit une longue rasade à même le goulot.

– T'es le petit flic ? Je devrais te défoncer la gueule. Mais je suis trop schlass.

– Qui vous a mis dans cet état ?

– Un Russe, je ne connais pas son nom.

Brassac tique aussitôt. Un Russe ?

– Ça t'en bouche un coin, pas vrai ? Je suis sûr que tu n'as rien compris à l'affaire. Maintenant que tout est fini, je vais te raconter, faut que tu fasses payer la salope.

– Qu'est-il arrivé à Faya ? demande aussitôt le lieutenant menaçant.

– Tu veux parler de la gouine ? J'en sais fichtre rien et je m'en fous. Je pensais qu'elle avait piqué la mallette. En fait, ce n'était pas elle. Je vais t'expliquer, faut que tu comprennes bien pour pouvoir la coffrer.

– Qui ça ?

– Attends. Je commence par le début, sinon, tu ne vas pas suivre.

Lehofec entreprend de donner sa version des événements. Il commence par révéler son appartenance à Cerbère et le rôle de cette officine dans les transactions entre les deux magnats du pétrole, Khodorski et Wertinger : « Vertingé, hein, pas Ouèrtineguerre », croit-il bon de préciser tout en poursuivant ses explications. Khodorski, inquiet de l'attitude menaçante du Kremlin, décide de se constituer un pactole hors de Russie. Il expédie en France une précieuse mallette. Une opération de routine : le P-DG possède de très gros avions qui transportent en permanence du matériel de forage partout dans le monde. Il demande à un de ses hommes de passer la marchandise en France et de l'apporter à Cerbère. « Moi, comme d'habitude dans ces cas-là, je mets une voiture à disposition. Je la gare à Roissy avec les clés sous le châssis, un truc qu'on fait souvent quand un Russe débarque ici sans papiers. » Lehofec précise que la consigne est de cacher une puce dans la voiture. « Comme ça, si le mec veut partir avec la marchandise, on peut le suivre à la trace. » Tout se déroule apparemment comme prévu, à un détail près : la voiture n'est jamais arrivée à destination. Elle s'est arrêtée à Clichy, sur le quai. « Me demande pas pourquoi, je n'en sais rien… Mais il s'est produit un sacré micmac. » Lehofec reconnaît qu'il n'était pas présent mais il imagine la scène : l'assassin assomme le Russe et laisse la mallette dans la voiture ou quelque part par terre pendant qu'il traîne sa victime jusqu'à la Seine. Il se produit alors un événement improbable. Un habitant du quartier, gardien au cimetière des chiens, passe par là. Il est complètement ivre. Il aperçoit la mallette et s'en empare sans comprendre ce qu'il y a à l'intérieur. Plus tard, une jeune femme blonde lui achète le sac pour quelques euros. Le lieutenant remarque au passage que son interlocuteur utilise indifféremment le mot sac et le mot mallette comme s'il ignorait qu'il y avait deux objets distincts.

Le Breton s'arrête de parler. Sa main valide tâtonne par terre à la recherche de la bouteille. Il l'approche de sa bouche et avale une bonne rasade de calva.

– Vous ne devriez pas boire, dit Brassac, je vais appeler une ambulance.

– Ta gueule, petit flic, je sais ce que je fais. Laisse-moi finir mon histoire. Les Russes, tu penses bien, sont furieux d'avoir perdu la mallette. Comme j'étais au courant de l'arrivée du bonhomme, ils me soupçonnent d'avoir manigancé un vol. Sauf que je n'y suis pour rien ! Moi, je devais juste apporter la voiture à Roissy. J'ignorais tout de cette histoire de mallette. Toujours est-il que les Russkofs débarquent ici. Et voilà le résultat.

– Vous vous apprêtiez à faire pire à la jeune fille que vous avez enlevée il y a deux jours…

Lehofec a repris la bouteille. Ça glougloute dans sa bouche. Brassac dissimule son dégoût avec peine.

– Ouais, pour ta pétasse je me suis gouré sur toute la ligne. Faut dire qu'elle avait ramassé la puce qui avait dû tomber du châssis de la voiture. Alors forcément…

– Forcément. Oui. Forcément. C'est une raison pour entrer de force chez les gens, pour enlever une jeune fille à qui on menace de couper les oreilles ou les doigts.

Brassac crispe le poing. Certes, on ne frappe pas un homme à terre. Il a malgré tout envie d'expédier un coup de pied bien senti au géant blessé qui se tient devant lui. Il respire lentement deux ou trois fois pour se calmer avant de demander :

– Qu'est-ce qu'il y a dans cette fameuse mallette ?

– À ton avis, petit, c'est quoi ?

– Je ne sais pas. Des cailloux d'une drôle de forme. J'en ai vu un mais je n'ai pas réussi à l'identifier. Ça n'avait pas l'air d'être de la drogue. Ni un diamant. Ni une autre pierre précieuse… J'avoue que je sèche.

– Tu veux savoir ?

– Évidemment, répond Brassac impatient.

– Un truc fabuleux. Mais sa possession n'est pas un délit. Pas plus que son commerce.

– Ça ne me dit pas ce que c'est…

– T'as raison. Ce sont des morceaux de défense de mammouth.

– Des défenses de mammouth ? Vous vous foutez de moi !

– Non. Khodorski, en cherchant du pétrole au fin fond de la Sibérie, a trouvé un cimetière de mammouths. Il a exploité les défenses en vendant les pointes aux mafieux de Saint-Pétersbourg qui adorent les porter autour du cou. Le reste, il les a fait découper en berlingots et s'apprêtait à les vendre à un groupe de luxe français qui aurait lancé la mode des boutons de manchettes, épingles de cravate, des bracelets et des colliers en ivoire de mammouth.

– Ah ?

– Tu sais que le commerce de l'ivoire est interdit ? poursuit le Breton.

– Oui.

– Mais pas celui de l'ivoire de mammouth qui est considéré comme un minerai. Donc on peut le vendre. Crois-moi, Khodorski aurait ramassé le pactole. Sauf que le sac contenant les berlingots et le fric a disparu.

– Le fric ? Quel fric ?

– Fais pas le naïf. Tu crois qu'il n'y avait que de l'ivoire dans le sac ? Il passait aussi du liquide comme d'habitude. L'argent arrive à Paris et repart vers le Luxembourg ou la Suisse.

– Les Russes l'ont repris ?

– Non.

– Qui, alors ?

– Cette pute de Wertinger.

– Vous êtes sûr ?

– Oui. C'est elle qui a tout manigancé. C'est elle qui a tué ou fait tuer le Russe. Telle que je la connais, elle a sûrement fait appel à quelqu'un.

Pour Brassac, tout s'éclaire. Oui, Sylvette a bien fait appel à quelqu'un, un huissier sans vergogne qui a été manipulé pour tuer un Russe de passage. Deux ou trois choses le turlupinent encore :

– Comment savait-elle que le Russe allait livrer la cargaison ce soir-là ? Et comment s'y est-elle prise pour le persuader d'aller à Clichy au lieu de se rendre à l'endroit prévu ?

– Ça, je n'en sais rien. Va falloir que tu cherches, petit flic.

Lehofec est épuisé. Il s'empare une nouvelle fois de la bouteille et boit au goulot. Il grogne :

– Je suis complètement crevé, petit. Laisse-moi dormir, à présent.

– J'appelle une ambulance.

– Non, je vais me débrouiller. Fous-moi la paix et dégage. Tu dois arrêter la Wertinger.

Le Breton s'est étendu sur le dos dans le canapé. Il ferme les yeux et émet de petits bruits. Le lieutenant l'observe un moment puis tourne les talons. Il hésite à partir tout de suite. Finalement, il se met en devoir de fouiller sommairement la maison. Il commence par la cuisine, puis descend par la trappe dans le cagibi. Tous les dossiers sont là, classés par ordre alphabétique. Il en ouvre quelques-uns au hasard : des photos de personnalités connues dans des positions scabreuses avec des indications sur le montant qu'on peut exiger des victimes. Le dossier Meyer-Sahel contient un document intéressant : la copie d'un acte de mariage célébré à Las Vegas entre Dorothée Meyer-Sahel et un certain Ron Wesley, citoyen américain. « Bigamie, souffle le lieutenant, je vois… » Les autres dossiers sont du même acabit, établis en vue d'un futur chantage. Brassac est submergé par un profond dégoût. Il avise la chaudière. Il ouvre le poêle et, sans hésitation, il y introduit les dossiers un par un. Il reste un moment à contempler les flammes tandis que les ronflements de Lehofec retentissent au-dessus.

Il décroche son téléphone portable et appelle Blois.

– Salut. Je crois que j'ai compris l'essentiel de l'affaire. Je t'expliquerai plus tard. En attendant, tu crois qu'un incident technique pourrait me permettre de téléphoner à Josse sans risquer d'être enregistré ?

– Nom d'un colifichet de bazar, c'est un Brassac qui ose m'appeler ! Tu te fous de moi. J'attends toujours ma Gueuze à la framboise ! Tu te prends pour qui, espèce de pustule suppurante ? Bon, comme ça urge, je fais ça pour toi. Disons dans un quart d'heure. On sera en panne pendant… allez, six minutes. Pas plus.

Brassac raccroche aussitôt et remonte vers le séjour où le géant est toujours en train de ronfler sur le canapé. Il fait le tour de la pièce et avise la chaîne hi-fi. Il introduit la cassette que son ami Blois lui a remise. La conversation entre Josse et Lehofec est parfaitement claire. Le lieutenant regarde sa montre : le quart d'heure est passé. Il décroche le téléphone. Dès qu'il a le commissaire de Clichy en ligne, il met la cassette en route. Au bout de trois minutes, il arrête le magnétophone.

– Vous avez bien entendu ? Bien. Maintenant, cessez de me mettre sur le dos les agissements de Groussardon à Saint-Michel. Si vous avez une querelle personnelle à vider, ayez le courage de vous adresser directement à Groussardon. Inutile de m'envoyer vos loubards. Ah, j'oubliais, vous connaissez mon score en tir rapproché ? Ma plus mauvaise balle a fait un 9. Et si vous avez besoin d'une leçon en combat à mains nues, aucun problème. Mais cessez de m'associer à ce M. Groussardon. Nous n'avons pas grand-chose en commun. Suis-je clair ? Pour finir, votre ami Lehofec m'a tout raconté. Il est dans un sale état.

Le lieutenant raccroche aussitôt sans attendre la réaction de Josse.

– Ah, c'est vous ! Où étiez-vous passé ?

Brassac n'a pas réussi à éviter Groussardon à son retour de Persan.

– Euh… Je préparais l'entretien avec l'IGS.

– Inutile. L'IGS a passé l'éponge.

– Que s'est-il passé ? demande Brassac feignant la surprise.

– J'ai fait ce qu'il fallait, susurre le commissaire. Vous allez reprendre l'enquête sur le noyé de Clichy.

Le nom « Clichy » a visiblement du mal à passer entre les lèvres du commissaire, comme s'il s'agissait d'un mot particulièrement sale dont la prononciation suffirait à donner un mauvais goût dans la bouche. Il poursuit :

– Elle n'est pas très importante mais il faut pouvoir classer le dossier. Quand je pense que la police locale a cru un moment que le noyé était un Yougoslave de chez eux… Heureusement que le procureur m'a écouté et ne leur a pas confié l'affaire.

– En effet. À propos, vous savez quelle est la statue qui décore le commissariat de Clichy ? répond le lieutenant d'un air ingénu.

Groussardon esquisse une moue de mépris.

– C'est celle de l'archange. Celui qui terrasse les démons. Saint-Michel, je crois. Vous savez, celui de la station de métro.

Le rire du capitaine Osmouse, qui était sortie de son bureau en entendant les voix, ponctue la remarque. Groussardon, devenu rouge écarlate, bredouille de colère sans arriver à trouver une repartie.

Le lieutenant réintègre son bureau. L'écran affiche « vous avez un message ».


de : hbuchet@inria.fr

à : pbrassac@brigadecriminelle_policenationale.gouv.fr

Objet : re identification d'un internaute.

Vous êtes décidément impayable. Vous avez le culot de me déranger pour un truc d'une simplicité déconcertante. Et si je faisais comme vous, hein ? Imaginez, la prochaine fois que je perds mes clés, j'appelle la brigade criminelle… Enfin, vous êtes sans doute le résultat d'une nouvelle expérience, genre la greffe d'un cerveau de poisson rouge dans un corps humain. Bref, je suis allé farfouiller au marché aux puces. Pas celles de Saint-Ouen ou de Montreuil. Non, celles de silicium. Voici qui est votre cadavrinconnu@clichy.net : Alain Jaumasse, 22, rue de Lévis à Paris dans le 17e.

Pour l'autre personne, Faya Labeyrie, c'est un petit peu plus compliqué. Elle s'est connectée ce matin et a récupéré son courriel. Elle s'est servie d'une autre machine que celle qu'elle utilise habituellement, sans doute un ordinateur portable appartenant à un artiste ou quelqu'un se croyant tel. La dernière connexion est passée par un modem branché sur un fil téléphonique classique. Le numéro de téléphone est le 01 74 52 15 00. Il appartient à Boat People, une entreprise de communication installée sur une péniche ancrée à Clichy.

Pour me remercier vous avez le droit de m'offrir une tablette. Une tablette de mémoire vive, évidemment.

Hugh

Hugues.



Bon sang, s'exclame Brassac, Faya s'est planquée dans la péniche ! J'aurais dû y penser.

Il file à Clichy et il repère la moto béquillée sur le quai. Il se gare sur le terre-plein et se précipite vers l'agence. Faya fume sur le pont. Elle ne manifeste aucune surprise en l'apercevant et vient à sa rencontre en soufflant la fumée par ses narines. Il est soulagé de voir qu'elle se porte bien.

– Bonjour, commence-t-il maladroitement. Lætitia est là ?

– Lætitia est chez sa mère, dit la jeune femme. Elle se remet de ses émotions.

Ils se regardent un moment. Brassac danse d'un pied sur l'autre en tripotant le rebord de sa veste.

– J'étais inquiet pour vous, finit-il par murmurer.

– Trop aimable. Vous avez trouvé votre assassin ?

– Oui.

Brassac a eu le temps de réfléchir et de faire la synthèse des récits de Faya, de Lehofec et de Jaumasse qui s'accuse du crime. Il raconte à la jeune femme comment les choses se sont passées. Dorothée Meyer-Sahel, épouse Wertinger, décide d'assassiner le chef de la sécurité, un type odieux qui la fait chanter et ourdit un plan machiavélique dans lequel un huissier sera chargé de la sale besogne. Elle fixe un rendez-vous à Lehofec dans une station-service sur les boulevards des maréchaux. Le lieu n'est pas étrange pour Lehofec qui a l'habitude de… consommer sa maîtresse dans des endroits sordides. Dans le plan, il devait donc s'arrêter à une station-service. L'huissier devait l'attendre, l'estourbir et le jeter dans un chantier à Clichy. Mais les choses ne se sont pas passées comme prévu. À l'heure dite, l'huissier voit arriver un homme qu'il prend pour celui qu'il doit tuer. Il l'emmène comme prévu à Clichy où il le balance dans le chantier. Au même moment, le chef de la sécurité passe à la station-service et s'étonne de ne voir personne. Il appelle Dorothée et lui demande pourquoi elle n'est pas là. Elle s'affole en entendant la voix de celui qu'elle croit mort. Elle se rend sur les lieux pour essayer de comprendre ce qui s'est passé. Pas de Jaumasse en vue, il n'y a que Lehofec. Elle surmonte son dégoût et fait ce qu'il exige d'elle. Le dernier bouton de son soutien-gorge à peine remis, elle roule jusqu'à Clichy où elle voit un 4×4 arrêté à l'endroit prévu. Elle ne comprend décidément pas ce qui s'est passé et se cache pour observer la suite des événements. Un ivrogne titubant et braillard s'approche de la voiture. « Vous vous souvenez, la fameuse voix que vous avez entendue cette nuit-là, celle du comédien des Altermittents. » Faya hoche la tête. Le lieutenant poursuit son récit. Le comédien farfouille dans le coffre, en ressort un sac de sport et une mallette puis s'éloigne sur le pont de Clichy. « Là, je ne suis pas sûr à cent pour cent, mais je parierais que Mme Wertinger a dû croire que c'était le propriétaire de la voiture. Ensuite, quand elle comprend que c'est un ivrogne qui passe là par hasard, elle se précipite pour voir ce qu'il emporte. Elle le rejoint et lui concocte un baratin quelconque pour qu'il lui remette la mallette.

– Et pourquoi ne prend-elle pas le sac de sport tant qu'elle y est ? objecte Faya.

– Je ne sais pas. Je suppose que le comédien ne veut pas se défaire du sac.

– Et pourquoi la mallette ?

– Là encore, j'en suis réduit à des hypothèses. J'imagine qu'elle en reconnaît le contenu alors que sur le moment le sac ne lui a pas paru important.

– C'est plausible, admet Faya. Mais pourquoi revient-elle le chercher au cimetière des chiens ? Qu'y avait-il dans ce sac ?

– Bonne question ! Lehofec m'a parlé d'argent liquide…

– Il n'y en avait pas dans la mallette. Donc il était dans le sac…

– C'est le plus probable.

– Et le gardien du cimetière des chiens ne s'en est pas rendu compte ?

– Je pense que si. Même complètement ivre, il a bien dû voir que le sac contenait des liasses de billets.

– Et il en aurait mis un dans sa poche, le fameux billet de cent euros qui l'intriguait tant ! l'interrompt-elle.

– Ensuite, poursuit Brassac, je n'ai pas de preuves. Toutefois, tout porte à croire que Mme Wertinger le laisse filer tout en notant qu'il se rend au cimetière. Pendant ce temps, Jaumasse balance sa victime dans le chantier. Quand Dorothée revient vers le quai de Clichy, le 4×4 a disparu.

– Et là, l'interrompt Faya, comme j'ai pu le constater en allant sur le terrain, l'homme, particulièrement robuste, tombe sur une bâche remplie d'eau qui amortit sa chute. Il reprend ses esprits un moment plus tard sans comprendre ce qui lui arrive. Il tente alors de sortir du chantier. Dans l'obscurité, ce n'est pas facile. Il réussit toutefois à grimper jusqu'à un petit muret. Il l'enjambe mais ne voit pas ce qu'il y a de l'autre côté et tombe dans un petit canal qui mène à la Seine. La chute l'assomme. Le courant l'emporte jusqu'au fleuve où il coule. Il est retenu par les filets installés pour ramasser les débris. Le malheureux a eu la plus grosse déveine de sa vie. Il était au mauvais endroit au mauvais moment. Vous voyez bien que je ne vous avais pas menti avec mon histoire de chantier.

– C'est vrai.

– Et si je vous dis que je ne déteste pas les garçons, vous me croyez aussi ?

– Hum, répond Brassac, je vais vous répéter ce que je vous ai déjà dit : « Ce qui peut être dit peut être dit clairement, et ce dont on ne peut parler, il faut le taire. »

Le lieutenant s'approche doucement de la jeune femme…



Épilogue

L'assassin présumé du noyé de Clichy fut arrêté dans les jours qui suivirent. Le commissaire Groussardon s'en attribua le mérite et fut félicité par le préfet de police. Le lieutenant Brassac termina son stage avec une note passable. Il fut ensuite nommé au commissariat du XIXe arrondissement. Le commissaire Josse fut entendu par sa hiérarchie pour non-respect des procédures et manque de coopération avec la brigade criminelle. Il ne fut pas sanctionné.

Xavier Blois, tout en poursuivant sa carrière au LPS, a entamé une formation professionnelle en chimie des spiritueux. Pour être capable de retrouver le millésime d'un vin à partir d'une simple tache.

Alain Jaumasse se laissa arrêter sans résistance. Il garda obstinément le silence pendant ses premiers jours de détention. Il n'accepta de parler que lorsqu'on lui communiqua l'identité du noyé : Leonid Orlof, citoyen russe entré illégalement en France. Lors du procès, l'avocat plaida que son client n'était pas un assassin : la cause de la mort de la victime était la noyade, ce dont le prévenu n'était pas responsable puisqu'il n'avait poussé personne dans la Seine. L'avocat conclut que la mort de Leonid Orlof était le résultat d'un malencontreux accident n'ayant aucun rapport avec la chute de la victime dans un chantier. Jaumasse fut condamné à huit ans de réclusion criminelle.

Plusieurs mois après les faits, un bar s'est ouvert sur le port de Brest. Il est tenu par un géant au crâne rasé dont la main droite est abîmée. Quand il est un peu éméché, il raconte d'invraisemblables histoires de coucheries concernant des personnalités politiques et économiques très haut placées. Les consommateurs ne prêtent guère d'attention à ses délires alcooliques.

Boulevard Bineau, Dorothée signe les papiers de son divorce. Elle est heureuse de retrouver la liberté. Elle a suivi distraitement le procès. Elle a craint un moment d'être inquiétée, Jaumasse l'ayant accusée d'avoir tout manigancé. Mais il n'existait pas la moindre preuve. Elle fut rapidement mise hors de cause. Le flic amateur de peinture avait essayé de la coincer. Elle avait fait intervenir ses relations et le commissaire Groussardon avait immédiatement dessaisi le trublion. À ses pieds, sont posés une mallette pleine de berlingots et un sac de sport. Un banal sac de sport qui contient des liasses de billets soigneusement rangés. En partance pour le Luxembourg.
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