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  CHAPITRE PREMIER


  Du haut de la butte, Holt Spainhower aperçut la ville en-bas, les rues droites, les trottoirs de bois, les maisons échelonnées au pied de la montagne, le tout embrassé d’un seul coup d’œil.


  Les bâtiments neufs ressemblaient à des jouets, les planches vernies de frais étincelaient au soleil. Spainhower contemplait la bourgade d’un air absent, roulant une cigarette d’un geste tout aussi machinal. C’est donc ça qu’ils ont baptisé Main City. Après tout pourquoi pas? Si ça leur fait plaisir, allons-y pour Main City…


  Les mines, bien sûr –toujours les mines! Une autre de ces bourgades champignon, surgie du désert à la suite de la découverte d’un nouveau filon. La plupart de ces villes disparaissent en même temps que le filon. Pas Main City. Pourquoi ce sort privilégié? Parce qu’ici on ne dépendait pas uniquement des mines pour vivre.


  La vallée commençait là. Au-delà de la ville, la plaine verdoyante ne faisait que s’élargir, de plus en plus ouverte, de plus en plus plate, exactement comme l’estuaire d’un fleuve. Des ranches s’étaient établis le long de cette vallée, c’est évident. De l’excellent pâturage d’hiver. Et l’été ne posait aucun problème: il suffisait de faire grimper les bêtes en altitude. Presque l’idéal. Puisque l’idéal n’existe pas au Far-West.


  Oui, Main City pouvait fort bien devenir une bourgade permanente; dans la mesure où les travaux de l’homme peuvent être considérés comme permanents, évidemment. La fièvre minière appartiendrait au passé, ce qui n’est pas plus mal. Quand les habitants auront compris que le sous-sol n’a plus rien à offrir, ma foi, ils cesseront de se prendre pour des taupes et gagneront leur croûte au grand jour. La fortune vient moins vite, c’est vrai. Mais on conserve ses poumons plus longtemps. En principe.


  Entre-temps la ville traversera une période de flottement car une moitié de la population s’en ira: ces illuminés aussi déraisonnables que barbus, éternellement à la poursuite de leurs rêves, de leurs chimères. Ceux-là, frénétiques, boucleront leur sac le soir même, et se précipiteront sans perdre une seconde à la recherche d’un minerai quelconque, puisque le minerai semble leur être plus nécessaire que le pain. Mais d’autres resteront. Des gens bien. Et des moins bien. Comme partout.


  Spainhower laissa reposer son cheval car l’escalade du pierrier avait été rude et essoufflante. Main City, hein? Première fois de sa vie qu’il la voyait. Et il l’avait déjà trop vue. Il possédait un certain nombre de renseignements sur la ville et ses habitants: cinq pages de renseignements, pliées dans la doublure de son sac de couchage. C’est cette lettre qui lui avait fait parcourir plus de deux cents miles pour venir jusqu’ici. Cette lettre, et l’amitié aussi.


  Il lança son mégot sur la terre craquelée et une bouffée de violence l’envahit. Fais ta sale besogne toi-même, Dorsey. J’en veux pas de ton boulot à la gomme.


  Pareil. Banner. Junction. Loomville. Un an de saloperie de guérilla à Banner. Deux ans de saloperie de baroud à Junction. Encore un an à Loomville. Rigoureusement pareil. On croit enfin tenir la quille. On selle son gadin, boucle son havresac. Toutes les villes se ressemblent le long de la piste. Et tous les saloons. Et tous les loufiats qui vous glissent dans le tuyau de l’oreille: m’sieu… devriez aller voir Bart, au Green Mogul… le cercle de jeux juste derrière l’Emporium… Bart est prêt à douiller de la bonne oseille pour des mecs dans vot’ genre…


  Pareil.


  Même là, en haut de la butte, au terme de son voyage, Holt Spainhower fut tenté de rebrousser chemin. Une fraction de seconde. Les envoyer tous se faire voir. Dorsey comme les autres. Il n’en était pas question, naturellement. S’il avait fait toute cette route pour venir jusqu’à Main City, c’est pour une raison. Un homme se doit de répondre à l’appel d’un ami, sinon l’amitié n’a plus de raison d’être.


  Spainhower soupira, reprit la bride en main et caressa l’encolure de son cheval.


  —Allez, vieux, on va se mettre quelque chose sous la dent.


  L’animal parut approuver avec véhémence. «Puis quand on aura croûté, on ira voir le p’tit père Dorsey.» Ben alors! en voilà des manières de raidir ses pattes comme si on refusait d’avancer!


  Le cavalier frotta son menton et ses joues, mangés de barbe rêche. Mince! J’aurais quand même pu me raser ce matin. Dès qu’il sentit cette pensée l’effleurer, Spainhower grommela un juron et dut combattre l’irritation qui montait en lui. Il n’était pas encore entré en ville, et déjà il se préoccupait de l’apparence qu’il allait offrir aux habitants. Comme s’il avait accepté le boulot de Dorsey. À pied d’œuvre, en quelque sorte.


  Il laissa la bête descendre à son rythme le sentier muletier tracé à flanc de précipice. Bientôt la pente devint moins raide, quelque part sur la droite un torrent bouillonnait. De l’eau aurait fait du bien à tout le monde, autant à l’homme qu’à l’animal, mais ce n’était pas le moment d’aller se fourvoyer à travers cet inextricable maquis de ronciers et d’épineux qui tapissait le ravin. De toute façon, les torrents et les chemins suivent les déclivités du terrain et profitent des brèches naturelles pour forcer leur tracé sinueux. Donc un peu plus bas, tôt ou tard, l’un et l’autre vont très probablement se rencontrer.


  Holt Spainhower avait prévu juste: cinq cents mètres plus bas une cassure à flanc de montagne formait plate-forme, semblable à une gigantesque marche d’escalier, et le ruisseau traversait le sentier à cet endroit. Un antique chariot se trouvait un peu à l’écart, ses hautes roues cerclés de fer enfoncées dans le gravier mouillé. Deux vieux chevaux, maigres, fatigués, venaient de boire car leurs pattes ruisselaient; dételés, ils s’étaient éloignés du lit du torrent et mastiquaient avec avidité l’herbe tendre qui prospérait grâce à l’humidité.


  À l’approche du cavalier, un homme âgé sortit de derrière les rochers, une poêle à frire à la main. Continuant à avancer, Spainhower vit un feu de camp dont les braises rougeoyaient entre les roches striées de gris foncé.


  —Pile à l’heure! exulta l’insolite cuistot. Comment le steak, saignant ou à point?


  L’estomac du voyageur se crispa sous la lourde boucle de cuivre de son ceinturon. La journée avait été longue depuis le matin, et les bivouacs en haute montagne ne favorisent guère les petits déjeuners copieux. Les fumées de viande grillée chatouillèrent ses narines dilatées et Holt se mit aussitôt à saliver.


  Dorant dans leur jus de cuisson, les tranches de bœuf prenaient une teinte caramélisée. Surveillant sa poêle avec l’attention jalouse d’un cordon-bleu, le vieux briscard lança comme un harpon une longue fourchette à deux dents et sortit les steaks pour les disposer dans un plat en terre. Alors il versa de la farine dans le sang rôti, tournant sans arrêt pour faire un roux. Quand la sauce fut épaisse et onctueuse, il la fit couler sur la viande.


  —À la soupe les cow-boys! beugla le maître-coq.


  Il servit une généreuse portion au voyageur, posa à côté de la sauce une épaisse tranche de sour-dough, le célèbre «pain aigre» cuit à base de pâte fermentée, qui fait autant partie du folklore de l’Ouest que les chaps, les grands feutres Stetson et les cigarettes roulées dans du papier maïs.


  —… Z’avez été cuistot dans un ranch? demanda Spainhower en léchant ses doigts enduits de roux exquis.


  —Non. Mais comme vous avez la touche d’un cow-boy j’ai voulu vous rappeler des souvenirs.


  —Ça c’est gentil…


  De la paume ouverte, Holt adressa un baiser à l’inconnu qui répondit par un clin d’œil.


  Buriné, boucané, recuit, son visage se lisait comme un feuilleton d’aventures. Nul ne pouvait s’y tromper, ce lascar avait roulé sa bosse et traîné ses guêtres sur des diables de pistes, sierras, maquis, déserts qui avaient eu leur heure de gloire bien avant que Holt Spainhower fût né. Comme tous ces gaillards sculptés par les intempéries, il était difficile de lui donner un âge. Soixante-dix ans? Sûrement, oui. Au moins! Sa généreuse barbe blanche lui donnait un vague aspect de prophète. Même si le bleu de ses yeux avait pris une teinte délavée; maintenant les prunelles restaient glauques, en permanence humides et larmoyantes.


  —Drôlement bon vot’ steak!…


  —Ça calme les papillons dans l’estomac, hein?


  Le vieux briscard se leva, prit la cafetière sur les braises pour en verser un plein gobelet à son invité. Infect. Épais comme de la boue, amer tout en étant sirupeux. Holt connaissait la recette: comme le café est une denrée chère, on garde jalousement le marc dans une boîte en fer-blanc, et on le fait bouillir et rebouillir huit fois, dix fois, corsant la mixture à chaque nouveau passage par l’apport d’ingrédients locaux, donc bon marché, tels que chicorée, gentiane, racines diverses…


  Le vieux briscard but avec délices et tendit une main osseuse.


  —Ça fait rudement du bien d’avoir de la compagnie, j’ai toujours eu horreur de bouffer seul. Je m’appelle Micajah Nelson.


  Le voyageur prit la main offerte.


  —Holt Spainhower.


  —… Z’allez à Main City?


  Le cavalier acquiesça.


  Gorgée de café. Goutte au nez. Regard aussi glauque qu’inquisiteur. «Vous allez là-bas en bisness, m’sieu Spainhower?»


  C’était la curiosité bien connue des gens âgés avides d’histoires à colporter, de ragots à répéter. Holt ne s’y trompa pas et ne s’en formalisa nullement.


  —Je vais voir un vieux pote à moi. Dorsey Evers. Connaissez?


  —Je pense bien! –Le vieux rit comme une crécelle, tant et si bien qu’il en avala de travers, ce qui le fit pleurer comme une fontaine.– Dorsey Evers, mince!… Alors c’est vot’ copain? Je le connais bien, vous savez. On a manié la pelle et la pioche ensemble là-haut à la mine, qu’est-ce qu’on a pu envoyer comme minerai à travers les tamis, Dorsey et moi… Des tonnes et des tonnes!… C’est grâce à lui que Main City existe, vous savez. Dorsey, c’est en quelque sorte le fondateur de la ville.


  —Je sais.


  —C’est lui qui a découvert le premier filon dans ces vacheries de montagne. Pourtant c’est pas un mineur. Pas Dorsey… –Le vieux secouait négativement la tête d’un air obstiné.– Vous non plus, z’êtes pas un gars des mines.


  —Vrai, reconnut volontiers le voyageur. Je saurais pas reconnaître un caillou d’une pépite. Le zinc, le plomb, le cuivre, tous leurs drôles de métaux qu’ils enfournent dans leurs usines de l’Est… Je sais que ça pue, et c’est à peu près tout.


  —Alors, comment que vous connaissez Evers?


  —Il a été chouette avec moi. J’ai eu deux, trois années plutôt dégueulasses après la mort de mon père. Dorsey ne m’a pas lâché, il m’a toujours donné un coup de main quand j’en ai eu besoin.


  —Ouais, un bien sale moment à passer…


  Un cap à franchir, comme on dit chez les personnes instruites. Et Dorsey Evers avait été là, justement, au plus fort de la tourmente, pour passer le cap le plus difficile. Quatorze ans! L’âge instable s’il en fût, cette charnière entre l’enfance et l’adolescence au cours de laquelle un jeune a tant besoin d’une épaule solide pour s’y appuyer. Si personne ne s’était soucié de lui à cette époque, Holt aurait, sans doute, suivi la filière classique: il serait devenu un de ces petits durs, méchants, hargneux, fanfarons, qui dissimulent leur peur de vivre derrière un masque de fausse bravoure. Voilà pourquoi Holt Spainhower arrivait à Main City: pour y acquitter une dette –la dette d’un gosse qui n’avait pas oublié.


  Fier comme Artaban, Nelson connaissait mieux que sa poche les potins de la région, et il ne pouvait résister à cette occasion rêvée de les colporter.


  —Evers s’imagine que la montagne a donné tout son minerai, d’après lui l’époque des filons est révolue… –Le vieux briscard se pencha pour chuchoter:– C’est faux.


  —Ah?


  —Un peu que c’est faux. Vous pourrez lui dire, à vot’ copain Dorsey, quand vous le verrez. Dite-z-y que la montagn’ elle pas fini de nous étonner tous… Dite-z-y que ce vieux chnoque de Nelson sait repérer les filons lui aussi. Et ce coup-ci il en a trouvé un qui pourrait bien renverser dans leurs fauteuils les banquiers et les financiers d’New-Yorque. Vous-y direz d’ma part, à votre pote.


  —Si je comprends bien, vous croyez toujours à l’avenir des mines, Mr. Nelson?


  Le vieux prospecteur attrapa la manche de son interlocuteur.


  —Je vous bourre pas l’mou, Mr. Spainhower… –Il frappa le sol de sa botte éculée.– Du minerai y en a pour dix ans là-dessous.


  Le voyageur sourit.


  —Si je reste un moment à Main City, passez donc me voir. Vous devez bien connaître un bon troquet dans le coin? La découverte d’un filon, ça se célèbre!


  —C’est pas tombé dans l’oreille d’un sourd. Rendez-vous au saloon et… Yeeeee –pee!!!


  Nelson rassembla les grossières écuelles, les récura avec du sable mouillé. Il vida les fonds de café et essuya les gobelets avec le bord d’un sac de farine. Sa joie, son exaltation de l’instant précédent, il n’en restait plus rien. Le prospecteur semblait soudain affaissé, comme une baudruche dégonflée.


  —Quand même marrant la vie. Je vous raconte ça comme si c’était l’événement du siècle. En réalité je m’en fous. Je suis vieux, je tiens à peine sur mes guibolles… Je vais faire quoi, voulez-vous me le dire? C’est pas maintenant que je vais faire la java avec les pépées. Ni faire le tour du monde sur un yacht. Quarante ans, Mr. Spainhower. Quarante ans que je grattouille cette vacherie de terre pour essayer d’y trouver du minerai. Maintenant que j’ai trouvé je ne suis plus intéressé. Comme si quelque chose en moi s’était déconnecté, voyez ce que je veux dire?… Seul au monde, pas de famille, même pas un clebs. Personne. Qu’est-ce que je vais glander avec mon pognon? Bouffer du caviar à tous les repas? Et après? Mon estomac sera vite saturé… Des liquettes de soie, des pompes en croco, des costards en drap angliche? On peut jamais en porter qu’un à la fois, pas vrai? Non, mon gars, c’est pas ça l’important. Ce qui compte vraiment pour un mineur comme moi, pour le loquedu qui a le minerai dans le sang, c’est la trouvaille, la découverte, le méchant coup de bol, l’opération fumasse… Banco! Les gueules des mecs qui tombent parce qu’ils-z-y croyaient plus et toi tu te ramènes sur la pointe des arpions et tu leur balances ton filon en pleine poire. C’est ça qui fait jouir. Le pognon, tout le monde s’en fout.


  Holt se contenta d’approuver d’un signe de tête. Les récriminations du vieux briscard touchaient du doigt une des souffrances les plus profondes, et les plus incurables, de la condition humaine: cette éternelle poursuite de l’illusion –éternelle par définition– puisque le désir s’évanouit dès que l’homme obtient ce qu’il avait cru désirer.


  Il aida Nelson à atteler. Le vieux prospecteur se hissa sur le banc du cocher, tendit les rênes d’une secousse sèche…


  —Hi-yah là-haut!… Hue-Dia!!!… S’agit d’secouer sa flemme et en avant… Hue! Hue-Dia!!!


  Cahotant sur le lit du torrent, gravissant la pente dans un grand nuage de poussière ocre, Nelson dressa sa vieille carcasse parcheminée sur son siège pour lever un bras et glapir:


  —Rendez-vous au saloon, hein, Mr. Spainhower?


  Souriant, Holt répondit d’un salut de la main levée. Il resta debout dans le sable mouillé jusqu’à ce que le chariot eut disparu au détour d’un sentier muletier.


  Avec ses yeux glauques, ses joues en vieux cuir bouilli, ses jambes en cerceau, Micajah Nelson avait arpenté une piste ardue et solitaire. Maintenant il en voyait le bout, et l’angoisse l’étreignait car il se rendait compte qu’il avait fait fausse route. Pareil. Spainhower cracha sur les galets plats du gué. Pareil pour tout le monde. Les pistes peuvent être différentes. Mais elles nous conduisent toutes au même terminus.


  Il roula une cigarette, la fuma en regardant l’eau vive. Inconsciemment il retardait le moment de sauter en selle. Pourtant il fallait bien y aller. Il n’était pas venu jusqu’ici pour tourner les talons au dernier moment.


  Il se dirigeait vers son cheval quand un coup de fusil claqua dans la montagne. Une oreille entraînée ne s’y trompe pas: la détonation d’un fusil, ou d’une carabine, est beaucoup plus sèche, claire, alors que les revolvers de gros calibres en usage dans ces régions font entendre une voix de basse, grave, presque sourde, surtout à distance.


  Ce pouvait être un chasseur –ou quelqu’un d’autre!


  Le coup provenait de la direction empruntée par Nelson et Holt n’hésita pas. Il éperonna sa monture le long du chemin escarpé, gravissant en sens inverse la pente par laquelle il était venu. Un demi-mile, à tout casser. Mais la distance lui parut largement le double…


  De toute évidence l’attelage avait essayé de fuir, effrayé par le coup de fusil. Seulement un chariot rempli de bric à brac est déjà lourd à tirer sur sol plat, à flanc de montagne les chevaux avaient compris leur douleur. Ils étaient là, en travers du chemin, pantelants, toujours orientés vers le sommet des monts, riboulant des yeux, levant et abaissant la tête comme un ludion. Le siège du cocher était vide.


  Holt découvrit Nelson sur le plancher du chariot. La balle l’avait atteint en pleine poitrine, l’impact projetant le prospecteur en arrière, le basculant sur la plate-forme. Une mort instantanée. Nelson n’a même pas dû savoir ce qui le frappait.


  Holt contempla un bon moment les yeux fixes et vitreux. La montagne semblait se moquer de lui par son silence. Partout les broussailles, les épineux, le maquis. Dense, rébarbatif, impénétrable. De quelle direction était venue la balle meurtrière? Mystère…


  Faire demi-tour sur ce sentier de mulets, ce ne fut pas une mince affaire. Néanmoins Holt y parvint. Il attacha sa propre monture au battant arrière du chariot, prit lui-même la place du prospecteur sur le banc du cocher. Voilà comment Micajah Nelson redescendit à Main City, beaucoup plus tôt qu’il ne l’avait prévu.


  CHAPITRE II


  Holt Spainhower descendit la rue principale aux rênes de son chariot grinçant. La ville somnolait, écrasée de chaleur. Pas un souffle d’air: même pas assez pour faire voltiger la poussière soulevée par les sabots des chevaux.


  Une ville neuve ici, cela se voyait partout: au créosote qui imprégnait les trottoirs sommairement rabotés; au vernis uniforme qui protégeait les planches neuves; aux maisons de bois bâties sur le même modèle. Du rapide. Du fonctionnel. Pour la beauté on verra plus tard… Quand les femmes arriveront. À ce moment-là des potées de géranium apparaîtront aux balcons et à chaque coin de rue on verra un gus armé d’un impressionnant pinceau, s’activant à peindre sa casbah pour avoir la paix au foyer. Une odeur de soupe au lard filtrera par les fenêtres ouvertes et les filles reviendront du ruisseau, balançant leur panier de linge sur la hanche. Ce jour-là Main City sera sans doute une bourgade sympathique. Encore une ironie de cette garce de vie. Les bourgeois casaniers envient les aventuriers. Et le gars qui en a soupé du baroud ne rêve que pantoufles et petits plats mijotés.


  Holt n’eut pas à demander son chemin pour trouver le bureau du marshal: c’était juste devant lui, deux pâtés de maisons plus loin; on voyait la pancarte, là-bas, en potence au-dessus du trottoir.


  À part cette pancarte, le bâtiment ne se faisait guère remarquer, coincé en sandwich entre un bazar et la boutique du sellier. Holt arrêta son attelage et examina le gaillard vautré sous le porche.


  Il voyait fort bien l’insigne de deputy que l’homme portait, épinglé sur sa poche de chemise; néanmoins, il demanda à voir le marshal en personne. Il y a, comme ça, des gus qui vous débecquettent à première vue, et celui-là en était un. Cradingue à vous faire fuir! Il devait y avoir un bon mois qu’il n’avait pas pris de bain et on aurait juré qu’il venait de récurer une porcherie. Quand un homme accepte une fonction publique, quelle qu’elle soit, il se doit d’avoir un minimum de respect pour lui-même. Sinon il ne se fera jamais respecter de ses concitoyens.


  Morose, revêche, le policier n’appréciait visiblement pas les questions de cet étranger à peine poli. Il se redressa, ancra ses pouces sous la boucle de son ceinturon et bougonna:


  —J’suis le deputy ici à Main City. Si votre affaire concerne la police, alors je vous écoute.


  —J’aimerais parler au marshal, s’il vous plaît, insista Holt de son même ton neutre, mesuré.


  Le policier adjoint ricana.


  —Ben attendez-le, mon pote, moi je vous empêche pas. Simplement vous risquez d’attendre longtemps.


  Spainhower chercha le sens de cette boutade à la fois cynique et agressive. Qu’est-ce qu’il veut dire par là, ce malotru? Est-ce que par hasard le marshal aurait été tué?


  Ne pouvant rester planté sur la chaussée, il finit par désigner l’arrière du chariot d’un coup de pouce.


  —Je vous apporte un macchab.


  Du coup le policier perdit ses airs de matamore. Il dégringola vivement ses trois marches, jeta un coup d’œil sous la bâche.


  —C’est Nelson… –L’exclamation était assez bien simulée. Mais elle manquait d’authentique surprise, remarqua le voyageur. Le policier se retourna, poings sur les hanches, poitrine bombée, gonflé d’importance.– Qu’est-ce qui s’est passé? Vous vous êtes bagarrés dans la montagne, tous les deux?


  —Je l’ai trouvé sur le sentier… –Holt tendit un bras vers les chevaux.– Comme il est là, mort sur la plate-forme de son bahut. Je ne l’ai pas touché.


  —Hum!… –Le deputy regardait le ciel en se tirant les poils du nez.– Vous n’envisagez pas de quitter la ville, j’espère?


  —Non, répliqua Holt sèchement. Savez-vous où je peux trouver Dorsey Evers?


  Une lueur indéfinissable passa fugitivement dans les yeux globuleux du goret.


  —… C’que vous lui voulez?


  —Ça me regarde, non?


  Le policier rougit sous l’affront. Après une brève indécision, il prit le parti de retarder l’affrontement.


  —C’est bon… Simplement restez dans le coin, j’aurai des questions à vous poser.


  —Je serai là…


  Il se rendit à pied à l’écurie communale, toute proche, et laissa son cheval en pension. Le maître de poste, un homme âgé, ne devait pas voir défiler beaucoup de clients; l’arrivée inopinée du voyageur tombait à pic pour animer une journée commencée sous les auspices de la monotonie la plus endormante.


  —Alors l’ami? Nouveau dans le coin?


  —Ouais… –Spainhower sourit.– Viens juste d’arriver.


  —Z’avez pas la touche d’un prospecteur…


  —…Pour l’excellente raison que je n’en suis pas un.


  Le maître de relais cracha son jus de chique droit devant lui.


  —Tant mieux pour vous. Y a plus rien ici pour les prospecteurs… –Il fit claquer l’ongle de son pouce sous sa dent de devant.– Rien! Voyez les montagnes tout autour? Les moindres filons sont exploités depuis plusieurs années. Sans exception.


  —Je suis un amoureux du grand air. Jamais compris qu’un bonhomme se transforme en ver de terre pour gagner son beef. Vous savez pas où je peux trouver Dorsey Evers? –Au moment où le petit vieillard rondouillard ouvrait la bouche pour poser de nouvelles questions, Holt se pencha et, saisissant délicatement le maître de relais par sa manche de chemise, lui chuchota dans le tuyau de l’oreille:– Motus, surtout! Ne dites à personne que vous m’avez vu! –Franchissant la large porte cochère, Spainhower se retourna vers le vieux effaré pour répéter d’un ton de conspirateur:– À personne!


  Dès que son inquiétant client eut disparu, le maître de poste verrouilla prestement son établissement et détala en direction du saloon sur ses jambes courtes et arquées.


  À l’angle du pâté de maisons il se tamponna de plein fouet dans Holt Spainhower, le visage fendu d’un sourire jusqu’aux oreilles.


  —Au fait, mon brave… Vous ne m’avez jamais dit où je pouvais trouver Mr. Evers?


  —Dernière maison à gauche. Mais il est jamais là dans la journée, faudra que vous attendiez c’soir.


  —Merci, mon brave.


  Holt s’éloigna en sifflotant, laissant le maître de relais s’éponger le front avec un mouchoir rouge et blanc, de la dimension d’une nappe.


  Au bout de la rue le voyageur ralentit le pas. Bon. Évidemment tout le monde n’est pas comme toi. La plupart des gens –en tout cas les gens convenables– travaillent pendant la journée. Et comme l’a fait remarquer très justement ton pote le maître des gadins, Dorsey Evers ne fait pas exception à la règle. Trois heures à tuer, minimum, avant le coucher du soleil. Où tuer trois heures torrides, accablantes, étouffantes, sinon devant une bonne petite chope bien fraîche et bien mousseuse?…


  Il traversa la chaussée et hâta le pas sur le trottoir d’en face, en direction de l’Orient Saloon que seule une enseigne extérieure désignait au public; le rez-de-chaussée anodin aurait pu aussi bien abriter un tailleur en chambre ou un dépôt de grossiste. À une vingtaine de mètres du bar, Holt s’immobilisa. L’odeur de créosote, piquante, acide, se dégageait de partout et prenait à la gorge. Pas mal, pas mal du tout!… Spainhower rabattit son feutre cabossé sur ses yeux et, bougonnant dans sa barbe, il s’engouffra à travers la porte –même pas à deux battants, ce patelin démoniaque ne respectait rien!


  Holt mon p’tit gars. Viens ici. Plus près. Voilà. C’est ça, écluse une bonne lampée de bière glacée. Tu as besoin de te rafraîchir le gosier. Mais aussi la tête. Pas vrai, Holt? La tête aussi. Toujours la garder froide. Et lucide. Et calme. Prends par exemple cette nana que tu as croisée sur le trottoir juste avant d’entrer. La rouquine, avec sa longue jupe verte et son grand tablier bien amidonné… Plutôt joli, ça c’est sûr. De quoi faire saliver un gars qui n’a pas vu de femmes depuis Laramie. Et baver. Et miauler. Et des tas d’autres choses encore. Seulement suppose que tu lui aies emboîté le pas, à ta rouquine, et que tu te sois mis à saliver et à baver à et miauler, balayer le trottoir avec ton chapeau comme un mousquetaire, à dégoiser des sornettes à faire mourir de honte un commis voyageur, toi un étranger, un inconnu, tout juste arrivé en ville. Comme entrée discrète, chapeau! Le soir tu aurais été le point de mire de tous ces bons péquenots. Et qui aurait ouvert bien grand ses écoutilles pour recueillir les potins: ton copain le deputy.


  L’intérieur du saloon correspondait bien à sa façade: une salle longue, nue, avec un comptoir au bout. Quatre ou cinq grosses tables de fermes en bois blanc, briquées et récurées. On se serait cru dans un estaminet de pêcheurs, tout en haut de la Norvège, du côté de Tromsöe. Le loufiat était seul, lisant un journal déployé sur son comptoir.


  En fait de fraîcheur exquise, la bière fut une déception: fade, plate, tiédasse. Enfin… C’est mieux que rien. Et Holt n’a jamais fait partie de ces lascars qui carburent au whisky à trois heures de l’après-midi. À l’encontre du maître de relais, le barman ne s’intéressait qu’à une chose: servir son client en vitesse et retourner à sa fascinante lecture. Pas de curiosité, pas de conversation.


  Spainhower sentit ses paupières devenir lourdes, molles. Hé!… c’est contagieux. Tu as traversé la montagne à cheval, d’accord, mais ce n’est pas une raison pour roupiller sur place. Il se frotta les yeux, prit sa chope et alla s’asseoir à une table. La fatigue de la route lui dégringolait dessus d’un seul coup. Il aurait aimé voir Dorsey. Il lui aurait emprunté son lit et se serait mis à ronfler comme un sonneur.


  Il dut somnoler dans un état de semi-conscience, car il se réveilla en sursaut pour voir deux hommes debout devant lui. Un grand type, mince, beau gars, dans le genre tombeur de bal de faubourg, sapé comme un milord. Un coup d’œil suffisait à étiqueter son compagnon: gorille; tout dans les muscles, rien dans le crâne. Il est vrai que les muscles donnaient à réfléchir…


  L’attention du voyageur se reporta sur le dandy. La vraie menace venait de là; en dépit des apparences superficielles, c’était celui-là le plus dangereux des deux.


  Le nouvel arrivant n’appréciait pas le regard inquisiteur de Spainhower; on pouvait s’en rendre compte à l’imperceptible virage au sombre de ses prunelles veloutées. Il articula d’une voix sèche:


  —C’est vous qui avez ramené Nelson en ville?


  —C’est vous le marshal? demanda Holt, tout miel.


  En même temps il affermit ses jambes sous sa chaise, jarrets tendus et nerveux, prêt à toute éventualité.


  —Non mais dis-donc, espèce de blanc-bec!… –Le visage régulier du beau gars devint violacé, et franchement laid. Ses lèvres ressemblaient à une balafre.– J’aime pas les petits malins en général, mais encore moins les p’tits malins qui se foutent de ma gueule!


  Toujours souriant de son plus beau sourire angélique, Holt secoua négativement la tête.


  —Absolument personne ne se moque de vous, monsieur. Je viens d’arriver à Main City, je cherche le marshal… Quand je vous ai vu entrer, j’étais persuadé que c’était vous. –Radieux, épanoui, sans la moindre trace d’insolence dans la voix, Spainhower ajouta:– Maintenant je suis persuadé que vous n’êtes pas le marshal.


  —Où avez-vous découvert Nelson? Savez-vous qui l’a tué?


  Tiens, tiens…


  Ce joli monsieur a beau ne pas être policier pour deux sous, il n’en est pas moins curieux. Pourquoi? Spainhower se sent soudain intéressé. Ce n’est certainement pas le chagrin qui pousse le dandy à poser de telles questions. Alors pourquoi est-il à ce point concerné?


  Ce genre de lascar a l’habitude de voir tout céder devant ses désirs, la plus minime velléité de résistance le rend fou furieux. Or la résistance du silence et de la force d’inertie n’est-elle pas une des plus horripilantes? Les gens en colère perdent le contrôle d’eux-mêmes, souvent ils oublient la plus élémentaire prudence. Ainsi il peut leur arriver de laisser échapper une parole révélatrice…


  Holt se tait. Sourire béat.


  Pas de réponse.


  —Vas-y, Tiney, aboie le dandy à brûle-pourpoint.


  Deux pattes d’ours saisissent Holt par derrière. Pris en traître, le voyageur se cabre en aspirant une profonde goulée d’air. Fatigué, somnolent, il s’était laissé surprendre de façon stupide, sans réaliser la manœuvre de l’adversaire.


  Un ours, il n’y a pas d’autre mot. Douées d’une force surhumaine, les fantastiques pattes du tueur tordent, pétrissent, cassent, torturent! Une douleurs fulgurante fait grimacer Spainhower quand ses omoplates tordues craquent comme du bois sec. Secousse, cri, ruade… Un ultime effort pousse la victime à se redresser. S’il parvenait seulement à amener le gorille contre son dos, il pourrait essayer de le basculer par-dessus tête… Peine perdue. Rompu aux ruses du corps à corps, l’homme de main ne se laisse pas prendre au piège. Il reste à bonne distance tord les bras en arrière et force Holt à se rasseoir.


  Comme toutes les brutes épaisses, cet orang-outan est un minus sur le plan intellectuel. Il jouit à infliger de la douleur. Passé un certain stade de déchaînement sadique, il va perdre le contrôle de lui-même. Alors rien ne pourra l’arrêter.


  Grimaçant, haletant, Spainhower bande son énergie pour regarder le dandy bien en face.


  —Dis à ce fumier de me lâcher tout de suite. Sinon je vous retrouverai tous les deux, où que vous soyez, et vous me paierez cette petite séance avec les intérêts.


  Le bellâtre renversa la tête en arrière pour éclater de rire.


  —T’as entendu, Tiney? Monsieur a encore des prétentions! T’aurais pas quelques tours à ta façon pour fermer le clapet aux petits prétentieux.


  —J’en ai un plein sac, boss!


  La brute exultait. Sa voix pointue, presque mièvre, surprenait venant d’un tel corps: c’était la voix d’un garçonnet de huit ans.


  Un treuil!…


  Impossible de trouver une meilleure comparaison. On jurerait que, les mains liées derrière le dos, Spainhower est accroché au câble d’un treuil. On met le moteur en route. Et le va-et-vient délirant commence, les sauts de puce, en haut! en bas! haut! bas! haut! bas! La malheureuse victime, secouée, brassée, lancée, suspendue dans une folle partie d’escarpolette, retombant, rebondissant, s’écrasant, repartant en fusée!


  Imperceptible signe de tête du dandy.


  —Assez, Tiney.


  À bout de souffle, Holt est rejeté sur sa chaise. Des étoiles de couleur vive dansent devant ses yeux, la nausée monte et se bloque dans sa gorge.


  Et l’horrible voix enfantine du colosse:


  —Maint’nant on va être bien gentil et bien poli avec Mr. Kabo, pas vrai mon p’tit gars?… Sans quoi ton ami Tiney il va se mettre en rogne pour de bon, et ce coup-là t’en auras des bosses partout, grosses comme des citrouilles!


  —Où avez vous découvert Nelson? Qui lui a tiré dessus?


  —Ces questions concernent le marshal. C’est à lui que je répondrai, et à personne d’autre.


  Le bellâtre prend son élan. D’un revers de main il frappe son captif en travers du visage. Rabotées par les os des phalanges, les lèvres torturées éclatent.


  —Quel dégueulasse, ce mec! –La voix de petit garçon du tueur herculéen se déchaîne, suraiguë.– Il vous a taché vot’ beau costume, Mr. Kabo. Foutez-z-y la gueule en bouillie pour la peine.


  Schlack!!!


  Revers de main…


  Wha-a-am!!!


  Coup de poing en plein visage.


  Le dandy s’acharne comme sur un punching-ball. Spainhower entend des mots de plus en plus lointains, de plus en plus voilés. Il sombre au fond d’un puits noir.


  CHAPITRE III


  La pluie…


  Est-ce vraiment la pluie qui tombe? Ou les embruns d’une cascade? Mais qui l’aurait transporté près d’un torrent de montagne?


  Spainhower sentait les gouttes fraîches, bienfaisantes sur ses joues et son front. Encore trop groggy pour ouvrir les yeux, il se contenta de respirer profondément.


  —Kitty… –La voix semblait venir de très loin.– Tu ferais mieux de lui foutre la paix et de t’occuper de tes oignons, Kitty. Si Jude se ramenait et te trouvait en train de le soigner, qui c’est qui prendrait sa danse?


  —Ton Jude il peut aller se faire voir, tu lui diras de ma part. Je commence à en avoir ras l’bol de ses brutalités.


  D’abord un homme. Puis la réponse venait d’une femme. La voix masculine reprit, effrayée par une insolence aussi hérétique:


  —Je te préviens pour toi, Kitty. Tu sais ce qui est arrivé à Sandra quand elle a mis Jude en boule…


  —Je m’appelle pas Sandra, Bert. J’ai connu un naveton à Cheyenne qui avait des idées assez spéciales sur le dressage des gonzesses, des idées très proches de celles de Jude. Le naveton est mort.


  —Ah bon! glapit la voix masculine, soudain étranglée.


  Spainhower ouvrit les yeux pour voir une femme penchée sur lui, en train de lui éponger délicatement le visage avec un gant de toilette qu’elle plongeait périodiquement dans une cuvette. Holt, grimaçant, inclina un peu la tête de côté: l’eau de la cuvette était rose.


  Elle devait avoir environ le même âge que lui: tout juste franchi le cap de la trentaine. Un nez aquilin aux ailes un peu trop pincées, les joues creuses et les traits durs d’une fille qui en a bavé dans la vie. Penchée au-dessus de l’homme étendu sur le sol, sa position accentuait le galbe et la générosité d’une ample poitrine qui gonflait son corsage de façon, ma foi, aussi suggestive que troublante.


  Elle surprit le regard de son protégé; sourcils froncés, prunelles luisantes, elle simulait un intense mécontentement.


  —Vous avez récupéré votre forme, à ce que je vois! gronda-t-elle d’un ton acide.


  Elle le laissa se relever tout seul. L’effort faillit le terrasser à nouveau, il dut s’appuyer de tout son poids sur le comptoir pour rester debout. Holt Spainhower darda sur le barman un regard féroce de bête fauve; le loufiat détourna prestement la tête et s’affaira dare-dare au rinçage de ses verres.


  —Je vous remercie, mademoiselle…


  Elle acquiesça, raide, froide. Ses yeux, pourtant profonds, ne trahissaient plus aucune émotion. Habituée à exercer un contrôle rigoureux sur elle-même, elle s’était vite figée dans la cuirasse protectrice du cynisme, de l’indifférence.


  —…Pas de quoi. Même un clébard qui aurait mal, je le ramènerais à la maison pour le soigner.


  Holt s’adossa au comptoir et, cou tendu, il mima un chien heureux en train de japper: Wouff! Wouff!


  Elle ne sourit pas.


  —Vous n’avez pas intérêt à tenir tête au big boss. On ne vous a pas appris ça quand vous étiez môme? –Elle cracha, mi-insolente, mi-haineuse:– Faut jamais tenir tête au big boss!


  —Et si je comprends bien, mademoiselle… Le big boss dans ce patelin, c’est Mr. Kabo?


  —Vous me faites plaisir. Pendant une minute, j’ai eu peur qu’on vous ait amoindri le cerveau.


  —Et quand on a le malheur de déplaire à Mr. Kabo, on a un petit entretien privé avec le camarade Tiney…


  —Ma parole il est presque intelligent, ce garçon! –Au bout d’un instant deux rides profondes, tirant les coins de la bouche vers le bas, rendirent la jeune femme presque antipathique.– Vous laissez pas piéger par le baratin, Mister. À votre place j’aurais déjà bouclé ma valoche et direction Cheyenne, pronto! Tiney a déjà tué plusieurs hommes, et pas des mauviettes. Sans armes. Avec ses mains nues.


  Holt approuva avec véhémence.


  —Je vous crois bien volontiers!… –Il haussa les épaules, fataliste.– Pour l’instant j’ai quelqu’un à voir ici. Mais votre conseil n’est pas tombé dans l’oreille d’un sourd: quand j’aurai fini mes affaires dans le coin, j’irai sûrement faire un tour du côté de Cheyenne. Une ville dangereuse mais fascinante, d’après ce que j’ai entendu dire.


  La fille soupira.


  —Moins dangereuse qu’ici…


  Spainhower lui adressa un long regard indéfinissable avant de s’arracher à l’appui de son comptoir. Enfin il se dirigea vers la porte d’une démarche mal assurée: se concentrer sur sa trajectoire en faisait des petits pas, le poids du corps d’abord sur les orteils, puis rouler progressivement de la plante des pieds aux talons…


  Il y parvint. À la porte il se retourna pour la saluer de la main levée. Il essaya de sourire. Mais le cœur n’y était pas.


  Sur le trottoir en planches neuves il scruta le soleil: nettement plus à l’ouest que tout à l’heure, lorsqu’il était entré dans ce triste troquet, animé de la seule intention paisible de se rafraîchir avec une bonne bière à la pression. Une heure, oui sans doute. Comprenant le temps de l’altercation avec les caïds du coin, une petite heure avait dû s’écouler.


  Décidément, ce Mr. Kabo cognait à tour de bras. Surtout quand sa victime se trouvait immobilisée par l’étreinte mortelle du grizzli de service. Un rictus féroce tordit la face boucanée du voyageur. Les bons comptes font les bons amis. Tôt ou tard tout le monde doit payer ses dettes. N’est-ce pas, Mr. Kabo?


  Marchant d’un pas un peu mieux assuré, Spainhower atteignit la dernière maison en bout de rue. L’avait-on bien renseigné? Et il n’était pas encore six heures. N’allait-il pas trouver porte close?


  Le bouton de cuivre tourna sans difficulté sous sa paume, la porte s’ouvrit. Un matelas. Et roupiller –roupiller jusqu’à ce que sa tête s’éclaircisse, ses muscles s’assouplissent, ses courbatures se dissipent. Pour le moment il n’en souhaitait pas plus.


  Dans la cuisine il puisa de l’eau claire dans un seau, en remplit une cuvette en fer étamé. Son visage dans le miroir lui arracha une exclamation. Et demain ce serait pire!…


  Il se lava délicatement, grognant comme un chat mécontent lorsque l’eau froide ravivait la douleur. Les lèvres faisaient particulièrement mal. Surtout les commissures, là où les poings du bellâtre avaient systématiquement écrasé les chairs délicates contre l’os de la mâchoire. Il se gargarisa et cracha avant de boire. Ça allait un peu mieux. Il s’allongea sur le premier divan venu, d’ailleurs trop court pour lui: ses pieds traînaient sur le plancher en bois blanc lorsqu’il s’endormit.


  Non seulement il n’entendit pas la porte, mais même les lourdes bottes ferrées de montagne sur le parquet neuf ne le réveillèrent pas; il fallut une main posée sur son épaule pour le faire sursauter, hagard et sur la défensive. Les événements survenus depuis son arrivée à Main City n’étaient pas de nature à le rendre aimable, avenant. Hargne et combativité disparurent comme par enchantement lorsqu’il reconnut l’homme qui venait d’entrer.


  —Tu vois, Dorsey: je fais comme chez moi.


  Radieux, Evers ne se tenait plus de joie. Il étreignait Holt comme un frère, puis lui serrait la main avec effusion, recommençant le même manège cinq, six fois de suite.


  —Toujours le même, celui-là!… Vingt dieux! j’ouvre ma porte et qu’est-ce que je vois: la vache! un gus pieuté en plein milieu de ma carrée! Tu parles d’un effet… Devine à quoi je réfléchissais: je le réveille avant de le flinguer ou je tire le premier? –Le visage réjoui de Dorsey Evers se rembrunit sans transition.– Je ne croyais plus te voir, tu sais, j’en avais fait mon deuil. Je viens juste de monter aujourd’hui dans un autre bled, un peu plus haut, essayer de recruter un gars pas trop manchot. –Il secoua la tête d’un air découragé.– Zéro. Le sale bisness est en train de faire tache d’huile. On m’envoie poliment sur les roses, personne ne veut plus venir.


  Evers se dirigea vers la table massive. Il gratta une allumette sur son fond de culotte, frotta plusieurs fois la flamme contre la mèche d’une lampe à pétrole. Enfin une lumière verdâtre fit reculer les ombres dansantes. Lourd, voûté, Dorsey Evers resta un moment planté devant la table, à contempler le parquet. Il approchait de la soixantaine, et accusait son âge. Un tic tirait sa bouche vers le haut et ses mains tremblaient. Soudain ses prunelles réagirent: l’expression vide, accablée des secondes précédentes céda la place à une inquiétude non dissimulée.


  —Holt! qu’est-ce qui t’es arrivé?


  —Je te raconterai tout à l’heure. Commençons par toi, si tu veux bien.


  —Ben, c’est pas sorcier, mon vieux… –Evers écarta les bras.– Je t’ai donné le topo à peu près complet dans ma bafouille. C’est moi qui ai découvert le premier filon dans la montagne, en un sens c’est moi qui ai crée la ville puisque les gens sont venus à cause de la mine. Les rues que tu as vues en arrivant, je les ai connues bordées de tentes plantées dans la boue. J’ai vu construire la première maison en bois, le premier trottoir… La semaine dernière nous avons posé la première brique d’un bâtiment en dur. Cette ville est remarquablement bien située, Holt. Elle a tout pour prospérer, je pense qu’elle deviendra un jour chef-lieu de canton. Les gens ont confiance en moi, ils m’ont élu maire. Devine comment ils voulaient appeler le bourg au début? Eversville!… –Un pâle sourire anima fugitivement son visage triste.– Je les ai stoppés dans leur élan; pourquoi-pas ma statue devant l’hôtel de ville?


  Spainhower ne quittait pas des yeux son ancien compagnon pendant qu’il parlait. Bien sûr… Les gens qui ont la chance d’avoir concrétisé un rêve s’y accrochent, et on les comprend. Pour un vieux bourlingueur solitaire comme Dorsey, Main City tenait lieu de femme, de famille. Toute création est une réalisation de soi. Et quand un homme réussit à se passionner pour une tâche, pour une œuvre, il s’y donne de toute son âme et ne pense plus à ses propres problèmes. La véritable raison du travail humain là voilà, beaucoup plus que les motifs terre à terre de survie matérielle.


  Mains au fond des poches, Evers contemplait la flamme vacillante de la lampe à pétrole.


  —Nos deux marshals ont été tués l’un derrière l’autre, Holt. Nous ne pouvons même plus trouver un deputy.


  —J’en ai vu un en arrivant.


  Dorsey cracha un juron entre ses dents.


  —Tu as surtout vu un voyou et un clodo. Pidge Mathews. Chouette deputy! Un fermier ne voudrait pas de lui pour garder ses oies.


  Spainhower ne posa aucune question; il connaissait la suite par cœur. Le même scénario immuable s’était déroulé dans de trop nombreuses bourgades sauvages de ce Far-West turbulent, trop vite grandi.


  —Bien sûr. Seulement les éléments troubles du coin l’ont poussé en avant pour être bien peinards. C’est bien ça, n’est-ce pas, Dorsey?


  —Et tu vas voir le plus beau: ils vont arriver à leurs fins jusqu’au bout; aux prochaines élections ce propre à rien de Mathews va décrocher le poste de marshal. C’te blague! Il sera le seul à se présenter…


  Spainhower s’assit en soupirant. Dieu sait qu’il n’avait pas voulu ce boulot. Pourtant il allait le prendre. Pour Dorsey, d’abord, et puis aussi pour lui: un salaire de flic tomberait juste à point pour éponger un assez long sillage de traites et factures impayées…


  —Tu te rappelles de Banner, Dorsey?


  —Et comment…


  —Là-bas non plus je ne voulais pas le job. J’avais à peine tiré mes dernières dragées que tu m’as bombardé à Junction. Qu’est-ce que je t’ai dit après Junction?


  —Que tu te retirais du circuit. Que le prochain tordu qui voudrait épingler une étoile sur ta liquette, tu lui dirais d’aller se la foutre au…


  Dorsey Evers s’interrompit pour courir à toute vitesse autour de la table, poursuivi par un Holt Spainhower encore contusionné et meurtri, mais dont la botte se levait tout de même assez haut pour menacer dangereusement le postérieur de Monsieur le Maire.


  CHAPITRE IV


  Holt s’arrêta sur le trottoir, devant la maison de son ami, pour rouler une cigarette. Il humecta d’un coup de langue la bordure du papier maïs tout en scrutant la rue avec attention. Brillamment éclairé, le centre-ville commerçant resplendissait au loin de toutes ses façades miroitantes de vernis. Des éclats de rire et une musique sautillante filtraient, assourdis, venant d’encore plus loin. Vive la joie! Il y a au moins des lascars qui rigolent et prennent la vie du bon côté dans ce satané patelin…


  Par où commencer? Une chose était certaine: Spainhower devait abattre ses cartes le plus tôt possible et se présenter à ses nouveaux concitoyens, paré de sa fonction officielle. Ce serait le premier pas. Après, on avisera en fonction des réactions.


  La nuit apportait une illusion de fraîcheur, vite démentie par la sueur qui ruisselait aux aisselles et sous la ceinture. Le marshal de Main City passa devant l’Orient Saloon. Un instant il eut la tentation d’y entrer. Non! Non! pas maintenant. La taverne et sa faune interlope seront toujours là, prêts à te donner du fil à retordre. Avec ce barman chafoin et muet. Avec Mr. Kabo. Et son grizzli fidèle. Ce n’est pas par là que tu dois commencer. Ton premier job, toutes affaires cessantes, c’est d’investir le bureau du marshal –ton bureau.


  Une lampe était allumée, bien que le bureau fût vide. Le verre de lampe fumeux, noirci, ne laissait filtrer qu’une lumière de veilleuse, néanmoins suffisante pour révéler l’état lamentable de la pièce. Des croûtes de boue séchée achevaient de se désagréger sur le plancher. Or de la boue dans cette bourgade poussiéreuse remontait obligatoirement aux pluies du printemps, trois mois auparavant…


  Le reste à l’avenant: des taches de tabac maculaient le parquet; le peu délicat adjoint crachait de toute évidence ses chiques à même le sol, sans se préoccuper de la plus élémentaire boîte de conserve. L’odeur de moisi, de bouse et de crasse humaine prenait à la gorge. Voici donc le genre de bauge où se complaît monsieur Mathews, fort bien prénommé Pidge! Eh bien il ne s’y complaira plus pendant bien longtemps.


  Spainhower ouvrit une porte dans le fond, descendit le couloir qui menait aux cellules. De mieux en mieux: des processions de cafards se poursuivaient au plafond et le seau hygiénique utilisé par le dernier détenu n’avait jamais été vidé!


  Dans un recoin envahi de toiles d’araignées, le nouveau marshal découvrit un vague bâton, lequel à une lointaine époque avait dû ressembler à un balai: quelques misérables brins de paille pourrie pendouillaient encore du manche comme les célèbres trois poils sur le crâne d’un chauve. Pour ce soir il faudra bien s’en contenter. Mais demain matin, dès l’ouverture des bureaux, le maire de Main City va débloquer vaille que vaille des fonds municipaux pour l’achat d’un balai neuf, accompagné d’un arsenal conséquent de produits d’entretien.


  Holt balayait au milieu d’un nuage de poussière nauséabonde, pestant, sacrant, baigné de sueur crasseuse, quand un rugissement l’immobilisa, les quatre pailles de son balai figées à quarante centimètres du sol.


  —Nom de dieu, ça c’est la meilleure!… –Pidge Mathews grognait comme un sanglier, ses petits yeux porcins striés de veinules rouges. Le deputy empestait le gin à dix pas.– Faut plus se gêner, l’ami. Bravo! Un gars peut même plus aller prendre un pot, au retour il trouve un clochard en train de jouer à la femme de ménage. –Mathews s’approcha, venimeux.– T’espérais gagner quoi avec ton cirque, un paddock pour la nuit? Je vais t’envoyer pieuter chez les clebs de ton espèce, moi, avec ma botte à la base de tes fesses pour te souhaiter bonne nuit! –Un sourire presque engageant illumina la face bouffie, malsaine de l’adjoint.– À moins que… Mais oui! C’est certainement ce qu’il cherche, ce sagouin! Un mois au bloc, en cellule, au pain et à l’eau… Hein que c’est ça que tu cherches, clodo?


  Tourné de trois quarts, en train de balayer le coin opposé de la pièce, Spainhower n’avait pas encore révélé l’étoile de laiton poli, épinglée sur sa poche de chemise.


  —Un mot de plus, Mathews, et c’est toi que je fourre au bloc. À coups de balai, comme les femmes de ménage mexicaines chassent les mendiants. Pigé?


  Pidge ouvrit une bouche de carpe. Face à l’étoile officielle, ses yeux globuleux jaillirent comme deux énormes billes d’agate.


  —Tu… vous… Je ne vous permets pas…


  —C’est moi qui ne permets pas, Mathews. Je ne permets pas qu’un goret crache par terre dans mon bureau. Gratte ses bottes boueuses sur mon parquet. Empeste mes locaux avec sa crasse, sa sueur et son haleine fétide. Ce n’est pas chez les clebs que je vais t’expédier, mon gros cochon. C’est chez les pouilleux, les pourris, les lépreux… Allez ouste! dehors! Et plus vite que ça…


  La bouche de l’adjoint s’ouvrait et se fermait à la manière des poissons rouges. Livide, Pidge finit par articuler dans un balbutiement:


  —Pour qui vous prenez…


  —… Pour le nouveau marshal. Ton supérieur hiérarchique, Mathews. Du moins jusqu’à maintenant. Tu es renvoyé. Allez hop!… du balai! Bon débarras. Je te laisse encore un choix, je ne suis pas mauvais bougre, tu vois: ou tu franchis cette porte en marchant; ou je te balance à travers en vol plané. Qu’est-ce que tu préfères?


  Un flot de sang colora le visage de l’ex-deputy, le rendant de ce brun violacé des grosses prunes. Sa main molle, dégoulinante de sueur grasse, se rapprochait insensiblement de la crosse de son revolver.


  —J’oubliais cette dernière solution, tonna Spainhower, ricanant. Touche ce flingue et tu la franchiras sur une civière, cette porte.


  Pidge aspira une profonde bouffée d’air, comme un homme qui émerge d’un cauchemar.


  —J’ai des amis ici. Ça ne se passera pas comme ça!


  —Non? Ça se passera comment, d’après toi? À coups de pétard ou à coups de baffes? À coups de dessous de table ou de coups de pied au cul? –L’adjoint renvoyé tournait les talons pour détaler quand Spainhower l’arrêta.– Stop, Mathews! Reviens un peu ici.


  Le misérable revient à pas lents, comme un gamin pris en faute. La main du marshal part comme un dard. S’attendant à une gifle à toute volée, Mathews lève les deux bras en une grotesque tentative de protection. Mais Spainhower n’a jamais eu l’intention de frapper.


  Il saisit l’insigne de deputy, l’arrache violemment, déchirant un morceau de chemise.


  —Je le garde. Tu n’en auras plus jamais besoin.


  —Tu ne l’emporteras pas en paradis!…


  Blême de rage, Pidge s’engouffre par la porte ouverte, dévale les marches du perron et se fond dans la nuit.


  Spainhower écoute un moment les lourdes bottes qui s’éloignent sur les planches. Le marshal sourit, découvrant des dents de loups. Il avait manqué le coche: il aurait dû obliger Mathews à récurer le bureau avant de le virer par le fond de sa culotte.


  *

  * *


  Il s’appelait –ou se faisait appeler– Slade. Son gabarit physique n’avait aucun commun rapport avec la stature d’orang-outan de son collègue Tiney. Tout en longueur, sec comme une trique, prompt et nerveux comme les bêtes du désert, Slade faisait penser à un puma. Toutefois les deux hommes de main portaient bien la même marque: ils auraient aussi bien pu avoir «forban» tatoué sur leur front.


  Pour l’instant, Slade, cependant venimeux et redoutable, n’en menait pas large. Scruté par le regard froid de Kabo, le brigand se dandinait d’un pied sur l’autre en tortillant le rebord crasseux de son vieux chapeau cabossé.


  —… Des Mex, des Canadiens, des négros! –Kabo ouvrit un coffret en marqueterie des îles, en sortit un cigare qu’il mordit, sectionna, crachant les filaments de tabac droit dans la direction de Slade.– … Des Chinetoques, des Allemands, des Finlandais… De quel côté faut-il se tourner pour obtenir des employés pas trop bouchés? Qui dois-je embaucher: des Kiowas, des Mohicans, des Nez-Percés? C’est quand même un comble! N’importe quel moujingue de douze ans aurait eu plus de jugeote… Vous me servez à quoi, tous autant que vous êtes? Si vous n’êtes bons qu’à manier la pioche, allez bosser au chemin de fer et foutez-moi la paix! Pour passer vos journées au saloon, vautrés derrière une bouteille à jouer au poker, j’ai vraiment pas besoin de vous payer un salaire. À moins… Tiens, je suis pas vache, je vois une dernière possibilité: puisque vous aimez tant votre cher saloon, restez-y vingt-quatre heures sur vingt-quatre; je vais vous foutre à tous des culottes de dentelle et je vous ferai turbiner comme des gonzesses!


  La pomme d’Adam de Slade montait et descendait comme un ludion.


  —Patron…


  —Y a pas de patron qui tienne! J’en ai par-dessus la tête. J’ai besoin de gens qui me secondent, pas d’abrutis qui me sabotent le boulot… Qu’est-ce que j’ai dit, Wiles? Enterre Nelson. C’est pourtant clair, non? Enterre. On creuse une fosse. On pousse le macchab dedans. On rebouche. Terminé. Exactement comme au cimetière, à la seule différence près que tu devais enterrer Nelson dans la montagne, là où personne ne l’aurait jamais découvert. C’est sorcier? Ça dépasse tes facultés?


  —On voit que vous y étiez pas, patron, je…


  —Non, en effet. C’est la raison pour laquelle je te paye, figure-toi.


  —Je sais bien, patron. Vous mettez pas en boule après moi, c’est pas ma faute. L’autre tordu s’est ramené juste au moment où j’allais chercher Nelson.


  —Pourquoi tu l’as pas tué aussi, crétin?


  —Bon dieu! patron… J’avais pas d’ordres. Je peux quand même pas buter un loquedu sans vous en parler!


  Kabo s’adoucit d’un seul coup. Son visage tendu, haineux, devint soudain onctueux.


  —Maintenant tu les as, tes ordres. Occupe-toi de cet étranger, Wiles.


  Le louche homme d’affaires se rendit à la fenêtre, jeta son cigare dans la rue. Mains derrière le dos il contempla la ville, comme perdu dans une rêverie. Qui est cet inconnu habillé en cow-boy? D’où sort-il? Est-ce simplement un travailleur itinérant à la recherche d’embauche? Ou est-il venu à Main City pour des raisons précises? De toute façon le résultat est là: le loquedu s’est ramené au plus mauvais moment et il va falloir aviser. Les seuls témoins qui ne gênent personne, ce sont les témoins morts. Kabo est riche, puissant. Ce n’est qu’un début. Il va devenir encore beaucoup plus riche, beaucoup plus puissant. Vieux prospecteur chevronné, Nelson connaissait la montagne comme sa poche. Seulement le sacré vieux briscard dépensait tous ses sous au saloon. Que faire quand on est fauché? On va se faire dépanner par ce bon Mr. Kabo, bien sûr… Et cette fois Nelson est tombé sur un vrai filon, un nouveau gisement qui peut faire repartir le pays en flèche. Mais comme il devait une somme rondelette, Mr. Kabo est devenu son associé. Une sorte d’hypothèque sur le gisement, si vous voulez. Nelson mort, le filon revient tout entier à…


  Des coups frappés à la porte interrompirent ces agréables réminiscences. Kabo traversa son bureau d’un pas agacé, ouvrit et aboya à Mathews qui se tenait sur le seuil:


  —Qu’est-ce que tu veux?


  Il remarqua l’agitation du deputy qui ruisselait de sueur et roulait des yeux hagards. Le patron vit aussi la poche de chemise déchirée. Et la disparition de l’insigne d’adjoint.


  —Qu’est-ce qui est arrivé?


  Cette fois sa voix tranchait comme un couperet.


  —Evers a embauché un marshal, bredouilla Mathews, déconfit. Il vient de me foutre à la porte.


  —Evers?


  —Non, le nouveau poulet.


  Slade profita de l’aubaine pour se redonner de l’importance. Jambes écartées, pouces sous la boucle de sa ceinture-cartouchière, il ricana:


  —Et tu t’es laissé faire?


  —Qu’est-ce que je pouvais foutre, bougre de corniaud? Je peux quand même pas buter le marshal sans le feu vert du patron…


  Mr. Kabo éclata de rire.


  —Vous l’avez, les gars. Feu vert sur toute la ligne. Les marshals, c’est fait pour mourir en service commandé. Voyons, quel prétexte allons-nous trouver cette fois…? –L’homme d’affaires véreux tirait sur sa lèvre inférieure. Soudain il fit claquer ses doigts.– J’y suis. Pidge, va te trouver un autre insigne officiel. Vous allez arrêter ce gaillard. Or nous avons affaire, de toute évidence, à ce type de malfrat qui n’hésite pas à tirer sur des officiers de police…


  Slade et Mathews en bavaient de concupiscence.


  —Faut qu’on ait une raison pour l’arrêter, fit remarquer Slade. Histoire d’être couverts si jamais un tordu posait des questions.


  —Fort juste, Wiles. Ma foi… Ne l’aurais-tu pas vu embusqué dans la montagne avec un fusil, par hasard?


  —Si, patron.


  —Et juste au moment où tu débouchais du sentier, tu l’as vu tirer sur Nelson…


  —Ouais, patron!


  —Avec un assassin vous n’avez pas à prendre de gants. D’ailleurs vous épargnerez l’argent des contribuables puisqu’il serait pendu de toutes façons.


  —Ah ça, c’est sûr, patron!


  CHAPITRE V


  Quand Spainhower vint à bout de son nettoyage, les premières ombres de la nuit transformaient les rues en gorges mystérieuses et secrètes. Nettoyage est d’ailleurs un bien grand mot; mais avec son balai à trois poils et un semblant de chiffon infect, mangé aux mites, le nouveau marshal ne pouvait guère faire mieux.


  Les sinus et le gosier obstrués de poussière nauséabonde, Holt sortit sur le perron. La chaleur n’avait pas cédé. Elle persisterait jusqu’à minuit, peut-être même jusqu’aux premières lueurs de l’aube.


  Il descendit la rue principale à pas lents, arpentant le trottoir en rasant les murs. L’observation d’une ville après la tombée de la nuit est riche d’enseignement. Surtout pour un policier.


  En plein centre des affaires et du commerce, cinq saloons s’entassaient sur une distance de moins de cinquante mètres, trois presque en enfilade, les deux autres sur le trottoir d’en face. On semblait apprécier la bonne vie à Main City. Ma foi, il n’y a rien de mal à ça. Le tout est de ne pas dépasser certaines limites. L’utilité d’un marshal consiste précisément à cela: à faire respecter ces limites indispensables au bon ordre social.


  Holt passa devant la première taverne, s’effaçant pour laisser entrer deux consommateurs engagés dans une discussion animée. Des rires, des éclats de voix lui parvinrent par la porte ouverte. Tous les saloons se ressemblent. La seule chose qui change c’est le nom peint sur le fronton. Et même ces noms se retrouvent avec une monotonie désespérante à travers les différentes bourgades de l’Ouest.


  —Hep! Toi là-bas!…


  L’interjection vient de l’autre côté de la rue. On dirait un fouet qui claque.


  Spainhower réagit en deux temps, si rapprochés et enchaînés qu’ils se confondent en un seul et même mouvement: il plonge à l’intérieur du premier couloir qui s’ouvre à sa droite; et il coule un œil pour voir d’où vient la menace. Car le doute n’est pas possible: on ne l’a nullement pris pour quelqu’un d’autre, c’est bien à lui, personnellement, que s’adresse la grossière provocation.


  Deux silhouettes glissent, là-bas, le long des murs vernissés…


  L’une se faufile devant la vitrine illuminée d’un saloon.


  Mathews!


  Les deux agresseurs se détachent, convergent sur la chaussée poussiéreuse. Tiens, un nouveau! Qui c’est cet espèce de grand chat sauvage? L’a plutôt l’air coriace, le copain… Coriace et parfaitement étranger à ces sentiments de femmelettes baptisés pitié, bonté, compassion, chaleur humaine. Non, de telles faiblesses ne pénètrent certainement pas cette carapace forgée sur le modèle des guerriers indiens.


  Le tueur à la démarche de panthère avance avec la tranquille assurance d’un fauve. L’idée que sa proie pourrait lui échapper ne l’effleure même pas. Mathews, par contre, paraît beaucoup moins fier et sûr de lui; il reste en retrait de son collègue dont il guette du coin de l’œil les réactions.


  L’autre…


  C’est lui qui va compter. La panthère. Si l’affaire tourne au vinaigre, ce qui semble à peu près certain, c’est celui-là qu’il va falloir dégommer en premier. Très vite! Sinon…


  Quelle est sa valeur en tant que pistolero? Spainhower n’en sait rien, bien évidemment. L’issue est pourtant tributaire de ce facteur essentiel. Si le félin est vraiment un as de la gâchette, alors, à deux contre un, la situation se présente mal.


  —Toi, oui! dans ta porte là-bas… Pas la peine de te planquer, va! On te voit.


  Coincé.


  Attirés par les cris, des buveurs sortent des saloons. Au-dessus de sa tête, Spainhower entend des fenêtres qui s’ouvrent. En moins d’une minute une foule va s’agglutiner aux deux carrefours de chaque côté, à distance respectable et prête à détaler à l’abri des ruelles transversales.


  Loin d’agir avec une désinvolture imprudente, le tueur au profil de chat sauvage a au contraire très bien combiné son attaque. Il approche à découvert, alors que Spainhower bénéficie de l’excellent abri d’un couloir, c’est un fait. Seulement, jusqu’à présent, Slade n’esquisse pas le moindre geste en direction de son revolver. Il se contente de marcher sur son adversaire, comme un homme mécontent retrouvant quelqu’un qui lui a fait du tort et réclamant réparation. Dans de telles conditions, Holt n’a aucune possibilité de tirer le premier. Le mercenaire lui a coupé l’herbe sous le pied avec une habileté diabolique.


  Et pour arranger les choses, Spainhower vient d’être nommé marshal! Le défi lui est lancé devant les habitants de la ville. C’est maintenant, ici même, que ses qualités de policier vont être jugées.


  Holt n’a pas le choix. Il sort sur le trottoir, luttant de toutes ses forces pour paraître décontracté.


  —C’est après moi que vous en avez, les gars?


  —Comme si tu le savais pas… –Slade fait trois pas de plus. Cette fois il est très exactement au milieu de la chaussée.– Vas-y, Pidge, grince-t-il du coin des lèvres.


  Mathews tousse avant de clamer d’un ton important:


  —Haut les mains! Je vous arrête au nom de la loi.


  Aussitôt les deux hommes de main s’écartent l’un de l’autre, puis reviennent sur leur victime, Mathews à droite, Slade à gauche.


  La panthère…


  Surtout ne jamais le perdre de vue un seul quart de seconde, celui-là. Sans toutefois négliger l’ancien adjoint crasseux qui guette le plus infime moment d’inattention pour attaquer en traître. La foule bouche maintenant toute la rue principale. L’attrait de la bagarre et du sang a toujours une fascination perverse qui envoûte la populace.


  —Dis-donc, j’ai pas toute la nuit. Tu te ramènes sans faire de raffut ou faut qu’on aille te chercher?


  C’est Slade, droit comme un I au milieu de la chaussée.


  À droite, Mathews gagne du terrain, précautionneux et furtif…


  C’est le moment. Attendre ne sert plus à rien.


  —Quand vous voudrez, les mecs. Je suis là.


  Deux symptômes: l’immobilité anormale des doigts; et un tressaillement aux commissures des lèvres. Lorsque vous repérez ces signes sur l’adversaire, il vous reste entre un quart et trois quarts de seconde, selon la rapidité et l’adresse du pistolero.


  Spainhower plonge de tout son long sur la chaussée, dégainant pendant son vol plané. Il tire sans viser, à cette distance il ne peut pas rater. L’important c’est de mettre la panthère hors de combat.


  Après…


  Holt roule dans la poussière, roule, tire! roule! tire!


  Beaucoup plus lent que Slade, Mathews a tout juste son Colt hors de son étui. Il n’a pas tiré une seule balle quand deux lingots brûlants lui déchirent les poumons. Il recule, titube, maculé de sang visqueux qui dégouline dans ses bottes. La main molle lâche le revolver… L’ex-deputy pivote sur lui-même et s’abat dans la poussière gris anthracite des gisements de plomb.


  Spainhower se relève lentement. Son arme fumante à bout de bras, il avance avec précaution vers Slade qui se tord comme un ver et tente vainement de se mettre à genoux. Le tueur tient ses deux bras croisés sur son ventre ensanglanté. Deux énormes yeux jaunes de chat sauvage fixent le marshal avec une intensité qui donne le frisson. Slade gémit en grimaçant:


  —La… prochaine fois!…


  Et il roule sur le dos, inerte.


  Mathews mort sur le coup. Slade grièvement blessé. Voilà qui peut s’appeler une bonne soirée pour un policier du Far-West. Or Spainhower se sentait abattu, déprimé. Une tuerie de plus, aussi idiote, aussi vaine que les autres. Et après? Ironiquement, c’est Slade qui a eu le mot de la fin avec son angoissante menace de «la prochaine fois!»… De toute façon, partout, il y aura à coup sûr une prochaine fois. L’homme troué de balles dans la poussière sera peut-être Spainhower? Ou de nouveau Slade? Ou un autre tueur inconnu qui ressemblera aux autres comme deux gouttes d’eau. Quelle importance? Ce qui devient insupportable à la longue, c’est cette notion de répétition, de fatalité qu’on ne parvient pas à briser.


  Les badauds s’étaient rapprochés. Du coin de l’œil Spainhower vit les villageois du premier rang qui le fixaient intensément, se demandant ce qu’il allait faire. Arrêter Slade? Apparemment c’était la démarche logique. Mais pourquoi aller s’encombrer d’un blessé grave qui risquait fort de mourir en cellule?


  Las, voûté, Holt Spainhower fit face aux habitants. Il désigna les corps étalés.


  —Ramenez-les à Mr. Kabo. –Un sourire amer plissa comme une grimace sa face meurtrie.– Vous lui direz en même temps que Main City a un nouveau marshal. Des fois qu’il ne serait pas au courant.


  *

  * *


  Les villageois qui avaient transporté Slade venaient juste de partir. Assis sur un coin de son immense bureau en palissandre, Kabo regardait le mercenaire blessé qui gisait à ses pieds. Un regard de serpent: totalement inhumain. Slade saignait sur un tapis d’Orient à sept cent cinquante dollars. Des tapis on en rachète. Des tueurs à gage, on en trouve plein les saloons, les tripots, les bobinards. Par contre le boulot n’était pas fait. Ce fumier de faux flic à la gomme vivait toujours. Et pire: la victoire à un contre deux venait de le hisser au rang de héros local!


  Vacherie!…


  Kabo ruminait sa rancœur. S’il avait été seul, quelques petits coups de botte au visage de Slade… Histoire de lui casser deux ou trois dents.


  Adossé au mur, mains dans les poches, Dusty Rhodes se redressa.


  —Jude…


  —… Ouais?


  —Ça pouvait pas coller. T’as envoyé deux mômes pour faire du boulot d’homme. Laisse-moi m’en occuper, tu veux?


  —Non.


  Dusty Rhodes soupira et reprit sa position initiale, son immense carcasse dégingandée appuyée contre le mur, souple, sans la moindre tension, parfaitement décontracté. Chat échaudé craint l’eau bouillante. Déprimé par son double échec, Kabo ne voulait plus prendre de risques. Surtout pas avec Rhodes. Parmi les professionnels du meurtre, Slade se situe dans une honnête moyenne: l’ouvrier spécialisé dans toute l’acceptation du terme; habile sans talent créateur; consciencieux sans initiative. Rhodes, lui, appartenait sans contredit à la catégorie au-dessus: l’agent technique de l’assassinat, intelligent, rusé, adorant son métier, passionné par les méthodes d’avant-garde. Un gars précieux pour un chef d’entreprise du style de Mr. Kabo. Pas question d’aller perdre stupidement un cadre comme Dusty Rhodes.


  Car le problème se situait bien à ce niveau des capacités professionnelles. Le loquedu vêtu en cow-boy venait de faire ses preuves. Qu’on l’aime ou qu’on le haïsse cordialement comme Mr. Kabo, cela ne changeait rien à la froide réalité: le cow-boy est un champion de grande classe, un pistolero de toute première catégorie. Piqué au vif dans son orgueil, Rhodes grille d’envie de se mesurer avec le nouveau venu. Soit. Simplement Rhodes, si bon soit-il, est-il à la hauteur? Or Mr. Kabo fait partie de ces businessmen qui ne s’engagent qu’à coup sûr. Dans le doute s’abstenir.


  Au moment où on s’y attendait le moins, Slade s’agita sur son tapis. Il darda ses yeux jaunes sur le patron et gémit entre deux filets de bave rose:


  —Jude… toubib!… m’laisse pas comme ça, Jude… Va chercher l’toubib…


  Les prunelles de Kabo se rétrécirent, embrasées par une lueur de méchanceté perverse. Le laisser crever là, sur le tapis, sans lever le petit doigt. Ce serait assez marrant. Ça lui apprendrait à foirer le boulot.


  Qu’est-ce qui va coûter le plus à mon portefeuille: faire soigner cet abruti, ou embaucher un autre homme de main?


  Les soins médicaux seront moins coûteux qu’un nouveau salaire, surtout que le brave doc a certaines petites dettes de jeu, lesquelles finissent tôt ou tard par se centraliser, comme on s’en doute, dans le bureau en palissandre de Mr. Kabo. Parfait. Mais si ce sombre crétin claque quand même, après que j’aurai payé les soins! Et son immobilisation? Et les journées perdues? Et sa chambre d’hôtel?


  Kabo s’agenouilla, palpa le cou du blessé, écouta son pouls. Ouais. Il est foutu de s’en tirer, le tordu. Mais dans quel état? Et si je me retrouve avec un invalide sur les bras? C’est pour le coup que je deviendrais la risée publique.


  Soudain, une idée d’un machiavélisme génial germa sous les cheveux noirs et calamistrés du bellâtre, dans un crâne qui s’était spécialisé depuis l’adolescence dans le génie machiavélique.


  —Dusty, va me chercher Tiney, veux-tu?


  L’orang-outan arriva, riant de tous ses chicots.


  —Tiens! le grand Slade s’est fait raccourcir par plus méchant que lui. Qu’est-ce qui est arrivé, Slade? Le garde champêtre t’a gaulé en train de chaparder des pommes?


  Au-dessus de ces sarcasmes, le blessé se contentait de fixer ses complices à tour de rôle. Ses immenses yeux jaunes avaient subitement perdu toute expression: on aurait dit que l’humain en Slade perdait graduellement du terrain, pour ne plus laisser subsister qu’un chat sauvage, ou un lynx, captif de chasseurs dont il ne comprenait ni les mobiles, ni les buts.


  —Ah! mon cher Tiney… –Kabo posa son bras, gainé d’une chemise de soie crème, autour du cou de l’Hercule qui se laissait gratter l’échine avec des mines de chimpanzé.– Nous avons une épreuve bien difficile à surmonter. Mais la vie est faite d’épreuves, n’est-ce pas, Tiney? Notre bon et fidèle compagnon Slade, qui perd son sang à nos pieds, est bien mal récompensé du succès de sa mission.


  —Succès, patron? tonna le colosse, abasourdi.


  —Bien sûr! Il s’agissait de retirer de la circulation cet espèce de cow-boy turbulent. Pour l’instant le cas est tangent: nous n’avons qu’un seul mort; Mathews. Par contre, avec deux morts, aucun juge ne refusera le mandat! Déjà le deputy Mathews… Puis maintenant Wiles Slade, un de mes adjoints les plus estimés… Ce Spainhower est un danger public, on ne peut pas le laisser massacrer impunément les honnêtes citoyens de Main City. Est-ce que je suis clair, Tiney?


  —Slade et Mathews étaient potes, patron. C’était déjà pas juste de laisser l’autre pauv’ cradingue galoper tout seul là-haut, comment donc qu’y disent déjà?… La grande prairie des chasses éternelles.


  —Tu y es en plein, Tiney! exulta le bellâtre en ajustant ses boutons de manchette en or. –Pétrifié contre le mur, Dusty Rhodes semblait fasciné.– Vas-y, Tiney! souffla Kabo.


  Se dandinant sur ses pattes en cerceau, l’Hercule tendit ses fabuleuses mains d’étrangleur et avança vers les yeux jaunes, étincelants de haine.


  CHAPITRE VI


  Spainhower arpentait son sommaire local comme un fauve en cage, sous le regard désabusé et vaguement inquiet de Dorsey Evers, assis derrière le petit bureau en dos d’âne.


  —Ils ont enterré Slade ce matin… –Le maire frotta une tache sur le dessus de la table maculé– … Serait mort des suites de ses blessures, à ce qui paraît.


  Le policier approuva. C’était probable, en effet. Touché deux fois à l’abdomen, le tueur à gages devait être assez mal en point. Et par ces chaleurs on n’avait pas intérêt à faire traîner les funérailles.


  —Pas de remous du côté de Kabo? demanda-t-il.


  —Calme plat… –Evers soupira.– C’est bien ce qui m’inquiète.


  —T’as pas à t’en faire, vieux. La moitié du patelin était là. S’il nous cherchait des crosses, ça lui retomberait sur le pif recta.


  —Peut-être, murmura le maire, pensif.


  —Dis donc…


  —… Ouais?


  —Si on lui rendait la pareille, ricana Holt. Un bon comité de vigilantes. Une visite de courtoisie un beau soir par des cavaliers masqués. Une corde à la maîtresse branche d’un hêtre…


  Evers acquiesça avec une moue triste.


  —J’y ai pensé plus d’une fois, tu sais. Je pourrais rassembler des vigilantes sans difficulté. Vingt, trente… Ça nous avancerait à quoi? Il y a même une autre solution encore plus facile, sans déranger personne. Je m’embusque dans les jardins de la périphérie, à la lucarne d’une grange, ou sur un toit… J’attends la tombée de la nuit. Quand Kabo sort de chez lui: Pan! Pan! Pan! Simple comme bonjour, n’importe quel gamin est capable d’en faire autant avec son premier 22 long-rifle. Et après? La population est très hétéroclite, très mitigée, tu sais. Nous sommes loin d’avoir une ville unie. J’ai de bons amis ici. Mais Kabo possède lui aussi ses partisans fanatiques. Pas forcément les crapules, je ne parle pas des forbans qu’il emploie. Non, des commerçants, des entrepreneurs, des mineurs… –Le maire tendit le bras vers la fenêtre, désignant les pâturages du nord-ouest.– Même des ranchers de la vallée croient en lui. Il a su jouer son petit personnage de promoteur, de financier local. Il a investi pas mal de capitaux dans diverses entreprises, plusieurs directeurs de mines lui doivent de grosses sommes. Également il a su magouiller du côté du chef-lieu de canton et même encore plus haut. Ainsi certaines concessions minières ne sont pas tout à fait légales… Dans la vallée, un nommé Jocasck s’est pointé un beau matin de l’automne dernier, amenant un troupeau très étrange: t’aurais eu du mal à découvrir dix bêtes portant la même marque!… Kabo a arrangé le coup et l’affaire s’est tassée. Non seulement nous n’obtiendrons rien en l’abattant en traître dans une embuscade, mais ça nous retomberait sur le pif, comme tu disais si bien tout à l’heure. Il deviendrait le martyr de la région, les commerçants se cotiseraient et feraient venir une corbeille de roses de New York pour couvrir son cercueil. Et nous aurions une ville divisée en deux factions ennemies, chaque camp brandissant son fusil au nom de la libre entreprise et de la prospérité américaine.


  Spainhower hocha de nouveau la tête en signe d’assentiment. Le maire voyait juste, il ne s’agissait pas de se bercer d’illusions. La situation décrite par Dorsey Evers avait provoqué le déclin et la ruine de plus d’une bourgade, pourtant fondée sous les auspices de la prospérité.


  —Tiens! prends Nivens… reprit Dorsey avec un geste emphatique.


  —Qui est Nivens?


  —Un des caïds du coin. Le boss de la principale mine. C’est l’ennemi mortel de Kabo. Il a tout essayé pour rassembler ses collègues, former un pool de mineurs pour organiser leurs propres entreprises annexes et envoyer Kabo à tous les diables… Zéro. Personne ne veut le suivre. Les patrons ne veulent pas s’engager. Et les mineurs ne veulent pas se battre. Après tout il faut se mettre à leur place, Holt. Ces gens sont venus ici pour gagner leur vie, pas pour tomber sous les balles de tueurs à gages. Même ceux qui, à la rigueur, accepteraient un affrontement éventuel pour se débarrasser de Kabo une fois pour toutes, ceux-là tournent le dos à Nivens et refusent de le suivre.


  —Pourquoi?


  À la fois las et furieux, Evers passa sa grosse main sur son visage ridé.


  —Parce qu’ils ont raison! admit-il avec humeur. Nivens est un brave bougre, mais c’est une tête brûlée, complètement soupe au lait et bien incapable de mener quiconque. Heureusement que les autres ne le suivent pas! Ce serait apporter à Kabo, sur un plateau, le prétexte qu’il cherche depuis longtemps: il lancerait ses mercenaires sur les mineurs et écraserait les «révolutionnaires» et les «anarchistes» avec la bénédiction des autorités. C’est pour le coup que Kabo triompherait. Je n’aurais plus qu’à démissionner pour lui céder la mairie!


  —Dis-donc, Dorsey, j’avais oublié de te demander… Juste quand j’arrivais en ville, j’ai croisé une sacrée chouette pépée. C’est d’autant plus remarquable que les femmes sont plutôt en minorité dans ton patelin. Grande, rousse, longue robe verte… des bottes ouvragées, un grand tablier empesé, les cheveux en queue de cheval… –Il plaça ses mains en coupe sous sa poitrine.– Et du monde au balcon, si tu vois ce que je veux dire. Qui est-ce?


  —Martha Nivens. La fille du gars dont je te parlais à l’instant. –Et… Evers baissa la voix.– Elle n’est pas tout à fait insensible au baratin de Kabo.


  —Mais… –Spainhower regardait son ami d’un air ahuri.– Tu viens de me dire que la hache de guerre est déterrée entre Kabo et Nivens!


  —Entre Kabo et Nivens, oui. Trois fois oui! Pas entre Kabo et Martha. –Le maire semblait de plus en plus découragé.– Elle est jolie, je suis bien d’accord avec toi. Mais ce n’est qu’une de ces petites dindes qui passent leur temps à faire la roue pour se faire courtiser et s’attirer des compliments. Tu connais les filles aussi bien que moi… –L’amertume perçait dans son ton.– Les femelles! Toutes les mêmes… Une belle robe pour tortiller du croupion au bal, des effets de corsage, une bouche en cœur, du minaudage, et le tour est joué! Kabo ressemble à un tricheur de la Nouvelle-Orléans, toute sa personne clame «barbeau» à vingt pas, mais ça, ces andouilles de petites cruches ne le voient pas. Une seule chose les met en transes: Kabo est beau. Ah! Beau! Ses yeux de velours! Ses costumes d’acteur de vaudeville! Ses manières de faux aristocrate sudiste!… Et hop! emballée la demoiselle. Un jour on la retrouvera dansant le french cancan dans une boîte à troufions, mais nous n’y pouvons rien. C’est la vie, comme on dit dans les romans.


  —Et son père, comment réagit-il?


  —Par moments il explose et ça pète des flammes. Puis il retourne à sa mine et se prépare des ulcères. Qu’est-ce que tu veux qu’il foute? Elle est majeure.


  Le marshal s’étira, prit son chapeau au clou de l’entrée.


  —J’ai très envie de faire la connaissance de ce Mr. Nivens. –Il se campa devant son ami, poitrine bombée, une jambe en avant comme un danseur.– Et moi, tu ne trouves pas que j’ai assez la touche d’un aristocrate sudiste?


  CHAPITRE VII


  Spainhower entendit grincer la porte du jardin; aussitôt il glissa un coup d’œil à travers la vigne vierge dont les larges feuilles mordorées tapissaient le grillage de clôture. Un homme approchait.


  —C’est papa qui rentre! chuchota une voix féminine, un peu plus loin, sous un abri formant tonnelle.


  Un autre homme sortit de sous les feuillages et détala dans la direction opposée à la rue. Holt aperçut suffisamment sa silhouette pour distinguer un extraordinaire complet bleu ciel, surmontant des escarpins vernis acajou et blanc.


  Le marshal étouffa un juron. Ça commence bien!


  Il sortit de derrière la vigne vierge et, souriant, alla au devant d’Abner Nivens et se présenta. L’homme lui plut. Rude, net et carré. Un gros visage taillé à coups de serpe, sans distinction mais respirant la franchise, la droiture. Les mains d’un gaillard qui avait commencé à gratter le sol à douze ans. Une seule caractéristique physique se retrouvait chez sa fille: de splendides yeux gris-vert, à la fois rêveurs et têtus, gais et profonds.


  —Ah! un autre marshal!… –Le directeur des mines se retint juste à temps: il allait éclater de rire au nez de Spainhower.– Un de plus! C’est toujours mieux que rien, remarquez… Combien de temps allez-vous rester parmi nous, jeune homme? Et comment comptez-vous nous quitter: à la sauvette au milieu de la nuit, ou comme un brave avec des obsèques municipales?


  Toujours aimable et enjoué, Holt écarta les mains en signe d’ignorance.


  —Ma foi, Mr. Nivens, à tout prendre je préférerais une troisième solution.


  —Laquelle?


  —Réussir dans mon poste et vivre en paix parmi vous.


  Le «ouais» du mineur passait aussi bien pour un ricanement sarcastique. Nivens se tourna vers sa fille qui descendait les marches du perron.


  —Martha, j’ai vu un voleur qui se sauvait par la clôture de derrière.


  La ravissante enfant mit une main devant sa bouche et pâlit.


  —Un voleur, Papa… Oh! mon dieu!


  —Doublé d’un escroc et d’un assassin. Je t’ai prévenue plusieurs fois, Martha. Si ce genre de plaisanterie se renouvelle un peu trop souvent derrière mon dos, tu files en pension.


  Les yeux de la jeune fille lancèrent un éclair de colère. Elle se redressa comme un petit coq, mortifiée de se voir grondée devant un inconnu.


  —Je n’ai plus huit ans, papa. J’ai le droit de recevoir des amis à la maison… –Elle mordit ses lèvres charnues en jouant avec le bouton supérieur de sa robe.– Même si mes amis ne sont pas les tiens.


  —Un propre à rien… Un chenapan de la pire espèce! tonnait Nivens, cramoisi.


  Martha prit le parti délibéré de jouer les grandes dames détachées et lointaines.


  —Nous avons déjà eu cette conversation cent fois, papa. C’est fatigant à la fin. Jude n’est ni un chenapan, ni un escroc, et tu le sais très bien. Simplement vous êtes tous jaloux de lui parce qu’il a le sens des affaires et un flair pour les bons placements. Vous m’excuserez, mais j’aime mieux la compagnie d’un financier à celle d’un mineur de fond.


  —Financier! gouailla Nivens, découvrant ses dents comme un chien prêt à mordre. –Lui aussi choisit la fuite dans l’ironie. S’il avait laissé monter sa colère il l’aurait giflée sur place. Tournant délibérément le dos à l’insolente gamine, il refit face au policier et haussa les épaules en signe de désespoir.– N’ayez jamais de fille, jeune homme. Jamais! Petites, elles vous font tourner en bourrique. Et grandes, elles vous rendent cardiaques. Mais elle ne perdra rien pour attendre, allez… Je me suis renseigné à Cheyenne. Il y a une remarquable pension évangéliste à Salt Lake City, tenue par l’ancienne directrice d’un internat de Boston. Uniformes stricts, inspection tous les matins, sortie des dortoirs en rangs. Elle sortira de là matée et dressée, je ne vous dis que ça!


  Holt entendit claquer une porte derrière son dos. Peu désireuse d’écouter les détails de ce futur «dressage» dont on la menaçait, la jolie émancipée venait de s’enfermer dans la maison pour y remâcher sa colère.


  —C’est de Kabo que vous parliez, Mr. Nivens? demanda le policier.


  Le directeur l’entendit à peine.


  —… Lui apprendrai de quel bois je me chauffe… Mon contremaître et une poignée de gars résolus… volée de chevrotines en pleine gueule!


  —Je ne vous le conseille pas, Mr. Nivens.


  —Hein? Vous aussi vous venez vous en mêler! Bon dieu! qu’est-ce que j’ai foutu pour être entouré de gêneurs pareils?


  —Il ne s’agit en aucune façon de vous gêner, Mr. Nivens. Bien au contraire. En fonçant sur un coup de tête vous iriez droit vous jeter dans la gueule du loup. Vous feriez très précisément le jeu de Kabo qui ne demande que ça. Si vous attaquez les premiers, vous lui donnez d’office le droit de riposter. Il invoquera le droit de légitime défense et il aura gain de cause. Vos mineurs sont sans doute excellents dans leur partie, mais ce ne sont pas des baroudeurs. Kabo, lui, possède une solide équipe de mercenaires professionnels. Non seulement vous perdrez la bataille, mais vous perdrez aussi la face et c’est votre ennemi que vous hisserez au rang de héros local.


  Nivens articula un juron entre ses dents.


  —Vous autres, les flics, vous me faites doucement marrer… –Mains dans les poches il cracha à ses pieds.– Vous êtes chargés de faire respecter la loi. Théoriquement vous le faites. Simplement vous n’êtes que des automates: si une crapule parvient à détourner la loi à son profit, vous emboîtez aussitôt le pas et vous vous mettez au service de la crapule.


  Spainhower aspira une profonde goulée d’air et fit un effort pour rester calme.


  —C’est faux, Mr. Nivens, répondit-il d’un ton mesuré. Je travaille pour la municipalité qui me verse mon salaire. Mon job consiste à assurer la sécurité de vos concitoyens. Un point c’est tout.


  —De quels concitoyens: des honnêtes travailleurs ou des filous?


  Le regard du marshal devint glacial. Comprenant qu’aucune logique ne pourrait faire entendre raison à cet exalté, Spainhower décida de couper court à un entretien sans issue. Il ajouta un ultime avertissement d’un ton sec, à peine poli:


  —Personne ne violera la loi tant que j’exercerai mes fonctions dans cette ville, Mr. Nivens. Si Kabo veut jouer les fiers à bras, il se retrouvera tout bonnement sur la paillasse d’une cellule. Mais si vous et vos mineurs troublez l’ordre public, eh bien n’attendez pas de traitement de faveur de ma part: j’agirai avec vous exactement comme avec Kabo.


  —Qu’est-ce que je disais!… –Écumant, écarlate, le directeur de la mine semblait sur le point de sauter à la gorge de son interlocuteur.– Vous êtes à sa solde, comme les autres! Vous essayez de me démolir, me ruiner… Les honnêtes villageois! Laissez-moi rire… C’est Kabo qui vous verse votre solde, c’est lui qui vous manipule comme le pantin que vous êtes. Dehors!… Sortez d’ici et ne remettez plus les pieds chez moi!


  Sans un mot, Spainhower, très calme, regarda l’industriel droit dans les yeux. Nivens capitula. À l’instant où son regard vacilla, se troubla et tenta de fuir la confrontation, le policier tourna les talons et s’éloigna vers le centre-ville d’une démarche rapide.


  Pour une réussite, c’en était une! Spainhower avait voulu sonder un allié éventuel. Il venait de dresser le mineur contre lui et, très probablement, le fougueux industriel pouvait devenir un ennemi, sinon aussi redoutable, du moins aussi envahissant et contrariant que le bandit.


  Et la ravissante Martha…?


  Le nouveau marshal s’était-il coupé l’herbe sous le pied? Pas forcément. La belle rebelle ne semblait pas particulièrement obéissante, et pour obtenir ses faveurs on n’avait certes pas besoin d’être un ami du papa. La preuve…


  Pour l’instant, par contre, la délurée gamine semblait complètement obnubilée par le bagout, la prestance et les fanfaronnades du beau voyou. Qui sait?


  Beaucoup de grandes adolescentes, et même de jeunes femmes restées un peu infantiles, s’enlisent dans cette phase de révolte contre l’autorité parentale. Elles restent ainsi fixées à un stade qui, normalement, doit être dépassé au cours des contacts gratifiants avec les amoureux glués au sillage de leurs jupons. Quand c’est le cas –comme cela paraît probable avec la belle Martha Nivens– une fille dont la personnalité est ainsi structurée s’empresse de reporter son problème intérieur sur toutes les personnes qu’elle rencontre dans le monde extérieur. Ainsi l’hostilité contre l’autorité du père se trouve transférée sur les hommes de son entourage: fiancé, amant, mari.


  Tiens, tiens…


  N’y aurait-il pas là une mine à exploiter pour un gars un peu prospecteur sur les bords? Prospecteur d’une manière assez particulière, cela s’entend. Si réellement la belle Martha éprouve des sentiments tendres pour le forban, il y a gros à parier qu’un coup de pouce subtil, mais précis, pourrait sans difficulté transformer cet amour en haine.


  Diviser pour régner.


  Les meilleures âmes damnées des satrapes et des tyrans ont toujours été des femmes, c’est connu.


  CHAPITRE VIII


  —Plus rien. Fini! Terminé! –Retenant le sourire qui se formait sur ses lèvres minces, Kabo scrutait le visage affolé du vieux prospecteur qui semblait se liquéfier sous l’affront.– Plus un sou, Sundown. Tu t’es fichu de nous pendant assez longtemps, n’est-ce pas?


  —Oh non! Mr. Kabo! Je…


  —Silence! Tes pleurnicheries de môme de trois ans ne nous intéressent en aucune façon. On peut tirer sur la corde jusqu’à un certain point. Puis un beau jour elle casse. Paf!… Un homme intelligent voit venir le danger. Tandis que toi, pauvre andouille, tu nous a pris pour de bonnes vaches à lait, bien décidé à nous avoir jusqu’au trognon. Fini, Sundown. Nous coupons les vivres.


  Les yeux embués et troubles, la mâchoire pendante, le vieux «Sundown» Wilson écoutait, médusé. Une longue chevelure, sale et jamais peignée, croulait en boucles grasses sur un col de chemise répugnant. Wilson avait franchi le cap des soixante-dix ans. Depuis trois ans il vivait exclusivement des subsides réguliers que lui versait Kabo. Or maintenant le boss coupait les vivres.


  Livide et jaune sous la couche de crasse qui lustrait son visage comme de la cire, Wilson avalait sa salive avec difficulté. Petit à petit les paroles de Kabo pénétraient son crâne épais et il en mesurait toute l’horreur. Même travailleur et courageux, un homme de cet âge est trop vieux pour le dur métier de prospecteur. Or, pour arranger les choses, «Sundown» Wilson était tout, sauf travailleur et courageux…


  —Jude, mince! tu peux pas me faire ça à moi… –Une larme roula sur ses joues molles, laissant une traînée claire jusqu’à la barbe hirsute.– J’ai pas eu de pot, Jude. Mais ça va changer cette année, j’en suis sûr. Je te le jure, Jude. Le prochain coup je vais tomber pile sur un filon, et…


  —Il n’y aura pas de prochain coup, Sundown.


  Kabo jeta un coup d’œil en coulisse vers le juge Westbridge, assis dans un fauteuil de cuir capitonné, à l’autre bout de la longue table de travail. Westbridge approuva d’un signe de tête docte. Espèce d’enflure! pensait Kabo. Grosse outre pleine de vent qui se croit sortie de la cuisse de Jupiter… Le forban connaissait suffisamment le juge Westbridge pour lire ses pensées à livre ouvert.


  Un petit pot à tabac, rose, bouffi, malsain. Le juge donnait l’impression désagréable et vaguement inquiétante d’un cochon de lait engraissé trop vite. Palpant d’un air important la chaîne de montre qui barrait sa bedaine, il se tourna pour regarder Wilson, toussota et leva un index boudiné.


  —C’est la mauvaise pente classique, Wilson. J’en ai vu des centaines au cours de ma carrière. Que dis-je? des milliers!… Eh oui, Wilson, des milliers de gars comme vous, pas méchants dans le fond, mais inconstants, imprévoyants, vivant au jour le jour. Tôt ou tard la réalité les rattrape au tournant et ils deviennent des cloches. Alors ils viennent pleurnicher dans le gilet des gens respectables, demandant qu’on s’occupe d’eux, mendiant une aumône.


  Un regard aigu de Kabo fit rougir le juge qui fit semblant d’éternuer. Il sortit son mouchoir et se moucha à grand bruit, mettant ainsi fin à son insipide péroraison. L’imbécile devait se croire au tribunal, faisant la morale à quelque vagabond. Gardien des droits de l’homme, de la morale et de la justice, pensa Kabo en réprimant un grognement de mépris. Et pendant ce temps cette main grasse, huileuse, aux doigts chargés de bagues, se tend pour palper un pot-de-vin, un dessous de table –toujours tendue pour le bakchich.


  Wilson arrivait à peu près au point voulu: abject, veule et terrorisé à souhait. C’était là le but de l’opération. Kabo ne voulait aucune protestation de la part du vieux prospecteur lorsqu’il allait lui offrir son ultime planche de salut.


  —Jude…


  —Inutile de trembler comme une vieille squaw, Sundown. La seule chose que tu obtiens, c’est de nous écœurer un peu plus.


  —Bon dieu! Jude! t’es en quoi, en granit? T’as du minerai de fer à la place du cœur? Je vais crever! Comment veux-tu qu’un homme de mon âge gagne sa croûte dans la montagne? J’ai toujours bossé pour toi, je t’ai servi de mon mieux…


  Debout, dressé de toute sa hauteur, Kabo contemplait l’épave écroulée sur sa chaise. Le forban articula à voix basse, comme s’il se parlait à lui-même.


  —Une dernière chance… Histoire de l’empêcher de sombrer…


  —Jude! –Une lueur de folie illumina fugitivement le visage torturé du vieux clochard. Pleurant, bafouillant, Wilson étreignit le veston à carreaux du forban.– Je savais, Jude… savais que tu ne me laisserais pas tomber… Donne-moi une dernière chance, Jude, tu ne le regretteras pas.


  Kabo se pencha sur le bureau, fit glisser jusqu’à lui une feuille de papier recouverte d’écritures.


  —Signe là en-bas.


  Wilson lut le document.


  —Tu me fais prendre une option sur un gisement?


  —Oui.


  Le vieillard changea brusquement d’expression. Ses yeux glauques s’arrondirent.


  —Hé!… C’est pas la mine à Nivens?


  —Si, c’est la mine à Nivens.


  Le vieux prospecteur lâcha le contrat comme s’il avait posé les doigts sur une barre de fer rouge.


  —Tu peux pas me faire signer ça, Jude… Je vais me faire tuer!


  —Alors fous le camp. La porte est devant toi.


  Sundown tendit une main suppliante.


  —Regarde les choses en face, Jude. Même si je signais, ça ne servirait strictement à rien. Nivens me ferait tabasser par ses contremaîtres et ton papelard il en ferait des confettis…


  —Absolument pas. Notre plan est au contraire très étudié. Ton option pour la mine s’est trouvée égarée dans les bureaux du cadastre. Tu es allé protester et, à force de chercher, une employée a fini par retrouver le document. Tu étais bien le premier, le cachet d’enregistrement est daté avant celui de Nivens. La mine t’appartient.


  —C’est dingue, Jude. Personne ne me croira.


  —On sera bien forcé de te croire quand le juge tranchera le litige en ta faveur. N’est-ce pas, Westbridge?


  —Absolument. La loi est formelle… –Rose, gras, le magistrat polit ses ongles sur le drap bleu marine de son pantalon trop ajusté.– C’est toujours la date d’enregistrement qui fait foi. Même s’il embauchait les meilleurs avocats des États-Unis, Nivens serait de la revue. Notre plan est sans failles, Wilson. Vous pouvez y aller en confiance.


  —Mais enfin… –À bout de forces, le vieux Sundown regardait ses deux tourmenteurs à tour de rôle.– Admettons. Légalement ça marche. Vous gagnez votre procès devant les tribunaux. Et après? Nivens et ses mineurs seront toujours là. Je ne pourrai rigoureusement rien faire!


  Un pâle sourire condescendant ourla la bouche cruelle du forban.


  —Ton rôle s’arrête là, Sundown. Tu signes. Je te verse mille dollars cash… –Kabo laissa sa phrase en suspens juste le temps d’observer l’éclair de cupidité dans les prunelles vaseuses du misérable.– … Et tu quittes la ville pour n’y plus revenir. Le combat légal, l’affrontement avec Nivens, la prise de possession de la mine, c’est mon affaire.


  —Je n’aurai pas à affronter Nivens?


  —Jamais.


  —Et tu me verses mille dollars?


  —Cash.


  —L’instant où je signe?


  —Bien sûr que non, bougre d’abruti! Il y aura deux signatures requises. Dans un premier temps il faut que la fille à notre solde retrouve ton option à l’enregistrement du cadastre. Puis il faut que tu me cèdes la mine à moi. Je ne vais quand même pas te payer pour te faire cadeau de la montagne, non?


  Wilson rit trop bruyamment.


  —Sûr, Jude, je comprends…


  —Alors signe.


  —Jude… –Le vieillard crasseux humectait ses lèvres gercées avec gourmandise.– Est-ce que tu pourrais… me verser juste un p’tit acompte? J’ai plus un radis, Jude!


  Kabo posa une pièce de cinq dollars sur un coin du bureau. La pomme d’Adam de Wilson monta, resta longtemps bloquée sous le menton. Enfin elle retomba brusquement, comme une pierre. Avec une lenteur calculée, Kabo sortit une deuxième pièce identique de sa poche de gilet. Cette fois Sundown salivait franchement.


  —Signe.


  Le clochard, hagard, signa sans regarder le contrat, les yeux rivés sur les deux pièces d’argent qui scintillaient dans un rayon de soleil.


  *

  * *


  Un crépuscule bouché couvrait la ville quand Spainhower regagna son bureau. Evers l’attendait, pensif, assis dans un fauteuil de rotin troué, le regard absent fixé sur la fenêtre dont le rectangle s’assombrissait de minute en minute.


  —As-tu découvert quelque chose, Holt? demanda le maire, anxieux.


  Las, voûté, le marshal secoua la tête en signe de négation.


  —Pas le moindre indice, Dorsey. J’ai retourné les archives municipales de fond en combles, j’ai passé l’après-midi à éplucher des dossiers si poussiéreux que je me bouchais le nez avec mon mouchoir. Rien. Pas ça!… –Le policier fit claquer son ongle contre son incisive.– J’ai retrouvé des gens que Kabo a dépossédés, j’ai même parlé à deux veuves. Impossible de trouver une faille dans cette direction. Dans chaque cas, Kabo a toujours été extrêmement prudent, toujours soucieux de ne jamais se mouiller. Il a tué plusieurs personnes, cela ne fait aucun doute. Mais chaque fois il s’est arrangé pour masquer ses crimes sous le couvert de légitime défense. Même ses escroqueries les plus flagrantes sont couvertes par des manœuvres légales inattaquables. Le gars est sans doute un salaud, mais il est fortiche, Dorsey. Très fort!


  —À qui le dis-tu! grommela le maire, lugubre. –Désabusé, le maire s’étira et soupira en regardant la rue grise livrée aux ombres nocturnes.– J’ai été idiot de t’appeler. Nous n’arriverons jamais à l’arrêter.


  Spainhower sentit une brusque colère monter en lui.


  —Bon dieu! Dorsey, faut quand même pas déconner!… Y a tout juste vingt-quatre heures que je suis ton marshal. Je veux bien encore être flic, mais pour ce qui est du faiseur de miracles… heu… tu m’excuseras, vieux. Je suis pas dans le coup.


  —Je ne te critiquais pas, Holt, lâcha le maire, assez sèchement.


  —Ne gaspillons pas nos forces à nous chamailler comme des mômes. Kabo n’a pas construit son empire de piraterie en un jour. Alors ne comptons pas, nous non plus, le démolir en une seule journée.


  Le maire sourit. Son visage se dérida un peu.


  —Excuse-moi, vieux. Quand le cafard me prend j’ai envie d’envoyer tout péter et de faire la malle.


  Une telle réaction est humaine, certes! Spainhower était placé pour le savoir. Toutefois l’homme doit combattre ses réactions négatives afin de les surmonter et les vaincre. Le découragement entraîne invariablement la défaite.


  Le policier parlait tout en classant des papiers sur un coin de son petit bureau en dos d’âne.


  —Ce qu’il faut, tu vois, c’est le rendre furieux. Faire échouer ses projets. L’empêcher d’agir. Contrecarrer systématiquement chacune de ses attaques. Que partout, toujours, il nous trouve en face de lui en train de faire obstruction. Alors, tôt ou tard, crois-moi, il deviendra imprudent. Et nous guetterons le premier faux pas de sa part pour le rissoler aux petits oignons.


  —Je ne demande qu’à te croire, soupira Evers, un peu rasséréné.


  —Au fait, j’ai vu Nivens. Impasse totale. L’obtus intégral, aucune discussion possible. J’ai préféré m’en aller, l’entretien aurait viré au vinaigre.


  Le maire approuva.


  —Je suis au courant. C’est même pour ça que je suis venu ici t’attendre. J’ai parlé à Boyston dans l’après-midi. Les mineurs se réunissent ce soir chez Nivens. D’ici qu’ils fassent les marioles et que nous ayons du grabuge de ce côté-là!…


  Spainhower réfléchit un instant, sourcils froncés.


  —C’est peut-être un de leurs conseils d’administration?


  —Non, non!… Les directeurs et leurs contremaîtres ont été convoqués en grand secret. Normalement personne ne devait vendre la mèche. Mais tu sais comment c’est?… Des gars du puits V ont vu leurs chefs discuter avec des airs de conspirateurs, des rumeurs ont filtré. Les nouvelles aboutissent toujours au saloon, tu es placé pour le savoir. Boyston traînait justement dans le coin, devant un bourbon. C’est encore une chance pour nous, sinon nous ne serions même pas au courant.


  —Quel saloon?


  —Le Iron Streak.


  —À Kabo?


  —Pas directement, non. Mais le tenancier marche à fond avec lui, comme tous les patrons de troquets.


  —Donc Kabo est au courant de cette réunion chez Nivens.


  —Très certainement, oui.


  Le marshal saisit son chapeau qu’il venait, quelques minutes auparavant, d’accrocher à la patère en bois blanc, teintée au sang de bœuf pour imiter l’acajou.


  —Dorsey, j’ai envie d’aller faire un petit tour du côté de cette réunion.


  —Ne t’en prends pas trop à Abner Nivens, Holt, intercéda le maire. Il est bourru, obstiné comme vingt mulets, c’est certain. Mais ce n’est pas le mauvais gars dans le fond. S’il a agi de cette façon avec toi, c’est parce que l’inquiétude le rend à moitié cinglé.


  Un sourire de loup plissa le visage basané du policier.


  —Je ne suis pas rancunier, Dorsey, ce n’est pas mon genre. Mais si je peux me servir d’un mulet pour attirer un coyote, je ne laisse pas passer l’occasion.


  Saluant de la main levée, à la mode indienne, Spainhower prit congé de son ami, franchit la porte et se fondit dans la nuit.


  CHAPITRE IX


  Le marshal s’apprêtait à traverser la chaussée poussiéreuse quand il s’immobilisa: plus loin, sur le trottoir en planches, deux silhouettes connues se profilaient, éclairées par la lampe tempête d’un couloir.


  Martha Nivens et Kabo!


  Que font-ils ensemble à cette heure-ci? Sortent-ils de cette maison dont la porte est ouverte? Ou se sont-ils simplement arrêtés pour échanger quelques paroles avec un villageois de leur connaissance? Mystère…


  Martha est-elle une petite écervelée, comme le pense son père, imbue d’un bel escroc qui lui jette de la poudre aux yeux? Ou bien la situation est-elle encore plus dangereuse, Kabo ayant fait sa maîtresse de la trop vulnérable et influençable gamine?


  Mystères… Mystères… Mystères…


  Le couple reprit sa marche, Martha pendue au bras du forban et riant comme une petite folle à la moindre de ses boutades. Une demi-douzaine de marmots surgit d’une arrière-cour; les gosses traversèrent la chaussée en courant, s’élancèrent au-devant des amoureux, glapissant: «Mr. Kabo! Mr. Kabo! Vous avez pas de courses à nous faire faire aujourd’hui?»


  Le gangster ébouriffa les cheveux du plus proche blondinet, fouillant dans sa poche de gilet. Il jeta une poignée de piécettes dans le caniveau, riant aux éclats lorsque les petits mendiants se ruèrent pêle-mêle à l’assaut de la menue monnaie. Martha semblait aux anges.


  Spainhower aperçut alors plusieurs villageois à demi-dissimulés dans l’embrasure des portes, se délassant dans la fraîcheur toute relative du soir. Eux aussi semblaient ravis. Ils souriaient d’un air approbateur et, au passage du flibustier, ils lui donnaient des «B’soir Monsieur Kabo!» longs comme le bras. Eh oui… Les gens sont ainsi faits. Ils adorent l’image qui les rassure, sans se préoccuper de ce qu’il y a derrière. Elle peut être vide, creuse, mauvaise, perverse, cela n’a aucune importance. L’être humain veut se sécuriser en se choisissant des modèles. Et celui qui détruit ces modèles et les dénonce devient automatiquement un affreux qu’il faut éliminer. Cette histoire passablement triste a commencé très tôt, du temps d’un certain empêcheur de danser en rond qu’on nommait Jésus-Christ…


  Cette admiration irréfléchie et bêtifiante des villageois irrita le policier, mais paradoxalement elle lui fit aussi plaisir. Un de ses premiers soupçons se trouvait au moins éliminé: les tourtereaux ne sortaient évidemment pas d’un hôtel de passe ou d’une garçonnière plus ou moins discrète. Car si Martha et Kabo avaient agi ainsi par bravade, pour afficher leur non-conformisme et leur mépris des «ploucs», ils se seraient heurtés à un mur de silence hostile. Alors que cette démonstration de bassesse démagogique apportait une preuve à peu près certaine: Martha n’était pas la maîtresse du forban.


  Pourquoi as-tu l’air enchanté tout à coup, Holt Spainhower? Serais-tu intéressé, par hasard, à la vie privée de cette petite évaporée qui, si elle continue son manège, risque fort de filer dans certaine pension stricte où l’on forge, au marteau et à l’enclume, des demoiselles de la bonne société?


  Dissimulé derrière le pilier de bois peint d’un magasin, le marshal continuait d’observer. Soudain il se figea. Tiens, tiens… Que se passe-t-il maintenant de ce côté-là?


  Quelqu’un, au moins, ne partageait en aucune façon l’affectueuse bonhomie des villageois. Une femme. Non seulement elle ne souriait pas, mais elle serrait visiblement les poings et son visage évoquait assez bien une squaw sioux découvrant que son seigneur et maître, Big Chief Imposant Calumet, la trompe avec une vile Visage Pâle.


  Holt reconnut Kitty Landis, l’entraîneuse du saloon qui l’avait ranimé après son passage brutal entre les pattes de grizzli du tueur Tiney.


  La jalousie et la haine, refoulées dans une âme de femme, constituent comme chacun sait une assez exceptionnelle charge de dynamite. Spainhower n’allait pas oublier de sitôt l’expression à la fois féroce, rageuse et torturée du visage trop maquillé de Kitty Landis. Néanmoins il ne fallait rien brusquer. Kitty était, pour le moment, la maîtresse officielle de Kabo. La favorite, en quelque sorte. Toute la ville savait et le marshal ne pouvait l’ignorer. Or là, sortant de chez sa lingère, la belle entraîneuse tombe pile sur son amant, affichant sa nouvelle conquête comme s’il voulait la présenter à ses concitoyens.


  Intéressant, intéressant…


  Prenant soin de ne pas se montrer, Spainhower rasa les murs dans la direction opposée. Quand il fut suffisamment éloigné, il tourna brusquement dans une venelle et s’éloigna d’un pas vif vers les jardins et les hangars de la périphérie.


  Des voix animées lui parvinrent, venant de la maison, dès qu’il franchit la grille et pénétra dans l’allée dallée conduisant au perron de Nivens. Le feu d’une discussion passionnée faisait rage, dominée par le ton suraigu, frisant la crise de rage, du directeur de la plus importante mine du pays.


  Le policier frappa à la porte, attendit. Au bout d’un moment, impatient et énervé, il cogna de nouveau, plus fort. Nivens entrouvrit, dévisagea l’intrus d’un air mécontent.


  —Je vous ai dit de ne plus remettre les pieds chez moi, grommela le directeur, découvrant ses dents jaunes comme pour mordre.


  Spainhower glissa sa botte dans l’entrebâillement, poussa et entra de force. Furieux, Nivens cracha un juron et se précipita pour empoigner le bras du policier qui avait déjà soulevé la tenture de peluche séparant l’entrée du salon. Ils étaient six, assis en rond autour d’une table –six hommes, regardant le marshal d’un air stupéfait.


  —B’soir, messieurs… –Holt toucha le rebord de son large feutre cabossé.– Quelqu’un ici est-il prêt à écouter un peu de bon sens, ou ai-je affaire à des têtes brûlées qui vont se faire descendre comme des canards sauvages au-dessus du marais de Tepee Marsh?


  Plusieurs émotions diverses remplacèrent la surprise dans les regards des conspirateurs: d’abord la colère; puis, assez vite, la frustration et le découragement. Ces six hommes paraissaient sortis du même moule: mains calleuses, noires de minerai incrusté; barbes taillées au carré; mentons énergiques, volontaires; lourdes bottes ferrées de prospecteur. Personne n’était jeune dans ce groupe. Holt connaissait la race. Courageux, obstinés, cabochards, indomptables, certes! Mais fatigués, prématurément usés par un labeur de galérien. La force de caractère, la volonté, ils l’avaient. Mais ils ne possédaient ni l’armement, ni l’entraînement –ni sans doute la cruauté dénuée de scrupules– pour affronter avec quelques chances de succès des tueurs professionnels.


  Spainhower prit une chaise libre, la retourna, s’assit à califourchon face au groupe.


  —Je connais les raisons de ce meeting, messieurs. Je suis contre, je vous le dis tout de suite. Ceci dit je ne suis nullement votre ennemi. Je suis venu ici pour une seule raison: essayer de dialoguer avec vous et vous aider à mieux voir les forces en rapport. –Le marshal écarta les mains.– Si toutefois vous acceptez de m’écouter?…


  —Il veut nous faire perdre un temps précieux, tonna Nivens. Et pendant que nous ergoterons comme des femmes autour de leur table à ouvrage, Kabo s’emparera de la ville entière. Quand nous nous réveillerons, il sera trop tard.


  Un murmure approbateur parcourut le groupe des mineurs. Bientôt la rumeur devint cacophonie, chacun clamant sa pensée, rouge de colère, et appuyant ses arguments par de vigoureux coups de poing sur la table.


  Spainhower leva les deux bras pour réclamer un peu de silence.


  —Vous essayez de vous substituer à moi! s’écria-t-il d’une voix forte mais calme. En prenant la loi entre vos mains non seulement vous ne gagnerez rien, mais vous partez perdants d’avance.


  —Votre travail! clama le directeur, cramoisi. Parlons-en de votre loi! Jolie loi!… Nous ne vous connaissons ni d’Ève ni d’Adam. Vous débarquez un beau soir et vous voilà tout à coup bombardé marshal. Qui nous dit que vous n’êtes pas un homme de paille, manipulé par Kabo pour mieux nous posséder?


  Spainhower avait conscience de tous les yeux rivés sur lui. Il ne se départit pas de son calme pour répliquer de sa même voix ferme et posée, convaincante et rassurante:


  —Tout le monde ici connaissait Slade et Mathews. Toute la ville savait que ces deux fripouilles travaillaient à la solde de Kabo. Si j’étais un autre de ses mercenaires, moi aussi, est-ce que je les aurais tués? Raisonnez, Messieurs… –Un brusque silence emplit la pièce, –silence que le policier s’empressa d’exploiter:– Vous connaissez Kabo aussi bien que moi. Que dis-je: vous le connaissez mieux que moi, puisque je suis nouveau dans votre ville, alors que vous subissez son joug depuis plusieurs mois. Nous savons à qui nous avons affaire. Est-ce que Kabo vous fait l’effet d’un lascar ouvert à la discussion?


  —Le stade de la discussion est passé, gronda Nivens. Désormais c’est la poudre qui va parler.


  —La poudre!… –Étreignant le dossier de sa chaise comme un pommeau de selle, le policier adressa au directeur un regard de dérision.– Vous connaissez un gaillard nommé Rhodes?


  Mouvement de tête affirmatif des mineurs.


  —Un peu qu’on le connaît, marmonna un des chefs de puits. Encore un fumier de l’équipe Kabo…


  —Je suis tout à fait de votre avis. Simplement il existe plusieurs qualités de fumier, n’importe quel fermier vous le dira… –Spainhower lançait un doigt en avant à chaque nom de ville qu’il énonçait:– Clarksburg, Gilliath, Dodge City, Fort Estaing, Raleigh. Des gentils bleds bien chauds, bien pétaradants, où les macchabs s’empilaient à la morgue tous les samedis soirs. Rhodes a été caïd dans ces patelins. À Clarksburg et à Estaing il a descendu le shérif. C’est du fumier de tout premier choix. Vous vous sentez d’attaque à affronter ce type de coco? –Spainhower pointa tour à tour chacun des six mineurs.– Qui est prêt à mourir demain? Vous? Vous? Vous?… Peut-être vous, Monsieur?… Et vous? Et vous? Ça va? On a mis toutes ses affaires en ordre? Chacun de vous a écrit sa petite lettre d’adieux à Madame? Prêts pour la redingote en sapin?


  Les conspirateurs s’agitaient sur leurs chaises et évitaient le regard du marshal. Un groupe est toujours animé d’un faux courage, dérivé du sentiment de se sentir entouré, soutenu, approuvé. En détruisant cette façade artificielle et ramenant chaque individu à la froide réalité, Spainhower venait de pulvériser cette illusion de puissance qui, jusque lors, avait soudé et galvanisé les conjurés.


  —Vous z’êtes marrant, marshal, bougonna un géant barbu. Z’avez pas tort, j’dis pas l’contraire. Mais qu’est-ce que vous voulez qu’on foute? Excusez-moi mais le truc des curetons de tendre l’autre joue quand on reçoit des baffes, j’ai jamais beaucoup apprécié.


  Grand murmure approbateur, suivi de hochements de tête aussi vigoureux que pénétrés. Holt sourit.


  —Non seulement je vous comprends, monsieur, mais je vous donne entièrement raison. Moi non plus je n’ai jamais été partisan de l’immobilisme, du défaitisme. Pas question. Ce n’est pas du tout cette attitude que je suis venu vous prêcher. Je ne vous demande qu’une chose: laissez votre marshal faire son boulot; laissez-moi m’occuper de Kabo.


  —Quand, à la Saint-Gustave? persifla Nivens.


  La partie n’était pas encore gagnée, Spainhower le sentait. Aux aguets, tendus, les mineurs ne perdaient pas la plus infime parole, aussi bien du policier que de leur meneur. Pour l’instant la balance oscillait, indécise. Le fléau pouvait encore choisir sa descente décisive.


  —Oui, marshal, appuya un autre chef de puits. Nous ne demandons qu’à vous faire confiance. Mais quand allez-vous passer à l’acte. Tout le problème est là.


  Conciliant, Holt leva la main droite.


  —Je suis avec vous depuis vingt-quatre heures, Messieurs. Hier, Kabo avait encore Slade et Mathews dans son équipe. Aujourd’hui il ne les a plus. Reste Rhodes. Et sans doute une petite bande de mercenaires de troisième zone. Vous promettre que je vais gagner la partie et les exterminer tous, je ne le peux pas, vous vous en doutez bien… Cette nuit, demain, ou n’importe quand, je peux tomber moi-même sous les balles de Rhodes, c’est l’évidence même. Ce que je peux vous promettre, par contre, c’est de tout mettre en œuvre pour gagner, éliminer Kabo et nettoyer votre ville des éléments indésirables. Deux de ces brebis galeuses sont déjà dans la tombe, je vous le rappelle.


  Les mines et les regards des conspirateurs ne trompaient pas. Spainhower venait de remporter sa difficile joute oratoire. Nivens avait momentanément perdu la partie.


  Effectivement, le directeur, incapable de retourner la situation à son avantage, fit contre mauvaise fortune bon cœur. Il hocha plusieurs fois la tête en signe d’assentiment et grommela, mi-figue mi-raisin:


  —Tope-là, marshal. Nous marchons avec vous cette fois-ci. Mais c’est la dernière!… Nous allons vous voir à l’œuvre. Personnellement, je m’engage à surveiller vos activités dans notre ville. Si réellement vous nous débarrassez de Kabo, grand dieu! tant mieux! nous serons les premiers à vous porter en triomphe. Mais si vous échouez, nous n’aurons plus d’autre alternative: nous serons alors obligés d’agir par nous-mêmes. Vous acceptez le marché, Spainhower?


  Le marshal tendit sa main bronzée au directeur.


  —Tope-là!


  CHAPITRE X


  Spainhower, aux aguets depuis vingt minutes, tomba sur Kitty au moment où l’entraîneuse sortait du bazar Lindstrom. Il saisit le gros paquet qu’elle portait à deux mains, calé contre sa poitrine.


  —Permettez-moi de vous aider, miss. Je vous dois bien ça.


  Elle ourla tout juste un angle de ses lèvres carminées en réponse au sourire épanoui du policier. La fille emboîta le pas, murmurant dans un soupir:


  —Alors, vous êtes toujours dans le secteur?


  —Ça vous étonne, miss?


  —Ah! oui alors!


  —Pourquoi?


  Dédaignant de répondre, elle se contenta de hausser les épaules. Holt la regardait ouvertement, sans complexes. Jolie, oui. Mais lasse, cynique, désabusée. Et cette curieuse démarche voûtée, anormale chez une jeune femme, comme si Kitty portait en permanence un fardeau sur ses épaules.


  Désireux d’engager coûte que coûte une conversation enjouée, et si possible amicale, Holt attaqua par les banalités d’usage en pareil cas:


  —Vous vous plaisez à Main City, miss?


  —Bof… Ici ou ailleurs…


  —Mmmmm, je ne suis pas tout à fait de votre avis, miss. Une ville de mineurs comme celle-ci ne ressemble pas aux bourgades à vaches de la prairie. Et les bleds de ranchers sont encore très différents des villages agricoles qui commencent à gagner du terrain un peu partout.


  Toujours ce même haussement d’épaules, à la fois fataliste et désabusé, fatigué et blasé.


  —Que les baraques soient peintes en rouge, beige, violet ou pisse d’âne, je m’en contre-fous. Les hommes, eux, sont partout les mêmes. Qu’ils soient ranchers, mineurs, journalistes, flics, truands, cow-boys ou trafiquants d’armes… Toujours les mêmes vaches quand il s’agit de piétiner une fille.


  —Eh bien!… En voilà une vision pessimiste de la vie?


  Elle lui rit au nez.


  —En effet, vous devez être optimiste pour rester avec nous.


  —Je suis optimiste, miss, affirma Holt avec véhémence.


  —Vous en aurez besoin. C’est sûrement une aide au moment de mourir. –Au bout du pâté de maisons elle tendit le bras en direction d’une ruelle latérale.– Par là.


  Ils parcoururent ensemble une soixantaine de mètres, marchant difficilement sur d’énormes ornières, véritables crêtes et ravins sculptés dans la boue séchée, dure comme du ciment. Un escalier extérieur, en bois, serpentait au flanc d’une bâtisse cubique à allure de dunette de navire. Kitty s’arrêta au pied des marches.


  —J’ai une chambre là-haut. –Elle tendit les bras vers son paquet de quincaillerie et d’articles de ménage.– Merci, c’est bien aimable à vous.


  Spainhower regardait d’un air attristé les locaux et l’environnement. Pas vraiment la mouise des bidonvilles, non. Mais rien de bien brillant, malgré les éternelles couches de vernis à tout faire. Toujours ces indéfinissables bicoques en bois, solides, impersonnelles, construites sur le modèle des maisons de pêcheurs norvégiens. Un escalier extérieur revient à moitié prix d’une cage normale. Et cette femme était la maîtresse du grand Kabo…


  Elle dut lire les pensées du policier car elle rougit et enchaîna en s’emparant de son colis:


  —C’est moi qui ai choisi l’endroit. Pas de voisins, la paix royale… Je suis comme une vraie petite reine là-haut.


  Idiot!…


  Si Spainhower avait pu se botter le derrière lui-même, il l’aurait fait. Évidemment… Ce n’est en rien une question d’argent, ni même de radinisme de la part de l’amant. Si elle louait une chambre dans une villa du quartier chic, Kitty aurait obligatoirement des rapports avec ses propriétaires, donc une liberté beaucoup plus restreinte. Tandis qu’ici, dans son cube verni comme un chalutier hollandais, elle pouvait recevoir qui bon lui semblait, à n’importe quelle heure du jour ou de la nuit.


  Elle lui plaisait. Une fille triste qui a eu des revers, et qui affiche une carapace de cynisme canaille pour se donner l’air d’une dure. Et sous la carapace, soigneusement cachée au fond des replis mystérieux de l’inconscient, une fillette terrorisée, cherchant avec avidité un peu d’affection, de tendresse, de gentillesse…


  Holt lui offrit son plus superbe sourire de séducteur.


  —Ce n’est pas en vous portant ce malheureux paquet que j’ai payé ma dette envers vous. Pourrions-nous nous revoir? J’en serais si heureux!


  Kitty le regardait droit dans les yeux, déroutante de simplicité.


  —Pourquoi voulez-vous me revoir?


  —Parce que je… –Il se mordit la lèvre inférieure.– Parce que vous me plaisez beaucoup, Kitty.


  —J’ai la peste, je suis contagieuse… –Toujours ce même regard lancinant, direct, gênant.– Retournez-vous, vous comprendrez.


  Surpris, le policier se tourna de trois-quarts pour glisser un coup d’œil par-dessus son épaule. Juste au coin de la première ruelle transversale, à moins de dix mètres, Martha Nivens venait de déboucher. Immobile, raide comme un piquet, la fille du mineur contemplait Spainhower et la fille d’un air d’intense réprobation.


  Une lueur amusée dansa dans les prunelles de Kitty qui se pencha, confidentielle, pour murmurer:


  —Le marshal en conversation avec une putain dans une ruelle sombre… Shocking! Demain vous serez montré du doigt dans toute la ville, mon cher.


  Holt étouffa un juron. Bon dieu! il ne manquait plus que celle-là! Qu’on chuchote derrière son dos, qu’on ricane sur son passage, il s’en fichait éperdument. Cette rencontre stupide avec Martha Nivens, par contre, était désastreuse sur deux plans:


  1°/ Le directeur de la mine allait être mis au courant pronto. Ce qui allait aussitôt renforcer ses soupçons et son hostilité. Que faisait le marshal, tard le soir, parlant à voix basse à la maîtresse de Kabo, juste en-bas de chez elle, sans doute sortant de sa chambre…?


  2°/ Kabo, bien entendu, serait mis au parfum tout aussi pronto. Et le flibustier ne manquerait pas de se poser certaines questions troublantes, du style: «Qu’est-ce que Spainhower et Kitty foutaient ensemble hier soir?»


  D’un côté comme de l’autre, la situation se présentait de façon malencontreuse. Martha avait disparu. Cachant au mieux son agacement, le policier renouvela sa demande pour une prochaine rencontre.


  Son paquet dans les bras, Kitty monta son escalier verni dont les marches craquaient comme du plancher neuf. Arrivée sur la plate-forme, sorte de petit palier extérieur sur lequel débouchait la porte de sa chambre, elle se pencha à la balustrade pour lâcher d’un ton parfaitement indifférent et détaché.


  —Vous savez où j’habite…


  Un bruit de clés. La porte se referme.


  Au loin, un chien hurle dans les jardins. Spainhower regagne la rue principale à pas lents. Il se sert d’une pauvre fille malheureuse pour arriver à ses fins et il ne se sent pas fier.


  *

  * *


  De bonne heure le lendemain matin, le marshal venait de préparer son petit déjeuner et engloutissait avec avidité une pleine assiette d’œufs au lard, accompagnés de gros pain de campagne beurré, quand Dorsey Evers, hors d’haleine, poussa la porte et entra en trombe.


  —Holt! Holt!…


  Spainhower se leva à moitié.


  —Qu’est-ce qui se passe?


  —Le juge Westbridge…


  Evers se laissa tomber dans le fauteuil en rotin, s’épongea le front. Le marshal se pencha sur son ami.


  —…Qu’est-ce qu’il a fait, le juge Westbridge?


  —Il fait passer Abner Nivens au tribunal aujourd’hui. C’est insensé… –À bout de souffle, le maire ne parvenait qu’à articuler un discours à demi cohérent.– … Ils ont réussi à garder le secret, personne n’était au courant de rien… Ce matin cinq heures… Un clerc de la justice de paix s’est pointé chez Nivens à cinq heures du matin, il lui a remis son assignation… Nivens a failli s’évanouir. J’ai couru chez lui, j’ai essayé de lui remonter le moral. Le pauvre Abner est comme un fou… en plein délire!


  —On l’accuse de quoi?


  —De détournement de propriété. Sa mine ne lui appartiendrait pas, il paraît qu’une première option pour le gisement avait été déposée au cadastre avant la sienne.


  Spainhower ne prononça qu’un seul mot:


  —Kabo?


  —Non, Sundown Wilson.


  —Le vieux clodo? tonna le policier, incrédule.


  Le maire éclata d’un rire sinistre.


  —Sundown payé par Kabo… Westbridge touchant un substantiel dessous de table… L’affaire est dans le sac, non?


  CHAPITRE XI


  La salle d’audience était déjà pleine à craquer lorsque le maire fraya son chemin au milieu de la foule, suivi de son marshal. Sans mot dire, les deux hommes prirent place côte à côte sur un banc du fond. Spainhower parcourut la vaste salle du regard, nulle part il n’aperçut Kabo. Très certainement le forban n’était pas là. À ce stade des opérations, la meilleure tactique consistait, en effet, à rester à l’écart, sur le terrain de la plus parfaite indifférence. Pourquoi diable un homme d’affaires comme Mr. Kabo irait-il s’intéresser à un vulgaire litige entre mineurs? Aucun intérêt, voyons…


  Westbridge entra par une porte du fond et s’installa à sa place, sur l’estrade. Saisissant un maillet, il frappa plusieurs fois sur la table pour réclamer le silence. Le marshal détesta sur-le-champ ce petit homme pompeux, infatué, trop gourmé et soigné de sa personne. Encore un qui ne devait pas se prendre pour une crotte de bique! Et pendant ce temps ça fricotait en-dessous avec les crapules.


  Juste sous l’estrade où trônait le juge, assis devant une longue table maculée de taches d’encre, Nivens semblait frappé de stupeur. Sa bouche n’était plus qu’un mince trait livide et le directeur de la mine tirait nerveusement sur ses doigts. Assise à côté de son père, Martha lui tenait le bras droit avec une affectueuse fermeté.


  L’homme âgé qui se tenait à l’autre bout de la longue table ne laissait guère de doutes quant à sa profession: c’était la caricature typique du vieux briscard, le prospecteur acharné qui a passé sa vie à arpenter la montagne en long, en large et en travers, de loin et sous un mauvais éclairage, on pouvait le prendre pour un nègre tant sa peau, recuite et incrustée de poussière de minerai, ressemblait à un cuir imbibé de cambouis.


  Spainhower connaissait bien ce type de lascar. Ce n’est pas lui, pensa aussitôt le policier. Un vieux prospecteur n’a ni les ressources, ni les capacités intellectuelles pour monter une machination aussi habile. Quelqu’un est derrière Wilson. Quelqu’un tire les ficelles dans l’ombre.


  Le greffier lut les chefs d’accusation d’une voix chevrotante. Wilson assignait Nivens en justice, l’accusant d’usurpation du droit d’exploitation, d’option frauduleuse et d’escroquerie au cadastre.


  Les yeux glauques, troubles, du juge Westbridge, ne quittaient pas le prévenu. Holt, déjà mal disposé envers le magistrat, détesta particulièrement ce regard. On aurait juré que le procès était réglé d’avance.


  Dès la fin de la lecture par le greffier, Nivens bondit sur ses pieds, tonnant:


  —C’est un infâme mensonge!… Un coup monté de toutes pièces!


  —Mr. Nivens, je vous ordonne de vous asseoir et de vous comporter avec respect et dignité face à la Cour, susurra Westbridge d’un ton onctueux. Vous aurez tout loisir de vous expliquer au cours du procès.


  L’histoire de Wilson n’avait rien de compliqué. Spainhower remarqua plusieurs imperceptibles signes de tête du juge, comme si le magistrat approuvait, et cautionnait, la version du vieux prospecteur.


  —J’suis passé dans vot’coin y a trois ans, déclara Wilson de sa voix éraillée, graveleuse. J’ai exploré la montagne dans tous ses recoins, j’ai découvert le gisement. J’avais pas un rotin pour exploiter à mon compte. Puis on a découvert de nouveaux filons du côté de Orefield. J’me suis tiré là-bas et je me suis contenté de déposer mon option au cadastre, en me disant que je chercherais un commanditaire plus tard. C’est précisément pour cette raison que je suis revenu parmi vous à Main City… –Il rit stupidement, d’un rire d’ivrogne.– Un prospecteur, vous savez comment c’est, ça va, ça vient sans arrêt. Mais quand j’suis rev’nu pour trouver mon gisement en exploitation, j’ai fait une drôle de binette, j’vous l’dis!


  Une fois de plus, Westbridge approuva d’un signe de tête. Pour le marshal, l’issue d’un tel procès ne faisait aucun doute: Nivens venait de perdre sa mine, même s’il n’avait pas encore compris la monstruosité de la fraude.


  Le juge essuya les deux coins de sa bouche, l’un après l’autre. Puis il se pencha vers le vieux prospecteur.


  —Vous êtes certain de ne pas vous tromper, Wilson? Nous parlons bien du gisement actuellement exploité par Mr. Nivens et sa compagnie minière?


  —Oh! Y a aucun doute possible, vot’ Honneur. D’ailleurs vous avez mon option là d’vant vos yeux.


  Westbridge prit un document dans son dossier, fit semblant de le soumettre à un examen minutieux.


  —Hum… Ouais, effectivement… c’est bien ça… Lieu-dit Les Roches-Fées… Et la date de votre option invalide bien la demande de la partie adverse.


  Nivens se releva, hors de lui.


  —Tissus de mensonges!… C’est faux d’un bout à l’autre! Ce gredin n’a jamais découvert le moindre gisement! Il s’agit d’un complot pour me ruiner…


  Les yeux de batraciens du magistrat se posèrent une fois de plus sur le directeur.


  —Je ne veux plus avoir à vous dire de vous taire, Mr. Nivens. À la prochaine incartade, je me verrai dans l’obligation de vous infliger une lourde amende.


  Livide, lèvres tremblantes, le mineur se rassit aux côtés de sa fille.


  Spainhower sentit une sueur froide lui envahir les épaules, sous sa grosse chemise à carreaux. Pauvre bougre! Il commence tout juste à comprendre. Et effectivement, dans quelques minutes il va être ruiné. Dépossédé. Sur la paille. Malgré son animosité du passé, le marshal ressentit de la pitié pour l’infortuné industriel.


  Westbridge parcourait maintenant l’assistance d’un regard fourbe.


  —La secrétaire du cadastre est-elle là? –Une jeune femme, vêtue d’une cape en lainage rustique, descendit l’allée centrale et vint se poster devant l’estrade. Le juge parcourut ses dossiers.– Ah! Bonjour, mademoiselle…


  —Madame, votre Honneur.


  —Heu… Oui, bien sûr!… Madame, où avais-je la tête? Nous avons donc ici madame…


  —Edith Nolan.


  —Et vous travaillez, Mrs. Nolan…?


  —Au cadastre général du Territoire.


  —Vous êtes donc au chef-lieu de canton…?


  —À Landusky, c’est exact, votre Honneur.


  Westbridge pécha le document paraphé par Wilson, le tendit à l’employée de l’enregistrement.


  —Reconnaissez-vous cette option, Mrs. Nolan?


  —Absolument, répondit le secrétaire sans hésiter. C’est moi qui l’ai retrouvée.


  —Parce qu’elle s’était trouvée égarée?


  —Oui, votre Honneur, et c’est la raison pour laquelle nos services ont commis cette malencontreuse erreur. Mr. Wilson a déposé son option chez nous, mais elle s’est trouvée classée parmi les demandes du Homestead Act par mégarde. C’est la raison pour laquelle nous n’avons fait aucune difficulté lorsque Mr. Nivens a réclamé les droits d’exploitation de la mine des Roches-Fées.


  —Poursuivez, Mrs. Nolan. Que s’est-il passé par la suite?


  —La semaine dernière, mercredi, pour être exacte…


  —Donc le mercredi 14, Mrs. Nolan?


  —C’est cela même, votre Honneur. Le mercredi 14 Mr. Wilson, ici présent…


  —Pouvez-vous désigner Mr. Wilson à la Cour, Mrs. Nolan?


  La secrétaire émit un bref rire argentin.


  —Aucun problème, votre Honneur. C’est ce monsieur assis là-bas…


  Elle pointa un ongle brillant, souriant de toutes ses dents éblouissantes.


  —Parfait. Veuillez poursuivre, Mrs. Nolan.


  —Je disais donc… Mr. Wilson est revenu dans notre service, réclamer son option. À notre stupéfaction nous n’avons rien trouvé. Mr. Wilson s’est fâché et, pendant un moment, j’avoue que nous n’avons pas été très aimable avec lui. Nous restions sur nos positions, certaines que ce monsieur faisait erreur. Devant son insistance nous avons quand même effectué des recherches. Et c’est moi qui ai retrouvé l’acte enregistré de Mr. Wilson, classé par erreur dans les dossiers de la propriété rurale.


  —Parmi les options des fermiers pour les terres du Homestead Act?


  —Oui, votre Honneur.


  —Je vous remercie, Mrs. Nolan. Vous pouvez vous retirer.


  Le chef de service fut ensuite appelé à la barre des témoins, chargé de donner son avis sur la validité de l’acte. Ce brave homme aux lunettes cerclées de métal ressemblait à un bijoutier en retraite. Il fut formel, et pour cause: on ne lui demandait que d’authentifier les dates et, sur ce point, l’option de Wilson antidatait de plus d’un an celle de Nivens.


  Westbridge se cala au fond de son fauteuil.


  —Si vous avez quelque chose à dire, Mr. Nivens, je vous écoute.


  Nivens ne possédait pour toute défense que deux documents: celui de son option enregistrée, que précisément on lui contestait; et son cahier des charges, attestant d’une exploitation rationnelle et régulière de la mine. Il fit une déclaration fumeuse, beaucoup trop véhémente et chargée de passion, qui le discrédita plutôt aux yeux du public. À la limite on peut même dire qu’il n’intéressa pas l’assistance.


  L’accusé fit venir deux de ses chefs de puits qui témoignèrent en sa faveur, jurant que, à leur connaissance, le gisement n’avait pas été découvert, et était resté en friche, jusqu’à l’arrivée de Nivens. C’était là une bien piètre défense, faible et peu convaincante, même si le juge avait été honnête.


  L’industriel se rassit, tremblant de tous ses membres. Son visage décomposé avait viré au même gris plombé que la poudre de minerai. De toute évidence il ne se faisait plus aucune illusion: la partie était perdue; et il le savait.


  Le regard flou, presque lointain, du juge devint sévère.


  —Mr. Nivens, vous ne faites qu’avancer des arguments sans preuve. La seule chose qui vous sauve, c’est votre bonne foi. Je ne pense pas que la précédente option de Mr. Wilson soit jamais venue à votre connaissance, sinon votre cas aurait été singulièrement aggravé. Si votre manœuvre avait été frauduleuse, je vous aurais condamné à de lourds dommages et intérêts. Ce n’est pas le cas, je me plais à le constater. Par contre un fait demeure incontestable: vous exploitez actuellement un gisement qui est, de plein droit, la propriété de Mr. Wilson. Je vous ordonne donc de vider les lieux au plus vite, sans emporter ni détruire le matériel, les installations et bâtiments nécessaires à l’exploitation.


  Un murmure de mécontentement s’éleva sur la droite. Spainhower se pencha pour glisser un coup d’œil. La protestation émanait des chefs de puits barbus que le marshal avait rencontrés chez leur directeur –ces hommes à qui il avait demandé d’attendre et de lui faire confiance.


  Il poussa Evers du coude, lui montra la porte. Les deux amis sortirent. Bientôt Nivens et Martha apparurent, le père soutenu par sa fille, entouré par plusieurs hommes qui leur parlaient à voix basse. Le directeur évoquait un pugiliste vaincu qu’on ramène vers son vestiaire. De grosses larmes roulaient sur les joues de Martha.


  Spainhower alla au-devant du petit groupe.


  —De toutes les magouilles que j’ai vues dans ma vie, celle-ci détenait le pompon… Faut se lever de bonne heure pour voir une escroquerie aussi dégueulasse!


  Une lueur meurtrière incendia les prunelles du directeur dépossédé.


  —Oh! vous… Vous!… –Martha, cramponnée au bras de son père, essayait de l’apaiser par des paroles tendres. Nivens s’approcha tout près du policier, semblable à un officier qui enguirlande un deuxième classe.– Je suis heureux de vous l’entendre dire, Spainhower. Comme vous êtes dans le coup depuis le début, nous savons désormais à quoi nous en tenir sur votre compte. Vous êtes un bel escroc, n’est-ce pas?


  Le visage du marshal se durcit. Il jeta un bref coup d’œil à Martha, mais ne trouva pas le moindre soutien de ce côté.


  —Mr. Nivens, lorsque vous saurez la vérité…


  —Voilà un mot qui sonne bien mal dans votre bouche, Spainhower. La vérité des crapules et des voleurs, je viens de l’entendre pendant une heure d’affilée. Alors maintenant j’ai besoin de me détendre.


  Un formidable coup de poing frappa le marshal en plein sur la mâchoire. Pris par totale surprise, Spainhower alla s’étaler au milieu de la foule qui sortait de la salle d’audience.


  Trois ou quatre villageois reçurent le policier dans leur bras, le remirent sur pieds. Frottant son menton endolori, Holt secoua plusieurs fois la tête à la façon des caniches. Il avança sur Nivens, mais s’arrêta sur place après quelques enjambées. Non. Ce n’est pas possible. Ses bras retombèrent, inertes. Je ne peux pas riposter décemment alors que cet homme est dans son droit, alors qu’à sa place j’agirais exactement comme lui!


  Raide comme un piquet au milieu de ses derniers amis, le directeur criait:


  —Allez prévenir votre cher employeur Kabo. Dites-lui que les mineurs marchent contre lui. Cette fois rien ne nous arrêtera. Nous vaincrons, quitte à incendier la ville!


  Prenant sa fille par le bras, il la fit pivoter sur place. Fonçant comme un sanglier, il s’élança droit devant lui dans la trouée que la foule ménageait prudemment sur son passage. Cette fois c’était Martha qui devait courir pour rester à sa hauteur.


  CHAPITRE XII


  Rhodes, les yeux injectés, observait Kabo, adossé contre le mur.


  —Nous y sommes en plein, Jude, murmura le tueur à gages. –Ourlant ses babines sur des dents fines et acérées, il expliqua:– Tu comptes attendre que les ploucs te bouffent, ou pouvons-nous agir pendant qu’il est encore temps? Pour l’instant le seul mec dangereux c’est Nivens. Mais dans quelques semaines nous risquons fort d’avoir la ville entière sur le dos.


  Kabo lâcha un juron. Il continua à se curer les ongles, jetant de temps à autre un coup d’œil sur la rue. Les menaces de Nivens lui étaient familières depuis longtemps. Le directeur de la mine avait fait assez de vacarme dans le canton, clamant ses projets de révolte armée à qui voulait l’entendre, prêchant la résistance et le combat. Les craintes de Rhodes étaient fondées. C’est la raison pour laquelle Kabo bouillait intérieurement et se sentait impuissant, fulminant de rage contenue. Il pouvait abattre Nivens avec la plus grande facilité. Mais cela entraînerait son rejet immédiat par la riche bourgeoisie locale. Or Kabo avait absolument besoin du soutien des commerçants, des entrepreneurs. Il ne pouvait se permettre, pour le moment, de détruire son image de financier tout puissant, bienfaiteur de la communauté, intéressé par la prospérité du pays. Et Martha? En s’attaquant ouvertement à son père, il la perdrait sur le champ. Or là aussi, pour l’instant, Martha était utile à ses projets et il ne pouvait s’en faire une ennemie.


  —Je vois pas pourquoi tu te fais du mouron, Jude, grasseya Rhodes. Attendons simplement la nuit. Je m’embusque dans une ruelle sombre, je le descends au moment où il coupe à travers les jardins pour rentrer chez lui… Personne ne saura d’où est venu le coup de feu. Ni vu, ni connu.


  Kabo prit une décision subite. Il fallait en finir. Balayant la prudence, le forban choisit l’explosion de violence. Il acquiesça d’un signe de tête.


  —D’accord. Et ne rate pas le job, Dusty. Sinon!…


  Les dents de loup étincelèrent dans la semi-pénombre de la pièce.


  —Tu m’as déjà vu foirer un contrat, Jude?


  *

  * *


  Les premières ombres bleutées du crépuscule envahissaient lentement le living-room de Dorsey Evers. Encore une journée de tirée. Négatif sur toute la ligne: Spainhower n’avait, aujourd’hui non plus, rien découvert de nouveau, rien démêlé, rien apaisé.


  Le marshal écarta les bras en signe de découragement et prédit d’une voix lasse:


  —Nous sommes au pied du mur, Dorsey. J’ai essayé de faire entrer quelques grammes de bon sens dans la caboche de mulet de ton Nivens. Rien à faire. Autant parler à un rocher. À la place de cervelle il doit avoir du minerai de plomb, c’est pas possible! Il a recruté ses têtes brûlées, et il veut attaquer Kabo cette nuit.


  —Dans ce cas il signe son arrêt de mort, grogna le maire, lugubre.


  —Toi et moi nous le savons. Mais pas lui. À l’entendre, tu croirais qu’il va remporter la victoire de Vicksburg!


  —L’imbécile! cracha Evers.


  —À qui le dis-tu…?


  —Et Martha? Qu’est-ce qu’elle va devenir dans tout ça?


  —Pour l’instant elle est torturée et ne sait plus où donner de la tête. Et quand son père sera six pieds sous terre, elle ne sera guère plus avancée.


  —À ton avis… Crois-tu qu’elle soit en état de m’écouter?


  Spainhower fit la moue.


  —Peut-être. Quand on crève de frousse, on a plutôt tendance à chercher un appui moral auprès de ses amis. Toi, tu pourras probablement avoir une influence sur elle. Mais Martha aura-t-elle une influence sur son père? Tout le problème est là.


  Le maire hocha tristement la tête.


  —J’en doute. Un fou furieux n’écoute plus personne.


  —Il faut quand même tout tenter. Allons voir Martha ensemble, essayons de la sonder, on ne sait jamais…


  Les deux hommes mirent leur chapeau et sortirent.


  Approchant de la maison de Nivens ils se regardèrent, hésitants. Est-ce bien utile? Et si on les recevait comme deux chiens dans un jeu de quilles?


  Ils s’engageaient le long du dernier pâté de maisons quand Spainhower aperçut, l’espace d’une seconde, la silhouette d’un cavalier qui se fondit aussitôt derrière les arbustes et les haies des jardins. Le policier sentit une boule qui se nouait au creux de son estomac. Sans attendre l’intervention du raisonnement logique, issu par la pensée consciente, le marshal se fia entièrement à son instinct. Il prit son ami par l’épaule, le plaqua contre le mur peint en beige du bâtiment qu’ils longeaient. Il fit signe à Evers de rester rigoureusement immobile. Si on lui avait demandé la raison d’un tel comportement, Spainhower aurait été bien incapable de répondre. Les bêtes sentent. Les hommes rompus aux ruses et aux dangers d’une nature sauvage possèdent une intuition qui échappe aux habitants des villes.


  Evers regarde son ami qui lui renouvelle sa recommandation muette: chut!… Reste immobile et tais-toi!


  Silence.


  La nuit. Ourlés d’argent lorsque la lune émerge des nuages, les jardins de la périphérie évoquent quelque étrange steppe glacée, pétrifiée. Rien ne bouge.


  Soudain…


  Si! Un mouvement attire l’attention de Spainhower, là-bas, sur la droite, au bout de la rangée de cyprès qui délimite le terrain sur lequel Greglinsky voudrait bâtir une tannerie. Un animal? Une branche agitée? Tendus, l’oreille aux aguets, le policier et Dorsey Evers scrutent les jardins argentés.


  Rassuré en voyant la rue déserte, le cavalier reparaît, esquissé en ombre chinoise contre la tache claire d’un champ de cultures maraîchères.


  Un cri troue la nuit silencieuse:


  —Nivens!


  Spainhower sursaute. Jurant entre ses dents, il s’élance au pas de course.


  —Viens vite, Dorsey!


  Fonçant vers la demeure du directeur de la mine, le marshal voit s’écarter et s’allonger le rayon de lumière crue, balayant l’allée jusqu’au trottoir lorsque Nivens ouvre la porte.


  Le mineur prononce une phrase dont Holt ne perçoit pas le sens, noyé dans la distance.


  Une flamme orange perce l’obscurité, suivie par la détonation d’un revolver de gros calibre.


  Debout sur son perron, Nivens chancelle. Il tente de se raccrocher à la balustrade, titube en direction des marches et s’affale de tout son long sur les planches.


  Le cavalier détale à bride abattue à travers les jardins. Spainhower, frénétique, se sert de son bras gauche replié comme point d’appui: le canon de son Smith bien calé sur l’avant-bras, il vise soigneusement et presse la gâchette à trois reprises. Peine perdue… Il aurait fallu un coup de chance extraordinaire pour toucher ce fugitif dont la cible mouvante se fondait contre le décor hachuré, tacheté, des terrains vagues entrecoupés de clôtures, haies, murs bas. Étouffant une exclamation de rage, le policier voit son cavalier mystérieux plonger à travers la rangée des cyprès et disparaître définitivement.


  Au pas de course il détale sur le trottoir, s’engouffre dans le jardin des Nivens. Il escalade d’un seul bond les cinq marches du perron.


  Penchée sur son père étendu par terre, Martha semblait frappée de stupeur. Agenouillée, tremblante, la jeune fille agitait ses lèvres sans qu’aucun son ne sorte.


  Spainhower posa doucement une main sur l’épaule de la malheureuse, il la sentit tressaillir à son contact. Elle leva sur le nouvel arrivant un regard vide, presque terrifiant.


  —Laissez-moi l’examiner, dit le marshal avec gentillesse. Nous allons appeler vite le docteur, Martha, ne vous…


  —Vous!…


  Le regard fou, elle regardait alternativement le revolver fumant dans la main de Holt et la sueur qui inondait le visage boucané dont la vue semblait la frapper d’un effroi indescriptible. Sa bouche trembla pendant deux bonnes minutes. Puis, se tenant la tête à deux mains, Martha se mit à hurler de toute la force de ses poumons:


  —C’est vous qui l’avez tué!… Vous… Vous osez revenir ici après…?


  Cloué de surprise, Spainhower ne put que balbutier:


  —Bien sûr que non, je ne l’ai pas tué! Je venais justement vous voir, j’ai aperçu l’assassin embusqué dans les jardins. Je lui ai tiré dessus, mais allez donc atteindre un cavalier en pleine nuit!… D’ailleurs le maire est avec moi. Mr. Evers a tout vu lui aussi, vous n’avez qu’à lui demander.


  Le marshal se retourna et sa bouche s’ouvrit toute ronde et en entonnoir, à la manière assez curieuse des carpes. Dorsey Evers n’était nulle part dans les parages.


  Et Martha Nivens, la tête entre ses mains, vociférait à réveiller toute la ville:


  —Assassin! ASSASSIN!!!… AS-SAS-SIN!!!


  CHAPITRE XIII


  Hors d’haleine, les yeux exorbités, le premier villageois déboucha à la grille d’entrée. Debout au milieu de l’allée, l’homme avançait avec circonspection vers le perron.


  —Martha!… –Il eut un sursaut de recul en apercevant le directeur foudroyé.– Qu’est-ce qui s’est passé?


  La haine incendiait le regard de la jeune furie.


  —Ce salaud vient de tuer mon père. Il l’a assassiné lâchement parce que Papa l’avait percé à jour, l’empêchait de mener à bien ses sales combines… Si je n’avais pas hurlé pour appeler au secours, il m’aurait réglé mon compte à moi aussi sans battre un cil!


  Penché par-dessus la balustrade, le marshal scruta encore la rue. Rien. Aussi inexplicable que cela puisse paraître, Dorsey Evers s’était volatilisé. Or il ne pouvait pas avoir été abattu lui aussi pendant que Holt s’élançait vers la maison, puisque le meurtrier n’avait tiré qu’un seul coup de feu. Celle-là c’est la meilleure!… Où est passé ce crétin de Dorsey, au moment précis où j’ai le plus besoin de lui?


  Il se redressa face aux trois hommes qui, maintenant, entouraient le corps. Il rengaina posément son arme. D’autres silhouettes couraient sur les trottoirs.


  —Miss Nivens fait erreur, articula-t-il, la gorge sèche. L’assassin était embusqué là-bas…


  Il désigna la rangée de cyprès et raconta, une fois de plus, sa version du cavalier surgi des champs de la périphérie.


  —Vous l’avez-vu? demanda un des villageois, un gros rouquin qui avait enfilé, par-dessus son tricot de corps, un imperméable trois fois trop long pour lui.


  —Je n’ai vu que son ombre qui s’enfuyait, dut admettre Spainhower, maussade.


  —Et vous n’auriez pas vu, également, un commando sioux sur le sentier de la guerre? s’enquit Martha, les yeux remplis de larmes.


  Le policier la regarda longuement. Sans doute était-elle sincère. Terrorisée, déjà traumatisée par le climat de haine et de violence dans lequel elle vivait, la jeune fille avait dû se persuader que, effectivement, Spainhower était lui aussi un desperado, encore un tueur mercenaire embauché pour inciter les mineurs à la révolte, et les écraser le moment venu.


  Il vint se poser face à elle.


  —Miss Nivens, dit-il posément, avez-vous entendu les coups de feu?


  —Oh oui! J’étais dans l’entrée, juste derrière mon père quand il est sorti.


  —Combien de coups ont été tirés?


  Regardant son entourage du coin de l’œil, Holt vit les villageois fascinés par cette question.


  —Quatre, répondit-elle sans hésiter.


  Les villageois approuvèrent chaleureusement. Spainhower écarta les bras.


  —Si quelqu’un veut bien m’expliquer pourquoi je me serais amusé à tirer quatre balles, si j’avais été un assassin embusqué dans les jardins…?


  Mais la petite furie avait réponse à tout.


  —Parbleu! pour rendre plausible votre histoire à dormir debout: vous avez abattu mon père avec votre première balle, puis vous avez tiré à travers les terrains vagues pour faire croire à toute la ville que vous poursuiviez un criminel!


  Holt entendit le grondement de colère d’un des hommes debout derrière lui. Il détourna la tête pour voir un Colt pointé droit sur lui.


  —Si ce n’est pas toi qui as tiré, demanda le villageois, alors qui est-ce?


  —Kabo, bien sûr! –Dévisageant tour à tour les habitants du quartier qui accouraient de plus en plus nombreux, le policier s’exclama:– Bon sang, les gars, c’est quand même clair! Nivens s’apprêtait à livrer combat, il avait rassemblé ses meilleurs hommes pour les lancer contre les mercenaires de Kabo. Le salaud a pris peur, en descendant leur chef il espère étouffer dans l’œuf la révolte des mineurs.


  —Tu as reconnu Kabo? poursuivit l’homme au Colt.


  —Non, avoua Holt en secouant la tête. Je n’ai aperçu qu’une silhouette qui s’enfuyait, comme je vous l’ai déjà dit. D’ailleurs il y a de fortes chances pour que Kabo ne soit pas venu lui-même. Un de ses hommes de main aura été chargé du coup.


  —Menteur! Sale menteur! hurla Martha Nivens, écumante. –Elle se rua sur le marshal, toutes griffes dehors.– Il ose accuser un innocent pour se…!


  La rage de la jeune fille agit comme un puissant liant, cimentant brusquement l’hostilité des habitants, même de ceux qui, quelques secondes auparavant, demeuraient encore indécis. Des poignes rudes saisirent le marshal, lui rabattirent les bras derrière le dos. En même temps quelqu’un subtilisait prestement le Smith & Wesson du policier. Traîné en arrière, malmené, Spainhower regarda une dernière fois Martha: à travers les larmes qui embuaient les prunelles luisantes de la jeune fille, Holt, effrayé, décela une lueur difficile à définir, comme un insolite mélange de ruse et de méchanceté, de calcul et de bassesses, d’authentique chagrin et de simulation. Bon dieu! ce n’est quand même pas possible: elle ne peut pas avoir été complice de l’assassinat de son père, chargée de la mission de faire accuser Spainhower?


  Une voix cria dans la foule:


  —Qu’est-ce qu’on fait de lui?


  —Tabassons-le pour commencer?


  —À mort!


  —On le pend!


  Plusieurs énergumènes reprirent en chœur:


  —Ouais, ouais… À mort! À mort! À mort!


  Fort heureusement pour le captif, un gaillard à grosses moustaches tombantes s’avança; bousculant les têtes brûlées il monta les marches du perron. Holt reconnut le sellier Jake Furstmeister, un des meilleurs artisans du cuir de la région.


  —Non mais cha va pas la dête!… –Jake conservait encore un fort accent de son Mecklembourg natal.– Y a chamais eu de lynchage ici à Main City et ch’est pas auchourd’hui qu’on fa gommencer. Nous allons gonduire cet homme en brison et demain nous le remettrons entre les mains du chuge Westbridge.


  La large majorité des citoyens raisonnables approuva. Voyant s’écarter ce danger d’un lynchage sur place, Holt respira mieux. Néanmoins il n’en menait pas large. Il avait vu Westbridge à l’œuvre et savait quel genre de «justice» distribuait le magistrat véreux. Essayant de se faire entendre au-dessus des conversations animées, il clama:


  —Vous faites une grosse boulette, les gars. Et pendant que vous perdez du temps, le vrai criminel va se planquer bien pépère dans les montagnes.


  Quelqu’un le frappa derrière l’oreille. La violence du coup le projeta en avant, il serait tombé si une demi-douzaine de bras brutaux ne l’avaient maintenu et redressé. Désormais Spainhower se tut, comprenant l’impuissance du raisonnement face à la colère aveugle. Une argumentation n’aurait fait qu’exaspérer davantage cette populace déchaînée.


  Evers! Evers!


  Bon sang de bois! où est-il passé, celui-là?


  Les villageois firent avancer Spainhower au milieu de la rue principale: arrivés à la prison ils le bouclèrent à double tour dans la puante obscurité d’une cellule. Malgré la tournure peu engageante des événements, Holt poussa un soupir de soulagement lorsque la foule grondante quitta les lieux et le laissa seul. Ouf!… Ils vont sans doute pester et discuter une bonne moitié de la nuit, mais, pour l’instant du moins, le pire est écarté: personne ne manifeste plus l’intention de me pendre haut et court au balcon de la mairie.


  Pour l’instant…


  Car l’homme est ainsi fait que, en période de grave péril, le répit le plus précaire, le plus aléatoire, lui apparaît comme un délicieux havre de paix. Tout est relatif. La prison fait trembler d’horreur les bons bourgeois pantouflards. Mais le condamné à mort ramperait à genoux pour qu’on lui permette d’y passer le restant de ses jours, même s’il devait devenir centenaire sur la paille humide des cachots…


  Les habitants qui avaient accouru chez Nivens, attirés par les détonations, puis par les hurlements de Martha, étaient des honnêtes citoyens. La voix de la raison avait réussi, sinon à les calmer, du moins à les empêcher de commettre des actes irréfléchis qu’ils auraient regrettés par la suite. Par contre Kabo n’avait pas de tels scrupules. Et il ne souhaitait qu’une chose: se débarrasser de cet infernal Spainhower, importé par son ennemi, le maire Dorsey Evers. Kabo avait organisé l’exécution de Abner Nivens, cela ne faisait aucun doute. Mais l’arrestation du marshal, accusé du crime, allait le faire sauter de joie, car rien ne pouvait lui laisser prévoir un tel coup de chance. Et il est très probable qu’il allait s’empresser d’exploiter la situation, d’une manière comme de l’autre. Soit sur-le-champ, s’il ne parvenait pas à contenir son impatience. Son équipe, grossie par les poivrots et vagabonds de tout poil qu’on peut recruter par douzaines dans les saloons, tout cela risquait fort de constituer une fort redoutable meute de lyncheurs. Et même si Kabo savait s’armer de patience, Holt Spainhower n’était guère mieux loti: d’ici une semaine à dix jours le complice Westbridge allait s’arranger pour le faire passer à la casserole. Dans la plus stricte et absolue légalité, cela va de soi.


  Et Martha? Se pourrait-il qu’elle ait été la complice du meurtrier de son père? Une telle abomination faisait frissonner le détenu. Certes, quelque chose de bizarre était passé dans le regard de la jeune fille quand les villageois s’étaient emparés du marshal. Mais très certainement Holt avait mal interprété cette expression, sans doute due à l’affolement et au chagrin. Sur le coup, dans le feu de l’action, Spainhower s’était dit: toi ma jolie, tu es sonnée par l’assassinat de ton père. Mais d’un autre côté, espèce de salope! tu te réjouis d’un coup fourré! Or ce n’était matériellement pas possible. Le piège tendu à Nivens était minutieusement préparé à l’avance, il ne pouvait en être autrement. Mais personne ne pouvait savoir que le marshal avait décidé Evers à avoir un entretien avec Martha ce soir-là. Et que les deux hommes arriveraient pile au moment précis de l’embuscade. Cela ne pouvait être inclus dans aucun plan. La chance saisie au vol? Martha aurait sauté à pieds joints sur une situation inattendue qui arrangeait merveilleusement les criminels? Pareil sang-froid et adresse diabolique pourrait se concevoir de la part de flibustiers aguerris et intelligents, tels que Kabo ou Rhodes. Mais c’est difficilement pensable chez une gamine de dix-neuf ans, eût-elle le diable dans la peau.


  Non, il devait y avoir autre chose. Mais quoi? –Quoi, bon dieu?


  Et comment Dorsey a-t-il pu disparaître au moment précis où le tueur s’enfuyait à travers les jardins? Le criminel s’est contenté de détaler au plus vite, sans riposter aux coups de feu du marshal. Donc Evers n’a pas été tué. D’ailleurs s’il l’avait été toute la ville serait au courant; on aurait obligatoirement découvert son corps puisque de nombreux villageois sont passés en courant au même endroit, sortant de chez eux pour emprunter l’itinéraire que Evers et Spainhower avaient suivi quelques minutes plus tôt. Alors où est le maire? Où est passé Dorsey Evers?


  Assis sur son lit de sangles, la tête entre ses mains, Holt essayait en vain de percer ces mystères quand il se redressa, tendu et inquiet comme un animal des bois. On venait d’entendre une porte claquer. Puis des voix animées retentirent du côté des bâtiments administratifs. Plusieurs hommes venaient d’envahir le bureau du marshal.


  Pour être fixé, Holt n’eut qu’à saisir une bribe de conversation:


  —… en avoir marre! Faut le pendre, cette ville a besoin d’un bon exemple pour calmer les p’tits durs qui se prennent pour Butch Cassidy. J’ai jamais été pour la violence, mais quand personne ne fait respecter la loi faut s’en charger soi-même, pas vrai? Se glisser comme ça en pleine nuit pour buter Nivens devant sa porte!… Tu parles d’une embuscade dégueulasse! Si nous laissons les desperados et les flingueurs tenir le haut du pavé à Main City, nous sommes foutus. Jamais nous ne pourrons avoir de vie de famille, aucune femme n’acceptera de venir vivre dans un repaire de brigands.


  Un long frisson électrique parcourut l’échine mouillée de sueur du prisonnier. Et voilà!… Il n’y avait pas eu longtemps à attendre. Kabo avait reçu les nouvelles. En moins d’un quart d’heure il avait exploité la situation à son profit. Le beau parleur du bureau devait être Rhodes. Effectivement, on pouvait lui tirer un coup de chapeau. Le salopard trouvait juste les arguments démagogues qu’il fallait pour surexciter une population déjà rongée par l’angoisse et les frustrations.


  —… Ouais, les amis, c’est comme ça que je vois les choses. Je suis pour la justice dans la légalité, j’ai horreur des vengeances personnelles. Ce n’est absolument pas de ça qu’il s’agit. La question que nous devons tous nous poser est la suivante: une ville prospère, travailleuse, en plein essor, doit-elle se saborder pour sauver la vie d’un assassin? Car c’est exactement un sabordage, gentlemen… Autant incendier vos maisons tout de suite. Vos biens, vos meubles, tout ce que vous avez désiré dans la vie, tout ce que vous avez lutté pour acquérir… Piétiné, écrasé, volé, incendié par une horde de voyous, pillards, violeurs, égorgeurs… La horde qui s’abattra à coup sûr sur Main City quand les honnêtes citoyens auront capitulé. Il ne restera plus alors qu’une ultime solution pour survivre, la solution de la honte: nous pactiserons avec les crapules, nous deviendrons les larbins de la racaille… Quand nous courtiserons une femme au chef-lieu de canton, elle nous éclatera de rire au nez au seul nom de Main City. Nos nuits s’écouleront désormais dans la terreur, scandées par les coups de feu, les assassinats, les vociférations des ivrognes, les cris sataniques des filles perdues…


  Les voix se rapprochaient. Moite, livide, Spainhower se leva lentement. Adossé au mur il attendait dans le noir.


  Au bout du couloir la porte blindée s’ouvrit avec fracas. Une lumière blême filtra vers les cellules, faisant luire les rangées de barreaux d’acier. Un des envahisseurs gouailla avec un rire gras:


  —Fais ta prière, marshal. T’as rendez-vous avec les anges cette nuit.


  CHAPITRE XIV


  Martha Nivens arpentait le salon comme un fauve en cage. Assaillie par mille pensée contradictoires, la jeune fille ne savait plus à quel saint se vouer. Transformée en sorcière, elle s’était acharnée sur Spainhower, sans se rendre compte que…


  Enfermé dans la chambre à coucher, le docteur Riley examinait son père. Quelques dix minutes plus tôt, le médecin avait levé sur la jeune fille ses yeux limpides pour déclarer d’une voix neutre:


  —Que dirais-tu d’une bonne paire de claques, Martha?


  —…?


  —Quand un homme vient de recevoir une balle, tu ne penses pas que la première chose à faire c’est d’appeler un toubib?


  —Bien sûr que si! simplement j’étais si certaine…


  —Pour être certain de quelque chose, il faut d’abord l’examiner. Or qu’as-tu fait? Tu ne t’es préoccupée que de ton idée fixe: dresser les villageois contre le marshal pendant que ton père perdait son sang à vos pieds. Et tous ces imbéciles ont été aussi bouchés et irresponsables que toi! –Furieux, le médecin s’était frappé le front en signe d’incompréhension.– Se battre, hurler, s’accuser comme des chiffonniers, sans qu’un seul de ces abrutis prenne la peine de vérifier si Abner était mort ou non… C’est quand même un comble, non? Qu’est-ce que tu as à la place du cerveau, Martha, un pois chiche?


  Profondément mortifiée, et atterrée à l’idée que sa conduite insensée pouvait coûter la vie à son père, la jeune fille avait tenté de se justifier en balbutiant. Mais «Doc» Riley lui avait à nouveau coupé la parole.


  —J’ai des choses plus importantes à faire que d’écouter les jérémiades d’une écervelée. Abner avait bien raison quand il parlait de te coller en pension. Simplement si tu étais ma fille ce n’est pas une pension que je choisirais, c’est une maison de correction.


  Sur ces mots, le médecin s’était retiré auprès de son blessé, fermant définitivement la porte derrière lui.


  Restée seule, Martha ruminait. Aller se coucher? Elle ne ferait que se ronger d’angoisse au fond de son lit, incapable de trouver le sommeil. Elle revoyait sans cesse le regard du policier quand les villageois l’avaient entraîné. Ce regard douloureux, interrogateur, chargé de reproche et de méfiance, la hantait. Se pourrait-il qu’elle se soit trompée? Qu’elle ait commis quelque horrible méprise? Mais non, voyons! Je ne me suis absolument pas trompée. Ce Spainhower est un individu louche. La meilleure preuve c’est que papa le détestait. À la sortie du tribunal mon père l’a frappé en public, il aura voulu se venger. Je ne me suis pas trompée! Je n’ai pas pu me tromper!


  Écarlate, Martha Nivens tapait du pied comme une enfant coléreuse et marmonnait tout seule à haute voix: Non! Non! Non! Je ne me suis pas trompée. Doc peut raconter ce qu’il voudra, je suis sûre que ce Spainhower a tiré sur papa. Il tenait encore son revolver fumant à la main quand il a escaladé le perron. Et s’il avait tiré sur un cavalier en fuite, comme il l’affirme, j’aurais entendu les sabots du cheval. À mon âge je n’ai pas encore des bouchons dans les oreilles.


  Elle s’interrompit au milieu de ce manège et resta stupidement la bouche ouverte, un pied en l’air. On frappait à la porte d’entrée. Se recoiffant d’un geste machinal, la jeune fille alla ouvrir. Son visage déjà rébarbatif se referma encore davantage à la vue de Kitty.


  L’entraîneuse attaqua sans préambule.


  —Martha, j’ai besoin de vous parler.


  —Et moi je n’en ai pas la moindre envie…


  Elle voulut claquer la porte, mais Kitty avait déjà glissé son pied. D’une poussée des deux bras l’entraîneuse enfonça le battant; Martha, déséquilibrée, alla tituber au milieu de l’entrée.


  —Envie ou pas vous allez m’écouter, ma petite. –Poings sur les hanches, elle se campa devant la fille du directeur.– Quand j’étais môme je mentais à mes vieux. Aujourd’hui je mens aux caves. Simplement, vous m’excuserez, aucun de mes mensonges n’a jamais envoyé un gars à la potence.


  Nez retroussé, Martha fit un effort désespéré pour sauver la face et jouer à la grande dame.


  —Je n’ai pas menti. Il n’est pas question de pendre qui que ce soit. Maintenant je vous prie de sortir de chez moi.


  —En ce moment même où je vous parle, Kabo est en train de rassembler une équipe de lynchage. Un honnête homme vient d’être bouclé en taule par votre faute. Maintenant on va le tirer de sa cellule, jouer un peu au foot avec lui au milieu de la rue. Quand il sera juste à point on le pendra au balcon de la mairie. Mettez votre manteau, venez… Vous devez aimer les spectacles cruels, non?


  Un bref instant Martha resta clouée de stupeur. Puis son visage devint grenat sous une bouffée de sang et elle articula d’une voix cassée:


  —Vous… vous… Pourquoi vous retournez-vous soudain contre Kabo?… –Malgré son désarroi elle parvint à tordre sa bouche en un rictus.– Parce qu’il vous a fichue dehors?


  Sur le coup elle crut que l’entraîneuse allait la gifler. Kitty aspira une profonde goulée d’air, mais elle sut se maîtriser.


  —Non, miss Nivens, j’ai toujours été une réaliste; je ne mêle pas mes affaires de cœur à mes convictions. Kabo est une crapule de première, un escroc et un criminel. Mais pour dégeler une bonne femme comme moi, plutôt dure à la détente, il touche sa bille, faites-moi confiance. Personnellement je ne lui en demandais pas plus… –Un sourire féroce ourla les lèvres de l’entraîneuse.– D’ailleurs je vous apprendrai qu’il ne m’a en aucune façon foutu dehors. Avec lui, ma petite, faudra vous faire à l’amour collectif. À prendre ou à laisser.


  Face à cette occasion inespérée de savoir la vérité sur cet aspect de l’homme qui l’avait attirée, Martha mit son orgueil dans sa poche et fit tomber le masque.


  —Puis-je vous poser une question, miss Landis?


  —Si je peux répondre ce sera avec plaisir, Martha.


  La fille du directeur rassembla son courage.


  —J’ai toujours entendu dire que vous étiez la maîtresse de Kabo. Vous même vous venez de le confirmer. Or vous saviez fort bien qu’il me fréquentait aussi?


  —Oui. Il ne s’en cachait d’ailleurs pas.


  —Et pendant ce temps vos… heu… relations se poursuivaient.


  —Oui… –Kitty rit.– Nous parlions même parfois de vous.


  Martha rougit violemment.


  —À votre connaissance, Jude a-t-il encore d’autres femmes dans sa vie?


  —Seigneur oui! Ici, les femmes brillent surtout par leur absence, je ne vous apprends rien. Mais il a quand même réussi à tomber Margaret Downs.


  —La femme du charpentier? s’exclama Martha en ouvrant des yeux ronds.


  Type même de la robuste ménagère anglo-saxonne, matérialiste et les pieds sur terre, la blonde Margaret semblait aussi éloignée que possible de l’image classique de la petite évaporée, proie facile des Dons Juans de village.


  —Elle-même, en chair et en os, confirma Kitty. Il paraît même que notre sage Mrs. Downs cache des talents insoupçonnés. Sinon il y a deux femmes mariées à Richmond, autant à Beavers Falls. La chef-comptable de la Compagnie Minière du Nord-Ouest, à Wallhapi. Les sœurs Mulligan, à Glenn Fork. La danseuse étoile du Silver Sky, à Landusky…


  —Je vous remercie, miss Landis, interrompit Martha d’un ton acide. Mais si je ne me trompe… –Sa voix devint à la fois mielleuse et fielleuse.– … Notre marshal local ne semble pas vous être indifférent. Serait-ce la raison pour laquelle vous venez plaider sa cause jusque chez moi?


  L’entraîneuse rit, d’un rire trop aigu.


  —Non, miss Nivens, ce n’est pas la raison. J’intercède simplement en faveur d’un pauvre bougre qui s’est mis en quatre pour les habitants de cette ville, et que ces salauds vont lyncher parce qu’un gangster les manipule. On peut être grue sans forcément être garce.


  La fille du directeur la regarda bien en face.


  —Spainhower n’est pas votre amant?


  Cette fois le rire, franc, joyeux, était carrément celui d’une petite fille insouciante.


  —Grand dieu non! Je prends Mr. Spainhower pour un gars honnête et intègre, ce qui est assez peu fréquent dans les parages. Mais je ne crois pas qu’il conviendrait pour ma vie intime. –Kitty se pencha pour souffler, confidentielle:– Je suis une dépravée; je suis attirée par les voyous.


  Rose jusqu’à la racine des cheveux, Martha se mordait furieusement la lèvre inférieure. Qui dit vrai? Il est impossible que ce soit une conspiration pour la rouler, puisque le même son de cloche lui parvient de divers côtés à la fois. Et de personnes aussi éloignées les unes des autres que son père et Kitty Landis, le docteur Riley et Spainhower. Mais quel est le vrai jeu du marshal? Et Jude Kabo, aussi mécontent soit-il de l’attitude hostile de Abner Nivens, n’avait aucune raison de le faire assassiner. Pourquoi? Ce ne sont pas quelques remarques acerbes qui poussent au crime un homme comme Kabo. Les financiers se battent à coups de loi et de paquets de dollars, pas au revolver. Et pourtant Kitty Landis ne venait pas lui tendre un piège. Martha Nivens était assez subtile pour déceler l’accent de la vérité.


  L’entraîneuse sursauta et tourna vivement la tête vers la chambre à coucher où un bruit venait de retentir.


  —Qui est là? demanda-t-elle, sur la défensive.


  —Doc Riley. Il est au chevet de mon père.


  —Comment va Mr. Nivens?


  —C’est très grave. On ne peut pas encore se prononcer.


  —Le docteur laisse un espoir?


  —Oui.


  —Vous haïssez toujours autant Spainhower?


  —Je… –Martha redevint écarlate.– Je ne sais pas. Mais que je le haïsse ou non, ça ne change pas grand-chose. Je ne peux plus rien pour lui, il est trop tard.


  —Tu parles!… –Kitty rit d’un rire de louve.– Il n’est jamais trop tard.


  Penchée, une main manucurée posée sur l’épaule de son interlocutrice, l’entraîneuse chuchota à l’oreille de Martha Nivens.


  *

  * *


  La bande de frénétiques se ruait dans le couloir. Un escogriffe aux avant-bras gainés de poignets de force en cuir brut faisait résonner au passage les barreaux des cellules en les heurtant avec le manche de son couteau de chasse. La foule scandait sur l’air de On Top of Old Smoky: Ça va être ta fête, marshal, tu vas monter aux cieux!…


  Le schéma classique est bien respecté, pensait le prisonnier avec un sarcasme amer. Il faut en effort colossal pour faire bouger les gens, secouer leur inertie. Mais quand ils sont lancés, vous n’avez plus devant vous qu’une masse terrifiante, aussi dangereuse et aveugle qu’un troupeau de bisons emballés.


  Cramponné aux barreaux, Spainhower serrait jusqu’à s’en faire mal aux mains. La sueur perlait sur son front, ses tempes, et de grosses gouttes venaient imbiber son col de chemise. Il avait envie de hurler, d’essayer une dernière fois de leur faire entendre raison. Cela n’aurait servi à rien, bien entendu. Le détenu surmonta sa panique. Il se força à lâcher les barreaux et recula lentement jusqu’au lit où, ironiquement, il n’aura jamais dormi…


  Montant dessus, il regarda dehors à travers la lucarne grillagée. Il faisait noir comme dans un four. Un mur vaguement crépi délimitait la ruelle qui longeait le bâtiment par-derrière. Sondant l’obscurité, il saisit le fort grillage entre ses doigts recourbés ainsi que des serres. Bien sûr… Même si, disposant de tout son temps, un prisonnier parvenait à desceller ce premier grillage en grattant le mortier autour du cadre boulonné, il tomberait aussi sec sur les barreaux extérieurs. Le mur, large d’au moins quarante centimètres, évoquaient une forteresse. Les barreaux classiques bouchaient l’accès extérieur. Et quelque policier épris de sécurité avait entrepris de doubler cette défense en grillageant l’orifice interne des lucarnes d’aération réglementaires. Personne ne sortirait jamais par là. À moins de disposer d’une scie à métaux, d’un chalumeau et d’une barre à mine. Et si possible de deux ou trois sticks de dynamite.


  Et pourtant, Bon dieu!


  Plaquant son visage contre le grillage, Spainhower regarda de nouveau la ruelle. Cette fois aucun doute n’était possible: quelque chose bougeait devant le mur crépi. Il était bien difficile de distinguer, mais on aurait cru l’ombre de deux chevaux.


  Hallucination, sans doute… Ce qui n’appartenait nullement au rêve, par contre, c’était ce premier barreau –celui de l’extrême droite– qui avait retenu l’attention du détenu lors de son premier examen. La révélation avait été fugitive, à peine consciente. Or maintenant il n’y avait pas la moindre hésitation à avoir: ce premier barreau de droite se trouvait bel et bien incliné à 10° environ. Étreignant frénétiquement le cadre grillagé, Holt le sentit céder sous sa pression. Qui délire? Est-ce que je deviens fou sous l’effet de la panique?


  Une voix chuchota à l’extérieur.


  —C’est Martha. Attrapez… Vite!


  Spainhower saisit à deux mains la corde qui venait d’être lancée dans la cellule.


  Les forcenés devaient être à dix mètres dans le couloir, vociférant leur hymne sanguinaire sur l’air langoureux de On Top of Old Smoky.


  CHAPITRE XV


  Du haut de son repaire au cœur des montagnes, Spainhower voyait la vallée à ses pieds, semblable à quelque prodigieux entonnoir vert, gris et ocre. Très loin, entre deux falaises granitiques, Main City se laissait deviner: minuscule village de poupée, trop neuf, trop verni, trop artificiel. Un aigle tournoyait, très haut entre les nuages. Vertige de l’espace, griserie de la liberté retrouvée. Holt roula une cigarette, utilisant la blague et le cahier de papier maïs inclus par la prévoyante Martha –peut-être aidée par une autre femme– parmi les provisions de fuite. Il se cala au soleil contre un rocher tiède et fuma voluptueusement.


  Libre!


  Plus rien ne le retenait ici. Plus aucun lien matériel, en tout cas. Il pouvait franchir la barre montagneuse, descendre sur la grande prairie par les plateaux rocheux étagés en gradins, et gagner le Colorado par étapes. Les doigts dans le nez. Personne ne se soucierait de lui là-bas. Il oublierait à jamais cette maudite ville où il avait bien failli laisser sa peau.


  Toutefois il existait un lien moral, qui venait d’être encore renforcé par le revirement inespéré de la jeune Martha Nivens. Et ce lien-là nul ne pouvait le rompre. Pour des hommes de la trempe de Holt Spainhower, une dette morale est aussi contraignante et indestructible que des fers de forçat.


  Avant tout, cette ahurissante disparition de Dorsey Evers devait être élucidée coûte que coûte. Où était passé le maire? Comment un homme avait-il pu se volatiliser en pleine ville, vingt mètres derrière son ami qui venait de le quitter quelques secondes plus tôt? Pour rien au monde le marshal fugitif n’aurait pu se résoudre à abandonner la partie avant d’avoir éclairci cette énigme.


  Il y avait aussi Nivens. Spainhower avait beau se raisonner, il se sentait coupable vis-à-vis du directeur de la mine. Fort de sa position de représentant de la loi, il avait prêché l’ordre et la discipline, promettant de protéger les mineurs si on lui donnait le temps d’agir. Or Kabo lui avait coupé l’herbe sous le pied: avec la complicité du juge véreux, des manœuvres légales malhonnêtes avaient dépossédé Nivens de l’entreprise qui représentait tout pour lui. Et, bien entendu, il y avait Martha. Il n’allait certainement pas abandonner celle qui l’avait fait évader au milieu d’une ville menacée par la guerre de rues.


  À l’heure actuelle Main City représentait, pour lui, une trappe béante; en y retournant il se jetait tête la première dans la gueule du loup. Par contre, l’effet de surprise pouvait jouer en sa faveur. Personne ne s’attendait à le voir revenir, Kabo moins que quiconque.


  Spainhower écrasa sa cigarette sur une pierre surchauffée. Debout, il s’étira comme un long félin et contempla longuement la ville qui miroitait entre deux falaises grises. Il sauta en selle et éperonna sa monture sur le chemin du retour.


  Il descendit bien avant la zone périphérique. Il ôta avec soin la selle et le harnachement du cheval, cacha le tout au fond d’une petite culée, sous des broussailles. D’une claque sur la croupe il renvoya la bête qui se mit à brouter des bourgeons, une cinquantaine de mètres plus loin. Dix minutes plus tard, l’évadé se faufilait, ombre furtive, à travers les jardins. Il sauta une haie, se cacha un instant derrière un hangar pour scruter les environs. Puis il suivit une ruelle tortueuse jusqu’aux premières maisons. L’heure était bien choisie. Les travailleurs prenaient leur traditionnel pot du soir au saloon et il n’avait pas à passer devant les boutiques, presque toutes concentrées sur une portion de la rue principale. Bientôt la nuit allait tomber d’un seul coup. C’est l’instant où, dans toutes les venelles, des hordes de chats efflanqués sortent des caves et des greniers pour partir en chasse. Les rats ont intérêt à se planquer.


  Kabo serait-il encore à son bureau? Sous le coup de la commotion provoquée par l’évasion, il serait plus probablement dans un de ses saloons, parlant haut, commentant l’événement de sa voix à la fois suave et persuasive, pour mieux embobiner ses concitoyens. Holt, rasant les murs, se dirigea vers ce troquet de funeste mémoire où, déjà le premier jour de son arrivée à Main City, Kabo l’avait fait malmener par son gorille, l’effroyable Tiney.


  Verni et neuf comme les autres bâtiments environnants, le bar était un peu à l’écart, ce qui favorisait les projets de l’assaillant. Une lumière venait de s’allumer au premier étage. C’était là le bureau de Kabo, le marshal le savait. Regardant précautionneusement par la vitrine, Holt ne vit pas le forban parmi les clients de l’établissement. Il fit un tour complet de la maison. Non, il n’y avait pas d’autre escalier extérieur. Il aurait préféré de beaucoup un escalier arrière, accroché à la face antérieure du bâtiment et donnant sur une ruelle déserte. Mais quand on n’a pas le choix…


  Le craquement des marches neuves l’immobilisait un pied en l’air, retenant sa respiration. Il avait l’impression de coups de canon, annonçant son retour à la population entière. La porte approchait, rectangle jaune découpé sur le crépuscule bleuté. Et si un garde du corps se tenait derrière cette porte, revolver au poing? C’était un risque à courir…


  Le fugitif atteignit le palier sans encombres. Accroupi devant la porte, il tenta de regarder par le trou de la serrure et ne vit rien. Il colla alors son oreille contre le panneau en bois épais et écouta. Sur le coup il n’entendit rien. Puis, sans transition, une voix de femme glapit, visiblement épouvantée. Une gifle claqua sec, suivie de sanglots.


  Spainhower tourna doucement le bouton de cuivre et poussa la porte. Au milieu du bureau, Kitty Landis ruait et se débattait, essayant vainement d’échapper à l’étreinte de Rhodes qui la maîtrisait. Le corsage de Kitty, déchiré, pendait sur son épaule gauche. Quant à Rhodes, son visage labouré de coups de griffes témoignait avec éloquence de l’ardeur du combat.


  Les combattants luttaient face à face et c’est Kitty qui regardait la porte lorsque Spainhower se faufila. Il plaça un doigt sur ses lèvres pour recommander le silence; malheureusement l’expression de son visage dut trahir l’entraîneuse. Comprenant que quelque chose d’insolite se passait derrière son dos, le tueur professionnel repoussa Kitty d’une bourrade, pivota comme un poney de polo. Sa mâchoire tomba sur son foulard lorsqu’il aperçut l’évadé.


  Il vit parfaitement le gros Colt braqué sur lui, mais dans l’état de semi-folie où il se trouvait cela ne l’arrêta pas. Le mercenaire commit la faute qui ne pardonne pas: il voulut dégainer quand même et Spainhower l’abattit presque à bout portant. Le grand Rhodes parut encore plus immense quand il se dressa sur la pointe des orteils, comme si l’impact le propulsait en l’air vers le plafond. Puis il partit en avant comme une planche et s’écrasa le visage au sol. Il était mort avant d’avoir heurté le parquet.


  Kitty semblait pétrifiée. Holt alla vers elle, lui prit délicatement la main. Elle n’avait pas reçu qu’une gifle; un peu partout, le long du cou et jusqu’aux épaules, des meurtrissures pourpres attestaient d’une terrible correction. Mais ce n’était ni le lieu, ni le moment de s’attendrir. Le marshal prit la fille par la main.


  —Viens vite! –Il l’entraîna en courant au bas de l’escalier, fonça, revolver braqué, sur les mineurs qui sortaient en désordre du saloon.– Dis-leur qui t’a fait mal, Kitty? souffla-t-il à l’adresse de l’entraîneuse.


  —Kabo a essayé de me tuer! hurla-t-elle aux mineurs médusés.


  Spainhower profita de la confusion générale pour la pousser sous les marches d’escalier. Du canon de son Colt il désigna la porte du premier.


  —Vite les gars, il y a un blessé là-haut. Occupez-vous de lui pendant que je vais rattraper Kabo.


  Les consommateurs se ruèrent tous ensemble sur l’étroite cage d’escalier. Holt tira Kitty de son abri, la reprit par la main et s’engouffra dans la première ruelle sombre. Hors d’haleine ils se laissèrent tomber sur un talus qui bordait les jardins. Du côté de la ville ils n’entendaient ni cris, ni appels. On ne semblait pas les poursuivre.


  —C’est vraiment Kabo qui t’a frappée? demanda-t-il.


  —D’abord, oui. Il était persuadé que j’avais trempé dans ton évasion. Puis il est parti furieux et Rhodes a continué.


  —Où est Kabo?


  —Je ne sais pas. Il nous a quittés ça doit faire un quart d’heure, sans dire où il allait.


  Le marshal la regarda bien en face.


  —Comment a-t-il su qu’une femme m’avait fait évader?


  La plus intense stupéfaction fit paraître presque stupide le joli visage de l’entraîneuse.


  —Parce que… Une femme t’a…?


  Le fugitif acquiesça.


  —Ouais. Et elle s’y est prise comme un chef. Jesse James n’aurait pas fait mieux.


  —Martha! murmura Kitty dans un souffle. J’aurais dû m’en douter, personne d’autre n’aurait eu cette idée… –Crâne jusqu’au bout, l’entraîneuse ajouta avec une moue mutine:– Elle doit en pincer pour toi, c’est pas possible?


  Spainhower ne put s’empêcher de sourire.


  —Si elle a le béguin pour moi, elle s’y est vraiment prise au dernier moment. Jusqu’à présent il était plutôt question de me livrer aux lyncheurs!


  —Enfin te voilà dehors, c’est le principal.


  —Vrai, approuva-t-il. Mais je ne suis pas tiré d’affaire pour autant. Kabo a bien endoctriné la population, jusqu’à nouvelle ordre je ne suis qu’un vulgaire criminel en cavale… –Il se frappa la paume d’un coup de poing.– Bon sang! il doit bien y avoir une faille quelque part? Si seulement je pouvais mettre la main sur Wilson, ou sur cette secrétaire du cadastre…


  L’entraîneuse secoua négativement la tête.


  —Rien à faire de ce côté-là. Kabo les a expédiés tous les deux en Californie.


  —Quand?


  —Le lendemain du jugement.


  Les sourcils du policier se froncèrent d’un air soupçonneux.


  —Es-tu certaine qu’ils sont bien arrivés en Californie?


  —Heu… non! –L’idée semblait refroidir l’ardeur de la malheureuse.– J’ai entendu Kabo dire qu’il les expédiait là-bas. Depuis je n’en ai plus entendu parler.


  —Espérons simplement que quelqu’un en entendra parler un jour, murmura Holt, rêveur. –Se tournant vers sa compagne, il lui demanda:– Sais-tu où est Evers?


  —Non, pourquoi?


  Sans s’attarder sur ce point épineux, le policier passa à la question suivante:


  —Et Westbridge?


  L’anxiété déforma soudain le minois chiffonné de Kitty.


  —Holt! implora-t-elle. Fuis pendant qu’il est encore temps, ne va pas jouer les redresseurs de torts tout seul. Ils auront ta peau! Tu ne peux pas gagner contre une bande organisée.


  —Westbridge? répéta-t-il d’un ton sec.


  Elle soupira.


  —Il doit être chez lui. Je l’ai vu un peu plus tôt dans la soirée.


  —Penses-tu que Kabo soit avec lui?


  —Je ne sais pas. S’ils sont ensemble, tu n’as pas l’ombre d’une chance, Holt!


  Que lui répondre? Qu’un marshal prend des risques toute sa vie, c’est pour ça qu’on le paye?


  —Il faut bien en finir, Kitty, se contenta-t-il de constater avec un sourire rassurant.


  Elle leva lentement la main droite.


  —Sois prudent…


  Il fit «oui» de la tête avant d’enjamber la haie pour disparaître à travers les jardins.


  La villa du juge Westbridge se trouvait à l’écart, au bout d’une rue neuve du quartier résidentiel. Spainhower fit glisser à plusieurs reprises son Colt dans son étui. Si Westbridge est seul chez lui, nul besoin de revolver. Par contre si Kabo est là…


  Le marshal contourna la maison, foulant sous ses bottes la terre meuble de plates-bandes fraîchement retournées. Il se hissa sur la pointe des pieds pour regarder par la fenêtre éclairée.


  Westbridge était là, en effet, assis à sa table devant une tasse de café. Sans raison apparente le juge leva la tête et regarda droit en direction de la fenêtre; Holt eut juste le temps de se tapir au pied des massifs. Désormais cet excellent poste d’observation se trouvait brûlé; le marshal n’osait plus s’y risquer par crainte d’être bêtement surpris.


  Westbridge semblait seul. Si Kabo était venu le voir, les deux hommes auraient été ensemble en train de discuter. Holt fit le tour de la maison, franchit le perron et frappa à la porte. Au bout d’un moment des pas feutrés glissèrent à l’intérieur. Une voix mal assurée demanda:


  —Qui est là?


  —C’est moi, Rhodes, grinça le policier entre ses dents. Jude m’envoie. –Sentant l’inquiétude et la méfiance du magistrat, il ajouta en imitant les manières hautaines du hors-la-loi:– …D’pêchez-vous, bon dieu! C’est pas l’moment qu’on me voie entrer chez vous!


  C’est cette feinte impatience qui endormit la méfiance du juge. À l’instant où la porte s’ouvrit d’un centimètre, laissant filtrer un rai de lumière, Spainhower chargea comme un taureau. Repoussé contre le mur du fond, Westbridge, blême, tremblait de tous ses membres et poussait de faibles piaulements d’oiseau blessé.


  Le policier pointa son Colt droit sur le nombril du misérable.


  —La ferme! –Saisissant le couard par l’épaule, il lui fit faire volte face et le poussa jusqu’à la cuisine, murmurant en cours de route:– Pas un mot, sinon!… Au moindre cri je te saigne comme le coyote que tu es!


  La maison baignait dans le silence. La cuisine devait se trouver au bout du couloir, donnant sur l’arrière. Tous ces chalets norvégiens sont bâtis sur le même modèle. C’est la pièce où on serait le plus tranquille pour discuter, à l’abri d’un éventuel importun au cas où un villageois s’aviserait de venir sonner à la porte du juge.


  Le Colt activait le magistrat terrorisé, pointant vers la porte du fond.


  —Allez, ouste!


  Au moment où Spainhower, poussant son captif devant lui, passa devant une autre porte qui donnait dans le corridor, celle-ci s’ouvrit à l’improviste.


  Sautant en l’air, le marshal eut juste le temps de se plaquer contre le mur, couchant en joue celui qui venait d’ouvrir. La pièce était une chambre nue, garnie d’un lourd lit métallique comme ceux des hôtels garnis. Un homme gisait sur ce lit, ligoté et bâillonné.


  Dorsey Evers!


  Et accoudé au chambranle, bras croisés, énorme, velu, simiesque, parfaitement indifférent au revolver braqué sur lui, l’effroyable Tiney riait de toutes ses dents jaunes.


  CHAPITRE XVI


  Les yeux glauques, visqueux, du juge Westbridge lui jaillissaient hors du visage comme ceux des yeux de poisson; son teint évoquait de la cire molle le plus loin qu’il put contre le mur, piaulant d’une voix grinçante de fillette:


  —Tue-le, Tiney! Tue-le!!!…


  Gardant toujours ses bras herculéens croisés sur sa poitrine en barrique, le colosse semblait fort satisfait. Il imita le parler indien pour articuler avec une fierté enfantine:


  —Moi content revoir grand chef marshal. Tiney garder bon souvenir coups sur la gueule à marshal. Tiney vouloir recommencer.


  Tiraillé entre le désir de se protéger et le besoin de ne pas laisser échapper son prisonnier, Holt reculait lentement, essayant de garder ses deux ennemis dans la même ligne de tir.


  —Tiney! vociférait le juge, au bord de la crise de nerfs. Saute-lui dessus! Tue-le!


  Les gigantesques pattes d’ours du tueur se levèrent.


  —Maintenant, m’sieu le juge?


  —… Oui!


  Riant de tous ses chicots, le monstre avance d’une démarche raide d’automate, un après l’autre, ventre en avant, reins bloqués. On se demande même s’il voit le Colt dans le poing du policier.


  —Halte ou je tire! menace Spainhower.


  Autant cracher… Avec lenteur, raideur, les deux bras du colosse se lèvent à l’horizontale, se tendent en direction du policier qui avale sa salive. Les mots ne portent pas. Muré dans son univers de force bestiale, la brute ne voit rien, n’entend rien.


  —Tiney, attention! répète Holt. Stop! Tout de suite!


  Ahuri, le marshal croit rêver. Le tueur taillé en grizzli est un peu simple d’esprit, tout le monde le sait à Main City. Mais de là à ne pas comprendre la menace d’un revolver!…


  Le monstre est à quatre mètres, prêt à faire le pas suivant, quand Spainhower tire. La balle touche Tiney à l’épaule; la chemise du forcené se teinte aussitôt d’une auréole rouge. Le marshal n’en croit pas ses yeux. V’là que que je sais plus tirer, maintenant… À quatre mètres je ne suis pas foutu de dégommer mon bonhomme en plein centre. Est-ce que cet espèce d’ours des cavernes me fout les jetons à ce point-là?


  Tiney stoppe net. Il porte sa formidable main à son épaule, touche la blessure. Il paraît plus étonné que meurtri. Soudain il voit le sang visqueux qui ruisselle entre ses doigts. Poussant un rugissement de fauve, il charge le marshal tête baissée.


  Reculant, criant lui aussi comme un dément, Spainhower tire! tire! tire! Et la brute arrive toujours sur lui. Tiney n’est plus qu’un animal qui se maintient grâce à sa prodigieuse énergie, obsédé par son idée fixe: atteindre son adversaire, lui nouer ses mains d’étrangleur autour du cou et serrer, et serrer encore, et serrer toujours…


  Sa chemise ruisselante n’est plus qu’un linge ensanglanté, il laisse un sillage rouge sur le parquet verni. Un pas chancelant… Encore un autre… Il chancelle, cette fois ça y est enfin… Il va piquer une tête en avant et s’écrouler mort.


  Non! Il se redresse, rugit du fond du ventre. Un pas de plus… Encore un!…


  Spainhower n’en peut plus. Non seulement le spectacle est horrible, mais cette avance automatique d’un moribond troué de balles a quelques chose de fantastique, d’irréel. Des lingots de plomb tirés d’un Colt calibre .45 stoppent n’importe quel homme, surtout atteint en pleine poitrine. Ici, on croirait tirer sur un de ces fabuleux grizzlis des Rocheuses –et là, effectivement, la comparaison devient logique: il est bien rare d’arrêter la charge d’un grizzli avec un revolver, aussi gros soit-il.


  Entre les yeux, pense le policier, suant à grosses gouttes. Il n’y a que ça. Exactement entre les deux yeux. Il ne va quand même pas continuer à avancer avec la boîte crânienne pulvérisée comme une grenade!


  Maintenant! À l’instant même!


  Tiney est sur lui. Les énormes pattes montent. Elles vont attraper le cou. Si Spainhower n’arrête pas le monstre cette fois-ci…


  Le policier presse la gâchette. Seul un cliquetis métallique répond à sa pression. La sixième balle n’est pas là! Et brusquement le marshal affolé se souvient: il n’a pas rechargé après avoir abattu Rhodes. Jurant comme un possédé, il lance le Colt vide au visage de son assaillant qui pousse un grognement sourd. Hébété, Tiney oscille d’un pied sur l’autre. Des bulles roses viennent crever sur ses lèvres violettes. Un atroce sifflement de forge monte de ses poumons perforés.


  Une patte, gluante de sang, s’abat sur l’épaule de Spainhower qui saute en arrière en poussant un cri. Le policier n’a pas de mal à esquiver. Il se baisse, se tourne de côté, et court dans la chambre où gît Evers, prisonnier des bandits. Au passage il saisit Westbridge par le poignet, entraîne de force le juge dont les nerfs ont craqué: mou, inerte, le misérable sanglote et supplie qu’on l’épargne.


  Frénétique, Holt parcourt la pièce à toute vitesse, à la recherche désespérée d’une arme quelconque. Il n’y a aucun meuble, à part le gros lit de fer. En désespoir de cause, le policier lève les bras au-dessus de sa tête. D’un bond il semble s’envoler et entraîne dans sa chute la tringle à rideaux –une lourde tringle carrée, en cuivre massif.


  La porte tourne sur ses gonds. Lentement, inexorablement…


  Le hideux zombie sanguinolent se découpe dans l’embrasure, fabuleux spectre surgi d’un roman d’horreur. Courbé en deux comme un lancier, Spainhower se rue sur la brute, sa longue tringle en avant comme un javelot. Le cuivre acéré déchire la chair, dérape. La tringle biaise pour glisser sur le sang frais jusqu’à l’entonnoir provoqué par deux lingots de plomb. Elle se niche au fond de cette cavité, pousse, perce, s’enfonce sous la pression féroce et désespérée du marshal. Semblable à une lance sioux, la tringle traverse le ventre ravagé du colosse et ne s’arrête qu’à l’autre bout, heurtant les vertèbres de la colonne lombaire.


  Pantelant, exténué, Holt s’adosse au mur pour reprendre son souffle. Bâillonné sur le lit, Dorsey Evers a suivi l’effroyable carnage avec des yeux fous. Westbridge surprend le regard du marshal et ce qu’il y lit ne semble pas le rassurer. Il se protège le visage de son avant-bras levé, et pleurniche comme un gamin giflé:


  —Non, monsieur le marshal… Non! Ne me frappez pas, je vous en supplie! –Il devint livide comme s’il allait s’évanouir et répéta dans un hoquet:– Je vous en supplie!


  Spainhower l’étala sur le sol d’une taloche. Dénouant prestement les liens de son ami, il se servit des mêmes cordes pour ligoter solidement le juge scélérat.


  —Dorsey! Je te croyais parti avec les hirondelles…


  —En fait d’hirondelles, tu repasseras, grommela le maire, dès que son bâillon fut arraché.


  —Tu n’es pas blessé?


  —Non. Je me suis fait avoir comme un bleu. Dis-donc!… –Evers se dressa sur son séant, surexcité.– Le cavalier qui a tué Nivens, c’est Rhodes.


  —Je m’en doutais, approuva Holt. Mais heureusement, Nivens n’est pas mort. Il est salement touché mais il lui reste une chance. Et toi, vieux, comment t’as fait pour te retrouver ici?


  —M’en parle pas…


  Soupirant et massant ses membres endoloris, le maire raconta son épopée. Au moment où Spainhower s’était élancé vers la maison de Nielson, les deux amis se trouvaient juste devant la demeure d’un certain Kuttle MacDundee. Passionné de chevaux, ledit MacDundee réussissait, fort bien ma foi, l’élevage des anglo-arabes et possédait plusieurs pur-sang dans ses box. Au lieu de suivre son ami chez la victime, Evers s’était élancé aux écuries MacDundee. Il avait emprunté un superbe coursier pour courir sus à l’assassin qui venait de détaler à travers les jardins.


  Nul besoin d’aller plus loin pour comprendre la suite. Holt ne put s’empêcher de glousser.


  —Tu croyais le poursuivre à travers la montagne. Seulement le criminel était un gars bien de chez nous. Rhodes est revenu sur ses pas pour rentrer bien peinardement chez Kabo rendre compte de sa mission. Et tu t’es trouvé nez à nez avec lui!


  —Exactement! avoua Evers d’un ton piteux. Je me suis laissé avoir comme un deuxième pompe au baptême du feu. Rhodes m’a entendu arriver. Il s’est planqué derrière un arbre. Rien vu, rien entendu… J’avais un canon au creux des reins et on me ramenait chez Kabo.


  Le policier claqua son vieux copain dans le dos.


  —Sacrée vieille noix, va! T’as encore du pot d’en être sorti en un seul morceau…


  —Aucun danger de ce côté-là. Je me faisais un mauvais sang fou pour toi et pour la ville, mais pas pour moi. Je suis bien trop précieux pour qu’on me tue. Kabo m’aurait utilisé comme otage, pour forcer mes amis à capituler.


  Spainhower et le maire regardaient le juge, ficelé à terre. Evers s’étira, fit quelques mouvements de gymnastique pour délier ses membres gourds.


  Le marshal prit une corde longue d’environ un mètre. Il la tendit devant lui, la fit claquer plusieurs fois. Il rit au nez du scélérat.


  —Et maintenant à nous deux, votre Honneur!


  À cet instant on frappa à la porte.


  La voix de Kitty Landis retentit dehors.


  —Holt! Holt! es-tu là?… Réponds-moi, j’ai peur!


  CHAPITRE XVII


  Spainhower ouvrit prestement à la femme, la fit entrer en la tirant par le bras.


  —Kitty! gronda-t-il. Tu n’as rien à faire ici, je te prie de bien vouloir…


  —Moi je t’em…! lâcha l’impertinente. J’ai peur toute seule dehors, je veux rester avec toi. Si tu veux te bagarrer, je suis prête.


  —Oh non!… –Le marshal se prit la tête à deux mains et gémit:– Nous allons avoir une petite séance pas agréable du tout avec ce cher juge Westbridge. Ta place n’est pas ici, tu serais beaucoup mieux…


  —Je reste, conclut-elle d’un ton sans réplique.


  Il la regarda, finit par acquiescer. Après tout si elle veut rester c’est son affaire. Il se pencha sur le magistrat véreux, le sonda au fond des yeux.


  —Westbridge? –Un faible «oui» répondit, semblable au cri d’un moineau blessé.– Le jugement qui a dépossédé Nivens de sa mine était bidon de bout en bout. Tu n’est qu’un pantin dont Kabo tire les ficelles, t’es à sa solde depuis le début. Tu n’es qu’un vendu, Westbridge. Un vendu, un lâche et un gredin. Tu passes aux aveux comme un vilain garnement arrêté par le shérif, ou avons-nous besoin d’un peu de persuasion?


  À nouveau Holt fit claquer sa corde. Plus gris et suant que du suif à chandelles, le juge humectait constamment ses lèvres craquelées, parcheminées. Il essaya de se débattre dans ses liens, ne réussissant qu’à se meurtrir un peu plus les poignets.


  Riant, Spainhower exécuta un nœud coulant qu’il serra d’un coup sec à son poignet. En même temps, la main prisonnière se débattait et sautait, les doigts imitant les ultimes contorsions d’un pendu. Le regard du juge trahissait la terreur la plus abjecte.


  Le policier jeta sa corde au loin. Se levant, il se dirigea vers le cadavre monstrueux de Tiney. Gigantesque, le colosse bouchait la porte, sa tringle de cuivre plantée au milieu de son ventre comme une hampe de drapeau. Spainhower découlissa un mètre environ de fin cordon à rideau qu’il sectionna d’un coup de canif.


  —Mmmmm… Dur, fin et tendu comme du fil à pêche!… –Faisant glisser le cordon entre ses doigts déliés, le policier demanda:– Tu sais comment les Indiens font mourir un homme avec du fil à pêche, Westbridge? –Pas de réponse. Holt se tourna vers son ami:– Tu sais, Dorsey?


  Signe affirmatif du maire.


  —Nous avons retrouvé un convoi attaqué par les Cheyennes. Les hommes avaient tous la peau du crâne décalottée, tu aurais cru de la mécanique de précision. C’est incroyable ce que ces diables rouges arrivent à faire par la seule friction d’un fil dur.


  —Le vrai fil à couper le beurre! gloussa Spainhower. Passe-moi ton foulard, veux-tu, s’il te plaît?


  Il enleva sa propre bandana, la roula en boule et l’enfourna de force dans la gorge du misérable. Puis il utilisa le foulard du maire comme bâillon, maintenant hermétiquement la première poire d’angoisse. Le fil à rideaux encercla le crâne du juge. Holt introduisit son couteau comme tourniquet et se mit à serrer. Il n’eut pas à pousser sa torture bien loin. Westbridge secouait la tête avec véhémence et manifestait son intention de parler.


  Le policer ôta le bâillon.


  —Alors? Des aveux?


  —Kabo… Il va me tuer! gémit la crapule.


  —C’est lui ou moi, Westbridge. Choisit.


  Le filin se retendit et encercla à nouveau le front sur lequel apparaissait une ligne circulaire pourpre. Le magistrat poussa un hurlement.


  —Non!


  —Alors parle…


  —Qu’est-ce… Qu’est-ce que vous voulez savoir?


  —La mine de Nivens?


  —C’est… c’est nous, reconnut le scélérat. C’est nous qui avons volé la mine. Ou plutôt… c’est Kabo. Moi je ne suis qu’un instrument, comme vous l’avez deviné. –Le captif ferma les yeux et renversa la tête en arrière.– L’option de Wilson était bidon. Mon rôle consistait à trouver l’astuce légale pour bluffer la population.


  —C’est toi qui as déniché la fille du cadastre?


  —Non. La chef de service là-bas est la maîtresse de Kabo. Il voulait la prendre mais je le lui ai formellement déconseillé. Si quelqu’un avait découvert le lien, tout notre plan se serait effondré. Alors elle a trouvé une secrétaire qui croulait sous les dettes. Nous l’avons abordée avec une proposition. Elle a marché.


  —Où est-elle maintenant?


  —En Californie. Nous les avons expédiés, elle et Wilson, le lendemain du jugement.


  —C’est bien sûr?


  Le juge leva la tête. Sa surprise ne paraissait pas feinte.


  —Oui, pourquoi?


  —Nous n’allons pas découvrir, au détour d’un ravin, deux tombes fraîches dans la montagne?


  Westbridge rugit une négation horrifiée.


  —Si jamais Kabo a fait ça!… Pas moi, monsieur le marshal. Jamais de meurtres avec moi… Jamais!… Non, monsieur le marshal, ils sont bien en Californie, je vous le jure… Vous les retrouverez sûrement.


  —En ce qui me concerne ils peuvent aller se faire pendre ailleurs. C’est ta déposition qui nous intéresse. Continuons, je te prie. Donc tu voles la mine. Et pour neutraliser d’avance la contre-attaque de Nivens, tu l’assassines.


  —C’est Rhodes, souffla le magistrat. C’est lui l’homme des coups durs.


  Sa tête retomba lourdement sur le plancher.


  Dorsey Evers semblait sur le point de danser de joie.


  —Dans la poche, Holt! jubilait-il. T’as réussi, vieux! Avec cette confession devant deux témoins, le gang va se retrouver au pénitencier à débiter de la pierre de taille. Si seulement les habitants de Main City pouvaient entendre Westbridge!


  —Ils l’entendront, affirma le marshal.


  Il ne restait plus que Kabo désormais. Le dernier des bandits courait encore. Mais plus pour longtemps. Cette nuit allait être décisive. Avant l’aube, Kabo serait en cellule.


  Ou mort.


  CHAPITRE XVIII


  Il fallait agir très vite, car Kabo risquait de leur glisser entre les doigts dès qu’il découvrirait l’effondrement de son équipe.


  —J’ai une idée, Dorsey. Tu vas conduire le prisonnier jusqu’à la plate-forme des messageries. Vas-y par les ruelles de derrière de façon à croiser le moins de monde possible. Moi je serai juste en face, sur le toit du magasin MacAllister. J’allumerai une allumette, ce sera le signal. Quand tu verras la flamme, commence à brailler. Rassemble le plus de monde possible. Dès que Westbridge passera aux aveux publics, je te parie mon Stetson contre un paquet de gros-Q que notre Kabo va sortir de son trou.


  Patrouillant les pièces, il découvrit le fusil du maire, posé sur une étagère. La petite troupe sortit. Spainhower fermait la marche. Les amis se séparèrent à la lisière des jardins.


  —Sois prudent, Holt!


  —Te bile pas pour moi, Kitty…


  Le maire et son ami se quittèrent sur un salut de la main levée. Fusil à la saignée du bras, le marshal longea les haies d’une démarche rapide, bientôt il s’engagea dans les venelles tortueuses de la zone périphérique. Louvoyant entre les hangars, les cabanes en tôle ondulée et les arrière-cours, il finit par déboucher sur les dépendances du magasin MacAllister. Immobilisé l’oreille aux aguets, il n’entendit aucun bruit. Simplement le chuintement de la brise sur les toits…


  Il retourna un tonneau vide, grimpa dessus. De là ce ne fut qu’un jeu pour s’agripper à une gouttière et se hisser sur un appentis. Arrivé au faîte, il marcha prudemment en équilibre et gagna sans encombres le toit en terrasse du magasin. Il s’allongea en position de tireur, rampa sur le ventre jusqu’au fronton. Entre les arabesques et circonvolutions de deux planches sculptées, il glissa un coup d’œil plongeant sur la rue principale en contrebas. Il se trouvait exactement en face des messageries. Il n’eut pas longtemps à attendre. Deux silhouettes sombres apparurent, l’une poussant l’autre. Spainhower les vit monter les marches du quai de chargement et émerger sur la plate-forme. La première silhouette paraissait malade. Il fallait la tirer et la bousculer pour la forcer à grimper.


  Le marshal ricana. Dorsey ne se débrouillait pas mal. Holt gratta une allumette sur la planche tarabiscotée de la façade et brandit la flamme au-dessus du fronton. L’une des silhouettes s’avança jusqu’au bord de la plate-forme et répondit au signal par un grand geste du bras levé. Son compagnon restait affalé contre le mur, inerte et mou. Le ricanement du policier s’accentua. Westbridge avait atteint sa limite: ses jambes ne le portaient plus.


  Debout face à la chaussée, Evers commença à donner de la voix. Il continua à crier et à appeler, imitant l’accent persuasif des bonimenteurs de fête foraine et des annonceurs publics, jusqu’à ce qu’une foule intriguée accoure et l’entoure. Partout les fenêtres s’ouvraient. Des consommateurs se précipitaient hors des saloons, sur le seuil des boutiques on voyait la tache claire des tabliers écrus des commerçants. Une lumière s’alluma même dans les bureaux des messageries et la porte ouvrant sur la plate-forme s’ouvrit derrière le maire. Désormais, le quai était baigné de la lumière verdâtre des lanternes à acétylène, Spainhower les distinguait avec netteté. Westbridge titubait et ses jambes se dérobaient sous lui quand Evers l’empoigna au collet pour le traîner face à la foule.


  Au-dessous, envahissant la chaussée, se pressant pour former cercle, les villageois chuchotaient et regardaient bouche bée. Le juge leva la tête, fixa le fronton du magasin MacAllister, là où l’allumette venait de scintiller quelques instants plus tôt. Comme un passager abandonne un navire naufragé, il se jeta à l’eau.


  —Kabo a volé la mine de Nivens, entonna-t-il d’une curieuse voix monocorde. Le jugement était une duperie, Wilson n’a jamais eu d’option sur le gisement…


  Une rumeur persistante parcourut l’assistance. La colère viendrait sans doute par la suite, pour l’instant les villageois paraissaient frappés de stupeur.


  D’un coup de coude dans les côtes, le maire stimula Westbridge.


  —C’est Rhodes qui a tiré sur Nivens. Kabo l’a envoyé avec mission de l’assassiner car il craignait une contre-attaque des mineurs. –Soudain le juge se raidit, comme traversé par un courant électrique. Il serre les poings, tremble de tous ses membres et se met à hurler:– Ils me tiennent, Jude! Je suis obligé de parler, le flic m’a torturé… Il est là-haut! De l’autre côté de la rue, sur le toit…


  Westbridge ne termine pas sa phrase. Une longue flamme orange troue la nuit, traverse la chaussée en diagonale en direction du misérable. Une fraction de seconde plus tard, la détonation roule entre les façades, couvrant les voix, coupant net les aveux du captif. Evers plonge à plat ventre sur le quai et roule à toute vitesse vers la porte. Le juge vacille, porte lentement ses deux mains à sa poitrine. On dirait que le moindre mouvement lui coûte un effort prodigieux… Il bascule en avant et tombe tête la première au milieu des villageois en bas. La foule hébétée contemple d’un air stupide la dépouille inerte. Un silence oppressant, angoissant s’abat sur la ville et se maintient pendant deux bonnes minutes.


  À droite! Derrière le type en bretelles et en chapeau melon!


  Spainhower repère Kabo. Revolver au poing, le forban rase les murs, fondu parmi les derniers spectateurs. Soudain il se retranche dans l’entrée d’une boutique, tend le bras et tire en l’air, sur le fronton de MacAllister. Le marshal se fait le plus plat possible, plaqué à la terrasse. Deux balles sifflent au-dessus de sa tête. La foule s’éparpille comme des feuilles mortes balayées par un coup de vent. On court dans toutes les directions, piaillant, s’appelant, sacrant! Pandémonium monstre! Deux malheureux coups de feu sèment la panique, on croirait une population en fuite devant quelque cataclysme terrifiant, tremblement de terre ou invasion des barbares…


  Embusqué derrière son fronton, dominant la rue principale, le policier occupe une position privilégiée. Il serre son fusil, plaque la crosse contre son épaule… Et jure comme un possédé pour la dixième fois. Rien à faire! On ne pouvait risquer une balle au milieu de ces crétins qui galopent dans tous les sens.


  Kabo vocifère:


  —Descends si t’es un homme, Spainhower!… J’aurai ta peau!


  Il tire de nouveau. Une fois de plus, sa balle perdue file vers les étoiles. Le policier se garde de répondre. Kabo émerge sur le trottoir. Hagard, ébouriffé, sa chemise déboutonnée jusqu’au nombril, il se mêle aux villageois en déroute et court au milieu d’eux. Spainhower vise avec soin… Impossible! Autant essayer de sélectionner une seule fourmi parmi le grouillement d’une fourmilière. Pendant quelques secondes on perd de vue le fuyard. Ah! le voilà là-bas!… Il court à toute allure vers la venelle sombre qui s’ouvre entre le bureau des messageries et la boutique du barbier. Et cette fois il a disparu pour de bon, englouti au cœur de l’étroit boyau.


  À terre, au trot!


  D’un bond, Spainhower traverse l’arrière-cour, saute comme un fou par-dessus caisses et poubelles. Une horde l’entoure lorsqu’il émerge sur la rue principale. Rires. Félicitations. On l’entoure. On veut le porter en triomphe. Tout le monde se bouscule pour lui serrer la main. Le marshal se dégage à grand-peine, poursuivi par l’épicier qui lui jure fidélité éternelle, affirmant que jamais une seule seconde il n’avait cru à sa culpabilité. Holt ne ressent ni rancune ni colère. L’humain est ainsi fait, et il faudra bien longtemps pour le changer…


  Le gros du travail était enfin accompli: Evers n’était plus menacé dans sa ville, les honnêtes habitants de Main City pouvaient travailler en paix. Ceci dit, Kabo courait toujours, et le policier n’entendait pas le laisser fuir. À la dernière seconde, alors que la partie est gagnée, ce serait trop bête. Se sentant traqué, comment va se comporter un homme comme Kabo? Va-t-il piquer droit sur les montagnes ou rester caché en ville? S’il envisage la fuite il lui faut un cheval, et d’urgence. L’écurie de louage? Non, sûrement pas… Après le tohu-bohu de ce soir, il est impossible qu’un membre du personnel, au moins, ne soit pas au courant, et les palefreniers s’empresseraient d’arrêter le fugitif. Alors la maison de Nivens? Ce serait bien dans la psychologie du flibustier: s’emparer de Martha comme otage et utiliser la malheureuse en tant qu’instrument de chantage. Remerciant l’épicier et promettant de passer chez lui prendre un pot, le marshal poursuit sa course en direction de la villa du directeur.


  Arrêt à la grille. Examen minutieux des environs. Tout paraît calme –trop calme.


  Le jardin baigné de lune dissimule-t-il quelque muette tragédie, ou Holt s’est-il trompé dans son raisonnement? Après tout il est fort possible que, à cette seconde même, Kabo soit lancé au grand galop sur quelque sentier minier des plateaux rocheux. Cette idée fit du bien au policier et il s’y cramponna. Mon dieu, faites qu’il ne soit rien arrivé à Martha!…


  La porté s’ouvrit sur le perron. Martha et Kabo sortirent. Revolver au poing, le bandit tenait la jeune fille devant lui en guise de bouclier.


  —Dégagez! braillait Kabo. Allez ouste!… Voie libre! Sinon je brûle la môme.


  Spainhower baissa son Colt.


  —Laisse Martha, Kabo. Elle ne t’a rien fait.


  —Elle verra ce que je lui ferai si vous m’empêchez de passer…


  Martha poussa un faible cri étranglé. D’une torsion de son corps elle glissa comme une anguille entre les mains de son bourreau et se laissa brusquement tomber à genoux. Elle s’écroula aux pieds de son ravisseur qui faillit trébucher sur elle et s’étaler. À l’instant précis où il vacillait pour retrouver son équilibre, la balle du marshal lui troua le crâne de part en part.


  La haine, la rage qui déformaient le visage régulier du forban furent remplacées par une expression presque enfantine d’incompréhension, d’étonnement un peu effrayé. L’arme qu’il tenait à la main devint tout à coup lourde, lourde!… Kabo esquissa un pas hésitant en avant, son pied de travers comme pour attaquer une valse. Et partant tête la première comme un boulet de canon il bascula par-dessus la balustrade.


  Spainhower traversa la pelouse en courant. Il n’y avait plus à s’occuper de Kabo, définitivement neutralisé. Le criminel ne ferait plus jamais de mal à personne. Rengainant son Colt, le policier saisit la jeune fille aux aisselles, l’aida à se relever.


  —Martha!… Vous a-t-il fait mal?


  Elle se collait contre lui. L’abandon de son corps révélait la confiance la plus totale. Et également un besoin d’affection, une recherche de tendresse.


  —Merci, Holt, je vais bien… –Elle leva vers son sauveur un visage baigné de larmes. Ses ongles s’enfoncèrent dans le rude lainage de la chemise du marshal.– Comment ai-je pu me tromper à ce point, comment est-ce possible?… Mon dieu que j’ai été stupide! –Appuyée au bras du policier, se reposant sur lui, elle glissa un regard apeuré par-dessus la balustrade. Un long frisson la parcourut.– C’était un fou, n’est-ce pas?


  Spainhower acquiesça.


  —En un sens oui. Tous les criminels sont plus ou moins des détraqués. Avec son instruction et son intelligence, Jude Kabo aurait pu devenir avocat, industriel, haut fonctionnaire… Pour s’être ainsi mis délibérément au ban de la société, il faut bien que quelque chose ne tourne pas rond quelque part.


  —Je n’ai compris que ce soir, en le voyant arriver ici. Il avait vraiment l’air d’un fou. Il voulait incendier Main City et nous regarder brûler tous!


  Gentiment, avec un petit sourire complice, Holt secoua négativement la tête.


  —Non, Martha, vous avez accepté de voir la vérité avant ce soir puisque vous m’avez aidé à m’évader. C’est donc que vous aviez déjà jugé Kabo pour ce qu’il valait.


  —Mais c’est faux, Holt! Je me suis au contraire cramponnée à mes positions jusqu’au bout… –Elle se laissa tomber contre la poitrine du marshal et fondit en larmes sur son épaule.– J’ai été une oie, une buse!… Hi! Hi! Hi!… Même quand Kitty Landis a voulu me secouer, j’ai refusé de l’écouter. Elle m’a tendu la perche et m’a suggéré de vous aider pour me racheter, mais je n’ai pas bougé le petit doigt. Je suis une odieuse pécore, Doc Riley a bien raison!… Mon dieu que je suis malheureuse! Hi! Hi! Hi!


  —Vous n’avez pas écouté la suggestion de Kitty? s’exclama Spainhower, stupéfait.


  —Non. Hi! Hi! Hi!


  Il l’éloigna de lui à bout de bras, la sonda au fond des yeux. Il n’y avait aucun doute possible, elle disait la vérité. Elle implorait sa clémence et son pardon. Alors que lui, gros benêt, croyait qu’il n’y avait rien à pardonner.


  Il murmura à voix basse, comme pour lui-même:


  —C’était donc elle… C’est Kitty qui m’a sorti de prison. Et elle s’est fait passer pour vous afin que je vous pardonne.


  —Mais pourquoi aurait-elle fait cela? interrogea la jeune fille.


  —J’ai ma petite idée là-dessus, grommela Spainhower, la mâchoire contractée.


  Il regardait Martha Nivens et soudain il la voyait sous un autre jour. Il y avait, comme elle le reconnaissait elle-même, de la pécore en elle. Une gamine altière, obstinée, qui s’ancre sur ses positions et refuse de reconnaître ses torts. Par ailleurs elle était encore trop jeune. Elle ne pouvait pas savoir que l’amour n’existe pas sans confiance. Celui qui se fie aux apparences ne peut pas aimer, puisqu’il se laisse constamment duper par la comédie humaine et ne parvient pas à voir ce qui se cache derrière le masque. Martha est sans doute une ravissante gamine, et elle deviendra certainement une fort jolie femme, recherchée et courtisée. Mais pas le type de femme qui lui convient à lui.


  Sans qu’un mot soit prononcé entre eux elle dut saisir le subtil changement qui venait de se produire car, d’elle-même, elle lâcha son sauveur et recula sur le perron.


  —Je ne souhaite qu’une chose, Holt: c’est que vous ne m’en vouliez plus.


  Il secoua la tête en signe de négation.


  —Je ne vous en veux pas, Martha.


  —Merci. Maintenant, si vous le permettez, je vais soigner mon père. J’espère que ces coups de feu ne l’auront pas réveillé.


  —Comment va-t-il?


  —Un peu mieux. Il est encore très faible et dort presque tout le temps. Mais Doc Riley pense qu’il peut s’en sortir.


  Spainhower salua, la main ouverte.


  —Vous lui donnerez le bonjour de ma part quand il se réveillera. Bonne chance à vous deux!


  —À vous de même, Holt!


  Droite, raide, elle tourna le dos et traversa le perron d’une démarche saccadée mais ferme. Lorsqu’il referma la grille du jardin, il crut entendre un sanglot du côté de la villa. Il s’éloigna sur le trottoir en planches sans regarder les fenêtres.


  Hâtant le pas, il traversa la ville. Le quartier commerçant était maintenant désert. Passant devant les saloons illuminés, il se surprit à courir. Il aurait dû s’en douter. Mon dieu qu’un homme peut être niais quand il se laisse embobiner par les femmes!…


  Arrivé à la lourde bâtisse vernie, un peu à l’écart des rues animées, il leva la tête et scruta la petite porte, en haut de l’escalier extérieur. Une lumière brillait là-haut. Il monta, frappa.


  Sans même s’enquérir de son visiteur nocturne, Kitty ouvrit. Il était facile de voir qu’elle avait pleuré.


  —Tu… Tu ne m’invites pas à entrer? demanda-t-il d’un ton de défi.


  —Pourquoi faire, aboya-t-elle, hargneuse.


  —Ça par exemple…


  Il la plaqua contre le mur, l’embrassa à pleine bouche.


  —Ho! s’exclama-t-elle, le souffle coupé.


  Passant devant elle comme si de rien n’était, il entra dans le petit studio de l’entraîneuse. Les trois tiroirs de la commode bâillaient, ouverts. Posée sur le lit, une valise à demi remplie offrait la vision alléchante de lingerie rose, verte et noire, empilée avec soin.


  —Alors comme ça on part en voyage sans dire au-revoir aux copains?


  —Aux copains!… –Elle grondait comme une louve.– Ça existe pas les copains. J’ai pas d’amis… j’ai personne!


  —Je sais. T’es entourée d’ennemis.


  —Ah oui, alors!


  —Tout le monde te hait. Tu sers de paillasson à tous les hommes des États-Unis.


  —… Je ne te le fais pas dire!


  —Tu sais ce que le loufiat du troquet me disait hier? La môme Kitty c’est la reine des roulures; quand une garce comme elle regarde un bonhomme, il a intérêt à filer par le premier train.


  —C’est vrai.


  Paf!!!


  Lancée à toute volée, une gifle magistrale fait tournoyer la fille comme une toupie. Elle atterrit sur le lit où elle reste assise, comme pétrifiée, tenant sa joue rouge, regardant le marshal d’un très drôle d’air, à la fois ahuri et satisfait, colérique et amoureux…


  —Et celle-là, elle est vraie? –Spainhower s’approche, pose un pied sur le lit. Sa botte est à dix centimètres de la cuisse féminine.– Tu vas nous casser les pieds avec ton masochisme jusqu’à ce que nous ayons des cheveux blancs, Kitty?


  Elle balbutie, incrédule:


  —… Nous?


  —Tu as fort bien entendu. J’ai dit nous, en bon anglais. Avec peut-être un petit accent de cow-boy texan, tu m’excuseras. Je n’ai jamais beaucoup traîné mes fonds de culotte du côté des collèges.


  —Mais moi, Holt, j’ai été une fille à soldats!


  —Et moi un soldat qui aimait bien les filles…


  —J’ai été arrêtée à Denver à la suite d’un scandale!


  —C’est sans doute pour ça que tu es pleine de sollicitude pour les prisonniers…


  Elle baissa la tête, regarda un nœud de bois dans la latte de parquet blanchie au savon à la soude.


  —Tu sais? interrogea-t-elle très bas.


  —Oui je sais. Et je sais aussi que tu mérites des coups de ceinture. Le beau, puissant, séduisant marshal de Main City ne peut avoir des sentiments positifs que pour la fille du directeur de la mine, cette petite pimbêche qui se prend pour la reine du pays. Mais Kitty Landis, pouah!… Son nom seul donne la nausée. Pensez-donc: une grue, maîtresse du plus grand gangster local. Quelle réputation! Jamais elle ne pourra connaître un homme convenable. Ce n’est pas pensable.


  Elle se laissa tomber à la renverse sur le lit, à côté de la valise ouverte. Elle croisa les mains sous sa nuque.


  —J’ai été la maîtresse de Kabo, Holt. C’est un fait que personne ne peut nier.


  —Qui cherche à le nier? Oui, tu as été la maîtresse de Kabo. Et après? Tu l’aimais… Tu l’avais dans la peau… Il te filait du fric… Il t’impressionnait… T’aimais te balader au bras du caïd… Moi j’en ai rien à foutre. Ce n’est pas le passé qui m’intéresse. C’est aujourd’hui. Maintenant.


  —Et l’avenir, Holt?


  —L’avenir, il sera ce que nous le ferons. Nous, Kitty, et personne d’autre.


  —Qu’est-ce que tu veux exactement?


  —T’épouser.


  Une bouffée de sang au visage la rendit écarlate.


  —Le marshal qui épouse l’ex-maîtresse du bandit. Nous devrions écrire un article pour les journalistes; ça ferait les délices des canards à sensation.


  Il se baissa. Doucement, souple comme un serpent, il se coula entre elle et la valise dont il baissa le couvercle d’un revers de main. Un long frisson la parcourut quand il se colla contre elle. Il lui souffla dans les cheveux avant de lui murmurer à l’oreille:


  —Je vais te faire un aveu: je connais bien peu de flics qui ne soient pas un peu truands sur les bords.


  Fin


  4ème de couverture


  Au pays minier, un prospecteur qui découvre un gisement dépose une option au cadastre. C’est cette option, dûment enregistrée, qui fait foi de sa découverte et lui donne, éventuellement, le droit d’exploiter. En principe tout se passe bien.


  En principe…


  Sauf à MAIN CITY où:


  —Les affaires locales sont contrôlées par le flibustier Kabo.


  —Le juge Westbridge a une très curieuse conception de la justice.


  —Les jolies employées du cadastre ont une fâcheuse tendance à égarer les options.


  —Les tueurs à gage tiennent le haut du pavé.


  Et le jour où MAIN CITY a enfin un marshal honnête, c’est lui que les habitants fourrent en prison et veulent lyncher!
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