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  LIBRAIRIE DES CHAMPS-ÉLYSÉES


  CHAPITRE PREMIER


  Tombstone! La ville minière par excellence, que certains qualifient d’impérissable. À une extrémité, O.K. Corral; à l’autre, un théâtre: la Cage aux Oiseaux. Allen Street, l’artère principale, regorge de monde et de véhicules. Piétons, cavaliers, chariots lourdement chargés de minerai, encombrent la rue. Les trottoirs rejettent sur la chaussée le trop-plein d’humanité qui se croise, s’entrecroise, se bouscule à qui mieux mieux. On échange des injures plus ou moins voilées, on continue avec un haussement d’épaules… Les conducteurs braillent après leurs mules, essayant de les inciter à aller plus vite. Si la place est à tout le monde, il faut quand même faire un effort pour se dégager de la cohue, et poursuivre sa route.


  Tout le long d’Allen Street se dressent de solides constructions panachées de bois, de brique et d’adobe –des maisons de commerce, pour la plupart. Parlons des trottoirs. Ils sont surplombés d’auvents soutenus par des piliers tous les vingt ou trente pieds. Sous ces espèces d’arcades fourmillent toutes classes d’individus: mineurs, cow-boys, richards, Mexicains, joueurs plus ou moins professionnels. Quelques demoiselles, fort rarement, se risquent en ces lieux publics. À vrai dire, la gent féminine que l’on y rencontre semble appartenir plutôt à un monde interlope. Ces femmes sont aisément repérables, et, partant, repérées. Leurs atours, leurs manières, leurs fards, aguichent. Bah! Après tout, si leur prunelle est provocante, pourquoi les hommes fermeraient-ils les yeux?


  Adossé à l’un des piliers, devant le magasin général, Mel Clary broie du noir. D’un œil morne, il observe tout ce monde hétéroclite qui l’entoure. «Bande de rapaces!» songe-t-il. Il fourre dans le même sac les types et les bonnes femmes. «Toujours à l’affût d’un dollar. Ils étrangleraient père et mère pour s’en procurer un.» Il ne peut pas les piffer. Et Tombstone lui sort par tous les pores. Cette ville pue le stupre et la crapulerie. Le pognon qui y circule vient en grande partie du minerai d’argent attaché aux entrailles de la terre. Lorsque les chariots des mineurs passent dans Allen Street, des centaines d’yeux cupides suivent leur progression.


  Les saloons sont bourrés d’ivrognes, de désœuvrés à la recherche d’un coup facile, de joueurs roulés par des aigrefins qui leur refilent des dés pipés ou des cartes truquées, de garces qui ondulent des hanches et frémissent de la croupe dans le seul but de faire les poches aux jobards. De temps en temps, en plein jour, des gars masqués entrent dans une boutique et, colt au poing, obligent les employés à leur remettre la caisse; et encore heureux qu’ils ne vident pas systématiquement leur barillet dans le tas. Mais c’est peut-être uniquement pour économiser les munitions.


  Certains chuchotent que les représentants de la loi ne sont pas les derniers à se constituer une pelote pour leurs vieux jours, sur le dos des citoyens. Il est bien rare qu’ils arrêtent les bandits. Quant aux attaques de diligences, elles se multiplient. Oui, la vie est belle pour la canaille!


  Mel roule une cigarette –maladroitement, à cause de sa main droite mutilée. L’année dernière, il a eu l’index et le majeur écrasés par la roue d’une charrette qu’il voulait désembourber. L’amputation a été inévitable. La douleur se fait encore parfois sentir.


  On le remarque facilement au milieu de cette populace. Il est pratiquement le seul à ne pas porter de ceinture-cartouchière. À quoi bon trimballer un colt? Il ne sait pas très bien se servir de sa main gauche. Peut-être que plus tard, avec beaucoup d’entraînement… De toute façon, il juge préférable de ne pas se munir d’un revolver. À Tombstone, une arme, c’est fait pour servir. Un jour ou l’autre, une grande gueule se pointe devant vous, et, sous le plus futile des prétextes, vous oblige à dégainer. Mel, lui, est avant tout un pacifiste.


  C’est un gaillard solidement charpenté, qui frise le mètre quatre-vingt-dix. Il a la peau tannée par le soleil de l’Arizona. Il mène une rude existence. Ce n’est pas toujours drôle pour un rancher d’être constamment sur la brèche. Sur sa selle à longueur de journée, il doit s’occuper de mille besognes. L’une d’elles consiste à trouver du fourrage pour le bétail –et en grosses quantités. Voilà pourquoi il est venu à Tombstone avec Billy, son jeune frère âgé de vingt ans. L’ennui, c’est que cette maudite ville est truffée d’appâts. Billy le sait; belle occasion pour lui de se défouler un brin.


  Mel, en songeant à son cadet, fronce les sourcils. Une ride creuse son front. Il balance par terre sa cigarette à moitié fumée et l’écrase du talon de sa botte. Il se dit que Billy devrait se marier, car, sinon, sa solitude risque de le pousser à commettre des bêtises. «Nom d’un chien! Cet idiot-là a intérêt à ne pas claquer le fric qu’il a en poche! Sans quoi…» Sa mâchoire se crispe.


  D’un lent regard circulaire, il observe la foule. «Allez donc repérer un bonhomme, là-dedans!» grogne-t-il intérieurement. Il pourrait évidemment se rendre dans les saloons pour essayer d’y dénicher Billy. Mais il y en a tellement. Et puis, son frère peut très bien entrer dans celui que lui, Mel, vient d’inspecter.


  Son visage presque aussi bronzé que celui des Mexicains qui le frôlent se durcit. Ses yeux bleus profondément enfoncés dans les orbites, et animés d’une méchante lueur, fouillent les parages. Ses traits sont taillés à la serpe. Cependant, il sait se montrer tendre. Surtout avec Amy, sa femme, et ses deux petits –Freddy, six ans, et Charley, quatre ans.


  Il veut partir à la recherche de Billy, mais il hésite. Son frère finira bien par passer sur ce trottoir ou sur celui d’en face. Il continue donc de poireauter, tout en pestant in petto. Les scènes défilent devant lui: elles ressemblent à une sorte de kaléidoscope presque endiablé. Ça va, ça vient, de tous les côtés. Les formes, les couleurs se mêlent, s’enchevêtrent. À présent, ce sont des chariots transportant des troncs d’arbre qui grincent en bringuebalant. Ils aggravent la circulation déjà dense. Derrière, un groupe de six cavaliers s’avancent; ces types-là ne cherchent par aucun artifice à dissimuler la marque que l’on peut quasiment lire sur leur front: «Hors-la-loi». Mel connaît ce genre de cocos; il en a tellement rencontré. Combien de fois n’en a-t-il pas vu arriver à son ranch, en quête de montures fraîches, lançant à droite et à gauche des regards furtifs, lourds de sens. Ils ne survivent que grâce à une vigilance de tous les instants. Mais ils ont beau se tenir toujours sur leurs gardes, en général ils ne font pas de vieux os. En attendant, ils mettent le pays en coupe réglée. Les diligences de Benson, Bisbee, Fort Huachuca sont régulièrement attaquées. Pourtant, les gardes armés jusqu’aux dents qui accompagnent les conducteurs ne sont pas des mauviettes. Ces pillages ont été si fréquents ces derniers temps que Mel a entendu dire que les directeurs des mines ont décidé de couler l’or ou l’argent en lingots de cent kilos pour rendre plus difficile leur transport à cheval.


  Mais en dépit des représentants de la loi, la situation se pourrit tous les jours davantage. Quelque chose ne tourne pas rond. Tombstone compte pourtant un shérif, et un marshal –Verl Engle–épaulé par des adjoints–ses frères. Ce qui est étrange, il faut bien le noter, c’est que les vols se succèdent à une cadence accélérée depuis que ce sont les Engle qui s’occupent de faire régner l’ordre. «Bizarre, tout de même», se dit Mel.


  À ce moment-là, de l’autre côté de la rue, un homme sort d’un saloon en dessinant des festons. Mel ne peut s’empêcher de sourire. «Qu’est-ce qu’il tient comme cuite!» Le gars se retrouve sur la chaussée et manque se faire renverser par un cavalier. Celui-ci retient sa bête, évite de justesse l’ivrogne, et se met à l’engueuler copieusement. Puis il poursuit sa route. Le type, manifestement plein comme une huître, dégaine aussitôt son revolver. Mel a la nette impression qu’il va faire sa fête au cavalier en lui tirant une balle dans le dos.


  Il ouvre la bouche pour avertir l’homme juché sur son cheval. Il la referme aussi sec. Inutile. Le pochard lève son arme et la vide vers le ciel, en ponctuant ses coups de feu de youpis stridents. Mel le reconnaît alors: Charley Wellman. C’est un gars d’une soixantaine d’années, qui ne ferait pas de mal à une mouche. S’il continue à picoler comme ça, il ne pourra jamais conserver son petit ranch qui, déjà, s’en va à vau-l’eau.


  Sa dernière cartouche expédiée, Wellman s’éloigne en titubant vers une ruelle où il compte vraisemblablement trouver un coin pour cuver son whisky en toute tranquillité.


  Les détonations n’ont attiré que quelques regards… désabusés. Si encore il s’était agi d’une bagarre, ou d’un duel!…


  Mel se prend soudain à penser: «Charley! Dégage vite la piste. Sinon, Verl Engle est capable de te foutre au bloc!»


  Il vient à peine de formuler intérieurement ses craintes que Verl Engle apparaît sur le trottoir d’en face. C’est un gars tout en muscles qui mesure un mètre quatre-vingt-cinq bien tassé. Il se déplace avec la souplesse du félin. Ses yeux, mauvais, brillent bizarrement. Il rejoint Wellman et lui adresse quelques paroles qui ne parviennent pas aux oreilles de Mel Clary. Soudain, le marshal brandit son colt et l’abat sans ménagement sur le front de l’autre. Le sang se met à pisser. Wellman s’écroule en ayant l’air de se demander ce qui lui arrive. Le malheureux donne l’impression d’être une baudruche qu’une épingle vient de piquer.


  Mel, médusé, observe le visage de Wellman allongé dans la poussière. Un filet brunâtre lui coule toujours du front jusqu’au cou, souillant au passage le nez, les joues et la bouche.


  Engle, visiblement, est fier de lui. Jambes écartées, légèrement penché en avant, il contemple sa victime, l’ombre d’un sourire au coin des lèvres.


  Des badauds affluent.


  Mel se sent soudain envahir par la fureur. Le coup qu’a reçu Wellman aurait pu lui faire éclater le crâne. Et Mel sait que même dans ce cas-là, Verl Engle aurait adopté une pareille attitude je-m’en-foutiste. Les Engle se repaissent de ce genre de spectacle. Ils adorent maltraiter les pauvres bougres qui s’en donnent à cœur joie… innocemment. C’est ce qu’ils appellent «faire respecter la loi»!


  Mel quitte son poste d’observation, traverse la rue, et s’avance en jouant du coude vers le marshal.


  Engle, ses yeux gris mi-clos, voit foncer sur lui cet énergumène. Il le reconnaît immédiatement. Ils ont pour ainsi dire le même gabarit tous les deux. Engle, lui, a les cheveux blonds et une moustache en guidon de vélo. Son regard flanquerait les chocottes à n’importe qui.


  Il s’esclaffe:


  —Quelque chose vous chagrine, Clary?


  À part un léger ton gouailleur, nul ne peut détecter aucun autre sentiment chez lui.


  Ce gars-là, c’est un mur.


  Mel est lancé; il lui est impossible de faire machine arrière, à présent:


  —Vous vouliez peut-être lui péter le crâne? –Mel lève le menton.– Il s’amusait, tout simplement.


  Voix glaciale d’Engle:


  —Il troublait l’ordre public.


  Mel bouillonne:


  —La nuit dernière, j’ai entendu une demi-douzaine de coups de feu. Qu’est-ce que vous avez fait, hein? Combien de types avez-vous fourrés en cage?


  Engle se retourne et, d’un signe de tête, s’adresse à deux bonshommes. Ils comprennent sur-le-champ, et s’emparent de Wellman, toujours dans les vapes. D’un geste du pouce, il leur indique la direction de la prison. Les deux sbires d’Engle s’éloignent en entraînant Wellman qu’ils ont saisi sous les aisselles.


  Engle se lisse la moustache:


  —Vous avez peut-être l’intention de les empêcher de l’embarquer en taule, Clary?… Vous voulez contrecarrer l’action de la justice?


  Mel le foudroie du regard, tout en pensant que trop d’habitants de Tombstone se collent à genoux devant Verl Engle et ses frères. Mauvais, ça; très mauvais. Non seulement pour la ville, mais pour toute la région. Bien sûr, personne jusqu’à présent n’a osé tenir tête aux… ENGLE. Pour leur résister, il faut être fou.


  Mel n’est pas un froussard. Sa langue lui brûle le palais. Va-t-il vider son sac? Pourquoi pas? Tant pis s’il lâche les paroles fatidiques…


  Les dents serrées, il lance à la cantonade:


  —Est-ce que Charley Wellman a encore du fric sur lui?… Je suppose que s’il lui en reste, le tribunal s’empressera de tout lui ratiboiser. Et mister Verl Engle touchera son pourcentage… Pas vrai, marshal?… Avouez que vos prisonniers vous rapportent du pognon… Oh, p’t-être pas beaucoup par tête de pipe. Mais… un peu par-ci, un peu par-là…


  Engle n’apprécie pas du tout. Ses prunelles, chargées de venin, se vrillent dans celles de Mel:


  —Espèce de salopard! –Voyant que la foule l’entoure, il se tient à quatre pour ne pas exploser… Bah! Il ne va pas se ridiculiser devant «ses» citoyens pour une affaire aussi banale. Il baisse le ton.– C’est vous, les petits ranchers, qui foutez la pagaille dans notre ville. Je vais y mettre le holà. Vous commencez à dépasser les bornes, Clary. Un conseil: occupez-vous de vos oignons. Sinon, ça risque de vous coûter cher… Je vous ai à l’œil.


  Pendant un long moment, les deux hommes se mitraillent du regard. Mel ne bronche pas.


  Engle poursuit en ricanant:


  —Au fait, Clary, vous ne nous causerez aucun ennui… Vous ne portez même pas de revolver!


  Quelqu’un émet un gloussement. Mel sent soudain le rouge de la colère lui monter au front. Il serre les poings. Non, il ne faut pas que ce salaud de Verl Engle l’oblige à un acte intempestif. Il doit à tout prix modérer ses paroles:


  —Exact, Engle.


  Sur ce, il pivote sur ses talons et se noie dans la foule.


  Il a tout de même le temps d’entendre un type lancer:


  —T’as raison, Verl. Ces p’tits ranchers, ce sont tous des emmerdeurs.


  Mel se retourne. Son regard croise celui de Scranton, le propriétaire d’une boutique. Scranton est un gras du bide à la face chafouine. En lisant le message que lui adresse Mel, il s’empresse de se réfugier tout près de Verl Engle.


  Après avoir parcouru une centaine de mètres, Mel sent sa rogne décroître. Mais-quelle main secourable a-t-il tendue à Charley Wellman? Il s’est conduit comme un imbécile en apostrophant le marshal. Pour sûr, Engle n’est pas près d’oublier les propos qu’il lui a balancés!


  Il est de notoriété publique que Verl Engle a du mal à avaler le moindre affront, la plus petite avanie.


  Mel se traite alors de tous les noms. «Je suis le roi des couillons. Est-ce que j’avais besoin d’accuser Verl Engle?… Heureusement qu’il n’a pas trop mal réagi… J’ai intérêt à ne pas me montrer très souvent à Tombstone.»


  Comme la nuit se met à tomber, il se décide tout de même à aller visiter les saloons. Aucun signe de Billy. «Bon sang! Je me demande où il peut bien se trouver!» Soudain, de sa main meurtrie, il se cogne la tempe. «Mais oui… Ce p’tit connard a atterri en taule… Il s’est fait posséder par l’un des frères Engle!»


  Oui… Possible… Mais dans ce cas, c’est Billy qui paiera les pots cassés… car Verl Engle n’a certainement pas digérer l’intervention de Mel.


  Il se décide à contrecœur à se rendre à la prison pour se renseigner.


  Après avoir dépassé Tough Nut Street, il arrive à une ruelle. C’est alors que dans l’ombre il entend une femme s’exclamer:


  —Billy, il faut que je rentre, à présent. Je me suis absentée trop longtemps.


  Le frère de Mel réplique:


  —Voyons, chérie, tu peux bien rester encore quelques minutes.


  Mel s’arrête pile. Il distingue deux formes enlacées, mais ne peut voir les visages. De toute façon, il a bel et bien reconnu la voix de Billy.


  Il s’engage dans la ruelle:


  —Billy!


  Aussitôt la mince silhouette de la femme s’éloigne et disparaît dans l’obscurité. Billy hésite, puis s’apprête à s’élancer derrière elle.


  Mel croit avoir reconnu la compagne de son frère.


  —Billy! s’écrie-t-il de nouveau.


  Billy se retourne, pousse un grognement, puis!:


  —T’as vraiment le chic, toi! Un chien dans un jeu de quilles!


  Billy est légèrement plus petit que Mel, mais il a une carrure aussi impressionnante. Cependant, son visage a conservé un air poupin.


  Mel le saisit par l’épaule:


  —Cette fille, ce n’est pas Annie Barlow?


  Billy se dégage en rouspétant:


  —Et puis après? J’ai pas l’droit de m’donner un peu d’bon temps? Si tu voyais comment elle est roulée!


  Mel pousse un soupir. Du bon temps! Du bon temps avec Annie Barlow! L’espace d’une seconde, il a envie de flanquer une paire de baffes à son frère:


  —Tu n’sais donc pas qui c’est? Annie Barlow est la poule de Doc Hollister!


  CHAPITRE II


  Comme ses paroles ne semblent pas beaucoup émouvoir Billy, Mel l’attrape par le coude et le secoue:


  —T’es sourd, ou quoi? Je te répète qu’Annie Barlow est la poule de Doc Hollister! –Billy ne bronche pas.– Sacré nom d’une pipe! Réponds-moi… Vous êtes allés loin, tous les deux?


  Billy hausse les épaules:


  —Tu te casses la tête pour pas grand-chose. T’es toujours en train de te faire du mouron pour un rien… On a un peu flirté. Sans plus. Mais je n’éprouve aucun sentiment pour elle. Si je ne la revoyais plus, ça m’ferait ni chaud ni froid.


  Mel pousse un soupir de satisfaction:


  —À la bonne heure. Si jamais elle recommence à tourner autour de toi, dis-lui carrément qu’elle ne t’intéresse pas. O.K.?


  —O.K., O.K. Mais si tu t’imagines que Doc Hollister me file le trac, tu te goures.


  —T’as intérêt à ne pas trop le chatouiller si tu ne tiens pas à choper une valda dans le cigare.


  —Tu me prends pour un casse-cou? Tu penses bien que je connais l’zèbre. J’ai pris la précaution de m’assurer qu’il n’était pas en ville, avant de faire du gringue à sa nana.


  Mel hoche pensivement la tête:


  —Annie ne risque pas de vendre la mèche?


  Billy éclate de rire:


  —T’es pas bien? Il lui flanque une pétoche de tous les diables. –Il réfléchit un instant avant de poursuivre:– Dis donc, Mel, comment se fait-il qu’un gars devienne à ce point un objet de crainte dans une grande ville, hein? C’est vrai, quoi. Tout le monde courbe l’échine devant lui.


  —J’n’en sais rien, Billy. Au fait, combien de fric as-tu claqué avec cette fille?


  Billy fronce les sourcils:


  —Une dizaine de dollars, je crois. Tu n’vas tout de même pas te montrer radin! Tu veux p’t-être que j’te donne le détail de mes dépenses?


  Mel a justement envie de lui demander des comptes et d’exiger qu’il lui remette ce qui reste comme pognon. Mais ce serait le piquer dans son amour-propre. Après tout, il a bossé d’arrache-pied ces derniers temps, et c’est un peu grâce à lui qu’ils ont réussi à élever autant de têtes de bétail pour les vendre à la foire. Il mérite quelques heures de bon temps.


  —C’est bon, Billy, n’en parlons plus. –Il se dirige vers l’artère principale; son frère lui emboîte le pas.– Nous allons casser la croûte et rentrer chez nous.


  —Hé, je n’ai même pas pris de bain, proteste Billy. Tu as dit que nous ne repartirions pas avant demain après-midi.


  —J’ai changé d’avis.


  Billy se plante devant Mel, essayant de deviner ses pensées:


  —C’est à cause d’Annie?


  —Mais non.


  Mel ne ment qu’à moitié. S’il a décidé d’écourter leur séjour à Tombstone, c’est à cause d’Annie Barlow et de Charley Wellman.


  —Ça ne me dit rien de me taper toute cette trotte de nuit, Mel. Si nous nous en allions demain matin?


  La perspective de s’appuyer dans le noir les quelque trente kilomètres qui les séparent de leur ranch près de la San Pedro ne sourit pas non plus à Mel. Mais il n’a pas envie de passer une autre nuit à Tombstone.


  Billy croit lire un certain fléchissement dans le regard de son frère. Il saute sur l’occasion:


  —On s’tape un bon p’tit gueuleton, je prends mon bain, et on s’pieute. J’te promets d’être debout dès l’aube.


  Mel est alléché par la vision de son plumard. Bah! Demain il fera jour:


  —Tu as gagné. On file au restau, tu te décrasses, et on se colle dans les toiles.


  Une heure et demie plus tard, les Clary se retrouvent dans leur chambre d’hôtel. Billy, qui a enfin pris son bain, n’a guère sommeil. Il arpente la pièce et s’arrête de temps en temps à la fenêtre pour jeter un coup d’œil dans la rue.


  Mel, étendu sur le lit, observe son frère. Quelque chose semble travailler Billy.


  À un moment donné, il écarte les rideaux et s’exclame:


  —Tiens! Verl et Wade Engle sont en train de se balader sur le trottoir d’en face.


  Les traits de Mel se durcissent. Aurait-il peur, lui aussi, des Engle?


  —Je me demande bien ce qui a pu les coller au pinacle, poursuit Billy.


  Mel hausse les épaules. Les Engle, en effet, sont les caïds de Tombstone. Et les insignes qu’ils arborent sur leur poitrine leur confèrent un surcroît d’autorité. Dans la région, les avis sont partagés: certains murmurent que les Engle ne sont que des hors-la-loi qui opèrent «légalement»; d’autres affirment qu’il n’y a pas plus honnête qu’eux et que leurs méthodes sont des plus efficaces. Mais quelle que soit leur opinion, les gens sont tous d’accord pour dire que les frères Engle sont des rapides de la gâchette et qu’il est malsain –très malsain– de tomber entre leurs pattes. La réputation de Wade Engle ne date pas d’hier. Elle remonte à l’époque où il vivait à Dodge City. On raconte que le mépris qu’il affiche ouvertement pour les ranchers a vu le jour à Dodge City précisément. Peut-être les Texans lui en ont-ils fait baver. Mais c’est à croire qu’il a la rancune bigrement tenace.


  —Ils sont combien, les Engle? demande Billy.


  —Cinq, dont trois vivent à Tombstone.


  —Sacrée tribu, grogne Billy.


  —Je ne te le fais pas dire. Des méchants durs, ouais. Tu ajoutes Doc Hollister à la sauce et tu obtiens une demi-douzaine de gus aussi solides qu’un mur en béton.


  —Il paraît que ce Hollister tordrait le cou à sa propre grand-mère pour lui faucher ses économies. Le bruit court qu’il a plombé une quinzaine de types. –Il se claque la cuisse.– Mais bon sang de bonsoir, qu’est-ce que les Engle attendent pour le foutre au placard?


  —On raconte que Doc Hollister a sauvé la vie à Wade Engle, là-bas, au Kansas. Il est soudé au clan, à présent.


  Billy jure en sourdine, puis:


  —C’est tout de même quelque chose! Laisser une pareille pourriture faire la loi et arrêter un pauvre bougre comme Charley Wellman! Non, mais tu te rends compte!


  —Ah! Oublie ça et viens te pager.


  Billy se déshabille et se glisse dans le lit, à côté de son frère.


  Mel est inquiet. Il a l’impression que Billy est prêt à rendre fait et cause pour Wellman. «Demain, à la première heure, nous fichons le camp de cette sale ville.» Sur cette bonne pensée, il finit par s’endormir…


  Lorsqu’il se réveille, un peu plus tard, c’est pour constater que Billy brille par son absence. «Je parie que ce p’tit couillon est sorti pour aller jouer les preux chevaliers.» Il s’ébroue un bon coup pour chasser les dernières brumes de son sommeil, se lève, s’habille en quatrième vitesse, et dégringole l’escalier. «Il est capable de s’en prendre aux Engle! L’imbécile!»


  Il se précipite à la réception et s’adresse au veilleur de nuit:


  —Est-ce que vous avez vu mon frère sortir?


  Le gars étouffe un bâillement avant de répondre:


  —Oui. Il a quitté l’hôtel il y a deux heures, deux heures et demie.


  Mel a du mal à réprimer sa grogne. Billy a largement eu le temps d’accomplir l’irréparable.


  Il file dans la rue comme un dératé et reluque de tous les côtés à la fois. Évidemment, point de Billy. Il aperçoit à une centaine de mètres de là comme un attroupement. Coudes au corps, il fonce dans cette direction.


  —Qu’est-ce qu’il se passe? demande-t-il à un badaud.


  —Doc Hollister est de retour. Il a envoyé quelqu’un prévenir Hoyt Iman qu’il voulait lui dire deux mots. Ils doivent se rencontrer dans le coin d’un moment à l’autre.


  Mel éprouve un soulagement: Billy, au moins, n’est pas impliqué là-dedans.


  —Et pourquoi?


  —Paraît que Hoyt a fricoté avec Annie Barlow. Doc est furibard. Il voit rouge. J’voudrais pas m’trouver dans la peau d’Iman.


  —Qui a raconté à Hollister que sa gonzesse lui faisait porter des cornes?


  —Ord Peters. Il a vu Hoyt et Annie en train de se frotter dans un coin sombre. Il pouvait plus tenir. Dès que Doc s’est pointé chez lui, il lui a sauté dessus pour tout le lui balancer.


  Mel connaît Ord Peters. C’est un alcoolique de première qui mendigote par-ci par-là pour pouvoir satisfaire son vice. Quand on le rabroue, ou que, lassés, les gars qu’il essaie de taper le chassent à coups de pompe dans le postère, il condescend à se farcir de menues besognes. À vrai dire, c’est un bon bricoleur, mais la bibine a eu raison de lui. La bouteille, voilà ce qui l’intéresse par-dessus tout. Aller cracher le morceau à Hollister! C’est bien de lui! Du boulot facile. Quelques dollars empochés sans se fouler la rate. Et puis, il est lèche-cul sur les bords.


  Dire que sur le seul témoignage d’un ivrogne, Hollister va descendre un bonhomme!


  Le gars que Mel a interrogé se retourne:


  —Tiens! Voilà Hoyt. J’ai comme qui dirait l’impression que ça va salement barder.


  Hoyt Iman s’avance sur le trottoir. Les lumières des boutiques l’éclairent. Il a les traits tirés –comme ravagés par une terrible prémonition. S’il ne rase pas les murs, c’est qu’il veut se montrer digne. Mel se doute bien que le type n’en mène pas large. Affronter Doc Hollister, ce n’est pas de la tarte! Iman a le même gabarit que Billy, remarque alors Mel. Oui. Même taille, même corpulence, même coupe de cheveux. C’est à s’y méprendre. Pas étonnant qu’un homme imbibé d’alcool les ait confondus tous les deux. Sans compter que la ruelle était plongée dans l’obscurité!


  Doc Hollister arrive à son tour. Il émerge du carrefour à pas lents, comptés. Son visage est déformé par la rage. Son regard plus corrosif que le vitriol assassine déjà le malheureux Iman.


  Doc Hollister! Imaginez-vous un échalas plus long qu’un jour sans pain, cacochyme, qui semble faire du rab. La vie ne l’a pas gâté. Il a les éponges bouffées par la tuberculose, la figure grise, le cheveu presque blanc. La trentaine! Il en paraît le double. Alors, il se venge à sa manière. À vrai dire, il se fout de l’existence. De la sienne, et surtout –surtout!– de celle des autres.


  Il arrive à la hauteur de Hoyt Iman. Celui-ci agite le bras, mais il se doute que sa piètre plaidoirie ne servira pas à grand-chose:


  —Doc, nous nous entendons bien tous les deux. Pas vrai? Je ne tiens pas à… à me quereller avec vous.


  La foule se retire, tel le reflux, laissant les deux hommes face à face, seuls.


  Des Engle, pas la moindre trace.


  Mel veut intervenir. Il doit éviter qu’un homme se fasse tuer… bêtement. Mais… peut-il impliquer Billy dans cette affaire?


  —Fumier! se met à brailler Hollister. Ordure!… Moi, j’ai un compte à régler avec toi. Sors ton flingue si t’es un homme!… Grouille, nom de Dieu!


  Iman lance un regard éperdu autour de lui. Il ne rencontre aucune sympathie. Il sait qu’il est dans la merde jusqu’au cou… et que Hollister va l’y fourrer complètement.


  Le visage de Hollister est devenu encore plus pâle.


  Iman n’a plus aucun espoir. Alors, foutu pour foutu, il plonge la main vers son étui. Son mouvement est lent, désespérément lent.


  Il n’a pas sorti son colt que déjà celui de Hollister claque. Une fois, deux fois… Iman prend les balles en pleine poitrine. Il recule, involontairement; c’est le plomb qui le pousse. Il a la tête lourde; il ne peut plus la garder droite. Il hoquette; du sang afflue à sa bouche.


  Hollister tire encore…


  Lorsqu’il a vidé son barillet, il contemple sa victime, un sourire narquois au coin des lèvres. Mel a l’impression qu’il va cogner le malheureux Iman recroquevillé par terre à coups de botte. Mais Hollister range tranquillement son arme et fusille la foule de ses prunelles maladives:


  —Quelqu’un veut la ramener?


  Silence glacial. Silence de tombe.


  Mel a les tripes dans le gosier. Ça, un combat à la loyale? Un assassinat, oui! Hoyt Iman a bel et bien été assassiné. Et tous ceux qui ont assisté à la boucherie le savent…


  Et pourtant… Iman vient à peine de rendre l’âme que six ou sept gars se précipitent sur Doc Hollister pour le féliciter. Ils vont même jusqu’à lui offrir un pot!


  Veulerie dégueulasse!


  Mel, complètement dégoûté, fait demi-tour et s’éloigne à grandes enjambées furieuses. Décidément, il n’arrivera jamais à encaisser Tombstone.


  CHAPITRE III


  Mel finit par dénicher Billy au saloon de la Flèche Brisée, installé à une table de poker. Il a un mal fou à demeurer impassible: son frère est en train de se mesurer avec quatre gars, dont Verl, Wade et Monte Engle. Rien que ça!


  Verl se tourne vers lui:


  —Qu’est-ce que c’était, cette fusillade?


  Un gars qui pénètre au même instant dans l’établissement répond à la place de Mel:


  —Doc Hollister vient de buter Hoyt Iman.


  —Ah? Combat loyal?


  —Hoyt a voulu dégainer, alors…


  —Alors, c’est un suicide.


  Il se replonge aussitôt dans l’étude de son jeu.


  L’envie prend Mel de brailler son dégoût. Il se tient à quatre pour ne pas exploser. Il parvient à lancer d’une voix calme:


  —Allez, viens, Billy. Nous partons.


  Billy lui décoche un regard ennuyé. Devant lui sont empilés un nombre impressionnant de jetons. Il est en train de faire son beurre.


  Monte Engle, le plus jeune du clan, un gars d’un mètre quatre-vingts et tout en muscles, le vrai joueur professionnel, lève les yeux:


  —Il n’peut pas quitter la partie maintenant, Clary. C’est lui le gros gagnant. Nous devons prendre notre revanche. –Une mauvaise lueur anime ses prunelles.– Et puis, il est assez grand pour savoir ce qu’il a à faire… Pas vrai, Billy?


  Billy hoche lentement la tête. Il est visible qu’il ne tient pas à abandonner en si bon chemin.


  Mel pourrait insister et le contraindre à le suivre, mais il se dit que ce serait déclencher les hostilités. Il se contente donc d’observer le silence.


  Un léger rictus se dessine sur les lèvres de Wade Engle, tandis qu’il se concentre de nouveau sur ses cartes. Une expression à la fois amusée et dédaigneuse se lit alors sur son visage. Mel lui flanquerait des baffes. Il ravale sa rage, s’adosse à un pilier, roule une cigarette et fait mine de s’intéresser à la partie. Le moment arrivera bien où Billy se décidera à mettre les pouces.


  Un quart d’heure plus tard, Billy rafle un pot appréciable. Le visage rayonnant, il s’exclame:


  —Je savais que c’était mon jour de chance. Je le sens depuis ce matin.


  «Ainsi, voilà ce qui le travaillait», songe Mel. À vrai dire, Billy n’est pas un bon joueur de poker, mais parfois il lui arrive de gagner. Cependant, Mel se demande combien de temps il tiendra devant les Engle. Ces gars-là ne vont pas tarder à récupérer leur pognon en se liguant contre lui.


  La partie se poursuit. Après une série de surenchères, Billy ramasse encore un beau paquet. À la donne suivante, le pot devient considérable. Monte Engle, lui, est ratiboisé. Il a perdu tous ses jetons. Comme il veut suivre, il tâte ses poches, puis fronce les sourcils.


  —Je n’ai plus un radis, lance-t-il à ses frangins. Va falloir que vous m’avanciez quelques dollars.


  Verl secoue la tête en bougonnant.


  —Des clous! s’exclame Wade.


  —Dans ce cas, dit calmement Billy, à moi l’oseille.


  —Un instant! s’écrie Monte. –Il sort de son portefeuille un papier plié en quatre.– Voici le titre de propriété d’un terrain situé dans Freemont Street. Il a une valeur de mille dollars. Je vous le cède pour la moitié.


  —Ma parole, t’es tombé sur la tête! explose Wade.


  Verl prend un air dégoûté, mais ne dit mot.


  Billy saisit le document qu’il examine attentivement. Mel y jette un coup d’œil par-dessus l’épaule de son frère: il paraît en règle; dûment signé, il porte un numéro d’enregistrement. Billy n’est pas tenté par l’acquisition d’un terrain en ville.


  —Vous savez, annonce alors Wade Engle, vous n’avez pas à vous biler. Ce papier est tout à fait légal. Et puis, vous pourrez toujours le revendre. Si vous voulez mon avis, vous faites là une excellente affaire. Cinq cents dollars! C’est donné.


  Billy regarde son frère. Celui-ci fait la grimace.


  —Voyons, Mel, puisque c’est mon jour de veine… Je ne vais pas rater ça.


  Mel hausse les épaules:


  —Comme tu voudras…


  Billy s’empresse de sortir de sa poche quatre cents dollars gagnés à la sueur de son front –cet argent représente une partie de la vente des bœufs–, complète la somme demandée avec des jetons, pousse le tout devant Monte Engle, et range le document. Puis il plante son regard dans celui de Monte:


  —Combien, pour voir?


  —Cinquante dollars.


  —O.K.


  Le brelan de dix de Monte est battu par le carré de dames de Billy. Ce dernier se retourne vers Mel:


  —Tu vois? Qu’est-ce que je t’avais dit?


  Il gagne encore une dizaine de dollars au cours des deux coups suivants.


  Verl Engle repousse enfin sa chaise:


  —Il faut que j’aille faire une ronde.


  Wade se lève à son tour et s’étire:


  —J’ai de la paperasse à classer, au bureau.


  Il emboîte le pas à son frère, et tous deux disparaissent dans la nuit.


  Monte ramasse son fric et le fourre dans sa poche:


  —Je m’incline, Clary. Vous êtes trop fort pour moi.


  Il s’éloigne.


  Billy essaye de le retenir:


  —Hé! Une minute!


  Monte secoue la tête, agite le bras, et quitte le saloon.


  Le cinquième joueur colle son chapeau sur la tête:


  —J’crois que la partie est terminée. –Il se dirige vers le bar où il commande un whisky:– Le coup de l’étrier, Harry!


  Billy fronce les sourcils et murmure:


  —Ça alors, c’est la meilleure. Curieux, tout de même, tu ne trouves pas, Mel?


  —Pas tellement, à mon avis. –Ses yeux se rétrécissent.– Combien est-ce que tu avais gagné avant d’acheter ce papelard?


  —Cent cinquante dollars environ.


  —Eh bien, si ce document ne vaut pas un pet de lapin, tu auras été refait de trois cent cinquante dollars.


  Billy crispe la mâchoire:


  —Tu crois que c’est un coup monté? Pourtant, les frères Engle n’étaient pas là lorsque je me suis installé à la table. Il y avait deux autres gars qui sont partis un peu plus tard. À moins que… Oui, c’est ça. Ils ont dû me repérer de dehors. Ah, les vaches! Si jamais ce truc-là n’est qu’un vulgaire torchon…


  Il se lève d’un bond. Mel le saisit par le bras:


  —Du calme, Billy. Nous verrons de quoi il retourne demain matin. –Si ce papier n’a aucune valeur, son frère s’est fait rouler en beauté. Mais les Engle se seraient-ils amusés à ce petit jeu-là devant témoins? Au fait, quels habitants de Tombstone oseraient témoigner contre les Engle –les représentants de la loi? D’une voix lasse, il souffle:– Allons essayer de roupiller. Et cette fois-ci…


  —Ah, ne t’en fais pas. Je n’ai plus envie de jouer au pok’, ce soir. –L’expression que prend alors son visage le vieillit brusquement d’une bonne dizaine d’années.– Les salauds! S’ils m’ont possédé, ils ne l’emporteront pas au paradis, c’est moi qui tu le dis!


  «Il faudra pourtant bien que tu laisses courir, mon gars, songe Mel, si tu ne veux pas le casser le nez.»


  Il sort du bar, Billy sur les talons. S’il y a peu de monde dans les rues, à présent, les saloons, par contre, ne désemplissent pas. Toute une population de soiffards, de noceurs, se bousculent le long des zincs. Les tables de jeu sont encombrées. Des rires gras et avinés fusent de toutes parts.


  «Voilà la ville des Engle, se dit Mel. Ah, elle est chouette! Ils ne règnent que par la crainte.»


  Il s’arrête net en voyant un type quitter le trottoir d’en face et se diriger vers eux. Billy l’imite:


  —Qu’est-ce que c’est, Mel?


  Son frère se met l’index sur la bouche. Il croît reconnaître le gars; il attend qu’il s’approche davantage. Les lumières d’un bar l’éclairent alors. Mel serre les poings. Ord Peters! Visiblement plein comme un boudin.


  Mel se plante brusquement devant lui; l’autre se fige sur place en manquant perdre l’équilibre. De ses yeux chassieux qu’il a du mal à garder ouverts, il essaie d’identifier Mel. Il tient deux bouteilles de whisky.


  —D’où provient cet alcool, Ord, hein?


  Peters se dandine:


  —Vous… vous voulez picoler un coup?


  —Où vous êtes-vous procuré ces bouteilles?


  Peters a alors un sourire fendu jusqu’aux oreilles:


  —C’est ce cher vieux Doc Hollister qui m’les a refilées… Figurez-vous que… –Il a le hoquet.–… que j’lui ai rendu un service.


  —Ah? Et quel genre de service?


  Peters prend subitement un air têtu:


  —Ça… c’est un secret… Je lui ai appris quelque chose qui l’a bougrement intéressé… Oh oui, alors.


  —Sale petite ordure!


  Mel balance son poing qui écrase la mâchoire de l’ivrogne. Le gars recule de deux ou trois mètres, heurte violemment un pilier, et s’écroule les quatre fers en l’air. Les deux bouteilles éclatent en cognant le trottoir.


  Mel se masse les jointures.


  Ahuri, Billy le regarde:


  —Qu’est-ce qui t’a pris? Ma parole, tu es devenu…


  —Ta gueule! C’est à cause de vous deux qu’un homme a été tué, ce soir.


  CHAPITRE IV


  Une fois dans la chambre d’hôtel, Mel raconte à son frère la scène dont il a été témoin tout à l’heure.


  Billy baisse les yeux et fixe un coin du tapis élimé:


  —Si ça se trouve, Doc Hollister a abattu Hoyt Iman pour une tout autre raison.


  —Détrompe-toi.


  Le ton de Mel est accusateur.


  —O.K., O.K., et puis après? Tu ne vas pas m’en vouloir toute ma vie!


  «Après tout, se dit Mel, à quoi bon retourner le couteau dans la plaie?»


  D’une voix lasse, il murmure:


  —Allez, oublions ça. Et essayons de dormir… –Il change de sujet:– Nous nous occuperons de ce document demain matin, et ensuite nous repartirons chez nous.


  Il se glisse sous les couvertures. Billy éteint la lampe et s’allonge à côté de son frère…


  Aux premières lueurs du jour, ils sont debout. Ils ont passé une nuit presque blanche tous les deux.


  Tout en s’habillant, Billy grogne:


  —Il faut que j’aille trouver Hollister pour lui expliquer que…


  Mel, qui est en train d’enfiler sa veste, pivote sur ses talons:


  —Qu’il s’est trompé de bonhomme?… Mais pourquoi pas? Dis-lui donc que c’est toi qui fricotais avec Annie. Et il te tuera. Ça ressuscitera peut-être Hoyt Iman.


  Billy regarde pensivement par la fenêtre. Le visage de Mel se radoucit; il s’approche de son jeune frère et pose une main sur son épaule:


  —Personne n’y peut plus rien, Billy. Ce qui est fait est fait.


  —C’est moi que tu aurais dû cogner, cette nuit. Et non pas cet ivrogne.


  —Ne parlons plus de ça, veux-tu. Je te demande qu’une chose, c’est de ne plus t’occuper d’Annie Barlow.


  —Mais… je te l’ai déjà dit: elle m’est tout à fait indifférente.


  —Raison de plus. –Mel se dirige vers la porte.– Bon. Allons voir ce que nous pouvons faire à propos de ce papelard. Ensuite, nous quitterons Tombstone. Du boulot nous attend, au ranch.


  Sur ce, ils quittent l’hôtel et partent en direction de l’étude d’un avoué –Me Edward Bronson. Ils poireautent une vingtaine de minutes sous l’enseigne qui gémit au vent, et au milieu de la poussière soulevée par les rafales.


  —Nous n’allons tout de même pas faire le pied de grue ici toute la matinée, grommelle Billy. Tâchons de dénicher un autre homme de loi.


  Mel hoche la tête:


  —Tu as raison.


  Comme ils s’apprêtent à s’éloigner, un gars de taille moyenne, tiré à quatre épingles, débouche d’une ruelle adjacente et s’avance vers eux, tout sourire.


  Il lance d’une voix guillerette:


  —Bonjour, messieurs. J’espère que vous n’avez pas trop attendu. –Il glisse prestement une clef dans la serrure, ouvre la porte, et pénètre dans un bureau sombre.– Si vous voulez bien vous donner la peine de me suivre. –La pièce est d’une propreté douteuse. Comme pour s’excuser, Bronson s’exclame:– On ne dirait jamais que le ménage a été fait hier soir. Messieurs, veuillez vous asseoir, je vous prie. –Il désigne deux fauteuils, puis s’installe à sa table encombrée de brochures et de lettres.– Que puis-je faire pour vous?


  Ses petits yeux brillent derrière une paire de lunettes aux verres épais: ces deux hommes ne ressemblent pas à ses clients ordinaires.


  Billy déplie la feuille de papier et la pose devant l’avoué:


  —Pouvez-vous nous dire si ce document est valable?


  Bronson l’examine un moment, puis regarde Billy d’un air curieux:


  —Où vous êtes-vous procuré ceci?


  —Quelle importance? Ça m’appartient.


  Une pointe d’amusement se lit alors dans les prunelles et sur les lèvres de Bronson:


  —Ce titre aura peut-être de la valeur un jour.


  Billy crispe la mâchoire. Mel se demande si son frère ne va pas faire d’éclat.


  —Comment ça, peut-être?


  —L’affaire est en litige. –Mel et Billy échangent un bref coup d’œil.– Elle est du ressort du tribunal, si vous préférez. Il faudra du temps et… de l’argent pour la mener à bon terme… Voulez-vous que je m’en occupe?


  —Pour que je fiche en l’air davantage de fric? s’exclame Billy.


  L’avoué hausse les épaules:


  —Vous pourriez gagner la partie. Pour le moment, voyez-vous, Fields est un homme puissant.


  —Qu’est-ce qu’il a à voir là-dedans?


  —Eh bien, la ville de Tombstone a été en partie construite sur sa concession minière –la Gabriella. Si la cour soutient ses revendications, plus de la moitié de Tombstone lui appartiendra. Vous pouvez vous installer sur ce terrain, mais il ne tardera pas à vous en chasser. C’est exactement ce que j’ai dit à Monte Engle.


  —Ah! lance Mel. Vous saviez que Monte Engle était en possession de ce titre de propriété?


  —Il est venu ici même pour me le montrer. Il l’a gagné au cours d’une partie de poker, paraît-il. Je lui ai tenu les mêmes propos qu’à vous.


  Billy serre les poings:


  —Le salaud!


  —Tais-toi! lui ordonne Mel. C’est dans le lac; tant pis.


  —Tu t’imagines peut-être qu’il s’en tirera comme ça? Que je vais lui laisser tout cet argent?


  Mel le saisit par le bras et l’entraîne vers la porte:


  —Viens, et ne pense plus à cette affaire. –Il se tourne vers Bronson:– Nous vous remercions.


  L’avoué se lève en protestant:


  —Hé! Un instant, messieurs! Je vous ai donné des conseils juridiques. J’ai droit à des honoraires.


  —Combien?


  —Dix dollars.


  Mel fourre la main dans sa poche, en sort quelques billets, compte dix dollars, et les balance sans cérémonie sur le bureau:


  —Tenez! –Il pousse Billy dans la rue et claque la porte derrière eux.– Tombstone! Cochonnerie de patelin!


  —T’avais besoin de le payer? Pour ce qu’il nous a filé comme renseignements!…


  Mel le fusille du regard:


  —Si nous avions refusé de lui régler le prix de sa consultation, il se serait empressé d’aller chialer dans le bureau de Verl Engle. Et comme c’te vache de marshal m’attend au tournant, il m’aurait coffré. Pour sûr! Bon. T’as fait suffisamment de conneries comme ça; aussi, je te conseille de la boucler. Pigé?


  Billy n’en casse pas une jusqu’à l’écurie de louage. Arrivé là, il bougonne:


  —Ils m’ont bien couillonné, Ces fumiers d’Engle étaient de mèche pour me refiler ce chiffon de papier.


  —Possible, acquiesce Mel. –Il l’a saumâtre, lui aussi, d’avoir paumé ces trois cent cinquante dollars. Ils ont trimé comme des nègres pour se les procurer. Et les voilà partis en fumée. Mais un homme avisé ne doit-il pas accepter ses pertes avec philosophie et faire contre mauvaise fortune bon cœur?– Attends-moi là, je m’occupe des chevaux.


  Il pénètre dans le bureau, règle la location des stalles et le prix de l’avoine, puis ressort et entre dans l’écurie pour seller leurs montures.


  Au moment où il les tire par la bride en direction de la rue, il entend des braillements ponctués de jurons. Il s’empresse de confier les bêtes au palefrenier étonné et se précipite à l’extérieur.


  —T’entends, espèce de salopard! s’égosille Billy. Tu t’es suffisamment foutu de ma gueule! À présent, rends-moi mon fric.


  —Billy! s’écrie Mel.


  Mais il est trop tard. La bagarre a déjà éclaté. Monte Engle, qui a mordu la poussière, gît sur le dos. Billy, jambes écartées, est penché au-dessus de lui.


  Mel s’élance et empoigne Billy à bras-le-corps. Billy réussit à se dégager. Il repousse brutalement son frère:


  —Fous-moi la paix. Et de toute façon, ça n’te regarde pas. J’vais lui apprendre à vivre, à c’te fripouille.


  —C’est bon.


  Monte Engle se relève:


  —À nous deux!


  Sa pommette gauche a enflé et pris une teinte violacée. Une lueur venimeuse anime son regard.


  Il fonce sur son adversaire, et, tête baissée, le cogne en pleine figure. Du sang gicle sur les lèvres de Billy.


  Mel jette un coup d’œil angoissé dans les parages. Apparemment, le palefrenier et lui sont les seuls témoins de la scène.


  —Vas-y, Billy. Assomme-le! Grouille-toi!


  L’employé de l’écurie s’avance vers Mel en fronçant les sourcils:


  —Pourquoi ce pugilat?


  Mel se contente de hausser les épaules.


  Les deux antagonistes ont à peu près le même gabarit et le même punch. L’issue du combat dépendra vraisemblablement du degré de hargne qui les pousse.


  À vrai dire, Mel ne serait pas inquiet s’il s’agissait d’un autre type que Monte. Mais s’en prendre ouvertement à un Engle, ça coûte cher. Si jamais l’un des frères –ou Doc Hollister– se pointait à ce moment-là, ce règlement de comptes prendrait une tournure toute différente. Ça se terminerait très mal pour Billy.


  Billy balance un coup de poing dans l’estomac de Monte, l’obligeant à se plier en deux. Il profite de la position de l’autre pour lui appliquer deux crochets au menton. Sous l’assaut, Monte recule, trébuche, et s’étale de tout son long. Au cours de sa chute, son revolver glisse de l’étui et tombe par terre.


  Monte se remet debout.


  Billy souffle comme un phoque:


  —Alors, ce pognon, ça vient?


  Monte s’ébroue pour rétablir une vision normale:


  —Mais bien sûr.


  Il plonge alors la main vers son colt. C’est alors qu’il s’aperçoit que l’étui est vide. Il louche vers le sol.


  Mel se rue en avant, et, d’un coup de botte, envoie dinguer l’arme à l’intérieur de l’écurie. Il ricane:


  —Terminez donc aux poings!


  Monte le mitraille du regard:


  —Mais oui, mais oui. –Ses lèvres découvrent des dents de loup.– J’vous fous mon billet que vous vous souviendrez de cette journée, tous les deux!


  Le revoilà sur Billy. Mais ses coups manquent de précision et de puissance, et il tape souvent dans le vide.


  Billy l’atteint de nouveau à l’estomac; il renouvelle trois fois la punition.


  La respiration coupée, Engle s’écroule à quatre pattes. Ses poumons émettent un bruit de soufflet de forge.


  Il parvient à cracher:


  —P’tit salaud! tu… tu m’paieras ça.


  Billy, la mâchoire crispée, le frappe à plusieurs reprises sur la nuque.


  Monte tente une dernière fois de se relever. Ses genoux fléchissent, ses coudes cèdent sous son poids; il s’affale à plat ventre dans la poussière, et tourne de l’œil.


  Le palefrenier laisse échapper une exclamation de surprise.


  Du revers de la main, Billy s’essuie la bouche. Il se dirige d’un pas mal assuré vers son frère:


  —Dès que je l’ai aperçu, j’ai vu rouge. Je n’ai pas pu me retenir. Il fallait que je lui flanque une bonne pilule.


  —En attendant, tu as bien failli te faire trouer la paillasse.


  Billy ne semble pas avoir entendu:


  —Je savais que je ne récupérerais pas mon fric. Mais j’ai été partiellement remboursé.


  Mel lui tapote l’épaule:


  —En forme pour grimper en selle?


  —Oui.


  Ses yeux lancent toujours des éclairs.


  Mel se tourne vers le palefrenier:


  —Amenez-nous nos chevaux, je vous prie.


  Le gars s’éclipse aussitôt et revient quelques secondes plus tard.


  Billy enfourche sa bête et contemple la forme inerte de Monte Engle. Il gonfle la poitrine en s’esclaffant:


  —Ah, j’l’ai eu! Pauvre type!


  Mel hoche lentement la tête:


  —Oui.


  «Billy ne voit pas plus loin que le bout de son nez. Il a remporté la première manche, soit. Mais est-ce qu’il gagnera aussi la seconde?»


  Il sent soudain un goût de fiel dans sa bouche.


  CHAPITRE V


  Doc Hollister fait la grimace en apercevant une tache sur le poignet de sa chemise. Il la frotte rageusement et ne réussit qu’à l’étaler davantage. Il se dirige alors vers la commode et ouvre un tiroir… pour constater qu’il est vide.


  Il se met à bougonner:


  —Annie! Tu n’es pas allée chercher mes liquettes chez la mère Randall?


  Annie Barlow s’étire dans le lit, soulève péniblement une paupière, et bâille à se décrocher la mâchoire:


  —Je dois passer les prendre ce matin. Elle m’a dit hier qu’elles n’étaient pas encore prêtes.


  Hollister se plante devant la glace. «Sale menteuse! La blanchisseuse est toujours ponctuelle.»


  Il noue soigneusement sa cravate, tout en observant la fille dans la glace. Allongée sur le lit, le visage encore bouffi de sommeil, elle se passe lentement la main dans ses cheveux blonds ébouriffés. Elle finit par se redresser sur un coude. Dans l’échancrure de sa chemise de nuit, un sein apparaît. «Pas trop mal roulée, songe Hollister. Mais tu feras comme les copines, ma cocotte. Ton corps s’avachira. Et ta belle petite gueule se couvrira de rides.»


  —Doc, pourquoi me regardes-tu de cette façon-là?


  Il se met soudain à tousser. Il porte vivement son mouchoir à sa bouche et l’y maintient un long moment. Lorsque la quinte est passée, il observe le linge blanc qu’il a plaqué sur ses lèvres. Immaculé. Pas le moindre soupçon de rouge. Quelle ironie du sort si le soleil de l’Arizona le guérissait. Lui, qui depuis des années prend en patience son mal considéré comme incurable. Quelle attitude devant l’existence devra-t-il adopter s’il lui reste longtemps à vivre? Va-t-il se comporter comme les autres hommes? Il chasse cette pensée d’un léger haussement d’épaules.


  Il se retourne et se dirige vers le lit. Il est grand, très maigre. La maladie l’a rongé. Quand il lui arrive de plaisanter, il raconte que s’il se présentait de flanc, aucun gars ne serait capable de le toucher avec une balle. Ses yeux gris, le plus souvent mornes, ne tranchent guère sur ses cheveux d’un blond cendré. Il porte toujours des vêtements impeccables, coupés sur mesure.


  Annie Barlow commence à l’agacer. Depuis quelque temps, il trouve qu’elle se laisse aller.


  —Qu’est-ce que t’as fabriqué, hier, pendant mon absence?


  —Je me suis baladée en attendant ton retour.


  Brusquement, il lui balance une torgnole qui l’envoie à l’autre bout du lit. Elle pousse un faible cri, et le fixe avec de grands yeux étonnés qui, peu à peu, s’emplissent de larmes.


  Elle frotte sa joue endolorie et murmure en gémissant:


  —Qu’est-ce qui te prend, Doc?


  Il veut la cogner de nouveau, mais il se retient:


  —Tu le sais très bien, salope! Tu mens comme tu respires.


  Elle a l’habitude de voir cette lueur meurtrière dans les yeux de son homme. Elle lève le bras, comme pour se protéger:


  —Eh bien, oui, je t’ai menti. J’ai oublié de passer chez Mrs. Randall.


  Il lui saisit le poignet et l’attire violemment près de lui:


  —Il ne s’agit pas de mes chemises, Annie.


  Il lui jette tout un chapelet de jurons et d’obscénités qu’il ponctue çà et là de gifles sonores. Sous les coups, la tête d’Annie valse de droite à gauche. Elle crie et pleurniche tour à tour. Finalement, il la pousse brutalement en arrière et la lâche. Elle se recroqueville et enfouit son visage sous l’oreiller. Tout son corps est agité de gros sanglots.


  Il la mitraille de ses prunelles chargées de vitriol et arrache l’oreiller. Elle n’est pas belle à voir avec ses pommettes et ses joues tuméfiées, ses yeux rouges noyés de larmes.


  —Ah, t’es chouette! Mais va donc te reluquer dans la glace, roulure!


  —Doc, je me suis amusée un peu. Un petit flirt de rien du tout. –Elle essaie de soutenir son regard, espérant y lire une trace de clémence.– Je te promets… je te jure que je ne recommencerai plus.


  —Ça ne risque pas! –Il ricane:– J’ai abattu Hoyt Iman hier soir.


  Elle se dresse sur son séant, comme mue par un ressort:


  —Quoi! Tu as tué Iman?


  Elle veut parler, mais les mots s’étranglent dans sa gorge. Bouche bée, elle plante ses yeux dans les siens.


  Hollister la connaît. Elle semble franchement étonnée. Il devine que sa terreur n’est pas feinte. Il se baisse et l’empoigne par l’avant-bras qu’il secoue tout en enfonçant ses ongles dans la chair.


  —C’était bien Iman, non? Hoyt Iman?


  Annie a du mal à avaler sa salive; les muscles de son cou s’agitent convulsivement. D’une voix à peine audible, elle demande:


  —Tu… tu as bien dit Hoyt Iman?


  Il la scrute attentivement:


  —Tu n’vas pas encore me raconter de bobards, hein?


  Elle secoue frénétiquement la tête pour qu’il comprenne bien qu’elle dit la vérité:


  —Non, non!


  Il n’est pas tout à fait convaincu; c’est peut-être la raclée qu’elle vient de recevoir qui lui donne cet air égaré.


  —Écoute-moi bien, sale garce. La prochaine fois que tu cherches à m’faire porter des cornes, je n’m’occuperai même pas du bonhomme. Je viendrai directement te demander des comptes, à toi… Ce sera tellement plus simple…


  Ses doigts accentuent la pression. Annie grimace sous la douleur. Il la relâche enfin, et recule tout en réajustant les manches de sa veste sur les poignets de sa chemise:


  —Cesse de geindre. Tu m’casses les oreilles.


  Elle sort un mouchoir du tiroir de la table de nuit et se tamponne les yeux. Elle renifle encore un coup, puis lance d’une voix blanche:


  —Puisque tu étais au courant, hier soir, pourquoi as-tu attendu ce matin pour me parler de ça, Doc?


  Hollister semble s’être calmé. L’ombre d’un sourire paraît même sur ses lèvres:


  —Je ne voulais pas gâcher notre nuit, Annie.


  Il tourne les talons et s’avance vers la porte. Il ne voit pas la haine à l’état pur envahir le visage d’Annie Barlow.


  Il quitte la chambre et referme sans bruit derrière lui.


  Au milieu du hall de l’hôtel, il s’arrête pour allumer un de ces cigares mexicains dont il raffole. Ses pensées se bousculent. Il ne peut oublier l’expression du regard d’Annie lorsqu’il a cité le nom de Hoyt Iman. Ce gars-là n’aurait-il rien eu à voir dans cette affaire? Il hausse les épaules. Bah! Même s’il s’est gouré de type, ça ne lui fait ni chaud ni froid. De toute façon, le gars est mort, et lui, Doc Hollister, n’y peut plus rien. Ce n’est pas parce qu’il se cassera la tête que ça fera revivre Iman. Non. Ce qui le met en pétard, c’est de penser qu’un autre homme et Annie Barlow puissent se payer sa fiole derrière son dos.


  Il sort de l’établissement et commence à déambuler dans Allen Street, saluant au passage de nombreuses connaissances. C’est un gros bonnet de Tombstone; il aime qu’on le respecte.


  Un peu plus loin, il croise le pasteur Peabody. D’un œil narquois, il soulève son chapeau, et ricane en lisant la désapprobation dans le regard de l’homme de Dieu.


  Il poursuit tranquillement sa balade, tout en goûtant la fraîcheur relative de la matinée.


  À quelques centaines de mètres de là, le shérif John Burnet vient à sa rencontre; son air lugubre se transforme vite en un large sourire:


  —Bonjour, Doc.


  —Bonjour, shérif.


  Hollister ne cherche pas à dissimuler le léger mépris qu’il éprouve pour Burnet. Il ne le tient pas en haute estime.


  Burnet s’arrête:


  —J’ai appris que vous avez eu des ennuis, hier soir, Doc.


  —Des ennuis? Moi? Pensez-vous! C’est une affaire classée. J’espère que vous, vous n’en aurez pas.


  Hollister le plante là et continue d’avancer sur le même trottoir. Il frôle John Ringo, adossé à un pilier devant le saloon de l’Oriental:


  —Salut, John.


  —Salut, Doc.


  Ringo et Hollister ont un point commun: ils savent épatamment bien se servir d’un colt, même après avoir siroté du whisky toute une nuit.


  Sur le trottoir d’en face, il repère les frères MacLorin. Ils paraissent en grande conversation. Ce sont les meilleurs amis des Clary. À eux quatre, ils forment un groupe coriace. «Des coriaces, ouais, ricane en sourdine Hollister. Mais les Engle et moi, on saura bien leur rabattre le caquet s’ils la ramènent un jour… À Tombstone, celui qui ne sait pas ouvrir l’œil est un homme mort… Tant pis pour eux s’ils se foutent entre nos pattes.»


  Il se dirige vers l’Alhambra, où il est sûr de trouver Verl et Wade Engle.


  Lorsqu’il pénètre dans le saloon, il les voit immédiatement tous les deux, assis à une table du fond.


  Il s’avance vers eux, tout content de pouvoir discuter avec ses bons vieux copains.


  Wade lève les yeux et lui sourit:


  —Dis donc, mon pote, t’as pas l’air en forme, ce matin. –Hollister tire une chaise et s’installe entre les deux frères.– Je vais te commander un copieux breakfast. Rien de tel pour remonter un bonhomme.


  En apercevant sur la table les reliefs du petit déjeuner des Engle, Hollister a soudain le cœur au bord des lèvres. Il frémit:


  —Pouah! Je m’demande comment vous arrivez à avaler de pareilles cochonneries à c’te heure-là. –Il fait signe à une serveuse:– Kate! Apportez-moi ma potion habituelle.


  La jeune femme lui fait un clin d’œil, s’éclipse en direction du bar, puis revient un moment plus tard avec une bouteille de whisky et un verre sur un plateau.


  Hollister lui donne une claque sur le bas des reins:


  —Kate, vous êtes la plus chouette des filles! –Il s’empresse de remplir son godet et se l’envoie cul-sec, comme si c’était du petit-lait. Puis il se passe la langue sur les lèvres:– Ah! Je m’sens beaucoup mieux.


  Verl Engle fait la grimace:


  —Eh ben, mon cochon! T’as l’estomac rudement accroché.


  —Je renouvelle l’opération midi et soir. Du vrai nectar! –Il marque une pause, puis:– J’ai eu des mots avec Annie, ce matin. Il a fallu que je la tabasse un brin.


  Wade secoue la tête:


  —Un de ces jours, elle te plantera un surin entre les omoplates, Doc.


  Hollister hausse les épaules. Annie? Impossible! Elle a trop peur de lui. La loi du talion? Connaît pas.


  —Penses-tu!… Au fait, j’viens de rencontrer Burnet. Il m’a touché un mot au sujet de Hoyt Iman.


  —Ah? Il n’va pas nous chercher des poux dans la tête, j’espère?


  —Lui? Tu rigoles! De toute façon, il sait que ça s’est passé normalement. Je n’allais quand même pas me laisser flinguer, pas?


  Verl paraît sceptique:


  —Tu es bien sûr d’avoir descendu le gars qu’il fallait, Doc?


  Les yeux de Hollister se rétrécissent. Voilà de nouveau que le doute l’effleure:


  —Ouais; pourquoi?


  —Figure-toi que lorsque j’ai vu Iman, hier soir, il sortait d’une partie de poker qui avait duré vingt-quatre heures. Je te jure qu’il ne pensait pas à la bagatelle. Une seule chose l’intéressait: son pageot. Et il ne donnait pas l’impression de vouloir le partager avec qui que ce soit. Tu me suis?


  Hollister ne veut pas perdre la face:


  —Ord Peters les a vus ensemble, tous les deux.


  Wade se tape sur la cuisse:


  —Tu m’en diras tant! C’est donc toi qui as refilé tout ce whisky à c’te vieille ganache abrutie par l’alcool! Il n’a pas eu le temps d’en profiter. Il s’est cassé la gueule sur le trottoir et a pété les deux bouteilles qu’il tenait à la main. Il a le nez tout de traviole, ce matin.


  —Sale pochard! bougonne Verl. C’est le cou qu’il aurait dû se rompre.


  —Peut-être, réplique Wade. –Il plante ses yeux dans ceux de Hollister:– Mais il est parfois très utile, pas vrai?


  Doc Hollister acquiesce d’un signe de tête et se sert un autre whisky. Au moment où il porte le verre à ses lèvres, Monte Engle pénètre dans le saloon et s’avance vers le trio.


  Hollister le dévisage, le sourcil froncé:


  —Qu’est-ce qui t’est arrivé? T’as loupé une marche?


  —Les Clary m’ont pris en traître.


  Wade ricane:


  —Ah? C’n’est pas la version du palefrenier.


  Monte lui décoche un mauvais regard et s’assied à la table.


  Hollister avale son verre d’un trait, le pose, puis se gratte la nuque:


  —Les Clary étaient en ville, hier?


  —Ouais, répond Wade. Mel et Verl ont eu des mots, et Billy a foutu une dérouillée à Monte.


  Monte lâche un juron:


  —Il m’a cogné dessus alors que je m’y attendais pas. Mais attends un peu que j’le retrouve!


  —Quand tu le reverras, tâche d’être plus rapide que lui. –Il sort une pièce de sa poche et la claque sur la table.– Bon… Qui est-ce qui m’accompagne?


  —Un instant, Wade, intervient Hollister. Toi et Verl, vous devriez faire quelque chose: les Clary, les MacLorin et consorts sont des emmerdeurs de première. Si vous les laissez agir comme ça, ils vous causeront des avaros un de ces quatre, c’est moi qui vous l’dis.


  Wade l’observe un long moment; il se doute bien de la raison qui a poussé Hollister à prononcer ces paroles:


  —Ne t’fais pas d’bile, Doc. Toute cette clique, c’n’est que du vent.


  Il se lève, traverse la salle en roulant les mécaniques, et quitte l’Alhambra.


  Les pensées bouillonnent dans le crâne de Doc Hollister. Billy Clary a la même carrure, la même silhouette, la même coupe de cheveux que Hoyt Iman. Ce soûlard d’Ord Peters aurait très bien pu les confondre tous les deux –surtout dans un coin peu éclairé. Billy Clary! Il répète mentalement trois ou quatre fois le nom, et décide de le cracher au visage d’Annie. Il guettera sa réaction.


  Après un long silence, Monte Engle cogne brusquement la table d’un coup de poing:


  —Wade! –Sa mâchoire se crispe.– Qu’il aille au diable! C’n’est pas lui qui a pris une trempe!


  Verl hoche lentement la tête:


  —Il a certainement tort d’attendre que ces petits ranchers déclenchent les hostilités. Les Clary s’imaginent avoir les reins solides parce qu’une poignée de copains marchent avec eux. Si on les laisse faire, ils pourraient prendre du poil de la bête.


  —Bien parlé, lance Monte.


  Hollister ne songe qu’à Billy Clary, mais… tant pis pour les autres:


  —T’as raison, Verl. Faut tuer dans l’œuf leur arrogance, et tâcher d’en tirer profit par la même occasion.


  Une lueur d’intérêt brille dans les prunelles de Verl Engle. Il sait qu’en général Doc Hollister est un homme plein de bonnes idées:


  —Comment s’y prendre?


  —Sais-tu que le vieux Clary fait de la contrebande? Il paraît qu’il passe par le canyon des Squelettes.


  —Première nouvelle. De toute façon, c’n’est pas mes oignons.


  —Comment ça! Mais c’est contraire à la loi! Écoute-moi bien. Si on arrive à coincer leur paternel dans ce canyon, ça va tellement les secouer qu’ils viendront nous demander des comptes. Et alors… nous les attendrons de pied ferme. De toute façon, à supposer qu’ils ne bronchent pas, ce sera quand même une affaire profitable pour nous… Imagine-toi que le vieux Clary passe en fraude des centaines de kilos d’argent.


  Monte Engle arrondit les yeux en boules de loto.


  Verl a soudain un sourire fendu jusqu’aux oreilles:


  —Doc, j’ai toujours pensé qu’il n’existait aucun gars plus respectueux des lois que toi.


  CHAPITRE VI


  Le jour touche à sa fin. Les ombres s’allongent dans le canyon sinueux. Le vieux Clary, les fesses en compote et les reins en capilotade, cherche en vain une position plus confortable sur sa selle. Le canyon des Squelettes lui a toujours plus ou moins flanqué la frousse; il a hâte de se retrouver dans la plaine.


  Dans ce ravin encaissé, une cinquantaine de bonshommes peuvent se planquer sans qu’on soit capable de détecter leur présence.


  Un frisson lui parcourut l’échine. Ses yeux perçants scrutent les parois escarpées qui le surplombent, ainsi que les grosses roches roulées qu’il vient d’apercevoir devant lui. Mais il cache ses sentiments.


  Don Miguel Morales, qui chevauche à ses côtés, se tourne vers lui:


  —Cet endroit ne me dit rien qui vaille, amigo. Nous aurions dû camper avant d’entrer dans ce canyon. Comme ça, nous serions passés là demain matin, en plein jour. Bientôt, les ténèbres vont nous engloutir.


  —Ne vous en faites pas, Morales. Nous sortirons de là avant la nuit.


  Clary se dit qu’il a gagné une journée en crevant les chevaux. Mais au bout du voyage, un gros paquet l’attend. Mieux vaut se l’approprier le plus tôt possible.


  —Bien, amigo, réplique Morales. Puisque vous le dites…


  Il ne se sent pas rassuré pour autant.


  Clary a du mal à dissimuler une pointe de mépris. «Ah, ces Mexicains! Quand ils entreprennent un coup difficile, ils ont toujours la trouille.»


  Le train de mules poursuit sa progression, flanqué d’une douzaine de Mexicains qui partagent l’appréhension de Don Miguel. Sans arrêt, leurs pupilles sautent d’un rocher à une crevasse, de cette crevasse à une touffe de broussailles, de cette touffe de broussailles à un autre rocher.


  À vrai dire, leur inquiétude est amplement justifiée: le convoi transporte quelque chose comme cinquante mille dollars en argent. Seulement, une partie de ces dollars leur permettront d’acheter du matériel et des provisions à Tucson, qu’ils se débrouilleront à faire passer ensuite au Mexique sans droit de douane. Chacun d’eux en tirera un substantiel bénéfice.


  Le vieux Clary se dit que Mel ne tardera pas à s’en mordre les doigts, lorsque, lui, reviendra de Tucson, les sacoches bourrées d’espèces sonnantes et trébuchantes, et de beaux billets tout neufs. Quand Clary a proposé à son fils aîné de l’accompagner, celui-ci a purement et simplement refusé: «Pas question. Ce n’est pas parce que j’ai peur d’enfreindre la loi, non. Mais je pense à cette petite fortune que tu vas trimballer, Pa. Il y a au moins une centaine de gars dans ce Territoire qui sont prêts à te trancher la gorge pour une seule poignée de dollars. Aussi, je préfère m’abstenir. J’ai une femme et des enfants… Je te souhaite bonne chance.»


  Clary se rappelle les paroles de Mel. Il ne peut s’empêcher de sourire… Évidemment, il y a un risque à courir. L’opération n’est certainement pas de tout repos. Mais les gains sont largement proportionnels aux dangers qui le guettent. Dès son retour de cette expédition, il s’offrira le plus beau ranch le long de la San Pedro –de quoi rendre jaloux tous les propriétaires de la région. «Mel a tout l’avenir devant lui pour s’échiner et mettre du fric de côté. Moi, mes jours sont plus limités. Je tiens à profiter pleinement de la vie, et le plus tôt possible.»


  Clary est un grand gaillard, sec et nerveux, aux cheveux et à la barbe en broussaille. Il se fiche éperdument de faire la nique à la loi. Tous les ranchers, tôt ou tard, finissent par filer un coup de canif dans les règlements. Pour développer son cheptel, Clary n’a-t-il pas attrapé çà et là le bœuf d’un voisin venu s’égailler dans sa propriété? Aujourd’hui, son coup de filet sera plus spectaculaire, plus rentable surtout, voilà tout. Et puis, n’est-ce pas uniquement l’argent de Don Miguel Morales qui est investi dans cette aventure? Le Mexicain a écouté attentivement le projet que lui a exposé Clary, et n’a pas tardé à accepter le marché. Clary se contente de lui servir de guide jusqu’à Tucson, moyennant quoi, il recevra une somme plus que rondelette.


  Il se retourne; les mules le suivent à la file indienne, placidement. Ce sont des bêtes petites, agiles et robustes. Chacune porte deux lourdes sacoches qui leur battent les flancs.


  Don Miguel s’adresse de nouveau à Clary:


  —Je ne serai tranquille que lorsque nous serons à Tucson.


  Le Mexicain est un gars d’une taille nettement au-dessous de la moyenne, basané en diable, aux yeux de la couleur d’un grain de café bien grillé. Son sombrero en pain de sucre est décoré de pompons argentés. Il porte un pantalon orné de boutons en nacre tout le long de la couture. Un poncho multicolore est jeté négligemment sur ses épaules.


  «Le vrai dandy, songe Clary. En cas de pépin, il ne sera pas bon à grand-chose.»


  —Vous vous rendez compte du pognon que vous allez ramasser au Mexique, Morales, lorsque vous revendrez la camelote que vous aurez achetée à Tucson?


  Les yeux de Don Miguel se mettent à pétiller de cupidité.


  «Voilà qui l’occupera un bout de temps», se dit Clary.


  Sur leur gauche leur parvient le murmure d’un ruisseau bordé çà et là de saules et de sycomores. Entre les rochers poussent de la mousse et de l’herbe. L’endroit est d’un calme serein.


  Clary commence à accuser une certaine fatigue. Depuis qu’ils ont quitté le…


  Une puissante détonation ébranle soudain l’atmosphère. Clary et Don Miguel, sous la grêle de chevrotines, vident les étriers. Le Mexicain a été rectifié sur-le-champ. Clary mord la poussière en se tordant de douleur. Il veut se relever, mais une main invisible le plaque contre la caillasse.


  Il entend, comme dans un rêve, une fusillade nourrie. Des colts et des carabines aboient en même temps. Un fusil de chasse expédie une deuxième pluie de plombs. Les Mexicains, juchés sur leurs chevaux, et les mules, dansent une espèce de ballet fantomatique, au milieu des hurlements, de la poussière et de la poudre.


  «Ces fumiers nous attendaient derrière ces gros rochers, là, juste en face de nous», se prend à songer Clary.


  Désespérément, il essaie de dégainer son revolver. Ses gestes sont d’une lenteur déconcertante. Au moment où il glisse l’arme hors de l’étui, une balle l’atteint en pleine poitrine. Il pousse un soupir, puis s’immobilise.


  Il sombre dans les ténèbres.


  *
**


  Après avoir traversé à gué la San Simon, Mel chevauche en direction de l’entrée du canyon des Squelettes.


  Billy s’est moqué de ses craintes, mais leur père aurait dû être de retour depuis deux jours déjà.


  «Tu te fais du souci pour rien, Mel. Qu’est-ce que quarante-huit heures de retard quand il s’agit d’un parcours aussi long? Tucson, c’n’est pas la porte à côté! Et puis, Pa a de la ressource…»


  Cependant, Mel n’était pas tranquille. Il voulait aller jeter un coup d’œil dans ce fameux canyon…


  Ce ravin porte bien son nom. Les embuscades, au cours des trente dernières années, y sont fréquentes.


  Mel sent soudain sa gorge se dessécher: il vient d’apercevoir des vautours. Ces affreux oiseaux de proie tournoient lentement au-dessus du canyon. Des vautours! À en juger par leur nombre, c’est un festin de choix qui doit les attirer.


  Il accélère l’allure de sa bête. Arrivé à une centaine de mètres de l’entrée du canyon, il ralentit. Bientôt, il s’engage entre les deux parois rocheuses. Il tire sa carabine hors du fourreau. Son cœur se met à battre la chamade. «Se pourrait-il que…?» Il n’ose formuler complètement sa pensée. Il avance au pas, les yeux mi-clos, essayant de percer les moindres coins d’ombre.


  À un moment donné, la brise se lève. Une odeur épouvantable lui frappe alors les narines. Il continue de progresser, son foulard sur le nez et la bouche.


  Un peu avant d’arriver à un éboulis de roches, il tire brusquement les rênes. Le spectacle qui s’offre à lui est atroce. Il baisse involontairement les paupières, puis s’oblige à les rouvrir.


  L’espace de quelques secondes, il se demande s’il ne va pas rendre tripes et boyaux. Il parvient à se maîtriser. Lentement, il poursuit sa route.


  Des cadavres d’hommes et d’animaux jonchent le sol. Il dénombre treize Mexicains et cinq chevaux. Il les recompte. Il a la certitude que son père n’est pas parmi eux.


  Des taches de sang séché attirent son attention. Il suit la piste qui le conduit vers le ruisseau.


  Là, à moins d’un mètre du bord de l’eau, sous un saule, gît un homme.


  Son père!


  Mel talonne les flancs de son cheval, puis met pied à terre. Il se précipite vers le malheureux.


  Le vieux Clary tourne alors légèrement la tête. Une seconde plus tard, il la laisse retomber.


  —Pa! s’exclame Mel.


  Il a l’impression que son père vient de rendre le dernier soupir.


  Il se met à genoux près de lui.


  Clary ouvre à peine les yeux. Il murmure d’une voix quasi inaudible:


  —Ils… ils sont toujours là?


  Mel fouille les parages d’un long regard circulaire. Rien ne bouge. C’est le silence absolu.


  Mel se dit que la souffrance a dû faire perdre la tête à son père.


  —Qui ça… ils?


  —Les vautours. Depuis deux jours… ils n’arrêtent pas… de… de me guetter. Ils sont perchés… là-bas… sur ces rochers. J’leur ai balancé… ma dernière… ma dernière balle… tout à l’heure.


  Met écarquille les yeux. De l’autre côté du ruisseau, deux vautours, immobiles sur une roche –deux ombres noires–, attendent patiemment la curée.


  —Chasse-les, fiston!


  Mel ramasse un caillou et le lance sur les oiseaux. Les deux vautours s’envolent et vont se poser sur la crête du canyon.


  —Comment te sens-tu, Pa?


  —Mal… Très mal… C’est la fin.


  —Qui vous a attaqués?


  Les yeux de Mel crachent des éclairs.


  Les paupières du vieux Clary se referment. Mel pense qu’il n’a pas entendu sa question. Au bout d’une minute interminable, Clary rouvre les yeux:


  —Il m’a semblé… apercevoir… un Blanc… C’est arrivé si vite… Je… je n’sais plus… On n’a même pas eu… le temps de… de sortir nos flingues. –Il plante son regard dans celui de son fils. Sa poitrine se soulève péniblement à un rythme irrégulier.– Je suis resté… vivant… parce que… je n’voulais pas que… ces saloperies de bêtes… me dévorent.


  Ce sont ses dernières paroles. Un hoquet. Le malheureux vient d’exhaler son âme.


  Mel contemple le corps de son père. La gorge nouée, il revoit mille scènes familières. Les unes agréables, les autres dures à encaisser. Mais toutes ont été partagées avec celui qui vient de mourir.


  Il se relève et lance tout haut:


  —Ne t’en fais pas, père, ces saloperies-là te laisseront tranquilles.


  Il va chercher son cheval, qui renâcle. Il règne une puanteur intolérable.


  Après avoir placé son père en travers de la selle, il enfourche sa monture et s’éloigne en direction des roches éboulées qu’il contourne avec précaution. Toujours le silence.


  Il va rebrousser chemin lorsqu’il aperçoit des douilles derrière les rochers. Il saute à terre et s’approche. Les douilles proviennent de revolvers et de carabines. Elles sont plus ou moins réparties en cinq tas espacés de guère plus d’un mètre les uns des autres. «Ces salauds-là étaient donc cinq. Six peut-être.»


  Il remarque que deux douilles –les plus grosses de toutes– ont été éjectées d’un fusil de chasse. Comme il les ramasse, il voit alors, à deux pieds de là, le mégot d’un cigare. Et un peu plus loin, un cigare à peine entamé. Il le prend entre le pouce et l’index. «Celui qui a commencé à le fumer s’est empressé de le jeter presque aussitôt.» Il reconnaît la marque de ces cochonneries que fume Hollister. Il sait aussi que le fusil de chasse est l’arme favorite de Hollister. «À nous deux, ordure!»


  Il regrimpe à cheval, et reprend la direction de l’entrée du canyon.


  Le retour au ranch sera long, très long.


  CHAPITRE VII


  Lorsqu’il arrive en vue de l’habitation principale de son ranch, Mel s’aperçoit que toute sa famille et les MacLorin l’attendent sur la véranda.


  Ses deux petits s’élancent vers lui. Leur mère freine net leur élan:


  —Freddy! Charley! Revenez.


  Ils rebroussent chemin, l’air piteux. Amy les attire tendrement contre elle.


  Billy, la main en visière, le sourcil froncé, observe son frère et son macabre fardeau. Derrière lui, Tom et Frank MacLorin. Ils sont de taille moyenne, râblés. L’inquiétude se lit également sur leur visage. Ils possèdent un petit ranch situé non loin de celui des Clary. Ce sont non seulement d’excellents voisins, mais aussi les meilleurs amis du monde. Ils partagent leurs joies et leurs peines.


  Les deux chiens de chasse se précipitent vers Mel. Arrivés à trois ou quatre mètres de lui, ils s’arrêtent net, comme s’ils venaient de heurter un mur. Ils lèvent la tête, et, d’un commun accord, se mettent à hurler à la mort. Puis, brusquement, ils font demi-tour. La queue entre les pattes, rasant le sol, ils vont se glisser derrière le bâtiment.


  Mel saute à terre et s’avance lentement, en s’efforçant de maîtriser le tremblement de ses membres.


  Tous s’approchent de lui.


  —Tu… tu l’as trouvé, murmure Billy.


  Amy serre les dents, et saisit son mari par le bras.


  Freddy, l’aîné des fils, demande:


  —C’est papy?… Qu’est-ce qui est arrivé à papy?


  —Rentre à la maison, lui ordonne sa mère. Avec ton frère. Et soyez bien sages.


  Les deux gosses obéissent et disparaissent à l’intérieur de l’habitation.


  —Que s’est-il passé, Mel? demande Frank MacLorin.


  —Ils sont tombés dans une embuscade au milieu du canyon des Squelettes il y a deux jours. Tous ont été massacrés. Pa est mort lorsque je suis arrivé.


  La rage déforme les traits de Billy:


  —Il a vu ceux qui les ont attaqués? –Mel secoue la tête. Il tient à garder pour lui seul sa découverte –du moins pour le moment. S’il faisait part de ses soupçons, Billy, Tom et Frank fonceraient immédiatement à Tombstone, et, avant même d’achever de formuler leur accusation, ils tomberaient sous les balles de Hollister.– Tu as fouillé l’endroit? Tu n’as rien trouvé? Pas d’indices? Pas de traces?


  —Je n’ai rien vu, répond Mel d’une voix lasse. Rien du tout. Il y avait belle lurette que ces bandits s’étaient évaporés…


  Après avoir enterré le vieux Clary sur une petite colline, derrière la maison, Mel raccompagne les MacLorin jusqu’au corral. «Ce n’est pas terminé, songe-t-il. Non. Ça vient seulement de commencer.»


  Au moment d’enfourcher son cheval, Frank vrille ses yeux dans ceux de Mel:


  —Tu ne nous caches rien?


  Mel soutient son regard sans ciller:


  —Rien, Frank.


  Les MacLorin s’éloignent. Au bout d’une trentaine de mètres, Frank se retourne. Il ne semble pas tout à fait convaincu.


  *
**


  Un peu avant l’aube, Mel saute à bas du lit. C’est tout juste s’il a fermé l’œil une demi-heure au cours de la nuit. Tandis qu’il s’habille, Amy se retourne sous ses couvertures. Il attend qu’elle se soit bien rendormie pour ouvrir la porte de la chambre.


  Il pénètre dans la cuisine encore noyée dans la pénombre, trouve un bout de papier et un crayon, et rédige maladroitement une note de sa main mutilée: «Je m’absente un petit moment. Mel.» Il pose le mot en évidence au milieu de la table et ressort. Le message est laconique. Billy ne pourra se douter de l’endroit où il s’est rendu. Il ne sera donc pas tenté de le suivre.


  Il se dirige sans bruit vers la grange, selle son cheval, et prend aussitôt la direction de Tombstone. Il a décidé d’aller là-bas pour savoir si oui ou non les honnêtes citoyens peuvent compter sur l’appui d’un représentant de la loi. Pour savoir exactement de quel côté de la barrière se trouve le shérif John Burnet…


  Le bureau du shérif est encore fermé lorsqu’il arrive en ville. Il s’adosse au mur, à quelques mètres de la porte, et attend patiemment en fumant une cigarette.


  Au bout d’une demi-heure, Burnet apparaît au bout de la rue. Il marche sans se presser, étouffe deux ou trois bâillements, se gratte la nuque, rectifie la position de son chapeau, sort une clef de sa poche, et ouvre la porte de son bureau. Il n’a pas encore remarqué la présence de Mel. Celui-ci s’avance alors vers lui.


  Le shérif sursaute:


  —Clary! Si je m’attendais à vous voir ici à une heure pareille!


  Mel inspecte les alentours. Pas un chat. Tombstone dort encore.


  —Je veux vous parler, shérif. Si nous entrions?


  Intrigué, Burnet lui lance un bref regard, pénètre dans le bureau, Mel sur les talons, referme la porte, et va s’asseoir à sa table:


  —Qu’est-ce qui vous amène?


  Mel lui raconte ce qui s’est passé dans le canyon des Squelettes.


  —Votre père a-t-il nommé quelqu’un?


  —Il a cru voir un Blanc. –Mel fouille dans sa poche.– J’ai trouvé des douilles de revolvers, de carabines et de fusils de chasse… ainsi que ce truc-là.


  Il exhibe le cigare mexicain à peine entamé.


  Une lueur fugace, difficile à interpréter, paraît soudain dans les prunelles du shérif:


  —Ça s’est probablement produit au Nouveau-Mexique. Ça dépasse donc ma juridiction.


  —Détrompez-vous, shérif. Cette partie du canyon se trouve en Arizona. C’est donc à vous que l’enquête incombe.


  —Mais vous êtes tombé sur la tête, mon vieux! s’exclame Burnet. Vous vous pointez ici avec un cigare, et vous voulez qu’avec ce machin-là, je remue ciel et terre pour dénicher les assassins? –Mel le mitraille de ses profonds yeux bleus.– Ah, Clary!… Je… je suis désolé pour votre père.


  Il écarte les bras en un geste d’impuissance, puis les laisse retomber sur la table.


  Mel se penche en avant et brandit le cigare:


  —Vous connaissez quelqu’un à Tombstone qui raffole de ces saloperies-là. Et ce quelqu’un a une prédilection pour le fusil de chasse.


  Burnet, comme piqué par une guêpe, se lève d’un bond. Ses joues ont subitement pris une teinte écarlate:


  —Est-ce que vous accuseriez Doc Hollister, en vous basant sur des preuves aussi futiles? Vous croyez que je pourrais me présenter à la barre avec de tels arguments?


  —Tiens, tiens! ricane Mel. Le même nom vous est venu à l’idée, à vous aussi. Hollister n’en a jamais foutu une rame. De quoi vit-il, hein?


  —Le jeu lui rapporte.


  —Vous insinuez par là qu’il gagne tout le temps?


  Burnet avale difficilement sa salive:


  —Que voulez-vous que je fasse?


  —Outre l’argent, le convoi transportait une grosse quantité de dollars mexicains. Toutes les mules ont disparu. À eux seuls, ces dollars représentent une petite fortune. Un beau jour, ils réapparaîtront à la surface. Quelqu’un se chargera de les monnayer. Je parierais un rubis contre un cent de clous que Doc Hollister planque une partie de ces dollars dans sa piaule.


  Burnet ouvre de grands yeux:


  —Vous voudriez que je perquisitionne dans sa chambre?… Savez-vous ce qui arriverait si je n’y trouvais pas un seul dollar mexicain?


  Mel se doute bien que le shérif se refusera à intervenir. Impossible de compter sur son appui.


  —Vous avez peur de lui à ce point-là? lance-t-il d’un ton glacial.


  —Mais… voyons… Clary, bafouille Burnet. –Il marque une pause pendant laquelle il reprend son souffle.– Vous n’allez tout de même pas m’apprendre mon métier!… Sortez!… Un conseil, cependant. Gardez vos sornettes pour vous. Pour vous seul! Si jamais vos accusations parvenaient aux oreilles de Doc Hollister, il vous tuerait.


  L’impression de défaite que ressent Mel se lit sur son visage. Sans ajouter un mot, il pivote sur ses talons et quitte le bureau en claquant la porte. «Il va pourtant falloir que je trouve une solution!»


  Il s’arrête sur le trottoir pour rouler une cigarette. Comme il l’allume, Wade Engle s’approche de lui:


  —Qu’est-ce que vous fabriquiez dans le bureau de Burnet?


  Le gars a dû se déplacer comme une ombre, car Mel ne l’a même pas aperçu. Il lâche un panache de fumée avant de répondre:


  —Ça vous regarde?


  Les yeux de Wade se durcissent:


  —Et pourquoi pas? –Sa voix est incisive comme un scalpel.– Clary, j’vais vous donner un avertissement: ne remettez plus les pieds à Tombstone.


  —Je viendrai dans cette ville chaque fois qu’il me plaira.


  Sur ce, il plante là Wade Engle, et s’éloigne à grandes enjambées furieuses qui en disent long sur son état d’esprit.


  Wade Engle le suit des yeux jusqu’à ce qu’il disparaisse à un carrefour. Il regarde ensuite le bureau de Burnet. «Qu’est-ce qu’il est venu foutre ici? Prévenir le shérif qu’on lui a piqué du bétail?… Non. Peu probable.» En effet, la plupart des ranchers règlent eux-mêmes ce genre de problème. «P’t-être que c’est à cause de ce titre de propriété bidon que Monte a refilé à son frère?… Possible… Tout de même, Clary ne ferait pas un sac de nœuds pour une affaire pareille… Ça m’étonnerait de lui.» Il se masse pensivement la mâchoire. «Il y a autre chose… Je sens que Mel Clary mijote une entourloupette… Ouais, c’est gros comme une maison!»


  Brusquement, il fait demi-tour et prend la direction de l’Alhambra. Il doit absolument avoir une discussion avec Monte.


  Monte n’est pas au saloon. Kate lui dit qu’elle l’a vu passer dans la rue une demi-heure plus tôt en compagnie de Verl et de Doc Hollister.


  —Merci, Kate. À tout à l’heure.


  Wade réfléchit. «Ils sont certainement tous les trois dans la chambre de Doc.»


  Il fonce aussitôt à l’hôtel, traverse rapidement le vestibule, et grimpe quatre à quatre l’escalier. Une fois sur le palier du premier, il file vers la piaule de Hollister. Il marque une courte pause devant la porte. De l’intérieur lui parviennent de gros éclats de rire. «Ils n’ont pas l’air de s’emmerder, là-dedans. C’est la vraie nouba.»


  Il entre sans frapper.


  Trois visages étonnés se tournent vers lui.


  Le lit est jonché de dollars d’argent, et de grosses sacoches ouvertes qui en laissent apparaître d’autres encombrent les quatre coins de la pièce.


  Verl, Monte et Hollister ressemblent à des chenapans qu’on vient de prendre la main dans un pot de confitures.


  Wade referme la porte, puis se met à brailler:


  —D’où vient tout ce fric, nom de Dieu?


  —Du calme, Wade, réplique Hollister d’une voix apaisante. On voulait aller te chercher… Tiens, on était justement en train de mettre ta part de côté. –Comme Wade a toujours l’air furibard, il ajoute:– Bon sang! On n’allait tout d’même pas laisser filer une occase pareille! J’ai entendu dire qu’un train de mules devait passer par le canyon des Squelettes. On n’a eu qu’une seule chose à faire: attendre qu’il se pointe. Et alors…


  D’un geste éloquent, il tend le bras gauche, ferme un œil, et, de l’index droit, il appuie sur une détente imaginaire.


  —Qui faisait partie de ce convoi?


  —Le vieux Clary et une poignée de Mexicains, répond Verl.


  —Ah oui?… Mel Clary se doute de quelque chose. Il était dans le burlingue de Burnet il n’y a pas cinq minutes.


  Hollister, Monte et Verl échangent un bref regard, lourd d’inquiétude.


  Monte hausse les épaules:


  —Bah!… Faut pas s’casser l’tempérament. D’abord, on n’a laissé aucune trace. Et puis, tous les gonzes ont été rectifiés. De toute façon…


  Wade lui coupe la parole:


  —Ta gueule!… J’vous dis qu’il sait quelque chose. J’l’ai bien vu dans son regard. Bande de connards! Combien de fois j’vous ai dit qu’avant de réaliser un coup, il fallait le préparer longtemps à l’avance, hein? Les Clary ne sont pas seuls. Les ranchers les appuieront. Sans compter que des types comme John Ringo, Curly Bill et consorts, se feront un plaisir de les épauler pour nous démolir.


  Sarcastique, Hollister lance:


  —Qu’ils viennent! On les attend. Qu’ils viennent tous!


  Wade le foudroie du regard:


  —T’es complètement cinglé, Doc. Tu l’imagines peut-être que si on a sur le dos la moitié du territoire, on pourra tenir le coup? Ma parole, c’est uniquement le whisky qui alimente tes méninges!


  Le visage de Doc Hollister devient blanc comme le marbre:


  —Fais gaffe à c’que tu dis, Wade.


  —Fais plutôt gaffe, toi. Tu n’sais pas c’qui t’attend.


  Monte et Verl contemplent la pointe de leurs bottes qui leur semblent soudain éminemment attrayantes.


  Hollister finit par détourner les yeux, et préfère regarder les mouches voler.


  Wade se met alors à arpenter la pièce. Jamais les trois autres ne l’ont vu dans cet état.


  —Vous avez accumulé connerie sur connerie… Si Clary se goure de quoi que ce soit, il ne laissera pas tomber. Ça, j’vous en fous mon billet!… Nous devons le freiner… définitivement… avant qu’il ne lève une troupe derrière lui… Comme il est coutume de dire: la meilleure défense, c’est l’attaque!


  Monte, Hollister et Verl l’observent en coulisse. Il est furax, ça lui passera. En attendant, lui seul pourra trouver la solution idéale. Ils le savent. Ils lui font confiance. Jamais il ne les a déçus.


  CHAPITRE VIII


  À environ deux cents mètres du premier relais au sud de Tombstone, quatre cavaliers masqués, immobiles sur une éminence, surveillent le palefrenier qui est en train d’atteler des chevaux frais à une diligence.


  L’opération semble interminable.


  L’un des hommes soulève son masque, se masse le menton et se gratte la joue. C’est Doc Hollister:


  —Mais qu’est-ce qu’ils foutent, bon sang?… Dis donc, Wade, tu n’crois pas qu’on est un peu trop près du relais pour les attaquer?


  Wade se tourne vers lui. À travers les deux fentes de son masque, ses yeux ont une lueur amusée:


  —J’t’assure, Doc, que t’es plus chouette avec ton masque… J’ai choisi cet endroit pour la bonne raison que si près du relais le conducteur et le garde se tiendront beaucoup moins sur le qui-vive. Plus loin, ça serait une autre paire de manches.


  Il porte de nouveau son attention sur la diligence. À cette distance, il est impossible de voir qui sont le conducteur et le garde. Aucune importance. Une embuscade menée rondement a raison des types les plus aguerris.


  Les voyageurs de la diligence de Benson ne vont pas tarder à assister au hold-up du siècle. Wade en compte huit. Ils se dirigent lentement vers le véhicule. Deux d’entre eux, faute de place à l’intérieur, grimpent sur l’impériale.


  Wade se régale d’avance. Le coffre de Wells Fargo contient suffisamment de fric pour que lui, ses frères et Doc Hollister se la coulent douce pendant un sacré bail. Sans compter que ce butin leur permettra de faire porter le chapeau aux Clary –et de les éliminer de la circulation.


  Il s’approche des trois autres:


  —Et surtout, oubliez vos noms. Par contre, balancez à droite et à gauche des Mel, des Billy, des Tom et des Frank. Il faut que tous les voyageurs s’en souviennent. O.K.?


  —Ton histoire est compliquée, Wade, tu ne trouves pas? grogne Verl.


  Et pourtant, le coup est bien monté. Mais Verl a un pois chiche en guise de cerveau. Ce qu’il aurait voulu, c’est qu’ils se pointent tous les quatre chez les Clary, et les butent à bout portant sans autre forme de procès. Même opération chez les MacLorin. Il ne voit pas plus loin que le bout de son nez. Les conséquences de ses actes? Il s’en contrefout!


  Wade, lui, est beaucoup plus subtil. Les Clary et les MacLorin seront abattus au cours de leur arrestation. Ils auront été reconnus par les voyageurs de la diligence, et auront refusé de se rendre aux forces de l’ordre. Simple comme bonjour, pas vrai? De plus, personne ne risque de jaser. Et pendant que les Engle et Hollister se partagent la galette, les Clary et les MacLorin bouffent les pissenlits par la racine.


  —Ça y est! s’exclame Hollister. Ils les mettent.


  Les quatre hommes se redressent sur leur monture.


  Un nuage de poussière s’élève derrière la diligence. Elle s’approche de Wade et sa clique.


  Wade distingue à présent le conducteur –Philpot– ainsi que le garde –Bob Paul. Des coriaces, tous les deux.


  —Ne tirez surtout pas sans mon ordre.


  Il tient absolument à ce que Philpot et Paul soient balayés dès la première salve.


  Hollister s’agite sur sa selle. La diligence va bientôt être là, juste devant eux. «Mais qu’est-ce qu’il attend, Wade? Il est cinglé, ou quoi?» N’y pouvant plus, il épaule son fusil de chasse et crache la purée.


  Philpot est littéralement arraché à son siège. Les bras en croix, il s’écroule dans la poussière, entraînant les rênes avec lui.


  Wade se retourne brusquement. Lui, qui voulait que tous les quatre fassent feu simultanément pour nettoyer et Philpot et Paul!


  Ses yeux lancent des éclairs:


  —Espèce de connard!


  Les bêtes de l’attelage, épouvantées par la déflagration, ont accéléré leur allure. Leurs sabots labourent la caillasse à une vitesse vertigineuse. La diligence dépasse les bandits et poursuit sa route à un train d’enfer.


  Raté!


  Wade Engle se retient pour ne pas cogner cet imbécile de Doc Hollister.


  Bob Paul, recroquevillé sur le siège, prie le ciel pour que les chevaux ne quittent pas la route. Sans les rênes, il est impuissant.


  —Allongez-vous! braille-t-il aux voyageurs installés sur l’impériale.


  Les deux gars, pâles comme la mort, la mâchoire tout de travers, ne l’ont pas attendu pour se mettre à plat ventre sur le toit du véhicule. À l’intérieur, c’est la panique. Des hurlements parviennent aux oreilles du garde. Une femme est en train de piquer une crise de nerfs.


  Une balle siffle à deux doigts du crâne de Bob Paul. Une deuxième. Il fait corps avec le siège. À présent, les quatre bandits vident consciencieusement leurs armes dans sa direction. Que faire? Que faire? L’une des roues de la diligence heurte un nid de poules. La voiture tangue, puis se redresse. Les passagers se cognent les uns aux autres. La pagaille est indescriptible.


  Lentement, Paul glisse sa carabine sur son bras gauche. Il vise, et ouvre le feu à son tour. Le premier cavalier tire les rênes, s’avachit un instant sur sa selle, puis reprend sa course. «Je l’ai touché», songe Paul.


  Soudain, l’un des deux voyageurs de l’impériale pousse un cri. Paul lève la tête. Le gars le regarde de ses yeux devenus vitreux. Un filet de sang coule de sa tempe. Rectifié d’un seul coup d’un seul. Son compagnon se fait encore plus petit, si bien que le garde a l’impression qu’il cherche à passer à travers le toit.


  Paul appuie de nouveau sur la gâchette. L’un des bandits perd son chapeau. «Merde! Manqué à deux, trois pouces près!»


  Les poursuivants perdent du terrain. «Si les chevaux ne s’écartent pas de la piste, se dit Paul, nous pouvons nous en tirer.» Frénétiquement, il continue de balancer ses pruneaux.


  La distance qui sépare les attaquants de la diligence s’accroît. La riposte du garde a donné à réfléchir aux Engle et à Hollister.


  L’attelage fonce toujours droit devant lui. La diligence bringuebalante menace à chaque instant de capoter. «Et c’te bonne femme qui n’arrête pas de gueuler!… Ce soir, ils auront tous les côtes en long… Pour sûr!…» Bob Paul songe au gars qui s’est fait tuer, là, à quelques centimètres de lui. Il pense également à son copain, Philpot. «Les fumiers!»


  Lorsque les bandits ne sont plus que quatre points noirs à l’horizon, Paul se décide à jouer les acrobates pour essayer de récupérer les rênes qui traînent sur la piste. Mince de sport! En équilibre sur le limon gauche, une main agrippant la rampe du toit de la diligence, il s’avance, se baisse, et, à l’aide de la crosse de sa carabine qu’il tient par l’extrémité du canon, tire à lui les lanières de cuir. Heureusement que les bêtes, fourbues par la course, ont ralenti leur allure.


  Par deux fois, les rênes lui échappent. Il renouvelle l’opération, les nerfs tendus comme des cordes de guitare. Enfin, il parvient à s’emparer des courroies. Il pose son arme sur le siège, se rassied, et, après s’être assuré que les bandits ont bien disparu, il freine le train des chevaux.


  La diligence s’arrête…


  Il saute à terre et ouvre une porte:


  —Des blessés?


  Tous les passagers sont contusionnés, échevelés… hagards. Sans plus. À part le pauvre diable qui voyageait sur l’impériale, et ce malheureux Philpot, ils sont sains et saufs.


  —Nous n’avons plus rien à craindre. Ils ont abandonné la partie. Nous allons poursuivre notre route jusqu’à Benson. Là-bas, je télégraphierai à Tombstone. –Une femme en larmes–ce doit être celle qui braillait comme un putois, tout à l’heure–se remet à piquer sa crise.– Ah! Ça suffit! Bouclez-la, nom d’un chien! Vous n’êtes même pas blessée…


  Un miracle, en quelque sorte.


  Wade Engle arrache son masque et le jette violemment par terre. Il a les traits déformés par la fureur:


  —T’es vraiment l’roi des cons, Doc!


  Hollister retire à son tour son masque, et la fourre dans sa poche. L’engueulade n’a pas l’air de le toucher:


  —Ce salaud m’a bousillé mon galure. Un peu plus, sa praline me chopait en pleine poire! –Il regarde Wade, puis:– Désolé, Wade. J’pensais pouvoir les dégommer tous les deux en même temps.


  Verl Engle contemple le dessus de son épaule droite. La manche est déchirée:


  —Il m’a touché. Ça me brûle. Il sait se servir d’un flingue, ce fumier-là!


  Wade fait travailler ses méninges à la vitesse grand V. Bob Paul ne manquera certainement pas de télégraphier à Tombstone dès son arrivée à Benson. Des enquêteurs de Wells Fargo vont se pointer, et il faudra qu’il leur donne un coup de main pour essayer de mettre le grappin sur les bandits:


  —Nous devons retourner à Tombstone… Immédiatement.


  Pour l’instant, aucune solution ne lui vient à l’esprit. Bah! C’est un homme de ressource. Il a confiance en lui-même. De toute façon, le problème n’est pas insoluble.


  Il mitraille Hollister de ses prunelles:


  —Toi, tu ne nous accompagnes pas. Démerde-toi pour arriver à Tombstone par une autre piste. Tu n’es pas un adjoint du marshal. –Il a un bref sourire.– Et cette affaire ne regarde que les représentants de la loi…


  Hollister suit des yeux les trois frères qui s’éloignent au galop. «Pour sûr, Wade est vachement en rogne contre moi… J’n’y peux rien… Mais tout de même!… Me planter là comme un malpropre!»


  Il cravache brusquement la croupe de son cheval et file vers une autre direction.


  CHAPITRE IX


  Dès leur retour à Tombstone, les frères Engle se sont rendus à leur bureau. La pièce, mal meublée, et d’une propreté douteuse, respire l’ennui le plus profond.


  Wade, les pieds sur la table, tue le temps en lisant la feuille de chou locale, l’Écho de l’Arizona. Monte fait les cent pas, les yeux fixés par terre. Verl, debout près de la fenêtre, contemple d’un regard morne le spectacle de la rue.


  Soudain, il s’exclame:


  —Tiens! On va avoir de la visite, je crois. Burnet s’amène. Il a l’air survolté.


  Monte le rejoint:


  —Ouais… On dirait qu’il a avalé un truc qui lui est resté en travers de la gorge.


  —Bob Paul vient certainement de lui télégraphier, commente Wade. Il aurait pu s’adresser à moi!


  La porte s’ouvre brusquement, et Burnet entre en coup de vent en agitant un bout de papier:


  —La diligence de Benson a été attaquée ce matin! Philpot et un voyageur ont été tués.


  Wade pose lourdement les pieds par terre, et, d’un coup de pouce, repousse son chapeau en arrière:


  —Quoi?… Ils ont piqué le coffre?


  Le shérif secoue la tête:


  —Bob Paul a réussi à leur échapper. Il croit en avoir blessé un.


  Wade jette un bref coup d’œil à Verl; celui-ci a un vague sourire. Il porte une chemise immaculée qui cache admirablement sa légère blessure.


  Visiblement, Burnet est sur des charbons ardents; il se balance d’un pied sur l’autre:


  —Alors, on y va?


  —Où ça? demande Wade.


  Le shérif est franchement étonné:


  —Eh bien, à la poursuite des bandits, pardi!


  Wade n’est pas d’accord:


  —Perte de temps, John. Mieux vaut attendre le retour de Bob Paul. Je veux lui parler. Il y avait bien le coffre de Wells Fargo dans cette diligence, pas? –Burnet acquiesce d’un signe de tête.– Dans ce cas, la compagnie va envoyer un de ses détectives pour mener l’enquête.


  —Mais bon sang, Wade, la piste se refroidit de plus en plus. Nous n’arriverons jamais à alpaguer ces crapules si nous nous les roulons.


  —Un peu de patience, John. J’vous répète qu’on a tout intérêt à attendre Paul. Si ça se trouve, il sait quelque chose qu’il n’a pas voulu télégraphier.


  Pas folle, la guêpe! Wade se dit que le garde a peut-être repéré les indices qui risquent de les incriminer tous les quatre. Évidemment, des hommes masqués lancés au galop sont difficilement identifiables, mais on ne prend jamais assez de précautions.


  Il replace ses bottes sur le bureau:


  —Prévenez-nous dès que Paul et le gars de Wells Fargo se pointeront en ville.


  —Bien, Wade. Si vous jugez que c’est la meilleure solution… À plus tard.


  Sur ce, il quitte la pièce.


  Wade ne peut s’empêcher de ricaner:


  —Pour sûr qu’on ne le mettra pas dans la confidence!…


  Williams, l’enquêteur de Wells Fargo, et Bob Paul arrivent à Tombstone un peu avant six heures.


  Williams est petit, râblé; ses yeux de fouine sont perpétuellement en mouvement. Il a le visage cuit et recuit par le soleil de l’Arizona. Il n’interrompt jamais les personnes qui lui fournissent des détails sur une affaire. Il se contente de tout enregistrer dans sa mémoire prodigieuse.


  Les deux hommes pénètrent dans le bureau du marshal.


  Bob Paul fait aussitôt son laïus aux frères Engle. Lorsqu’il a terminé, Wade lui demande:


  —Vous les avez reconnus?


  —Non. Malheureusement. J’étais trop occupé à les canarder. Et puis, leurs masques dissimulaient complètement leurs visages.


  Wade insiste:


  —Vous n’avez pas la moindre idée de qui ça peut être?


  Paul hausse les épaules:


  —Pas la moindre.


  —Bon, lance alors Williams, nous allons tout reprendre à zéro. D’abord, nous devons nous rendre à ce relais.


  Wade fronce les sourcils:


  —Ce soir?


  —Oui. Il faut battre le fer pendant qu’il est chaud… Je veux la peau de ceux qui ont tué Philpot. C’était le meilleur de nos conducteurs.


  «Pas commode, le gars», songe Wade.


  —Parfait. Rendez-vous à O.K. Corral dans une demi-heure.


  Williams plante ses yeux vifs dans les siens:


  —J’y serai.


  Il a une façon de fixer les gens qui les met mal à l’aise.


  Il sort du bureau et s’éloigne sur le trottoir. Sa silhouette trapue disparaît au coin de la rue.


  Dix minutes plus tard, les Engle s’en vont à leur tour. Monte et Verl ne sont manifestement pas à leur affaire. Ils ne cessent de rouspéter.


  —À quoi ça rime, tout ce cirque, hein? bougonne Monte.


  —Pose la question à Williams, lui répond Wade. Ou alors, si tu préfères, je peux lui dire qu’il aurait intérêt à chercher les coupables en ville. Tu aimerais peut-être taper le carton derrière les barreaux, hein? –Monte la boucle.– Écoutez-moi bien, vous deux. Tâchez d’y mettre de l’allant. C’est à une chasse à l’homme que nous sommes invités. Aussi, du dynamisme!


  Il trouve la situation peu banale. Il est rare, en effet, qu’un gars se lance à sa propre recherche.


  *
**


  Au bout de la troisième journée, Williams doit se rendre à l’évidence: les quatre bandits ont disparu sans laisser la moindre trace. Ils se sont bel et bien évanouis dans la nature.


  Verl et Monte ne sont pas à prendre avec des pincettes. Burnet est sur les rotules. Bob Paul se résigne lui aussi à abandonner la partie.


  Wade finit par trouver que la plaisanterie a suffisamment duré. Il a la peau tannée, du sable dans la bouche, les oreilles, les yeux:


  —Qu’est-ce qu’on fait, à présent?


  —On retourne à Tombstone, déclare Williams. La compagnie offrira une forte récompense. Ça déliera peut-être les langues.


  —Excellente idée reconnaît Wade. Insistez auprès de la direction: il faut retrouver ces hors-la-loi morts ou vifs.


  Williams hoche la tête:


  —Vous pouvez compter sur moi.


  Le retour s’effectue en silence. Les pensées de Wade se bousculent. La compagnie de Wells Fargo a les reins solides. Elle offrira une somme rondelette, pour sûr. Wade se dit que lui, ses frères et Doc Hollister pourront ainsi faire d’une pierre deux coups: ils élimineront d’abord les Clary et les MacLorin, puis empocheront la récompense.


  CHAPITRE X


  Mel Clary est en train de réparer la barrière de son corral lorsqu’il aperçoit un cavalier qui s’approche. Il est soulagé de ne pas voir Billy dans les parages, car le gars qui se pointe, juché sur un rouan, n’est autre que Wade Engle.


  Celui-ci s’arrête à quelques mètres de lui:


  —Salut, Mel. Comment va?


  —Salut, grommelle Clary.


  «Curieux», songe-t-il. En effet, lors de leur dernier entretien, Wade lui a donné un avertissement… teinté de menace. «Qu’est-ce qu’il fabrique ici? Pourquoi ce ton guilleret? Pourquoi ce revirement?»


  Mel se redresse, et lance d’une voix uniforme:


  —Qu’est-ce qui vous amène, Wade?


  Engle éclate de rire:


  —Toujours sur la défensive, Mel, pas vrai? –Mel ne réplique pas.– Je viens vous rendre un service, et vous en demander un en échange.


  —Je vous écoute.


  Engle ôte une jambe de l’étrier, la colle sur le pommeau, puis se met à rouler une cigarette:


  —Je suppose que vous avez entendu parler de l’attaque manquée de la diligence de Benson?


  —Oui.


  —Wells Fargo offre une récompense de trois mille dollars à quiconque fournira des renseignements permettant l’identification des bandits.


  En fait, la somme a été fixée à mille dollars. Clary n’est certainement pas au courant.


  Mel n’émet aucun commentaire. Sans quitter Wade des yeux, il attend.


  Engle poursuit lentement:


  —Ces crapules étaient quatre. J’en connais deux.


  Le clignement des yeux de Mel ne lui échappe pas.


  —Dans ce cas, pourquoi ne les arrêtez-vous pas? demande Clary.


  —Ne vous en faites pas. J’y songe. Seulement, je veux éviter une effusion de sang. Pour les sortir de leur trou, il me faudrait un détachement armé. L’un des gars peut compter sur l’appui d’une bonne douzaine de durs… Vous saisissez?… Mel, j’ai besoin de votre aide. Vous pouvez empêcher une tuerie.


  Clary fronce les sourcils. Le doute vient de l’envahir:


  —Et comment dois-je m’y prendre?


  —Demandez à ces deux types de venir se cacher chez vous… Mais surtout, que personne ne les accompagne… Je me pointerai ici pour les arrêter. La récompense sera pour vous… intégralement. Songez-y, Mel… Trois mille dollars!


  —J’ignore de qui il s’agit.


  —Je vais vous affranchir… De Fabian Sears et de son régisseur, Hobe Gilmore. Bob Paul les a reconnus. Je veux les prendre vivants. Il faut absolument que je sache qui les accompagnait.


  Wade Engle a la certitude d’avoir bien choisi les deux noms. Il y a quelques mois, Sears et Gilmore sont venus casser les pieds aux Clary et aux MacLorin au sujet d’une source qu’ils voulaient capter. Mel et Frank se sont montrés intransigeants. Pardi! La flotte arrosait leurs propriétés. Le tribunal a tranché, et Sears a obtenu gain de cause. Les Clary et les MacLorin l’ont trouvée saumâtre. Sears n’était-il pas déjà le plus gros rancher de la région?


  Wade, en racontant son histoire à Mel Clary, ne dit qu’une partie de la vérité: Sears, en effet, dispose d’une douzaine de cow-boys prêts à tout pour épauler leur patron.


  —Fabian Sears, murmure Mel. C’est à peine croyable… Moi qui m’imaginais que c’était un gars honnête!


  Engle hausse les épaules en ébauchant un sourire:


  —On se trompe, parfois… Par quels procédés pensez-vous qu’il est devenu aussi riche, hein?… Voilà des mois que j’attends qu’il commette une gaffe. Celle-là est de taille. À présent, je le tiens. S’il faut recourir à la force pour l’appréhender, je n’hésiterai pas… Mais… je ne veux pas que de braves gars payent les pots cassés. Vous me comprenez?


  Clary hoche pensivement la tête:


  —Comment est-ce que je vais m’arranger pour que Sears et Gilmore viennent chez moi?


  Engle exulte intérieurement. Trois mille dollars! Ça représente un sacré appât. Il se félicite: «Bien joué, Wade! Tu as ferré le poisson.»


  —Voyons… Vous pourriez dire à Sears que vous avez décidé d’enterrer la hache de guerre. Que vous et les MacLorin avez oublié vos vieux différends. Au besoin, invitez-les à une bonne partie de poker… Un peu d’alcool pour… euh…


  Il n’achève pas. Clary pèse le pour et le contre –c’est clair comme de l’eau de roche. Trois mille dollars. Ça fait un drôle de paquet…


  —Si Fabian Sears a attaqué la diligence, il doit payer, annonce Clary, laconique.


  «À la bonne heure», se dit Engle.


  Mel réfléchit, puis:


  —Je trouverai bien le moyen de le faire venir ici, en compagnie de Gilmore. Après-demain, d’accord?


  —O.K… Dans votre grange, si possible… Je… je pense à votre femme et à vos enfants.


  Mel se frotte la nuque:


  —O.K. Dans la grange.


  Wade reglisse sa botte dans l’étrier:


  —Je me présenterai ici vers six heures.


  Il lève la main en guise de salut et s’éloigne au trot. Dès qu’il a quitté le ranch, un méchant sourire se dessine sur ses lèvres. Bob Paul a raconté qu’il y avait quatre bandits? Il se sera gouré. Ils étaient six. Mel et Billy Clary, Tom et Frank MacLorin, Fabian Sears et Hobe Gilmore. «Après-demain, je transporterai dans un chariot les cadavres de ces six salopards. La ville de Tombstone me saura gré d’avoir mis un terme à cette vague de banditisme. Williams jubilera: Philpot aura été vengé. Le nœud de résistance des ranchers sera brisé…» Doc Hollister et Verl n’ont pas apprécié son plan. Ils se sont montrés très sceptiques. Wade, lui, leur prouvera par A+B qu’il avait raison. «Ils ne connaissent rien de rien à l’âme humaine.» Wade se prend pour un grand meneur.


  *
**


  Doc Hollister chevauche à côté de Wade Engle. Derrière eux, Monte et Verl, muets comme des carpes.


  Hollister ne semble pas dans son assiette:


  —Tu sais, Wade, j’n’arrive pas à me mettre dans l’crâne que Clary a gobé ton histoire. Non, pas du tout. Si tu veux mon avis, eh bien, j’m’attends à un coup fourré de sa part.


  —T’es casse-pieds. Voilà presque quarante-huit heures que tu rabâches la même chose. On verra bien…


  Il lève le bras pour ordonner une halte. Ils ne sont plus qu’à une centaine de mètres de l’habitation principale des Clary.


  —C’est dans la grange qu’il a donné rendez-vous aux gars. –À ce moment-là, une silhouette sort de la grange et leur fait signe de s’approcher.– Alors, Doc, t’as encore des doutes?… Allez, j’t’écoute…


  Hollister secoue la tête:


  —J’savais pas qu’ils étaient cons à ce point-là. Excuse-moi, Wade.


  Ils s’avancent jusqu’à la grange, puis mettent pied à terre. Mel Clary, d’un geste de la main, leur demande d’entrer, puis disparaît à l’intérieur du bâtiment. Hollister et les trois Engle lui emboîtent le pas.


  L’endroit est sombre, mais ils repèrent presque aussitôt Billy Clary, près de qui Mel vient de s’arrêter, les deux frères MacLorin, Fabian Sears et Hobe Gilmore. L’équipe est au grand complet.


  Wade est aux anges. Le roi n’est pas son cousin. Il voudrait bien demander à Doc Hollister ce qu’il en pense. Bah! Ce sera pour plus tard. Les quatre hommes se séparent, comme convenu, et encerclent le groupe.


  —Un instant, claque alors la voix de Mel, tel un coup de fouet. Avant que vous n’sortiez vos pétards, regardez un peu autour de vous.


  La grange, soudain, semble dégorger toute une foule. De derrière les mangeoires, les tas de foin, une tripotée de types émergent, colt au poing, la bouche fendue jusqu’aux oreilles. Les gars de Sears! Leur aspect débonnaire ne cache pas moins une implacable menace.


  Wade, la mâchoire crispée, lance à la cantonade:


  —Qu’est-ce que ça signifie, nom de Dieu?


  —Vous avez très bien pigé, Wade, rétorque Mel. –Il s’avance vers lui et vrille ses yeux dans les siens:– Qu’est-ce que vous êtes venu foutre ici, avec vos sbires, hein?… Six cadavres vous auraient peut-être bien arrangé, pas vrai?…


  —Je… je ne saisis pas. –Wade est au paroxysme de la fureur.– Je vous avais pourtant dit que…


  —Un arracheur de dents! Un vulgaire margoulin! Voilà ce que vous êtes. Vous avez dit la vérité lorsque vous m’avez annoncé que les hommes de Sears voulaient se battre. Ils vous attendent. Regardez… Vous avez envie de les chatouiller? –Clary se tourne vers Sears.– Allez-y, Fabian… Annoncez la couleur. Dites à ces messieurs où vous étiez le jour de l’attaque de la diligence.


  Sears fait trois pas en avant. C’est un gars courtaud, au cou de taureau, aux épaules massives, et aux cheveux poivre et sel. Il plante un regard glacial dans celui de Wade Engle:


  —Je me trouvais au Mexique. Je ne suis rentré qu’il y a deux jours. Une quinzaine de témoins peuvent prouver ce que j’avance. Lorsque Clary est venu me voir au sujet de votre histoire, nous avons décidé de marcher la main dans la main… pour mettre à jour vos desseins. À présent, la situation est claire, nette et précise. Nous savons à quoi nous en tenir.


  Wade Engle ne doit pas perdre la face. Il explose:


  —Répétez ça, et j’vous fais sauter la cervelle! D’accord, je m’suis gouré… et puis après? Je croyais que vous aviez participé à l’attaque de la diligence. Bob Paul s’est fourré le doigt dans l’œil jusqu’au coude. Oubliez l’incident… –Il se tourne vers ses frères et Hollister:– Allez, venez, on se tire. –Il s’arrête à la porte de la grange. Les six hommes le regardent sans aménité. «Tout a foiré», songe-t-il. Il n’a fait que cimenter les relations entre les Clary, les MacLorin et Sears. «Si jamais ce p’tit trou-duc de Hollister la ramène, j’lui pète le crâne à coups de crosse!» Furax, la bouche pleine de fiel, il pointe un index menaçant en direction des six gars qui semblent figés comme des statues:– Si jamais l’un de vous se retrouve sur mon chemin, j’vous jure que ça lui coûtera cher! À bon entendeur…


  Il pivote sur ses talons et s’éloigne avec des enjambées d’un mètre cinquante.


  L’un des cow-boys ne peut s’empêcher de s’esclaffer. Son rire pénètre le tympan de Wade, aussi cuisant qu’un bistouri…


  CHAPITRE XI


  Tom MacLorin, juché sur son alezan, se tourne vers Mel Clary et lui lance:


  —Tu n’as pas l’air dans ton assiette. Tu fais une de ces têtes depuis que nous avons quitté la San Pedro… C’est peut-être cette histoire de moutons qui te travaille?


  —En partie, admet Clary. Des moutons! Mon père doit se retourner dans sa tombe! C’est bien la première fois que nous traitons un marché pareil.


  MacLorin hausse les épaules:


  —L’argent n’a pas d’odeur, mon vieux.


  L’opération, en effet, doit leur rapporter un bon paquet. L’affaire sera réglée à Tombstone avec un gros acheteur. Le prix a déjà été fixé. La marge bénéficiaire est plus que satisfaisante pour les MacLorin et les Clary. Billy et Frank, avec une poignée de bergers navajos, sont en train de conduire le troupeau vers Tombstone. Mel aurait préféré que la vente ait lieu dans une autre ville. Il n’a pas caché ses craintes à Tom.


  —Je sais ce qui te tracasse, Mel. Mais ne t’en fais pas. Tout se passera très vite. Billy et Frank arrivent ce soir avec les bêtes. Nous repartirons dès demain matin. Les Engle n’auront pas le temps d’apprendre que nous sommes en ville.


  —Espérons-le. Ils ont les dents longues et la rancune tenace. Wade, surtout. Tu peux être sûr qu’il n’est pas près d’oublier le coup de la grange…


  Ils arrivent à Tombstone à la tombée de la nuit, et conduisent aussitôt leurs chevaux à O.K. Corral. L’employé n’a vu ni Frank ni Billy.


  —Curieux, tout de même, murmure pensivement Mel.


  Les deux hommes s’éloignent à pied vers le centre de la ville.


  —Tu te mets martel en tête pour rien, Mel. Ils seront certainement là au lever du jour. La route est longue, et conduire un troupeau de moutons, ce n’est pas de la tarte.


  Le visage de Clary s’assombrit. Il aurait tant voulu que tout soit terminé en quelques heures. La perspective de rester une journée à Tombstone ne lui sourit pas du tout:


  —Nous allons casser la graine et dégotter une chambre dans un hôtel tranquille.


  Tom hoche la tête:


  —Excellente idée. Et tu verras: demain avant midi, nous reprendrons la route de la San Pedro. J’ai hâte, comme toi, de me tirer d’ici.


  Ils choisissent un petit restaurant dans une rue éloignée d’Allen Street. Ils sont installés à une table depuis cinq minutes à peine lorsque, soudain, Mel, qui fait face à la porte, se raidit.


  —Qu’y a-t-il? lui demande Tom en posant sa fourchette.


  —Hollister vient de passer sur le trottoir.


  —Il nous a vus?


  —Je ne sais pas… –Mel fronce les sourcils.– Mince alors! Le revoilà… Il entre.


  —Il a dû nous repérer.


  —Sûr! Il vient vers nous.


  Doc Hollister se plante devant eux. Ses traits sont déformés par la rage:


  —Sales petits fermiers à la manque! J’parie que vous étiez en train de discuter de moi et de mes copains. Hein? Vous vous foutiez de not’ gueule, pas vrai?


  Mel se tourne vers lui:


  —Nous ne cherchons pas d’histoires, Doc.


  —C’est c’que vous croyez! Vous allez être servis.


  Mel pose ses mains à plat sur la table:


  —Nous ne sommes pas armés.


  —Et alors? Tâchez de vous procurer des flingues et de toujours les porter sur vous!


  La fureur s’empare de Mel:


  —Puisque vous voulez la bagarre, vous l’aurez!


  —À la bonne heure!


  Sur ce, Hollister pivote sur ses talons et quitte la salle en bredouillant des obscénités.


  Mel repousse son assiette, se lève, et répond à la question muette de Tom:


  —Je file à l’écurie prendre ma carabine et mon colt.


  —Il est bourré à zéro, Mel. Demain matin, il aura tout oublié.


  —Détrompe-toi, Tom. Primo, il n’est pas rond; secundo, il a une mémoire d’éléphant.


  Ils règlent l’addition et partent aussitôt en direction du corral, sans échanger une seule parole.


  Mel fourre son colt dans sa ceinture et glisse sa carabine hors du fourreau. Il sait beaucoup mieux se servir d’une Winchester que d’un revolver.


  Tom boucle sa ceinture-cartouchière, puis vérifie le fonctionnement de son 45 tout en maudissant Doc Hollister:


  —Trimballer toute cette artillerie, c’est vraiment chercher les emmerdements.


  Mel partage son avis. Mais il faut qu’il soit armé la prochaine fois que Hollister se pointera devant lui. L’envie de quitter Tombstone sur-le-champ le démange, mais il est coincé: Billy et Frank vont arriver d’un moment à l’autre, et Hollister est capable de retourner son venin contre eux…


  Il pousse un profond soupir de soulagement en refermant derrière eux la porte de la chambre. En se dirigeant vers l’hôtel, tous les sens en éveil, il n’a cessé de fouiller de son regard perçant les moindres coins d’ombre.


  —J’espère que nous pourrons régler cette affaire en début de matinée, Tom. Plus vite nous foutrons le camp de cette saloperie de ville, mieux ça vaudra.


  —Je suis bien d’accord avec toi.


  Le sommeil de Mel est entrecoupé de cauchemars…


  Il se réveille au petit jour, se lève en vitesse, se trempe la tête jusqu’au cou dans la cuvette posée sur la commode, et s’habille. Tom dort toujours.


  Il gribouille un message sur un bout de papier qu’il place en évidence sur son oreiller: «Je suis au corral.»


  Puis, s’emparant de sa carabine et de son colt, il quitte la chambre sans un bruit. C’est surtout contre lui que Doc Hollister a proféré ses menaces. Il est prêt à toute éventualité.


  Les rues sont désertes à cette heure aussi matinale. Mel se dit que Doc Hollister doit en écraser. C’est aussi bien comme ça. Il connaît les habitudes du gars. Après avoir joué au poker et picolé du whisky jusqu’au premier chant du coq, il s’est fourré dans les toiles, abruti par la fatigue et l’alcool.


  «Dès que Tom me rejoindra à l’écurie, nous attendrons Billy et Frank, l’œil aux aguets, réglerons notre affaire, et filerons sans demander notre reste.»


  Il tourne au coin d’une rue et, brusquement, se trouve nez à nez avec Verl Engle. Le type a surgi d’une porte cochère. Mel a tout juste le temps de voir un bras se dresser. Il veut lever sa carabine pour dévier le coup. Trop tard. La crosse du colt du marshal s’abat sur son front. La douleur est épouvantable. Mille éclairs fulgurent dans son crâne. Proprement assommé, il s’écroule comme un sac de pommes de terre. Les ténèbres l’engloutissent.


  Verl se baisse pour lui confisquer son colt et sa carabine:


  —Espèce de salaud!


  Puis, sans cérémonie, il le saisit par le col de sa veste et le traîne derrière lui sur le trottoir.


  Le corps inanimé de Mel Clary soulève un léger nuage de poussière.


  Lorsque Verl arrive à quelques pas de la prison, Wade s’approche de lui. Ses prunelles brillent d’un méchant éclat:


  —On dirait qu’t’as ramassé un pochard.


  —Ouais. Il trimballait une carabine et un revolver. J’ai dans l’idée qu’il cherchait des crosses à quelqu’un. Il s’est pointé en ville hier soir, en compagnie de Tom MacLorin. J’sais pas c’que l’autre est devenu.


  Les yeux de Wade étincellent de plaisir anticipé:


  —J’ferais p’t-être mieux de partir à sa recherche. Te casse pas les méninges, Verl. J’le trouverai, et on le collera au trou –comme c’te ordure.


  Il salue son frère d’un geste de la main, et s’éloigne dans la rue. Son instinct le pousse vers l’hôtel où Tom et Mel sont descendus.


  Il file à la réception:


  —MacLorin et Clary ont roupillé ici, cette nuit, Harry?


  —Ouais… Clary est sorti y a pas un quart d’heure.


  —L’autre?


  —Toujours dans sa chambre.


  —Bien. Pas un mot à qui que ce soit, Harry.


  —Comptez sur moi, Wade.


  Engle ressort et décide de faire le pied de grue, adossé à un pilier. Poireauter, ça ne le dérange pas. Il roule nonchalamment une cigarette.


  Au bout d’une vingtaine de minutes, il entend un bruit de bottes dans le hall de l’hôtel. Il dégaine son colt.


  Lorsque Tom MacLorin sort de l’établissement, Wade se précipite sur lui et lui enfonce le canon de son arme dans les côtes:


  —Les pattes en l’air! –Il soulage Tom de son 45.– Vous faites partie du lot qui s’est foutu de not’poire, hein?


  Sans lui donner le temps de s’expliquer, il lui assène un coup de crosse entre les deux yeux. Il renouvelle la punition pour faire bon poids. Tom s’effondre, telle une chiffe molle.


  Wade contemple sa victime allongée sur le trottoir. «J’suis tout d’même couillon. J’aurais pu le cogner plus près de la taule. Va falloir que j’me le coltine jusque-là.» Il se penche et l’empoigne par son ceinturon.


  *
**


  Mel Clary et Tom MacLorin se tiennent debout devant le juge. Tous deux portent un bandage autour de la tête. Mel arbore un air complètement dégoûté.


  Le magistrat s’éclaircit la gorge:


  —Vous portiez des armes dans l’enceinte de la ville.


  Wade Engle s’avance d’un pas et lance d’une voix papelarde:


  —C’est exact, Votre Honneur.


  Mel intervient alors:


  —Uniquement pour nous protéger. Quelqu’un nous a menacés, hier soir.


  Tom fait chorus:


  —Parfaitement, Votre Honneur. C’est Doc Hollister qui a proféré ces menaces.


  —Quelle heure était-il? demande Wade Engle.


  Mel en veut à son ami d’avoir cité le nom de Hollister. «Nous voilà dans de beaux draps!»


  Tom regarde Mel, puis Wade:


  —Environ huit heures.


  —Il ment, Votre Honneur! s’exclame Engle. Doc Hollister jouait au poker, à l’Alhambra. Il n’a pas quitté l’établissement une seule seconde de toute la soirée. La partie a commencé vers six heures et ne s’est pas terminée avant minuit.


  MacLorin est à deux doigts d’exploser. Mel lui tapote le bras:


  —Du calme, Tom. Ça ne servirait à rien.


  Ils n’ont plus qu’à attendre le verdict, bien sagement. Sinon, ils risquent d’écoper le maximum.


  Le juge graillonne de nouveau:


  —Quand vos semblables se rendront compte que la loi existe à Tombstone, les habitants de la ville ne s’en porteront que mieux… Vous êtes condamnés à une amende de cinquante dollars chacun et aux dépens.


  Mel et Tom grattent leurs fonds de poches. Lorsqu’ils ont payé la douloureuse, il ne leur reste que quelques cents.


  Tom écume de rage en sortant du tribunal. Wade et Verl sont sur les dernières marches du perron. L’air goguenard, ils observent les deux «délinquants».


  En passant près d’eux, Tom lance:


  —Affaire à suivre! Personne ne m’a jamais traîné en justice. Ça vous coûtera cher…


  Une lueur venimeuse anime le regard de Wade Engle:


  —Ça n’vous suffit pas, MacLorin? Vous voulez toujours la bagarre? Parfait!… Nous ferons en sorte que vous ne soyez pas déçu.


  Mel saisit Tom par le bras et le tire vers lui.


  S’ils veulent limiter les dégâts, il leur faut quitter Tombstone le plus rapidement possible.


  CHAPITRE XII


  Assis contre la barrière du corral, Mel Clary et Tom MacLorin réfléchissent à la situation. De temps en temps, Tom ramasse un caillou et le lance violemment contre un arbre. Ses gestes sont révélateurs de son état d’esprit.


  —Les salauds! Ils ne l’emporteront pas au paradis.


  —Qu’est-ce que nous pouvons faire, hein? réplique Mel. Ils ont toute la ville avec eux. –Clary sent également la fureur le ronger. Un de ces quatre matins, il sait qu’il devra de nouveau affronter Wade et Verl Engle. Mais ce ne sera pas sur leur terrain.– Dire qu’ils nous ont piqué nos flingues!


  —Billy et Frank ne vont pas tarder. Ils sont armés, eux.


  —Dès qu’ils se pointeront en ville, nous bazarderons le troupeau et ficherons le camp immédiatement. Pas question de s’attarder une minute de plus, tu entends, Tom?


  Tom bougonne et jette un autre caillou contre l’arbre:


  —Ils me paieront ça!


  Doc Hollister, Wade et Monte Engle, installés sur un banc devant le bureau, attendent le retour de Verl, parti un peu plus tôt prendre le vent.


  Ils le voient bientôt apparaître au bout de la rue. Il s’approche d’eux:


  —Ils sont toujours à O.K. Corral. J’ai comme qui dirait l’impression qu’ils mijotent un sale coup.


  Wade hoche la tête:


  —Ça m’en a tout l’air.


  Hollister se redresse:


  —J’en ai plein les bottes, de poireauter. Allons les trouver, cassons-leur proprement la gueule, et chassons-les une bonne fois pour toutes de Tombstone.


  Wade lance un regard circulaire. Les passants coulissent un œil en direction du marshal et de ses adjoints. La nouvelle de l’arrestation, puis de la libération de MacLorin et de Clary moyennant le paiement d’une amende, a vite fait le tour de la ville. Tom et Mel auraient dû filer dès leur sortie du tribunal. Qu’est-ce qu’ils fabriquent, là-bas, près du corral? Il y a de l’orage dans l’air.


  Wade se met à rouler une cigarette:


  —J’ai dans l’idée qu’ils guettent quelqu’un. Attendons encore un peu, nous verrons bien ce qui va se passer.


  Monte et Hollister crachent à l’unisson un chapelet de jurons. Wade ébauche un sourire:


  —Des têtes brûlées, voilà c’que vous êtes. J’vous répète qu’il vaut mieux patienter; ça n’a jamais fait de mal à personne.


  En entendant un martèlement de sabots, Mel dresse l’oreille. Il tourne la tête dans la direction du bruit, et se lève aussitôt:


  —Suis-moi, Tom.


  Ils filent vers l’entrée du corral. Billy Clary et Frank MacLorin les y rejoignent quelques instants après. Ils sont seuls et paraissent fourbus. De la poussière couvre leurs vêtements.


  Billy est furieux:


  —Les Navajos nous ont fait faux bond. Ils n’ont pas eu le temps de rassembler tout le troupeau. Ils prétendent que ça leur demandera encore une semaine. Dix jours, peut-être. Mais je crois plutôt qu’ils veulent gagner du temps pour essayer d’augmenter leur prix. –Il remarque alors les bandages qui dépassent des chapeaux de Mel et de Tom.– Qu’est-ce qui vous est arrivé, à tous les deux? –Tom MacLorin le met au courant des derniers événements en épiçant son récit d’épithètes gratinées. Billy serre les poings et crispe la mâchoire.– S’ils pensent pouvoir s’en tirer comme ça!


  Il empoigne la crosse de sa carabine.


  Mel lui saisit le bras:


  —Pas question, Billy. Nous repartons sur-le-champ. –Les yeux de Billy lancent des éclairs.– Tu t’imagines qu’on ferait le poids contre tous les habitants de Tombstone? Reste ici avec Frank pendant que Tom et moi allons chercher nos chevaux… Tu m’as bien compris, Billy. Tu ne bronches pas!


  Il s’éloigne en compagnie de Tom. Après avoir parcouru une quinzaine de pas, il se retourne: Billy est en train de discuter avec Frank; il ponctue ses arguments avec force gestes.


  Le shérif John Burnet redescend la rue à longues enjambées; il a les traits tirés par l’appréhension. La ville est un baril de poudre. Il sent qu’à la moindre étincelle, ça risque d’être le grand chambardement. Il s’arrête devant les quatre hommes:


  —Wade… Billy Clary et Frank MacLorin viennent d’arriver en ville. Ils se trouvent au corral.


  —Ouais, je sais. S’ils veulent se frotter à nous, ils prendront une dérouillée soignée, faites-nous confiance, John.


  —Voyons, Wade, nous devons éviter un affrontement. À quoi ça servirait?


  —Qu’est-ce que vous voulez qu’on fasse?


  —Je vais aller à O.K. Corral pour les désarmer. Si j’obtiens d’eux la promesse qu’ils dégagent aussitôt la piste, ça vous suffira?


  —Eh bien, je crois que oui.


  Burnet tourne les talons et prend la direction du corral.


  Wade le regarde s’éloigner en murmurant:


  —P’t-être qu’il réussira à leur confisquer leurs flingues. Attendons quelques minutes… Si ça se trouve, il va nous les offrir sur un plateau. Ouais… Nous allons enfin pouvoir nous débarrasser d’eux définitivement.


  Hollister ricane:


  —J’avoue qu’tu m’as filé le trac, Wade. J’ai cru un moment que t’avais l’intention de les laisser repartir…


  Burnet éponge avec son mouchoir la sueur qui lui dégouline jusque dans le cou. «Est-ce que MacLorin et Clary accepteront de me remettre leurs armes?» À vrai dire, il ne critique pas la conduite de Tom et de Mel. «Wade et Verl ont poussé un peu trop loin, tout de même! Quelle idée d’aller les traîner au milieu de la rue. Pas étonnant qu’ils leur en veuillent.» Il n’a plus un poil de sec lorsqu’il arrive devant O.K. Corral. «Comment vont-ils prendre la chose?»


  Il aperçoit Mel et Tom qui se dirigent vers leurs chevaux. Frank et Billy se tiennent un peu plus loin, près de la barrière, les rênes de leurs montures à la main.


  —Mel! s’écrie Burnet. J’aimerais vous parler.


  Mel ressort, Tom sur les talons. L’hostilité se lit dans leur regard, de même que dans celui de Frank et de Billy.


  Le shérif cherche péniblement les paroles qui conviennent.


  —Que voulez-vous? demande Mel d’une voix dure.


  Billy et Frank lâchent leurs rênes et s’avancent à leur tour vers Burnet.


  —Je ne tiens pas à ce que la ville se transforme en un stand de tir, les gars, lance le shérif d’un ton neutre. Je suis obligé de vous demander de me remettre vos armes.


  Mel grimace un sourire:


  —Dans ce cas, il va falloir que vous alliez les réclamer à Wade et Verl Engle. Ils ont confisqué ma carabine et mon colt, ainsi que le 45 de Tom.


  Billy est furibard:


  —Vous pouvez toujours vous fouiller pour que j’vous donne mon flingue, shérif. Je n’avalerai jamais ce que vos sbires ont fait à mon frère et à Tom.


  Burnet hausse les épaules, puis écarte les mains en un geste d’impuissance:


  —Je ne suis absolument pour rien dans cette histoire, mon vieux. –Il se tourne vers Mel:– Dites-lui que je ne cherche qu’à maintenir l’ordre.


  C’est alors que Frank MacLorin intervient:


  —Allez d’abord désarmer les Engle, Burnet, et revenez nous voir. À ce moment-là, nous vous filerons nos pétards.


  Le shérif jette un regard implorant à Mel. Celui-ci hoche la tête:


  —Je ne vois pas d’autre solution, John.


  Burnet se saisit le front entre le pouce et l’index:


  —Mon Dieu…


  Puis il tourne les talons.


  À mi-chemin, il rencontre les Engle et Hollister, qui s’avancent vers O.K. Corral. Il accélère l’allure. Tout essoufflé, il s’arrête devant eux:


  —Verl, Wade… N’allez pas là-bas… Seuls les ennuis vous attendent. Ils n’ont pas voulu se séparer de leurs armes.


  Wade écarte Burnet d’une poussée du bras:


  —Je m’en doutais.


  Le regard de Burnet va du fusil de chasse que porte Doc Hollister aux revolvers qui pendent dans les étuis des frères Engle:


  —Wade! Seuls Frank MacLorin et Billy Clary sont armés.


  Wade le fusille de ses prunelles d’acier:


  —De quel bord êtes-vous, John? C’est le moment de vous décider!… Je vous écoute.


  Le shérif a du mal à avaler sa salive. Il s’éloigne de quelques mètres et s’appuie à une barre transversale. Une demi-douzaine de bons et loyaux citoyens l’entendent murmurer:


  —Ah, mon Dieu… Mon Dieu…


  Mel se raidit en voyant les quatre gars s’approcher du corral. Il jette un regard furtif à la carabine de Billy, plantée dans le fourreau accroché à la selle: trop loin!


  Il chuchote:


  —Surtout, ne perdez pas les pédales.


  Verl Engle se détache légèrement du groupe:


  —J’en ai marre de vous autres! Voilà trop longtemps que votre présence me tape sur les nefs. À cause de vous, rien ne va plus, en ville… Levez vos sales pattes bien haut! Je vais prendre vos armes. Au moindre signe de résistance, je…


  —Qu’avez-vous l’intention de faire? le coupe Frank MacLorin. Nous traîner dans les rues de Tombstone comme des malpropres?… Allez-y! Venez nous chercher!


  Il plonge alors la main vers son colt.


  La balle de Wade Engle l’atteint en pleine poitrine. Sous l’impact, le malheureux recule d’un bon mètre en titubant.


  Hollister dirige aussitôt le canon de son fusil sur les tripes de Tom MacLorin. Il appuie sur la détente. Les chevrotines projettent le jeune rancher contre la barrière du corral. Il se plie en deux, le regard déjà vitreux.


  Monte Engle, à son tour, a sorti son colt; il vise Billy. Mel plonge en avant et, du tranchant de la main, lui cogne le poignet. Monte lève alors le bras et le frappe avec sa crosse. L’épaule en capilotade, Mel recule. Les trous noirs des trois colts et du fusil de chasse se braquent soudain sur lui. Il recule toujours, essayant de se faire tout petit.


  C’est alors que Billy fait feu sur Monte. Ce dernier s’écroule, l’épaule en sang. Sa vision se brouille quelque peu. Frank MacLorin s’est éloigné tant bien que mal jusqu’au milieu de la rue; il trébuche, trace deux ou trois cercles avant de pouvoir enfin dégainer. Monte, allongé par terre, lui tire dessus… en même temps que Hollister, qui, une seconde avant, a balancé son fusil dans la poussière, et sorti son colt.


  Frank, touché d’une balle en plein cœur, et d’une autre dans la tempe, s’écroule pour l’éternité. Il n’a pas eu le temps d’expédier le pruneau qu’il destinait à Hollister.


  Billy pousse un hurlement de sauvage en voyant son ami étendu sans vie sur le sol. Il se rue sur Verl et lui balance un coup de genou dans le bas-ventre. Verl mord la poussière, se ressaisit et appuie sur la détente de son revolver… Une fois, deux fois… Le premier projectile arrache l’arme de Billy; le deuxième lui perce la gorge. Monte achève le travail en vidant son barillet dans la poitrine du malheureux. Billy, truffé de plomb, s’accroche à la barrière du corral, puis, sans prononcer un mot, s’effondre en entraînant une planche avec lui dans sa chute.


  Par miracle, Mel a échappé au massacre. Il prend ses jambes à son cou et fonce comme un dératé vers le centre d’Allen Street. Trois ou quatre balles sifflent à ses oreilles… puis c’est le silence. Un silence de mort.


  Lorsqu’il pénètre dans le saloon de Kellogg, deux autres projectiles s’enfoncent dans le chambranle de la porte.


  Il se précipite vers le comptoir. Le barman le regarde avec des yeux en boules de loto.


  —Un revolver! Vite! Je vous en prie!


  Le gars recule, l’air complètement ahuri.


  Des hurlements éclatent dans la rue.


  «Ils me talonnent, se dit Mel, et ce salopard de barman ne veut rien savoir.» Il court vers la porte de derrière, l’ouvre brusquement et se retrouve dans une ruelle. Il revoit en un éclair les corps de Billy et des frères MacLorin «Il me faut un flingue! Tout de suite!»


  Il se souvient qu’à l’angle de la ruelle et de l’artère principale, se trouve la boutique d’un armurier. Il s’y dirige, après s’être assuré que personne ne le suit.


  Il est à deux pas du magasin lorsqu’une voix claque comme un coup de feu, à moins de dix mètres de lui:


  —Je vous arrête, Mel!


  Le shérif John Burnet!


  Il pointe son 45 sur Clary:


  —Pas de résistance!


  —Vous m’arrêtez? Moi?


  Mel tombe des nues. Il répète:


  —Moi, mais… vous ne savez pas ce qui vient de se passer, là-bas, à O.K. Corral?


  Burnet s’approche de lui:


  —Si. C’est pour cette raison que je suis ici… Je veux vous sauver la vie, Mel. Il faut me croire! Ne m’obligez pas à vous… à vous blesser.


  L’envie d’aller au refile étreint Clary. Il baisse la tête; ses épaules se tassent:


  —Très bien, John.


  Il se laisse embarquer sans moufter. Pourquoi se rebiffer? Inutile. Il va se retrouver derrière les barreaux? Et puis après? Quelle importance? «Mon frère est mort… Les MacLorin sont morts.»


  Burnet le boucle dans une cellule, puis, tout en tripotant la clef, déclare:


  —Je vous jure que s’ils viennent vous chercher ici, Clary, ils repartiront bredouilles.


  —Quelle différence ça peut faire?


  —Une sacrée différence!


  Le ton est ferme. Mel observe le shérif un moment. Se pourrait-il que cet homme ait changé? Il semble avoir repris du poil de la bête.


  Mel n’arrive cependant pas à cacher son amertume:


  —Je crois que nous n’en serions pas arrivés à cette extrémité si vous nous aviez épaulés, nous, les petits ranchers.


  Burnet réfléchit, puis:


  —J’ai tout fait… enfin, j’ai agi de mon mieux pour… pour éviter de pareilles effusions de sang. À présent, je sais ce que Wade Engle a dans la tête.


  Brusquement, il fait demi-tour, longe le couloir des cellules, traverse son bureau, et quitte le bâtiment.


  Plus de deux heures s’écoulent…


  Mel, assis sur le bat-flanc, les yeux fixés sur le plancher, réfléchit. Ses pensées rongent son cerveau comme une ribambelle de rats… «Je me suis débiné comme un malpropre, alors que ces fumiers venaient de descendre mon frère et les MacLorin! J’ai fui!…» Oui, il s’est sauvé… Mais y avait-il une autre solution? S’il était resté là-bas, près du corral, ils l’auraient abattu, lui aussi. Alors?… «Pourtant… J’aurais dû leur sauter à la gorge. Les étrangler de mes mains nues…» Il songe à sa femme, Amy, et à ses deux petits. «Si j’avais agi ainsi, qu’est-ce que je leur aurais laissé?»


  Un bruit de clefs… Burnet est de retour… Il se dirige immédiatement vers la cellule de Clary. En apercevant le visage défait de son prisonnier, il se passe la main sur les yeux:


  —Mel! Cessez de vous martyriser… Vous préféreriez être mort, vous aussi?


  —Je ne sais pas. Je ne sais pas! –Soudain, Mel quitte le bat-flanc et s’avance vers Burnet.– Ils… ils ont été… tués… tous les trois?


  Le shérif hoche la tête:


  —Tom et Frank, sur le coup… Billy vient de mourir. J’ai assisté à ses derniers instants. Je me demande même comment il a pu résister aussi longtemps… Mais je ne crois pas qu’il ait souffert, Mel… Il était plus ou moins inconscient… Avant de… de s’éteindre… il a dit: «Allez-vous-en, vous tous; laissez-moi crever comme un chien.»


  Mel baisse les yeux:


  —Et les Engle? Et Hollister? Qui a été tué, parmi eux?


  —Des témoins affirment que le combat n’a pas duré plus de vingt-cinq secondes. Une trentaine de coups de feu ont été tirés. Monte a été blessé à l’épaule; Verl, à la cuisse. Hollister n’a qu’une égratignure au poignet. Deux passants ont échappé de justesse à la mort: l’un d’eux a pris une balle dans la jambe; l’autre, dans l’avant-bras… Wade, lui, est indemne.


  —Le salaud! L’ordure! L’immonde fumier! C’est lui qui a tout manigancé.


  Mel raconte au shérif la proposition que lui a faite Wade Engle quelques jours plus tôt, et le coup de la grange.


  John Burnet hoche pensivement la tête:


  —Je me demande ce qui l’a poussé à agir ainsi. En attendant, les gars commencent à jaser, et pas qu’un peu! Plusieurs habitants de Tombstone ont assisté à cette bagarre. Ils se posent pas mal de questions. Ils disent même que cette tuerie n’avait pas sa raison d’être. Que… que ça ressemblait plutôt à un triple meurtre… Commis de sang-froid. J’ai dans l’idée que le public va se prononcer contre les Engle. Et que cette réaction ne viendra pas uniquement de Tombstone.


  CHAPITRE XIII


  Tel un somnambule, Mel Clary arpente le salon.


  Amy, sa femme, lui lance soudain d’une voix exaspérée:


  —Je t’en prie, Mel, arrête! Tu me rends folle.


  Il cesse d’un seul coup son va-et-vient:


  —Ah?


  Il semble revenir sur terre.


  —Et en plus, tu ne fermes pas l’œil, la nuit.


  —C’est que j’essaie de me faire à l’idée qu’ils ont disparu tous les trois, Amy.


  —Nous avons discuté de tout cela plus de cent fois, Mel. Si tu crois que ça peut arranger les choses, prends donc ton revolver ou ta carabine, et file à Tombstone. De cette façon-là, le problème sera résolu… définitivement. Tu laisseras une veuve et deux orphelins.


  La mine contrite, il s’avance vers Amy et lui pose une main sur l’épaule, puis il la prend dans ses bras:


  —Je suis désolé, ma chérie.


  Elle a du mal à refouler ses larmes:


  —Je sais ce que tu ressens, Mel. Mais… tu n’y peux rien. Tu leur as résisté… Tu es le seul à avoir adopté cette attitude… Ils ont gagné… Tu n’y peux rien.


  Il l’abandonne au milieu de la pièce et se dirige vers la fenêtre.


  Tout à coup, il redresse la tête.


  —Qu’est-ce que c’est? lui demande-t-elle.


  Sans se retourner, il répond:


  —Quelqu’un arrive. –Il observe le silence un moment, puis:– J’aperçois deux personnes dans une carriole. –Il pousse un soupir de soulagement:– Ce sont Martha et Unity.


  Les veuves des frères MacLorin…


  «Combien de temps devrons-nous vivre dans l’angoisse? songe Amy. Qu’un cavalier ou qu’un véhicule s’approchent de chez nous, notre sang se glace dans nos veines.»


  —Hier, j’ai envoyé Freddy chez elles pour leur demander de venir cet après-midi. J’espérais bien qu’elles répondraient à mon invitation.


  Mel quitte son poste d’observation:


  —Non, Amy. Tu ne le souhaitais pas. Tu aurais préféré qu’elles restent chez elles… –Le désarroi se lit sur son visage.– Qu’est-ce que je vais pouvoir leur raconter, hein?


  —Je leur ai déjà parlé… Elles ne t’en veulent pas, tu penses bien!


  —Mais elles vont remettre cette affaire sur le tapis! Qu’est-ce que je vais leur dire, Amy?


  —La vérité!


  —Tu ne trouves pas morbide que les gens veuillent toujours apprendre par le menu ce genre de détails?


  Martha et Unity, pour sûr, veulent que Mel –le dernier lien qui les unit à leurs maris– leur en dise davantage.


  —Ne reste pas planté là, Mel! Va les accueillir, bon sang!


  Il sort sur la véranda d’un pas traînant. «Amy aurait pu attendre avant de leur demander de venir!»


  Il faut faire contre mauvaise fortune bon cœur. Il aide Martha à descendre de la carriole. C’est la veuve de Tom. Un petit bout de femme adorable comme un cœur –adorable comme un cœur jusqu’au jour où elle a appris la mort violente de son mari. À présent, elle a le visage défait, rongé par la douleur.


  Unity, une vraie force de la nature –la femme de Frank–, saute à terre sans attendre que Mel ne lui tende les bras.


  Elles foncent vers le salon.


  «Mon Dieu, se dit Mel en leur emboîtant le pas, c’est bien le moment! Elles ne pouvaient pas rester chez elles?»


  —Charley! Freddy! lance Amy. Allez jouer dehors. Mais… ne quittez pas la cour… –Elle embrasse les deux femmes, puis:– Je vous sers du café? Du thé?


  —Du thé, s’il vous plaît, répond Martha.


  Unity acquiesce d’un signe de tête…


  Mel remarque que Martha n’avale pas une goutte de thé. Elle se donne une contenance, tout simplement. Elle prend sa tasse, la contemple, la repose… sans plus.


  Fébrile, il attend le déluge de questions.


  Elles ont pourtant tout appris, de la bouche même d’Amy… Mais ces explications ne leur suffisent pas.


  Martha se penche vers Mel:


  —Tom est… est mort sur le coup?


  —Oui… Je l’ai vu, après… Il reposait… euh… paisiblement.


  Elle ferme les yeux; l’émotion torture son beau visage:


  —Il avait les disputes en horreur. Il était…


  Unity lui coupe la parole:


  —Ils ont tiré sur Frank alors qu’il était déjà mourant.


  Mel ferme à demi les paupières:


  —Je ne crois pas.


  A-t-il vraiment observé toute cette horrible scène? Ce bruit, cette confusion… Non… Il n’est pas sûr que Frank ait été abattu après avoir été touché par les balles des Engle…


  Un épais silence s’ensuit.


  C’est Mel qui finit par le rompre:


  —Je ne pouvais agir autrement. Ils m’avaient confisqué mes armes.


  Martha lui lance un regard compatissant:


  —Nous le savons, Mel.


  Unity vrille ses yeux dans ceux de Clary:


  —Je veux savoir une chose, Mel. Une seule!… Est-ce que ces sauvages leur ont laissé une chance?


  Il se passe la main sur le front:


  —Aucune.


  La fureur et la haine s’emparent d’Unity:


  —Ainsi, c’est une affaire classée pour tout le monde, n’est-ce pas? Personne ne remuera le petit doigt pour réclamer justice! –Elle se lève brusquement en manquant renverser sa chaise.– Il faut pourtant faire quelque chose. –Elle a plutôt l’air de s’adresser à elle-même.– Oui, il faut faire quelque chose. Je ne veux pas que l’affaire en reste là.


  Amy se lève à son tour:


  —Unity, venez. Nous allons préparer le dîner. Vous le partagerez avec Martha et nous.


  —Non, Amy. Nous n’avons fait qu’un crochet. Nous devons repartir.


  —Où allez-vous? ne peut s’empêcher de demander Mel.


  Pour toute réponse, elle se contente de lui lancer un bref regard, l’air de dire: «Mêlez-vous de ce qui vous regarde.» Puis elle se dirige vers la porte. Au moment de l’ouvrir, elle se retourne:


  —Tu viens, Martha?


  Avant d’aller la rejoindre, Martha jette un coup d’œil à Mel. L’inquiétude se lit sur son visage.


  Mel se plante devant la fenêtre et observe les deux femmes. Elles grimpent dans la carriole et s’éloignent aussitôt.


  —Curieuse visite, murmure-t-il.


  Lorsque Unity et Martha atteignent la route, elles obliquent à gauche pour prendre la direction de Tombstone.


  Tombstone?


  Mel vrille ses prunelles dans celles de sa femme:


  —Amy… Tu as une idée de ce qu’elles mijotent?


  Elle hésite avant de répondre:


  —Non.


  Il regarde de nouveau par la fenêtre. La poussière soulevée par le véhicule s’est estompée.


  «Elles ne vont peut-être pas à Tombstone, songe-t-il. Les Clabor habitent le long de la route, à environ huit kilomètres d’ici. Elles sont peut-être allées les voir… Bizarre, tout de même… Unity ne semblait pas d’humeur à rendre visite à qui que ce soit.»


  —Amy! Tu crois qu’elles seraient capables de tuer un homme?


  Elle hoche lentement la tête:


  —Oui.


  —Voilà à quoi elles pensaient, n’est-ce pas?


  Elle réfléchit un instant, puis:


  —J’ai l’impression que c’est ce qui travaille Unity. Quant à Martha… je ne peux guère me prononcer.


  —Elles ont pris la direction de Tombstone. Je ferais mieux de les suivre.


  —Tu as raison, Mel. –Elle a pâli; ses lèvres se sont mises à trembler. Elle s’approche de lui et appuie sa tête sur sa poitrine.– Mais je t’en prie, mon chéri, sois prudent. Sois très prudent.


  —Ne t’inquiète pas, Amy.


  Il la serre contre lui et l’embrasse.


  À vrai dire, il préférerait ne pas se rendre à Tombstone.


  «Bah! Elles se sont peut-être arrêtées chez les Clabor, tout simplement.»


  Il file à la grange, selle son cheval, l’enfourche, quitte le ranch, et s’engage sur la route.


  Moins d’une demi-heure plus tard, il entre dans la propriété des Clabor. Hoyt Clabor sort de sa maison et l’accueille dans la cour.


  —Salut, Hoyt.


  —Quel bon vent vous amène, Mel?


  —Vous n’auriez pas vu Martha et Unity MacLorin, par hasard?


  —Si. Mais elles n’ont fait que passer devant le ranch. Elles n’ont même pas daigné nous faire un signe. J’ai trouvé ça plutôt étrange de leur part. –Il fronce les sourcils.– Que se passe-t-il. Mel?


  —Je n’en sais trop rien, Hoyt. J’espère que je me fais du souci pour rien… Au revoir.


  —À un de ces jours, Mel.


  Clary s’éloigne au trot…


  Toujours pas de carriole en vue…


  Il atteint Tombstone à la tombée de la nuit. Il se sent de plus en plus mal à l’aise. «Par où commencer mes recherches?»


  Il met pied à terre, attache sa monture à une barre transversale, et se glisse le long du trottoir, telle une ombre. Il se demande s’il ne va pas aller trouver Burnet, mais il écarte bien vite cette pensée.


  Il espère rencontrer les deux femmes dans la rue, car s’il doit s’adresser aux employés des hôtels ou aux palefreniers du corral et de l’écurie de louage, l’un d’eux ne manquera certainement pas d’avertir les Engle de sa présence à Tombstone.


  Les ténèbres l’enveloppent. S’il ne se cogne pas à quelqu’un qui le reconnaît et qui risque de vendre la mèche, il est tranquille pour un bon bout de temps.


  Il finit par repérer la carriole à l’extrémité de Freemont Street. Il pousse un ouf de soulagement. Malheureusement, la voiture est inoccupée. Pas la moindre trace de Martha et d’Unity dans les parages.


  Indécis, il continue d’errer à droite et à gauche. «Tant pis! Il va falloir que je fasse la tournée des hôtels.»


  Au moment où il longe une ruelle, juste derrière le saloon de Campbell et Hatch, une déflagration troue le silence. Instinctivement, il se baisse et se plaque contre le mur. «Ces salauds n’m’ont tout de même pas filé le train!» Un deuxième coup de feu éclate. Presque immédiatement, Mel entend des claquements de talons. Des talons de femme!


  Il voit alors Martha et Unity se précipiter dans sa direction. Il se redresse et se plante devant elles.


  —C’est moi. Mel…


  Unity se fige sur place. Sa belle-sœur l’imite. Elles tremblent de tous leurs membres et ont le souffle court.


  —Unity! lance Mel d’une voix rauque. Que s’est-il passé? Répondez-moi!


  —J’ai abattu une de ces crapules. –Elle a un sourire de satisfaction fendu jusqu’aux oreilles.– J’ai grimpé sur un tonneau et j’ai tiré à travers la vitre de l’imposte. J’ai visé l’un des frères Engle. Je l’ai vu s’écrouler.


  Martha se met soudain à sangloter. «Me voilà frais», se dit Clary.


  —Qui était-ce? demanda-t-il en empoignant Unity par le bras.


  —Je ne sais pas. Je les confonds tous les trois. Quelle importance, de toute façon?


  Mel se dit que toutes deux doivent quitter la ville au plus vite. Si Unity a flingué un frère Engle, les autres ne feront pas de détail: femme ou pas, elle sera exécutée sans procès.


  Il prend le revolver de la main d’Unity et le balance dans la ruelle:


  —Écoutez-moi bien. Vous allez filer à votre carriole et disparaître de la circulation immédiatement. Je vous retrouverai à l’extérieur de la ville.


  Unity le regarde comme si elle le voyait pour la première fois:


  —Il en reste deux! Sans compter cette fripouille de Doc Hollister!


  Il l’attrape par le coude et la secoue sans ménagement:


  —Quittez Tombstone tout de suite! Vous m’entendez? Mon Dieu! Vous êtes sourde, ou quoi? Vous cherchez à vous suicider? À faire tuer Martha?


  —Suis-moi, Unity, lance alors Martha. Mel a raison.


  Les deux femmes disparaissent dans l’obscurité.


  Quelques secondes plus tard, des cris fusent en provenance du saloon. Bientôt, la ruelle grouillera de monde.


  Mel, coudes au corps, fonce vers son cheval.


  Monte Engle a soigneusement passé sa queue de billard au bleu. Il se penche et examine le tapis vert. Il sourit:


  —Cette fois-ci, Wade, tu vas voir de quel bois je me chauffe. Je m’farcis une série de cinquante… Qu’est-ce que tu paries?


  Wade jette un coup d’œil à Verl:


  —Toujours le mot pour rire, le frangin. Pas vrai?


  Une demi-douzaine de curieux suivent la partie. Wade lance à Monte:


  —Eh bien, vas-y. Montre-nous c’que tu sais faire, au lieu de bavasser.


  —Ne me bouscule pas! –Il vise sa bille et la frappe d’un coup sec… Raté! Il se redresse en s’écriant:– Saloperie de…


  Il n’a pas le temps d’achever. Une détonation retentit soudain dans la salle. Il lève les bras, lâche la queue, et ouvre de grands yeux étonnés.


  Les spectateurs plongent par terre. Un deuxième coup de feu ébranle l’atmosphère.


  Monte s’étreint le ventre à deux mains. Il est pâle comme un linge. La seconde balle a fait mouche également. Wade se retourne et aperçoit une ombre derrière l’imposte de la porte du fond.


  —Occupez-vous de Monte, braille-t-il.


  Il s’élance vers la porte qui donne dans la ruelle, Verl sur les talons. Il ouvre le panneau d’un coup de botte et se colle contre le mur. Plus personne. Au bout de quelques secondes, il risque un œil dans la ruelle. L’obscurité est complète.


  Ils finissent par se décider. Tous deux sortent de la salle.


  —Prends à gauche, Verl, s’exclame Wade. Moi, je file de l’autre côté.


  Il s’arrête dix mètres plus loin. Les ténèbres l’empêchent de distinguer la moindre silhouette.


  Silence impressionnant.


  —Verl! souffle Wade. Ces fumiers se sont débinés, pour sûr!


  —Ouais.


  Wade revient sur ses pas. C’est alors qu’il aperçoit un tonneau près de la porte:


  —Ce salaud a grimpé là-dessus et a fait feu à travers la vitre de l’imposte. L’immonde ordure! Il nous faut sa peau! Continue tout droit. Moi, j’vais contourner le bâtiment.


  Il se glisse dans une ruelle adjacente. Mais il sait qu’il n’y trouvera personne. Celui qui a fait le coup a déjà dû se fondre au milieu de la foule qui déambule dans Allen Street…


  CHAPITRE XIV


  Mel rattrape Martha et Unity à quinze cents mètres de la ville:


  —Laissez souffler vos bêtes un instant.


  Il se redresse sur sa selle, et, l’oreille tendue, se retourne. Il fait trop sombre pour voir quoi que ce soit. Apparemment, personne ne les a suivis. Il n’entend que la plainte du vent.


  À vrai dire, il n’a pas l’impression que les frères Engle et Hollister vont se lancer immédiatement à leur poursuite.


  Unity croit lire de la désapprobation dans son regard:


  —Je n’ai pas du tout mauvaise conscience, Mel. –Son ton se durcit.– Je ne regrette qu’une chose: c’est de ne pas les avoir abattus tous les quatre!


  «Voilà une femme dévorée par son chagrin, songe Mel. Elle ne se rend pas compte que la réaction des Engle sera foudroyante. Ma parole, elle veut se suicider!»


  Martha est encore sous le coup de l’émotion.


  —Je ne vous blâme pas, Unity, murmure Mel. Mais si jamais ils apprennent que c’est vous qui avez tué l’un d’eux, ils se vengeront. Le fait que vous soyez une femme ne les arrêtera pas. Ils chercheront à vous éliminer. Ils incendieront votre ranch et détruiront tout ce que Frank a construit.


  Ils détruiront tout ce que Frank a construit. Elle n’a pas pensé à cette éventualité. Cette menace ne donne que plus de valeur à ses biens –les seuls souvenirs qui lui restent de son mari.


  D’une voix soudain adoucie, elle demande:


  —Qu’allons-nous faire, Mel?


  Il dresse de nouveau l’oreille. Le silence qui les entoure le rassure.


  «Enfin, se dit-il, je crois qu’elle est décidée à m’écouter.»


  —Vous allez vous rendre toutes les deux à Tucson. –Il se souvient que la Dépêche de Tucson a violemment critiqué l’attitude des Engle, lors de la fusillade à O.K. Corral. Dans cette ville, Martha et Unity seront beaucoup plus en sécurité qu’à Tombstone.– Je vous y accompagnerai. D’abord, vous allez passer chez vous prendre quelques affaires, pendant que j’irai prévenir Amy… À présent, en route.


  Il donnerait cher pour savoir ce que les Engle et Doc Hollister ont dans la tête.


  Mel vient de faire part de sa décision à sa femme:


  —Je ne vois pas d’autre solution, Amy.


  Les épaules d’Amy se sont affaissées:


  —Combien de jours comptes-tu rester à Tucson?


  —Juste le temps d’installer Martha et Unity.


  Il la prend dans ses bras et l’embrasse.


  Elle ébauche un sourire:


  —Ça va me sembler bien long.


  À ce moment-là, Freddy, l’aîné de leurs enfants, entre dans la pièce, les cheveux tout ébouriffés et les paupières lourdes de sommeil. Mel s’approche de lui et le soulève par les aisselles. Il remarque que son fils a terriblement forci, ces derniers temps. Il n’a que six ans et en paraît déjà huit.


  —Tu t’en vas, Pa? demande le gosse.


  Mel le repose par terre:


  —Qui est-ce qui t’a dit que j’avais l’intention de partir?


  —M’man vient de te demander combien de jours tu allais rester à Tucson.


  Mel lui donne une tape sur les fesses:


  —Tu as dû rêver, Freddy. Allez, retourne au lit.


  Freddy quitte la pièce et regagne la chambre où Charley, son petit frère, dort comme un bienheureux.


  Mel se retourne vers Amy. Sa femme, ses enfants, voilà tout ce qu’il possède au monde. Il se sent brusquement envahir par la fureur. «Nous ne pourrons plus vivre en sécurité tant que nous n’aurons pas débarrassé Tombstone des Engle et de Doc Hollister!»


  *
**


  Wade, juché sur son cheval, surveille la maison qui se dresse à une centaine de mètres devant lui.


  Hollister s’agite sur sa selle:


  —Alors, Wade, qu’est-ce qu’on glandouille? J’ai hâte d’en terminer.


  Wade songe à l’enterrement de Monte, qui a eu lieu hier après-midi. «Bah! se dit-il. Un peu plus tôt, un peu plus tard, Clary ne perd rien pour attendre!»


  Sans se retourner, il lance:


  —Ce souci de toujours vouloir brusquer les choses te jouera un vilain tour, un de ces quatre matins, Doc.


  Verl lâche un juron:


  —Doc a raison, quoi! On n’va pas poireauter ici toute la sainte journée.


  —Toi non plus, tu n’feras pas de vieux os, si tu t’excites, rétorque Wade… J’voudrais bien savoir ce que fabrique Clary. Si ça se trouve, il roupille encore. Après tout, il n’y a pas un quart d’heure que le soleil s’est levé.


  Évidemment, il aimerait bien que l’affaire soit classée une bonne fois pour toutes. L’idée de tuer une femme et des gosses ne l’emballe pas, à vrai dire, mais il ne peut s’offrir le luxe de laisser des témoins.


  Il se raidit en voyant un gamin sortir de la maison:


  —Ah! Je pense que nous allons savoir si Clary est vraiment chez lui. –Verl et Hollister s’apprêtent à talonner leurs montures.– Du calme! Il ne s’agit pas d’effrayer le moutard. Laissez-moi faire. Ne bougez pas d’ici.


  Freddy s’éloigne en direction de la rivière. Wade le suit et le rejoint près d’un bouquet d’arbres. Le petit ouvre de grands yeux en apercevant le cavalier.


  —Salut, fiston.


  Wade est tout sourire.


  Le moment de surprise passé, Freddy lui demande:


  —Qui êtes-vous?


  —Un vieil ami de ton père, mon gars. Il m’a donné rendez-vous ici, ce matin.


  —Ah?… –Freddy semble étonné.– Il n’est pas à la maison. Mais je sais où il se trouve.


  —Je parie que tu me racontes un mensonge.


  —Non, m’sieur. Avant-hier soir, il a dit à maman qu’il partait à Tucson… et depuis, je ne l’ai pas revu.


  —Quel dommage! s’exclame Wade. Eh bien, tant pis. J’attendrai qu’il revienne.


  —Vous pouvez aller voir maman.


  —Non, mon petit. Je ne veux pas la déranger. Je repasserai plus tard. Au revoir.


  —Au revoir, m’sieur.


  Tandis que Wade se dirige vers Verl et Hollister, Freddy poursuit sa route jusqu’à la rivière.


  —Et alors? demandent en chœur les deux hommes.


  —Clary est à Tucson. Le mouflet l’a entendu dire à sa femme qu’il allait là-bas. –Un méchant rictus déforme ses traits.– Il a la trouille! C’est pour ça qu’il est parti se planquer… Nous allons prendre le train de Tucson.


  *
**


  Mel quitte la chambre d’hôtel où Martha et Unity sont descendues, et s’arrête sur le palier:


  —Ne vous inquiétez pas. Je m’occuperai de votre ranch. Je vous enverrai un mot dès que la situation sera éclaircie. –Il a réussi à leur arracher la promesse qu’elles resteraient à Tucson en attendant de ses nouvelles.– Bien. À présent, je dois m’en aller. À bientôt.


  Unity s’approche de lui et pose sa main sur son bras:


  —Nous vous sommes reconnaissantes pour tout ce que vous faites pour nous, Mel. –Elle a un pâle sourire.– Soyez très prudent.


  —Je redoublerai de vigilance.


  Une fois dans la rue, il prend la direction de l’écurie de louage. Il préférerait retourner à Tombstone par le train, mais il ne peut laisser son cheval à Tucson.


  Au moment où il s’apprête à traverser un carrefour, une voix s’exclame:


  —Mel.


  Il se fige sur place, puis pivote sur ses talons. Il pousse un soupir de soulagement en reconnaissant Fabian Sears:


  —Fabian! Comment ça va?


  Ils échangent une cordiale poignée de main.


  —En pleine forme, Mel! Qu’est-ce que vous fabriquez ici?


  —Je suis venu pour régler une affaire.


  —Eh bien, moi aussi. Et… je fais durer le plaisir, si je puis dire. Le climat est plus sain à Tucson qu’à Tombstone.


  —Au fait, la Dépêche a relaté ce qui s’est passé là-bas?


  —Oui. Mais l’article n’a pas mentionné le prénom de celui qui s’est fait buter… J’espère qu’il s’agit de ce fumier de Wade!


  —Je n’ai pas pu savoir non plus qui c’était.


  —S’ils pouvaient tous y passer, les uns après les autres? Ça assainirait bigrement l’atmosphère.


  —Je suis bien de votre avis.


  À cet instant précis éclate une pétarade.


  Mel sursaute.


  Sears sourit:


  —La première fois que j’ai entendu tout ce potin, j’ai eu la même réaction que vous… Ce sont des gamins qui fêtent à coups de pétards l’installation de l’éclairage au gaz, dans la ville. Si vous n’avez jamais vu ça, je vous conseille de ne pas rater le spectacle. La nuit va tomber dans une heure environ.


  —Je ne le manquerai pas. Dans ce cas, je ne me mettrai en route que demain matin.


  —Bien. Je vous invite au restaurant. O.K.?


  —J’accepte avec plaisir.


  —Où êtes-vous descendu?


  —À l’hôtel Porter. C’est près de la gare.


  —Je le connais. Je passerai vous prendre dans une heure; ça vous va?


  —D’accord. À plus tard.


  Mel regarde Sears s’éloigner. Les Engle ont quand même servi à quelque chose: grâce à eux, Mel et Fabian ont oublié leur querelle.


  CHAPITRE XV


  Fabian Sears se dirige vers l’hôtel Porter en suivant la voie ferrée. De temps en temps, il s’arrête pour admirer le spectacle des réverbères. Depuis trois jours qu’il est à Tucson, il ne s’en lasse pas. C’est qu’on ne connaît pas encore ça, à Tombstone.


  Le train de l’ouest vient d’entrer en gare. Quelques voyageurs descendent des voitures et se dispersent le long du quai. Sears ne leur prête qu’une faible attention. Soudain, il s’arrête pile. Il vient de reconnaître trois hommes. La gorge desséchée, il se glisse dans un coin sombre. Pas de doute, un réverbère lui a révélé la présence de Verl et Wade Engle, et de Doc Hollister. Ils portent un fusil de chasse chacun. Ils marchent lentement tout en échangeant des propos à voix basse.


  «Mon Dieu, se dit Sears. Mel ne m’a pas dit la vérité. C’est lui qui a descendu… Monte Engle. Ils l’ont suivi jusqu’ici pour l’abattre.»


  Il se décide à quitter sa cachette, et file vers l’hôtel en rasant les murs. «Ils vont certainement commencer leurs recherches au Porter. Il faut absolument que je prévienne Mel sur-le-champ.»


  Lorsqu’il atteint l’établissement, il est en nage. Il a le souffle court. Il repère aussitôt Mel, assis sur la véranda, en train de fumer une cigarette. Il se précipite vers lui, le cheveu en bataille.


  Mel, voyant que quelque chose ne tourne pas rond, se lève d’un bond et jette son mégot:


  —Que se passe-t-il, Fabian?


  —Wade et Verl Engle, ainsi que Doc Hollister viennent d’arriver par le train de l’ouest. Ils trimballent des fusils de chasse… C’est vous qui avez dégringolé Monte, n’est-ce pas, Mel?


  —Non. Mais je sais qui a fait le coup.


  —Et eux aussi?


  —J’en doute.


  —Dans ce cas, quittez Tucson immédiatement. C’est votre peau qu’ils veulent, j’en suis persuadé.


  Mel n’en disconvient pas. Mais il ne peut pas se sauver sans prévenir Martha et Unity, sans les adjurer de ne pas mettre le nez dehors. Les Engle ne vont tout de même pas fouiller toutes les chambres d’hôtel de Tucson!


  —Écoutez, Fabian. J’ai besoin de votre aide. Suivez ces salauds. Ne les quittez pas des yeux. Il faut que je sache où ils vont.


  —O.K., Mel. Mais à votre place, je me débinerais tout de suite.


  Wade ressort de l’hôtel Porter, le sourire aux lèvres:


  —Le gars de la réception dit que Clary vient de filer. Il ne peut être bien loin. En piste…


  C’est alors qu’il distingue un léger mouvement près de la grille du jardin de l’hôtel.


  —Hep, là-bas! Un instant, s’il vous plaît!


  Une silhouette se détache des arbres qui bordent le trottoir et s’éloigne sans bruit.


  —Arrêtez-vous! braille Wade.


  Il s’élance en avant, Verl et Hollister sur les talons.


  Fabian Sears jette un coup d’œil derrière lui. Il n’a qu’une hâte: retrouver la partie éclairée de la ville. Seulement, il n’ose se mettre à courir; ça ne manquerait pas de déclencher un feu d’artifice. Il se contente d’accélérer l’allure.


  Les autres ne tardent pas à le rejoindre. Il s’arrête brusquement et fait volte-face, furieux contre lui-même de s’être laissé aller à la panique. Après tout, ce n’est pas après lui qu’en ont les Engle et Hollister.


  Il joue les ahuris:


  —Eh bien, messieurs, que me voulez-vous?


  —Sears! s’exclame Wade, en le reconnaissant. Fabian Sears! Ça, alors! Qu’est-ce que vous fichez ici, hein?


  Un long coup de sifflet… Le train de l’ouest s’ébranle dans un boucan infernal.


  Sears donnerait cher pour se trouver au centre de Tucson. Ici, il est perdu au milieu des ombres; là-bas, il serait en sécurité, parmi la foule.


  —Eh bien, je reviens de la gare, Wade. Un de mes amis devait arriver par ce train. Je suppose qu’il a eu un empêchement à la dernière minute.


  —Sale baratineur! grogne Hollister. Vous croyez que nous…


  Wade l’arrête d’un geste de la main:


  —Où est Clary, Sears?


  —Clary? Mel Clary, vous voulez dire?


  —Ouais.


  Sears semble tomber des nues:


  —Il est à Tucson?


  —Et comment!


  —Première nouvelle.


  Wade est à deux doigts d’exploser:


  —Vous savez très bien qu’il est ici!


  Sears secoue la tête:


  —Je ne l’ai pas vu.


  —J’t’en foutrais! rugit Hollister.


  Il braque son fusil sur la poitrine de Sears et appuie sur la détente. La déflagration est amortie par le tintamarre de la locomotive. Le rancher est projeté à deux mètres. Sans un cri, il s’écroule comme une masse. La rage s’empare alors de Wade Engle; il décharge coup sur coup deux cartouches sur le corps déjà inerte. Il ne se rend même pas compte que Verl a imité son geste.


  Il regarnit son arme tout en mitraillant Doc de ses prunelles noires:


  —T’avais besoin de l’flinguer? T’es toujours pressé, j’te répète. Un beau jour…


  —Écrase, hein! Après tout, tu lui as vidé dans l’bide de quoi dégringoler un bison!


  Wade éprouve une telle haine pour tout ce qui touche les Clary qu’il a bien failli tirer le premier.


  Il lance un regard circulaire. La fusillade, étouffée par le grincement assourdissant des roues du train, n’a attiré aucun curieux. Il contemple le cadavre de Sears. Ce meurtre absolument gratuit ne lui donnera aucune migraine, pas le moindre remords.


  —On a intérêt à dégager la piste vite fait. Clary, on s’le garde pour une autre fois. On s’taille sur-le-champ!


  —Et comment? le questionne Verl.


  —Le dur de l’est passe à Papago à minuit. En se grouillant, on y arrivera.


  Doc Hollister arrondit les yeux:


  —Quinze bornes à pinces?


  —C’n’est pas la mer à boire… Écoute-moi bien, Doc. Personne, à part Sears et l’employé de l’hôtel, ne nous a vus à Tucson. Sears, n’en parlons plus, et il y a peu de chances pour que le gars du Porter se souvienne de nos trombines. Mais si nous nous pointons dans une écurie de louage, des types risquent de se poser des questions, par la suite. Tu piges?… Nous nous farcirons donc la trotte sur nos cannes. Y a pas d’autre solution.


  Sur ce, il s’éloigne de la gare. Verl et Hollister lui emboîtent le pas en rouspétant.


  Une cinquantaine de mètres plus loin, un gars coiffé d’une casquette –vraisemblablement un employé de la gare– s’avance dans leur direction.


  «S’il continue tout droit, il est foutu de tomber sur le cadavre», se dit Wade.


  —Où allez-vous? lui demande-t-il d’un ton brusque.


  —Ben… j’vais prendre mon boulot, répond le bonhomme, passablement surpris.


  —Passez par une autre route.


  Le type lance un bref regard au trio:


  —Très bien, m’sieur. Très bien.


  Il s’empresse de bifurquer. Les ténèbres l’enveloppent aussitôt.


  —On n’a plus de temps à perdre, murmure Wade. Allons-y…


  Mel regagne son hôtel. Unity et Martha lui ont promis de ne pas bouger de leur chambre. À présent, il voudrait bien rencontrer Sears pour lui demander où sont passés les Engle et Hollister.


  Il s’arrête net en entendant des détonations. Il fronce les sourcils, hausse les épaules, puis poursuit son chemin. «Encore des pétards!» Cependant, il accélère le pas.


  Il fouille les abords de la gare: aucune trace de Fabian. Il entre au Porter.


  —Trois messieurs sont venus il y a quelques minutes, lui annonce l’employé. Ils désiraient vous parler.


  —Quelle direction ont-ils prise?


  —Je ne sais pas.


  Mel réfléchit à la situation. Il voudrait bien partir à la recherche de Sears, mais ce n’est pas prudent: Verl, Wade et Doc doivent sillonner la ville. Ce qu’il a de mieux à faire, c’est de grimper dans sa chambre et de s’y barricader pour la nuit. Demain, il fera jour. Même un forcené comme Wade Engle ne se risquera pas à entreprendre des cartons en plein Tucson.


  À huit heures du matin, il descend prendre son petit déjeuner. Ce n’est plus le même employé qui est de service, à la réception. En apercevant Mel, il l’interpelle:


  —Vous savez ce qui s’est passé, cette nuit?


  Ses yeux sont larges comme des soucoupes.


  L’appréhension saisit soudain Clary. Unity et Martha sont-elles sorties de leur hôtel?


  —Quoi donc? demande-t-il d’une voix blanche.


  —Un homme a été tué à coups de chevrotines, à moins de trois cents mètres d’ici.


  —Comment s’appelle-t-il?


  —Je l’ignore… Personne ne sait qui l’a rectifié.


  L’estomac noué, la gorge sèche, Mel songe aussitôt à Fabian Sears:


  —Où se trouve le bureau du shérif?


  Le gars lui indique le chemin, puis:


  —Vous avez une idée de ceux qui ont fait le coup?


  —Non, lance-t-il par-dessus son épaule en courant vers la sortie.


  Le shérif Braxton est petit, rondouillard. Ses yeux bleu pâle, profondément sertis dans leurs orbites, sont animés d’un mouvement perpétuel. Malgré sa taille, il n’a pas l’air commode du tout. Il ne doit pas faire bon se frotter à lui:


  —… Et vous dites que vous connaissez cet homme?


  —J’en ai bien peur, shérif.


  Ils sortent du bureau et se dirigent vers la morgue.


  C’est le représentant de la loi qui découvre le visage du mort.


  —Fabian Sears, déclare Mel.


  Braxton remet le drap en place:


  —C’est un meurtre d’une extrême brutalité. Ils se sont mis à plusieurs pour abattre ce malheureux. Il a des chevrotines dans tout le corps. Il a été tué à bout portant. Sa jambe gauche a presque été arrachée… Oui, ils étaient trois, quatre peut-être…


  —Trois, shérif. –Braxton plante son regard dans le sien.– Je m’appelle Mel Clary. –Braxton hoche la tête à différentes reprises, sans prononcer une parole. Il va de soi qu’il est au courant de la boucherie à O.K. Corral. Mel poursuit:– Sears a vu Wade et Verl Engle, et Doc Hollister descendre du train de l’ouest, hier soir. Ils portaient des fusils de chasse. Il s’est douté qu’ils en avaient après moi; aussi, il est venu me prévenir. Je lui ai alors demandé de surveiller en douce leurs mouvements. Je suppose qu’il a commis une imprudence.


  —Pourquoi l’auraient-ils tué?


  Mel raconte au shérif l’incident de la grange:


  —Ils se sentaient humiliés. Vous savez, il ne leur en faut pas beaucoup pour sortir de leurs gonds.


  —J’ai entendu parler de ces lascars… À quel hôtel êtes-vous descendu?


  —Au Porter.


  —Retournez-y et attendez-moi. Je vais mener une petite enquête. J’espère que ce ne sera pas trop long.


  Deux heures et demie plus tard, Braxton frappe à la porte de la chambre de Mel:


  —J’ai l’impression que tout cadre, Mr. Clary. J’ai interrogé l’employé qui était de service, hier soir. Il se souvient fort bien qu’un gars est venu lui poser des questions à votre sujet. Pendant ce temps-là, deux autres types attendaient sur le trottoir. J’ai également discuté avec un cheminot: alors qu’il se rendait à son travail, trois bonhommes l’ont obligé à changer d’itinéraire. J’imagine qu’ils ne tenaient pas à ce que quelqu’un trouve prématurément le corps de votre ami. –Il lance un regard circulaire, puis s’exclame brusquement:– Bande de fripouilles! Les immondes crapules!


  Les épaules de Mel se voûtent:


  —Malheureusement, on ne peut rien faire pour les coincer.


  —Ah, vous croyez? Je vais immédiatement signer trois mandats d’arrêt et télégraphier mes instructions à Tombstone pour qu’on les dirige sur Tucson.


  Mel se passe la main sur le front:


  —Il y a un hic, shérif. Je vois que vous connaissez mal la ville de Tombstone… Qui se chargera de leur arrestation, là-bas?


  CHAPITRE XVI


  La lampe du salon accuse la fatigue sur le visage d’Amy:


  —Ta décision est donc irrévocable, Mel? –Il hoche gravement la tête.– Tu y vas?


  Il fourre une autre botte de cartouches dans la poche de sa veste. Voilà plus d’une demi-heure qu’il essaie de convaincre sa femme. Ils se sont présentés mutuellement des arguments contradictoires.


  —Écoute-moi bien, Amy. Ils ont lâchement abattu Fabian Sears. Si je n’interviens pas immédiatement, je finirai, moi aussi, lesté de plomb… Il y a quelque temps, je croyais que l’affaire en resterait là, que les Engle oublieraient. Mais je me trompais lourdement. Je sais à présent ce qu’ils ont en tête. Ils n’arrêteront la tuerie que lorsque tous ceux qui ont osé se moquer d’eux ou se mettre en travers de leur route seront morts.


  Elle est pâle comme un linge:


  —Mais comment peux-tu réussir tout seul, Mel?… Ils vont…


  Ses lèvres se mettent à trembler; elle ne parvient pas à achever.


  Il place sa carabine dans la saignée du bras. Il est vanné, et pourtant il faut qu’il agisse… tout de suite. Sinon…


  —Je ne serai peut-être pas tout seul, Amy. Le shérif de Tucson a télégraphié à John Burnet. J’espère que celui-ci m’aidera à réaliser un coup de filet.


  Elle se jette dans ses bras:


  —Dans ce cas, laisse faire le représentant de la loi. Il est le seul qualifié pour…


  Il secoue la tête:


  —C’est ce que je me disais à un moment donné. Mais je veux être présent lorsque les Engle et Hollister seront mis en état d’arrestation. Seul, Burnet n’osera jamais les affronter. Ils lui flanquent une peur bleue.


  Il la serre contre sa poitrine, l’embrasse, puis la repousse tout doucement:


  —Je serai de retour le plus tôt possible.


  «Tu ne reviendras peut-être jamais!» lit-il dans ses yeux embués de larmes.


  —Mel! Je t’en prie! Reste ici!


  Va-t-il faiblir?


  Non!


  Il sort, claque la porte derrière lui, et file à la grange…


  Il arrive à Tombstone un peu avant minuit. Le centre de la ville est éclairé par les lampes des saloons, qui ne ferment jamais. C’est dans l’un d’eux que Mel dénichera les Engle et Hollister…


  Il attache son cheval à la barre transversale, devant le bureau de Burnet. De la lumière brille à l’intérieur.


  Il entre sans frapper et se plante devant le shérif, assis à sa table, une feuille de papier à la main.


  Burnet l’observe un moment, et fronce les sourcils en apercevant la carabine. Il pousse un soupir:


  —Je me doutais bien que vous viendriez.


  —Le shérif de Tucson vous a télégraphié?


  —Oui.


  —Que comptez-vous faire?


  —Les arrêter, pardi!


  —Et s’ils offrent la moindre résistance?


  Burnet a un pâle sourire:


  —Il sera temps alors d’improviser.


  Mel tapote la crosse de sa Winchester:


  —Nommez-moi adjoint.


  Ces mots redonnent de la couleur aux joues du shérif. Il ne serait donc pas seul pour assurer la triple arrestation! Il semble méditer un moment, puis:


  —Je pourrais essayer de rassembler une équipe.


  —Excellente idée… chef! Un maximum de gars. De préférence, ceux qui commencent à en avoir ras le bol de la clique Engle… Évidemment, il risque d’y avoir de la casse. Je vois très mal Wade déposer les armes sans protestation.


  Burnet se lève:


  —Mel!… Ce que raconte Braxton dans son message… c’est vrai?


  Mel revoit le visage abîmé de Fabian:


  —Oui. Ils n’ont pas laissé une seule chance à Sears. Un véritable massacre!


  —Ce sera leur dernier! –Sur ce, Burnet fonce vers la porte de son bureau au pas de charge. Avant de refermer, il lance à Mel:– Attendez-moi ici, je n’en ai pas pour longtemps. Et surtout, ouvrez l’œil… Au fait, vous trouverez un insigne dans le tiroir de gauche. Je vous conseille de l’épingler tout de suite sur votre veste…


  Il est de retour une demi-heure plus tard. Une quinzaine d’hommes l’accompagnent. La petite salle est d’un seul coup pleine à craquer. Mel connaît la plupart des volontaires: le juge Willowby, Lakins, Faulkenberry, Moore et Sims; trois commerçants de la ville, ainsi que le propriétaire d’une mine de la région. «Je me demande quelle sera leur réaction lorsque la fusillade éclatera», se dit Mel. En attendant, tous arborent une mine déterminée.


  Burnet ne perd pas de temps en préliminaire:


  —Messieurs, vous êtes tous mes adjoints. Nous sommes ici pour le même motif. Si nous n’arrêtons pas Wade et Verl Engle cette nuit, demain il nous faudra leur abandonner la ville… Des objections?… –Deux ou trois murmures s’élèvent, vite calmés par un geste autoritaire de Burnet.– Parfait. Nous sommes donc tous d’accord… Ces chancres se trouvent à l’Alhambra, à l’heure qu’il est. Nous cernerons l’établissement. S’ils en sortent les bras en l’air, je ne veux pas qu’un seul coup de feu soit tiré. Vous m’entendez?… Par contre, à la moindre résistance de leur part, vous avez carte blanche.


  Il accompagne ses dernières paroles d’un va-et-vient éloquent de l’index droit.


  Précédés de Burnet et de Mel, tous ressortent en silence. À une cinquantaine de mètres de l’Alhambra, le shérif désigne les postes qu’ils doivent occuper. Huit hommes disparaissent dans la ruelle qui longe l’arrière du saloon; les autres s’avancent dans l’artère principale et se dispersent devant le bâtiment. Il n’existe aucune issue sur les deux autres flancs. Si les Engle et Hollister veulent risquer une sortie, ils n’ont pas l’embarras du choix: la ruelle ou Allen Street.


  Mel s’approche de Burnet:


  —Et si j’allais les prévenir qu’ils sont cuits?


  —Pour faire mon boulot? grogne le shérif. –Il secoue la tête.– Jamais ils ne vous laisseraient ressortir vivant, Mel.


  Burnet fait un pas en avant. Mel lui saisit le bras:


  —Un instant, shérif. Ord Peters se pointe vers nous.


  Peters, comme à l’accoutumée, tient un bon coup dans l’aile. Le trottoir n’étant pas assez large pour lui, il empiète passablement sur la chaussée.


  Une lueur anime le regard de Burnet:


  —Peters! Venez un peu ici.


  Le pochard continue d’avancer en festonnant. S’il est rond, il ne remarque pas moins les pétards que braquent droit devant eux les gars qui surveillent l’Alhambra:


  —Hé! j’ai rien fait, moi…


  Il s’apprête à rebrousser chemin.


  Burnet bondit littéralement sur lui et l’empoigne par le bras:


  —Du calme, Ord. Ce n’est pas après vous que nous en avons… Écoutez-moi bien… Vous allez entrer à l’Alhambra et prévenir Wade Engle que l’endroit est cerné. Dites-lui qu’il est en état d’arrestation. De même que Verl et Doc Hollister. Vous m’entendez, Ord? Wade et Verl Engle, ainsi que Doc Hollister doivent me remettre leurs armes. Je les arrête. S’ils consentent à sortir les pattes en l’air, parfait… Je les conduirai en taule. Si jamais ils tentent de résister, ils quitteront le saloon les pieds devant. O.K., Ord? Pigé?… Vous avez bien appris votre leçon?


  Peters se met à trembler de tous ses membres. Il a un regard effaré:


  —Mais… Wade va l’avoir mauvaise… Vous parlez d’un message! Il risque de m’trouer la paillasse.


  —Obéissez, Ord! Sinon, nous vous abattons sur-le-champ. Vos chances sont bien maigres, là-bas, je le sais. Mais ici, vous n’en avez aucune. Peut-être que Wade se montrera plus compatissant que nous à votre égard.


  —C’est bon… C’est bon… Je… j’y vais.


  Les jambes en barbe à papa, il se dirige vers le saloon, parvient tant bien que mal à pousser un des deux battants de la porte, et entre.


  —Jamais ils ne se rendront, souffle Mel.


  Burnet vrille son regard dans le sien:


  —Tant mieux!… Mais dans ce cas, qu’ils ouvrent le feu les premiers.


  Une dizaine de clients sont alignés le long du comptoir. Le visage terreux, Peters s’approche de la table de poker que huit hommes occupent.


  Il essaie de parler. Ses lèvres sont plus sèches qu’un parchemin. Sa langue lui pèse une tonne. Il s’efforce de s’humecter la glotte. Sa pomme d’Adam exécute plusieurs allers et retours.


  Hollister lève les yeux à ce moment-là:


  —Si t’es venu pour que j’t’offre un godet, tu peux toujours te fouiller, gars!


  Doc est d’une humeur massacrante: la chance l’a abandonné, ce soir.


  Wade lance un regard dégoûté à Ord:


  —Un conseil, Peters: barre-toi! Sinon, Doc va croire que c’est toi qui continues à lui porter la poisse… Allez, taille la route, bon sang!


  Hollister quitte brusquement sa chaise:


  —T’entends, p’tit con!


  Peter ne bronche pas:


  —C’est que…


  —Que quoi? braille Wade.


  —Eh ben…


  —Ben quoi?


  —J’ai… j’ai un message pour vous.


  —Accouche, alors!


  Le regard de Peters passe de Wade à Verl, de Verl à Hollister, puis de Hollister à Wade:


  —Voilà…


  Sa gorge se paralyse. Il se demande lequel des trois lui colle le plus les chocottes. «Pourquoi donc ce cochon de Burnet m’a choisi, moi, pour apporter la nouvelle? Il pouvait pas s’adresser à un autre?» Le regard de Hollister se vrille dans le sien. «Va falloir que j’déballe tout, sinon ça risque de barder pour mon matricule».


  Après avoir dégluti pour la énième fois, il se jette à l’eau. D’une voix fluette, il annonce:


  —Wade… euh… l’Alhambra est cerné. Je viens de voir les gars. Ils sont au moins une vingtaine. Tous armés jusqu’aux dents. Là, devant… Et j’crois qu’y en a d’autres derrière.


  Wade pose ses cartes sur le tapis vert et se redresse:


  —Il s’agit de qui, Ord?


  —De Burnet et de Mel Clary. J’ai également aperçu le juge Willowby et Sims. Et aussi…


  Wade le coupe net:


  —C’est bon… T’as pas besoin de continuer. –«Ce vieil ivrogne n’a pas pu inventer un truc pareil. Impossible… D’abord, il n’oserait pas me bourrer le crâne. Et puis, il me paraît bien agité. Sûr que c’n’est pas l’alcool qui le travaille, en ce moment!» Il se tourne vers Hollister et Verl:– Ils ont réussi à se regrouper… Dommage que nous n’ayons pas dézingué Mel, à Tucson.


  À présent, Peters est lancé:


  —Burnet m’a dit d’vous dire qu’il fallait que vous vous rendiez. Qu’vous n’auriez pas la moindre chance, si vous résistiez… Que…


  Un hoquet l’interrompt.


  —Va donc lui dire qu’il aille se faire foutre! tonne Hollister.


  Wade se lève:


  —Un moment! –Il se dirige vers une fenêtre et scrute la rue. Moins d’une minute après, il rejoint Verl et Hollister:– Ils sont là. –En fait, il n’a dénombré que quatre gars, plus ou moins bien camouflés derrière un chariot, un tonneau et un pilier– Ord! Va donc retrouver Burnet. Qu’il vienne lui-même nous chercher. –Il réfléchit un instant, puis:– Attends! –Il se tourne vers les gars qui consomment au comptoir, leur fait part de l’ultimatum du shérif, puis:– La bagarre est donc inévitable. J’vous laisse le choix: ou vous sortez, ou vous restez ici.


  Il ne tient pas à s’encombrer d’hommes inutiles.


  Un type se dirige vers la sortie:


  —Je ne vous servirais pas à grand-chose, Wade.


  Il s’éclipse, les bras à la verticale.


  D’autres consommateurs suivent le mouvement, puis d’autres encore. Finalement, Wade, Verl et Hollister ne se trouvent plus qu’en présence de quatre hommes, outre Ord Peters.


  «Dire qu’il n’y a pas quinze jours, personne n’aurait quitté le saloon», songe Wade, soudain aigri. Ses yeux luisent alors d’un méchant éclat. «Ils ont choisi le camp le plus fort… C’est du moins ce qu’ils s’imaginent. Ils ont tort… Tort sur toute la ligne. Demain, ils me reviendront tout péteux. J’vois d’ici leurs simagrées…»


  L’un des quatre «fidèles» se met à ricaner:


  —Dès la première praline, ils vont tous se mettre à cavaler comme des lapins… Qu’est-ce que vous pariez, hein?


  Hollister se tourne vers Peters:


  —Alors, toi, tu restes avec nous?


  Peters n’a plus un poil de sec:


  —Eh ben, Doc… Je… L’ennui, c’est que j’ai pas de flingue.


  —J’vais t’en procurer un, ne t’fais pas d’bile.


  Les yeux de Peters lui sortent soudain de la tête:


  —J’pourrais pas. J’pourrais pas…


  Il se précipite vers la porte.


  Hollister dégaine son colt.


  —Doc! s’écrie Wade. Laisse-le!


  Par miracle, Peters arrive à sortir indemne de l’Alhambra.


  Hollister range son arme en grognant:


  —Il ne perd rien pour attendre. Le p’tit salaud! Nous faire ça, à nous! Demain matin, j’le vire de Tombstone. Et si jamais il remet les pieds ici…


  —Éteignez toutes les lampes! ordonne alors Wade. Verl! Billings! Marston! Striker! Surveillez l’arrière de la baraque. Nous autres, nous nous occupons du devant.


  L’Alhambra est subitement plongé dans le noir et le silence.


  Hollister, ramassé sur lui-même, rejoint Wade près d’une fenêtre qui donne sur Allen Street:


  —Tu t’rends compte, Wade. Même le barman s’est tiré! Qu’est-ce qu’on a pourtant pu lui filer comme pognon, à c’te ordure… Dis donc… Tu n’penses pas que tous ces lâcheurs s’imaginent que nous finirons par l’avoir dans l’baba?


  Wade lui tapote l’épaule:


  —Doc, tu deviens pessimiste. Tu vas voir… On va s’les récupérer.


  —Ah! Si j’avais mon fusil!… –Du canon de son colt, il fait péter une vitre et balance un pruneau dans la rue.– C’est ce maudit Clary qui est la cause de tout ça… –Il se met à hurler comme un diable:– Clary! Espèce de sale foireux… Tu t’planques, hein?… Tiens!… –Il expédie une autre praline vers le trottoir d’en face.–… Prends ça pour ta gueule… V’là not’ réponse.


  En entendant le premier coup de feu, Mel s’est baissé instinctivement. La balle s’est fichée dans le mur, juste derrière lui. «Le salaud! Il m’aurait repéré?» Burnet, qui se trouve tout près de lui, chuchote:


  —Ord Peters est le dernier à avoir quitté le saloon. S’il faut le croire, ils ne sont plus que sept à l’intérieur… Et d’après moi, ils vont nous en faire baver… Je savais bien qu’ils ne se rendraient pas… –Il émet une espèce de gloussement.– Je n’ai jamais vu Peters cavaler aussi vite. Il m’a donné l’impression d’avoir l’enfer et tout le tremblement aux fesses. –Il se met à crier:– Feu à volonté, les gars!


  Une volée de balles font aussitôt éclater les vitres de l’Alhambra. Mel ne peut s’empêcher de dresser l’oreille. «Bigre! Sacrée casse!» Il guette une flamme en provenance du saloon, sa carabine pointée devant lui. Sept hommes là-dedans. Décidés à tout. Wade, Verl, Doc… et quatre autres… «Ces quatre-là, qui sont-ils?» Certainement des types de la même trempe que le sinistre trio. Sinon, seraient-ils restés avec eux?


  Une salve retentit, derrière le bâtiment.


  Mel se dit alors que l’intérieur de l’Alhambra doit ressembler à une ruche traversée par des abeilles en fureur, lancées à une vitesse vertigineuse, toutes porteuses de dards empoisonnés.


  Une courte flamme orangée apparaît en bas d’une fenêtre située sur la gauche de la façade du saloon. Mel presse la détente de sa Winchester. Il lui semble qu’une ombre recule, puis s’évanouit. Si le gars a poussé un cri, il a été noyé au milieu du vacarme des détonations.


  Allongé derrière un abreuvoir, Mel entend des balles ricocher sur l’eau et pulvériser les vitres de la boutique qui se dresse en face de l’Alhambra.


  Un cri de douleur retentit un peu plus loin, dans la rue. Quelqu’un lance aussitôt:


  —Sims a été touché. C’est grave.


  Mel se dit que d’autres gars se feront trouer la peau avant la fin de la bagarre. Au même moment, un homme se redresse brusquement, à quelques mètres de lui, lâche son revolver, s’étreint le ventre à deux mains et s’écroule. Plusieurs balles tirées du saloon achèvent le malheureux.


  Burnet profère un juron:


  —Les fumiers! Canarder un blessé!… Comme ils ne nous font pas de cadeau, il s’agit de ne pas les rater!


  Sur ce, il recharge son colt et le vide rageusement en direction d’une fenêtre.


  Les Engle et les autres ripostent. Une grêle de projectiles siffle aux oreilles de Clary.


  À l’intérieur du saloon, un type pousse un hurlement de porc qu’on égorge. «J’espère que celui-là à son compte, songe Mel. Pourvu que ce soit l’un des frères Engle!»


  La fusillade diminue d’intensité…


  Un homme se glisse vers Mel; c’est Faulkenberry:


  —Le juge Willowby est blessé. Il veut vous parler.


  —Où se trouve-t-il?


  —Dans le magasin d’Arnold.


  La boutique est située à une cinquantaine de mètres de là, sur le même trottoir. Si Mel s’y rend, il sera exposé en plusieurs endroits:


  —Bon. J’y vais. Restez ici et couvrez-moi.


  Il respire un bon coup, puis bondit en avant, et au bout d’une dizaine de mètres plonge derrière des caisses empilées près de l’épicerie de Hawkins. Une balle pénètre dans le talon de sa botte à l’instant même où il disparaît. Il rampe sur une distance de quatre ou cinq mètres. Pour poursuivre sa route, il va lui falloir franchir une autre zone dangereuse. «Est-ce qu’ils me surveillent toujours?» Une fois de plus, il s’élance. Trois projectiles miaulent devant lui après avoir ricoché sur un pilier.


  Il fonce comme un dératé, ramassé sur lui-même, et s’engouffre enfin dans la boutique d’Arnold. Indemne!…


  Willowby est allongé par terre, au fond du magasin. Deux hommes sont penchés au-dessus de lui. Il a le visage exsangue; par contre, une tache écarlate s’élargit sur sa poitrine.


  Mel s’agenouille près de lui. Il n’a pas besoin de demander si la blessure est grave:


  —Monsieur le juge…


  Willowby respire péniblement. Il ouvre les yeux et regarde Clary:


  —Mel… Maintenant que… c’est commencé… promettez-moi d’aller… jusqu’au bout. Il faut… débarrasser… Tombstone… de cette racaille.


  Ses paupières retombent. Son souffle devient rauque. Un dernier spasme. Puis… plus rien.


  Mel se relève:


  —Promis, monsieur le juge…


  Il jette un coup d’œil aux deux gars. Ils ont un air hagard. Combien de temps tiendront-ils sous le feu nourri des assiégés?


  Il ressort avec précaution. Il aperçoit alors un petit groupe de curieux, à l’extrémité de la rue. Les habitants de Tombstone assistent à l’affrontement. Si jamais Wade Engle remporte la victoire, personne n’osera plus lever le petit doigt.


  Il retourne derrière l’abreuvoir après avoir essuyé plusieurs coups de feu. Une balle lui frôle la nuque au moment où il s’aplatit par terre, à côté de Burnet.


  —Comment va le juge? lui demande le shérif.


  —Il est mort.


  Burnet observe le silence quelques secondes, puis murmure d’une voix blanche:


  —Nous avons déjà perdu quatre hommes de ce côté-ci. Je me demande quelle est la situation derrière l’Alhambra… Vous croyez que nos gars s’en tireront, Mel?


  Mel revoit le visage torturé par l’appréhension des deux hommes qui s’occupaient de Willowby:


  —Je ne sais pas.


  «Si jamais les Engle et leur clique tentent une sortie, ce sera un beau carnage!»


  CHAPITRE XVII


  En voyant que la silhouette continue de courir sur le trottoir, Wade lance un juron:


  —Encore manqué!


  Par contre, Hollister, lui, pousse un soupir de satisfaction:


  —J’en ai dégommé encore un!


  Il est vraiment dans son élément.


  Wade jette un coup d’œil autour de lui. Trois hommes sont morts, et un quatrième ne va pas tarder à avaler son bulletin de naissance. Le trio Wade-Verl-Doc est toujours indemne. Hollister n’a qu’une égratignure à l’épaule. Verl, seul à l’arrière, arrose copieusement la ruelle.


  Wade se demande s’ils vont pouvoir tenir le coup longtemps. Bientôt, ils seront à court de munitions.


  Soudain, il prend une décision:


  —Doc! Verl! Cessez de tirer… Je vais sortir pour parlementer avec eux.


  Verl les rejoint aussitôt:


  —Qu’est-ce qui t’arrive?


  Hollister fronce les sourcils:


  —Tu as l’intention de ramper devant eux? Tu sais, mon pote, j’n’ai jamais pensé que je cannerais dans mon plumard…


  —Je commence à en avoir plein l’dos, de c’te putain de ville. Je suis tout prêt à foutre le camp.


  Verl hoche lentement la tête:


  —Dans l’fond, j’crois que t’as raison… Doc?


  Hollister réfléchit: il ne songe pas une seconde que c’est la peur qui étreint Wade ou son frère. Voilà bien longtemps qu’ils font la loi, à Tombstone. Il serait peut-être plus sage d’aller chercher fortune ailleurs:


  —Tu crois qu’ils t’écouteront, Wade?


  —Ils ont perdu au moins quatre hommes. Je pense qu’ils ne demanderont pas mieux d’arrêter le carnage.


  —Eh bien… comme tu voudras.


  Wade s’approche de la porte, l’entrebâille et lance:


  —Mel! Mel Clary!


  Il a l’impression qu’une minute interminable s’écoule avant qu’une voix ne lui parvienne:


  —Oui?


  —Je veux vous parler. Vous avez ma promesse que nous ne tirerons pas un seul coup de feu. Demandez à vos gars d’en faire autant.


  Long silence. Wade se dit qu’ils doivent être en train de se concerter.


  —Sortez! s’écrie alors Clary.


  —Avancez jusqu’au milieu de la rue. C’est là que je vous rencontrerai.


  —D’accord, réplique instantanément Mel.


  Wade déboucle son ceinturon et le laisse tomber par terre.


  —T’es complètement maboul, souffle Hollister.


  Wade sourit:


  —Nous avons affaire à des gens comme il faut, Doc. Non pas à des crapules de notre acabit.


  Il ouvre la porte en grand et sort du saloon.


  Mel s’avance lentement à la rencontre de Wade. Le silence est impressionnant.


  Les deux hommes s’arrêtent l’un en face de l’autre en plein milieu d’Allen Street. Clary vrille ses prunelles dans celles d’Engle:


  —Qu’est-ce que vous voulez?


  —Nous sommes prêts à quitter Tombstone sur-le-champ. Nous ne remettrons plus jamais les pieds dans cette ville. –Comme Clary semble hésiter, il lui demande:– Vous m’avez déjà vu manquer à ma parole?


  —Non.


  C’est en effet le seul défaut qui n’entache pas Wade Engle.


  —Vous avez suffisamment de morts comme ça, dans vos rangs, Clary. Si nous continuons, ce sera une véritable hécatombe.


  Mel se dit qu’à l’intérieur de l’Alhambra, ça ne doit pas être non plus joli à voir. «Il a raison. Il faut arrêter là le massacre… Seulement, c’est accorder alors aux Engle une sorte de… victoire.»


  —Je vais demander conseils aux autres.


  —À vous de décider… Je vous promets que pendant vingt minutes, nous ne tirerons pas un seul coup de feu.


  Il pivote sur ses talons, et d’un pas alerte rentre dans le saloon.


  Mel regagne le trottoir d’en face, et demande à Burnet de battre le rappel.


  Moins de deux minutes plus tard, tous les hommes sont réunis près de l’abreuvoir.


  —Wade propose un marché, leur annonce Clary. Si nous cessons toute action, il quittera Tombstone avec Verl et Hollister immédiatement. Il ne se repointera plus jamais ici.


  Il entend plusieurs soupirs de soulagement.


  —C’est tout c’qu’on souhaite, lance un gars. Qu’ils nous débarrassent le plancher une bonne fois pour toutes.


  Un autre s’exclame:


  —Est-ce que nous pouvons leur faire confiance?


  Mel hoche la tête:


  —Certainement. –Il se tourne vers le shérif:– Qu’en pensez-vous, John?


  Burnet pointe son doigt vers trois corps sans vie, recroquevillés le long du trottoir:


  —Si nous poursuivons la fusillade, nous compterons d’autres victimes.


  La foule s’est approchée prudemment. Ceux qui ont entendu les propos de Wade sont pour la cessation immédiate des hostilités.


  —Laissons-les partir.


  —Si vraiment ils ne doivent plus revenir à Tombstone, qu’on leur permette de s’en aller.


  —Bon vent!


  —On pourra enfin souffler…


  Mel se masse la mâchoire. Il n’aurait pas voulu que ça se termine de cette façon-là.


  Une femme, à ce moment-là, se détache du groupe et se précipite vers Mel.


  —Amy! s’exclame-t-il. Que fabriques-tu ici?


  —Tu pensais peut-être que j’allais attendre tranquillement à la maison? Que comptes-tu faire?


  —Je… je ne sais pas.


  —Est-ce qu’ils partiront sans tenter quoi que ce soit?


  —Je crois que oui.


  —Dans ce cas, qu’ils s’en aillent!… Après tout, tu ne désirais qu’une chose: les voir quitter la ville.


  —Oui. –Il élève la voix:– Wade!


  —Oui?


  —Vous avez une demi-heure pour disparaître.


  —Ça nous suffira amplement.


  Mel se retourne: une cinquantaine de visages le fixent intensément. Il ne lit dans aucun d’eux le moindre soupçon de désapprobation. Quelques hommes s’empressent autour de lui, cherchant à lui serrer la main. Certains lui donnent des tapes dans le dos.


  —Bravo, Mel!


  —Bien joué!


  —Nous voilà tranquilles, à présent.


  On dirait que presque toute la population de Tombstone accompagne les frères Engle et Doc Hollister à l’écurie de louage. Les trois hommes ne portent chacun qu’une couverture roulée et un sac de voyage.


  Ils enfourchent leurs montures et contemplent un moment la foule silencieuse. Puis, Wade plante ses yeux dans ceux de Clary:


  —Il semble que vous ayez touché les atouts maîtres, Clary.


  Mel ne réplique pas. Wade talonne les flancs de sa bête. Au bout d’une vingtaine de pas, il se retourne et lève la main en guise de salut. Mel ne peut s’empêcher d’esquisser un geste d’adieu, et d’éprouver une certaine admiration pour lui.


  Verl et Hollister s’éloignent à leur tour.


  Avant d’arriver au bout d’Allen Street, Hollister penche la tête et envoie un jet de chique en direction de la foule.


  «Pauvre type!» songe Clary.


  Lorsque le trio a disparu dans un léger nuage de poussière, les habitants de Tombstone se dispersent.


  Mel et Amy restent figés au milieu de la rue.


  —Tu sais, Mel… Tu es le seul à avoir eu raison de ces fripouilles. Il faut oublier tout le reste.


  Il fronce les sourcils:


  —Ce ne sera pas aussi simple.


  Elle le prend par le bras:


  —Viens, mon chéri. –Sa voix tremble.– Rentrons. Freddy et Charley nous attendent.


  Un rayon de lune accroche son beau visage. «Elle est encore plus belle que le jour de notre mariage», se dit Mel.


  Subitement, il ne ressent plus la moindre lassitude. Il serre sa femme contre lui:


  —Oui… Les petits nous attendent.


  Fin


  4ÈME DE COUVERTURE


  Doc Hollister émerge du carrefour à pas comptés. Son visage est déformé par la rage. Son regard plus corrosif que le vitriol assassine déjà le malheureux Hoyt Iman.


  Il arrive à la hauteur de Hoyt. Celui-ci agite le bras:


  —Doc, nous nous entendons bien tous les deux. Pas vrai? Je ne tiens pas à me quereller avec vous.


  —Fumier! Moi, j’ai un compte à régler avec toi. Sors ton flingue si t’es un homme!


  Le visage de Hollister est devenu encore plus pâle.


  Iman n’a plus aucun espoir. Alors, foutu pour foutu, il plonge la main vers son étui.
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