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      Ceci est un ouvrage de fiction. Toutes les allusions à des personnes vivantes ou mortes, à des entreprises, à des organismes ou à des localités n’ont pour but que de donner une impression de réalité et d’authenticité au récit. Tous les noms, personnages, lieux et incidents sont soit le produit de l’imagination de l’auteur soit utilisés dans le cadre de la fiction, et leur éventuelle ressemblance avec des personnes ou des lieux réels serait une pure coïncidence. La seule exception à cette règle concerne les personnages de Royce Clark, Janice Russell, Julie Wilson et Sheila Caldwell, qui m’ont expressément donné l’autorisation d’utiliser leurs noms ici. Les comportements, l’histoire et les traits de personnalité des personnages du roman relèvent de la fiction et n’ont pas forcément de ressemblance avec ces personnes.
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      Un flash. Telle une explosion dans la tête, des coups de poignard dans les yeux, des débris de verre dans son cerveau. Puis les ténèbres. Elle se renverse sur son siège. Les barreaux de la chaise craquent.


      Elle cligne des yeux. L’intérieur de ses paupières se pare d’une lueur qui hésite entre le bleu et l’orangé. Des larmes coulent sur ses joues sales.


      Je vous en supplie…


      Elle inhale par le nez, par à-coups, un air chargé de morve. Odeur de crasse, puanteur douce-amère d’oignon, de poussière et de vieille urine –comme celle de la souris crevée derrière la cuisinière chez papa. Un petit corps velu dans son fourreau de moisissures, qui empestait la saucisse pourrie chaque fois qu’il se calcinait un peu plus quand ils branchaient le four.


      Je vous en supplie… Les mots se forment dans sa bouche derrière le bâillon d’adhésif poisseux, mais elle ne pousse qu’un gémissement étouffé. Ses épaules lui font mal, elle a les deux bras tordus dans le dos, ses poignets et ses chevilles la brûlent aux endroits où les liens en plastique les attachent aux montants de la chaise de bois.


      Elle renverse la tête et cligne des yeux, tournée vers le plafond. Peu à peu, la pièce prend forme: solives mal dégrossies et presque noires de crasse, toiles d’araignées, un néon qui grésille comme une guêpe prisonnière d’un verre. Murs maculés de taches. Un énorme appareil photo monté sur un trépied.


      Puis le bruit. Il chante «Joyeux anniversaire», mais hésite et hache ses mots comme s’il avait peur de se tromper.


      C’est un gros délire. Un énorme délire. Ce n’est même pas son anniversaire, aujourd’hui: c’est dans quatre jours…


      Nouvelle inspiration chevrotante.


      Ce n’est pas possible. C’est une erreur.


      Elle cligne des yeux pour chasser ses larmes et regarde dans le coin. Il a presque fini, il baisse la tête en marmonnant les paroles. Sauf que ce n’est pas son prénom qu’il prononce, mais celui d’une autre: Andrea.


      Merci mon Dieu.


      Il va comprendre, non? Comprendre que c’est une erreur? Ce n’est pas elle qui devrait être ici. Mais Andrea. Andrea devrait être la fille attachée à la chaise de ce misérable taudis plein de crasse et d’araignées et d’odeur de souris crevée. Il va s’en rendre compte.


      Elle essaie de le lui dire, mais le bâillon ne lui permet que de pousser des grognements incohérents.


      Elle n’est pas Andrea.


      Elle ne devrait pas être là.


      Il se place de nouveau derrière l’appareil photo, s’éclaircit la gorge une ou deux fois, respire un grand coup, se passe la langue sur les lèvres. Sa voix lui fait penser à celle des présentateurs dans les émissions de télé pour enfants: «Dis cheese!» Nouveau flash qui lui brûle les yeux de points lumineux.


      C’est une erreur. Il ne peut pas ne pas s’en rendre compte: il s’est trompé de fille, il doit la relâcher.


      Elle cligne des yeux. Par pitié. C’est pas juste.


      Il sort de derrière le trépied, se frotte les yeux d’une main. Regarde un instant ses chaussures. Pousse à nouveau un profond soupir. «Cadeaux pour la fille dont c’est l’anniversaire!» Il laisse tomber une vieille boîte à outils esquintée sur la table de bois branlante, juste à côté de sa chaise. Le dessus de la table est constellé de taches brunâtres. Comme si on y avait renversé du Ribena1 il y a des années de ça.


      Ce n’est pas du Ribena.


      Ses mâchoires se serrent sous le bâillon, les larmes brouillent ce qu’elle voit de la pièce. L’air ne passe plus dans sa gorge, sauf sous la forme de sanglots brefs, irréguliers, trémulants.


      Andrea, ce n’est pas elle. Tout ça n’est qu’une erreur.


      —J’ai… (Il ne va pas plus loin, se dandine sur place.) J’ai quelque chose de spécial… juste pour toi, Andrea.


      Il ouvre la boîte à outils et en sort des tenailles. Elles sont rouillées, mais leurs biseaux brillent dans la pénombre.


      Il ne la regarde pas, rentre la tête dans les épaules, gonfle les joues comme s’il allait vomir, se frotte la bouche de la main. S’efforce d’afficher de nouveau son esquisse de sourire.


      —Tu es prête?

    


    
    


      
        1. Jus de fruits à base de baies. (Toutes les notes sont du traducteur.)
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      Sur le plan de travail de la cuisine, la radio d’Oldcastle diffusait son ronron:


      
        … est-ce que c’est pas géééééénial? Il est 8h25 et vous écoutez le Sensationnal Steve’s Breakfast Drive-Time Bonanza!

      


      Bruit râpeux d’un Klaxon années30.


      Je posai mes trente-cinq livres en billets de dix et de cinq sur le formulaire du bureau de poste, puis fouillai dans mes poches pour faire l’appoint. Quarante livres et quatre-vingt-cinq cents. La somme qui permettra au courrier de Rebecca d’être redirigé vers ma boîte postale pendant encore un an.


      La pêche de cette semaine se réduisait à un catalogue Next, trois suppliques d’ONG demandant des sous, et une lettre de la Royal Bank l’invitant à prendre une carte de crédit. Je balançai tout dans la corbeille à papier. Sauf la carte d’anniversaire.


      Enveloppe blanche ordinaire, timbre de courrier deuxième catégorie, étiquette autocollante pour l’adresse:


      
        REBECCA HENDERSON


        19 ROWAN DRIVE


        BLACKWALL HILL


        OLDCASTLE


        OC15 3BZ

      


      Adresse tapée à la machine et pas sortie d’une imprimante, lettres martelées dans le papier, les e légèrement décalés vers le haut. Exactement comme pour les autres.


      La bouilloire se mit à tressauter, l’air se remplit de vapeur.


      À l’aide d’un torchon, je dessinai un rond dans la buée de la vitre et des gouttelettes dégoulinèrent jusque sur le cadre en bois de la fenêtre noircie de moisissure.


      L’arrière de la maison donnait sur un fouillis de silhouettes qui tailladaient le ciel –le soleil, réduit à une bavure de feu à l’horizon, parait Kingsmeath d’or et d’ombres. HLM grises aux tuiles flamandes envahies de lichens; toits d’ardoise brillante des autres bâtiments; une école primaire entourée d’un grillage, trapue, sévère, ses fenêtres illuminées.


      
        Ha-ha, tout juste, c’est le concours camisole-de-force et Christine Murphy qui nous raconte que la réponse est «désordre psychotique polymorphe aigu»! (Couinement électronique.) On dirait que les voix que vous avez dans la tête se sont plantées, Christine. Vous ferez mieux la prochaine fois!

      


      Je sentis la rugosité de la boîte à cigares sous mes doigts. À peine plus grosse que le boîtier d’une cassette vidéo, décorée par une artiste pas assez âgée pour qu’on lui confie autre chose que des ciseaux à bouts ronds et de la colle non toxique. La plupart des sequins étaient tombés depuis des années et l’éclat de ceux qui restaient rappelait plutôt celui de débris, mais c’était l’intention qui comptait, non? La taille idéale pour y ranger des cartes d’anniversaire.


      Je soulevai le couvercle. L’arôme d’anciens cigares entra en conflit avec l’odeur de moisi de la cuisine et de je ne sais quelles saloperies planquées dans l’évacuation de l’évier.


      La carte de l’an dernier m’attendait sur le haut de la pile: JOYEUX ANNIVERSAIRE!!! griffonné en capitales au-dessus d’une photo Polaroid –simple carré pris dans un rectangle blanc en plastique. Ce truc est pratiquement une antiquité, Polaroid ne fabrique plus de surfaces sensibles. Un 4 griffe le coin supérieur gauche.


      Je pris la dernière enveloppe, glissai un couteau de cuisine sous le rabat, coupai le papier sur toute la longueur et en retirai le contenu. Une averse de flocons noirs tomba sur le plan de travail –ça, c’était nouveau. Il en montait une odeur de rouille. Quelques-uns tombèrent sur le torchon, fleurissant en minuscules taches rouges au contact du tissu mouillé.


      Oh, Seigneur…


      La photo de cette année était collée sur une carte blanche ordinaire. Ma petite fille. Rebecca. Attachée à une chaise, quelque part dans un sous-sol. Elle était… il l’avait déshabillée.


      Je fermai un instant les yeux, articulations douloureuses, serrant tellement les mâchoires que j’en eus les oreilles qui tintaient. Salopard. Salopard.


      
        Restez à l’écoute, les gars, nous allons avoir un nouvel appel bidonnant après les infos, mais d’abord, un bon vieux tube: Tammy Wynette et sa choucroute sur la tête dans Stand by Your Man. Excellent conseil, mesdemoiselles, laissez pas tomber vot’mec.

      


      Nouveau coup de Klaxon de comédie.


      


      La peau claire de Rebecca maculée de sang, entaillée, brûlée, couverte d’hématomes; elle écarquille les yeux et hurle sous son bâillon d’adhésif. Un 5 gravé dans un angle de la photo.


      Cinq ans. Cela faisait cinq ans qu’elle avait disparu. Cinq ans depuis que cette ordure l’avait torturée à mort et avait pris les photos qui le prouvaient. Cinq cartes d’anniversaire, pires à chaque fois.


      La tartine jaillit du grille-pain, répandant son odeur de brûlé dans la cuisine.


      Profonde inspiration. Puis une autre. Puis une autre.


      Je reposai la carte d’anniversaire dans la boîte, sur les quatre autres. Refermai le couvercle.


      Salopard…


      Elle aurait eu dix-huit ans aujourd’hui.


      Je raclai le toast noirci au-dessus de l’évier tandis que Tammy attaquait Stand by Your Man. Le beurre devint grisâtre quand je l’étalai avec le couteau que je tenais toujours. J’ajoutai deux tranches de fromage ressemblant à du plastique sorties du frigo, et fis descendre avec du thé au lait et deux anti-inflammatoires. Mâchai. En évitant d’utiliser les deux dents branlantes de ma mâchoire supérieure gauche, et sentant la tension de ma joue tendue sur la pommette –enflée, et bleue. Et regardai dehors, sourcils froncés, par le rond dégagé dans la buée de la vitre.


      La rivière King s’embrasa soudain lorsque le soleil surgit enfin de derrière les collines, transformant Oldcastle en un patchwork de bleu et d’orange. Un peu plus loin, Castle Hill dominait la ville –pesant éperon de granit avec une falaise abrupte d’un côté et, de l’autre, des rues pavées, tortueuses, escarpées. Les immeubles victoriens en grès prirent la couleur du sang séché. Couronnant le sommet, les remparts en miettes du château évoquaient une bouche édentée.


      C’était le seul avantage qu’il y avait à habiter à cet endroit: quand on se levait le matin, on pouvait admirer –au-delà des clapiers de béton menaçant ruine du secteur d’HLM– les beaux quartiers d’Oldcastle. Tous les jours, on les prenait en pleine figure et on pouvait passer tout le temps qu’on voulait à contempler les immeubles chics –en restant toujours coincé dans son quartier de Kingsmeath.


      Elle aurait eu dix-huit ans.


      J’étalai le torchon sur le plan de travail et retirai le bac à glaçons en plastique de la partie congélateur du frigo. Serrai les dents et tordis le bac. Les glaçons craquèrent et grincèrent, bande-son convenant beaucoup mieux à mes doigts douloureux que les roucoulades de Tammy Wynette.


      Les glaçons dégringolèrent sur le torchon. Je le repliai par les quatre coins et frappai le sac improvisé à deux ou trois reprises sur le plan de travail. Récupérai un sachet de thé usagé dans l’évier et m’en préparai une autre tasse (j’en pris une propre), dans laquelle je mis quatre sucres et un nuage de lait. Puis, la boîte à cigares sous le bras, j’emportai tasse et sac de glaçons dans le séjour.


      Sur le canapé, la forme humaine se tenait en chien de fusil sous un sac de couchage ouvert. J’ouvris les rideaux.


      —Allez debout, espèce de branleur.


      Parker grogna. Il avait la figure en capilotade: paupières gonflées et violacées, nez qui ne serait plus jamais droit, lèvres fendues, un énorme hématome à la joue. Pendant la nuit, il avait saigné et taché le sac de couchage.


      —Mmmmmmffff…


      Un œil s’ouvrit. Ce qui aurait dû être blanc était rouge vif et il avait la pupille dilatée.


      —Mmmmmmffff?


      C’est à peine si ses lèvres bougeaient.


      Je lui tendis les glaçons.


      —Comment va la tête?


      —Fmmmmmnnnfff…


      —Ça t’apprendra.


      J’appliquai le sac de glaçons contre sa joue et attendis qu’il le tienne lui-même.


      —Qu’est-ce que je t’avais dit pour la sœur de Big Johnny Simpson? Mais t’es jamais foutu… (La sonnerie de style rétro de mon portable sonna agressivement.) Bon Dieu…


      Je posai la tasse par terre, à côté de la tête de Parker, sortis un paquet de pilules de ma poche et les lui tendis.


      —Du Tramadol. Faut que t’aies disparu quand je reviendrai: Susanne doit passer.


      Il répondit par des grognements toujours aussi incompréhensibles.


      —Et ça ne serait pas trop te demander de faire un peu le ménage? Cette baraque est un taudis.


      Je pris mes clefs de voiture et mon blouson de cuir. Récupérai le téléphone dans une des poches. Lus Michelle au milieu de l’écran.


      Génial.


      Comme si la journée n’était déjà pas assez bordélique.


      J’appuyai sur la touche verte.


      —Michelle…


      Elle avait l’accent haché et sec des Highlands et des îles.


      —Repose ça!


      —Mais c’est toi qui as appelé!


      —Non, pas toi, Kate. (Court silence.) Je m’en fiche, pose ça. Tu vas être en retard! (Elle revint à moi.) S’il te plaît, Ash, tu pourrais pas dire à ta morveuse de fille d’arrêter de se comporter comme une enfant gâtée?


      —Salut, papa.


      Katie et sa voix de fillette jouant les innocentes.


      Je clignai des yeux. Serrai la boîte à cigares dans mes doigts. M’efforçai de sourire.


      —Sois gentille avec ta mère. Ce n’est pas sa faute si elle est chiante, le matin. Et ne va surtout pas lui raconter que je t’ai dit ça!


      —Salut, papa.


      Sa mère reprit la ligne.


      —Et maintenant, monte dans cette voiture ou je te jure que… (Bruit de portière qui se referme.) C’est l’anniversaire de Katie la semaine prochaine.


      —C’est celui de Rebecca aujourd’hui.


      —Non.


      —Michelle, elle est…


      —Ce n’est pas de ça que je parle, Ash. Tu m’as promis de t’occuper d’organiser la…


      —Cinq ans.


      —Elle n’a même pas laissé un mot! C’est rien qu’une petite ingrate… (Un silence, puis le sifflement de sa respiration entre ses dents serrées.) Pourquoi devons-nous faire ça chaque année? Rebecca s’en fiche, Ash: cinq ans, et même pas un coup de téléphone! Bon, tu as trouvé un endroit pour l’anniversaire de Katie, oui ou non?


      —C’est réglé, d’accord? Réservé et payé.


      Enfin, presque.


      —Lundi, Ash. Son anniversaire est lundi prochain. Dans une semaine.


      —J’ai dit que c’était réservé. (Je consultai ma montre.) Tu vas être en retard.


      —Lundi.


      Elle raccrocha sans me dire au revoir.


      Je remis le téléphone dans ma poche.


      Est-ce que c’était vraiment si terrible que ça de parler un peu de Rebecca? D’évoquer ce qu’elle était avant… Avant que ne commencent à arriver les cartes d’anniversaire?


      À l’étage, je remis la boîte à cigares dans sa cachette (sous une lame de parquet détachée de la chambre à coucher), puis redescendis d’un pas pesant jusqu’au salon et secouai le lamentable tas de gélatine vautré sur le canapé.


      —Deux tramadol toutes les quatre heures, maximum. Si jamais je rentre et que je trouve ton cadavre en train de moisir sur mon canapé à cause d’une overdose, je te tue!


      
        … une source proche de l’enquête confirme que la police d’Oldcastle a découvert le corps d’une deuxième jeune femme. Tout le monde est au courant à présent ici, et la police de Tayside refuse de commenter l’info selon laquelle les parents de l’adolescente disparue, Helen McMillan, auraient reçu une carte d’un tueur en série surnommé le «Birthday Boy»…

      


      —Quoi? Non, va falloir que tu parles.


      Je me coinçai le téléphone entre l’oreille et l’épaule et réussis à glisser l’antique Renault dans la circulation du rond-point. Dundee se réduisait à une masse grise qui faisait la gueule sous un ciel couleur d’argile. La pluie martelait le pare-brise et l’Audi qui me précédait soulevait deux gerbes d’écume.


      —Allô?


      —Allô?


      J’avais le plus grand mal à distinguer la voix du DCI1 Weber, entre le ronflement du moteur, les couinements des essuie-glaces et les grésillements de la radio.


      —J’ai dit: combien de temps?


      
        … où le chef constable adjoint a fait la déclaration suivante:


        Il faut que tous ceux qui se rappellent avoir vu Helen à l’époque de sa disparition en novembre dernier prennent contact avec le poste de police le plus proche…

      


      Le CCA avait l’air de parler les pouces enfoncés dans les narines. Je baissai le son jusqu’à le réduire à un faible bourdonnement.


      —Comment le saurais-je?


      La deux-voies n’était qu’un ruban de feux arrière rouges qui s’étirait jusqu’au carrefour de Kingsway. Un panneau proclamait en lettres lumineuses: Travaux –ralentissements. Sans déconner. Je mis le pied sur le frein.


      —Ça pourrait prendre des semaines.


      —Oh pour… Mais qu’est-ce que je vais raconter au chef?


      —Comme d’hab: nous sommes sur plusieurs pistes et…


      —Est-ce que j’ai une tête à sortir ce genre de bobards, par hasard? Nous avons besoin d’un suspect, nous avons besoin d’un résultat, et nous en avons besoin tout de suite. J’ai la moitié des médias d’Écosse qui campent à la réception en réclamant du nouveau, et l’autre moitié fait le siège de McDermid Avenue…


      On avançait au pas, roulait quelques mètres pour s’arrêter de nouveau, et recommencer. Ma parole, plus personne ne savait conduire.


      —… est-ce qu’au moins tu m’écoutes?


      —Quoi? dis-je en clignant des yeux. Ouais… Mais il n’y a pas grand-chose à y faire, si?


      Il y eut un trou dans l’autre voie, j’écrasai l’accélérateur, mais c’est à peine si la vieille Renault pourrie le remarqua. J’aurais mieux fait de prendre une des voitures de service.


      —Bouge-toi un peu, tas de rouille…


      Avec un rugissement, un semi-remorque s’engouffra dans la brèche, soulevant une gerbe d’eau crade qui rendit mon pare-brise opaque jusqu’à ce que les essuie-glaces aient réussi à y ouvrir deux arcs-en-ciel couleur kaki.


      —Enfoiré!


      —Où tu es?


      —J’arrive juste à Dundee. Je me trouve à la hauteur du concessionnaire Toyota. Je suis pris dans un bouchon.


      —Bon, on recommence: tu n’as pas oublié que je t’ai demandé d’être sympa avec le sergent Smith, hein? Eh bien, ce n’est plus une demande, mais un ordre. Figure-toi que ce branleur était PSD à Grampian avant d’entrer chez nous.


      —Quoi? Directeur des standards professionnels? Merde alors…


      En réalité, ça paraissait logique. Smith avait tout du type à cafarder ses collègues pour ensuite leur remonter les bretelles.


      —Ça devait l’exciter.


      La circulation avança de l’équivalent de deux voitures.


      —C’est pourquoi on nous l’a collé, alors?


      —Exactement.


      —Ce serait peut-être plus prudent si tout le monde faisait profil bas pendant un moment, non?


      —Tu crois?


      Weber garda le silence quelques instants. Puis il reprit:


      —Standards professionnels. D’Aberdeen.


      —Je sais.


      —Ce qui veut dire qu’ils n’ont pas confiance en nous pour nous gérer. Pour être honnête, ils n’ont pas complètement tort, mais c’est une affaire de principe. Il nous faut des résultats, et vite.


      Un bruit sec, Weber avait coupé.


      Ouais, il nous fallait très vite des résultats, parce que c’était comme ça que ça fonctionnait. Et peu importait que notre unité coure après ce salopard depuis huit ans: Weber avait besoin d’un résultat pour empêcher Grampian et Tayside de découvrir que toutes les rumeurs concernant la police d’Oldcastle étaient vraies. Mais pour cela, il fallait un miracle.


      Je remontai le son de la radio, la musique de nuls d’un boy band emplit l’habitacle:


      
        Ooh, mon chou, jure que tu m’aimes,


        Ne dis pas juste peut-être.


        Ooh-ooh dis que ça va s’arranger…

      


      Le téléphone retentit de nouveau, sa sonnerie vieillotte beaucoup plus juste que les nullités de la radio. J’enfonçai la touche et coinçai le portable entre mon oreille et mon épaule.


      —T’as oublié quelque chose?


      Il y eut un bref silence, puis une voix de femme à l’accent irlandais se fit entendre:


      —Je crois que c’est vous qui avez oublié quelque chose, pas vrai?


      Oh, Seigneur… Je déglutis. Étreignis le volant. MmeKerrigan. Merde. Quelle idée de décrocher, aussi? Toujours vérifier qui appelle avant.


      
        Mon chou, pas de bagarre ce soir,


        Arrangeons ça, arrangeons-le…

      


      Je m’éclaircis la gorge.


      —Je… j’allais vous appeler.


      —Tiens, pardi! Je suis prête à le parier. Vous avez du retard. M.Inglis est très déçu.


      
        Arrangeons ça ce soir!

      


      (Coupure instrumentale.)


      —J’ai besoin d’un peu de temps pour…


      —Parce que cinq ans, ça vous suffit pas? Je commence à penser que vous vous payez ma tête. Je veux mes trois mille pour mardi midi, compris? Sinon, vous allez vous retrouver les fesses en compote.


      Trois mille demain à midi? Où diable allais-je trouver trois mille livres d’ici là? Impossible. Ils allaient me casser les jambes…


      —Pas de problème. Trois mille. Demain.


      —Sinon ça va saigner.


      Et elle raccrocha.


      J’appuyai mon front sur le volant. Le plastique qui le recouvrait était rugueux, comme s’il avait été mâchonné.


      Autant continuer tout droit. Traverser Dundee et filer vers le sud. Birmingham, disons, ou Newcastle: me poser chez Brett et son petit ami. Après tout, il faut bien que les frères servent à quelque chose, non? Dans la mesure où ils ne me demanderont pas un coup de main pour l’organisation du mariage. Ce qui ne raterait pas. Placer les gens, la gerbe de fleurs sur la table, les vol-au-vent…


      Et merde.


      
        Arrangeons ça, mon chou


        Arrangeons-le ce soir!

      


      (Grand final.)


      Un coup de Klaxon derrière moi. Je levai les yeux, vis qu’il y avait un intervalle devant le capot de la Renault, appuyai sur l’accélérateur et rejoignis l’Audi qui me précédait.


      
        Vous écoutez Tay FM, c’était M.Bones qui chantait Tonight Baby. Notre grand jeu dans quelques instants, mais tout d’abord Nicole Gifford voudrait souhaiter bonne chance à son fiancé dans son nouveau travail. Et maintenant, Céline Dion dans Just Walk Away…

      


      Ou mieux encore, prendre carrément la poudre d’escampette. J’éteignis la radio.


      Trois mille demain. Sans parler des seize mille restants…


      Il y avait toujours l’extorsion: retourner à Oldcastle et tordre quelques bras. Rendre une petite visite à Willie McNaughton, par exemple, pour voir s’il ne continuait pas à refiler ses pilules aux écoliers. Je lui soutirerais bien deux ou trois cents livres. Il y avait aussi Karen Turner et son bordel dans Shepard Lane. Et j’étais sûr que le gros Jimmy faisait toujours pousser de l’herbe dans son grenier… Encore une douzaine de visites amicales dans ce genre, et je pourrais réunir dans les quinze cent, peut-être deux mille, max.


      Manquerait encore mille, et plus rien à vendre.


      MmeKerrigan se laisserait peut-être fléchir et ses types ne me casseraient peut-être qu’une seule jambe. Mais les intérêts composés se multiplieraient la semaine suivante, en plus des fractures, elles aussi multiples.


      ***


      En dehors de quelques voitures de location ou de VRP regroupées près de l’entrée de l’hôtel, le parking était presque vide. Je me garai, coupai le moteur et restai là à regarder droit devant moi tandis que la pluie tambourinait sur le toit.


      Newcastle, ce n’était peut-être pas une si mauvaise idée, au fond…


      Toc, toc, toc.


      Je me retournai. Un visage poupin me regardait par la vitre côté passager: petite bouche, joues rebondies recouvertes d’un chaume, tête chauve dégoulinante, des poches sombres sous les yeux, peau grise, bleuâtre. Des épaules épaisses remontées jusqu’aux oreilles. L’accent était signé Liverpool.


      —Alors, tu te ramènes, ou quoi?


      Je fermai les yeux, comptai jusqu’à cinq et sortis sous la pluie.


      Une moue pinçait ses lèvres minces.


      —Bon Dieu, regarde dans quel état tu es. Tu vas faire peur aux vieilles dames avec une tête pareille.


      Il tenait à la main un sac en papier brun, le logo Burger King maculé de rouge.


      —J’espérais que t’aurais perdu ton foutu accent en venant chez les gens civilisés, lui renvoyai-je.


      —Tu plaisantes?


      Il tendit un doigt boudiné vers mon visage.


      —Et l’autre crétin, quelle tête tu lui as faite?


      —Presque aussi moche que la tienne.


      Il sourit.


      —Ta mère ne s’est pourtant jamais plainte quand je la tirais.


      —Pour tout dire, elle fait moins la difficile depuis qu’elle est morte.


      Je fermai la voiture, la pluie crépitant sur mon blouson de cuir.


      —Les McMillan sont ici?


      —Non, chez eux. On la joue discrète, on a pensé qu’il valait mieux pas débarquer en force sur leur paillasson.


      Sabir fit demi-tour et partit vers l’entrée de l’hôtel, le pas lourd, roulant des hanches, pieds à dix heures dix comme un canard.


      —Le père arrive tout juste à tenir le coup, mais la mère est à ramasser à la petite cuillère. Et toi, ça va?


      Je franchis les portes automatiques derrière lui. Dans le hall minimaliste, la réceptionniste, penchée sur son téléphone, faisait des petits dessins dans son agenda.


      —Je sais… ouais… Eh bien, c’est juste qu’elle est jalouse…


      Sabir m’entraîna jusqu’aux ascenseurs et écrasa le bouton d’appel du pouce.


      —On est au cinquième. La vue est géniale: le parking Tesco d’un côté, la route à deux voies de l’autre. C’est Venise au printemps, carrément. (Les chiffres défilèrent depuis le neuvième.) Alors, t’es ici pour nous dire bonjour ou tu as un petit service à demander?


      Je lui tendis une photo. Les portes de la cabine s’ouvrirent, mais Sabir ne bougea pas. Il regardait la photo, mâchoire pendante.


      Un ricanement en provenance de la réception.


      —Non… je te jure que je n’ai jamais… Non… Je te dis: elle est jalouse.


      Les portes se refermèrent.


      Sabir expira.


      —Putain de Dieu…
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      L’odeur amère du café en train de passer emplissait la salle de conférence du cinquième. Un des murs était en verre –avec des portes-fenêtres donnant à l’opposé sur un balcon–, mais les autres disparaissaient derrière les tableaux blancs et les documents sur chevalets couverts de griffonnages.


      Sabir ouvrit son sac Burger King, en sortit une poignée de frites et s’avança sur la moquette beige de son pas dandinant. Je le suivis.


      Deux hommes et deux femmes, à l’autre bout de la salle, perchés sur le rebord de la table, entouraient un rouquin corpulent au visage creusé de rides profondes et dont les tempes blanchissaient. Le Detective Chief Superintendant Dickie, le DCS. Il montra du pouce le tableau blanc le plus proche.


      —Ouais, et débrouille-toi, cette fois, pour récupérer toutes les bandes des caméras de surveillance qu’ils peuvent avoir, Maggie. Te laisse pas rouler par ces enfoirés. Ils devraient toujours les avoir en archives.


      L’une des femmes hocha la tête –coiffure sévère à la Louise Brooks oscillant de part et d’autre de son visage étroit et fin.


      —Oui, chef.


      Elle griffonna quelque chose dans son carnet.


      Le DCS Dickie se cala dans son siège et sourit en direction d’un tas de muscles dépourvu de menton.


      —Byron?


      —Oui, voilà… (Le gros sergent redressa ses lunettes cerclées d’un fil.) À la disparition d’Helen, l’an dernier, la police de Tayside a interrogé toutes ses copines, tous ses camarades de classe et tous les gens du salon de coiffure où elle travaillait le samedi. Personne n’avait rien remarqué. Elle menait une vie tranquille et voulait entrer à la fac de droit. Pas de petit ami. Elle aimait les gerbilles, Lady Gaga et lire.


      Il se tourna et montra un panneau de liège couvert d’une trentaine de photos en buste de gamines, toutes signalées comme ayant disparu au cours des douze derniers mois, juste avant leur treizième anniversaire.


      La photo de Rebecca se trouvait là autrefois…


      L’une d’elles était encadrée de rouge –un ruban maintenu par des punaises en laiton. Il devait s’agir d’Helen McMillan, ses cheveux aux reflets cuivrés, son sourire, son chemisier blanc et ce qui semblait être une cravate d’institution scolaire.


      Byron fronça un instant les sourcils.


      —D’après Bremner, elle ne correspondait qu’à vingt-cinq pour cent au profil de la victime type.


      Assis à l’opposé du groupe, l’inspecteur Gillis passa la main sur son imposante barbe de Viking, puis sur la queue-de-cheval qui retenait ses longues boucles blondes. Il prit la parole avec la voix matinale grondante du type qui en est à soixante Benson & Hedges par jour.


      —Pour autant qu’on le sache, Helen n’ayant pas d’agenda, nous ignorons totalement si elle devait rencontrer quelqu’un le jour où elle a été enlevée. Elle a dit à sa mère qu’elle irait courir les boutiques après la fermeture du salon de coiffure, le samedi… elle voulait se faire offrir un nouveau téléphone pour son anniversaire. C’est quand elle a quitté la boutique Vodaphone du centre commercial d’Overgate qu’on l’a vue pour la dernière fois. Après ça, rien.


      Dickie nota quelque chose sur le tableau blanc.


      —Notre bonhomme paraît avoir un faible pour les centres commerciaux. Et les réseaux sociaux du Net?


      Sabir s’éclaircit la gorge.


      —On s’est servi du nouveau logiciel de reconnaissance automatique et on a passé tous ses amis en revue. Jusqu’ici, rien que des histoires de qui fricote avec qui. (Il me tapa sur l’épaule. Sa main sentait les frites.) Si vous voyez ce que je veux dire.


      Tout le monde hocha la tête –tout le monde sauf Gillis le barbu-chevelu–, et un ou deux levèrent même la main.


      Un sourire vint creuser un peu plus les plis autour de la bouche du superintendant.


      —Tiens, mais c’est l’inspecteur Ash Henderson, ma parole. À quoi devons-nous l’honneur… (Son sourire s’effaça.) Il est arrivé quelque chose, hein?


      ***


      —À 14heures, hier après-midi, une équipe municipale a réparé un collecteur d’égout, à Castleview.


      Je pris la photo que j’avais montrée à Sabir et la tendis à Dickie. L’agrandissement de vingt par trente, sur papier brillant, montrait une tranchée. La terre était sombre, presque noire, ce qui soulignait le contraste avec le jaune éclatant de la tenue des terrassiers en arrière-plan. Au milieu d’un plastique noir déchiqueté, on voyait un méli-mélo d’os blanchâtres –des côtes, des fémurs et des tibias que la pelleteuse avait éparpillés. Le crâne était posé à côté, un trou inégal à l’une des tempes.


      —Nous avons pu l’identifier par ses dents. Il s’agit d’Hannah Kelly.


      —Nom de Dieu! s’écria le DS Gillis en tirant sur sa barbe de Viking, nous en tenons une! Nous en tenons finalement une!


      —Brillantissime! (Dickie se leva, me prit la main et me la secoua à plusieurs reprises.) Enfin une preuve matérielle! Une preuve matérielle bien réelle, solide. Et pas de vagues souvenirs ou de témoignages incertains, ni des images granuleuses de caméras de surveillance sur lesquelles on voit que dale. Une preuve en béton.


      Il me lâcha la main et, un instant, je crus bien qu’il allait me serrer dans ses bras.


      Je reculai d’un pas.


      —Nous avons trouvé un autre corps à 3heures du matin. Dans le même secteur.


      Sabir ouvrit un ordinateur portable d’une main en tenant son hamburger à moitié mangé de l’autre.


      —Où ça?


      Les doigts de sa main gauche dansèrent sur le clavier, un projecteur monté au plafond se mit à ronronner, transformant le mur près de la porte en écran géant: entrée en scène de Google Earth.


      Je m’assis au bord d’un bureau.


      —McDermid Avenue.


      —McDermid Avenue…


      Les touches crépitèrent et une carte de l’Écosse du nord apparut, puis Oldcastle, coupée en deux par la courbe brillante de la King’s River. Le zoom avant continua et, bientôt, Castle Hill emplit tout le mur, avec ses rues pavées autour du château, l’étendue verte de King’s Park, la masse rectangulaire de l’hôpital des années60. Puis ce furent les rues bordées d’arbres, les maisons en pierre avec terrasses, toits d’ardoise et des jardins tout en longueur à l’arrière. McDermid Avenue se trouvant en plein milieu de l’image, on put bientôt distinguer les voitures garées. Les jardins des maisons donnaient sur un terrain rectangulaire plein de buissons et d’arbres petits ou grands –un parc envahi de végétation dans lequel s’entrecroisaient des sentiers.


      Le DCS Dickie s’avança vers le mur jusqu’à ce que son ombre portée cache en partie l’image de la rue.


      —À quel endroit étaient les corps?


      Il dansait d’un pied sur l’autre en se frottant le bout des doigts.


      Il s’imaginait sans doute la question réglée, que tout ce qui restait à faire était d’identifier la maison où on avait découvert ces restes, trouver qui vivait là neuf ans auparavant et l’arrêter. Après quoi, tout le monde pourrait rentrer à la maison. Pauvre cloche.


      Je repoussai Sabir, chassai les miettes tombées sur le clavier, puis fis pivoter la flèche de la souris vers le parc, derrière les maisons. Je double-cliquai sur un point proche du kiosque à musique en ruines, au milieu d’un tapis de genêts. Le zoom augmenta encore, mais cette fois-ci, la résolution de la photo satellite n’étant pas suffisante, tout se transforma en un grand dallage flou de pixels.


      Les épaules de Dickie s’affaissèrent légèrement.


      —Ah…


      Ce ne serait pas aussi facile.


      Je zoomai à l’envers jusqu’à ce que d’autres rues apparaissent en plus de McDermid Avenue: Jordan Place, Hill Terrace et Gordon Street, toutes longeant le parc.


      La femme à la coupe au bol siffla.


      —Il doit y avoir, quoi… dans les soixante, quatre-vingts maisons là autour?


      Je hochai la tête.


      —Nombre de ces baraques ont été divisées en appartements dans les années70, et ce sont dans les trois cents ménages qui ont accès au parc.


      —Et merde.


      Il y eut un court silence, puis Brian releva le menton.


      —Oui, dit-il, mais maintenant, nous avons un point de départ, pas vrai? Nous avons trois cents pistes possibles au lieu de zéro. C’est déjà quelque chose.


      ***


      Je roulai le morceau de Blu-Tack dans ma main jusqu’à ce qu’il devienne collant, le divisai en quatre plus petits et collai la feuille sur le mur pour compléter le tableau. Huit cartes d’anniversaire faites à la main, agrandies à la taille A-4 sur la photocopieuse de l’hôtel. Je les avais disposées en deux rangées de quatre, la plus ancienne en haut à gauche, la plus récente en bas à droite. Tous les Polaroid comportaient un chiffre inscrit par grattage dans l’angle supérieur gauche: 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8. Un par année. Huit ans.


      Sur la première carte, on voyait Hannah Kelly ligotée sur une chaise dans une pièce immonde, les yeux écarquillés, des larmes sur les joues, la bouche fermée par un rectangle d’adhésif argenté. Elle était complètement habillée et portait les mêmes vêtements que le jour où elle avait disparu: une courte veste en cuir couleur fauve, un débardeur rose avec un vague logo, une minijupe écossaise rose, des collants noirs. Elle avait les deux mains attachées dans le dos.


      Elle avait encore tous ses cheveux: longs, d’un noir de jais, raides comme des passe-lacets.


      Elle avait disparu depuis douze mois et quatre jours lorsque la carte était arrivée par la poste.


      Ce n’était qu’à partir de la cinquième qu’elle était dénudée. Mais pas complètement. À ce moment-là, elle n’était plus qu’une masse d’ecchymoses et de coupures, de petits cercles d’un rouge agressif sur sa peau claire.


      Le bloc de glace habituel vint peser sur ma poitrine.


      Huit cartes d’anniversaire. Ainsi se dessinait l’avenir: la photo de Rebecca, année après année, pire à chaque fois. Pour que je sache bien ce qu’il lui avait fait. Pour que je voie de mes yeux tout ce que…


      —Ash? Ça va, Ash?


      Dickie me regardait.


      Je m’éclaircis la gorge.


      —Oui, c’est juste… la nuit a été longue pendant que j’attendais ces résultats.


      Je me levai et allai me servir un café au percolateur, à l’autre bout de la salle, laissant les autres étudier la séance de torture différée dans le temps. Puis, un par un, ils s’éloignèrent, jusqu’à ce qu’il n’y ait plus que le superintendant et le seul membre de l’équipe que je ne connaissais pas. L’autre femme, celle qui était restée calmement assise en prenant des notes alors que tous les autres se réjouissaient de la découverte du corps d’Hannah Kelly. La seule qui n’avait pas l’air d’appartenir à la police.


      Elle regardait les cartes d’anniversaire à travers des lunettes à monture épaisse, une main jouant avec une mèche de ses cheveux châtains frisés. Elle tenait son autre bras serré contre elle, comme si elle essayait de retenir quelque chose. Haut à rayures, jean, Converse montantes aux pieds, un sac à main en cuir fauve à l’épaule. À la voir ainsi à côté de Dickie, on aurait pu penser qu’il avait amené sa fille au boulot.


      Sinon sa petite-fille –elle ne pouvait pas avoir plus de vingt et un ans.


      J’allai les rejoindre. La chaleur du café passait dans mes doigts à travers la tasse et faisait du bien à mes jointures irritées.


      —Les parents d’Hannah ne sont pas encore au courant.


      Dickie regarda la dernière photo du tableau, celle arrivée deux mois plus tôt, pour l’anniversaire d’Hannah. L’adolescente était effondrée sur sa chaise, sa longue chevelure noire rasée, son crâne couvert d’entailles et d’ecchymoses, le mot «salope» en lettres de sang gravé sur le front, elle se tenait les yeux fermés de toutes ses forces, des larmes laissant des traînées brillantes au milieu de ses joues ensanglantées. Dickie soupira.


      —Tu veux que je m’en charge?


      Je fis non de la tête.


      —Je le ferai à mon retour à Oldcastle. Ils me connaissent.


      —Hmmm… à propos… (Il me montra la jeune femme d’un mouvement de tête.) Vous vous connaissez?


      —Salut. (Elle arrêta de jouer avec ses cheveux.) Docteur McDonald. Enfin… Alice, plutôt. Je veux dire… vous pouvez m’appeler Alice, ou docteur McDonald, j’imagine; parfois on m’appelle Doc, mais j’aime pas trop, Alice me va très bien…


      —Ash.


      Je lui tendis la main. Elle se contenta de la regarder.


      —Bon, d’accord, merci du geste, mais je préfère éviter tout contact physique avec les personnes que je ne connais pas vraiment. Il y a déjà toute cette histoire de transmission de bactéries et d’hygiène… je ne sais pas si vous vous lavez les mains chaque fois que vous allez aux toilettes, si vous ne vous curez pas le nez, si vous ne vous grattez pas, ne reniflez pas, sans parler des trucs plus intimes.


      La totale. Prenait pas de gants. Un film d’horreur.


      Elle s’éclaircit la gorge.


      —Désolée. Je suis toujours un peu nerveuse dans le cadre d’interactions sociales inhabituelles, mais je travaille la question… par exemple je suis très bien avec le DCS Dickie, n’est-ce pas, chef? Je ne me mets pas à jacasser avec lui, pas du tout, dites-lui que je ne jacasse pas…


      Dickie sourit.


      —Depuis hier, le docteur McDonald est notre nouvelle psychologue.


      —Ah. (Une dingue pour serrer un dingue, bien vu.) Qu’est-ce qui est arrivé au précédent?


      Elle serra encore plus son bras contre elle.


      —Je pense sincèrement que nous devrions aller faire un tour sur place. Le Birthday Boy n’a pas choisi de les enterrer là par hasard. Il devait savoir que l’endroit était sûr, qu’on ne les découvrirait pas avant des années et, si c’était moi qui tuais des filles et les enterrais, je voudrais que ce soit pas trop loin pour pouvoir garder un œil dessus. Pas vous? Parce qu’au fond, c’est une question de pouvoir et de possession, non?


      Le docteur McDonald contemplait le bout rouge de ses Converse.


      Je regardai Dickie par-dessus la tête de la jeune femme.


      —Et elle ne parle pas comme ça quand vous êtes juste tous les deux?


      —Pratiquement jamais.


      Il leva la main, comme s’il allait lui tapoter l’épaule.


      Elle eut un mouvement de recul. Battit en retraite d’un pas.


      Dickie soupira.


      —Dans ce cas… je, euh… vous laisse vous en occuper. (Il glissa la main dans sa poche, loin de la zone critique.) Ash? Vous repartez tout de suite pour Oldcastle ou vous avez une minute?


      Repartir tout de suite? Je n’avais pas encore décidé si je pointerais ou non mon tas de rouille sur Newcastle, pied au plancher.


      —Tout le temps que vous voudrez.


      ***


      —Dites-moi, lançai-je en refermant la porte coulissante avant d’aller m’appuyer sur le garde-fou, c’est elle qui se paie sa camisole de force ou c’est sur votre budget?


      La vue, depuis le balcon, était aussi sinistre que dans la description que m’en avait donnée Sabir: directement sur la quatre-voies et les boutiques d’usine de Kingsway Retail Park. Grands pans de vitre et hangars métalliques en bordure d’un parking vaguement triangulaire. Au-dessus, le ciel était d’un gris compact, la lumière blafarde sous la pluie battante. Au moins était-on à peu près au sec à cet endroit, protégés du gros de la pluie par le balcon de l’étage supérieur.


      Des mégots accumulés dans les angles laissaient échapper des traînées grisâtres, petits cylindres orange gonflés d’eau sur les dalles humides. Le DS Gillis était dans l’autre coin. La fumée de sa cigarette se prenant dans sa barbe comme si elle cramait, il grommelait dans son portable en piétinant sur place.


      Dickie alluma une cigarette, tira une longue bouffée dessus, puis posa les coudes sur le rebord et se frotta d’une main les poches qu’il avait sous les yeux.


      —Comment va l’arthrite?


      Je fléchis les doigts, sentis mes articulations douloureuses.


      —De mal en pis. Et votre ulcère?


      —Vous savez, quand on m’a confié cette saloperie d’enquête, j’étais intouchable. Au top, pouvais aller partout… Vous vous souvenez de l’affaire Pearson, les meurtres? (Nouvelle bouffée.) Et maintenant, regardez-moi.


      —Alors… qu’est-ce qui est arrivé à votre dernier profiler?


      Dickie mima un pistolet avec son pouce et son index, le porta à sa tempe et appuya sur la détente.


      —Il y en avait partout dans sa chambre d’hôtel. À Bristol, il y a trois semaines. (Il jeta un coup d’œil par-dessus son épaule, vers la salle de réunion.) Le docteur McDonald est peut-être barjo, mais au moins nous n’aurons pas à nettoyer sa cervelle sur un mur avant un bon moment. Euh… touchons du bois.


      Je me tournai à mon tour vers les portes vitrées. Elle se tenait toujours debout devant les agrandissements des cartes d’anniversaire et se tripotait les cheveux en étudiant le corps couvert de sang d’Hannah Kelly. Je m’efforçai de mettre un sourire audible dans ma voix.


      —Pas vraiment votre faute, pourtant, si? On a su d’emblée que ce salopard de Birthday Boy serait difficile à coincer.


      —Le temps qu’on sache que c’était lui, on a pris une année de retard. La piste est froide. Pas de témoins, ou bien ils ne se rappellent plus, ou bien ils nous racontent des conneries parce qu’ils ont trop regardé la télé et pensent que c’est ce que nous voulons entendre. (Il fit tomber la cendre de sa cigarette et regarda le bout rougissant.) Je dois prendre ma retraite dans quatre mois. Huit ans que je suis sur la même affaire, sans avoir l’ombre d’un foutu indice… jusqu’à aujourd’hui. (Ses yeux se plissèrent sous l’effet de la fumée.) Deux corps, et sans doute bientôt davantage. Nous allons avoir de l’ADN, des fibres, et nous attraperons ce fumier. Après, on me donnera ma montre en or et je ferai une entrée triomphale chez moi, à Lossiemouth, la tête haute, pendant que le Birthday Boy pourrira dans une cellule maculée de merde pour le reste de son ignoble existence.


      —Vous nous donnerez un coup de main pour le porte-à-porte?


      Il ne répondit pas tout de suite.


      —Serait-il possible que vous ameniez le docteur McDonald avec vous à Oldcastle? Pour lui montrer l’endroit où on a retrouvé les corps… qu’elle puisse s’imprégner du cadre?


      Mais bien sûr, vu que materner une psychologue mentalement dérangée était en tête de liste de mes objectifs dans l’existence.


      —Vous ne venez pas?


      Il fit une grimace, le coin des lèvres baissé.


      —Est-ce que vous savez pourquoi je suis toujours en place ici, Ash? Pourquoi on ne m’a pas viré de l’affaire pour mettre quelqu’un d’autre à ma place?


      —Parce qu’il n’y a pas un seul mec assez débile pour en vouloir?


      Il hocha la tête.


      —Ils veulent pas flinguer leur plan de carrière. À propos… j’aurais besoin d’un autre service. (Il se redressa et se frotta le bas du dos.) Feu notre psychologue, Bremner, ne s’est pas contenté de tirer sa révérence, il a emporté ses notes avec lui. Il les a brûlées dans la corbeille à papier de l’hôtel. Il a déclenché le détecteur de fumée, foutu le feu partout et bang.


      Je mis les mains dans mes poches. Je commençais à avoir froid.


      —J’ai toujours pensé que c’était un enfoiré.


      —Il s’est aussi arrangé pour bousiller toutes les données informatiques. Tous les documents de psychologie se sont évanouis dans le cyberespace… pouf. Sabir a bien essayé de les récupérer, mais Bremner s’y était pris depuis si longtemps que les copies étaient foutues. (Il tira une dernière bouffée sur sa cigarette, puis expédia son cadavre rougeoyant dans la pluie.) Ce n’est pas que j’aie envie de dire du mal d’un mort, mais tout de même…


      —Et c’est quoi, ce service?


      —Eh bien, vous êtes toujours ami avec Henry, non?


      —Henry qui? (Je fronçai les sourcils.) Forrester? Une carte de bonne année, à l’occasion, mais cela fait des années que je ne l’ai pas vu.


      —Le problème, c’est que le docteur McDonald doit tout reprendre depuis le début. Ça lui rendrait fichtrement service si elle pouvait parler de l’affaire avec lui. Il a peut-être encore quelques-uns de ses dossiers, non?


      —Vous n’avez qu’à l’appeler. Lui demander de vous basculer tout ce qu’il a par Internet.


      À l’autre bout du balcon, Gillis referma son portable, écrasa sa cigarette contre le mur et la laissa tomber à ses pieds.


      Dickie contemplait sans les voir les magasins d’usine.


      —Elle m’a dit qu’elle voulait le voir. Face à face.


      Gillis arriva de sa démarche d’ours.


      —Vous lui avez dit?


      —Dit quoi?


      Un sourire ouvrit une lézarde entre sa moustache tachée de nicotine et la barbe qui hérissait son menton.


      —Shetland. Vous allez accompagner la Doc chez votre vieux copain, Forrester.


      Je bombai le torse et redressai le menton.


      —Emmenez-la vous-même. C’est vous qui avez la dégaine d’un Viking.


      —Ce vieux chnoque ne veut plus rien savoir de l’affaire. Nous avons besoin de son aide. Vous êtes son ami. Montez là-haut et baratinez-le.


      Je les foudroyai du regard, tous les deux.


      —Aux Shetland?


      Gillis soutint mon regard.


      —Vous ne voulez pas tout faire pour attraper ce salopard? Sérieusement? Et vous vous dites flic?


      —Ça ne prendra pas plus de deux jours, Ash. Disons trois, quatre tout au plus. Je vais arranger ça avec votre patron.


      Le docteur McDonald n’était pas la seule à être mentalement dérangée.


      —Je ne vais certainement pas aller aux Shetland! On vient juste de découvrir deux corps et…


      —Il n’y aura rien à faire pour l’instant à Oldcastle, sinon attendre les rapports d’autopsie et d’analyse. Et aller frapper à trois centaines de portes.


      Dickie eut un mouvement de tête vers la salle de réunion, où le docteur McDonald contemplait toujours les cartes d’anniversaire.


      —Quand nous aurons serré le Birthday Boy, nous aurons besoin d’elle pour accélérer le déroulement des interrogatoires. Je veux des aveux complets, un truc en béton, pour qu’il n’ait aucun moyen de s’en tirer devant un tribunal avec l’aide d’un tordu d’avocat.


      —Je ne suis pas votre bonne d’enfants, quoi! Trouvez-vous quelqu’un…


      —Ash, s’il vous plaît.


      Je contemplai la pluie… Quatre jours aussi loin qu’il était possible d’être d’Oldcastle sans pour autant quitter le Royaume-Uni. Quatre jours pendant lesquels les gorilles de MmeKerrigan ne pourraient pas me trouver. Et peut-être qu’une fois qu’il aurait constaté quel désastre était la nouvelle psy de la police engagée par Dickie, Henry accepterait-il de bouger son vieux cul ridé de retraité pour m’aider à coincer l’ordure qui avait assassiné Rebecca. Quatre jours pour convaincre cette vieille noix que quatre ans passés aux Shetland était une pénitence plus que suffisante pour ce qui était arrivé à Philip Skinner. Qu’il était temps de se remettre au boulot.


      Je hochai la tête.


      —D’accord. On prend l’avion à Aberdeen ou à Édimbourg?


      Le sourire de Gillis s’élargit.


      —C’est marrant que vous posiez la question…
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      —Pouvez-vous ralentir, s’il vous plaît?


      Le docteur McDonald étreignit encore plus fort la poignée au-dessus de la portière côté passager. Articulations blanchies, yeux fermés, plissés par l’effort.


      Je passai une vitesse et enfonçai l’accélérateur dans le tapis de sol de la Renault. Puéril, d’accord, mais c’était elle qui avait commencé. Par les fenêtres, on voyait défiler l’image brouillée d’une rue résidentielle, des arbres squelettiques griffant le ciel gris. Le crachin embuait le pare-brise.


      —J’avais cru comprendre que vous étiez psychologue.


      —Je le suis, mais ce n’est pas ma faute si je suis terrifiée en avion, je sais que ça peut paraître illogique, que statistiquement on a plus de chances de mourir électrocuté par son grille-pain que dans un accident d’avion au Royaume-Uni… raison pour laquelle je ne mange jamais de pain grillé… mais je ne peux… (Elle eut un petit couinement lorsque je tournai dans Strathmore Avenue.) Je vous en prie, ralentissez…


      —Vous n’avez aucune idée de la vitesse à laquelle nous allons: vous avez les yeux fermés.


      —Je peux le sentir!


      Mon téléphone sonna.


      —Accrochez-vous. (Je sortis le portable de ma poche et appuyai sur la touche verte.) Quoi?


      —Nous en avons une autre, dit une voix d’homme.


      Le docteur McDonald m’arracha le téléphone de la main.


      —Non, non, non! (Elle porta l’appareil à son oreille, écouta un moment.) Non, je ne vais pas vous le passer, il conduit, vous voulez provoquer un accident? J’ai pas envie de mourir, moi, pourquoi voulez-vous ma mort, seriez-vous par hasard un psychopathe qui rêve de faire tuer les gens dans des accidents de voiture, c’est ça, votre conception de la rigolade?


      Je tendis la main.


      —Rendez-moi mon téléphone.


      Elle changea d’oreille, se mettant hors de portée.


      —Non, je vous ai dit qu’il conduisait.


      —Donnez-moi ce téléphone!


      Elle me donna une claque sur la main.


      —Bon, ouais… Attendez. (Elle se tourna vers moi.) C’est quelqu’un qui s’appelle Matt, il me dit de vous dire que vous êtes un sacré salaud. (Elle reprit la conversation.) Oui, je lui ai dit… ouais… je ne sais pas.


      —Matt qui?


      —Quand retournons-nous à Oldcastle?


      —Qui est ce Matt, bon sang?!


      —Il dit que pendant que vous alliez faire l’andouille à Dundee, le radar de détection a découvert ce qui semble être les restes d’un corps, le troisième… (Elle inclina la tête de côté, les sourcils froncés.) Non, je ne répéterai pas ça au constable Henderson… parce que c’est inutile et grossier, voilà pourquoi.


      Voilà au moins qui permettait de savoir qui était ce Matt: le patron de l’équipe de police scientifique d’Oldcastle avait un égout en guise de bouche.


      Un autre corps.


      Pourvu que ce ne soit pas celui de Rebecca. Qu’elle repose en paix le temps que je mette la main sur l’ordure qui l’a torturée à mort. Je vous en prie.


      Je tournai à droite.


      —Demandez-lui s’ils l’ont identifié.


      —Le constable Henderson veut savoir si vous avez identifié ce corps… ouais ouais… Non… Je vais lui dire. (Elle me regarda.) Il dit que vous lui devez vingt livres et…


      —Pour l’amour du ciel, est-ce qu’ils ont fait leur identification, oui ou non?


      À gauche, au milieu d’immeubles de rapport aussi gais que des prisons.


      —Il dit qu’ils en sont encore à récupérer les restes. (De la main, elle cacha le micro.) Apparemment, la ville a exigé qu’un archéologue soit responsable de l’exhumation, et le type a l’air de se croire à Pompéi.


      Je pris la suivante à gauche, puis encore à gauche dans une voie sans issue comprenant des immeubles de deux étages d’un côté et des bungalows gris de l’autre. Dix heures passées par un matin d’hiver, et la plupart de ces maisons étaient encore plongées dans l’obscurité. Ici et là, dans la pénombre striée de pluie, on voyait de la lumière à une fenêtre.


      Bon Dieu.


      —Nous avons de la compagnie.


      Un van Transit de couleur grise, le logo de SKY News sur le côté, était garé le long du trottoir, son toit hérissé d’antennes et de paraboles. C’était le seul véhicule de retransmission télé en vue; les autres présentaient le minable assortiment habituel de Fiat, Vauxhall et Ford que chérissent les journalistes de caniveau et les spécialistes des chiens écrasés.


      Je me garai devant l’immeuble en forme de L au bout de l’impasse –celui devant lequel une femme flic en uniforme montait la garde sous la pluie, bras posés sur son ventre proéminent. Une lumière, au-dessus de l’entrée, faisait briller sa veste jaune fluo.


      Je serrai le frein à main, coupai le moteur. Tendis la main.


      —Mon téléphone.


      Le docteur McDonald laissa tomber l’appareil dans ma paume, comme si elle ne voulait pas risquer de me toucher, même du bout des doigts.


      —Matt? Vire-moi cet archéologue à la noix. C’est une enquête pour meurtre, pas une surprise-partie.


      —Mais…


      Je coupai la communication et remis le téléphone dans ma poche.


      —Comment pouvez-vous avoir peur de prendre l’avion?


      —Ce n’est pas naturel. Et ce n’est pas d’être en l’air dont j’ai peur. (Elle décrocha sa ceinture et me suivit sous la pluie fine.) J’ai peur de m’écraser. Ce qui est parfaitement logique, si l’on y pense, c’est un mécanisme de survie, tout à fait rationnel, tout le monde devrait avoir peur de s’écraser, ce qui est bizarre, c’est que vous n’ayez pas peur, vous. C’est vous, le type bizarre.


      Je l’étudiai un instant.


      —Ouais, c’est moi le type bizarre.


      ***


      Il nous fallut montrer patte blanche au tas de saindoux trempé par la pluie qui montait la garde devant le petit immeuble de rapport. Une frange sombre collée à son front dépassait de son chapeau d’uniforme et son visage rebondi était figé pour l’éternité dans un froncement de sourcils.


      D’un mouvement de tête, je lui montrai les journalistes. Aucun d’eux ne s’était risqué hors de sa chouette voiture bien chauffée. L’une de celles-ci avait la vitre baissée pour permettre le passage d’un téléobjectif, mais sinon, l’apathie la plus complète régnait dans le groupe.


      —Vous ont pas fait d’ennuis?


      La policière découvrit ses dents du haut.


      —Vous avez pas idée. Vous montez?


      Mais non, nous allons rester plantés ici sous la flotte pour faire mieux connaissance. Je regardai le bâtiment de brique rouge.


      —Les McMillan sont là?


      —Ouais. Mais faites gaffe, ils ont un journaliste chez eux. (Elle s’écarta d’un pas.) Et nous ne sommes pas trop en odeur de sainteté.


      —Pourquoi ça? Ça nous serait déjà arrivé?


      Je tins la porte et fis passer le docteur McDonald à l’intérieur.


      Elle me regarda fixement.


      —Euh…


      —C’était votre idée, si je me rappelle bien. Je voulais passer par Oldcastle, mais non, vous avez dit…


      —Vous pouvez passer le premier?


      —Très bien.


      Une odeur de parfum bon marché et d’oignons frits flottait dans la cage d’escalier. Une collection de plantes en pot expirait au premier étage, la moquette commençait à s’érailler à chaque rebord de marche. Bruit d’une télévision, le son trop fort.


      J’avais l’impression d’écraser des miettes à chaque pas, comme si on avait mis du sable sur la moquette pour l’empêcher de devenir trop glissante. Le deuxième étage ressemblait beaucoup au premier –d’autres plantes à l’agonie, deux simples portes en bois d’un brun rougeâtre, une pile d’annuaires téléphoniques attendant, encore emballés dans du plastique, sur le rebord de la fenêtre.


      La voix du docteur McDonald monta dans la cage d’escalier, venant apparemment d’assez loin.


      —C’est sans danger de monter?


      —Sans danger? (Je jetai un regard aux plantes en pot autour de moi.) Non, l’endroit est infesté de Ninjas enragés… Mais évidemment que c’est sans danger, bon sang!


      Je m’agrippai à la rampe et me tirai jusqu’au dernier étage.


      Deux portes donnant sur deux appartements différents: un paillasson avec écrit Bienvenue devant l’une d’elles, rectangle brun broussailleux sur la moquette ensablée. Sur une plaque en bois au-dessus de la sonnette, on pouvait lire, tracé à la main d’une écriture enfantine: McMillan.


      Je m’adossai au mur et attendis.


      Trois minutes plus tard, le docteur McDonald passa la tête à l’angle et leva les yeux vers moi.


      —Vous n’avez pas besoin d’être aussi sarcastique, vous savez? Je ne cherche pas à vous ennuyer, c’est simplement que j’ai… des problèmes avec les espaces clos, quand je ne les connais pas.


      Un miracle, je vous dis, qu’on la laisse sortir non accompagnée.


      Je frappai à la porte.


      Elle fut ouverte par un officier de police portant la chemise blanche cravate que tous les flics branchés avaient laissé tomber depuis des années au profit du noir Dark Vador. Son long nez était parcouru d’un réseau de veines et ses yeux semblaient exagérément écartés sous son front étroit. Deux barrettes de sergent en argent brillaient sur ses épaulettes noires. Il regarda longuement le docteur McDonald avant de se tourner vers moi avec un reniflement.


      —C’est vous Henderson? Montrez-moi une pièce d’identité.


      Petit con zélé. J’exhibai une fois de plus ma plaque.


      —Vous êtes chargé du contact avec la famille?


      J’acquiesçai de la tête.


      —C’est bon, merci. Désolé, mais si vous saviez le nombre de ces salauds de journalistes qui essaient d’arriver jusqu’ici… qui font croire qu’ils y habitent, ou qu’ils sont des parents, des amis de la famille… (Il indiqua l’intérieur d’un geste du pouce.) Les parents sont dans le salon avec une espèce de paparazzi.


      —Et lui, comment est-il entré?


      —Est-elle. Ils l’ont invitée. Avec son carnet de chèques. Ils vont lui laisser publier la carte d’anniversaire.


      —Oh, nom d’un… C’est une pièce à conviction! Dans une enquête en cours! Pourquoi vous ne l’avez pas fichue dehors? Vous croyez que j’ai besoin…


      —Nous ne pouvons pas empêcher la famille de la victime d’inviter des gens chez eux. C’est leur domicile. (Le sergent bomba la poitrine.) Et pendant que j’y suis, Detective Constable, je me fiche bien que vous fassiez partie des Casseurs de baraques de Dickie. (Il tapota une de ses épaules, faisant osciller ses barrettes.) Vous voyez ça? Elles veulent dire sergent, alors faites attention à ce que vous direz. Vous autres des unités spéciales, vous êtes tous les mêmes. Vous voulez que je vous dise? Puisque vous êtes tellement spéciaux, comment se fait-il que vous n’ayez pas encore serré le Birthday Boy? Des casseurs de baraques? Vous seriez même pas fichus de casser un vieux Caddie de supermarché, bande de rigolos!


      Silence.


      Je serrai les poings, mes jointures protestèrent et craquèrent. Cogne cet abruti. Qu’est-ce que j’en ai à faire qu’il soit sergent? Ce serait pas la première fois que…


      Le docteur McDonald vint se placer sur le seuil de la porte, juste entre nous.


      —C’est une pique, n’est-ce pas, enfin pas littéralement, ce serait idiot, mais de manière figurée, je veux dire nous travaillons tous dans le même but, mais nous ne subissons pas les mêmes pressions, nous n’avons pas les mêmes attentes. (Elle sourit au sergent pendant qu’il reculait.) Être en charge des contacts avec la famille doit provoquer une sacrée pression, moi, je suis le docteur Alice McDonald, une psychologue criminelle, euh, ça ne veut pas dire que je suis une psy qui commet des crimes… ce genre de trucs n’arrive qu’au cinéma, ou dans les livres ou je ne sais quoi, j’imagine… est-ce que nous pouvons entrer?


      Pendant tout ce temps, le sergent avait battu en retraite dans l’entrée, jetant des coups d’œil à droite et à gauche, à croire qu’il cherchait où se réfugier devant ce tsunami de démence qui s’avançait sur la moquette beige.


      Son dos heurta une porte. Il ne pouvait plus s’échapper. Pas d’autre issue que la noyade… Il se tourna et ouvrit.


      La salle de séjour débordait d’étagères et de meubles qui disparaissaient sous des vases, des cartes postales, des objets d’art en verre, des piles d’enveloppes, des fragments de pierre polie… On aurait dit que les meubles venaient d’Ikea, mais leur amoncellement faisait penser à un vide-greniers élégant. Trois personnes: un homme, deux femmes.


      Pas bien dur de dire laquelle était la journaliste –la quadragénaire à l’allure décidée, en tenue bas de gamme, qui fronçait les sourcils, la bouche réduite à une ligne sévère. Je partage votre douleur, c’est absolument terrible, une tragédie… Mais le coin de ses lèvres tressaillait, comme si elle faisait de gros efforts pour ne pas sourire. Une exclusivité pareille, ce n’était pas tous les jours que ça lui arrivait.


      Le sergent s’avança dans la pièce et s’éclaircit la gorge.


      —Ian, Jane, voici le docteur McDonald. Elle est… psychologue. Elle voudrait vous parler de… euh… (Il se tourna vers la jeune femme.)


      McDonald entra d’un pas décidé.


      —Je suis absolument désolée pour Helen. Je sais combien c’est difficile pour vous, mais je voudrais vous poser quelques questions sur elle… pour essayer de comprendre comment elle est.


      Tiens, on ne jacassait plus?


      Ian, le père, foudroya le docteur McDonald du regard, ses sourcils épais se rejoignant comme les battants d’une porte blindée. Pantalon de survêt aux couleurs de Dundee United –orange–, tee-shirt M.Men, cheveux coupés court, bras croisés sur la poitrine.


      Sa femme était… énorme. Pas seulement large, mais grande: un mastodonte en robe imprimée de motifs floraux, avec de longs cheveux bruns et des yeux roses tout gonflés.


      —J’étais sur le point de préparer du thé. Est-ce que…


      —Ils ne vont pas rester. (Ian se laissa tomber sur le canapé et étudia le docteur McDonald.) Vous voulez savoir comment est Helen? Helen est morte. C’est comme ça qu’elle est.


      Jane tripotait un mouchoir sur ses genoux.


      —Je t’en prie, Ian, nous ne savons pas avec certitude…


      —Évidemment qu’elle a clamsé. (Il pointa le menton dans notre direction.) Demande-leur. Vas-y, demande-leur ce qui est arrivé aux autres filles.


      Jane se lécha les lèvres.


      —Je… je suis désolée, il est bouleversé, ç’a été un choc horrible. Et…


      —Elles sont mortes. Il les prend, il les torture et il les tue. (Il se tordit les mains, les serra tellement fort que les extrémités de ses doigts blanchirent.) Point final.


      Le docteur McDonald resta un moment à contempler la moquette.


      —Je n’ai pas l’intention de vous mentir, Ian, c’est…


      —En fait… (Je me glissai à mon tour dans la pièce, sans lâcher la journaliste des yeux.) Nous pourrions peut-être parler de tout ça en privé.


      Ian secoua la tête.


      —Tout ce que vous nous direz, nous le lui répéterons, de toute façon. C’est elle qui va proclamer au monde comment se passent vraiment les choses, pas comme dans vos conneries de communiqués de presse. La vérité.


      La journaliste se leva, tendit la main.


      —Jean Buchanan, freelance. Je tiens à ce que vous sachiez que j’ai le plus grand respect pour la police dans ce difficile…


      —MmeMcMillan, ceci est une enquête en cours et si nous voulons attraper la personne responsable des enlèvements…


      —Il est de l’intérêt public de publier…


      —… pour l’arrêter avant qu’il ne recommence, nous ne pourrons le faire si ces parasites dévoilent publiquement tout ce que nous…


      — «Parasites»? (Terminé, le ton professionnel. Elle tendit un doigt accusateur vers moi.) Écoutez-moi un peu, beau gosse: Ian et Jane ont le droit d’être dédommagés pour leur histoire, vous ne pouvez pas censurer…


      —Vous ne souhaitez certainement pas que d’autres familles subissent la même chose!


      Ian tourna un regard furieux vers moi.


      —Qu’elles aillent se faire foutre. Qu’elles aillent toutes se faire foutre! Ce n’est pas ça qui nous ramènera Helen, si? Elle est morte; il l’a tuée il y a un an. On peut rien faire pour changer ça. (Il se mordit la lèvre, regarda les stores qui fermaient la fenêtre.) Peu importe ce que nous souhaitons, ça n’empêchera pas les journaux de raconter ce qu’ils voudront. Au moins, de cette manière, nous obtenons… Pourquoi devrions-nous parler de nos souffrances pour rien?


      Sa femme, assise à côté de lui, lui prit la main. Et ils restèrent comme ça, sans rien dire.


      Il avait peut-être raison: pourquoi laisser ce chacal se repaître gratuitement de leur histoire? L’argent ne leur ramènerait pas Helen, mais ce serait au moins quelque chose. Ne serait-ce que montrer qu’ils n’étaient pas impuissants. Mais cela les empêcherait-il de se réveiller la nuit en sursaut, trempés de sueur et tremblants? J’en doutais.


      La journaliste s’éclaircit la gorge, redressa le menton, puis se rassit dans son fauteuil et griffonna dans son carnet.


      Le docteur McDonald s’approcha du canapé et vint poser une main sur le genou d’Ian.


      —Pas de problème. Chacun fait comme il peut devant des choses pareilles. Si c’est ce qui est le mieux pour vous… eh bien, nous ferons ce que nous pourrons pour vous aider. Et maintenant, parlez-moi d’Helen…


      Je sortis de la pièce.
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      Helen McMillan avait sur les murs de sa chambre les mêmes posters que Katie. Bon, d’accord, les groupes de rock étaient de l’école insipide X-Factor et pas du genre angoissé-prétentieux qu’aimait Katie, mais sinon, l’impression était la même. «Voici ce que j’apprécie, voici ce qui me définit.»


      Rebecca, elle, n’en avait que pour Nickelback et les Pussycat Dolls… Elle avait toujours été un peu bizarre.


      —Trouvé quelque chose?


      —Hein?


      Je lâchai des yeux le bureau en désordre dans un coin de la pièce.


      Le docteur McDonald se tenait dans l’embrasure de la porte.


      —Vous avez trouvé quelque chose?


      —Je n’ai pas fini…


      Une grande licorne rose trônait au milieu du lit à une place, entourée d’ours en peluche aux couleurs éclatantes, tous bien alignés. La couette et les taies d’oreiller avaient l’aspect lisse et fraîchement repassé d’un lit fait régulièrement. Inutile donc de chercher quelque secret caché sous le sommier: s’ils refaisaient encore le lit d’Helen un an après sa disparition, tout ce qui aurait pu s’y trouver avait été découvert depuis longtemps. Néanmoins, je vérifiai. Rien que les lattes du plancher et les boîtes de rangement en plastique dont j’avais déjà vérifié le contenu.


      —Vous vous sentez bien, Ash?


      Le matelas retomba avec un bruit sourd sur son cadre en bois.


      —Ils vous ont dit des choses intéressantes?


      —Vous ne m’en voulez pas que je vous appelle Ash, n’est-ce pas, parce que nous allons travailler ensemble et que vous appeler Detective Constable Henderson est terriblement compassé et vous avez l’air inquiet, ou peut-être soucieux, et même un peu déprimé, à la vérité, est-ce que c’est l’altercation avec la journaliste, parce que je trouve qu’elle y a été un peu fort, pas vous? ce n’est pas vraiment…


      —Autrement dit, la réponse est non. (Je tendis les draps, égalisai la couette. On aurait ainsi moins l’impression que j’avais violé l’espace intime de leur fille.) La première carte, c’est la pire… En fait, elles sont toutes horribles, mais cette première carte… c’est à ce moment-là que vous êtes certain que votre gosse n’a pas fait une fugue, que ce qui est arrivé est… (Je m’éclaircis la gorge.) Ça doit être atroce.


      —Ils m’ont dit qu’Helen était une fille tranquille qui aimait lire et s’occuper de ses gerbilles, et qu’elle allait déjeuner tous les dimanches avec son ancienne nounou. Elle n’était pas du tout dissipée, pas du genre à se mettre à boire ou à fumer ni à s’enticher des garçons, est-ce que vous ne trouvez pas que c’est triste de vivre à une époque où on se demande si une gamine de douze ans ne se beurre pas ou ne se shoote pas, et vous dites que c’est à ce moment qu’on est sûr…


      —C’est une façon de parler. (Je parcourus une dernière fois la pièce des yeux. Pas trace de cage.) Qu’est-ce qui est arrivé aux gerbilles?


      —Elles sont mortes. Le langage corporel d’Ian est devenu très défensif quand nous en avons parlé… Il s’en est probablement bien occupé pendant les trois ou quatre premiers mois, il s’en faisait un devoir au début, puis c’est devenu un geste superstitieux… si je garde ces gerbilles en vie, elle reviendra… et plus ça durait, plus ils étaient désespérés, et les gerbilles sont devenues le symbole de la disparition d’Helen, puis elles en sont devenues responsables, et peu à peu Ian a arrêté de les nourrir et elles sont mortes.


      —Quelle belle his…


      —Ou alors, une nuit, il s’est enivré et il les a tuées à coups de marteau… (Elle se mit à tripoter ses lunettes.) Le DCS Dickie m’a dit que vous étiez toujours en contact avec les parents d’Hannah Kelly?


      —Hannah n’avait pas de gerbilles.


      —Et chez eux, c’est comme ici? Comme un autel à la mémoire de leur fille, ils s’attendent à ce qu’elle débarque un jour comme s’il n’était rien arrivé?


      La licorne rose avait dégringolé sur le plancher pendant que je bougeais le matelas. Je la ramassai. Pelucheuse. Douce. Tiède.


      —Ses parents ont changé de domicile. Ils ont dû déménager cinq fois au cours des huit dernières années, et il les retrouve toujours. Tous les 16septembre, une nouvelle carte.


      Le docteur McDonald serra un bras contre sa poitrine, puis tête inclinée de côté, sourcils froncés, elle examina les étagères couvertes de livres au-dessus du bureau. On y voyait de nombreux grands formats. Deux étaient reliés en cuir –Dickens, C.S. Lewis–, d’autres avaient des jaquettes décolorées –Ian Fleming, Jilly Cooper, Harper Lee–, quelques-uns paraissaient protégés par du plastique transparent –Anthony Horowitz, Gabriel King, deux Harry Potter, des histoires de vampires à la gomme. McDonald prit Moonracker et se mit à le feuilleter en fronçant encore plus les sourcils. Puis elle le rangea et prit The Lion, the Witch and the Wardrobe, et se mordilla la lèvre inférieure.


      —Je les ai passés en revue. Pas de message caché entre les pages.


      Je consultai ma montre.


      —Faudrait y aller.


      Rien. Elle regardait toujours le livre, les sourcils froncés.


      —Allô! Y a quelqu’un?


      Elle cligna des yeux.


      —Oui, exact, faut…


      Elle rangea le livre sur son étagère, puis elle prit une photo encadrée posée sur la commode. On y voyait une petite fille déguisée en fée, avec robe de princesse et tout le fourniment, le diadème, la baguette magique et deux ailes dans le dos. Un grand sourire. Deux dents manquantes. Des cheveux d’un roux éclatant relevés en une sorte de chignon. Elle tenait une lanterne-citrouille, la chandelle brillant par le trou de la bouche inégale.


      —Quand j’avais huit ans, Tante Jan m’a fait un costume pour Halloween: noir, avec un gros derrière et des pattes, une queue qui se balançait et un chapeau de près de un mètre, à rayures rouge et blanc. Toutes mes amies voulaient être en princesses.


      —Rebecca était déguisée en zombie. Katie en Hannibal Lecter. Nous lui avions trouvé un survêtement orange et Michelle lui avait taillé une camisole de force dans une vieille couverture. (Elle sourit.) Je lui ai dégotté un bâillon, et on la faisait circuler dans un de ces petits Caddie à deux roues, tandis que Rebecca sautillait à côté de nous en grommelant Brainnsssss à tous les passants… Elles ont avalé tellement de sorbets et de barres Mars qu’elles en ont été malades pendant des jours. (Je caressai la fourrure rose de la licorne.) Le meilleur Halloween que nous ayons jamais eu.


      Et le dernier. Avant que ce salopard l’enlève et que ce soit la merde totale. Je reposai la licorne sur le lit, disposai la bande multicolore d’ours en peluche autour, puis j’enfonçai les mains dans mes poches. Haussai les épaules.


      —Bref…


      Le docteur McDonald reposa la photo sur la commode.


      Silence.


      Je m’éclaircis la gorge.


      —On ferait mieux d’y aller.


      ***


      À chaque passage, les essuie-glaces émettaient les couinements d’un ballon d’enfant frottant sur une vitre et laissaient un arc graisseux sur le pare-brise, là où la pluie s’incrustait. Couino-couina, couino-couina.


      Le docteur McDonald se tortilla sur son siège.


      —Bien sûr, ça n’a jamais été sa faute… vous savez comment sont certains médecins légistes, les rois de leur petit royaume et quiconque émet des réserves ou les contredit d’une manière ou d’une autre doit subir un cours sur la façon dont se passent les choses dans le «monde réel», non parce que… comment peuvent-ils sortir ça…


      Et ça n’arrêta pas jusqu’à Dundee, la pluie, le couinement des essuie-glaces, le chuintement des pneus sur la chaussée, le grondement du moteur, le tout aboutissant à un mal au crâne que même les sismographes de Nouvelle-Zélande ont dû enregistrer.


      Un panneau indicateur se profila dans la pluie. Oldcastle 5.


      Merci mon Dieu.


      —… si bien que quand j’ai fait le tour et que je lui ai montré l’emplacement de la piqûre caché dans la trace de morsure de sa poitrine, j’ai cru qu’il allait exploser, là, tout de suite, et alors…


      Un énorme semi-remorque Asda nous doubla dans un grondement et ma petite Renault merdique gigota sur ses ressorts, prise dans les turbulences du monstre. Un épais rideau d’écume s’abattit sur le pare-brise.


      —… je veux dire d’un point de vue psychologique, c’était là qu’il fallait chercher, étant donné les indices, mais essayez donc de lui raconter ça, à lui…


      Et patati et patata.


      Je me mis à étreindre le volant. Imagine que c’est son cou et serre…


      —Ash?


      Continue à serrer.


      Silence… en dehors, bien sûr, du moteur, des pneus, de la radio et de la pluie.


      Elle toussota.


      —Vous ne m’aimez pas beaucoup… est-ce que je me trompe? Chaque fois que vous me regardez, il y a une petite lueur dans votre œil, comme si vous vous reteniez de ne pas m’étrangler. Est-ce que vous avez l’impression que je vous menace, ou est-ce simplement que je vous barbe? Je parie que je vous barbe, j’embête tout le monde quand je suis nerveuse et les têtes nouvelles me rendent nerveuse, en particulier quand elles sont couvertes de bleus.


      —Nous pourrions peut-être… écouter la radio pendant un moment, non?


      Nouveau silence, puis un petit «OK». Elle monta le son. Une chanson de l’un de ces groupes sirupeux qu’aimait Katie monta des haut-parleurs avec des craquements, guitares et voix angoissées.


      Je jetai un coup d’œil sur ma gauche. Le docteur McDonald regardait par la vitre en se serrant dans ses deux bras, comme si elle allait se fendre en deux et que c’était le seul moyen de maintenir les deux moitiés solidaires. Elle devait bouder.


      Tant qu’elle le faisait en silence, ça m’allait très bien.


      La route monta Pearl Hill, passa devant l’énorme Costco, redescendit. La vallée s’ouvrit devant le capot de la voiture, la route plongeant vers Oldcastle. Les lampadaires à la lumière ambrée dessinaient le plan de la ville alors qu’on venait à peine de dépasser midi. En haut de Castle Hill, les phares se prirent dans un rideau de pluie venu fouetter les remparts en ruines. De l’autre côté de la rivière, des lumières rouges clignotaient au sommet de l’émetteur de Blackwall. Les hauts immeubles et les HLM crasseux s’étageaient sur la pente de la colline, comme si une lame de fond en béton s’apprêtait à briser et tout emporter. Le ciel avait tout d’une femme battue.


      Bienvenue au pays.


      ***


      Je garai la Renault pourrie le long du trottoir et coupai le moteur. McDermid Avenue était composée d’un ensemble d’immeubles de quatre étages beige sale, séparés de l’espace public par une rambarde métallique, avec un escalier menant à la porte d’entrée. Des paraboles fleurissaient sur les murs en pierre comme autant de boutons sur des joues d’ado. La rue était une enfilade de baies vitrées et d’impostes en demi-lune, de chênes tordus et de hêtres dont les branches nues laissaient dégouliner la pluie.


      Les cheminées jumelles de l’incinérateur de Castle Hill Infirmary dépassaient à l’arrière-plan, laissant échapper des volutes de vapeur blanches sur fond de ciel violacé.


      Le docteur McDonald scrutait la scène à travers le pare-brise.


      —Oh, mon Dieu…


      Deux vans de retransmission, la Volvo déglinguée de la BBC et toute une ribambelle de breaks miteux, étaient garés devant une voiture de patrouille qui bloquait les deux tiers de la rue. La plupart des scribouillards n’avaient pas quitté l’abri de leur voiture, mais les types de la télé s’étaient installés dans la rue avec la barricade en fond de décor et préparaient leurs prochains bulletins, la mine sérieuse, agrippés à des parapluies et à des micros, s’efforçant de ne pas montrer qu’ils étaient complètement surexcités.


      Les salopards.


      J’ouvris la portière et descendis. Une pluie glaciale se mit à me picoter les oreilles et le front.


      —Baissez simplement la tête et fermez-la.


      Elle descendit après moi, mit son sac à main en cuir en bandoulière, la sangle en diagonale lui faisant comme une ceinture de sécurité personnelle, et me suivit tandis que je fonçais vers le ruban bleu et blanc sur lequel était écrit: Police. Avec un peu de chance, nous arriverions avant que quelqu’un nous ait remarqués.


      Le constable Duguid se tenait de l’autre côté du cordon, devant la voiture de patrouille, regard noir sous la visière de sa casquette surdimensionnée. Son ciré jaune fluo était luisant de pluie. Comme sa figure. En moins moche.


      Duguid donna un coup de menton et se tapota le nez avec deux doigts. Une portière claqua dans mon dos. Puis une autre. Puis un accent anglais, incisif et sucré à la fois, à hauteur de mon épaule:


      —Constable Henderson? Bonjour?


      Je continuai à marcher.


      Une femme en duffle-coat vint se placer à côté de moi et me tendit un micro sous le nez.


      —C’est vrai que vous avez découvert les restes d’une autre personne?


      Quelqu’un d’autre:


      —Avez-vous identifié le premier corps?


      —Des commentaires sur la nouvelle victime de Dundee, Helen McMillan? Douglas Kelly doit-il parler à ses parents?


      —Votre propre fille a disparu, est-ce que cela vous aide à comprendre de l’intérieur ce que peuvent ressentir les familles?


      Je continuai d’avancer: encore un mètre et je serais en sécurité derrière le cordon de la police.


      —Nous sommes sur plusieurs pistes.


      Ne jamais rien donner à ces enfoirés qu’ils puissent citer.


      Un type trapu vint se mettre en travers de mon chemin, oreilles tels des amas de cartilage, nez cassé, un magnétophone numérique à la main.


      —Comment réagissez-vous aux critiques qui disent que c’est parce que vous avez salopé l’enquête sur l’enlèvement d’Hanna Kelly, il y a huit ans, que le Birthday Boy a pu continuer à tuer… hey!


      Je le repoussai de côté et me coulai sous le cordon, soulevant celui-ci pour que le docteur McDonald puisse me suivre. Le constable Duguid sourit, adossé à la carrosserie de la voiture de patrouille. M’adressa un vague salut.


      —Bonjour, boss. Pas mal, les bleus. Très sexy.


      —C’est toi qui as tuyauté ces enfoirés, hein?


      Le sourire s’élargit encore, remontant vers le haut de ses joues rebondies.


      —Une bouteille de Macallan, boss. Qu’est-ce que je pouvais faire?


      Je passai devant lui sans lui donner la satisfaction de répliquer. Ni me donner celle de lui envoyer un coup de genou dans les couilles.


      Le docteur McDonald trottinait à côté de moi.


      —Est-ce qu’il a vraiment averti ces journalistes pour une bouteille de whisky, c’est quoi, un officier de police qui accepte de se laisser soudoyer comme ça, non parce que c’est pas bien, si, non, n’est-ce pas, on devrait le signaler…


      Ouais, pour tout le bien que ça ferait.


      Partant de la route, de l’herbe en son milieu, un sentier disparaissait dans l’espace entre les deux bâtiments de pierre.


      Cameron Park avait dû avoir une certaine classe, autrefois –à l’époque où le quartier était chic. Chênes, sureaux et frênes soigneusement disposés, rhododendrons buissonnants aux feuilles brillantes, parterres de fleurs et plantes d’ornement, une mare à canards, et un kiosque à musique entouré d’une piste de danse… aujourd’hui envahie par les mauvaises herbes et toutes sortes de débris. Un Caddie disparaissait au milieu des herbes les plus hautes, à l’envers, amputé d’une roue, des sachets vides pris dans ses barreaux métalliques. Les rhododendrons formaient d’énormes massifs envahissants, leurs feuilles frissonnaient sous la pluie, le sol était plongé dans l’obscurité, dessous.


      Des abris en plastique bleu protégeaient trois emplacements au milieu des broussailles. L’un, le plus grand, à côté d’une pelleteuse jaune couverte de boue et d’une longue tranchée creusée au milieu d’un vaste roncier aussi accueillant que des barbelés. Le deuxième se trouvait à côté du kiosque à musique à l’abandon, le dernier se distinguait à peine au milieu des rhododendrons.


      Des éclats de lumière provenaient de l’intérieur des deux tentes –flashs des photographes de scène de crime, l’ombre portée des personnages agenouillés se découpant sur les parois en plastique.


      Une voix tonna au milieu de la pluie.


      —Je m’en fous! Mettez-moi ça en ordre, bordel!


      Le docteur McDonald se crispa.


      Un type en costume gris avec imperméable assorti surgit de la tente située à côté du kiosque. Il marchait à grands pas, abrité sous un parapluie, et portait une pile de formulaires. Front haut, cheveux coupés ras en peau de kiwi, long nez et trois fois rien en guise de menton.


      —Amateurs…


      Une fliquette en uniforme courait après lui.


      Le type frappa la poitrine de la fliquette avec la pile de formulaires, puis tourna le dos à la pauvre gosse, la laissant sous la pluie pendant qu’il sortait son téléphone et se mettait à parler.


      Elle regarda la nuque du bonhomme pendant un moment, leva deux doigts, puis s’avança vers nous sur le chemin d’un pas vif. Sans cesser de grommeler un seul instant.


      Je lui adressai un signe de tête.


      —Julie.


      —Boss.


      La constable Wilson tendit son menton dans ma direction. La pluie tambourinait sur le rebord de son chapeau d’où dépassait, derrière, une queue-de-cheval avachie et détrempée. Ses yeux étaient réduits à deux fentes étroites, sa bouche articulait des horreurs. Elle ne s’arrêta pas.


      —Je le jure devant Dieu, je vais lui rentrer dedans, à cet enfoiré.


      —Le patron est dans le secteur?


      Elle tendit le pouce en direction du kiosque à musique derrière elle et passa devant nous.


      —Il a rappliqué ici et nous traite comme si nous étions une bande de demeurés.


      —Merci.


      —Rentrez-lui dedans!


      Le docteur McDonald me scrutait derrière ses verres couverts de gouttes de pluie.


      —Est-ce que c’est toujours comme ça, parce que d’accord, j’apprécie qu’on chahute un peu au boulot autant que n’importe quel psy, mais là j’ai l’impression que… Ash?


      J’étais parti en direction du kiosque à musique. Qui, apparemment, ne datait pas d’hier: les planches s’effondraient et ployaient, certaines manquaient au revêtement et la moitié du toit avait disparu. Des tortillons de fer forgé, grêlés de trous et mangés de rouille, formaient des volutes décoratives entre les piliers de bois gonflé d’eau.


      —Ash? (De nouveau à côté de moi, elle exécuta un bizarre changement de pied pour aligner sa foulée sur la mienne. Droite, gauche, droite, gauche.) Y a pas des choses que je devrais savoir avant d’entrer en interaction avec votre équipe, je veux dire… je ne connais personne et on va se retrouver dans un espace fermé et vous savez que je perds mes moyens quand je sens une pression sociale et comme vous êtes le seul que je connaisse ici, alors…


      —Vous n’aurez qu’à la fermer et me laisser parler, OK? Jusqu’à ce que vous vous sentiez assez à l’aise pour intervenir.


      Avec pour bonus qu’elle garderait le silence pendant au moins un moment.


      L’abri en plastique bleu proche du kiosque avait à peu près la taille d’un garage pour deux voitures, et on lisait Property of SPSA Scenes Examination Branch –Oldcastle– TENTE C sur le côté.


      Le type était toujours pendu au téléphone, allant et venant, donnant des coups de pied à des touffes d’herbe jaunâtres. Au moment où nous nous retrouvâmes à distance d’un crachat, il leva la tête, plissa les yeux.


      —Attends… (Il appuya le portable contre sa poitrine.) Où diable étiez-vous passé? Ça fait trois heures que nous sommes là!


      Ouais, parce que Dieu lui interdisait de rester plus de trente secondes sans faire savoir à tout le monde le genre de coq de basse-cour qu’il était.


      Je laissai s’écouler deux ou trois secondes, le temps que le silence devienne pesant et inconfortable. Puis je reniflai comme si je sentais une mauvaise odeur.


      —Docteur McDonald, je vous présente le sergent Smith. C’est un nouveau.


      —Je vous ai posé une question, constable.


      —Hmmm…


      Deux vans Transit étaient garés à côté de la tente et un minibus de la police –avec tout l’attirail, y compris les boucliers antiémeute– attendait un peu plus loin. Plus deux Land Rover. Pas trace d’une grosse Porsche Cayenne noire.


      —Le procureur est passé?


      Un doigt s’enfonça dans ma poitrine.


      —Rien à foutre de la manière dont vous faisiez les choses avant que j’arrive, constable, ici et maintenant, vous répondez à votre supérieur quand il vous pose une question.


      Le docteur McDonald s’éclaircit la gorge, mais n’ouvrit pas la bouche. Pour une fois.


      Je regardai le doigt, puis le bonhomme.


      —Je vais compter jusqu’à trois.


      Smith battit en retraite de deux pas.


      —Me menaceriez-vous, par hasard? (Il bomba le torse et redressa le menton.) Le désespoir vous pousserait-il à vous faire foutre au trou pour agression, constable?


      Je souris. Pourquoi pas? Cela prendrait cinq minutes, peut-être six, avant que quelqu’un se soucie de nous séparer. Il y avait des chances qu’ils nous regardent en prenant des paris. Cogne! Cogne! Cogne! Cinq minutes: largement le temps de flanquer la correction de sa vie à ce petit con prétentieux. Je serrai les poings. Mes articulations protestèrent. Mais ça valait la peine.


      Il s’avança.


      Une voix, derrière moi:


      —Boss?


      L’accent d’Oldcastle, mais comme comprimé par des narines bouchées: Rhona. D’un pas traînant, elle entra dans mon champ visuel.


      Les poches qu’elle avait sous les yeux étaient les seules couleurs de son visage. Elle avait sa veste de tenue accrochée à une épaule, alors qu’il tombait des cordes et qu’il faisait suffisamment froid pour que son souffle devienne visible. La sueur avait fini par décolorer sa chemise d’uniforme bleu clair à ses aisselles. Ses cheveux couleur paille étaient retenus en une queue-de-cheval qui frisottait. Elle recourba sa lèvre supérieure vers le haut, dans une sorte de grimace hésitante qui découvrit un jeu de dents jaunâtres et des gencives pâles.


      —Désolé de vous interrompre, boss. Vous avez une minute?


      Le DS Smith pencha la tête et se massa une tempe de la main.


      —Quoi?


      Mais ce n’était pas lui que Rhona regardait, c’était moi.


      —Le patron a besoin de vous.


      Smith redressa les épaules.


      —J’arrive dans…


      —Désolée, sergent Smith, je ne vous avais pas vu. (Rhona exhiba de nouveau ses gencives pâles, puis me montra du doigt.) C’est au constable que…


      Smith redressa le menton, et c’est entre ses dents serrées qu’il rétorqua:


      —Dans une force de police professionnelle, on n’appelle pas un inspecteur «boss», vous m’entendez?


      Rhona se contenta de lui sourire une minute. Puis revint à moi.


      —Bref, si vous pouviez faire un saut à l’intérieur, boss, ce serait génial.
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      La grande tente des services scientifiques de la police tremblait, la pluie transformant le plastique bleu en millions de minuscules tambours. À l’intérieur, le bruit était tel qu’il noyait même celui du générateur au diesel qui, dans le coin, alimentait les systèmes d’éclairage répartis un peu partout sur de lourds trépieds. On avait divisé l’espace en trois zones: la première, où l’on passait les tenues spéciales avant d’entrer, était séparée de tout le reste par le classique cordon blanc et bleu marqué Police. Le reste était en herbe et la tombe isolée par un cordon d’un jaune éclatant indiquait: Scène de crime passage interdit.


      La tranchée, de la taille d’un lit double, était entourée de personnes agenouillées, toutes en blanc, qui remplissaient à la truelle des contenants en plastique de terre et de pierres, tandis que les flashs de l’appareil numérique du photographe permettaient d’enregistrer chaque phase de l’opération pour la postérité.


      Des ossements dépassaient de la terre sombre.


      Pourvu que ce ne soit pas Rebecca. N’importe laquelle, mais pas elle…


      —… insubordination grossière. (Le DS Smith redressa les épaules, nez pointant en l’air, un bras tendu vers moi, l’index tremblant.) DCI Weber, je me permets d’insister…


      —Ça se prononce Wiber, pas Weber. Wiii-ber. Sandy, nous en avons déjà parlé.


      Le DCI Weber tira sur les extrémités de son foulard à rayures. Il avait dû se couper les cheveux lui-même ce matin-là, car on apercevait une poussière de poils bruns et courts sur les épaules de son veston en tweed… pour essayer de cacher qu’il ne lui restait pas grand-chose sur le crâne. Rien qu’une frange sur les côtés et un îlot au milieu, entouré de douves en peau brillante.


      Sa barbe était de la même longueur, comme s’il avait continué sur sa lancée depuis le haut de son crâne. Il remonta ses affreuses lunettes à monture noire épaisse sur son nez. Puis soupira.


      —J’imagine que lorsqu’il y a transfert, on a besoin d’une période d’ajustement. Vous finirez par vous entendre à un moment ou un autre.


      Du rose se mit à colorer les joues de Smith.


      —Mais, Sir, je…


      —Non, le coupa Weber en levant une main, ne vous faites aucun reproche. Je suis sûr qu’une fois que l’équipe vous connaîtra, vous vous entendrez aussi bien que ma grand-mère avec un fabricant de saucisses.


      J’essayai de ne pas sourire, j’essayai vraiment.


      Smith croisa les bras.


      —Je vois, dit-il. C’est comme ça que ça se passe, hein? Très bien.


      Pauvre chou.


      Weber regarda par-delà l’épaule de Smith.


      —T’as trouvé quoi, Matt?


      Un personnage en tenue de protection, masque compris, venait vers nous entre les voitures en portant une caisse en plastique pleine de pièces à conviction enfermées dans des sachets transparents. Il marmonna quelque chose d’incompréhensible.


      Puis il laissa tomber la caisse par terre et s’étira en poussant des grognements et se tenant les reins. Et releva son masque, révélant une petite bouche arquée de Cupidon dans un rond de peau en sueur.


      —Qu’est-ce qu’il fait chaud avec ces trucs, dit-il en montrant la tranchée d’un mouvement de tête. Comme notre archéologue judiciaire est allée manger un morceau, on a enfin pu dégager la pauvre gosse. Vous voulez jeter un coup d’œil avant qu’on la transporte jusque dans l’antre de Mister Thé? Notre Indiana Jones femelle sera de retour dans vingt minutes. Si elle fiche pas le camp après, on risque d’être encore à se faire suer ici à minuit.


      Weber haussa un sourcil.


      —Je ne crois pas que le professeur Twining apprécierait d’être appelé…


      —Qu’il aille se faire foutre. (Matt renifla.) Alors… vous venez, oui ou non?


      On tira sur ma manche.


      Le docteur McDonald se mit à parler si doucement que je dus me baisser pour entendre.


      —Demandez-leur si je peux voir le corps.


      Impression d’être de nouveau avec une gamine de six ans. Je lui tournai le dos.


      —On peut se joindre à vous?


      —Aucune raison de vous l’interdire. Simplement… (Il regarda la psychologue, sourcils froncés.) Désolé mais… qui est cette personne?


      Je fis les présentations. Le docteur McDonald s’arracha une esquisse de sourire et fit un petit geste de la main.


      Weber acquiesça.


      —Ah, bien. Une minute, j’ai cru que ta petite Katie avait beaucoup grandi depuis la dernière fois que je l’ai vue. Ça n’aurait pas été très judicieux, probablement. OK, habillez-vous, tout le monde. (Il se tut, puis tapota Rhona sur l’épaule.) Sois gentille et va voir comment ils s’en sortent sous la tente B, d’accord?


      —Oh… (Ses épaules s’abaissèrent un peu.) OK, boss.


      Elle se dirigea vers la sortie, s’arrêta sur le seuil et se retourna pour regarder le docteur McDonald qui enfilait laborieusement une tenue de protection blanche de deux tailles trop grande, puis elle s’avança sous la pluie.


      Tous les deux en tenue et bottés, nous suivîmes Matt jusqu’à la tranchée ouverte. Elle faisait environ un mètre de profondeur. Terre d’un noir bitumeux et traversée de veines couleur café au lait. Les techniciens avaient installé un réseau de cordelettes jaunes qui découpaient le site en carrés d’une trentaine de centimètres de côté.


      Un squelette aux os couleur de sang séché gisait au milieu.


      Quelque chose pétilla au fond de ma gorge, puis descendit dans ma poitrine douloureuse et mon estomac rempli de graviers, me paralysant les genoux. J’avais la bouche complètement desséchée. Un gémissement suraigu tourbillonnait dans mes oreilles.


      Je vous en prie, que ce ne soit pas Rebecca…


      Sous la tenue de protection, ma chemise collait à mon dos poisseux comme une main mouillée et froide.


      Je vous en prie, que ce ne soit pas Rebecca…


      Les restes gisaient sur le côté, le bras gauche rabattu sur la cage thoracique, les genoux complètement repliés, si bien que les pieds se trouvaient sous le bassin. La colonne vertébrale se terminait sur une vertèbre déchiquetée, juste au-dessus de la clavicule –le dôme lisse du crâne dépassait de la terre noire dans le vide entre la cage thoracique et le bassin.


      Le docteur McDonald posa une main sur mon bras et je sursautai. Simulai une toux. Rien à voir ici. Tout va bien.


      La jeune femme se pencha au bord de la tranchée, étudia les restes. Puis se tourna vers moi. Elle avait mis les lunettes de protection par-dessus ses verres correcteurs qui commençaient à s’embuer. Elle s’écarta d’un pas de la tranchée et tira à nouveau sur ma manche pour me parler encore une fois d’une voix à peine audible.


      —C’est Lauren Burges. Enlevée il y a sept ans.


      Merci mon Dieu. Je fermai les yeux. Poussai un profond soupir directement dans le masque. Ce n’était pas Rebecca. Merci mon Dieu.


      Je fis passer l’information. Tout le monde me regarda.


      Le DS Smith eut un reniflement de mépris.


      —Vous êtes voyant, à présent? Il me semble que nous pourrions attendre les résultats de l’ADN avant de se mettre à…


      —Arrêtez vos conneries. (Matt sauta dans la fosse, déplaçant ses bottes en plastique bien au milieu de carrés comme une ballerine qui aurait pris du poids.) L’ADN? Doit pas en rester des masses. Vous voyez ça? (Il montra un fragment de plastique noir qui dépassait de la terre, à côté des ossements.) Il les a mises dans des sacs-poubelle.


      Smith se raidit.


      —Et quel rapport avec…


      —Mister ADN les préfère bien frais et secs. Collez votre cadavre dans un sac-poubelle et il se décomposera, l’humidité restant prisonnière faisant un tas de cochonneries. Et Mister ADN a horreur de ça: pour lui, c’est comme un pédophile dans une maternelle. (Il s’agenouilla à côté du corps et dégagea délicatement le crâne du sol, puis le glissa dans un sac transparent de pièce à conviction.) On pourra peut-être gratter un peu d’ADN dans les cavités dentaires des gencives, mais au bout de sept ans, j’en doute. Autant de chances que de se faire faire un pompier par le pape.


      —Je n’apprécie pas votre…


      —Bien sûr, le bon côté, c’est qu’il les a mises dans des sacs-poubelle.


      —Vous venez de dire…


      —C’est comme des petits aspirateurs à électricité statique, ces trucs. Avec un peu de chance, on devrait trouver des fibres. (Le crâne au creux du bras, Matt remplit le formulaire du sac.) Et avant que vous le demandiez, la couleur de notre petit squelette est le résultat de la présence d’oxydes de fer et d’aluminium. Tout ce secteur est rempli de résidus sablonneux de grès rouge. (Il reboucha son stylo.) Vous avez d’autres questions débiles du même genre… tant que je suis là?


      Smith tremblait littéralement.


      —Ne –me– parlez –jamais– sur –ce– ton!


      Matt haussa les épaules.


      —C’est pas ma faute si vous êtes lourdingue.


      —LOURDINGUE? mugit Smith à travers son masque.


      —Oh, pour l’amour du ciel, s’écria Weber en regardant le toit sur lequel tambourinait la pluie.


      —Comment osez-vous me traiter de…


      —ÇA SUFFIT! (Les mains de Weber étaient comme des griffes tournées en l’air.) Tous les deux!


      Silence.


      —Désolé, boss.


      Matt retourna au squelette.


      Smith le foudroyait du regard.


      —Je voulais seulement…


      —Sergent, pourquoi vous ne… (Profonde inspiration.) Pourquoi n’allez-vous pas vérifier où ils en sont pour le porte-à-porte? Faut que je m’entretienne avec le DC Henderson.


      —Mais…


      —Vous dégagez! Et n’oubliez pas: Wiber, Wiiiii-ber.


      Smith resta un moment paralysé, puis il redressa épaules et menton.


      —Chef.


      Il se tourna et partit à grandes enjambées vers la zone où on se changeait, balançant les bras comme à la parade.


      ***


      Je mis le chauffage à fond et écrasai l’accélérateur. Le minibus était garé à côté de la tente C et le moteur diesel se mit à ronronner tandis que l’habitacle atteignait peu à peu une température acceptable. Tapis de sol crasseux, garniture d’intérieur tachée, odeurs rances de friture et de pieds mal lavés. Sur le siège passager, le docteur McDonald manipulait la bouche d’aération pour ne pas avoir à croiser le regard de Weber.


      Celui-ci se trouvait à l’arrière, penché en avant, bras posé sur le dossier du siège.


      —Je t’avais demandé d’être sympa avec le nouveau. (Il enleva ses lunettes et les nettoya avec un mouchoir qui lui servit ensuite à se moucher.) Qu’est-ce qui t’est arrivé à la figure?


      Je haussai les épaules et tentai de sourire.


      —On pourrait pas simplement se débarrasser de lui? Le remettre à la circulation, un truc comme ça?


      —Docteur McDonald, je tiens à vous assurer que mon équipe ne fonctionne pas du tout ainsi, normalement, elle n’est pas… (Il agita la main.)


      —Dysfonctionnelle?


      Elle se mit à rougir. Elle avait enfin réussi à parler à voix suffisamment haute pour être entendue.


      —En fait, j’allais parler de motivation, mais je suppose que l’un n’exclut pas l’autre. (Weber se moucha à nouveau, hennissement qui se termina par un reniflement et un essuyage.) Qu’est-ce qui vous a fait dire que les restes sont ceux de Lauren Burges?


      Le docteur McDonald ouvrit son grand sac et fouilla dedans (on avait l’impression qu’il était bourré de dossiers et de classeurs) et en sortit un ordinateur portable. Puis elle prit une chemise rouge en plastique avec le nom de Lauren soigneusement écrit dessus en blanc, en capitales carrées, en feuilleta le contenu et en tira l’agrandissement format A-4 d’une carte d’anniversaire bricolée à la main. Le chiffre 5 était inscrit par grattage en haut à gauche. Elle la tendit à Weber qui poussa un petit sifflement.


      —Quoi?


      Il me la passa et j’arrêtai de respirer. La fille, sur la photo… entièrement couverte de sang, le crâne rasé, un trou ouvert dans le ventre, des tortillons grisâtres déversés entre ses cuisses entaillées comme d’immondes oriflammes. Sa mâchoire inférieure pendait, bouche débarrassée du bâillon d’adhésif, et il n’y avait plus que des cavités à la place de ses dents.


      La photo datait de deux ans avant l’enlèvement de Rebecca.


      Tout d’un coup, il se mit à faire trop chaud dans le minibus.


      —Ash?


      Je levai les yeux. Weber me tendait un autre agrandissement: numéro6. Le cou de la fille se terminait par un chicot déchiqueté. Le Birthday Boy avait fourré la tête dans l’abdomen –ses yeux morts regardaient l’objectif.


      —Je peux pas…


      Je toussai, déglutis, un goût de bile rance et amère dans la gorge. Je rendis les documents à McDonald.


      Elle étudia la carte la plus récente, sourcils froncés.


      —Lauren a été enlevée un 20octobre, il y a sept ans, dans le centre commercial de Kings Mall d’Hammersmith, dans le grand Londres. Les caméras de sécurité permettent de la voir dans le parking à 15h15. (Elle remit tout dans son sac.) La police métropolitaine a visionné tous les enregistrements de caméras de sécurité qu’elle a pu trouver dans un rayon de deux kilomètres, a fait les appels à témoins habituels et… Rien. La fille est restée classée comme personne disparue jusqu’à l’arrivée de la carte un an plus tard. Bien entendu, il y a sept ans, nous n’avions aucune preuve qu’il avait tué Amber O’Neil ou Hannah Kelly. Il les avait simplement attachées à une chaise et avait pris des photos. Il n’était même pas encore connu sous son surnom de Birthday Boy, qui lui a été donné par le Daily Mail un an plus tard.


      —Exact. (Weber souffla une dernière fois dans son mouchoir.) Bon, même si je suis certain que vous avez raison, nous allons garder cette information pour nous jusqu’à ce qu’on ait pu identifier Lauren Burges par sa dentition… en supposant que nous trouvions assez de dents. (Il replia son mouchoir en carré.) À propos… Hannah Kelly…


      Je me remis à regarder par la vitre. Sans me représenter Lauren Burges l’estomac ouvert, la tête fourrée dedans. Sans entendre ses hurlements tandis qu’il lui arrachait les dents de devant. Sans voir l’expression dans ses yeux pendant qu’elle prenait conscience que personne ne viendrait la sauver. Qu’elle allait mourir.


      Au moins ne pouvait-il plus la faire souffrir.


      Lauren était morte à l’arrivée de la cinquième carte… Mais Rebecca? Combien de temps… combien de temps avait-elle tenu avant de renoncer à tout espoir?


      La bile me brûlait la gorge.


      Weber changea de position sur son siège.


      —Notre bien-aimé ACC veut faire une déclaration pour dire que nous avons identifié Hannah Kelly.


      Je déglutis, sans résultat.


      —Et alors? Drummond a toujours adoré être sous le feu des projecteurs.


      —Oui, d’accord, mais nous ne pouvons pas le faire tant que les parents n’ont pas été informés, si…?


      Silence.


      Je fermai les yeux. J’aurais dû le faire avant de venir à Dundee. J’aurais dû le faire dès mon retour. Mais voilà: j’avais remis ça à plus tard.


      —C’est la suivante sur la liste.


      —Ash? Je peux toujours envoyer quelqu’un di…


      —J’ai dit que je le ferai. Ce n’est pas un crétin en uniforme qu’ils ne connaissent pas qui va leur apprendre la nouvelle.


      Silence.


      Le docteur McDonald leva la main.


      —Est-ce que je peux aller avec lui, je veux dire… si c’est pas un problème… il faut que je parle avec eux de leur fille, il faut que je puisse me faire une idée du contexte en termes de victimologie, je sais pas si Ash vous l’a dit, mais nous avons un problème avec les données sur l’ordinateur et je dois tout reprendre à zéro et je ne suis sur cette affaire que depuis hier, mais je tiens à vous dire que ce n’est pas la première que je traite et je suis sûre qu’Ash se portera garant pour moi, n’est-ce pas, Ash?


      Génial. Quoi qu’il arrive maintenant, ce sera entièrement ma faute.
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      Douglas Kelly regarda par l’entrebâillement de la porte. Ses pommettes ressortaient plus que d’habitude, comme son front, son nez et son menton, à croire qu’il fondait de l’intérieur. Les taches de rousseur de son crâne étaient visibles au milieu de cheveux clairsemés, pour l’essentiel réduits à une couronne. Il n’avait même pas quarante ans et en paraissait déjà plus de soixante.


      Belle maison qui faisait partie d’un groupe de quatre entourant un petit parc privé. Mais là où le parc qui se trouvait derrière McDermid Avenue était à l’abandon et envahi de végétation, celui-ci était parfaitement bien tenu et séparé de la voie par une barrière métallique d’un mètre vingt de haut. Le quartier était chic, lui aussi: fenêtres à meneaux, pas de détritus, et les voitures étaient toutes des Audi, des Porsche ou des Range Rover.


      Cette maison n’aurait pas pu être plus loin de mon HLM merdique de Kingsmeath même si elle s’était trouvée en Australie.


      Douglas Kelly cligna des yeux.


      Debout sur la dernière marche, je me tenais les mains dans le dos.


      —S’il vous plaît, Douglas, pouvons-nous entrer?


      Il ouvrit et referma la bouche à plusieurs reprises, comme s’il goûtait l’air, puis il fit demi-tour et rentra dans la maison. Sans dire un seul mot.


      Nous le suivîmes au salon.


      Il se laissa tomber sur le canapé de cuir et s’empara de sa tasse de thé. Leva les yeux vers une horloge qui égrenait les secondes sur le dessus de cheminée. On n’entendait que ce bruit dans la pièce encombrée. Des cartons s’empilaient pour former une ville cubiste sur le parquet ciré, chacun comportant comme logo un écureuil en salopette transportant un énorme gland: Sammy Midnight Flit –faudrait être gland pour choisir quelqu’un d’autre!


      Un lampadaire diffusait une faible lumière jaune dans la pièce.


      Je me passai la langue sur les lèvres. Respirai un grand coup.


      —Douglas, vous avez dû voir… (Mon téléphone sonna.) Merde…


      Je le sortis de ma poche, le laissai échapper, réussis à le rattraper avant qu’il ne touche le sol. Un nom apparut au milieu de l’écran: MmeKerrigan. Non merci. Je le coupai et le remis dans ma poche.


      —Désolé.


      Tic. Tic. Tic. Tic.


      Une voiture passa dans la rue.


      Nouvelle tentative:


      —Douglas, c’est…


      —Je suis désolé pour le bazar. Nous aurions dû commencer à déballer, mais… (Il cligna des yeux et se mordit la lèvre inférieure en respirant fortement par le nez. Ses yeux bleu clair brillaient. Il se passa une main dessus. Reporta son regard sur la tasse de thé.) Je suis désolé. Ç’a été…


      Tic. Tic. Tic. Tic.


      —Douglas? Nous avons trouvé…


      —Toutes ces années où vous êtes venu passer un moment avec nous: tous les 16septembre… même quand Angela a eu sa dépression nerveuse… Vous n’étiez pas obligé.


      —Douglas, je suis désolé, nous…


      —Ne le dites pas. Je vous en prie. (La tasse tremblait dans sa main.) Je vous en prie…


      Tic. Tic. Tic. Tic.


      Le docteur McDonald s’avança entre les cartons, s’accroupit en face de Douglas Kelly et posa une main sur son genou. Juste comme elle avait fait avec les parents d’Helen McMillan.


      —C’est pas un problème. Ne vous retenez pas.


      —C’est… (Il ferma les yeux de toutes ses forces, se mordant les lèvres.) C’est arrivé il y a longtemps, très longtemps. Elle ne souffre plus, il ne peut plus lui faire de mal. C’est terminé. Qui… (Une larme coula le long de son nez.) Qui… (Il ouvrit les yeux; ils étaient roses, les paupières gonflées. Ses lèvres tremblaient.)


      —Doucement, Douglas. Ça va? C’est terminé. Elle est…


      Il frappa le docteur McDonald au visage avec la tasse. La tasse se cassa, les éclats d’un blanc délicat se détachant au ralenti dans un jaillissement de thé, comme s’épanouit une fleur. Elle poussa un cri, tomba à la renverse, ses lunettes allant atterrir dans la cheminée. Il lâcha ce qui restait de la tasse et, les poings serrés, s’élança du canapé pour se jeter sur elle.


      Je pliai les genoux et fonçai. Tout revint à la vitesse normale.


      Bam! J’entrai en contact avec lui de côté et le clouai sur le canapé tandis qu’il gigotait et essayait de donner des coups de pied.


      —QUI VOUS ÊTES, VOUS, BON SANG?


      Je le pris par un bras et le lui tordis dans le dos.


      —Calmez-vous!


      —NON, ÇA VA PAS! ÇA N’IRA JAMAIS!


      Nouveau coup de pied, nouveau cri du docteur McDonald.


      —CALMEZ-VOUS DOUGLAS! (Je lui tordis un peu plus le bras, lui enfonçai le visage dans un coussin et le maintins ainsi.) Voyons, Douglas, arrêtez ça…


      Il lutta, se contorsionna, jura, puis, au bout de ce qui me parut des heures, finit par abandonner. Ses épaules tremblaient, il sanglotait.


      Le docteur McDonald, recroquevillée à côté de la cheminée, regardait la paume de sa main gauche. Un filet écarlate coulait de son front sur son visage pâle.


      —Je saigne…


      Je lâchai Douglas, me relevai. Il ne bougea même pas, resta juste comme il était, continuant à pleurer, j’allai aider la psy à se remettre debout.


      Elle oscillait dans ses Converse montantes d’un rouge éclatant.


      —Je saigne, répéta-t-elle, fronçant les sourcils. Où sont mes lunettes?


      Je les ramassai dans la cheminée et les lui tendis. L’une des branches était tordue.


      Sur le canapé, Douglas remonta les genoux jusqu’à sa poitrine et se roula en boule, les bras autour de la tête.


      —Hannah…, dit-il en se balançant d’avant en arrière. Oh, merci mon Dieu, c’est terminé…


      ***


      —Oh…


      Le docteur McDonald s’appuya d’une main au mur tandis que dans l’autre elle tenait du papier absorbant roulé en boule et ensanglanté contre son front.


      Il pleuvait de nouveau. Il faisait aussi plus sombre. Les lampadaires à la Dickens lançaient de petits éclairs, l’obscurité sollicitant leur système de déclenchement automatique.


      —Normalement, il n’est pas comme ça.


      Je regardai vers la maison, où Douglas Kelly allait pouvoir enfin pleurer sa fille. Mais il se trompait: ce n’était pas terminé. Parce que l’année prochaine, le 16septembre, une autre carte d’anniversaire façon Birthday Boy serait glissée dans sa boîte aux lettres et ferait tout remonter. Et l’année suivante, et l’année d’après et…


      —Vous êtes sûre que vous ne voulez pas prendre un autre antalgique?


      —S’il vous plaît, allons juste à l’hôpital.


      Au-dessus de nos têtes, un avion traversa le ciel gris foncé avec un grondement puissant, dans le clignotement de ses feux de position. Ah, les salauds, ils avaient de la chance de ficher le camp de… Et merde.


      De l’autre côté de la rue, une femme se tenait adossée contre la barrière du parc, la fumée de sa cigarette s’accumulant en volutes sous le dôme de son parapluie noir. Long manteau en poil de chameau, costume noir, cheveux châtain clair retenus en queue-de-cheval. Lunettes fines de forme carrée. Jennifer.


      J’avais vraiment besoin de ça.


      Je sortis mes clefs et les glissai dans la main de McDonald.


      —Allez m’attendre dans la voiture, lui dis-je. J’en ai pour une minute.


      —Mais je ne…


      —Deux minutes, max.


      Je lui mis la main dans le dos, la guidai jusqu’en bas des marches et, une fois sur le trottoir, lui donnai une petite poussée en direction de la Renault décrépite. Elle trébucha un peu, mais continua d’avancer.


      Jennifer laissa tomber sa cigarette, l’écrasa de sa botte noire à talon haut, puis traversa la rue, les mains dans les poches. Sourit… le soleil qui sort des nuages.


      —Ash? Un bon moment qu’on ne s’est pas vus, hein? Tu as l’air… (Un silence, tandis qu’elle m’examinait, sourcils froncés, puis son sourire revint.) Bien. (Quelle menteuse, la garce!) Comment ça va?


      Je hochai la tête.


      —Jennifer.


      Elle s’approcha et le parapluie nous abrita tous les deux. La pluie tambourinait sur le tissu. Il se dégageait d’elle, à cette distance, une odeur musquée et poivrée avec une pointe de citron –probablement un truc français hors de prix.


      —Ça fait trop longtemps. (Elle plissa son petit nez en trompette. Des pattes d’oie se formèrent au coin de ses yeux. C’était nouveau, ça.) J’ai pensé à toi.


      —Laisse tomber.


      —Allez, viens déjeuner. C’est moi qui t’invite. Bon, d’accord, techniquement, c’est l’oncle Rupert qui paie, mais à quoi bon avoir un compte ouvert si on ne peut pas inviter son ex de temps en temps? (Elle eut un mouvement de tête en direction de McDonald, qui nous regardait à travers le pare-brise de la Renault.) Tu peux amener Katie, si tu veux. Elle a bien grandi, dis-moi. (Elle passa un bras sous le mien.) En réalité… il vaudrait peut-être mieux que tu lui donnes deux livres pour aller au cinéma, comme ça on serait juste tous les deux. Comme autrefois.


      Je m’arrêtai et dégageai mon bras.


      —Comment tu as su?


      Elle se détourna un instant en direction d’une Alfa Romeo garée de l’autre côté de la rue, en face du domicile de Douglas Kelly. La vitre côté conducteur était baissée et un téléobjectif en dépassait dans le matin glacé. Braqué droit sur moi.


      Elle m’épousseta l’épaule.


      —Avant, tu aimais bien ce petit bistrot de Castle Hill, tu te rappelles?


      —Comment tu as su? répétai-je en détachant chaque mot.


      Elle haussa les épaules, sa bouche parfaite faisant la moue.


      —Toutes ces fouilles dans Cameron Park… Vous avez trouvé le corps d’Hannah, c’est ça? C’est pour ça que tu es ici.


      —Il est sur liste rouge, la maison n’est même pas à son nom. Comment tu t’y es prise? Tu m’as suivi?


      Elle prit un air boudeur.


      —Je me sens blessée, Ash. Si c’est comme ça, je peux toujours aller sonner chez lui et lui demander. Quelle impression ça fait d’avoir enfin retrouvé sa fille? Nos lecteurs adorent ce genre de choses.


      Je me penchai sur elle.


      —Tire-toi d’ici avec ton joli petit cul, Jennifer. Si seulement tu respires en direction de Douglas Kelly…


      —Quoi? Tu me renverseras sur tes genoux pour me donner une bonne fessée? (Elle me passa une main sur la poitrine.) Tu as toujours tes menottes?


      Je reculai d’un pas, furieux.


      —Laisse-le tranquille.


      —Je te ferai le truc que tu aimes bien, hein…? (Elle s’approcha de moi, pressa ses seins contre mon buste, me regarda dans les yeux.) Et après… si j’ai été très gentille… tu pourras me donner une exclusivité sur le Birthday Boy, en confidence. Tu sais bien que tu ne demandes qu’à…


      —Qu’à quoi? (Je la repoussai.) Tous les désinfectants du monde n’y suffiraient pas.


      La lentille du téléobjectif renvoya la lumière des lampadaires. Clic, clic, clic. Quelques photos pour la dernière édition.


      —Allons voyons, Ash. Tu savais bien ce que tu faisais. Nous sommes des adultes, tous les deux.


      Clic, clic, clic.


      Elle se passa la langue sur les lèvres.


      —C’est elle, hein? C’est Hannah Kelly. Et vous avez aussi trouvé les autres corps.


      Clic, clic, clic.


      —Fiche le camp, Jennifer.


      —Vous avez découvert l’endroit ou le Birthday Boy a enterré les corps. Qui est-ce? Vous avez son ADN, ou des indices quelconques, pas vrai? Si tu sais de qui il s’agit, il faut que tu me le dises.


      Clic, clic, clic.


      —Nous sommes sur plusieurs pistes et n’en privilégions aucune.


      Je descendis du trottoir et me dirigeai vers l’Alfa Romeo. La pluie trempa mes cheveux.


      Le claquement de bottes à talons hauts m’accompagna.


      —Qui d’autre avez-vous trouvé? Il me faut une exclusivité, Ash. Tu me la dois!


      —Je te la dois? (Je continuai d’avancer.) Pour quoi, Jennifer? Qu’est-ce que c’est que cette connerie?


      Clic, clic… Le photographe releva la tête. Trop tard. Je tapai la grosse lentille du plat de la main et c’est tout l’appareil qui vint frapper ce petit con velu en pleine figure. Crac. Sa tête partit violemment en arrière, une goutte écarlate perlant à une de ses narines. Menton fuyant, nez pointu, mains poilues, tête chevelue. Le croisement d’un rat et d’un chimpanzé à qui on aurait confié un Canon numérique haut de gamme.


      —Frank!


      Frank eut un gargouillis étouffé, cligna des yeux, ses pattes velues étalant le sang sur son visage.


      J’empoignai le téléobjectif et tirai. La bandoulière de l’appareil lui projetant la tête en avant, il heurta l’encadrement de la fenêtre. Je tournai le Canon sur lui-même d’un demi-tour, transformant la bandoulière en nœud coulant. Tirai plus fort. Les articulations comme du gravier brûlant, les doigts douloureux.


      —Ash! Fais pas l’andouille, laisse-le!


      Frank gargouilla.


      Encore un demi-tour et je la vis –une petite trappe marquée Carte SD, prise dans le corps de l’appareil. Je l’ouvris, appuyai sur le bord en plastique et la carte en sortit. À peu près de la taille de l’ongle de mon pouce, mais rectangulaire, un coin coupé en biseau. Je serrai les dents et la dégageai. La glissai dans ma poche. Lâchai l’appareil.


      —Gaaahhhh…


      Frank rampa vers le siège passager, heurtant le levier de vitesse et celui du frein au passage, l’appareil photo cognant contre le volant.


      Jennifer m’attrapa par la manche.


      —Mais qu’est-ce qui te prend?


      Je me dégageai d’une secousse, me penchai dans l’encadrement de la fenêtre et regardai à l’intérieur, plus furibard que jamais. L’habitacle sentait le biscuit rance, la cigarette, le café froid.


      —Écoute un peu, petit con: si jamais je te revois dans le secteur, si jamais je te revois tout court, je transforme ton téléobjectif en endoscope. Vu?


      Frank se contenta de tousser et de se racler la gorge.


      —Ash! cria-t-elle en m’attrapant de nouveau par la manche.


      Je fis volte-face et poussai. Jennifer alla heurter une Porsche –l’alarme se déclencha et les feux de position se mirent à clignoter sans discontinuer.


      —Mets-toi ça dans ton petit crâne épais: c’est terminé. Je te dois absolument que dalle.


      Ses yeux étaient deux fentes glaciales, des plis se creusaient de part et d’autre de ses lèvres pincées. Ses dents se découvrirent.


      —Et pour qui tu te prends, bon Dieu?


      Elle me cracha dessus. Je me tournai et m’éloignai.


      —Ce n’est pas terminé, Ash, tu m’entends? Ce n’est pas terminé!
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      Je repoussai le rideau.


      —Vous vous sentez mieux?


      Assise au bord d’une civière d’hôpital, le docteur McDonald avait l’œil gauche partiellement fermé, un gros pansement carré lui allant du front à la joue.


      —Non.


      —D’après les médecins, ç’aurait pu être plus grave. C’est juste superficiel.


      Elle me jeta un regard de reproche.


      —Ça brûle.


      —Je vous ai proposé des antalgiques.


      —Pas question que j’accepte des pilules de la main d’un homme que je connais à peine… non parce que… ça pourrait être n’importe quoi, un truc qui vous assomme genre roofies, GHB, Rohypnol, de la Ketamine…


      —Les roofies et le Rohypnol, c’est la même chose. Et croyez-moi, vous n’êtes pas mon genre.


      Sa lèvre inférieure s’avançant un peu, elle renifla et sauta au sol.


      —Le site où il les a enterrées est un choix stupide, je ne veux pas parler du parc: le parc, ce n’est pas idiot, ce qui l’est, c’est enterrer des corps à cet endroit. Seul un certain nombre de personnes peuvent y avoir accès et il y a le risque que quelqu’un regarde par sa fenêtre et vous voie avec votre pelle en train de porter un grand paquet en plastique noir. Qui est Jennifer?


      Ce n’est pas ton affaire.


      Je laissai tomber ma tasse en carton dans la poubelle.


      —Apparemment, cela fait une douzaine d’années que Cameron Park est à l’abandon. La municipalité a supprimé le budget pour son entretien en expliquant aux résidents que c’était de leur responsabilité, et tout le coin est retourné à l’état sauvage.


      Les bruits d’un après-midi aux urgences se répercutaient dans les couloirs: jurons étouffés, sanglots d’un homme, un ivrogne qui chantait.


      —Au cours du porte-à-porte, ils ont parlé à une vieille qui habite là depuis soixante ans. Elle a dit que les gens n’arrêtaient pas de jeter leurs rebuts dans le parc.


      —C’est faire preuve d’un certain manque d’esprit civique de leur part…


      Le docteur McDonald fronça les sourcils en regardant le sol. Des lignes étaient peintes sur le lino craquelé: jaune, bleue, rouge, violette, blanche et noire. Elle posa un pied sur la ligne noire et écarta les bras comme une danseuse de corde. Et avança.


      Je lui montrai l’autre direction.


      —La sortie, c’est par là.


      Elle continua d’avancer.


      —Et par ici, c’est la morgue, n’est-ce pas?


      —Non, ça va au reposoir. Vous regardez trop de séries américaines.


      —Ça paraît beaucoup plus acceptable, n’est-ce pas, reposoir? Dans une morgue, il y a plein de victimes de tueurs en série tandis qu’au reposoir, on va voir sa grand-tante Morag qui nous a quittés à l’âge respectable de quatre-vingt-douze ans.


      —Vous allez toujours dans la mauvaise direction.


      —Suivez la petite ligne noire.


      Elle perdit un peu l’équilibre et m’agrippa le bras.


      —Comme Dorothy dans Le Magicien d’Oz.


      À l’angle, nous nous enfonçâmes un peu plus dans les profondeurs de l’hôpital. Peinture écaillée sur les murs, bords des civières éraflés et marqués de chocs, plancher réparé à coup de bandes adhésives argentées. Des peintures rompaient cette déprimante monotonie, surtout des paysages et des portraits, tous exécutés par des enfants.


      Le docteur McDonald ne les regarda pas.


      —Dites, le DCI Wiber… c’est allemand, non, et ça devrait alors se prononcer «Véber», ou «Veyber», d’accord, je suis sûre qu’il sait prononcer son nom, mais…


      —Weber va laisser Smith prendre l’habitude de dire Wiber et, dans quinze jours, il lui expliquera qu’il faut prononcer autrement. Il va lui casser les pieds pour qu’il ait tout faux et ensuite le ramener à la case départ. (Je souris.) J’ai vu Weber faire durer le plaisir pendant des mois. Vous seriez étonnée de la vitesse à laquelle des petites choses dans ce genre peuvent mater quelqu’un.


      Elle haussa les épaules.


      —Ça paraît un peu cruel…


      —Pour lui, c’est utile. C’est un phénomène, ce type.


      Nous marchâmes en silence pendant un moment, bénéficiant de la double puanteur du désinfectant et du chou-fleur bouilli.


      Le docteur McDonald s’arrêta.


      —Il y a quelque chose de significatif dans les tombes… pas seulement leur localisation, mais dans la façon dont il a enterré ses victimes. Vous avez vu le corps de Lauren Burges? Il n’a même pas pris la peine de remettre la tête à sa place, il s’est contenté d’emballer tous les restes, de les porter au milieu du parc et de les balancer dans un trou peu profond.


      Une voix, dans notre dos:


      —Bip! Bip!


      Nous nous aplatîmes contre le mur et un lit d’hôpital passa à côté de nous, poussé par un aide-soignant chauve au sourire de travers. Deux infirmières bien en chair le suivaient en rigolant. Le type allongé dans le lit paraissait avoir été évidé, sa peau cireuse ne recouvrant plus qu’une structure d’os fragiles, et il respirait laborieusement dans un masque à oxygène.


      —Vous ne trouvez pas ça bizarre? (Dès que le cortège fut passé, elle sauta de nouveau sur la ligne noire.) On aurait pu s’attendre à ce qu’un type comme le Birthday Boy ait envie de les conserver comme trophées, Fred et Rosemary West, par exemple, ont commencé à enterrer leurs victimes dans le jardin quand ils n’ont plus eu de place dans leur cave, ils voulaient les avoir à proximité, mais le Birthday Boy, lui, il les balance comme on vide le sac de sa tondeuse.


      —Eh bien, il est peut-être… (Mon téléphone sonna. Je le sortis et regardai le petit écran: Michelle. Merde de merde… j’adressai une grimace à McDonald.) Je vous rattrape.


      Elle haussa les épaules, continua son chemin hésitant et franchit une double porte battante en suivant toujours la ligne noire.


      Je pris la communication.


      —Michelle.


      Deux fois en un jour.


      Quelle chance!


      —Je t’ai vu aux infos. (Elle parlait d’un ton encore plus sec que d’habitude.) Je croyais que Susanne était blonde… est-ce que tu l’aurais déjà échangée pour quelqu’un de plus jeune? C’est aussi une strip-teaseuse?


      —Je te l’ai dit. Susanne n’est pas strip-teaseuse, mais danseuse.


      —Elle danse autour d’un poteau. C’est pareil.


      —Salut, Michelle.


      Mais avant que j’aie pu raccrocher:


      —Faut qu’on parle de Katie.


      Oh, Seigneur.


      —Qu’est-ce qu’elle a encore fait?


      —Pourquoi faut-il toujours que tu envisages le pire?


      —Parce que tu m’appelles uniquement quand tu veux que je lui remonte les bretelles.


      Une femme aux cheveux gris et en chemise de nuit fleurie s’avança d’un pas traînant dans le couloir, accrochée à son goutte-à-goutte à roulettes.


      —Ce n’est pas… (Le silence dura bien le temps de compter jusqu’à dix; quand Michelle revint, son timbre avait une jovialité forcée.) Alors comment c’est, ton installation?


      La petite vieille passa, me foudroyant du regard.


      —Les portables sont interdits ici!


      —Police.


      Elle tendit deux doigts en V, puis s’éloigna.


      —Personne n’a le droit de téléphoner avec un portable à l’hôpital.


      —Ash? Je te demandais…


      —Ça fait trois ans, Michelle: tu crois que le moment est enfin venu de poser la question?


      —Je voulais juste…


      —C’est une petite baraque merdique à Kingsmeath: l’évier pue. Quelqu’un n’arrête pas de balancer des crottes de chien dans mon jardin, qui est une jungle, d’ailleurs. Et ce bon à rien de Parker continue d’occuper mon canapé. Mon installation est géniale.


      Silence à l’autre bout du fil.


      Ça ne ratait pas. C’était elle qui commençait, mais c’était moi qui me flanquais dans la merde.


      —Désolé, c’est… je n’avais pas l’intention de gueuler. (Je m’éclaircis la gorge.) Comment va ton père?


      —Je croyais qu’on ne recommencerait plus ce genre de choses.


      —J’ai dit que j’étais désolé, d’accord? (Pareil à chaque fois.) Bon, alors, Katie… je peux lui parler?


      —Il est 15h40 un lundi après-midi… d’après toi?


      —Ne me dis pas qu’elle est…


      —Si, elle est en classe.


      —Quelqu’un est mort?


      —Elle veut aller en France pendant un mois.


      Je fronçai les sourcils.


      —Quoi?


      —J’ai dit qu’elle voulait…


      —Comment ça, aller en France pendant un mois? (J’avançai de deux pas dans le couloir, fis demi-tour et repartis dans l’autre sens en étreignant le portable.) Et ses cours? C’est tout juste si elle daigne y aller! Pour l’amour du ciel, Michelle, pourquoi c’est toujours moi qui dois jouer les méchants? Pourquoi…


      —C’est organisé par l’école, un échange, elle sera dans une famille française à Toulouse. Ils pensent que ça lui fera du bien. Que ça l’aidera à se recentrer. (Et la voix hachée revint.) J’espérais que tu te montres plus enthousiaste.


      —Ils veulent s’en débarrasser pendant un mois en l’envoyant là où on ne pourra pas la surveiller et toi, t’es d’accord?


      —Je… (Un soupir.) On a tout essayé, Ash. Tu sais comment elle est.


      Je frottai le sable dans mes yeux du bout des doigts. Ça ne me fit aucun bien.


      —Ce n’est pas une mauvaise gosse, Michelle.


      —Oh, pour l’amour du ciel, grandis un peu, Ash. Ce n’est plus ta gentille petite fille. Pas depuis que Rebecca nous a laissés tomber.


      Parce que c’était à ce moment-là que tout avait commencé à aller de travers.


      ***


      Je franchis les portes battantes et entrai dans un couloir plus tranquille. Le docteur McDonald se tenait à l’autre bout, appuyée à un radiateur, et regardait par la fenêtre. Dehors, les deux ailes du Castle Hill Infirmary formaient un canyon de six étages de béton crasseux. Le ciel était une flaque violente de sang et de feu, les nuages bas s’enflammant au soleil qui se mourait. Mais le docteur McDonald regardait vers le bas, vers l’obscurité, et non vers le haut.


      Elle tâta son pansement du bout des doigts.


      —Saviez-vous qu’Oldcastle a l’un des taux les plus élevés de malades mentaux du pays, plus élevé même que celui de Londres? En pourcentage, bien sûr. Quinze tueurs en série confirmés au cours des trente dernières années. Quinze… et ce sont ceux dont nous avons entendu parler. Beaucoup de gens accusent la consanguinité, mais c’est probablement à cause des usines de produits chlorés, parce que, enfin… la consanguinité n’est pas spécialement importante ici, n’est-ce pas?


      Elle n’avait manifestement jamais mis les pieds à Kingsmeath.


      —Si vous voulez, je peux vous présenter à Dave Morrow, dit «l’Anguille». Il a les orteils palmés.


      —Y a pas quelque chose qui vous a frappé dans les livres qu’Helen McMillan avait dans sa chambre?


      —Harry Potter, des histoires de vampires, des trucs dans ce genre? Katie lit Stephen King, Dean Koontz et Cleve Barker, si bien que ma conception de ce qui est normal pour une gamine de douze ans est peut-être un peu décalée.


      —C’est assez ironique, vous ne trouvez pas, tous ces gaz chlorés fabriqués à Oldcastle dans le cadre de l’effort de guerre… tout le monde pensait qu’on contribuait à la victoire et, pendant ce temps, les usines balançaient des tonnes de mercure dans l’environnement, avec pour conséquence des générations et des générations de malades mentaux…


      Elle se dressa sur la pointe des pieds, mit les mains en coupe devant la vitre et regarda par ce hublot improvisé.


      Je fis comme elle et scrutai l’obscurité.


      Des phares balayèrent la rue au fond du canyon de béton, précédant un van Mercedes argenté. On lisait McCrae and McCrae, Funeral Service sur les flancs. Le véhicule ralentit pour rouler au pas, puis disparut par une rampe qui donnait accès au sous-sol de l’hôpital.


      Le docteur McDonald changea de position, ses Converse couinant sur le lino.


      —C’est elle, d’après vous… Lauren Burges?


      Je consultai ma montre.


      —Ça se pourrait.


      À condition que Matt ait eu le temps de l’extraire avant le retour de l’archéologue «légale».


      —En 1916, Oldcastle était le centre de production de chlore le plus important d’Europe et aujourd’hui, il ne reste plus une seule usine. (Elle quitta la fenêtre.) Quand feront-ils l’autopsie?


      —La nécropsie. Pas l’autopsie.


      Elle se mit à chantonner en sourdine, d’une voix de petite fille: «Je dis morgue, vous dites re-po-soir. Vous dites nécropsie, je dis autopsie…» Elle retourna à la ligne noire et la suivit jusqu’aux portes métalliques éraillées d’un ascenseur, devant lequel la ligne s’arrêtait. Sur une affichette, on lisait: Réservé au personnel, interdit aux patients et aux visiteurs.


      —Demain matin. Le professeur Twining commence toujours à 9heures tapantes.


      Elle toucha encore son pansement.


      —Bien entendu, vous savez qu’il y a assez de mercure dans le sol, ici, pour continuer à rendre les gens cinglés jusqu’au prochain millénaire?


      —Voyez le bon côté des choses, lui renvoyai-je en repartant vers la sortie. Vous et moi, au moins, ne manquerons jamais de boulot.


      ***


      —Merci.


      Le docteur McDonald referma la portière, puis, le pas traînant, s’engagea sur l’allée en gravier d’une maison qui devait valoir des millions. Comme toutes les autres dans Fletcher Road, elle était de style victorien, tourelles comprises, et sise au milieu d’un grand jardin qu’un mur de deux mètres cinquante séparait du monde extérieur.


      Des rayons de lumière blanche illuminaient les branches dénudées de chênes plus que centenaires –les attelages de rennes bardés de néons et les Pères Noël gonflables n’étaient pas le genre du quartier.


      J’ouvris le coffre de la Renault et en retirai ses bagages, deux valises d’un rouge éclatant, l’une géante, l’autre moyenne. Leurs roulettes tournaient mal et grincèrent sur les graviers, résistant à la traction pendant tout le chemin.


      Une femme entre quarante-cinq et cinquante ans se tenait sous le portique qu’éclairait une paire de lanternes de fiacre. Ses cheveux blonds se dressaient à l’iroquois d’un côté de sa tête, mais pas de l’autre. Un diamant brillait à une de ses narines. Jean effrangé, gilet de cuir, rien dessous.


      À croire qu’elle s’apprêtait à auditionner pour une vidéo d’heavy metal. La totale, avec des tatouages correspondant à la tenue –une sorte d’arrangement floral dépassant sur une épaule. Une hirondelle sur un pied, une ancre sur l’autre.


      Elle fit tomber la cendre de sa cigarette et prit une gorgée du liquide transparent dans le grand verre en cristal plein de glaçons qu’elle tenait. Elle n’avait pas l’accent du coin, il me rappelait plutôt un feuilleton radio –The Archers, pour être précis.


      —Tout va bien Alice ma chérie?


      Elle ouvrit les bras et serra le docteur McDonald contre elle, puis recula et fronça les sourcils.


      —Hé mais… qu’est-ce qui t’est arrivé? Ça te fait mal? Oui, ça te fait mal. Entre et prépare-toi un verre. Il y a une bouteille de Belvedere dans le congélateur et du tonic.


      Un vieux terrier Jack Russell franchit la porte, haletant, et le visage du docteur McDonald s’éclaira.


      —Oncle Phil n’est pas à la maison?


      —Il a amené Ellie et Collin à un concert de boy, band. M.Bones, à Glasgow. Question de goût…


      Elle tira de nouveau sur sa cigarette, me regarda un instant à travers un nuage de fumée, puis revint au docteur McDonald:


      —C’est le type qui t’a cognée? On lance le chien sur lui?


      —Ne sois pas ridicule. Jessie serait hors d’haleine au bout de un mètre. Pas vrai, Jessie?


      On ne peut pas dire que le chien s’assit. Ce fut plutôt comme si tout son arrière-train s’effondrait –pantelant, la langue pendant sur le côté.


      Le docteur McDonald fit un geste dans ma direction, comme si elle s’apprêtait à exécuter un tour de magie.


      —Tante Jan, je te présente le constable Ash Henderson. Tante Jan est véto.


      Tante Jan renifla.


      —Vous êtes du genre brutal, c’est ça? Un peu âgé pour notre Alice, pas vrai?


      Manquait pas d’air, la nana.


      —Le docteur McDonald nous aide dans une affaire.


      —Hmmm… (Nouveau coup d’œil évaluateur, suivi d’une nouvelle gorgée du liquide qui oscillait dans le verre. Puis elle me tendit la main.) Janice Russell. Nous avons du chinois pour le dîner; je parie qu’un grand gaillard comme vous n’a rien contre un chow mein de poulet.


      Et que je perde cette occasion de ne plus avoir le docteur McTruc-machin dans les pattes?


      Je bidonnai un sourire.


      —J’en serais ravi, mais j’ai des papiers à remplir en retard.


      Et, plus important: un rancard dans un bar de danseuses du ventre.
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      Le martèlement de la musique qui emplissait l’endroit diminua, puis laissa place au silence.


      Un miroir couvrait tout le mur derrière le bar en partie caché par les bouteilles de whisky. Je suivis des yeux le reflet d’une blonde mastoc qui récupérait sa tenue de cow-girl et son soutien-gorge, puis quittait la scène d’une démarche incertaine sur ses talons trop hauts en se mordant la lèvre inférieure, les joues striées de larmes noires de mascara. L’accent d’Aberdeen monta des haut-parleurs.


      —C’était Tina! Des applaudissements nourris pour Tina! Allons, les gars, on applaudit Tina… (Aucune réaction.) Nous avons maintenant un vrai régal pour vous: Nikita, la princesse polonaise, une méchante fille!


      La musique reprit.


      C’était l’inconvénient des premiers numéros de la soirée au Silver Lady: la boîte considérait qu’il ne valait pas la peine de faire profiter de ses meilleurs talents à la bande des si on se payait un verre dans un bar à nichons en sortant du boulot, histoire de se marrer un peu? Si bien que la direction envoyait au casse-pipe des petites nouvelles comme Tina qui s’effeuillaient pour sortir de la misère et essayaient de prouver qu’elles avaient tout ce qu’il fallait pour exciter les gogos et les pousser à boire.


      Un grand type maigre en gilet noir et nœud pap remonta le bar, nettoyant le bois avec un torchon. Il sourit.


      —Un autre verre?


      Il avait tellement de gel pour tenir ses cheveux dressés qu’ils auraient résisté à un vent de force dix.


      —Oui merci, Steve.


      Il fut de retour une minute plus tard avec un verre propre contenant de l’eau minérale pétillante. Les glaçons tintèrent quand je le portai à mes lèvres.


      Steve s’appuya au bar.


      —J’ai entendu dire que trois types de Big Johnny Simpson avaient flanqué une sacrée raclée à ton frère, hier soir.


      Je reposai mon verre.


      —Ah bon?


      —Sérieusement: aller baratiner la frangine de Big Johnny? Comme s’il y avait eu la moindre chance que ça se termine bien.


      Oui mais voilà, il n’avait jamais été très malin, Parker.


      Steve jeta un coup d’œil le long du bar, dans les deux directions. Se rapprocha un peu et parla d’une voix à peine audible avec le vacarme de la musique.


      —J’ai aussi entendu dire que tu t’étais ramené et que tu leur avais flanqué la pâtée. Aux trois. (Il se passa la langue sur les lèvres.) C’est vrai que tu t’y remets? (Il donna deux vagues coups de poing dans l’air.) Qu’est-ce que j’aurais aimé voir ça… Ash Henderson, retour au ring de la boxe sans gants! Tu deviendrais une légende vivante!


      J’avalai une gorgée.


      —On s’est payé ta tête.


      —Oh.


      Son visage s’affaissa, ses épaules retombèrent. Puis il afficha un sourire soudain en direction d’un type replet en costume gris froissé. Cheveux clairsemés rabattus sur le crâne, il s’avançait vers le bar.


      —La même chose, monsieur?


      Un gros rire.


      —Elle veut du champagne, mon p’tit Steve. Donne-moi carrément une bouteille, d’accord? Et pas de la pisse de je ne sais où. Du français. Avec deux verres.


      —J’arrive tout de suite, monsieur.


      Mister Champagne dansota sur place, agitant son postérieur au rythme de la musique. Une succession de lignes parallèles d’un marron douteux striait son pantalon entre les genoux et l’entrejambe. Des traces de frottement, laissées par une danse du ventre torride.


      Une main s’abattit sur mon épaule.


      —C’est quoi, cette histoire que tu serais de retour dans la boxe à mains nues?


      Je ne me retournai même pas.


      —Bonsoir, l’Anguille.


      Dans le miroir, le Detective Inspector Dave Morrow, dit «l’Anguille», m’adressa un clin d’œil. Son cou avait disparu depuis des années, comme ses cheveux. Il passa un bras autour des épaules de Mister Champagne.


      —Fais-moi plaisir, tire-toi d’ici avant que je t’en colle une, OK?


      La danse s’arrêta soudain et Mister Champagne resta un instant où il était, bouche bée, puis s’éloigna vers l’autre bout du bar.


      Dave installa son gros fessier sur le tabouret voisin du mien.


      —Comment c’est les nichons, ce soir? Des bonnes?


      —La nouvelle, Tina, s’est cassé la figure.


      —Ooooh… (Les lèvres en cul-de-poule, il laissa échapper un petit sifflement.) Combien de fois?


      —Deux.


      Il hocha la tête.


      —Au moins c’est un progrès par rapport à hier. (Il déboutonna son veston, exhibant une chemise bleue tendue à craquer et une cravate tachée.) Y aurait pas à boire ici, par hasard? Je crève de soif.


      À cet instant, Steve le barman se présenta avec un seau à glace d’où dépassait une bouteille de moët-et-chandon déjà ouverte.


      Une entourloupe vieille comme le monde. La direction achète une caisse du truc authentique, la boit, puis remplit les bouteilles avec les vins pétillants les moins chers qu’elle trouve sur le marché. Toutes les filles ont la même consigne: votre pigeon veut prendre un verre? Arrangez-vous pour que ce soit du champagne. Et le pigeon commande du champagne. Le personnel récupère les bouteilles vides, les remplit avec du cava espagnol à prix cassé, et c’est parti pour un autre tour. Mais au Joyeux Hérisson de Cowskillin, on ne se cassait même pas la tête à trouver un pétillant bas de gamme: on achetait un vin du Rhin sec en cubi et on y ajoutait une giclée d’eau de Seltz.


      L’Anguille observa Mister Champagne qui tendait sa carte de crédit.


      —Regarde-moi ce nul, reprit-il sans prendre la peine de parler à voix basse. Il achète un mousseux de merde en s’imaginant qu’il va impressionner la fille et qu’elle va enlever son string. Comme si ça risquait d’arriver.


      Puis un peu plus fort:


      —Dans tes rêves, Ducon!


      Le pauvre diable en costume gris froissé prit sa bouteille de mousseux hors de prix et repartit vers son box d’un pas raide, la tête haute. Plein de dignité, affichant son mépris pour tant de vulgarité. Avec les traces laissées par quelqu’un d’autre en travers de son pantalon.


      Je pris une autre gorgée d’eau pétillante.


      —T’aurais une idée d’un endroit où organiser une fête d’anniversaire pour un gosse?


      L’Anguille se passa la langue sur les lèvres pendant que Steve tirait une pinte de bière.


      —Pourquoi pas ici? Il y a une salle au premier. Je suis sûr que Dillon te ferait un bon prix.


      Sur la scène, une femme aux seins en ballons de foot s’enroulait autour d’un poteau argenté, sa chevelure noire flottant comme un drapeau dans son dos.


      Ouais, pas si sûr.


      Steve posa la pinte devant l’Anguille.


      —Te fous pas de la gueule de mes clients… sinon, bye-bye mes pourboires.


      —À la tienne, Steve! (L’Anguille ne fit même pas semblant de sortir son portefeuille. Quand la maison casquait, la maison casquait. Il refit surface après avoir descendu la moitié de la pinte.) Ahhhh… (Il eut un petit rot.) Une journée de merde, Ash, de merde complète. T’avais l’impression que cet enfoiré de Smith était le patron, à la manière dont il donnait des ordres à tout le monde. Il est rien que sergent, bon Dieu de bon Dieu!


      —Il paraît qu’il était PSD à Aberdeen, avant.


      Tout le visage de l’Anguille se plissa autour des dents qu’il exhibait.


      —Et en plus, ce petit salaud est un cafteur. (Le reste de la pinte disparut et il tendit son verre.) Tu me remets ça, Steve.


      Steve s’exécuta, puis s’éloigna pour servir quelqu’un d’autre.


      Cette fois, l’Anguille prit le temps de savourer sa bière.


      —T’as vraiment repris les combats? Sérieusement, à mains nues?


      —Pas du tout… c’est des conneries. (Je retournai à mon eau minérale.) Le porte-à-porte a donné quelque chose?


      —Ça ne fait que commencer. J’ai une équipe qui va passer la nuit au cadastre pour trouver le nom des proprios au moment où ces pauvres gosses ont disparu. On va pas se fatiguer à interroger des gens qui ne sont là que depuis deux ans, pas vrai?


      Je haussai les épaules. Sur la scène noyée de lumière, Nikita la méchante fille rampait sur le plancher.


      —Jusqu’à quand remontez-vous?


      —Neuf ans: quand la petite Amber O’Neil a été enlevée… (Il fronça les sourcils.) Qu’est-ce que tu veux dire?


      —Savais-tu que de tout le Royaume-Uni, c’est à Oldcastle qu’on a produit le plus de gaz asphyxiants pendant la Première Guerre mondiale?


      —Déconne pas… neuf ans, c’est sûrement suffisant.


      —Apparemment, le sol est contaminé par du mercure, raison pour laquelle nous aurions autant de cinglés.


      —Il ne s’agit que de trois cents baraques.


      —Ce salopard de Forbes a pillé les lieux, cet enfoiré de Montrose les a brûlés et ce superbranleur d’Huntly…


      —… a salé la terre pour qu’aucune récolte ne pousse sur le maudit territoire où se sont réfugiés les Covenanters1. Ouais, j’ai été à l’école, je connais mes classiques. Donc, le cadastre.


      Voûtant le dos, accoudé au bar, je posai mes articulations douloureuses contre le verre froid.


      —Tu te souviens de ce type, Martin Floyd, qu’on a serré il y a trois ans? Où avait-il balancé les corps des prostituées?


      —On peut pas s’en tenir cinq minutes à notre problème?


      —Il les a étranglées, il les a violées, puis il s’en est débarrassé dans le bois de Moncuir. Pourquoi?


      —Parce que c’était un cinglé, voilà pourquoi. Et maintenant…


      —Il les a balancées là parce que quand il était môme, il allait camper dans Moncuir avec les scouts. Il connaissait le secteur.


      —Ce coup que t’as pris dans la tête a dû…


      L’Anguille se retrouva bouche bée.


      Je pris une autre gorgée de mon eau gazeuse.


      —Ça y est, t’as pigé?


      —Vingtheures.


      Je regardai le miroir. L’affluence grandissait et aux mecs en costume sortis du boulot se joignaient à présent la faune nocturne et les types fêtant un départ à la retraite: des zozos partis pour faire la tournée des grands ducs avec quelques filles à poil en prime et gratos. Démarrant une soirée qu’ils termineraient en se vomissant dessus et par une engueulade de madame.


      —Allons, messieurs, on applaudit Nikita la vilaine fille! Ouais. OK, waow!


      Personne ne se joignit au type qui s’époumonait dans la sono.


      —Et maintenant, les filles vont faire une petite pause, mais nous serons de retour dans cinq minutes avec la seule, l’unique, la merveilleuse Kayleigh! Ouais!


      Vingtheures… Dans le miroir, je parcourus la salle des yeux. Des costumes; des habitués de la nuit; ce branleur de Sensational Steve, le type qui animait la radio le matin, plus quelques potes à lui; l’un des derniers libéraux démocrates du conseil municipal, assis tout seul; deux voyous du secteur en train de partager un joint. Mais aucun signe de… Merde.


      Et remerde!


      L’homme qui se tenait près de la porte avait des oreilles en portes de grange, le front bas, le menton proéminent et les cheveux coupés tellement court qu’on voyait tout le réseau de cicatrices qui couturaient son crâne déformé. Il ne devait pas mesurer plus d’un mètre soixante. Il passa une main sur sa bouche ouverte tout en surveillant la foule. Le tatouage fait maison d’une hirondelle dépassait de son poignet, l’encre bleue ayant bavé le long des contours.


      Je rentrai tant que je pus la tête dans les épaules et me penchai sur mon verre, me faisant aussi petit que possible.


      Merde.


      L’Anguille grogna.


      —Tu te planques à cause de…


      —Je ne me planque pas. Je…


      —T’es vraiment con. Je t’avais pourtant dit d’éviter…


      —La ferme, d’accord? (Je jetai un coup d’œil dans le miroir.) Qu’est-ce qu’il fabrique?


      —Il a l’air de chercher quelqu’un.


      Vous voyez, c’est ce qui arrive quand on est du coin: on vous trouve. Je vidai le reste de mon verre d’eau. Les bulles s’agitèrent dans mon estomac. Les bulles. Rien d’autre.


      Puis une voix s’éleva juste dans mon dos, haut perchée, essoufflée.


      —Tiens-tiens-tiens, mais c’est le constable Ash Henderson! Quel heureux hasard!


      Trop tard pour filer.


      Je pivotai sur mon tabouret en tenant toujours mon verre vide. Pas très élégante comme arme, mais ça pouvait faire de sacrés dégâts.


      —Ah, Joseph. (Je jetai un bref coup d’œil dans son dos.) Où est ton petit ami?


      —On serait homophobe, constable Henderson? Je me serais attendu à mieux de la part d’un homme avec votre statut ici. (Petit mouvement de la tête.) Si vous tenez à le savoir, Francis gare la BMW. Mais ne vous inquiétez pas, il va se joindre à nous, ajouta-t-il en affichant un sourire pas exactement engageant. Et le DI Morrow… comment va la vie pour vous?


      L’Anguille haussa les épaules.


      —Tu savais qu’on avait fabriqué des tonnes de gaz à Oldcastle pour tuer les nazis pendant la Première Guerre mondiale?


      Joseph haussa un sourcil coupé d’une cicatrice.


      —Fascinant.


      Puis il revint sur moi.


      —Constable Henderson? N’auriez-vous pas par hasard un petit quelque chose pour moi?


      Un personnage vint se placer derrière l’épaule de Joseph. Grand, forte carrure, cheveux roux frisés ramenés en queue-de-cheval, nez cassé, énorme moustache avec mouche assortie sous la lèvre inférieure. Il retira ses lunettes de soleil à la John Lennon et les glissa dans sa veste de cuir. Petits yeux roses. Il m’adressa un bref signe de tête.


      —… ’specteur.


      Je lui rendis son signe de tête.


      —Francis.


      Joseph prit une paire de gants en cuir noir dans sa poche et les enfila.


      —Dis-moi, Francis, est-ce que le constable Henderson est sur notre liste pour aujourd’hui?


      Le grand baraqué sortit un carnet de notes et en fit tourner les pages, le front plissé, la pointe de la langue dépassant au coin de ses lèvres.


      —Non.


      —Oh… (Joseph fronça les sourcils.) T’es sûr?


      —Ouais.


      Dieu soit loué.


      —Oh, alors ce sera peut-être demain. (Il m’adressa un clin d’œil.) On dirait que Dame Fortune vous sourit ce soir, constable Henderson. Vous devriez peut-être envisager de payer vos dettes à M.Inglis, avant qu’il devienne nécessaire d’organiser une visite tardive à domicile de notre service du contentieux.


      Francis renifla.


      —Notre homme est aux chiottes.


      Un type mince doté d’une tonsure carrée se dirigeait d’un pas pesant vers les toilettes. La porte se referma derrière lui avec un coup sourd. Francis le suivit.


      Joseph, les mains dans les poches, se balança sur ses talons.


      —En réalité, ce n’est qu’en 1920 que le parti nazi a vu le jour, si bien que ce n’était pas à eux que les gaz d’Oldcastle étaient destinés… Ah, Francis a pris contact avec notre ami. Excellent.


      Francis sortit des toilettes en tirant l’homme à la calvitie carrée.


      Le type s’efforçait maladroitement de remonter sa braguette.


      —Je vous en prie, je vais vous expliquer, je croyais que c’était seulement la semaine prochaine, j’ai l’argent, pas de problème, j’ai jamais dit que j’avais pas l’argent, hein?


      Francis continua à l’entraîner vers la sortie.


      —Je pourrais l’avoir demain, dès l’ouverture des banques, ça devrait aller, non? (Ils se retrouvèrent dans la rue pavée.) Vraiment, j’ai l’argent, c’est pas un problème, on peut…


      La porte claqua.


      —Et à présent, la fille que vous attendez tous, la seule, l’unique, l’incroyablement sexy Kayleigh.


      Les lumières baissèrent et la sono se mit à marteler Bad to the Bone. L’heure des amateurs était passée.


      Joseph exhiba de nouveau ses dents.


      —Messieurs, si vous voulez bien m’excuser, j’ai du travail. Profitez bien du spectacle.


      L’Anguille attendit que Joseph ait rejoint Francis dehors, puis il se tourna vers moi.


      —Tu lui dois combien, à Andy Inglis?


      Je me remis au bar, le pouls battant dans mes oreilles presque aussi fort que la musique. Bordel, il s’en était fallu de peu. Je fis signe à Steve de m’apporter un autre verre d’eau.


      —Le Birthday Boy a peut-être habité près de Cameron Park quand il était môme. Vous allez devoir remonter fichtrement plus loin que neuf ans.


      —Ash?


      Sur la scène, Kayleigh montrait à tout le monde comment il fallait s’y prendre pour s’accrocher la tête en bas, les cuisses autour du poteau, les projecteurs faisant briller les sequins de son soutien-gorge.


      —Pas mal. Trop. (Je fis passer ma langue sur deux molaires instables.) Plus que ce que j’ai.


      ***


      Des bruits de vomissement montaient d’une des cabines fermées. Je m’aspergeai le visage d’eau, pris une profonde inspiration et me regardai dans la glace. Débile. Nouvelle aspersion d’eau essuyée avec une poignée de serviettes en papier vert à l’odeur de lait sur.


      Je consultai ma montre: 2h30. Susanne n’allait pas tarder à faire son dernier numéro et nous pourrions filer. Avant le retour de Joseph et Francis.


      C’était le moment de prendre l’air.


      La sortie d’urgence comportait bien un avertissement Porte sous alarme, mais elle était tout de même ouverte, maintenue ainsi par une brique, ce qui permettait au personnel de sortir pour fumer en douce. Je passai dans l’allée plongée dans la pénombre. L’ampoule grillagée vissée au mur au-dessus du quai de chargement ne s’alluma pas, se contentant de brasiller et de craquer, sans parvenir à prendre.


      Hululement d’une sirène au loin, grondement d’un bus tardif, deux femmes en train de se bagarrer, les coups sourds de la basse d’une musique quelconque venant de l’intérieur. Les gémissements anarchiques d’un couple en pleine action, caché dans l’ombre d’une entrée profonde de l’autre côté de l’allée.


      Je respirai un grand coup, inhalant l’air froid, laissant échapper un nuage blanc.


      J’aurais mieux fait de continuer à rouler jusqu’à Newcastle.


      Gémissements plus intenses.


      Je pouvais encore. La voiture était garée juste devant le club: me mettre au volant et ficher le camp avant qu’ils abandonnent mon corps supplicié quelque part dans une tombe peu profonde. Comme Rebecca.


      —Merde…


      Je me frottai le visage de la main.


      Je n’irais nulle part. À quoi auraient servi ces quatre années passées à se battre si c’était pour tout laisser tomber et disparaître avant qu’on ait retrouvé ce fumier?


      Je pris mon téléphone et appelai Rhona. Elle répondit à la troisième sonnerie. J’entendis en fond sonore le grondement d’un moteur diesel.


      —Boss?


      —Des nouvelles?


      Un bâillement noya tous les bruits.


      —Ouais, désolée… j’étais sur le point de t’appeler: ils pensent avoir trouvé une quatrième tombe avec leur radar de pénétration des sols. Il ne va pas s’en sortir cette fois, si? Avec quatre corps retrouvés, sept à venir.


      Huit. Mais les seules personnes au courant étaient, en dehors de moi, Henry Forrester, Rebecca et le fumier qui l’avait tuée.


      —Identifiée, l’autre fille?


      —Attends, je vérifie…


      De la porte en face me parvint le bruit d’une fermeture Éclair qui descendait. Parlez d’une soirée romantique.


      Je posai le téléphone contre ma poitrine.


      —Hé, vous deux, payez-vous donc une chambre!


      —Merde!


      Agitation frénétique, et l’une des silhouettes sortit de l’ombre. Andrew, le videur en chef du Silver Lady, qui remontait sa braguette.


      —J’étais… nous… (Il s’éclaircit la gorge. Fit jouer ses épaules. Menton en avant comme un bloc de granit rasé de frais.) Tu racontes ça à quelqu’un et je te tords le cou. Pigé?


      Il prit une bouteille dans l’une des poubelles de recyclage. Un coup sec contre le mur la transforma en une arme blanche multilames.


      —Je rigole pas, tu m’entends? reprit-il. Pas un seul mot!


      Portant des coups à vide dans ma direction avec la bouteille cassée. Tremblant.


      Je reculai de deux pas, paumes ouvertes vers lui.


      —OK, Andrew, je t’ai compris. Ça restera entre nous.


      Il se passa la langue sur les lèvres, jeta un coup d’œil en direction de l’entrée plongée dans l’ombre, puis fonça par la porte donnant dans le club.


      Du diable si je savais ce que cela voulait dire. C’est tous les soirs que les videurs se font faire des pompiers par des nanas épatées par ce genre de types. Un de mes amis m’a dit un jour que c’était à cause du nœud papillon: il rappelle James Bond à ces dames.


      Retour au téléphone.


      —Rhona?


      —J’étais sur le point de raccrocher, dit-elle avec un reniflement. Ce n’est absolument pas confirmé, mais nous pensons que la numéro2 pourrait être Sophie Elphinstone, disparue il y a quatre ans à Inverness.


      —Examen dentaire?


      Un court silence.


      —Pas possible. Il lui a arraché toutes les dents.


      —Rentre chez toi et repose-toi un peu. On est bon à rien quand on est crevé.


      Je raccrochai, parcourus ma liste de contacts et relevai le numéro du docteur McDonald que Dickie m’avait envoyé par texto. Et l’écoutai sonner, sonner…


      De l’autre côté de l’allée, la petite copine d’Andrew commençait à s’impatienter. Bruits de pieds qui se déplacent dans l’obscurité. Attendant que je file pour pouvoir retourner dans le club sans se faire remarquer.


      Dur. Elle n’avait qu’à attendre.


      Je laissai sonner le téléphone jusqu’à ce qu’il bascule sur la messagerie, puis recommençai.


      Il y eut une série de marmonnements indistincts.


      —Docteur McDonald? Désolé de vous réveiller, mais…


      —Ash? Non… ça va. Je suis réveillée. (Un bâillement.) Quelle heure est-il?


      —Nous avons trouvé un autre corps. Il pourrait s’agir de Sophie Elphinstone. Nous en parlerons demain matin. Désolé de vous enn…


      —Sophie Elphinstone? (Elle parut beaucoup plus réveillée.) Est-ce que… est-ce qu’il l’a décapitée?


      Encore de l’agitation dans l’entrée en face.


      —Non, mais à la place, il lui a arraché toutes les dents.


      —Intéressant, non? Il décapite sa troisième victime, Lauren Burges, mais pas sa deuxième ni sa sixième. Hannah Kelly et Sophie Elphinstone conservent leur tête…


      —Il passe peut-être par des phases, et…


      —C’est presque comme s’il faisait des expériences. Normalement, ces types-là répètent toujours la même chose, encore et encore, s’améliorant à chaque fois, raffinant leur technique, élaborant un peu plus leurs fantasmes, mais c’est… (Un court silence.) C’est comme s’il n’aimait pas vraiment ce qu’il fait. Il coupe la tête de Lauren Burges, mais il ne peut se résoudre à recommencer.


      Un cliquetis bizarre retentit dans mon oreille, comme si elle heurtait le téléphone contre ses dents.


      —Quand nous examinerons les restes demain, il faudra leur demander de chercher s’il n’y a pas des constantes dans les blessures infligées… repérer les corrélations éventuelles, voir ce qu’il a conservé ou rejeté.


      —Ouais, OK.


      Je raccrochai, remis le téléphone dans ma poche et restai à regarder un rat pratiquer un trou dans un sac-poubelle. «Il n’aime pas vraiment ce qu’il fait», avait-elle dit. Des conneries, oui! S’il n’avait pas aimé ça, il n’aurait pas recommencé.


      Ça s’énervait de l’autre côté de l’allée.


      J’entendis un raclement de gorge.


      —Depuis quand es-tu au courant?


      Je m’immobilisai, une main sur la porte, la musique venant de l’intérieur soudain plus forte. M’humectai les lèvres. Ne dis rien.


      —Ash? (Bruits de pas.) Depuis combien de temps es-tu au courant?


      Je regardai par-dessus mon épaule. C’était bien lui: le DI Dave Morrow, dit l’Anguille, ses doigts boudinés tripotant les boutons de son veston.

    


    
    


      
        1. Allusion à une querelle religieuse entre le roi d’Angleterre CharlesIer et les Écossais, au XVIIesiècle. Les trois noms sont ceux de chefs de la rébellion écossaise.
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      —Quoi? Non, je t’entends mal…


      Je m’efforçai de voir dans l’intervalle entre le pain et les résistances rougeoyantes –pas encore grillé–, le portable coincé entre l’épaule et l’oreille, tandis que, de ma main libre, je laissais tomber les sachets de thé dans des mugs. La bouilloire grondait et tressautait sur la plaque.


      Froid, ce matin. La fenêtre était réduite à une surface embuée gris foncé.


      À l’autre bout de la ligne, Rhona bâilla à nouveau.


      —J’ai dit, on a déposé plainte au poste.


      —À quelle heure as-tu quitté le boulot, hier?


      —Je n’ai pas passé l’examen de sergent pour rester constable toute ma vie. Faut faire des heures sup, sans quoi, pas de promo. C’est toi qui me l’as dit.


      Exact pour l’un comme pour l’autre. La bouilloire cliqueta, puis s’arrêta.


      —Ouais, mais si tu t’endors sur ton bureau, ou si tu fais une connerie parce que tu es crevée, tu pourras dire adieu à ta troisième barrette.


      Je versai l’eau bouillante dans les mugs. Posai deux toasts légèrement trop grillés sur une assiette.


      —C’était la journaliste, Jennifer Prentice. Elle prétend que tu as frappé son photographe, hier.


      —Étonnant qu’elle ait attendu aussi longtemps.


      Une raclure de beurre, un peu de confiture de framboise.


      —J’ai dit à Dougie que j’allais voir ça. Tu sais, genre enquête préliminaire avant que la police des polices y mette son nez.


      Deux sucres dans l’un des mugs, une bonne giclée de lait dans les deux.


      —Comment ose-t-elle lancer des accusations pareilles? Parce que enfin, si t’as un peu secoué un de ces crétins de paparazzi, c’est que tu avais de bonnes raisons, non?


      —C’est à peu près ça, oui.


      Un bruit de ronflement étouffé faisait trembler la porte du séjour. Dans le genre discret, pouvait mieux faire, Parker. Les marches craquèrent sous mes chaussettes lorsque je montai l’escalier.


      —Bon, t’inquiète pas. Je vais lui en toucher deux mots. M’arranger pour qu’il ait un autre souvenir de ce qui s’est passé.


      La chambre était sombre et il régnait une odeur de musc et d’épices nuancée d’une pointe de Javel. Je posai le plateau sur la commode et ouvris les rideaux. La condensation dessinait des toiles d’araignées emperlées de rosée dans les coins de la fenêtre. Une ligne bleu pâle courait sur l’horizon, mais Oldcastle n’était qu’une masse noire piquetée de points jaunes ou blancs.


      —Boss?


      La tenue de policière de Susanne était accrochée à la porte du placard. Pas l’uniforme standard du bobby au Royaume-Uni, plutôt une tenue fantaisiste de flic de New York, avec jupette et corset de cuir; un chapeau, des menottes et des bottes marrantes en plastique montant jusqu’aux genoux complétaient la tenue.


      —Boss? Toujours là?


      —Rends-moi un service: raconte à Weber que tu vas surveiller le porte-à-porte ce matin, gare la bagnole dans un coin tranquille et pique un roupillon pendant deux heures. Ne laisse pas Smith te foutre n’importe quoi sur le dos.


      J’entendis le sourire dans sa voix.


      —Merci, boss. Et ne t’en fais pas pour Mister Paparazzi, je vais régler ça.


      Elle raccrocha.


      Le matelas grinça quand je m’assis au bord du lit.


      —Susanne?


      Marmonnement. Allongée sur le dos, un bras en travers des yeux, ses boucles de blonde oxygénée retombaient de l’oreiller jusqu’au bord du lit. Une petite ecchymose sur la peau bronzée aux UV de son poignet.


      —Susanne!


      Le bras tressaillit, puis un œil me regarda, la moitié de son visage grimaçant.


      —… heure est-il?


      —Tu vas te lever?


      Une main tâtonna sur la table de nuit, s’empara de l’iPhone et le ramena pour l’étudier un bon coup.


      —Beurk… il est 7heures!


      —Du thé et un toast?


      Le téléphone retourna sur la table de nuit et elle s’enfonça sous la couette jusqu’à ce que plus rien ne soit visible hormis la masse de ses cheveux bouclés.


      —Sept heures du mat’…


      —Et de la confiture de framboise. Celle que tu préfères.


      —Pas les framboises. Reviens te coucher. (Elle se mit en chien de fusil, me tournant le dos.) Déjà que j’ai dû passer la nuit dans ce trou à rats.


      Je regardai le plafond, le temps de deux ou trois inspirations.


      Susanne était supersexy… Énergique et souple.


      Insatiable et pneumatique. Comprend pas ce que je raconte, la moitié du temps. Parce qu’elle a vingt et un ans et moi quarante-cinq.


      À l’heure actuelle, j’aurais dû vivre dans une belle maison du côté de Blackwall Hill, avec ma délicieuse avocate d’épouse et mes deux superbes filles en adoration devant moi, et ne pas être obligé de cajoler ma strip-teaseuse de copine pour qu’elle passe la nuit dans la baraque pourrie que j’ai obtenue gratos de la municipalité parce qu’elle n’était pas aux normes pour être louée.


      Je glissai une main sous la couette.


      —Faut que j’y aille. Le boulot. (Simulant l’enthousiasme.) On se voit ce soir?


      Un marmonnement, un tressaillement, puis rien.


      Je pris mon veston, vérifiai que la boîte à cigares de Rebecca était bien cachée et dévalai l’escalier.


      Mon téléphone sonna alors que j’étais à la porte. Sur le petit écran, je lus: Dr Dingo.


      —Allô?


      —Je crois qu’on devrait se retrouver ce matin avant l’autopsie, ça va vraiment être bizarre, pas vrai, non parce que normalement il s’agit de découvrir comment la victime est morte, mais nous avons déjà les photos de la manière dont c’est arrivé, vous ne trouvez pas ça bizarre?


      Je fermai les yeux. M’appuyai le front contre le battant froid de la porte.


      —Désolé, mais j’ai déjà deux ou trois choses à faire ce matin.


      Du genre rendre visite à quelques salopards infréquentables et leur soutirer autant de fric en liquide que possible pour payer la mère Kerrigan avant qu’elle ne me casse les jambes à l’heure du déjeuner.


      —Pas de problème, j’ai réglé ça avec le DCI Weber, nous faisons équipe à présent, c’est pas génial? Je me demandais si nous ne pourrions pas prendre un petit déjeuner ensemble avant, parce que j’ai l’impression que la journée va être longue. Je veux dire… avec trois autopsies, quoique ce sera peut-être rapide étant donné qu’il n’y a plus que des ossements, en fait.


      Équipe… oh, joie.


      —Vous commencez la journée avec un double expresso, pas vrai? (Je déverrouillai la grosse serrure Yale.) Ça va me prendre au moins une heure, une heure et demie… si nous nous retrouvions à l’hôpital? (Cela devrait me laisser assez de temps pour une petite extorsion.) Les nécropsies ne commencent pas avant 9heures, de toute façon, alors…


      J’ouvris la porte.


      Un véhicule de patrouille était arrêté devant chez moi, phares allumés dans l’obscurité. Le docteur McDonald se tenait devant, emmitouflée dans un duffle-coat, un bonnet de laine enfoncé jusqu’aux oreilles, une explosion de boucles brunes dépassant des bords. Elle agita la main, tenant toujours son portable à l’oreille.


      —J’ai une voiture.


      ***


      L’odeur du bacon grillé et des frites chaudes emplissait l’air.


      —… vous avertir que le reportage qui suit comporte des images difficiles et des photos faites au flash.


      On voyait la télé au-dessus du bar à travers un fin voile de vapeur et de graisse. L’image changea pour une conférence de presse: le DCS Dickie partageait le podium avec les parents d’Helen McMillan et un officier en grand uniforme de la police.


      Jan McMillan étreignait la main de son mari et clignait des yeux sous le violent éclairage des équipes de télé. Elle portait la même robe à motifs floraux que la veille, avait les yeux rouges, le nez brillant et la lèvre inférieure qui tremblotait. On aurait dit qu’elle avait du verre pilé à la place de l’estomac.


      —Je… je veux que vous sachiez que notre Helen était une fille spéciale. Si quelqu’un sait qui l’a enlevée, il doit aller le dire à la police. Il doit absolument y aller.


      Je posai bruyamment les deux énormes mugs de thé sur le revêtement en Formica de la table.


      Pour un mardi matin, il n’y avait pas tellement de monde au Tartan Bunnet. Normalement, le petit café aurait dû être rempli de flics en civil ou en uniforme ayant fini leur service de nuit, mais tout le monde faisait des heures sup. On fouillait Cameron Park, on faisait du porte-à-porte ou on essayait de déterminer qui habitait sur place neuf ans auparavant.


      Le docteur McDonald prit une gorgée de thé et fit des bruits réprobateurs. Le Daily Mail était posé sur la table: «L’horrible anniversaire d’Helen» s’étalait sur toute la largeur de la première page, au-dessus d’une photo de la carte d’anniversaire cadrée de près. Helen McMillan, attachée à une chaise, les joues striées de larmes.


      —Je vous en prie, nous voulons juste retrouver notre Helen…


      —Je sais bien qu’ils devaient lancer cet appel et qu’il leur faut croire que cela peut changer quelque chose. En réalité, il n’en est rien et le père d’Helen avait raison: elle est déjà morte, elle est morte depuis un an.


      —Que pouvaient-ils faire d’autre?


      Je m’assis en face d’elle, tourné vers la fenêtre. Le soleil venait juste de se hisser au-dessus de l’horizon et faisait briller les toits. Deux cheminées blanches dominaient les rues du secteur –celles de l’incinérateur de la Castle Hill Infirmary, leurs volutes de vapeur jumelles brillant comme d’habitude sur le fond violacé des nuages.


      —D’autant que ce n’est pas comme si quelqu’un risquait de débarquer et de dire: Hé, je le connais, moi, le Birthday Boy, parce que personne ne sait qui c’est, il est intelligent et prudent, ça fait maintenant neuf ans qu’il fait ça, il connaît l’art de se fondre dans la masse et c’est pour ça qu’il nous échappe depuis si longtemps.


      Une voix d’homme remplaça celle de Jan McMillan, mais ce n’était ni celle de Dickie ni celle du père. Il devait donc s’agir du type en uniforme.


      —Je tiens à assurer le public que la police de Tayside est sur plusieurs pistes. Mais nous avons besoin de votre aide; si vous avez vu Helen le jour de sa disparition…


      Le docteur McDonald sortit un Sharpie noir et esquissa une carte de la Grande-Bretagne sur le journal, ajouta deux petits carrés à l’emplacement approximatif d’Oldcastle, un sur Dundee, Inverness, Bristol, Newcastle, Cardiff et Glasgow, deux sur Londres.


      —Cinq filles enlevées en Écosse, quatre en Angleterre, une au pays de Galles. C’est-à-dire sans quitter la Grande-Bretagne.


      Pas tout à fait exact, mais presque.


      —En attendant, à Oldcastle, la police continue à creuser dans Cameron Park…


      Elle dessina sur sa carte quelque chose qui se voulait une représentation du réseau des autoroutes reliant les carrés entre eux. Puis elle leva les yeux sur moi.


      —Vous n’auriez pas un stylo rouge ou un truc comme ça, parce que si j’ajoute encore des choses en noir, on risque de ne plus rien y voir.


      Il y eut un claquement sur le comptoir derrière nous, puis une voix rocailleuse se fit entendre.


      —Et un œuf poché sur toast, et une coronaire classique.


      Je me tournai et levai la main. Une femme aux traits affaissés, en tablier à carreaux, se dirigea d’un pas traînant vers nous, portant deux assiettes. Elle s’immobilisa près de notre table, ses cheveux gris collés au front.


      —C’est pour qui, la coronaire?


      Le docteur McDonald sautilla sur son siège.


      —Ooh, c’est pour moi, merci.


      Sur l’assiette de la taille approximative d’un enjoliveur de roue s’empilaient toasts, saucisses, tomates et bacon grillés, champignons, deux œufs frits, deux tranches de boudin flottant sur un océan de haricots et un monticule de frites bien dorées.


      Je pris l’autre assiette.


      —Merci, Effie.


      —T’es bien sûr de pas vouloir quelques frites, mon chou?


      —Vraiment, ça ira très bien comme ça.


      —Hummpf. Viens pas te plaindre quand tu seras maigre comme un clou.


      Et elle s’éloigna.


      Le docteur McDonald coupa un morceau de saucisse, le plongea dans le jaune d’œuf, puis l’enfourna. Et parla la bouche pleine.


      —Le truc intéressant, c’est que si on ajoute les dates des enlèvements sur la carte, ce que j’ai fait hier soir en mangeant des nouilles et des crevettes, il a procédé la plupart du temps dans le dernier tiers de l’année: les deux d’Oldcastle en septembre, celles de Londres en octobre, si bien qu’il y a probablement un facteur de stress extérieur en jeu dans cette affaire, peut-être en relation avec son boulot.


      —Un stress extérieur qui s’étendrait sur quatre mois?


      Je piquai l’œuf de mon couteau; du jaune doré s’écoula sur le toast.


      Elle prit la sauce tomate sur la batterie de condiments de la table et en décora libéralement son assiette.


      —Pour moi, il ne fait aucun doute qu’il voyage pour son travail, peut-être même qu’il passe pas mal de temps loin de son domicile, si bien qu’il faudrait s’intéresser aux chauffeurs de poids lourds, peut-être aussi aux conducteurs d’autocars sur les grandes lignes. (Et d’engloutir du bacon. Des champignons. Le toast. Des haricots. On aurait dit un éboueur balançant des sacs-poubelle noirs dans une benne.) Reste le cas plus intrigant d’Amber O’Neil, la première victime, enlevée en mai, ça ne vous semble pas étrange qu’elle ait été la seule enlevée en été alors que toutes les autres l’ont été entre septembre et décembre?


      —Au printemps. Peut-être.


      Et que ça mâche, et que ça enfourne, et que ça marmonne.


      —Quand nous en aurons fini avec les autopsies, aujourd’hui, j’irai vérifier tout ce que nous savons sur la disparition d’Amber O’Neil, en fait je voudrais bien tout avoir sur elles toutes, est-ce que d’après vous le DCS Dickie me laisserait l’emporter aux Shetland, on pourrait pas tout mettre sur une disquette, ou quelque chose comme ça?


      Je la regardai –(le jus des haricots lui coulait sur le menton) et dus lutter contre l’envie de cracher dans un mouchoir en papier pour la débarbouiller.


      —Avez-vous une idée de la quantité de paperasse qui s’est accumulée pour une seule des victimes du Birthday Boy? Rien que pour Hannah Kelly, il y en a trois cartons. Il faudrait faire la route avec un van Transit.


      —Oh…


      Elle haussa les épaules et revint à ses saucisses.


      —Et les lieux des crimes? repris-je. Cinq en Écosse, cinq ailleurs. Ne pourrait-il pas s’agir d’un type du coin?


      —Mmmm… (Nouvel enfournage de saucisse.) C’est vrai que vous rendez visite aux parents d’Hannah tous les ans pour qu’ils ne soient pas tout seuls au moment où arrive la carte?


      Je raclai ce qui restait de mon œuf avec ce qui restait de mon toast.


      —Y a du jus qui vous a coulé sur le menton.


      Silence de l’autre côté de la table.


      Derrière la fenêtre, le numéro14 passa en grondant avec son chargement de costumes-cravates mal réveillés qui se rendaient au travail.


      Le docteur McDonald explora son menton avec deux doigts, et se les lécha.


      —Au cas où vous vous poseriez la question, nous en sommes au moment où nous nous faisons des confidences et où nous créons un lien entre nous à partir d’expériences communes, dit-elle.


      Non merci.


      Silence.


      Elle coupa une tranche de boudin en deux, et enfourna une des moitiés.


      —En réalité, je ne m’appelle pas Alice, mais Charlotte, sauf que je déteste ce nom parce que c’est celui de l’araignée dans le livre sur le cochon; je suis arrivée major de ma promotion à l’université d’Édimbourg, ma thèse portait sur le comportement sexuel aberrant des multirécidivistes; j’ai contribué à faire arrêter trois violeurs, à faire tomber un réseau de pédophiles et à faire prendre une femme qui avait tué ses quatre enfants et deux proches; j’aime les framboises, mais j’y suis allergique; j’ai un fiancé qui est analyste de systèmes, mais je suis pratiquement certaine qu’il a une liaison avec une autre, parce que cette garce de Nigella, de son bureau, n’en avait que pour lui à la soirée de Noël, comme si je n’avais pas existé; je suis née à Peebles; et je ne suis jamais allée en France.


      —Bon…


      Elle empila des haricots sur un toast et l’engloutit.


      —À vous, maintenant.


      —J’aimerais mieux pas.


      —Je vais le faire pour vous, vous voulez bien? (Elle posa couteau et fourchette… si, si. Passa un bras en travers de sa poitrine en tripotant ses cheveux de l’autre main.) Voyons… vous avez été marié, mais le boulot s’est mis en travers, votre femme vous en voulait de toujours passer après; vous avez essayé d’arranger les choses en ayant des enfants et ç’aurait pu marcher, mais c’est alors que votre fille aînée a fichu le camp de chez vous et que votre mariage s’est effondré, et vous n’avez pas eu la garde de votre deuxième fille, et maintenant elle grandit loin de vous; vous habitez dans une maison minable d’un quartier minable et vous roulez dans une voiture minable, ce qui veut dire que vous avez des soucis d’argent… vous jouez?


      —Est-ce qu’il faut vraiment…


      —Vous avez manifestement l’habitude que les gens fassent ce que vous leur dites, ce qui est assez rare chez un inspecteur, vous avez donc dû occuper un poste nettement plus élevé, mais il est arrivé quelque chose et vous avez été rétrogradé et vous avez voulu démissionner, mais vous aviez besoin d’argent; rien dans votre vie ne s’est passé comme vous l’espériez et vous essayez de retrouver votre jeunesse perdue en couchant avec toute une kyrielle de jeunes femmes, et vous n’avez pas les moyens de vous offrir une voiture de sport ou une moto. (Elle reprit sa respiration.) Alors? Je m’en suis bien sortie?


      Je ne quittai pas la fenêtre des yeux.


      —Vous devez faire fureur dans les soirées.


      —Major de promo, rappelez-vous.


      —Grand A: je peux voir ma fille, Katie, quand je veux… et pour votre information, nous nous entendons très bien. Grand B: j’ai flanqué une correction monumentale à un inspecteur du nom de Cunningham. Et grand C: je ne couche pas avec une kyrielle de jeunes femmes, il n’y en a qu’une et elle s’appelle Susanne.


      Le docteur McDonald hocha la tête, reprit ses couverts et se remit au boulot.


      —Et voilà, le lien est créé, c’est pas chouette?


      Docteur Dingo.


      Champignons, œuf, frites.


      —Alors cette Susanne… est-elle au moins en âge de voter?


      —Bon, très bien. Cette séance de bonding est à présent officiellement terminée.


      Elle se contenta de sourire et de mâcher.
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      Les kilomètres de corridors que comptait le sous-sol de Castle Hill Infirmary formaient un labyrinthe envahi de tuyaux et de câbles. Il s’en dégageait une odeur d’humidité et un arôme de désinfectant qui avait quelque chose de floral et d’écœurant. Quand j’étais enfant, le père de Jan Moir travaillait aux services d’entretien municipaux et jurait ses grands dieux que les tunnels de l’hôpital allaient jusqu’à la rivière, afin que les étudiants en médecine puissent acheter des cadavres à des croque-morts pour les disséquer. Mais comme il s’est fait prendre à tripoter des girls scouts huit ans plus tard, je ne crois pas tellement à cette histoire.


      —C’est angoissant là-dessous, qu’est-ce qui va se passer si nous nous perdons et si nous devons marcher pendant des jours entiers dans le noir?


      Le docteur McDonald se rapprocha de moi jusqu’à me toucher à chaque pas. Me collant littéralement aux basques.


      La vie de l’hôpital continuait au-dessus de nous, des claquements, des coups sourds se répercutant en écho sur les murs en béton.


      Elle passa un bras sous le mien.


      —Perdus pour toujours dans le noir…


      Devant nous, une intersection nous obligeait à prendre ou à droite, ou à gauche. À droite, la ligne noire disparaissait sous des doubles portes marquées Mortuary, leurs plaques de protection métallique usées et bosselées par le passage des défunts. Mais le docteur McDonald regardait dans l’autre direction.


      Elle me serra le bras un peu plus fort.


      Sur la gauche, le corridor s’enfonçait dans un secteur à peine éclairé –la moitié des ampoules étaient grillées, laissant des pans entiers plongés dans une ombre épaisse, les autres brasillant sans parvenir à s’allumer vraiment.


      Une silhouette se tenait dans une des parties sombres, à environ cinq mètres. Le parfum du désinfectant soulevait plus que jamais le cœur.


      Une silhouette qui nous observait et dont les yeux brillaient dans l’ombre. Corps massif, tête rentrée dans les épaules, à côté d’un machin à roulettes… L’ampoule, juste au-dessus, émettait des éclairs intermittents et bourdonnait. Une femme, en salopette gris ardoise et tennis éraillées. Figure en tranche de viande, rides profondes autour de la bouche et des yeux. Le machin à roulettes faisait plutôt penser aux chariots que poussent les hôtesses de l’air; sauf qu’au lieu des différents compartiments alimentaires, il y avait une grande cage métallique. Des choses à fourrure s’y agitaient: nez pointus, longues queues roses. Des rats. Dans le bas du chariot s’empilaient des pièges avec «Appâts» écrit dessus.


      Nouveau bourdonnement, et l’ampoule s’éteignit complètement.


      L’écho d’une voix qui chantonnait arriva de quelque part derrière nous. Une voix d’homme qui allait en s’amplifiant, accompagnée des couinements et grincements d’une roue voilée.


      
        Ooh, baby, swear you love me,


        Doo-dee-doo oooh-ooh,


        Something la-la… right1…

      


      La piégeuse de rats ne bougea pas.


      
        Baby, let’s not fight, da-dada, night…


        Let’s do it do it, do it2…

      


      Le chanteur s’interrompit.


      —Ah, vous voilà.


      Je me tournai. Alf: cheveux retenus en queue-de-cheval, haut front brillant dans la lumière vacillante, barbe bien taillée, habillé d’une blouse bleu pâle et tirant un brancard d’hôpital derrière lui. Son occupant était recouvert d’un plastique blanc. Alf retira un écouteur de son oreille et sourit.


      —J’étais sur le point de vous envoyer des secours, les gars. Vous savez comment est le prof quand il ne peut pas commencer à 9heures pile. (Il montra la porte de la morgue –du «reposoir» – d’un signe de tête.) Vous pouvez nous ouvrir? Ce foutu brancard est aussi bancal qu’un vieux Caddie de grande surface.


      Quand je me retournai, la piégeuse de rats avait disparu.


      ***


      —D’après la fracture du tibia gauche et l’état du péroné, à peu près huit ans de croissance osseuse…


      Le professeur Mervin Twining, dit Mister Thé, fit courir un doigt de sa main gantée le long de l’os taché. Ses cheveux lui retombaient en désordre sur le front et, avec sa mâchoire carrée, ses fossettes et ses petites lunettes montées sur fil, il avait tout de l’utilité dans une histoire d’espionnage des années50.


      On avait enlevé sa gangue de boue au squelette disposé sur la table de dissection, mais il présentait toujours la couleur brun rougeâtre du thé infusé. On avait remis la tête à sa place légitime.


      Après avoir consulté ses notes, Alf leva les yeux, ses écouteurs d’oreille pendant librement à son cou.


      —Lauren Burges est tombée de bicyclette à l’âge de cinq ans, soignée pour fracture à la jambe gauche.


      Le «reposoir» de Castle Hill était une monstruosité datant de l’ère victorienne. Carreaux fendus par terre, enduits noircis par plus d’un siècle de Javel, de formol et de désinfectants. Des drains couraient jusqu’à des ouvertures grillagées et aux égouts, au-delà. Les murs avaient sans doute été blancs à l’origine, mais leur carrelage avait pris la nuance ocre du vieil ivoire. Le violent éclairage des plafonniers faisait briller les plans de travail en acier Inox, le mur de tiroirs réfrigérés et les tables de dissection.


      Au nombre de trois, celles-ci comportaient un rebord d’environ deux centimètres, un drain, un robinet, un tuyau –et un jeu d’ossements couleur de sang séché.


      Une demi-douzaine de tableaux était disposée par paires autour de la pièce, chacun des jeux étant couvert pour l’un des photocopies des cartes d’anniversaire des victimes, pour l’autre de notes médicales, de radiographies et de relevés dentaires.


      Il faisait froid, presque autant qu’à l’extérieur. Le nez du docteur McDonald rosissait, elle avait toujours son bonnet de laine enfoncé jusqu’aux oreilles et, le duffle-coat remonté jusqu’au menton, se tenait les épaules voûtées, mains dans les poches.


      —Est-ce qu’on ne devrait pas porter des masques, des lunettes de sécurité et des trucs comme ça? demanda-t-elle.


      Le professeur Twining leva les yeux.


      —Cela n’aurait guère d’intérêt, j’en ai peur: aucun tissu mou, pas d’ADN, rien que des os. Et ils ont déjà été nettoyés par les spécialistes des sols, si bien qu’il ne nous reste rien à contaminer. Puis-je avoir les radios correspondantes, Alf, s’il vous plaît?… Merci.


      Twining poursuivit son travail d’analyse des restes de Lauren Burges, comparant ce qu’il voyait au dossier médical et aux photos des cartes d’anniversaire. Identité confirmée.


      Trois ensembles d’ossements répartis sur trois tables à découper. La police technique n’allait pas tarder à exhumer les autres victimes. Sauf qu’ils en auraient une de plus que prévu: Rebecca, qui allait donc se retrouver allongée sur une dalle d’acier glacée. Ma petite fille, réduite à un paquet d’os rouillés par la boue. Avec des entailles et des marques là où il aurait coupé, frappé, cassé…


      L’air de la morgue était comme une mélasse congelée qui m’aurait englué la gorge.


      J’enfonçai mes poings dans mes poches. Serrai les dents.


      Personne ne savait: il était encore temps de retrouver ce fumier.


      Dans ce cas, pourquoi avais-je tant de mal à respirer?


      Pense à autre chose. À n’importe quoi d’autre. À tout ce que tu veux sauf à elle.


      Tiens, l’argent. Pense à l’argent. À quel point tu es dans la merde, complètement dans la merde.


      C’était mieux…


      ***


      OK, je n’avais pas réussi à extorquer un sou à qui que ce soit avant les nécropsies, mais je disposais d’encore un peu de temps, non? J’allais me glisser dehors pendant deux heures, le temps qu’ils examinent les autres restes. Je disposais de plein de temps.


      Ouais, de plein de temps…


      —… dégâts au médiastin, hématome du périoste évident sur l’humérus droit, face antérieure…


      ***


      Pas la moindre chance, pas la moindre possibilité de réunir assez d’argent. Si je me pointais au Westing avec deux ou trois coupures de cinq livres, les gorilles de MmeKerrigan me réexpédieraient chez moi en fauteuil roulant.


      —… fractures multiples du radius droit et du cubitus, commençant à sept centimètres de la jointure du poignet…


      ***


      Eh bien, n’y va pas. N’y mets pas les pieds. Si j’arrivais à garder profil bas jusqu’au moment où le ferry quitterait Aberdeen, ce soir à 19heures, tout irait bien.


      —… cicatrices en réseau sur les quatrième et cinquième côtes, faisant penser à une lame dentelée…


      Heu… peut-être pas vraiment bien, mais j’aurais gagné du temps.


      Et tout ce bazar m’attendrait encore à mon retour.


      ***


      Les aiguilles de l’horloge atteignirent 11h30. Deux heures et demie à regarder le professeur Twining éplucher méthodiquement les ossements d’une fillette assassinée.


      —… et un thé, du lait, pas de sucre.


      Alf me tendit un mug sur lequel on pouvait lire: Le plus grand proctologue du monde.


      —Merci.


      Il fallait le reconnaître: les techniciens du service d’anatomopathologie savaient préparer correctement le thé.


      Twining s’étira en se tenant les mains doigts croisés, comme s’il s’apprêtait à forcer un coffre-fort.


      —Eh bien, je pense que nous pouvons confirmer que ces restes sont bien ceux de Lauren Burges.


      Je tournai le dos au plan de travail.


      —Et il ne vous a fallu que deux heures et demie. Le docteur McDonald, elle, a mis trente-cinq secondes.


      Du rose lui monta aux joues.


      —Eh bien, dit-elle, la position de la tête était une sorte d’indice, je veux dire qu’il y a peut-être d’autres victimes que nous ne connaissons pas qu’il a aussi décapitées. Nous n’avons pas un ensemble complet de cartes d’anniversaire et, sur la plupart, on n’en est pas au stade où il les achève… (Elle s’éclaircit la gorge et changea de position.) C’était une supposition fondée sur quelques éléments.


      Twining se passa une main dans son abondante tignasse.


      —Malheureusement, je dois, moi, faire en sorte que mon identification tienne la route devant un tribunal. (Son mug de thé à la main, il alla voir les panneaux consacrés aux documents de Lauren Burges et montra du doigt l’avant-dernière photo de la série des cartes d’anniversaire.) Elle était certainement déjà morte quand celle-ci a été prise. Difficile à dire sans pouvoir examiner les organes internes, mais d’après ces photos, je dirais que le cœur a lâché et a déclenché l’hémorragie et le choc.


      Elle avait peut-être eu de la chance –la chance d’être déjà morte quand il l’avait éventrée pour lui retirer ses organes. Rebecca avait peut-être eu de la chance, elle aussi…


      La sensation de pétillement se mit de nouveau à me brûler le fond de la gorge.


      Twining tapota la première carte d’anniversaire.


      —Étant donné la taille et les variations de couleur des hématomes entre cette photo et celle où elle est déjà morte, je dirais qu’il a probablement torturé Lauren pendant six ou sept heures. Neuf tout au plus.


      Le docteur McDonald me regarda.


      —Elle a disparu quatre jours avant son anniversaire.


      —Oui… (Twining examina à nouveau la première carte.) Ce serait compatible avec son aspect sur celle-ci. Comme si elle était restée dans les mêmes vêtements pendant deux ou trois jours.


      Huit ou neuf heures à hurler derrière un bâillon fait d’un adhésif pendant qu’il gravait des noms dans la chair de Rebecca, lui brûlait la peau du crâne avec de la Javel, lui arrachait les dents avec des pinces…


      Je reposai mon mug et dus faire un gros effort pour parler d’une voix normale.


      —Autrement dit… (Recommence, mon vieux.) Autrement dit, il ne les tue que le jour même de leur anniversaire. Il les enlève, il les attache sur une chaise et les y laisse jusqu’à ce que ce soit le moment. Il attend.


      Le docteur McDonald s’approcha de la table de dissection et de sa collection d’os brun-rouge.


      —Je peux prendre le crâne de Lauren?


      Twining haussa les épaules.


      —Du moment que vous ne le fichez pas par terre.


      ***


      Je passai dans le couloir et laissai le battant de la porte se refermer dans mon dos.


      —Ça va?


      Le docteur McDonald renifla, puis se frotta les yeux avec la main. Fit pareil avec les traces brillantes qui sortaient de ses narines.


      —Je me suis dit qu’un peu d’air frais…


      Dans un couloir souterrain, dans les entrailles d’un hôpital.


      Elle s’était tournée et je ne voyais pas son visage.


      —Je suis peut-être allergique au formol ou à un truc dans ce genre.


      Ouais. C’était sûrement ça.


      —On va faire la pause déjeuner. La bouffe est plutôt dégueulasse ici, mais pour le gratin, il y a une cantine privée où Twining pourra nous faire entrer en douce.


      —Parfait. Génial.


      —C’était votre première nécropsie, n’est-ce pas?


      Je me déplaçai pour pouvoir la regarder… et m’arrêtai. Deux yeux brillaient dans la pénombre, sous une ampoule grillée, à une dizaine de mètres. La piégeuse de rats était de retour: immobile, elle regardait le docteur McDonald.


      —Pauvre Lauren… Ce type qui vous oblige à rester assise jusqu’à votre anniversaire, trois jours attachée à une chaise, à attendre que commencent les souffrances, vous imaginez à quel point on doit se sentir abandonnée, terrifiée… et elle n’avait que douze ans… (Reniflement, essuyage.) Treize à la fin.


      Et comment que je pouvais. Tous les jours, bordel!


      La piégeuse à rats était comme une statue. Debout. Le regard fixe. Immobile.


      J’avançai de deux ou trois pas vers elle, mis une certaine rugosité dans ma voix.


      —Qu’est-ce que vous avez à nous reluquer comme ça, hein?


      Le docteur McDonald grimaça, puis se tourna pour voir qui j’apostrophais ainsi.


      La piégeuse de rats, elle, ne grimaça pas.


      —Barrez-vous! Du balai!


      Rien.


      Enfin elle fit demi-tour et s’éloigna sans se presser, accompagnée, dans l’obscurité, des couinements et des grincements de son chariot. Une ampoule en état de marche l’éclaira soudain comme elle passait dessous, ses cheveux gris devenant argentés et lui faisant un halo sale autour de la tête. Puis elle disparut.


      —Une dérangée. (Je mis une main sur l’épaule de McDonald.) Vous êtes sûre que ça va aller?


      Petit hochement de tête.


      —Désolée, répondit-elle en s’essuyant à nouveau les yeux. Je suis trop idiote.


      —Si nous ne voulons pas rater le ferry, faudrait partir d’ici à environ… 16h30, 17heures au plus tard.


      —Vous savez, j’ai déjà assisté à des autopsies, mais c’est toujours pareil: je passe tellement de temps à essayer de me mettre dans la peau des tueurs… Je dois être là et m’efforcer de me prendre pour lui, d’imaginer comment c’était, comme ça lui faisait du bien de faire tous ces trucs horribles. (Nouveau reniflement.) Puis c’est fini, et je ne suis d’aucune aide…


      Elle contempla le sol.


      —Vous n’êtes pas obligée de rester jusqu’au bout. Retournez chez votre tante, détendez-vous. Ouvrez une bouteille de vin. Je passerai vous prendre quand nous aurons terminé.


      Elle hocha la tête, ses boucles brunes dansant autour de son visage gonflé.


      —Je ne les abandonne jamais, dit-elle.


      ***


      —Pour autant qu’on puisse le dire.


      Je me tassai sur la chaise en plastique, la faisant grincer.


      Sur l’écran de l’ordinateur portable, Dickie hocha la tête.


      —Normal. Nous faisons nos bagages demain et nous devrions être de retour dans l’après-midi.


      Le DCI Weber se mit à pianoter sur le bureau.


      —Vous voulez dire que vous allez débarquer ici et me piquer mon enquête?


      Son bureau était l’un des plus agréables de tout le bâtiment, avec sa situation en angle et ses grandes fenêtres donnant sur le cinéma désaffecté de l’autre côté de la rue.


      L’ordinateur de McDonald était posé dessus; tout le monde voyait l’écran, la webcam nous voyait tous. Mais la psy regardait par la fenêtre, un bras serré autour de sa poitrine, jouant de l’autre main avec ses cheveux.


      Dickie soupira.


      —Ne me faites pas le coup de Gregor, vous savez bien comment ça marche. C’est moi qui porte le chapeau pour tout ce que peut faire le Birthday Boy, que ça me plaise ou non. (Il fronça les sourcils.) Je ne vous ai pas parlé de mon ulcère?


      —Je me fiche de votre ulcère, je…


      —J’ai une idée: que diriez-vous, si nous trouvons quelque chose, d’être assis à côté de moi à la conférence de presse? Nous ferons l’annonce ensemble: vous avez la moitié du mérite et les gamines de douze ans peuvent grandir sans qu’un malade mental les torture à mort, et moi je prends ma retraite et laisse tout ce foutu bazar derrière moi.


      Il enleva ses lunettes et entreprit de les nettoyer avec son mouchoir.


      —Bon, dans l’intérêt de la coopération entre les services, j’imagine que nous pourrions trouver un terrain d’entente opérationnel.


      Dickie ne prit même pas la peine de sourire.


      —Docteur McDonald?


      Regard perdu, tripotage de cheveux.


      —Docteur McDonald, vous avez quelque chose à ajouter? Hello? Quelqu’un veut bien la réveiller, bon sang?


      Je lui donnai un coup de coude, elle sursauta, les yeux écarquillés.


      —Aïe! Qu’est-ce qui vous prend?


      —Le DCS Dickie voudrait savoir si vous n’auriez pas quelque chose à ajouter.


      —Ah, d’accord, oui, eh bien… (Elle tira sa chaise pour se rapprocher du portable.) Est-ce que les parents d’Helen McMillan ont dit quelque chose sur l’endroit d’où viennent ses livres?


      Sur le petit écran, Dickie ouvrit la bouche, puis la referma. Fronça les sourcils.


      —Ses livres?


      —Est-ce qu’ils vous ont dit où elle se les est procurés, je veux dire… est-ce qu’elle n’aurait pas eu un parent riche qui les aurait collectionnés, puis qui les lui aurait légués en mourant, quelque chose comme ça?


      Bon, d’accord, elle s’était avancée en terrain mental type sismique, mais on aurait bien dit que le coup qu’elle avait pris sur la tête lui avait dévissé quelques boulons.


      —Des livres?


      Weber se cala mieux dans son siège.


      —Cela est-il vraiment pertinent dans le cas…


      —L’officier de liaison est-il toujours à leur domicile? Parce que dans ce cas, vous pourriez lui faire aller voir les livres qui sont dans la chambre d’Helen. Ceux qui sont sur l’étagère.


      Le froncement de sourcils s’accentua.


      —Docteur McDonald… Alice, je sais bien que tout cela a été très dur pour vous et que vous faites de votre mieux, mais je me demande s’il ne serait pas prudent de trouver quelqu’un de plus à même…


      —Ce que je veux dire, c’est que lorsque nous étions dans sa chambre, je me rappelle m’être fait la remarque que c’était une bibliothèque bien curieuse pour une gosse de douze ans, et je crois qu’il s’agissait d’éditions rares. (Elle se tourna vers moi.) C’était bien le cas, n’est-ce pas? Vous les avez regardés, vous aussi…


      —Aucune idée. C’étaient juste des livres.


      —Des éditions princeps numérotées! Avez-vous une idée de leur valeur? Le Harry Potter et la chambre des secrets va chercher dans les quinze cents livres, le Harry Potter et le prisonnier d’Azkaban dans les deux mille, selon la version, et Dieu seul sait ce que The Lion, the Witch and the Wardrobe ou les Dickens peuvent bien coûter.


      Le visage de Dickie prit une inquiétante couleur magenta, mais c’était peut-être l’écran.


      —Ah… je vois.


      Le docteur McDonald reprit sa position, comprimant son buste d’un bras, ses doigts faisant des tortillons serrés avec ses boucles.


      —Comment se fait-il qu’une gamine de douze ans se retrouve en possession de bouquins d’une valeur de trente mille livres?

    


    
    


      
        1. Ooh, mon chou, jure que tu m’aimes/Dou-di-dou oooh-ooh/Quelque chose la-la… bien…

      

        2. Mon chou, ne nous battons pas da-dada, nuit…/faisons-le faisons-le, faisons-le…
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      —Si on n’y va pas tout de suite, on va être en retard. Et si jamais on arrive trop tard et qu’on manque le ferry, qu’est-ce que nous allons faire, vous avez dit vous-même qu’il fallait partir à 16h30!


      Je tirai la déclaration suivante du tas.


      —Vos jérémiades n’amélioreront pas les choses. Lisez donc une revue ou ce que vous voudrez.


      Croulant sous des piles de dossiers, une douzaine de bureaux en Formica bancals encombraient la salle. Murs couleur crème, faux carrelage dont les coins se déformaient et couvert de taches suspectes, paniers de courrier sortant et entrant qui débordaient et, dans l’air, une âcre odeur d’aisselles mal lavées. On avait réparé les plaques fléchissantes du faux plafond avec du ruban adhésif couleur diarrhée.


      Quelques flics en uniforme regroupés dans le coin le plus éloigné –près de la bouilloire et du frigo– tapaient des rapports sur de vieux ordinateurs beige. Tous les autres étaient en civil.


      Le DS Smith allait et venait, mains dans le dos, jouant au général.


      —Ça ne suffit absolument pas! (Il se tourna vers le grand tableau blanc qui occupait tout un mur du local.) Dois-je une fois de plus vous rappeler combien les premières vingt-quatre heures sont importantes dans une enquête pour meurtre?


      Comme si c’était la première fois que nous tombions sur des cadavres enterrés!


      Le docteur McDonald tripotait nerveusement son sac de cuir.


      —Mais il est déjà presque 16h30, qu’est-ce qu’on fera si on manque le ferry et qu’on est obligés de rester à Aberdeen, si on n’arrive pas à trouver un hôtel au dernier moment, j’ai une amie à qui c’est arrivé et elle a été obligée de dormir dans sa voiture, je n’ai pas envie de dormir dans une voiture, si jamais quelqu’un vient?


      Le DS Smith prit un marqueur dans sa poche et griffonna quelque chose sur le haut du tableau blanc. Des bandes étroites d’adhésif noir divisaient le tableau en colonnes intitulées Récupération des corps, victimologie, lieu du crime, et indicateurs psychologiques, avec dessous la liste numérotée des points. Le petit nouveau cherchant à s’imposer. Faisant la leçon aux péquenots du coin sur la façon dont la police de Grampian procédait.


      Il tapota le tableau blanc de son marqueur.


      —La question que vous devez vous poser est la suivante: où étaient-ils cachés avant d’être enterrés?


      Sans déconner.


      Rhona leva les yeux de son ordinateur et me vit. Elle retroussa sa lèvre supérieure, eut un mouvement de tête en direction de Smith, articula en silence «branleur» et confirma d’un geste de la main. Puis elle se leva et passa entre les bureaux encombrés pour gagner le mien.


      —Quelle tête de nœud, dit-elle à voix basse. À nous faire la leçon comme s’il sortait de la cuisse de Jupiter.


      Elle se posa sur le bord de mon bureau, si près que la psychologue repoussa sa chaise d’une bonne quinzaine de centimètres.


      —Nous avons eu des nouvelles de Tayside, boss: les livres, dans la chambre d’Helen McMillan, sont tous des premières éditions numérotées. Dès qu’il a appris qu’ils avaient de la valeur, le paternel a vérifié sur Internet. Les plus anciens ne sont pas en parfait état, mais tout le lot va chercher dans les trente-deux mille livres.


      —Trente-deux…


      —Oui, je sais, dit Rhona en ouvrant de grands yeux, trente-deux mille livres qui traînaient sur l’étagère d’une chambre de gosse.


      Si Helen avait habité Oldcastle et non pas Dundee, quelqu’un de la police les aurait déjà volés. Quelqu’un comme moi. Trente-deux mille livres, voilà qui m’aurait sorti de la panade.


      ***


      Le docteur McDonald défit sa ceinture de sécurité.


      —Nous allons être en retard.


      —Pas si vous ne vous traînez pas.


      La maison de Fletcher Road était partiellement plongée dans l’obscurité. Le vent s’était levé et les gros chênes grognaient, leurs doigts osseux griffant les nuages. Des petites lumières clignotaient. 16h45. Nous avions tout notre temps.


      Elle enfonça son bonnet de laine sur ses oreilles, descendit de la voiture et remonta l’allée de gravier en trottinant, les pans de son duffle-coat soulevés par le vent.


      J’attendis qu’elle soit à l’intérieur pour prendre mon portable et le rebrancher. Il se mit à caqueter: textos, appels manqués, messages vocaux, tous de MmeKerrigan. Et voulant tous savoir pourquoi je n’avais pas rappliqué avec trois mille livres et si je voulais garder mes genoux.


      Et dire que j’aurais pu récupérer pour trente-deux mille livres de bouquins…


      Je parcourus la liste de mes contacts, cherchant le numéro d’Henry Forrester.


      Trente-deux mille livres. Comment est fait un type qui pique les bouquins d’une petite morte?


      Je le trouvai, appuyai sur la touche et m’enfonçai dans mon siège en entendant la sonnerie.


      D’accord, mais on ne peut pas dire qu’ils lui auraient manqué, hein?


      Pas autant que risquaient de me manquer mes jambes.


      Clic.


      —Désolé, je ne peux pas répondre pour le moment, mais vous pouvez laisser un message… à vous de voir.


      —Henry? C’est Ash. Ash Henderson. Écoute, je voulais te dire que je serai dans ton île demain, ça te dirait qu’on prenne un verre, ensemble? Ça fait trop longtemps…


      Je raccrochai.


      Le docteur McDonald apparut, traînant une énorme valise rouge derrière elle sur le gravier, sa rockeuse de tante la suivant avec deux autres plus petites. Je descendis et ouvris le coffre.


      ***


      —Vous êtes sûr que nous avons le temps de…


      —J’en ai que pour une minute. (Je garai la Renault le long du trottoir et coupai le moteur.) Ça va aller.


      Elle tapota le tableau de bord en regardant à travers le pare-brise les baraques grises et cubiques de Kingsmeath dans toute leur gloire. Le type du quatorze avait une fois de plus lâché son chien-loup dans la rue, les côtes de l’animal clairement visibles lorsqu’il s’arrêta sous un lampadaire pour bouffer une saleté qui traînait dans le caniveau.


      Le docteur McDonald se passa la langue sur les lèvres.


      —Je ne suis pas obligée de venir, hein? Parce que j’ai du mal…


      —Dans les espaces clos inconnus, je sais. Bougez pas d’ici. Enfermez-vous si vous voulez.


      Je sortis dans le froid. J’avais à peine claqué ma portière qu’elle tendit le bras et enfonça le petit bidule qui la verrouillait, faisant ensuite la même chose de son côté.


      Le chien-loup leva la tête et gronda.


      Je le fixai.


      —Va te faire foutre.


      Il se tut, baissa la tête et s’éloigna dans l’obscurité.


      Le devant de la maison était un simple rectangle de pavés avec des mauvaises herbes jaunissant entre les joints, limité par un muret d’une cinquantaine de centimètres de haut. Je consultai ma montre en chemin: moins cinq. Un quart d’heure pour faire ma valise, une heure, une heure et demie pour arriver à Aberdeen… selon la circulation…


      Ça risquait d’être juste. Le ferry partait à 19heures, même s’il manquait des passagers.


      J’entrai, allumai, refermai la porte dans mon dos, passai la tête dans le salon. Pas trace de Parker, pour une fois. Ce bon à rien aurait-il enfin mis les voiles et trouvé un boulot?


      Voilà un coup de chance qui ne risquait pas de m’arriver.


      Au premier.


      Une valise à roulettes attendait sur le haut de l’armoire. Je la descendis, y jetai quelques paires de chaussettes, des slips, ma trousse de toilette, un jean prélevé sur le tas dans le coin, tout le naproxen, diclofenac et tramadol qui se trouvait dans le tiroir de la table de nuit et le livre de poche couvert de poussière qui traînait sur le rebord de la fenêtre.


      Rien d’autre? Les îles Shetland en novembre: si, un pull-over. J’avais le machin monstrueux à motif de tortillons que m’avait offert la mère de Michelle pour Noël.


      Il n’était pas dans la commode. Où diable…


      Un bruit derrière moi. Je me pétrifiai.


      —On va faire un tour quelque part, peut-être?


      Une voix d’homme: grave, en provenance du palier.


      Je remontai la fermeture Éclair de la valise sur ce qu’elle contenait.


      —Ta mère t’a jamais appris à frapper avant d’entrer?


      —C’est que j’avais comme l’impression que t’avais l’intention de te tirer en douce.


      Je me tournai, lentement, sans gesticuler, en gardant les mains bien en vue.


      —T’aurais pas un nom?


      L’homme qui s’encadrait dans la porte sourit, exhibant une dentition jaunâtre. Il avait une tête anguleuse, de travers, bosselée, tordue, grêlée de trous, couverte de tissus cicatriciels. Et il était drôlement baraqué, ça aussi.


      —Tu peux m’appeler Mister Gnons.


      Il parlait sérieusement? Mister Gnons?


      Le coin de mes lèvres tressaillit, mais je les contrôlai.


      —Alors dis-moi, Mister Gnons, s’agit-il d’une visite amicale, ou inamicale?


      Il fit apparaître la main qu’il avait gardée dans son dos. Elle tenait un tuyau métallique d’une soixantaine de centimètres, des écrous et des boulons en hérissant l’extrémité selon des angles différents. L’équivalent moderne d’une batte de base-ball plantée de clous: une massue de plombier.


      Incontestablement inamicale, la visite.


      —Alors comme ça, on n’a pas été sérieux? On a sauté un autre versement?


      —Tu perds ton temps. (Je changeai de position, me rapprochai du lit.) Ça va me prendre quelques jours pour réunir la somme.


      —Ça, c’est pas mon problème.


      Le tuyau fendit l’air dans un cliquetis de boulons.


      Je me laissai tomber sur un genou et fis un écart. Je me sentis touché à l’épaule gauche, puis ma lampe de chevet explosa en débris de céramique. Je portai un coup de pied, mais Mister Gnons n’était plus là.


      J’atteignis le lit et poursuivis mon mouvement, roulant dessus pendant que la massue s’abattait sur le matelas, faisant chanter les ressorts. Je retombai au sol de l’autre côté, levai les yeux…


      Le tuyau m’arrivait droit sur la figure.


      J’eus un mouvement de recul, mon crâne heurta le mur tandis que la massue passait et que ses boulons fendaient l’air à moins de trois centimètres de mon nez.


      Bon Dieu, il était rapide, ce type.


      Un revers. Des éclats de bois se détachèrent du rebord de la fenêtre, la massue le faisant sauter jusqu’au plâtre à l’endroit où aurait été ma tête si je n’avais pas bougé.


      Rapide et costaud.


      Nouveau swing, et la pile de livres de poche prit son envol, battant de ses ailes de papier avant de retomber par terre.


      Je plongeai sur ma gauche, empoignai au hasard des vêtements dans la pile de linge sale et les lançai sur Mister Gnons. Des chaussettes, des slips, un tee-shirt, des armes pas exactement mortelles, mais si elles pouvaient ralentir ce grand fumier une ou deux secondes…


      Le tee-shirt se prit dans les boulons, le tissu se déchirant avec des craquements tandis que la massue s’abattait sur le cadre du lit.


      Je bondis sur mes pieds comme un sprinter, chargeai droit sur l’estomac de Mister Gnons et l’expédiai, bras moulinant, contre l’armoire. À cette distance, la massue devenait inutilisable. Ah, on fait moins le malin maintenant, hein? À une longueur de bras de mon assaillant, je me faisais sauter la tête, mais de près? Problème différent.


      C’est là que l’expérience s’avéra supérieure à un bout de tuyau.


      Je saisis Mister Gnons à la gorge et le propulsai contre l’encadrement déjà cassé de la fenêtre. Il puait l’ail et l’oignon cru. Poing gauche, uppercut droit sur ses côtes flottantes, avec tout le poids de l’épaule, de toutes mes forces, sans tenir compte des protestations de mes articulations pourtant déjà pleines de verre pilé. Une fois, deux fois, trois fois. Satisfaisante sensation mollassonne de ses côtes qui craquent et se tordent. Avec un peu de chance, un fragment d’os pointu lui percera le poumon.


      Un genou m’atteignit à la cuisse, on me visait probablement les couilles, mais ce n’était pas vraiment mon premier combat à mains nues.


      Mister Gnons renvoya la tête en arrière, puis en avant. Je rentrai le menton dans mon cou et un bruit sourd retentit dans tout mon crâne tandis qu’un tintement me déchirait les tympans. La moquette se mit à tanguer comme le pont d’un bateau.


      Je lui lâchai la gorge et reculai de deux pas mal assurés.


      Des bulles de sang sortaient de ce qui restait du nez de Mister Gnons, des gouttelettes écarlates giclaient de ses lèvres enflées.


      —Enfoiré!


      La massue, brandie pour un nouveau coup.


      De quel bois était-il fait, ce type?


      Laisse tomber. Je fis demi-tour, courus, sautant par-dessus la valise, franchis la porte de la chambre et refermai le battant derrière moi. Bloquai la poignée pour qu’elle reste ainsi.


      La salle de bains. Arracher le panneau de la baignoire, attraper le pistolet… et ensuite? Il n’était pas chargé, les balles se trouvaient ailleurs dans une boîte. Et était-il en un seul morceau, ou bien ne l’avais-je pas démonté pour le nettoyer? Merde, si. Il était en six morceaux, chacun dans un sac de congélation pour rester intact.


      Et remerde.


      OK, réfléchir, réfléchir, réfléchir…


      BANG. L’extrémité hérissée de boulons du tuyau traversa le panneau de la porte, des fragments de fibre de bois et d’isolant en carton volant sur le petit palier. Putains d’HLM de merde construites au rabais…


      Je m’emparai de la massue en la prenant juste au-dessous du hérisson de boulons, et tirai fort.


      Quelque chose de gros et moche vint heurter l’intérieur du battant. Puis les gonds déclarèrent forfait, s’arrachant du cadre tandis que toute la partie centrale se fendait et que Mister Gnons dégringolait à la suite. Les yeux écarquillés. Du sang lui coulant sur le menton. Battant l’air des mains dans sa chute.


      Il me tomba directement dessus, me repoussant contre la rampe. Le bois plia, craqua puis cassa… BANG.


      Nous dégringolâmes dans l’escalier, une seconde de chute libre suivie d’un bruit sourd. Impression de recevoir la ruade d’un cheval en colère entre les omoplates. Tout l’air de mes poumons se vida avec un soupir violent. Puis la dégringolade dans l’escalier reprit, mes membres emmêlés à ceux du grand costaud puant. Grognements, jurons.


      Écrasement.


      Le plancher vint me frapper à la poitrine. Comme si je n’avais déjà pas assez de mal à respirer.


      Bordel, qu’est-ce que ça faisait mal!


      Lève-toi. Lève-toi avant qu’il recommence à brandir sa saloperie de tuyau.


      LÈVE-TOI!


      J’inspirai péniblement, toussai, serrai les dents et me redressai jusqu’à ce que je sois à genoux.


      L’état de l’entrée, je vous dis pas: éclats de bois de la porte et balustres cassés partout sur la moquette, une traînée de sang sur le papier peint qui rebiquait. Mister Gnons gisait sur le dos devant la porte d’entrée, grognant, son bras gauche plié à hauteur du coude, mais pas dans le bon sens.


      Paraissait sérieusement touché.


      Excellent.


      Je me hissai en position debout le long du mur, oscillai sur la moquette à mal de mer le temps de deux inspirations, puis m’avançai d’un pas incertain et lui écrasai le coude.


      Le gros costaud ne cria pas. Il resta où il était, les yeux écarquillés, ouvrant et fermant la bouche, puis il saisit son bras et le serra conte sa poitrine.


      —Aggggghghhh…


      L’avait bien mérité. Il pouvait…


      Le coup de pied arriva de nulle part, m’enfonçant l’estomac et me faisant décoller du sol pour me projeter contre le mur. Le Placoplâtre craqua et une fine poudre blanche se répandit dans l’air.


      Je sentis mes genoux se dérober sous moi tandis qu’un incendie me brûlait les entrailles et que j’essayais de rester debout.


      Mister Gnons se remit péniblement sur ses pieds et resta planté sur place, oscillant d’avant en arrière, de la bave mêlée de sang lui coulant de la bouche. Puis il se mit à rire.


      Je m’agrippai à ce qui restait de la rampe pour me soutenir.


      —Qu’est-ce que… que… tu cherches à prouver… quoi?


      Le grand costaud fit travailler son cou à gauche et à droite, sa voix maintenant réduite à des sons magmatiques et mouillés.


      —T’as été un vilain garçon. Tu dois prendre ta raclée.


      Son bras gauche lui pendait mollement le long du corps, mais le droit se terminait par un poing.


      Il baissa la tête et chargea.
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      Son épaule droite entra en contact avec ma poitrine, sa tête s’enfonçant sous mon bras tandis que nous heurtions le mur derrière moi. Le Placoplâtre vola en éclats informes, un nuage de poussière se mit à tourbillonner.


      Un poing s’enfonça dans mon estomac.


      L’air siffla entre mes dents, entraînant des postillons avec lui.


      La chose intelligente à faire, bien entendu, aurait été de saisir ce type à deux mains par le cou. Et de supporter les coups tout en continuant à serrer jusqu’à ce que son cerveau de Neandertal ne soit plus irrigué d’oxygène… Sauf que le tuyau-hérisson n’était pas la seule arme que Mister Gnons avait apportée pour la petite fête. Il était beaucoup plus difficile de supporter des coups de couteau à l’estomac.


      Nouveau coup de poing, au même endroit, deux fois plus fort.


      Le bras.


      Je m’emparai de son biceps gauche, forçai le bras vers le haut, passai mon autre main dans son vaste dos puant, saisis son poignet et tirai. Des grincements et des bruits secs me parvinrent de son épaule.


      Le coup de poing suivant ne fit que m’effleurer. Mister Gnons inspira fortement, mais aucun cri ne suivit. Il tomba à genoux, haletant, bras droit tendu horizontalement devant lui, doigts écartés, à croire qu’il faisait signe au diable de l’emporter en enfer.


      Je lui portai un coup de genou à la figure.


      Il poussa un grognement, eut un mouvement de recul. Je lâchai son bras désarticulé, empoignai une touffe de cheveux à l’arrière de sa tête et fis entrer son front en contact avec la troisième marche à partir du bas.


      Bam.


      —Mon premier pour s’échauffer…


      Je tirai sa tête en arrière et recommençai, y mettant le paquet.


      —Mon deuxième pour le plaisir…


      BAM.


      Du sang éclaboussa les marches.


      —Mon troisième pour terminer le travail.


      BAM.


      Il devint tout mou.


      Je le lâchai et reculai de deux ou trois pas incertains, hors d’haleine.


      —T’aurais dû… dû faire tes devoirs à la maison, espèce de gros… salopard, et amener quelques amis… je flanquais déjà la pâtée… la pâtée à des trouducs comme toi à l’époque… à l’époque…


      Ah, et merde. Je me laissai glisser contre le mur.


      C’était le bazar total dans l’entrée, l’escalier était massacré, la moquette couverte de débris de bois et de sang, l’air empestait: poussière de plâtre, cuivre, odeur rance de sueur.


      La massue de plombier brillait faiblement dans un coin, à côté du portemanteau.


      J’allai la chercher, le pas toujours aussi incertain. Le monde se mit à tanguer quand je me redressai tandis que des coups de marteau, là, dans ma tête, menaçaient de me faire gicler la cervelle par les oreilles.


      Je m’adossai un instant à la porte de la cuisine. Repris ma respiration. Essayai de ne pas dégobiller.


      OK.


      Ça n’allait pas tarder.


      Inspirer, expirer.


      Holà… l’adrénaline est un anesthésique génial, mais voilà, quand elle commence à manquer? Les articulations de ma main gauche pulsaient douloureusement, mes épaules me donnaient l’impression d’être prises dans du fil de fer barbelé chauffé à blanc, des coups de poignard me lacéraient le bas du dos, mon estomac me brûlait, et tout le reste me faisait mal.


      Je devenais trop vieux pour ce genre de truc.


      Exact. Il était temps de m’occuper de mon visiteur.


      Je me tournai, laissant se balancer le tuyau-hérisson à mon côté.


      Mister Gnons gisait au pied de l’escalier, roulé en boule, secoué de frissons, agrippant son bras gauche tordu, la figure en compote. Pour quelqu’un qui se faisait appeler Mister Gnons, il ne paraissait pas tellement les apprécier.


      Je l’agrippai par le col et le traînai jusque dans la cuisine, laissant une trace rouge foncé sur le lino crasseux, puis de là jusque dans le jardin par la porte de derrière.


      Il faisait noir. Une vague lueur rebondissait sur les nuages bas, permettant tout juste de distinguer des formes indécises et monochromes. De la vapeur s’éleva du corps du gros costaud, celle de son souffle quand je le laissai choir à côté du dégagement où aurait dû se trouver un séchoir à linge si quelqu’un ne me l’avait pas volé.


      Une petite pluie fine s’était remise à tomber, froide, rafraîchissante. Je tournai mon visage vers le ciel et la laissai m’humecter.


      Il faut savoir apprécier les petites choses.


      Je posai l’extrémité hérissée de la massue sur la cheville de Mister Gnons. La tapotai avec.


      —Tu sais ce qui va se passer, pas vrai?


      Le gros costaud gargouilla et tressaillit.


      —Ouais. (Je brandis la massue au-dessus de moi.) En gros, c’est juste.


      ***


      J’ouvris le coffre et laissai tomber ma valise à côté de celle, beaucoup plus élégante, du docteur McDonald.


      Elle se tourna et me regarda entre les sièges.


      —Il me semblait que vous aviez parlé de cinq minutes, ça fait un quart d’heure et s’il était arrivé quelque chose, le chien est venu renifler autour de la voiture…


      Elle eut un mouvement de recul de la tête, sourcils froncés, lèvres pincées.


      —Qu’est-ce qui vous est arrivé?


      Je laissai retomber bruyamment le hayon, fis demi-tour, retournai dans la maison en boitillant et pris un des cartons qui attendaient dans la deuxième chambre. Je le mis dans le coffre, puis recommençai deux fois l’opération, jusqu’à ce qu’il ne reste plus la moindre place. C’était le seul avantage qu’il y avait à vivre dans un trou à rats –ça n’avait pas valu la peine de vider les cartons après que Michelle m’avait fichu à la porte.


      Un dernier tour à l’intérieur. Je sortis mon téléphone en grimpant l’escalier à demi démoli et appelai Parker. J’eus l’impression qu’il mettait un temps fou à répondre, mais il finit par décrocher, la voix embrouillée et ralentie.


      —Hé, Braise-froide1, ça boume?


      Déjà de mauvaise humeur. Ou pété.


      —Va plus falloir que tu mettes les pieds à la maison pendant un certain temps.


      —Me dis pas que tu vas te la sauter encore ce soir, tout de même… hein, Braise-froide? Seigneur, vieux, t’es un vrai coch…


      —Tu ne serais pas en sécurité. Quelqu’un est venu foutre le bordel dans la maison.


      Je rabattis le tapis de la chambre et dégageai la latte mobile du parquet. Mis la main dans l’ouverture, en retirai la boîte à cigares de Rebecca et la serrai contre moi.


      —C’était pas le gros Johnny Simpson, si? J’te jure que je savais pas que c’était sa sœur, elle…


      —Trouve-toi quelqu’un d’autre à squatter pendant un moment: va chez maman, n’importe où.


      Je gagnai la salle de bains. Récupérai la collection de sacs à congélation planquée sous la baignoire et fourrai le tout dans ma poche.


      —Je suis désolé, Braise-froide, d’accord? Je ne voulais pas…


      —Je te rappelle à mon retour.


      Je raccrochai, fis claquer la porte dans mon dos et me traînai jusqu’à la Renault.


      Le docteur McDonald me regardait depuis son siège, ouvrant de grands yeux, se mordillant la lèvre inférieure.


      Je retournai au coffre de la voiture, ouvris ma valise, y déposai la boîte à cigares, refermai et allai me glisser derrière le volant. Restai là un moment assis, les yeux fermés, laissant le siège s’affaisser sous mon poids, mes muscles se disposant selon une nouvelle et douloureuse configuration.


      Elle s’éclaircit la gorge.


      —Ce serait peut-être une bonne idée que vous me déposiez quelque part, peu importe où, non parce que… je ne veux pas vous mettre des bâtons dans les roues et je pourrais probablement…


      —Ça va être serré, mais nous avons une chance d’y arriver. (Je tournai la clef et la Renault démarra.) Le truc, c’est de freiner quand il y a les radars.


      —Vous avez du sang sur la figure.


      Le volant paraissait pris dans du béton, mais je le fis tout de même complètement tourner, provoquant le grincement des paliers lorsque les roues heurtèrent le trottoir d’en face, puis quand elles retombèrent sur la chaussée, dans la bonne direction. J’allumai les phares, lançai le chauffage pour chasser la buée du pare-brise, branchai la radio. De la musique pop se mit à grésiller et crachoter.


      —Constable Henderson… (Le docteur McDonald se tourna pour regarder par la vitre arrière.) Ash? Qu’est-ce qui vous est arrivé?


      —Une heure pour Aberdeen. Une heure et demie aux heures de pointe. (J’écrasai le champignon et dirigeai la voiture dans les rues éclairées au sodium.) Vous avez mis votre ceinture?


      —Vous vous sentez assez bien pour conduire?


      Pas vraiment.


      Le son baissa et une voix semblable à celle d’un présentateur d’émission télé pour enfants, ou à celle d’un sniffeur de coke, vint remplacer la musique.


      
        Ouais, c’était pas génial, ça? Voilà de quoi vous faire supporter la folie du milieu de semaine! (Des sirènes et des trombones émirent des bruits de pets tonitruants.) Ha ha, bienvenue au club des fans de l’heure de pointe, dans une minute, les dernières nouvelles du sport…

      


      —S’il est arrivé quelque chose, cela vous aiderait peut-être d’en parler, non? Après tout, c’est mon boulot. D’habitude, c’est après l’arrestation des gens, mais ce n’est pas important, là.


      Mister Gnons. Vous parlez d’un nom pour un adulte. Devait être shooté à la meth. Ou au crack. Ce grand fumier avait forcément pris quelque chose pour continuer à m’attaquer comme ça.


      Deux versements sautés, et ils envoyaient quelqu’un m’estropier. C’était correct, un truc pareil?


      J’avais la tête qui cognait, des lames qui s’enfonçaient dans mes yeux et chaque paire de phares que nous croisions se transformait en couteaux rouillés.


      Le docteur McDonald s’agrippa à la poignée au-dessus de la porte pendant que nous contournions un rond-point dans le hurlement des pneus de la Renault. Je remis le pied au plancher, prenant au nord.


      —Est-ce que… faut-il vraiment que nous allions aussi vite, je veux dire, s’il se passe quelque chose, si un pneu éclate, par exemple, ou si nous heurtons quelque chose, ou s’il y a du gazole sur la route et…


      —S’il vous plaît… fermez-la un peu. Une minute. OK? Juste une petite minute.


      Je me frottai l’œil gauche de la paume de la main. J’avais l’impression d’avoir été battu à coups de marteau-pilon. Je devrais peut-être m’arrêter et avaler quelques cachets, du tramadol que j’avais dans ma valise. Ça ne prendrait pas cinq minutes. Et nous manquerions probablement le bateau.


      Que nous avions probablement déjà raté grâce à Mister Gnons.


      Le silence s’était fait côté passager.


      Elle se tenait bras et jambes croisés et regardait par la fenêtre. Pas besoin d’être expert en langage corporel pour comprendre ce que cela signifiait.


      Eh bien vous savez quoi? Qu’elle aille se faire foutre. J’aurais bien voulu la voir, elle, si un salopard de drogué avait essayé de l’estropier.


      Les lumières du contournement d’Oldcastle clignotaient devant nous sous la pluie.


      Très bien, j’avais peut-être envisagé de filer deux jours plus tôt, mais je n’avais pas tellement le choix, pas vrai? Mon boulot de flic –escorter cette cinglée de psychologue jusqu’aux Shetland, veiller à ce qu’elle ne tombe pas à l’eau, ou ne soit pas renversée par un bus, ou mordue par un mouton, ou qu’il n’arrive pas je ne sais quel désastre qu’elle avait encore dans sa manche. D’accord, j’avais sauté deux remboursements; pas besoin pour autant de m’envoyer un cinglé bourré de coke jusqu’aux yeux avec une massue de plombier.


      Drôlement chanceux, Mister Gnons, que je sois un homme raisonnable.


      La bretelle s’amorça sur la gauche, plongea sous les voies de l’autoroute, remonta de l’autre côté et nous fit rejoindre l’A90 en direction du nord et d’Aberdeen. L’aiguille du compteur de vitesse se hissa au-dessus de cent vingt.


      Elle boudait toujours.


      Juste parce que je lui avais gentiment demandé de la fermer une minute.


      Bon, peut-être pas gentiment…


      OK, c’est ma faute, t’es contente, à présent? Tout est ma faute, comme d’hab.


      —Je suis désolé. C’est… (Profonde inspiration.) Je ne voulais pas être blessant.


      Elle haussa une épaule, la faisant monter jusqu’à son oreille.


      Oh, pour l’amour de Dieu.


      —Vraiment, je suis désolé.


      Elle se tourna, m’examina de la tête aux pieds, puis sourit.


      —Un quart d’heure, je suis impressionnée, je pensais qu’il vous faudrait une demi-heure pour vous excuser, votre cas n’est peut-être pas si désespéré, Ash. Ash… c’est un prénom étrange, non2? Sans doute vos parents ont-ils pensé à l’arbre, mais je parie que la plupart des gens pensent incendie, fuite, hurlements…

    


    
    


      
        1. Le prénom d’Henderson, Ash, signifie «cendre».

      

        2. En plus de vouloir dire «cendre», ash signifie aussi «frêne».
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      —Dites, comment j’aurais pu savoir qu’ils allaient éventrer la moitié de la route? (La Renault cahota sur la chaussée jusqu’à ce que nous entrions dans le port d’Aberdeen.) Il nous reste encore un quart d’heure…


      Le terminal du ferry consistait en une longue passerelle couverte, montée sur le flanc d’un bâtiment sinistre et sans fenêtre. Une barrière rouge et blanc bloquait l’entrée jusqu’au point d’embarquement des voitures. Je fis descendre ma vitre, laissant entrer les cris rouillés des mouettes et un mélange d’odeur de mazout et de poisson.


      Un type nous regarda du fond de sa guérite. Le visage affaissé, des poches sous les yeux.


      —Désolé, vieux. C’est trop tard.


      —Non! (Le docteur McDonald s’agrippa aux rebords de son siège.) Ash, je vous ai dit qu’il n’était pas question que je dorme dans la voiture, si quelqu’un vient, c’est…


      —Vous allez vous calmer? (J’exhibai ma carte officielle par la fenêtre ouverte.) Police.


      —Je n’y peux rien, ils sont en train de fermer la soute. Le pont des voitures n’est plus accessible.


      —Merde… (Je contemplai l’énorme masse du MV1 Hrossey.) Très bien, nous allons laisser la voiture ici. Docteur McDonald? On descend.


      —Ah, fit le type de la sécurité en suçant ses dents. Le dernier embarquement de passagers a lieu une demi-heure avant le départ. Vous avez un quart d’heure de retard.


      —Allons, allons, nous sommes en mission officielle, il faut absolument que…


      —En fait… (Le docteur McDonald sortit dans la nuit pluvieuse, se rendit jusqu’à la fenêtre de la guérite et sourit au type.) Désolée, je ne connais pas votre nom. Moi, c’est Alice.


      —Archie.


      Et elle se mit à lui parler.


      Je pris mon téléphone. Valait mieux appeler Dickie et lui faire savoir que cette excursion allait durer plus longtemps que prévu. Voir s’il ne pouvait pas faire changer la réservation du ferry pour le lendemain pour nous éviter de retourner à Oldcastle… où m’attendrait MmeKerrigan.


      Valait mieux aussi, sans doute, trouver un endroit pour attendre sur place. Ce qui était plus facile à dire qu’à faire à Aberdeen. On pourrait peut-être dégotter un Bed & Breakfast dans les environs…


      On tapa sur le toit de la carrosserie. Le docteur McDonald se pencha devant la fenêtre et me sourit. Puis elle montra le terminal.


      —Prenez les valises et laissez vos clefs à Archie, dit-elle.


      ***


      Bon Dieu, que j’avais mal… Je me traînai le long du passage couvert, suivant le docteur McDonald et sa valise rouge chic. Chaque pas me valait une bordée de coups, comme si la brise était en béton. Ma valise, elle, me faisait son rodéo à la noix, sautant et se tordant à chaque aspérité rencontrée par ses roulettes.


      Le docteur McDonald s’arrêta et se tourna pour me regarder, dansant d’un pied sur l’autre.


      —Dépêchez-vous, on va être en retard, dépêchez-vous…


      Il ne lui manquait plus que deux grandes oreilles en berne et une montre de gousset2.


      J’aurais dû prendre un tramadol quand j’en avais l’occasion.


      —Qu’est-ce que vous lui avez raconté? À Archie… le type de la sécurité?


      Elle repartit à grands pas.


      —La première de ma classe, vous n’avez pas oublié?


      Mais comment diable sa valise ne valsait-elle jamais? Elle était deux fois plus grosse que la mienne.


      Le passage s’interrompait abruptement contre la coque du ferry. La porte métallique épaisse avait encore ses deux battants ouverts. De l’autre côté, la réception du bateau faisait penser à celle d’un hôtel –boiseries vernies, rampes chromées, un grand comptoir brillant, une sorte de sculpture représentant un saumon bondissant et un jeu de deux escaliers pour accéder au pont suivant.


      Une femme à cheveux gris, gilet noir et combiné aux lèvres.


      —En effet, ils sont à bord, procédez à la fermeture des portes.


      Avec des grincements, les deux battants se refermèrent, puis le pont, sous mes pieds, se mit à vibrer –un grondement grave qui remonta par mes genoux et fit trembler jusqu’à mes poumons.


      La femme s’avança vers nous et tendit la main au docteur McDonald.


      —Archie m’a tout raconté. N’hésitez pas à demander, si nous pouvons faire quelque chose pour vous.


      N’avait-elle pas la larme à l’œil?


      —Merci, j’apprécie vraiment.


      Bizarre.


      Je me traînai jusqu’au comptoir de la réception en tirant ma valise derrière moi.


      —Vous devez avoir une réservation aux noms de McDonald et Henderson, n’est-ce pas?


      L’homme pianota sur son clavier.


      —Voyons ça…


      Il regarda l’écran et acquiesça, lèvres légèrement pincées.


      —Ah, voilà. Votre cabine donne sur la coursive ici à gauche, et vous avez une réservation au restaurant à 19h30.


      —Merci.


      Je pris les petits tickets blancs. Fronçai les sourcils.


      —Et la deuxième cabine?


      —La deuxième cabine? répéta-t-il, retournant à son clavier que dissimulait le comptoir. Non, il n’y a que celle-ci et nous sommes complets. Vous n’êtes pas…, ajouta-t-il avec un mouvement de tête de côté.


      —Oh, pour l’amour du… Parfait. (Au diable. Trop crevé pour discuter.) Merci.


      Toujours du même pas laborieux, je m’engageai dans la coursive à gauche de la réception, trouvai la cabine 16A et glissai le ticket cartonné dans le verrou numérique.


      La porte s’ouvrit sur une petite cabine beige comportant deux couchettes en vis-à-vis; une cloison derrière laquelle devaient être les toilettes, un espace pour accrocher ses vêtements; de quoi faire du thé et du café; un hublot. Je vis passer les lumières du port d’Aberdeen, des cargos orange massifs, des péniches chargées de terre, des grues, des tuyaux, des conteneurs.


      Je laissai tomber ma valise au milieu de la petite cabine et m’effondrai sur une des couchettes. Grognai. Mon téléphone sonna.


      —Fiche-moi la paix.


      Il passa en mode répondeur.


      Tout-me-fai-sait-mal.


      Je restai sur le dos à contempler les dalles du plafond. Me lever, prendre une pilule… laisse tomber, ça voudrait dire bouger. Je sortis mon téléphone, ignorai l’icône de la messagerie et sélectionnai un des numéros de la mémoire.


      On décrocha à la cinquième sonnerie.


      —DI Morrow.


      C’est à peine si je distinguais la voix de Dave l’Anguille sur le fond sonore du pub où il était.


      —Et moi qui croyais que vous enquêtiez sur un meurtre, les gars.


      Silence.


      —Ash…


      —J’ai besoin d’un service.


      Rien, sinon le tapage des bandits manchots et la rumeur habituelle d’un pub. Puis il y eut un claquement, suivi d’une sorte de souffle rageur. Des chants avinés. Un coup de Klaxon.


      —Écoute… à propos de hier au soir avec Andrew, je…


      —Charlie est-elle au courant?


      —Bien sûr que non! Qu’est-ce que tu voudrais que je lui dise? Hé chérie, t’as eu une bonne journée? Oh, tant que j’y pense je suis un gros pédé, à présent; qu’est-ce qu’il y a à dîner ce soir? Comment pourrais-je faire passer ça?


      Sûrement pas comme une lettre à la poste.


      —Alors ferme-la.


      —Tu ne diras rien, pas vrai? Si jamais cette histoire sort, je…


      —Comme si j’en avais quelque chose à foutre. Dans un mois, mon grand frère Brett va se marier avec un ingénieur en électricité du nom de Gareth. (Je fermai les yeux et passai la main dessus pour essayer de chasser mon mal au crâne.) Et maintenant, tais-toi et écoute… j’ai besoin d’un service.


      —Tu ne le diras à personne.


      —Tu vas aller chez moi… faire un peu de ménage.


      Silence. À l’autre bout du fil, un type chantait à l’arrière-plan tandis qu’une sirène d’ambulance se rapprochait.


      —Pourquoi? Qu’est-ce que t’as encore fait?


      —J’ai eu un invité surprise.


      —Je vois. (Profonde inspiration.) Est-ce qu’il est…?


      —Non. Il n’avait pas l’air très en forme lorsque je suis parti, mais il survivra.


      Et il pourrait même garder sa jambe.


      Long soupir sibilant.


      —OK, OK, je vais voir ce que je peux faire.


      —Merci, Dave.


      —Et tu me promets d’en parler à personne?


      —Salut, Dave.


      Je coupai la communication. D’après l’écran de l’appareil, deux appels manqués m’attendaient. Eh bien, qu’ils continuent d’attendre.


      La cabine se balança de gauche à droite. Nous devions quitter le port, abandonner ses bras protecteurs pour l’étreinte glacée de la mer du Nord. Puis la petite pièce se mit à osciller aussi d’avant en arrière. Tangage et roulis allèrent en s’accentuant tandis que nous nous éloignions et que le grondement des moteurs devenait plus intense.


      Plus ou moins réconfortant…


      Je fermai les yeux. Laisse glisser. Je bâillai.


      Un petit somme, ce…


      Trois coups secs à la porte.


      —Ash? Constable Henderson? Hello? C’est moi, Alice…


      Le docteur McDonald. Merveilleux.


      —Hello? Vous êtes là?


      Je serrai les dents, roulai de la couchette et me mis sur mes pieds –puis je restai planté sur place, réduit à l’impuissance… dos courbé, bras ballants.


      —Hello?


      Toc, toc, toc.


      J’ouvris la porte.


      Elle se tenait dans l’étroite coursive, les bras serrés contre elle, jetant de brefs coups d’œil à droite et à gauche.


      —Ils disent qu’il y a eu une erreur avec les cabines, le responsable du service n’a fait qu’une seule réservation et toutes les autres cabines sont prises et bien entendu, pas question que nous en partagions une. Ce ne serait pas bien; nous travaillons ensemble, vous êtes un homme et je suis une femme, et si quelque chose arrivait, ce serait…


      —Vous vous prenez pour qui?


      Je me laissai tomber sur la couchette aux draps froissés, m’effondrant dessus à plat ventre.


      —Houla…


      Ce fut comme si je venais de recevoir une nouvelle volée de coups.


      —Mais nous ne pouvons pas partager une cabine, c’est ridicule, je veux dire, c’est…


      —Croyez-moi, dis-je, mes paroles assourdies par l’oreiller, vous n’êtes pas si irrésistible que ça.


      Il y eut un silence, puis le craquement caractéristique d’une couchette sur laquelle on s’assoit.


      —Vous ne pouvez pas aller dormir ailleurs?


      —Je crois que je pourrais arriver à contrôler mes pulsions sexuelles si… bon Dieu!


      Ce foutu téléphone qui sonnait à nouveau. Je le pris maladroitement et le portai à mon oreille.


      —Quoi encore?


      Une femme, accent irlandais haché.


      —Constable Henderson, auriez-vous oublié les bonnes manières en plus du reste?


      —MmeKerrigan.


      Et dire que j’avais cru que la journée ne pouvait pas être pire.


      —Ils ont des transats en haut dans lesquels on peut s’allonger complètement, je suis sûre qu’ils sont confortables, vous pourriez peut-être…


      —J’ai un message à votre intention, constable Henderson…


      —Oh, je l’ai eu, votre message. Et vous savez quoi: moi aussi, je sais où vous habitez.


      —En louer un ne vous coûterait pas plus d’une livre ou deux…


      —Vous ne manquez pas d’air de me parler comme ça…


      —Et vous qui avez cherché à m’estropier, hein? Vous croyez que je vais laisser passer ça?


      —Moi je ne peux pas dormir dehors, entourée d’étrangers, n’importe quoi pourrait arriver, je ne pourrais pas fermer l’œil de la nuit, ce serait…


      —Où est notre argent, constable Henderson? Nous avions un accord.


      —Vous auriez dû y penser avant de m’envoyer votre Mister Gnons. (Mes articulations étaient douloureuses, le téléphone craquait dans ma main.) L’accord est caduc. Si jamais je vois s’approcher l’un de vos molosses, c’est à vous que je m’en prendrai, c’est clair?


      Silence à l’autre bout de la ligne.


      —… et qu’est-ce qui arriverait alors, ce serait horrible, je ne peux pas supporter qu’on me regarde dormir, Richard doit aller coucher dans la chambre d’amis quand il vient à la…


      —Écoute-moi, espèce de petit con, si jamais tu me fais un coup pareil, je viendrai en personne, tu m’entends? Nous verrons alors si tu fais autant le malin. C’est moi qui dis si notre accord tient toujours ou pas: quatre mille d’ici à jeudi midi.


      Et elle raccrocha.


      —… ce n’est pas que je ne vous estime pas comme collègue, bien au contraire, mais je considère qu’il n’est pas possible que nous dormions dans la même cabine…


      Je laissai tomber le téléphone sur le lit et mis les bras sur la tête. Merde. Merde. Merde de merde. Mais pourquoi? Pourquoi n’étais-je pas capable de fermer ma grande gueule? Menacer le bras droit d’Andy Inglis, ça, c’était une sacrée bonne idée. Sûr et certain que ce truc allait me retomber dessus et me mordre aux couilles. Merde…


      —… non parce que nous ne nous connaissons que depuis hier… Ash? Vous m’écoutez, Ash?


      Je roulai sur le côté; cela me fit marginalement moins mal que d’être renversé par une voiture.


      —Je vais prendre une douche. Vous pouvez rester et regarder si ça vous chante, mais je vous le déconseille.


      ***


      Le ferry grondait et vibrait à un rythme régulier sous mes pieds, tanguant et roulant pendant que je gravissais l’escalier qui conduisait au pont principal tout en bois clair et chromes brillants. Une boutique, deux bars, un cinéma, des bateaux de sauvetage… Que demandait le peuple? Il y avait du monde; des familles; des groupes d’amis; des couples; des personnes seules; ce qui me parut être une équipe de rugby, tous portant des sweat-shirts identiques, descendant des pintes de bière et lancés dans des chansons vaguement folkloriques.


      
        Roond da boat da tide-lumps makkin,


        Sunlicht trowe da cloods is brakking…

      


      Un écran plat sur la paroi donnait les dernières nouvelles, mais personne ne le regardait.


      Je m’arrêtai une minute. Sur l’écran, on voyait le quartier général de la police d’Oldcastle dans toute sa gloire victorienne moisie. Sous un parapluie bleu, une femme échevelée par le vent se tenait devant l’entrée et s’adressait à la caméra. Impossible de distinguer ses paroles avec les brailleurs, mais le défilant, au bas de l’écran, donnait ses propres explications: tueur en série… corps découverts… police d’Oldcastle confirme restes victimes de Birthday Boy…


      
        We maan geng whaar fish is takkin


        Rowin foula doon…

      


      L’image changea: l’ACC Drummond, au cours d’une sorte de conférence de presse. Soucieux de voler la vedette avant l’arrivée de l’équipe de Dickie le lendemain.


      Le ferry avait deux restaurants: un self à l’arrière du bateau et un machin plus chic avec des nappes sur les tables et une carte de vins… séparé des parties communes par des parois de verre. Pour que ceux qui étaient à l’extérieur puissent voir le bon temps que prenaient ceux à l’intérieur.


      J’ouvris la porte et me joignis aux heureux élus. Il n’y avait qu’une demi-douzaine de tables et elles étaient toutes prises. Le docteur McDonald occupait celle du coin le plus éloigné; le dos contre la paroi, elle était penchée sur le menu.


      Je m’avançai jusqu’à elle et tirai la chaise en face.


      —Notre ACC est en ce moment même à la télé, histoire de marquer son territoire avant l’arrivée de Dickie.


      Elle ne leva pas la tête. Mam’zelle boudait.


      Un homme surgit à notre table.


      —Le double Glenmorangie?


      Le docteur McDonald leva une main.


      —C’est pour moi. Et j’aimerais aussi avoir une bouteille de pinot gris.


      —Bien sûr. Monsieur?


      Je me tournai sur mon siège et grimaçai en sentant des aiguilles brûlantes se planter dans mon dos et dans mon buste.


      —De l’eau minérale pétillante… une grande bouteille.


      —Êtes-vous prêts à commander ou voulez-vous quelques minutes encore?


      Le docteur McDonald referma le menu d’un coup sec.


      —Je prendrai le hareng, puis le porc et le boudin.


      —Excellent choix. Monsieur?


      —Heu… est-ce que je peux avoir une minute, je…


      —Il prendra le saumon fumé et le filet de bœuf, bleu.


      Elle avala son whisky et reposa le verre vide sur la table. Frissonna.


      —Et vous m’en donnerez un deuxième.


      —Tout de suite.


      Le serveur remit le verre sur son plateau, reprit les menus et disparut.


      Dès qu’il fut parti, le docteur McDonald prit son sac posé par terre à côté d’elle et en sortit un classeur en plastique rouge. Elle en disposa le contenu sur la table: des copies de chacune des cartes que le Birthday Boy avait envoyées aux parents d’Hannah Kelly.


      —Vous trouvez que c’est bien de faire ça ici?


      —C’est pour cette raison que j’ai pris une table d’angle. Personne ne peut regarder par-dessus mon épaule.


      Elle disposa les cartes selon l’ordre chronologique, la plus ancienne en haut à gauche, la plus récente en bas à droite. Puis elle serra un bras contre elle et, de son autre main, joua avec ses cheveux.


      —Tout ce qu’il fait a un sens, mais nous ne savons pas encore lequel. Il a teint les cheveux d’Hannah… là, carte n°3… mais pas ceux d’Amber O’Neil. Il a transformé Hannah en quelqu’un d’autre, c’est une question de projection…


      —Je ne vous voyais pas boire du whisky.


      —Et sur la sept il l’a complètement rasée, tout, y compris les sourcils, ce n’est pas elle qu’il punit, mais la fille qu’elle représente…


      Elle étudia les cartes, se tripota les cheveux, revint aux cartes.


      —Comment saviez-vous que je n’étais pas végétarien?


      —Hein?


      —Vous m’avez commandé un steak, comment avez-vous su que…


      —Vos mains.


      Je les levai. Elles avaient l’air normales. Avec des ecchymoses et des articulations enflées, mais sinon…


      —Mais comment…


      —Il n’a pas un type physique précis en tête: les filles sont toutes différentes par la taille et la silhouette; il y en a avec les cheveux raides, des cheveux bouclés, des longs, des courts; des blondes, des châtains, des rousses… et je me dis que ce n’est pas important s’il les teint; certaines sont jolies, d’autres non, il ne les voit pas vraiment, il ne voit que ce qu’il veut qu’elles soient…


      Elle déroula sa serviette et la posa sur les photos. Puis sourit: le serveur était de retour.


      —Le double Glenmorangie?

    


    
    


      
        1. Motor Vessel.

      

        2. Pour avoir l’air du lapin pressé dans Alice au pays des merveilles.
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      Elle engloutit le deuxième whisky en une seule lampée, grimaça, écarta les coudes et expira avec un chevrotement.


      Je m’enfonçai dans mon siège et pris quelques gorgées de mon eau pétillante.


      —Pourquoi ai-je l’impression persistante que vous n’avez pas l’habitude de boire?


      —Diriez-vous du Birthday Boy qu’il est normal? Parce que moi pas, mais il faut que j’essaie de penser comme lui si je tiens à découvrir ce qu’il veut, ce dont il a besoin et pourquoi torturer de toutes jeunes filles a un sens pour lui et c’est le grand écart, vu qu’il n’est pas normal et que moi, je le suis. (Elle reposa son verre sur la table.) Par chance, l’alcool est un puissant libérateur d’inhibitions.


      —Vous «normale»? (Je sentis mon sourire s’élargir.) Vous en êtes certaine?


      Le rose lui monta aux joues et elle détourna les yeux pour regarder la photo d’Hannah Kelly.


      —Il est actif depuis dix ans, il a enlevé une gamine par année pendant les six premières… si l’on ne tient pas compte d’un intervalle de douze mois… puis, il y a trois ans, il a fait trois victimes en quinze jours, puis la même chose l’année…


      —Vous croyez sincèrement que vous êtes normale?


      —… et à l’heure actuelle il en a probablement enlevé deux de plus. (Elle remplit son verre à vin de pinot gris, puis en prit une solide gorgée.) Cela nous fait un total de douze filles enlevées juste avant l’anniversaire de leurs treize ans, la prochaine aura le numéro13… treize filles de treize ans: cela veut peut-être dire quelque chose… (Nouvelle gorgée.) Ou peut-être pas, je veux dire par là que, de toute façon, il viendra toujours un moment où il aura tué treize filles tant qu’il continuera à faire ce qu’il fait et tant que nous continuerons, nous, à ne pas l’attraper, il finira peut-être par faire dix-neuf victimes, puis vingt, puis vingt et une, puis…


      Les petits pains étaient tièdes et j’en beurrai un.


      —À moins qu’il ne se mette à passer à la vitesse supérieure. Il a fait deux victimes l’an dernier, mais il pourrait y en avoir trois cette année, sinon quatre. Et pourquoi ne péterait-il pas complètement les plombs… pour finir mort dans un fossé après s’être mis le canon d’un fusil de chasse dans la bouche?


      Elle passa une main le long de la manche de son haut à rayures.


      —Le nombre a forcément un sens, reprit-elle, et ce n’est pas par hasard s’il choisit le treizième anniversaire comme déclencheur de ses enlèvements et de ses fantasmes de torture, quelque chose a dû lui arriver quand il avait treize ans…


      Ce coup-ci, elle vida complètement son verre.


      —Vous allez être malade, vous le savez, pas vrai?


      Elle étudia la bouteille, se passa la langue sur les lèvres et remplit à nouveau son verre.


      —Pourquoi ça ne marche pas?


      —Oh… attendez un peu.


      ***


      Un morceau de hareng mariné oscillait au bout de sa fourchette.


      —Ou alors, peut-être l’événement qui s’est produit… s’est produit quand une autre personne avait treize ans et que lui était bien plus jeune, ce qui est plus vraisemblable, parce que pour développer une pathologie comme celle-là, il faut que le traumatisme ait lieu au cours des premiers stades du développement sexuel, quand le sens de ce qui est bien et de ce qui est mal, de ce qui est normal et de ce qui est bizarroïde est encore ma… malléable.


      Ce dernier mot accompagné d’un rot qui expédia des odeurs de vin et de hareng mariné de mon côté de la table.


      —Ooh, pardon.


      Elle prit son verre et fit une fois de plus cul sec. Il ne restait plus grand-chose dans la bouteille. Elle avait les joues fleuries de rose, de même que la pointe de son menton.


      Je chipotais avec mon saumon fumé.


      —Vous pourriez peut-être envisager d’y aller mollo, non?


      —Je crois… je crois que nous cherchons quelqu’un qui a été traumatisé par une gamine de… de treize ans.


      Elle me versa du shiraz dans mon verre. Sa deuxième bouteille. Presque tout ce qu’elle contenait encore, le reste tachant de sang la nappe blanche.


      —Et je le répète, qui n’a pas été traumatisé par une fille de treize ans à un… moment donné. Il y avait par exemple cette salope de Clarissa à Gordons qui n’arrêtait pas de dire des vacheries dans mon dos.


      Je repoussai le verre.


      —Laissez-moi deviner: vous lui avez tenu tête, elle a compris qu’elle était simplement aussi terrifiée que vous et vous êtes devenues les meilleures amies du monde.


      —Non, elle… m’a flanqué une raclée terrible derrière les poubelles pendant la récré.


      Elle embrocha un morceau de boudin avec sa fourchette, le tint en l’air et se mit à l’examiner.


      —Elle l’a peut-être sexuellement agressé, ou il vou… il la voulait et elle a refusé, mais… il l’aimait et c’était la grosse casta… catastra… catastrophe.


      Elle parlait d’une voix de plus en plus pâteuse.


      —Vous ne buvez pas votre vin?


      —Non, désolé.


      Je sortis ma carte de son porte-cartes, puis allai pêcher dans ma poche un billet de vingt que je tendis en même temps. Généreux, le pourboire, mais évidemment, vu la manière dont le docteur McDonald s’était comportée…


      Elle était à présent effondrée sur son siège, bras croisés dans son gâteau au fromage, la tête posée dessus, ses boucles brunes traînant dans une flaque de brandy. Chantonnant doucement.


      C’est le problème avec les psychologues: trop de temps passé à sonder le cerveau des cinglés, des violeurs, des assassins et des pédophiles a tendance à émousser un peu celui des «sains d’esprit».


      Je fourrai le dossier rouge dans son sac à mains, passai la bandoulière du sac autour de sa tête, puis je la soulevai en la prenant sous les bras.


      Elle arrêta de chantonner. Fronça les sourcils.


      —Il a été agressé par une blonde…, marmonna-t-elle. Elle lui a… elle lui a brisé le cœur… et peut-être un bras. Ou une jambe, un truc comme ça.


      —Vous avez la joue tartinée de gâteau au fromage. (Je la lâchai, elle vacilla un peu, recula d’un pas, parut vouloir continuer jusqu’à la table suivante. Je l’empoignai à nouveau.) La première de la classe, eh?


      —Avez-vous… est-ce que… est-ce qu’une petite de treize ans vous a jamais… brisé le cœur?


      Bon, elle n’avait pas la moindre idée.


      —Vous êtes capable de marcher?


      —Je vous le parie. Je vous parie qu’elle l’a cassé en deux et… qu’elle a marché dessus comme… comme si c’était un insecte.


      ***


      Des bruits rauques de vomissement traversaient la paroi du cabinet de toilette dans la cabine. Allongé sur ma couchette, l’oreiller replié sous la tête et pieds nus sur la couette, je parcourais les photos sorties du dossier de McDonald. Le tramadol et le naproxen m’enserraient de leurs bras tièdes, plus apaisants que le léger balancement du ferry.


      Nouvelle succession de spasmes bruyants. Puis une voix.


      —Ash… Ash… tenez-moi les cheveux en arrière.


      —Non.


      Les clichés rassemblés par McDonald ne présentaient aucun ordre. Les cartes d’anniversaire d’Hannah Kelly étaient sur le dessus, mais tout de suite après venaient celles d’Helen McMillan: la gamine de Dundee qui, à douze ans, avait pour trente-deux mille livres d’éditions princeps numérotées dans sa chambre.


      Elle ne ressemblait guère à la photo que nous avions trouvée sur sa commode. Finis la robe de princesse et le grand sourire avec une dent manquante; ses cheveux couleur café pendaient maintenant en boucles molles autour de son visage en forme de cœur et de son long cou couvert d’ecchymoses. Elle avait le nez et les joues saupoudrés de taches de rousseur et un mince filet de sang coulait d’une de ses narines. Les yeux trop maquillés, le mascara strié de larmes avait débordé.


      Le col de sa veste d’un vert éclatant était déchiré sur un côté, laissant apparaître ce qui le rembourrait. Les deux mains derrière le dos, les chevilles attachées aux pieds de la chaise, son jean était de couleur plus foncée à hauteur de l’entrejambe et des cuisses. Dans l’angle en haut à gauche, était griffonné un numéro: 1.


      La photo n’était pas un Polaroid comme pour les cartes de Rebecca, ou pour toutes les victimes qui l’avaient précédée. Le Birthday Boy avait fini par se mettre à l’heure du jour et s’était offert un appareil numérique. Il est vrai que ce n’était pas comme s’il pouvait utiliser une pellicule classique et aller la faire développer à la boutique du coin.


      J’étudiai les yeux d’Helen. Gris-vert, entourés de rose, ils brillaient là où le flash avait rebondi sur ses larmes. La carte n’était arrivée que la veille mais, en réalité, elle était morte depuis un an.


      —Ash, Ash, je vais mourir… (Nouveaux hoquets de vomissement.) Oh, non…


      Le cabinet de toilette comportait heureusement un extracteur d’air qui se déclenchait en même temps que l’éclairage: il faisait des heures sup à évacuer les relents nauséabonds d’un repas complet, de deux whiskys et de deux bouteilles de vin. Elle avait intérêt à balancer tout ça dans les toilettes, sans quoi elle serait bonne pour tout nettoyer elle-même.


      Je mis la carte d’Helen McMillan de côté et pris le jeu des suivantes: la fille de Cardiff. Puis celle de Bristol. Aberdeen. Newcastle. Inverness. Londres. Londres à nouveau. Oldcastle, Glasgow… Dix victimes –sans compter Rebecca– sur une période de neuf ans. En tout, quarante-deux cartes.


      Les cartes d’Amber O’Neil étaient au bas de la pile. Enlevée au centre commercial Princes Square de Glasgow, il y avait dix ans, elle avait été la première à arrêter le regard des petits yeux sinistres du Birthday Boy.


      Une blondinette, une larme coulant le long de son visage pâle, le nez un peu trop gros, ses lèvres découvrant des dents ensanglantées. Pas de bâillon. En tout cas, pas sur les deux premières photos. Il avait voulu l’entendre crier, puis il avait changé d’avis. Ce n’était peut-être pas si marrant que ça de l’entendre hurler à se rompre les cordes vocales pendant qu’il entaillait sa chair nue.


      Blonde naturelle: donc aucun besoin de lui teindre les cheveux. Kidnappée à Glasgow. Jamais revue depuis.


      Lauren était morte entre les cartes n°4 et n°5; Hannah, entre la n°7 et la n°8. Amber avait tenu jusqu’à la n°6, les yeux écarquillés, le regard suppliant. Des graffitis tracés au cutter partout sur son corps nu. Et, un an plus tard, la carte n°7 était arrivée. Le côté gauche de sa figure avait disparu, ses cheveux blonds frisottés étaient collés par le sang. La carte suivante était encore pire mais au moins, à ce moment-là, Amber ne sentait plus rien. C’était à présent à ses parents de souffrir.


      J’ouvris ma valise et en retirai la boîte à cigares d’où je sortis les cartes d’anniversaire de Rebecca. Cinq sur lesquelles elle était encore en vie, n’ayant pas cessé de se débattre, de hurler, de saigner…


      Grondement de chasse d’eau, suivi de deux ou trois grognements et du bruit de la douche. Pour se débarrasser des derniers débris.


      Je regardais la dernière des cartes d’anniversaire de Rebecca lorsque la porte du cabinet de toilette s’ouvrit et que le docteur McDonald en sortit, enroulée dans une serviette, serrant ses vêtements contre sa poitrine. Ses cheveux mouillés pendaient en tortillons désordonnés devant elle –un œil fermé, l’autre injecté de sang. Elle ouvrait et fermait la bouche et poussait des petits clics poisseux.


      —Eurgh…


      Je plaçai une des cartes d’Amber sur celles de Rebecca.


      —Eh bien, à quoi vous attendiez-vous?


      Elle répondit d’une voix pâteuse.


      —Je suis morte. Je viens de mourir, et je suis en enfer… (Elle se laissa tomber sur sa couchette, se balançant d’avant en arrière, genoux serrés.) Est-ce qu’on a de l’eau? Le truc qui sort du robinet a le goût du pipi de chat.


      Finies les divagations, on l’aurait dit, non?


      —La bouteille, à côté de votre couchette. Je l’ai achetée à la petite boutique pendant que vous rendiez tripes et boyaux.


      —Je ne boirai… plus… jamais. (Elle laissa tomber ses vêtements par terre et attaqua la bouteille de deux litres, à longs traits. Puis refit surface avec un rot.) Beurk… ça a le goût de vomi.


      —Arrêtez de pleurnicher et buvez encore. Vous vous sentirez mieux demain.


      —Pourquoi vous m’avez laissée boire tout ce vin?


      —En principe, vous êtes adulte, vous auriez oublié?


      —Eurgh… (Elle se laissa tomber sur le dos, les jambes pendant de la couchette.) Vous vous y prenez mal.


      Je fronçai les sourcils.


      —Je cherchais à voir.


      —C’est Amber, n’est-ce pas? Il faut que… il faut que vous les regardiez toutes à la fois, ou alors c’est… toutes ses cartes d’anniversaire ensemble…


      —Quelle différence est-ce que…


      —Pour nous, elles arrivent à un an d’intervalle, vous comprenez, elles sont comme… des peintures rupestres, quelque chose qui s’est produit il y a très longtemps. Au ralenti, alors que pour lui c’est rapide, c’est viscéral, c’est… ça se passe en continu… (Nouveau rot. Nouveaux clics poisseux.) C’est entièrement dans l’instant, c’est éclatant, c’est sanglant, c’est intense. Vous devez… vous devez l’apprécier comme lui, vous devez… vous devez vivre le moment comme lui. Pas le choix. Affairé, affairé comme une petite abeille…


      Sa voix mourut. Et elle se tut.


      —Docteur McDonald? (Rien.) Alice, hou-hou, Alice?


      Silence.


      Elle roupillait. Je remis les cartes d’anniversaire de Rebecca dans la boîte à cigares, posai tout le reste sur la tablette vissée à la paroi et me levai de ma couchette. Fis rouler le docteur McDonald sur un côté, tirai la couette, puis la roulai à nouveau pour qu’elle se retrouve dessous. C’était peut-être pas une mauvaise idée de la mettre en position pour qu’elle ne s’étouffe pas dans son vomi. En supposant qu’il lui soit resté de quoi s’étouffer dans l’estomac.


      Ensuite, je sortis la corbeille à papier de dessous le coin thé-café et la plaçai à côté de sa tête. Puis je me redressai et la regardai qui dormait la bouche légèrement entrouverte, une bave brillante lui coulant lentement sur la joue.


      Exactement comme Katie après sa première surprise-partie. Quelques jours après son entrée en sixième, j’avais retrouvé ma fille le sweat-shirt blanc taché de marron et piqueté de débris de saucisse, empestant le vomi et poisseux de cidre et de jus de fruit. Onze ans, et elle ne voulait plus être la petite fille à son papa.


      Ah, le bon vieux temps.


      Je repoussai la couette jusque sous le menton du docteur McDonald.


      —Dors bien, espèce de cinglée complètement délirante…


      Je vis quelque chose d’écrit en lettres maladroites avec du rouge à lèvres sur le miroir au-dessus du lavabo. L’orthographe était approximative:


      Qui c’é qu’il torture vrément?


      Et elle était sortie première de sa promo? Qu’est-ce que devaient valoir les autres!
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      —Ah, vous voilà, je vous ai cherché partout, vous avez pas envie de prendre votre petit déjeuner, moi si, je suis affamée ce matin, je me demande pourquoi: j’ai fait un repas monstrueux, hier au soir, dites, vous vous sentez bien, parce que vous avez l’air un peu hagard…


      Je tournai la tête de côté. Une série de craquements et de claquements descendit le long de ma colonne vertébrale et je sentis une lame rouillée s’enfoncer entre mes omoplates.


      Le bar de l’avant du bateau était plein de gens aux yeux gonflés, et il y régnait une odeur d’haleine chargée et de bière éventée. Le rideau métallique était encore baissé, mettant hors de portée les rangées de robinets, mais les étirements et les bâillements animaient l’endroit. Il était divisé en box et en bancs formant des sortes de canapés semi-circulaires autour de petites tables rondes chargées d’effets personnels. Un camp de réfugiés au lendemain d’une cuite, disons.


      Le docteur McDonald tripotait ses lunettes.


      —Merci pour… vous savez, pour m’avoir laissé la cabine, je sais que c’est sans doute un peu idiot, mais je me sens vraiment mal à l’aise si…


      —Je ne vous l’ai pas laissée.


      Je posai les pieds sur la moquette bleu-vert et restai assis là, à cligner des yeux et frotter le sable qu’il y avait dedans. Une toux contracta ma poitrine, me faisant mal aux côtes.


      —Vous ronflez.


      Elle redressa la tête, se donnant un double menton.


      —Je ne ronfle pas, c’est…


      Je me mis debout, puis me redressai lentement. Élancements, douleurs diverses.


      —Vous étiez là? Dans la chambre… pendant que je dormais? (Ses yeux s’agrandirent et le rose lui monta aux joues. Elle serra ses bras autour d’elle.) J’étais nue. Je me suis réveillée et j’étais nue, et j’avais bu, et j’étais nue dans mon lit quand je me suis réveillée! Qu’est-ce que vous… Qu’est-ce que vous… ce n’était pas… Oh, non, non, ne me dites pas que nous avons vraiment…


      —Comme des lapins. Toute la nuit. Vous n’avez pas arrêté de me sauter dessus.


      Pourquoi mes souliers me faisaient-ils si mal? Impression de vouloir faire passer un labrador par une boîte à lettres.


      —Oh, mon Dieu… (Le rose devint plus sombre.) Je n’ai pas… c’était une erreur et je ne pense vraiment pas…


      Et elle me gifla. Pas assez fort pour faire des dégâts, mais n’empêche, ça cinglait.


      —Comment avez-vous pu? Comment avez-vous pu en profiter comme ça, j’étais ivre, quel genre d’homme êtes-vous, vous êtes assez vieux pour être mon père, espèce d’affreux profiteur dégueulasse…


      —Ne soyez pas stupide. Il ne s’est rien passé. Vous avez dégobillé pendant la première moitié de la nuit et roté par les deux côtés pendant la deuxième.


      —Ah. (Elle se mordit la lèvre, détourna les yeux.) Je vois, monsieur fait de l’humour pour me faire croire que je suis une fille facile, une prédatrice, alors qu’en fait j’étais répugnante et dégoûtante…


      —Croyez-le ou non: vous n’êtes pas à ce point irrésistible et tous les hommes ne sont pas des violeurs potentiels. (Je me frottai la joue; elle me brûlait encore.) Et si vous me donnez une autre gifle, je vous la rendrai.


      ***


      Une lueur bleu pâle bordait l’horizon alors que les étoiles clignotaient encore dans le ciel d’un indigo profond. Lerwick était toujours plongée dans une obscurité que ne perçaient que les rubans jaunâtres des lampadaires et de rares phares de voitures; le terminal du ferry, Holmsgarth, était, lui, aussi éclairé qu’un stade de football.


      Ma maudite valise cahotait et dérapait tandis que je clopinais dans le passage couvert, à la remorque du docteur McDonald. La buée de son souffle la suivait, éclairée par les néons.


      Le froid traversait mes semelles et me faisait mal aux pieds.


      Les îles Shetland en novembre! Je devais être cinglé.


      Le terminal avait tout d’une soue à cochons en tôle ondulée, avec son toit gris massif, incurvé et rehaussé de rouge.


      Elle s’élança dans l’escalier pour gagner la réception. Dehors, un car ZetTrans attendait, moteur tournant au ralenti, sa carrosserie bleu et blanc maculée de brun clair.


      —Comment va-t-on là-bas?


      Ça parlait!


      —Je croyais que vous ne m’adressiez plus la parole.


      Elle pointa son nez en l’air.


      —Ce n’était pas gentil.


      —Ouais, peut-être, mais ce n’était pas gentil non plus de me laisser en prendre plein la gueule et payer l’ardoise, puis de dégobiller partout dans le cabinet de toilette, pas vrai?


      Des phares balayèrent le terminal et une petite Ford Fiesta vint se garer à côté du bus. Elle arborait la bande au damier bleu et jaune sur sa carrosserie et un gyrophare était monté sur le toit. La plus petite voiture de patrouille au monde. Un constable en uniforme se déplia de derrière le volant, puis resta là, à consulter sa montre.


      Je tirai ma valise dans le matin froid et sombre.


      Le flic leva les yeux. Il avait un visage fin et pâle, le nez long et les cheveux coupés court sur les côtés et sur la nuque, avec une frange pétrifiée de gel sur le front.


      —C’est vous, Henderson?


      Accent du nord-est, il n’était donc pas du coin.


      —Merci d’être venu nous chercher, constable…?


      —Clark. Royce Clark. Comme James Bond, mais sans les gadgets.


      —OK…


      J’allai jusqu’au coffre de la Fiesta, mais la place manquait pour les bagages: il était rempli de matériel de sécurité et de fourre-tout noirs.


      —Désolé. (Il haussa les épaules.) Les véhicules plus grands sont tous dehors à cause du double meurtre d’Unst.


      Le docteur McDonald jeta un coup d’œil à l’arrière.


      —Oh, mon Dieu…


      Encore du matériel de sécurité.


      —De toute façon, on ne va pas bien loin. (Royce ouvrit la portière arrière, prit la plus petite des valises de la psy et la coinça derrière le siège du conducteur.) Vous pourriez peut-être prendre l’autre sur vos genoux?


      Elle déglutit, changea de position sur le bitume glacial.


      —Oui, d’accord, ça ira, ce n’est pas comme si j’allais rester coincée là une éternité, ça ressemble plus à une aventure de cette façon et…


      Je lui pris la grande valise des mains.


      —Il fait un froid de canard, ici, alors arrêtez de raconter n’importe quoi et montez.


      —Vous savez que je n’aime pas les espaces confinés…


      —C’est vous qui avez voulu venir voir Henry, non?


      Royce soufflait dans ses mains en coupe.


      —Je voudrais pas être impoli, les gars, mais nous avons un sacré boulot aujourd’hui et nous sommes à court de personnel, alors…


      —Oui, c’est parfait, tout va bien, pas de problème, je vais monter à l’arrière…


      Elle se frotta les doigts, prit deux profondes inspirations et monta.


      Je posai la grosse valise sur ses genoux; elle occupa tout ce qui restait de place, la laissant regarder par-dessus comme un petit enfant passe le nez au-dessus du comptoir d’un marchand de bonbons. Je fis claquer la portière. Puis me coulai sur le siège passager, à l’avant, ma valise à mes pieds.


      Royce brancha le chauffage à fond, sortit du parking et prit vers le nord pour quitter la ville. De la musique des Queens beuglait dans la stéréo de la voiture. Freddie Mercury chantant qu’il ne voulait pas vivre éternellement.


      Valait mieux faire attention aux souhaits qu’on proférait1.


      Je baissai le son.


      —Alors, dit Royce en regardant dans le rétroviseur, vous êtes criminologue, c’est ça?


      —Vous pouvez regarder devant vous, s’il vous plaît? Je suis nerveuse en voiture, c’est-à-dire dans tous les espaces clos, en fait, je veux dire ça n’a rien de personnel, mais…


      —Oui, elle est criminologue.


      —Génial. (Il hocha la tête et changea de vitesse pour tourner et attaquer la forte pente d’une colline. Ce qui restait de Lerwick disparut derrière nous.) Vous êtes ici pour les meurtres? Bizarre, non? Un couple marié massacré à la hache. Il paraît qu’ils étaient échangistes.


      —En réalité…


      —Incroyable, ce truc!? Sur une petite île comme Unst? Tout le monde connaît les affaires de tout le monde, là-bas. Lâchez un pet à Valsgarth et tout le monde en connaît l’odeur le temps que vous ayez fait la moitié du chemin pour rentrer chez vous.


      —Nous ne sommes pas vraiment…


      —Je vais vous dire: ç’a été un sacré choc culturel, d’ici à Lossiemouth. Figurez-vous qu’ils sont tous plus ou moins parents… les nouveaux arrivés mis à part. Nos victimes… vous savez, les échangistes… ils étaient de Guildford, au départ. Ce genre de chose est peut-être habituel là-bas…


      Nous traversions une lande parsemée de buissons, jaune et vert dans les phares de la voiture.


      Je sortis mon portable.


      —Nous ne sommes pas ici pour ces meurtres-là.


      —Ah bon?


      —Nous sommes ici pour le Birthday Boy.


      Nouveau hochement de tête.


      —Exact.


      La route tourna vers la gauche et le paysage désolé s’ouvrit sur une vallée. La lumière qui précédait l’aube transformait le fjord en une dalle d’étain enserrée par des collines noires.


      —Vous voulez savoir ce que je pense?


      Non, pas vraiment.


      Mon téléphone se mit à gazouiller: quinze appels manqués. Huit de Rhona Massie –sans doute pour se plaindre une fois de plus du sergent Smith d’Aberdeen–, les autres de Michelle. Et trois nouveaux textos, tous envoyés pendant que le ferry était hors de portée des antennes.


      Royce leva un doigt.


      —Je pense que votre Birthday Boy est un pédophile: il les torture parce que c’est sa seule manière de s’envoyer en l’air, il est donc probablement impuissant. Les photos l’aident à revivre l’expérience quand il se masturbe. Il habite sans doute dans une grande baraque quelque part en pleine campagne, si bien que personne ne peut les entendre hurler. Je m’en sors bien, Doc?


      Un grincement de plastique arriva de l’arrière.


      —On ne pourrait pas ralentir un peu, s’il vous plaît?


      —Je vous parie qu’il est blanc, célibataire, qu’il a vingt-quatre, vingt-cinq ans, qu’il fait des petits boulots mais que ses parents avaient de quoi: c’est comme ça qu’il a pu se payer la maison en pleine campagne.


      Je répondis d’un grognement. J’ouvris le premier message –de Dave Morrow, l’Anguille:


      «Bon Dieu de merde! La tripotée de services que tu me dois!»


      Le suivant était de Michelle:


      «Mais qu’est-ce que tu crois? On est supposés en avoir fini avec tout ça!»


      Du diable si je savais ce que ces deux trucs voulaient dire. Le troisième message était aussi de Michelle, envoyé à 11h55:


      «Tu es censé être un adulte! Alors comporte-toi en adulte! Tu peux pas laisser Kate coucher ailleurs sans me prévenir!»


      Merde. J’appuyai sur la touche appel.


      —Garez-vous.


      —On n’en a pas pour plus de cinq min…


      —Arrêtez-moi cette bagnole!


      ***


      —Réponds, bordel de…


      —Ash? tonna la voix de Michelle dans mon oreille. À quoi tu joues? Nous nous étions mis d’accord!


      Je m’éloignai de deux ou trois pas de plus de la Fiesta. Le constable Clark s’était garé dans un refuge macadamisé au bord de la route, au sommet de la colline escarpée qui domine Scalloway. La petite ville se pelotonnait à la jointure de deux promontoires qui s’avançaient dans l’Atlantique, les lumières du port et des rues se reflétant dans l’eau que bleuissait l’aube.


      —Je n’ai aucune idée de ce que tu racontes, d’accord? On ne pourrait pas se parler comme des adultes pour une…


      —Ne me parle pas comme si c’était moi qui déconnais! Nous nous étions mis d’accord, Ash Henderson!


      —Et qu’est-ce que j’aurais fait…


      —Je suis sa mère, bon Dieu de bon Dieu! Tu ne pourrais pas penser un peu aux autres, pour une fois? Tu aurais pu au moins m’appeler pour me dire que tout était OK.


      —C’est…


      —As-tu la moindre idée de ce que je viens de vivre?


      Le matin s’éclaircissait, une nappe d’or ondulait sur l’eau.


      —Je ne comprends pas ce que…


      —Tu ne peux pas laisser Katie dormir à l’extérieur sans m’en avertir!


      Dormir à l’extérieur?


      —C’est… je ne…


      —Tu es impossible.


      Et elle raccrocha.


      Coucher à l’extérieur? Comment diable aurait-elle pu coucher à l’extérieur, je n’étais même pas là?


      Le numéro de Katie était préenregistré. Ça sonna, sonna…


      —Papa! Je pensais justement à toi!


      —Je viens d’avoir ta mère au téléphone.


      Négocier avec des enfants est exactement comme négocier avec des criminels: ne jamais leur laisser savoir ce que vous mijotez ni ce que vous ne savez pas.


      Il y eut un silence.


      —Ah bon? Elle va bien? J’allais…


      —Pourquoi ta mère prétend-elle que tu as couché chez moi, la nuit dernière?


      —C’est ce qu’elle a dit? C’est bizarre, non?


      Nouveau silence, comme si ma fille réfléchissait sérieusement. Puis elle reprit, chacune de ses phrases sonnant comme une question.


      —Oh, tu sais ce qui a dû se passer? Elle m’a sans doute mal comprise, hein? Je lui ai dit que je coucherai chez ma copine Ashley et son père à elle? Et elle a dû penser que je voulais dire…


      —Tu sais parfaitement que je suis officier de police, Katie, pas vrai? C’est mon boulot de me rendre compte quand quelqu’un me raconte un bobard.


      —Ah… (Profonde inspiration.) J’étais vraiment chez Ashley, mais maman déteste ses parents parce qu’ils votent conservateur et des fois ils nous laissent nous coucher tard et regarder des films d’horreur et boire du Red Bull et tu sais ce que maman pense des conservateurs et des films d’horreur. Les parents d’Ashley ont tout le temps été là, on était donc en sécurité et surveillées, c’était juste un tout petit mensonge, je ne veux pas que maman soit bouleversée ni rien.


      —Je ne…


      —Tu peux demander au père d’Ashley si tu veux, hein? Il est vraiment gentil, pas aussi cool que toi, mais il te dira que nous avons commencé par faire nos devoirs et tout le reste! Attends, je vais te le passer…


      Une voix éraillée de fumeur: l’accent d’Oldcastle, s’efforçant laborieusement de prendre la touche classe. Ce que Michelle aurait appelé un conservateur pur beauf.


      —Allô?


      —Vous êtes le père d’Ashley?


      —Quelque chose ne va pas?


      —Je suis le père de Kate Henderson.


      —Ah, oui, c’est une gosse délicieuse. Ça s’est très bien passé hier au soir, pizza et un film d’horreur avec Freddie Krueger. Super.


      —Je voulais juste vérifier qu’elle s’était bien conduite. Vous pouvez me la passer?


      —Comme si c’était fait…


      —Tu vois, papa? Tu ne diras rien à maman, pas vrai? Sinon, elle va péter un plomb, tu sais comment elle est.


      Autrement dit, le choix était simple: dénoncer Katie ou ne rien dire et laisser croire que j’étais infoutu de dire à sa mère qu’elle ne coucherait pas à la maison le soir.


      Évidemment, Michelle ne risquait pas de me haïr davantage qu’elle ne me détestait déjà.


      —Bon, d’accord, mais à condition que tu sois sympa avec ta mère. Je sais qu’elle est parfois un peu… (Aucun moyen de finir cette phrase de manière acceptable.) Sois gentille, d’accord? Pour me faire plaisir?


      —Promis. (La petite voix, de nouveau.) Papa? Est-ce qu’on pourra aller faire du trekking en poney pour mon anniversaire?


      Du trekking en poney? Et comment diable allais-je organiser un truc pareil?


      —On verra ça.


      —Houla, faut que j’y aille, papa. C’est le père d’Ashley qui nous amène à l’école. Bisous!


      —Sois gentille avec ta mère.


      Je fourrai le téléphone dans ma poche et regagnai la minuscule voiture de patrouille. Le docteur McDonald tendait le cou pour regarder par-dessus sa grosse valise rouge. Ses lunettes de travers lui donnaient l’air d’avoir le visage asymétrique.


      Pourquoi fallait-il que toutes les femmes de ma vie soient des cinglées garanties d’origine?


      Je montai dans la Fiesta.


      ***


      Nous fîmes un arrêt à l’hôtel Scalloway pour prendre possession de nos chambres et y laisser nos valises, puis il ne nous fallut que cinq minutes en voiture pour traverser la ville par ses rues sombres et arriver à une maison de la banlieue qui surplombait la baie. Le jardin était un fouillis de buissons qui avaient poussé anarchiquement et d’arbres chétifs, leurs branches nues s’agrippant mutuellement comme s’ils se battaient pour leur espace vital. La mousse avait colonisé le toit en tuiles flamandes, du lichen tachait les murs et les fenêtres de la façade n’étaient plus que deux trous hérissés de verre brisé.


      Je descendis dans l’air froid du matin.


      Un panneau était vissé à l’entrée du jardin: Freiberg Towers. Je franchis le portail et remontai l’allée pendant que Royce téléphonait.


      —Sergent? Lima un six2: nous sommes devant la maison de Forrester… Ouais, on dirait que Burges a remis ça.


      La sonnette déclencha un carillon deux tons assourdis qui paraissait venir de loin à l’intérieur. Je mis mes mains en coupe et soufflai dedans, dansant d’un pied sur l’autre. Je sonnai à nouveau.


      —… les deux fenêtres sont défoncées, heu heu… heu heu… J’sais pas…


      Je m’ouvris un passage au milieu du squelette agressif d’un rosier pour aller jeter un coup d’œil dans le séjour. Un fragment de parpaing gisait au milieu de ce qui restait d’une table basse et le tapis était couvert de débris de verre brillants.


      —Henry?


      Il faisait noir à l’intérieur –aucun signe de vie.


      —… il n’a pas appelé?… Ah, OK. Bon, de toute façon j’ai l’appareil photo dans la voiture. Tu veux que je prenne les empreintes?


      Je m’ouvris laborieusement un chemin pour retourner à la porte d’entrée –fermée– puis pour contourner la maison. Les doigts mouillés d’un vieux cupressius me tripotèrent pendant que je m’enfonçais au milieu d’herbes qui montaient jusqu’aux genoux pour gagner un haut portail en bois. Les gonds grincèrent quand je l’ouvris d’un coup d’épaule.


      Chardons, pieds d’oseille et herbes folles se battaient dans le jardin, à l’arrière. Le terrain suivait la pente de la colline, le coin le plus haut commençant tout juste à recevoir les premières lueurs de l’aube. Une petite pièce d’eau étouffée par des roseaux, une serre aux vitres brisées et une cabane de jardin qui aurait eu besoin d’un bon coup de peinture et d’une nouvelle toiture complétaient le tableau.


      Je suivis l’allée qui longeait la maison jusqu’à la fenêtre de la chambre. Il y faisait noir. Les rideaux étaient apparemment tirés. La porte de la cuisine était fermée elle aussi, mais…


      Me mettant sur la pointe des pieds, je tâtai le dessus de porte. Bingo: un petit macareux en céramique qui perdait ses écailles noires ou blanches. Une clef Yale était cachée dedans. Je la pris et ouvris la porte de la cuisine.


      —Henry? Henry, c’est Ash. Ash Henderson. T’es là? T’es réveillé? T’es pas ivre?


      Un silence de mort régnait dans la maison.


      —Henry? T’es toujours vivant, ou bien ton cadavre s’est-il conservé dans l’alcool, vieux rigolo de mes deux?


      Pas de réponse.


      Une couche de poussière recouvrait tout, dans la cuisine. Des tas de journaux et de lettres jamais ouvertes s’entassaient sur le minuscule comptoir du petit déjeuner avec ses quatre tabourets rangés dessous.


      —Henry?


      Dans le couloir, mon souffle se condensait en un fin nuage gris. Il y faisait plus froid que dehors.


      —Henry?


      L’escalier conduisait à un petit palier, mais je commençai par la chambre du fond, au rez-de-chaussée. Je frappai, j’attendis, puis poussai la porte. Obscurité. Une odeur rance d’ail et de gnôle renversée accompagnait des remugles de pourriture.


      —Henry?


      Je tâtai le mur et trouvai l’interrupteur.


      Henry était allongé sur le dos sur son lit, habillé d’un costume noir, d’une chemise blanche et d’une cravate noire. Ses cheveux gris lui faisaient une couronne désordonnée autour du haut dénudé et taché de brun de son crâne. Son visage s’était affaissé, comme celui d’une poupée en chaussette dont la main s’est retirée, ses traits paraissant trop gros pour une si petite tête. Une bouteille de Bells était posée à côté d’une main fine, et il n’en restait qu’un tiers.


      Un petit pilulier en plastique sur la table de nuit.


      Cet idiot de vieux chnoque… il avait fini par le faire.

    


    
    


      
        1. Atteint du sida, Freddie Mercury est mort en 1991 à quarante-cinq ans.
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      Je contemplai le plafond une minute, puis m’assis sur le tabouret devant la coiffeuse.


      Par pertes et profits, l’espoir d’obtenir l’aide d’Henry pour attraper le Birthday Boy: apparemment, le docteur McDonald allait devoir se débrouiller toute seule…


      Ce qui n’était pas tout à fait juste. Cette vieille noix méritait mieux que de rester à pourrir dans une maison glacée et sans âme jusqu’à ce que la gnôle, un AVC ou l’hypothermie vienne à bout de lui.


      Soyons honnêtes, cette fin était un peu un soulagement.


      —Henry? Tu aurais tout de même pu attendre que…


      Un couinement sec monta du cadavre, suivi de l’odeur de la mort. Ou des œufs pourris. Ou d’une loutre en putréfaction… Pas une odeur de mort, juste celle d’un pet.


      —Beurk, pas toi aussi!


      C’est une manie chez les psychologues, ou quoi?


      Une main devant la bouche, j’allai jusqu’aux rideaux et les tirai, puis j’ouvris la fenêtre, laissant entrer l’air froid et sortir l’odeur de ce qui infestait Henry.


      —Henry!


      —Mummmmph… veux dorm…


      Gencives décolorées dans une bouche molle.


      —Henry, espèce de branleur de première, debout! Tu as des visiteurs.


      Il entrouvrit un œil et cligna des paupières, tourné vers le plafond.


      —Nom de Dieu… (Sa voix donnait l’impression qu’on écrasait lentement une poignée de noix, et l’accent d’Aberdeen déformait complètement les voyelles.) Quelle hire qu’il est?


      —Près de 8heures.


      —Mardi?


      —Mercredi.


      —J’tais pas loin. (Il parut vouloir se redresser, puis il se laissa retomber sur sa couette.) J’suis mort?


      —À l’odeur, on pourrait croire.


      —Oh… Alors, tu m’donnes un coup de main, OK?


      Je le tirai hors du lit et l’adossai à l’armoire en essayant de ne pas respirer par le nez.


      —Dieu tout-puissant, à quand remonte ta dernière douche?


      —T’as l’air d’un punching-ball. (Longue quinte de toux chargée de glaires.) Où j’ai mis mes dents?


      La petite fiole en plastique émit un bruit de grelot quand je la secouai. Sur l’étiquette, on lisait: Fluvoxamine 50mg. Deux fois par jour pendant les repas. Éviter l’alcool.


      —Tu devrais pas boire quand tu prends ces trucs.


      —Ah, elles sont là. (Il récupéra un verre posé sur le rebord de la fenêtre –un dentier flottait dans ce qui faisait l’effet d’être de la vieille urine. Il le repêcha et le mit en place, avala le reste du liquide et soupira. Relents caractéristiques de whisky.) Ash? T’as beau m’avoir manqué comme un membre amputé, quelque chose me dit que t’es là pour me demander un service… (Ses yeux se rétrécirent. Puis se fermèrent complètement. Ses épaules s’affaissèrent.) Bien sûr, je suis désolé. C’était lundi dernier, l’anniversaire de Rebecca, hein? Je voulais t’appeler, mais…


      —Ça va, ça va.


      —Non, ça va pas. (Il fit cliqueter ses fausses dents à deux ou trois reprises.) Avant j’étais psychologue, pas un imbécile. (Il récupéra la bouteille de Bells et se traîna jusque dans la cuisine.) Mets la bouilloire en marche, faut que je pisse comme il faut ce matin, pour changer…


      ***


      Le temps qu’il revienne des toilettes, j’avais préparé quatre mugs de café sur le plan de travail poussiéreux de la cuisine et laissé le plus gros brûleur de la gazinière tourné à fond pour réchauffer un peu l’atmosphère.


      Henry se pétrifia dans l’encadrement de la porte, regardant le docteur McDonald, sourcils froncés.


      —C’est qui, ça? Je pensais que tu… (Il renifla.) et c’est quoi ce boucan?


      Rien que la mélodie de la Bohemian Rhapsody qui traversait la cloison –Royce sifflant pour se distraire dans le séjour. Je n’eus pas le cœur d’aller lui dire de la fermer.


      —Docteur Forrester, je te présente le docteur McDonald, elle a tendance à parler à tort et à travers.


      Le rose monta aux joues de l’intéressée.


      —Ce n’est pas exactement… c’est… ce n’est pas la première impression que j’aurais voulu donner parce que enfin j’ai fait tout ce chemin pour venir ici et voilà que vous pensez que je suis une soûlarde, alors qu’en réalité j’essayais de me désinhiber, de m’éloigner de ma façon normale de penser pour examiner l’affaire du point de vue de l’auteur des crimes.


      Henry haussa un sourcil.


      —Eh bien… vous êtes délicieusement givrée. (Il s’assit sur l’un des tabourets du comptoir.) Qu’est-ce qui vous fait penser que j’ai pris une cuite, moi?


      Je posai bruyamment un mug de café devant lui.


      —T’as pas de lait?


      Ses mains tremblèrent lorsqu’il prit le mug et but. Il compléta ensuite avec une rasade de Bells, et le col de la bouteille cliqueta contre la porcelaine.


      —Avant que tu ne me fasses une remarque: c’est la fluvoxamine, elle empêche ton organisme de métaboliser correctement la caféine et tu sucres les fraises. Et t’es pas ma mère. J’ai soixante-douze ans, je bois ce que je veux quand je veux.


      Nouvelle lampée, nouvelle rasade de whisky.


      —Qu’est-ce qui est arrivé à tes fenêtres?


      Henry regardait par-dessus le bord de son mug.


      —Dites-moi, docteur McDonald, est-ce que vous prenez une cuite chaque fois que vous travaillez sur un profil?


      Elle tira un tabouret à elle et s’assit face à lui.


      —En fait, nous appelons cela analyse des indices de comportement, aujourd’hui, faut dire que tout le monde regarde les séries télévisées où on voit le FBI débarquer avec un super-profil en plein dans le mille et ils arrêtent à chaque fois le tueur en série, et…


      —Vous picolez, oui ou non?


      Elle déglutit.


      —Des fois… ça aide à dénouer les trucs.


      Il hocha la tête, puis versa la moitié de ce qui restait de whisky dans le mug du docteur McDonald.


      —Ce n’est pas une visite de courtoisie. Vous êtes ici à cause d’une affaire. Et comme vous avez débarqué escortée par Henderson, cette affaire doit être celle du Birthday Boy. Nous avons travaillé sur deux cas de violeurs, tous les deux, mais… Ils sont pas morts en prison?


      La chaleur du mug se communiquait à mes doigts douloureux.


      —Crouch a pris un coup de couteau à Barlinnie, et Chambers a avalé une bouteille d’eau de Javel.


      —C’est donc le Birthday Boy.


      Nouvelle rasade et, cette fois, lorsque la bouteille revint sur le comptoir, elle était vide.


      —Peux pas vous aider.


      On frappa un coup à la porte et Royce passa la tête dans l’entrebâillement.


      —J’ai pris les photos et relevé les empreintes partout, vous pouvez faire le ménage, si vous voulez. Mais faites gaffe, il y a des débris de verre et des crottes de chien partout… (Il me sourit.) Y aurait pas un café pour moi, par hasard? Je me gèle.


      Henry fit la grimace.


      —C’est bien ma chance. (Il se donna une claque sur la cuisse.) Sheba? Sheeeeee-ba?


      Je tendis le dernier mug à Royce. Fronçai les sourcils.


      —Vous avez dit que c’était encore un coup de Burges. Pas Arnold Burges, tout de même?


      —Si, lui: grand, gros, chauve, une barbe comme s’il avait bouffé un putois. Il travaille dans une ferme aquacole du côté de Calders Lea, il a…


      —Constable Clark, l’interrompit Henry en montrant une porte dans le coin de la pièce, si tu veux te rendre utile, il y a de quoi balayer là-dedans. Des sacs-poubelle aussi. Et arrête de me siffler cette connerie!


      Un chien entra d’un pas traînant et mal assuré dans la cuisine, n’avançant qu’une patte à la fois, ses griffes cliquetant sur le carrelage. Il heurta la jambe de son maître de la tête et Henry tendit la main pour gratter une oreille qui grisonnait. Le chien grogna.


      —Sheba, je croyais t’avoir dit de ne pas chier dans la maison, il me semble.


      Nouveaux grognements; une de ses pattes arrière se mit à s’agiter.


      —T’as qu’à faire ça dans la cuisine, c’est plus facile à nettoyer… (Il arrêta de caresser la chienne et leva les yeux vers moi.) Qu’est-ce que tu veux que je te dise, elle est vieille.


      Le docteur McDonald renifla son café comme si quelque chose de sinistre était tapi au fond du mug.


      —La fluvoxamine est un antidépresseur. La mélanger à de l’alcool peut provoquer… des problèmes.


      Henry haussa les épaules.


      —C’est de toute façon mieux que la paroxetine: parmi les effets secondaires, vous avez la diarrhée et des problèmes d’érection. Radical pour foutre en l’air votre vie sexuelle. Et ne me demandez pas de vous parler de l’escitalopram.


      Royce sortit de la pièce avec balai, petite pelle et sacs-poubelle, sans oublier son café. En marmonnant.


      Le docteur McDonald inclina la tête de côté et regarda attentivement Henry.


      —Si vous êtes déprimé, ce serait peut-être bien de parler à quelqu’un parce que enfin… vous vous habillez en croque-mort, vous mélangez whisky et médicaments, mais il n’y a pas de quoi avoir honte: tout le monde peut avoir l’impression de ne pas y arriver et je suis…


      —Tu te souviens du DI Pearson, Ash?


      —Strathclyde, hein? A pris sa retraite à Aviemore; habite chez sa petite-fille.


      —Plus maintenant.


      Henry retira quelque chose de sa poche et me le tendit.


      Un faire-part de décès, plié en deux dans la longueur. En souvenir d’Albert Pearson, lisait-on en lettres gothiques au-dessus de la photo d’un homme aux yeux en boutons de bottine et à cheveux gris, en grand uniforme.


      —On l’a enterré lundi dernier à Clydebank. Service religieux très chouette, très tonique. Les saucisses de la réception étaient dégueulasses. (Il tira sur les pans de son costume noir.) D’où le…


      Le docteur McDonald manipulait les journaux qui traînaient sur le comptoir.


      —Vous n’étiez pas en train de faire une tentative de suicide?


      —Oh, ça m’est passé par la tête. Après la mort d’Ellie, je ne pensais pas à grand-chose d’autre. Mais c’était pas encore tout à fait le moment. (Il gratta une fois de plus les oreilles de l’antique clébard.) Je lui manquerais, c’est pas vrai, ma fille? Je peux pas lui faire ça, elle n’a plus que moi.


      L’arrière-train de Sheba se posa sur le sol et elle resta assise là, le menton sur les genoux de son maître, le regardant de ses yeux laiteux, de la bave coulant sur le pantalon.


      Henry fit circuler bruyamment une bonne rasade de café entre ses fausses dents. Avala.


      —On avait l’habitude de se rencontrer deux ou trois fois par an et de revenir sur les affaires que nous n’avions pas résolues, en essayant de comprendre ce qu’on n’avait pas vu. Une petite fille de six ans étranglée et abandonnée sur une route parce que les parents n’avaient pas pu payer la rançon. Le comptable mort à l’hôpital après qu’on lui avait tranché les deux mains. Les quatre membres d’une famille battus à mort dans leur caravane, pendant leurs vacances à Dingwall. La réceptionniste de dix-huit ans pendue par les chevilles dans la forêt de Knapdale et éventrée… (Il soupira, puis descendit ce qui restait de son café.) On léchait nos vieilles plaies pour les frotter ensuite avec du sel.


      Je posai le faire-part sur le comptoir.


      —Le dernier psychologue de l’équipe à Dickie a détruit toutes ses notes et s’est fait sauter la caisse.


      —Toutes? demanda Henry en haussant un sourcil. Comment a-t-il…


      —Il a cramé aussi le serveur informatique: neuf années d’entretiens, de dépositions, de profils, tout le bazar. Il ne reste rien.


      Il hocha la tête. Puis il tendit la main vers le placard le plus proche et sortit une bouteille non entamée. Du Grouse, cette fois.


      —Alors vous avez de la chance, docteur McDonald, vous pouvez repartir de zéro. Sans être encombrée par tout un passif fait des réflexions inutiles de vieux chnoques dans mon genre. (Il dévissa le bouchon et le jeta par-dessus son épaule.) Vous ne buvez pas votre café?


      Le vieil enfoiré.


      —C’est à cause de Denis Chakrabarti?


      —Je n’exerce plus comme profiler. Je suis à la retraite. (Il me montra la paillasse en acier Inox où une demi-douzaine de verres sans pied étaient alignés.) Passe-m’en trois, tu veux bien?


      Je posai trois verres sur le comptoir.


      —Denis Chakrabarti, ce n’était pas ta faute.


      —Si, c’était ma faute. Tu le sais, je le sais, et les six petits garçons qu’il a violés et démembrés le savent aussi. Comme la veuve de Philip Skinner. (Il versa une bonne dose dans chacun des trois verres et en prit un.) Portons un toast: à un nouveau commencement. Puisse le docteur McDonald ne pas faire les mêmes erreurs que moi.


      Elle regarda le verre posé devant elle.


      —Il n’est même pas encore 8heures, bon, d’accord, c’est une délicate attention, mais je ne sais pas si…


      —Si vous voulez accéder au cerveau d’un monstre, vous devriez vous y préparer sérieusement, vous croyez pas?


      Un sourire lui tira sur les joues; le verre tremblait entre ses doigts.


      Je posai une main sur son épaule. Elle était dure et noueuse sous le veston. Rien que des os et du whisky dans un costume de croque-mort.


      —Écoute… parles-en avec le docteur McDonald, d’accord? Sois simplement une caisse de résonance… tu n’auras rien à faire.


      —Je ne…


      —Nous avons besoin de ton aide, Henry. Si tu t’en veux encore pour Chakrabarti, c’est peut-être l’occasion de te racheter.


      ***


      —Il refuse de nous aider, il ne veut plus s’impliquer à aucun titre dans cette histoire, et moi, qu’est-ce que je dois faire, je veux dire je ne peux tout de même pas…


      —Parlez-lui. Servez-vous du même petit tour de magie qui a marché avec l’équipage du ferry.


      Dehors, à travers les fenêtres démolies du séjour, le port de Scalloway brillait dans la lumière matinale; un chalutier d’un rouge éclatant se dirigeait vers le large dans le martèlement de son diesel, suivi par une nuée tourbillonnante de mouettes.


      —Écoutez, repris-je, nous n’avons pas de temps à perdre ici… d’accord? Flirtez avec lui, flattez-le, éblouissez-le par votre intelligence, je m’en fiche, mais faites qu’il nous aide.


      —Mais il ne veut pas…


      —La première de la classe, eh? (J’enfilai ma veste.) Je serai de retour dans environ deux heures.


      Ses épaules s’affaissèrent, ses bras maigres pendant le long de son corps.


      —Mais Ash…


      —Pour l’amour du ciel! Vous êtes pire que Katie, et elle n’a que douze ans.


      Je la pris par les épaules et lui fis faire un demi-tour pour qu’elle se retrouve face à la cuisine. Je la poussai.


      —Et maintenant, à vous de jouer.


      Elle fit traîner ses baskets sur la moquette.


      Une fois la porte refermée derrière elle, je sortis de la maison. Royce m’attendait dans la voiture de patrouille, moteur tournant au ralenti. Je me glissai sur le siège passager –au moins, il faisait agréablement chaud dans l’habitacle.


      —Parlez-moi d’Arnold Burges.


      Le constable fit la moue, se pencha en avant, la voix réduite à un murmure.


      —Il est arrivé de Londres il y a quatre ans: il n’a pas arrêté de harceler le docteur Forrester depuis. Nous l’avons mis au trou… Seigneur, vingt fois, trente fois, pour désordres sur la voie publique et destruction de propriétés privées. Mais le doc refuse de porter plainte. C’est crétin, non? Je crois qu’il se sent désolé pour lui, vous comprenez, après ce qui est arrivé à sa fille.


      Je mis ma ceinture de sécurité.


      —Roulez.
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      … et la fois précédente, il s’en est pris à coups de masse à la pierre tombale de la femme du docteur Forrester. Il l’a mise en pièces… Nous y voici.


      Royce rangea la voiture sur le bas-côté. Des hauteurs entouraient une étendue d’eau qui brillait dans les verts et les bleus sous la lumière du matin. Quelques petits cottages blancs étaient dispersés dans le paysage, tous tournés vers le village de Calders Lea, de l’autre côté du loch.


      —Là, ce sont les cages, reprit-il.


      Il me montra trois grandes structures circulaires au milieu de l’eau, fabriquées à base de tuyaux noirs. Une sorte de hangar flottant était amarré entre elles.


      —Vous êtes sûr qu’il y est?


      Haussement d’épaules.


      —C’est mercredi, ça devrait… à moins qu’il ait eu un jour de congé, un truc comme ça.


      Royce roula sur encore deux ou trois cents mètres, puis s’engagea dans une route étroite à gauche, vers un certain nombre de conteneurs posés sur la rive, de la taille approximative d’Abribus et présentant toute une gamme de tons de rouille et un logo blanc sur le flanc, trois saumons nageant en cercle autour des mots: Calders Lea Aquaculture Ltd –Le poisson qu’il vous faut!


      Une cabane en bois se dressait à l’extrémité d’une cale en béton qui disparaissait dans l’eau. Royce se rangea devant.


      —Vous n’avez pas le mal de mer?


      —Il n’y aura pas des potes à lui?


      —Ça dépend de ce qu’il aura descendu hier au soir. (Il plissa les yeux, se les protégeant du soleil matinal avec la main.) Quand on parle du diable…


      Un bateau genre sabot comportant une petite cabine de pilotage fendait les eaux saphir en direction de la cale, dans la pétarade de son moteur. Deux minutes plus tard, il heurtait le béton et un maigrichon en salopette bleue et lourdes bottes noires sauta à terre, l’extrémité d’un gros cordage à la main. Il avait des yeux roses enfoncés dans les orbites et soulignés de valises violacées, un bonnet de laine usée jusqu’à la trame perché sur la tête. Bras longs, jambes courtes, grandes oreilles et tignasse hirsute de rouquin.


      Royce leva une main.


      —Salut Benny.


      —Constable Clark! (Sourire de travers, accent des Shetland presque impénétrable.) Quoi que ce soit, mon chou, c’est pas moi. Je suis resté toute la nuit à la maison avec ma frangine.


      —Tiens, tu parles! T’es occupé?


      —Comme toujours, pardi.


      —Arnold est dans le secteur?


      —Sur la barge. (Il inclina la tête de côté et fit onduler ses sourcils.) Il a remis ça?


      —Ouais.


      Soupir.


      —C’est pas possible… Donnez-moi une minute, le temps que je charge du stock, et je vous amène sur place.


      Il se dirigea vers l’un des conteneurs, ouvrit le cadenas et fit grincer la porte. Le conteneur était plein de sacs en papier comme on en voyait dans les anciennes épiceries. Il en montait une odeur rappelant la nourriture pour chat.


      Benny mit un sac sur son épaule et revint au bateau en remontant l’arrière de sa salopette qui flottait sur lui.


      —Vous pouvez donner un coup de main, si vous voulez.


      ***


      Le bateau heurta la plate-forme flottante. Elle avait à peu près la taille d’un ring de boxe; la construction de bois occupait presque toute la surface disponible, laissant juste la place, autour, pour une passerelle et une rambarde.


      Benny coupa le moteur, jeta une amarre autour d’un taquet, en face de la porte de la cabane, et le serra à fond.


      —Je lui ai dit, laisse donc ce pauvre vieux chnoque tranquille, mais vous croyez qu’il m’a écouté? Bien sûr que non. (Il prit un sac de nourriture dans le fond du bateau et le laissa tomber sur la passerelle.) ARNIE? ARNIE, T’AS DE LA VISITE! (Il prit un deuxième sac.) ARNIE?


      Rien.


      Le silence le plus complet régnait au milieu du loch de mer; tout autour de nous, le soleil se reflétait sur les eaux calmes.


      Je grimpai sur la passerelle. La porte de la cabane était grande ouverte. Une trémie métallique occupait presque la moitié du volume, reliée à une sorte de moteur et à un tuyau qui disparaissait à travers la paroi. Une petite table, deux chaises pliantes. Un modeste générateur à gazole, une télé portative, une bouilloire, des mugs, un micro-ondes et quelques autres bidules dans le genre. Il y avait un coin matérialisé par un grillage et des planches, avec deux ou trois sacs de nourriture à poisson posés contre la paroi. L’odeur de bouffe à chat était suffocante. Aucune trace de Burges.


      —Vous nous aviez dit qu’il était là.


      —Il y est.


      Il laissa tomber le deuxième sac sur la passerelle.


      —C’est quoi? L’homme invisible?


      Il haussa les épaules.


      Je me tournai vers l’eau, plissant les yeux.


      —Il a peut-être vu la voiture de patrouille et s’est tiré.


      —À la nage, c’est ça? (Un troisième sac.) Nous n’avons qu’un bateau.


      ***


      Le petit générateur s’arrêta. Royce apparut à ma hauteur, tenant deux mugs. Il m’en tendit un.


      —Pas de biscuits. Mais si vous avez faim, c’est pas la nourriture à poisson qui manque.


      —Il va en avoir pour longtemps?


      —Ça dépend.


      J’avalai une gorgée: c’était du café, mais tout juste.


      Une forme creva la surface de l’eau –du côté de la plus éloignée des trois cages. Tête chauve au sommet rose entouré d’une frange de cheveux noirs détrempés. Grosses lunettes et matériel de plongée, bouteille sur le dos. La tête disparut.


      Je me penchai sur la rambarde, suivant la piste de bulles.


      —Quand Burges sera là, disparaissez. Vous et le petit orang-outan.


      —Et comment je fais? dit Royce en regardant autour de lui. Les endroits où se planquer…


      —Montez dans le bateau, allez à la pêche, je m’en fiche.


      —Hummm… (Il prit une gorgée de café.) Vous êtes un peu… direct, pour un constable.


      Non, mais regardez-moi ce type.


      —Je ne vous demande que dix minutes. Quinze maximum.


      —Ouais, bon, mais n’oubliez pas que c’est moi qui serai chargé d’assurer la paix et la tranquillité lorsque vous vous serez tiré dans le monde réel… Le voilà.


      Le crâne chauve refit surface, plus près d’une dizaine de mètres, et prit la direction du ponton. Un truc flottait à côté de lui: on aurait dit une bouée fluorescente orange. Deux minutes plus tard, un homme solidement bâti se hissait sur le ponton.


      Il était comprimé dans une vieille tenue de plongée en piteux état. Bras, jambes et cou paraissaient avoir été noirs jadis, tandis que buste et ventre avaient pris une teinte jaunâtre. De l’eau s’écoulait de sa barbe brune buissonnante.


      Arnold Burges.


      Il retira ses lunettes de plongée et foudroya Royce du regard.


      —Ce vieux salaud ment, dit-il. J’ai passé toute la nuit ici avec Benny. Pour coincer ce putain de phoque.


      Il nous tourna le dos, s’accroupit au bord de la passerelle et mit la main dans l’eau.


      Royce soupira.


      —Benny nous a déjà raconté qu’il avait passé la nuit chez sa sœur. Combien de fois faudra-t-il revenir là-dessus? Tu dois laisser le docteur Forrester tranquille.


      Le grand costaud fit jouer ses épaules et se mit à tirer sur une corde en plastique bleu qui ramena la bouée jusqu’à lui.


      —Encore sept cents poissons la nuit dernière. Sept cents!


      Il enroula la corde autour d’un cylindre en métal faisant office de treuil et commença à tourner la manivelle.


      —Je parle sérieusement, Arnold: fiche-lui la paix.


      Le début d’un filet de pêche noir sortit de l’eau du loch, la suite –s’il y en avait– restant sous l’eau. Des formes argentées brillaient à l’intérieur. Burges retira l’une d’elles. Un saumon, presque aussi long que son bras, ses écailles renvoyant des reflets roses, argentés et gris, sa mâchoire inférieure caractéristique projetée en avant et ouverte. À son ventre, un trou aux bords déchiquetés.


      —Vous voyez ça?


      —Arnold…


      —Une seule bouchée. Il passe son nez dans une maille du filet, arrache le foie et les laisse crever. Sept cents putains de poissons en une nuit. (Il retroussa sa lèvre supérieure, puis jeta le saumon dans un tonneau en plastique, envoyant de l’eau asperger le côté de la cabane.) J’ai passé la semaine à ramasser des poissons crevés dans les cages.


      —Arnold, je te présente le constable Henderson, il a deux mots à te dire.


      Burges retourna à son treuil, tirant encore une portion de filet hors de l’eau.


      —Benny? T’as ramené la bouffe?


      Le rouquin eut un mouvement de tête en direction des sacs qui restaient dans la barge.


      —Vingt sacs.


      —C’est pas assez, bon sang, combien ça va nous durer, vingt…


      —Ne me parle pas comme ça, Arnie Burges. J’avais des passagers, au cas où t’aurais pas remarqué.


      La première partie de la phrase n’est qu’hypothétique: avec son accent, je n’avais rien compris à ce qu’il avait répondu.


      Benny sauta dans le bateau.


      —C’était déjà tout juste comme ça.


      Je regardai Royce, lui montrai la rive d’un mouvement du menton.


      Il ne réagit pas tout de suite, acquiesça de la tête au bout d’un moment. Pas aussi malin qu’il en avait l’air.


      —Oui, bon, d’accord, si je te donnais un coup de main, Benny? À deux, ça ira plus vite. Ces deux-là peuvent rester ici et… avoir ces deux mots.


      ***


      Le grondement du moteur devint ronronnement, puis murmure et ce fut le silence.


      Je m’appuyai à la rambarde rouillée.


      —N’approchez plus jamais d’Henry Forrester, vu?


      Burges lança un autre poisson mort dans le tonneau.


      —Du fertilisant, dit-il. C’est tout ce qu’on peut en faire à présent.


      —Ce n’est pas sa faute.


      —Un gaspillage insensé de poissons.


      —Écoutez, monsieur Burges, je sais que vous avez vécu des choses très difficiles…


      —Vous savez ce que j’ai vécu? (Boum. Le poisson suivant rata le tonneau et atterrit à mes pieds, sur la passerelle de bois.) Bordel, vous le savez?


      Oui, je le savais.


      —Je ne…


      —Ma petite Lauren est morte, constable Henderson. Oh, oui, je sais qui vous êtes. Je me souviens très bien de vous à c’te conférence de presse. La bande à Dickie, qui se fait appeler les «Casseurs de baraques»… comme si c’était un jeu. Je vais vous dire: tant que vous y êtes, pourquoi pas organiser une petite fête, tous, parce qu’une ordure, un tordu, a tué ma Lauren?


      —Henry Forrester a fait de son mieux pour…


      —On aurait de la gelée et des crèmes glacées parce qu’un type lui a arraché les dents, l’a entaillée, lui a arraché les ongles, lui a tranché la tête et l’a vidée comme un poisson? Ouais, ce serait une sacrée fête!


      Le visage du grand costaud devenait de plus en plus sombre, le rouge montant à ses joues rondes. Les veines de son cou battaient juste au-dessus du col en caoutchouc de la tenue de plongée.


      Je portai mon regard au loin, sur l’eau. Pris une inspiration profonde et lente. Au moins savait-il; il n’avait plus à attendre la prochaine carte pour apprendre ce qu’avait fait cette ordure. Lauren était morte, le Birthday Boy ne pouvait plus la faire souffrir. Mais Rebecca…


      Dans ma gorge, quelque chose ne passait pas.


      —Vous n’êtes pas le seul qui a perdu une fille.


      —Elle n’avait même pas treize ans!


      Des postillons jaillirent de ses lèvres, brillant au soleil.


      —Alors gardez votre colère pour le Birthday Boy, ne la reportez pas sur le pauvre vieux qui…


      —Si vous aviez fait votre boulot correctement et si vous l’aviez attrapé, bande de branleurs incompétents, ma Lauren serait encore là! (Il bomba le torse, pointant son menton barbu en avant.) Deux ans. Vous avez eu DEUX PUTAINS D’ANNÉES avant qu’il la prenne!


      Il fit un pas en avant.


      C’était parti.


      Je me redressai, serrant mes poings douloureux.


      —Calmez-vous, sans quoi ça risque de faire mal.


      —Vous avez une idée de ce que c’est? D’attendre? D’attendre une nouvelle carte à chaque anniversaire, d’attendre de voir ce qu’il lui a fait?


      Tout le temps.


      Je fermai les yeux, comptai jusqu’à cinq. Fis une autre tentative:


      —Henry Forrester a essayé de vous aider.


      Il écarta les bras, faisant craquer sa tenue de plongée. Un ours gagné par la calvitie fagoté dans du caoutchouc, sa barbe en paille de fer projetée en avant.


      —Pourquoi aurait-il le droit d’oublier, lui? Hein? Pourquoi pourrait-il s’en débarrasser une fois pour toutes? Chaque année, une nouvelle carte. Chaque année! Nous avons déménagé jusqu’ici et il nous a encore retrouvés! Il se balade avec son appareil photo et ses couteaux et enlève les filles des gens tout simplement parce que vous autres, bande d’enfoirés, vous ne faites pas…


      —Et qu’est-ce que vous voudriez que nous fassions, bon Dieu! Faire apparaître ce type par magie? (Ma voix monta d’un cran.) Vous croyez que c’est aussi facile? Vous croyez que vous êtes le seul à souffrir? Au moins nous avons trouvé le corps de Lauren, au moins vous allez pouvoir…


      Les yeux de Burges s’agrandirent, sa bouche s’ouvrit, son visage devint grisâtre.


      —Ça va?


      Il recula d’un pas et tomba pesamment sur le derrière. Me regarda fixement.


      —Monsieur Burges? (Merde, il nous faisait une crise cardiaque.) Monsieur Burges?


      —Vous…


      Il cligna des yeux, frotta son visage de sa grosse patte. Puis il regarda vers l’étendue d’eau, les yeux brillants.


      —Vous avez trouvé ma Lauren?


      —Vous n’avez pas été averti?


      Merde de merde –quelqu’un aurait dû le mettre au courant. Un type de l’équipe de Dickie, Weber ou…


      —Espèce de petit salaud… (Il se remit vivement debout, dans les couinements et les grognements de sa tenue en Néoprène. Franchit la porte de la cabane à reculons.) Tu vas y avoir droit!


      Génial. Si j’avais su que j’aurais à lui communiquer ce message de mort, je n’aurais pas attaqué en lui disant de ficher la paix à Henry.


      Les cons. Comment avaient-ils pu ne pas l’avertir? Comment avaient-ils pu être aussi stupides…


      Il revint sur la passerelle, un fusil à la main. Grosse crosse de bois, canon métallique noir, un calibre 22, tout à fait capable de faire un grand trou dans quiconque serait assez crétin pour se tenir devant.


      Oh. Merde.


      Le grand costaud manœuvra la culasse, en arrière, en avant. Une cartouche était engagée. MERDE.


      Où diable était passé Royce? Je jetai un coup d’œil par-dessus mon épaule. Le petit bateau était toujours amarré à la rive, à côté des conteneurs. Ils entendraient la détonation… mais à ce moment-là, je serais mort.


      Alors fais quelque chose. Jette-toi sur lui. Attrape le fusil. Bouge.


      Burges épaula, visa et appuya sur la détente.


      Trop tard.
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      Raté. Cet abruti m’avait manqué! Tout était d’une absolue limpidité, chaque détail rendu en HD Technicolor et Dolby stéréo: le clapotis des vagues contre la plate-forme, le grain du bois de la passerelle, les éclats de rouille de la rambarde, l’éclair doré de la cartouche en laiton tourbillonnant dans l’air, son tintement quand elle heurta la paroi de la cabane.


      BOUGE-TOI!


      Je me jetai sur lui, tête baissée comme un bélier.


      Plus rien ne me faisait mal. J’étais comme neuf.


      Je heurtai l’estomac rebondi de Burges et l’expédiai dans l’encadrement de la porte. Il n’était pas juste gros, il était aussi solide –impression de plaquer un canapé. Le .22 lui échappa et retomba bruyamment sur la plate-forme.


      —Lâchez-moi!


      Je le fis en brandissant le poing, prêt à le cogner en pleine figure, mais plus rapide qu’on aurait pu le croire, il me bouscula et courut jusqu’à la rambarde où je me tenais quelques instants auparavant, le martèlement de ses pieds faisant trembler toute la structure.


      Je m’emparai du fusil, l’épaulai et le braquai en plein sur son dos gigantesque.


      Il restait là, appuyé à la rambarde, regardant l’eau.


      Pourquoi n’avait-il pas essayé de reprendre le fusil?


      J’introduisis une nouvelle cartouche dans la culasse.


      Burges tendit brusquement le doigt vers l’eau.


      —Là! Je t’ai eu, petit merdeux!


      Une forme grise dérivait dans le loch à quelques mètres de la plate-forme –peau comme du Néoprène tacheté, un trou rouge déchiqueté dans le flanc. Le corps roulait et était agité de secousses, une de ses nageoires créant des tourbillons dans l’eau ensanglantée. Le bestiau mesurait au moins un mètre cinquante. Dieu du ciel…


      Burges se retourna et me sourit, l’air shooté.


      —La gaffe, passez-moi la gaffe! Vite!


      —À genoux. Mains derrière la tête.


      ***


      Le teuf-teuf du bateau se rapprochait de la plate-forme, le constable Clark à la proue et tenant déjà une amarre, tandis que Benny scrutait la scène à travers les vitres de la cabine.


      La bouche du constable s’ouvrait et se refermait, mais il n’en sortait aucun son, et ses yeux écarquillés paraissaient ne pas pouvoir se détacher de l’épaisse traînée de sang qui allait de la porte de la cabane au bord de la passerelle. Puis il se tourna vers moi: assis au soleil sur une chaise pliante, le fusil en travers des genoux.


      Finalement, Royce retrouva sa voix.


      —Oh, Seigneur…


      Le bateau heurta la plate-forme et le policier frappa maladroitement son amarre sur le taquet.


      —On a entendu un coup de feu! Où est passé Arnold Burges? (Il se précipita sur la passerelle, une main sur la bouche, contemplant le sang.) Qu’est-ce que vous avez fait? Je vous avais prévenu! Qu’est-ce que je vais… Comment je vais expliquer un machin pareil?


      Benny hocha la tête.


      —Encore un truc de macho, hein? Qu’est-ce que je t’avais dit? Casse les couilles à Arnie et il va te bouffer!


      Royce prit deux profondes inspirations, agita les mains.


      —Faut que j’appelle. Faut que je retourne à la radio et que j’appelle. C’est pas ta faute, Royce, mon vieux, tu pouvais rien faire. Oh Seigneur…


      Benny prit un sac de nourriture à poisson et le laissa retomber sur la passerelle.


      —Ça sert à rien de se lamenter, Royce mon chou, Arnie, c’est Arnie, tu le connais.


      Le constable dansait d’un pied sur l’autre.


      —Oh, Seigneur, va falloir draguer le loch… et si le corps dérive jusqu’en mer? Ça va encore être ma faute!


      Arnold Burges sortit à cet instant de la cabane, le haut de sa tenue de plongée rabattu, bras ramenés sur son estomac massif. Son tee-shirt blanc était taché de rouge et il en avait jusqu’aux coudes. Il s’essuyait les mains avec un torchon.


      —Alors, t’as le reste, Benny?


      —T’es vivant…


      Royce agrippa la rambarde à deux mains et ferma les yeux, puis se pencha jusqu’à ce que son front touche le métal rouillé.


      —Oh, merci mon Dieu…


      —Où t’étais passé, Arnie, le pauvre constable Clark se faisait du souci: il croyait que t’étais mort.


      Burges sourit.


      —Je l’ai eu.


      —Non!


      Benny en resta bouche bée, exhibant plus de plombages que de dents.


      —T’as eu ce truc qu’est toujours affamé?


      Un signe de tête en direction de la cabane.


      —Là-dedans.


      —Ha-ha!


      Benny exécuta une petite danse, puis se précipita pour voir par lui-même.


      Royce se redressa, se passa une main sur le front, puis se tourna pour regarder dans la cabane.


      —Bon Dieu de bon Dieu…


      Le corps du phoque était suspendu la tête en bas au-dessus d’un morceau de bâche, ouvert des nageoires caudales jusqu’à la gorge, ses viscères empilés en dessous et fumant dans l’air frais du matin. L’odeur du poisson avarié était tellement puissante qu’elle prit Royce à la gorge. On pouvait le comprendre.


      Il s’éclaircit la voix.


      —Tu l’as descendu…


      —Il est de taille, ce fumier, non?


      Burges s’accroupit à côté des viscères et découpa un morceau couleur violacée de la taille approximative d’une grosse Thermos. Il jeta le foie sur la planche à découper.


      —Devine ce qu’on va manger à midi.


      —Ah, dit Benny, passant par la porte. Je vais chercher la bière.


      Royce bomba le torse.


      —Arnold Burges, je t’arrête pour violation de la loi maritime écossaise de 2011, qui constitue un délit lorsqu’on tue un phoque sans…


      —Ça va, ça va. (Je posai une main sur l’épaule du constable.) Je m’en suis déjà occupé. Il a un permis.


      Burges montra un document officiel épinglé à la paroi de la cabane, à côté de la réserve de nourriture à poisson.


      —On a tout essayé: filets d’exclusion, décharges électriques, ultrasons, et ce salopard continuait de venir. À lui seul, il nous a coûté dans les trois mille poissons. (Il s’accroupit à nouveau et détacha ce qui paraissait être un rein.) Il n’a eu que ce qu’il méritait.


      Je m’assis à côté de Burges sur la passerelle, adossé à la cabane, à l’abri du vent et au soleil. La vue, de ce côté-ci, était spectaculaire: des montagnes, des deux côtés, qui dégringolaient jusque dans le scintillement des eaux, les îlots à quelque distance comme autant d’émeraudes sur de la soie bleue, l’Atlantique au-delà, réduit à une ligne brumeuse couleur saphir.


      Une trépidation bruyante nous parvenait de la cabane: Benny et Royce qui déversaient les sacs de nourriture à poisson dans la trémie. Il faisait bon, au soleil. Et l’odeur de bouffe à chat n’était pas si désagréable, une fois qu’on s’y était habitué. Beaucoup plus supportable de toute façon que celle d’un phoque éviscéré.


      Burges regardait les vaguelettes, les yeux gonflés et roses.


      —Quand je pense que nous avons vraiment cru que les cartes s’arrêteraient lorsque nous aurions déménagé…


      —Je suis désolé que vous ayez dû l’apprendre de cette façon. Quelqu’un aurait dû vous appeler hier, quand nous avons… identifié Lauren.


      Il vida sa cannette de Stella, l’écrasa dans sa main d’étrangleur et la laissa tomber à côté de lui. En ouvrit une deuxième.


      —Je suis ici depuis hier matin, à essayer de choper cette saloperie de phoque… (Il se pencha en avant, mains pendant sur sa bedaine.) Et Danielle? Elle est au courant? On lui a dit?


      —Je ne…


      —Impossible de capter avec un mobile depuis ici. Je devrais lui téléphoner. Voir si elle va bien…


      Nous gardâmes un moment le silence.


      Burges prit une rasade de bière. Se passa une main sur les yeux.


      —Comment? Comment fait-il pour nous trouver? Comment pourrions-nous faire pour… (Il renifla. Prit une autre rasade.) On va pouvoir l’enterrer? Notre Lauren… on va nous la rendre?


      —On vous restituera le corps dès que ce sera possible. Vous l’aurez.


      Il hocha la tête et une larme tomba sur son tee-shirt ensanglanté.


      —Au début, on a cru à une fugue. Que nous avions fait quelque chose. Danielle continue à se faire des reproches. On a passé des mois à arpenter toutes les rues d’Édimbourg, de Londres, de Glasgow… à mettre des affiches chez les commerçants, à harceler les journaux pour qu’ils publient sa photo, à parler à tous les enfoirés de sans-abri et à tous les drogués qu’on rencontrait. On espérait qu’elle reviendrait un jour. Puis la première carte est arrivée: joyeux putain d’anniversaire…


      —Oui… (Je regardai au loin sur l’eau.) Ma fille, Rebecca, a disparu il y a cinq ans. Elle avait presque treize ans… plus jamais entendu parler d’elle.


      Burges hocha la tête.


      —C’est dur, hein? Et on se demande si ce n’est pas notre faute. (Il contempla la cannette dans sa main.) Au moins, vous avez encore un espoir.


      Non. Nous l’avions perdu il y avait quatre ans de cela, avec l’arrivée de la première carte.


      Je pris une autre gorgée de café tiède.


      —J’étais sincère, quand je vous disais qu’Henry Forrester avait fait tout ce qu’il avait pu. Nous l’avons tous fait. Nous le faisons toujours.


      Le Diesel démarra avec des cognements, puis il y eut un claquement dans la cabane, suivi d’un puissant bruit de ferraille. Un tuyau se mit à sortir d’une paroi de la cabane et se connecta à un tuyau plus gros en plastique, qui disparaissait dans le loch. Il trembla, se secoua, puis, au milieu d’une des cages à saumon, un jet de nourriture monta en l’air et retomba sur l’eau. La surface se mit à bouillonner de poissons.


      Burges finit de vider sa deuxième cannette et en ouvrit une troisième.


      —C’était notre petite fille…


      —Henry a vraiment fait tout ce qu’il a pu, vraiment. Lauren avait déjà disparu depuis un an lorsque nous avons appris qu’elle était une victime. Douze mois, le temps que tout le monde ne soit plus très sûr des détails. Même les vidéos des caméras de la ville finissent par être effacées. Ce n’est pas sa faute.


      Burges posa ses mains sur ses genoux.


      —Chaque année, nous recevons une nouvelle carte, et c’est comme un couteau qui se retourne dans une plaie… Qu’est-ce qu’on est supposé faire pour supporter ça? (Il but, descendant au moins la moitié de la cannette en une fois.) Henry Forrester ne mérite pas d’oublier. Pas plus que vous.
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      Un van bleu sale, avec Davie votre menuisier en lettres gothiques écrit sur le flanc, était garé devant la maison d’Henry. Un petit homme clouait un grand panneau de contreplaqué sur la fenêtre du salon, sifflotant au rythme de ses coups de marteau.


      J’entrai sans même remercier Royce et me dirigeai vers la cuisine, d’où provenaient les voix.


      Henry, assis sur son tabouret, manches retroussées, une main posée sur sa petite bedaine, tenait un verre de l’autre. Sheba respirait laborieusement et tressaillait sur le sol, près du poêle, rêvant ses rêves de vieux chien.


      Le docteur McDonald, penchée sur son verre, le visage caché par ses boucles, coudes sur la table, tambourinait sans rythme sur la surface en bois. À côté de la bouteille entamée d’isle of jura, d’autres verres étaient souillés de traces de doigt au point d’être presque opaques.


      —Je crois…, disait la psy d’une voix pâteuse, je crois que c’est Amber O’Neil la plus importante… il l’a ramassée… ramassée parce qu’elle ressemblait à celle… celle qui lui avait fait du mal… est-ce… est-ce qu’une gamine de treize ans vous a jamais fait du mal? (Elle rota.) Oups.


      Henry prit une gorgée et claqua les lèvres.


      —Oui, mais avez-vous aussi envisagé la possibilité qu’elle soit juste rien du tout?


      —Ooh…, dit-elle, relevant brusquement la tête pendant qu’un petit pli vertical se creusait à son front, j’avais pas… pensé à ça… Non, ça n’a pas… pas de sens… Pourquoi qu’elle serait rien du tout? (Elle rit.) Vous êtes idiot.


      Je refermai la porte.


      —On dirait que vous vous entendez bien, tous les deux.


      Henry me montra la bouteille.


      —C’est dur de dire non à une dame, quand elle vient voir un vieux monsieur avec une bouteille de single malt… (Il fronça légèrement les sourcils.) Où t’étais passé?


      —Quelqu’un veut du thé?


      —Je crois pas… pas qu’elle soit just’ rien du tout. Je crois… je crois qu’elle est un mass… un message…


      Je remplis la bouilloire et la posai sur un feu.


      —Le whisky, ça suffit pour vous.


      —Nooon! protesta le docteur McDonald en agrippant son gobelet et le serrant contre sa poitrine, tandis qu’un peu de liquide débordait sur son haut rayé. Vous savez ce que… ce que je me demande, Henry? Je me demande… (Son sourcil droit s’abaissa, le gauche resta levé.) Je me demande… euh…


      —Qui torture-t-il vraiment? dis-je à tout hasard, m’inspirant de ce qu’elle avait écrit au rouge à lèvres sur le miroir, dans le cabinet de toilette du bateau.


      Le docteur McDonald frappa la table du plat de la main et me regarda comme si je venais d’inventer la poudre à canon.


      —Seigneur… ça, c’est intil… intelligent, c’est qui qu’il martyrise… c’est ça… c’est… vous êtes un génie… c’est pas vrai qu’il est… que c’est un génie, Henry?


      Les quatre mugs utilisés le matin étaient encore posés sur le plan de travail, le fond encroûté de brun. J’en rinçai un sous l’eau chaude.


      —Oh, notre ami Ash est un homme bourré de talent, répondit Henry en posant son verre sur la table. T’as été le voir, hein? Burges. Je parie que t’as été le voir.


      —Non, c’est un génie… j’veux dire, Ash… Ash, Henry m’a tout… tout raconté sur vous… et qui il… il… il torture vraiment? C’est pas juste les filles, il martyrise aussi les parents, il les martyrise pendant des années et des années et des années…


      —Nous avons identifié les restes de la fille d’Arnold Burges hier. (Le sachet de thé dans le mug, suivi d’eau bouillante.) Fallait bien que quelqu’un lui dise.


      —J’ai pas besoin que tu livres mes batailles pour moi, Ash.


      —Ouais, vu que tu fais un si bon boulot en t’en occupant toi-même.


      —Tu n’es pas un génie, tu n’es qu’un idiot.


      —C’est peut-être… peut-être ça l’important… Je veux dire… il est monstrueux avec les filles… mais elles sont peut-être juste le moyen… pour atteindre ses… ses fins, et c’est pourquoi… pourquoi il leur laisse un bâillon pendant… pendant qu’il le fait, non?


      Je repêchai le sachet de thé avec une cuillère et le jetai dans l’évier.


      —C’est pas moi l’ivrogne qui reste les bras croisés dans une maison glaciale avec une fenêtre défoncée et des crottes de chien sur mon tapis, à picoler à mort.


      Henry remplit à nouveau son verre de whisky.


      —J’ai l’air ivre, peut-être?


      Non, il n’en avait pas l’air. Il paraissait même en meilleur état qu’à notre arrivée. Et les tremblements prétendument dus à la caféine semblaient aussi avoir disparu.


      —Il veut pas… les entendre crier pass… pass-qu’c’est pas leur souffrance qu’il… recherche. Il veut… il veut que les parents souffrent… oooh, faut qu’j’aille faire pipi… Le docteur McDonald se leva, vacillante, et s’agrippa au plan de travail.


      —Houla… le sol est glissant… comme en Suisse…


      La petite cuillère tinta contre l’évier en acier Inox. Je versai un peu de lait dans le mug.


      —Parce que j’aurais pas le droit de m’inquiéter pour toi, maintenant? Je croyais qu’on était amis.


      —Je veux pas que tu t’en mêles.


      Que je m’en mêle! On aura tout vu.


      —Il a démoli la pierre tombale d’Ellie à coups de masse!


      —Je r’viens tout de… tout de suite, z’avez pas des frites? J’adore les frites… (Elle sortit, laissant la porte ouverte.) Frites, frites, frites, frites…


      Henry prit une gorgée, faisant rouler le whisky dans sa bouche.


      —Arnold Burges a le droit de se sentir amer. J’ai foutu le profilage en l’air et si j’avais été un meilleur psy, sa fille serait encore en vie, marmonna-t-il en regardant ses mains déformées, leurs taches brunes. Et Rebecca aussi.


      Il avait peut-être raison.


      ***


      Un coin du jardin comportait un petit patio –un endroit où prendre un bain de soleil, avec une table et des chaises longues, et une vue imprenable sur le port, les montagnes, la mer, les bateaux. Très beau. Fichtrement plus beau en tout cas que la vue que j’avais de la fenêtre de ma cuisine.


      Je sortis mon téléphone et parcourus les messages, effaçant tous ceux sur lesquels Michelle râlait, me reprochait d’en avoir rien à foutre et me traitait de sale con. Bon d’accord, elle pouvait être casse-bonbons, mais cela ne donnait pas pour autant le droit à Kate de lui mentir. Même si Michelle se montrait déraisonnable.


      Sans compter que le père de la petite Ashley m’avait tout l’air d’un branleur de première…


      Un grognement en provenance du fond du jardin. Henry qui s’ouvrait péniblement un chemin au milieu des herbes folles pour rejoindre le patio, soufflant comme un phoque. Sheba le suivait d’un pas vacillant, langue pendante.


      Il se laissa tomber dans une des chaises longues.


      —Elle a arrêté de vomir.


      —Et toi, ça va?


      Il haussa les épaules, puis posa bruyamment la bouteille de whisky sur la table. Il n’avait pris qu’un verre avec lui.


      —Quand as-tu arrêté de boire? me demanda-t-il.


      —C’est à cause des pilules. Contrairement à toi, je lis les instructions.


      —Elle s’est effondrée sur la table de la cuisine et ronfle comme un sonneur.


      —Voilà ce que t’as gagné en la faisant picoler.


      —Exact.


      Il se versa une bonne dose. La bouteille était à présent plus qu’à moitié vide, et il était à peine midi.


      —C’est pas parce que je veux pas que tu t’occupes de Burges que je ne suis pas content de te voir. Et je suis désolé de ne pas avoir appelé. L’enterrement avait lieu lundi et je…


      —Ça va. C’est pas grave.


      Il serra le verre dans sa main.


      —Tu as reçu une autre carte.


      —Numéro5.


      Il se contenta d’un hochement de tête.


      —Ash? Tu devrais en parler à Dickie, à Weber ou à McDonald. Ils pourraient…


      —Je n’aurais même pas dû t’en parler à toi.


      Il joua un moment avec le verre épais.


      —Ouais, t’as probablement raison.


      Parce que si je ne lui avais rien dit, Philip Skinner serait peut-être encore en vie. Et le superintendant Len Murray n’aurait pas été condamné à passer dix-huit ans dans la prison de Glenochil.


      —Sais-tu au moins ce que Dickie et son équipe de bras cassés ont réussi à faire en quatre ans, c’est-à-dire depuis que tu es parti? Que dalle. Si nous n’avions pas retrouvé les restes d’Helen McMillan, nous serions encore en train de faire les idiots à Dundee en attendant la disparition d’une autre gamine. Ils brassent du vent, Henry, et le type traîne toujours dans le coin.


      Henry prit une gorgée et pinça les lèvres. Le chaume de son menton brillait au soleil.


      —Je vais aider le docteur McDonald dans sa fichue analyse des preuves comportementales. Essayer de l’empêcher de commettre les mêmes erreurs que moi, mais à une condition: ça reste entre nous. Rien d’officiel. Je ne veux pas être impliqué dans l’enquête.


      —Entendu.


      Sheba renonça à mi-chemin et se laissa tomber dans un rond de soleil.


      —Et pas question non plus que je retourne à Oldcastle avec toi. Si je dois vous donner un coup de main, ce sera d’ici.


      —Ah… on pourrait peut-être…


      Mon téléphone vibra à ce moment-là et commença à glisser sur la table. Le nom de la DC Massie apparut sur l’écran. Je pris l’appareil et enfonçai la touche verte.


      —Rhona?


      Un bref silence. Puis:


      —Oh, merci mon Dieu, tu vas bien… tu vas bien, pas vrai? Ça fait des heures que j’essaie de te joindre.


      —Bien sûr, je vais très bien. Pourquoi? Je devrais pas? Écoute, Rhona, j’espère que c’est important, je suis en plein milieu de quelque chose.


      Silence.


      —Rhona?


      —Je… je voulais m’assurer que tu allais bien. Personne ne sait où tu es, ta maison a été vandalisée, les pompiers disent que…


      —Les pompiers?


      Je faillis laisser tomber le téléphone. Pourquoi diable les pompiers… ce con de Dave l’Anguille! Je lui avais dit de faire le ménage, pas de foutre le feu à la baraque!


      Henry se redressa sur son siège.


      —Quelque chose qui va pas?


      —J’étais inquiète parce que tu ne rappelais pas, alors je suis allée jusque chez toi ce matin et il y avait une voiture de pompiers juste devant la maison, et des vans de la ville, et ils voulaient pas me laisser entrer, il y avait de l’eau partout et tout était saccagé. Complètement saccagé. Et personne ne savait où tu étais…


      ***


      —Qu’est-ce que t’as foutu dans ma baraque?


      Une femme rondouillarde poussant un landau dans lequel braillait un bambin me jeta un regard noir en passant et pressa le pas. Qu’elle aille se faire voir. Comment elle se sentirait, elle, si on avait fichu le feu à sa maison?


      Il y avait pas mal de monde dans Main Street pour une petite ville de la côte est des Shetland. Le parking était pratiquement plein devant la boutique de la Scalloway Meat Company et des affiches, sur sa façade, annonçaient Objets divers, jouets, souvenirs. Les maisons de bois sans porche, de l’autre côté de la rue, étaient peintes dans des nuances pastel. Très cul-cul, tout ça.


      À l’autre bout du fil, Dave Morrow se mit à grommeler.


      —Tout le plaisir était pour moi. T’as au moins une idée de l’état dans lequel ce gros fumier a mis ma bagnole?


      —Dave, je te jure que…


      —Je n’y ai pas touché, OK? Ta maison était comme ça quand je suis arrivé. Et t’aurais pu au moins m’avertir, bon Dieu! L’eau qui pissait dans l’escalier, les murs et tout le mobilier défoncés, le plafond qui s’incurvait… Comment voulais-tu que je range un pareil bordel? Tu me prends pour qui? La super-femme de ménage de service?


      De l’eau?


      Main Street se terminait sur un petit rond-point. Je pris à droite et entrai dans un parking qui donnait sur le port.


      —La maison n’était pas comme ça quand je suis parti! D’accord, y avait du bazar dans l’escalier et l’entrée, mais c’est tout. Alors ne me…


      —J’te dis que non! Toute la baraque était van-da-li-sée! Je sais pas comment cet enfoiré a réussi à faire tout ça avec une cheville cassée, mais on aurait dit qu’il y avait eu un bombardement, râla-t-il avec un reniflement enchifrené, suivi d’un coup de trompette quand il se moucha. Il a commencé à s’agiter, et j’ai dû manier la pelle pour le calmer. Je l’ai balancé devant le A&E et soit il va bien, soit il est mort à l’heure actuelle.


      —Mais comment a-t-il pu… ma baraque? Deux mouettes arrêtèrent de s’en prendre à un filet de pêche mis à sécher sur des caissons et me regardèrent, tête inclinée de côté. Je les visai de l’index.


      —Et vous avez intérêt à vous barrer!


      Les mouettes s’envolèrent avec des cris de protestation.


      —Tu devrais plutôt me remercier, il me semble. Je me suis tué le dos à traîner ce gros salopard à travers ton jardin. Mon costume est foutu. Et il a vomi dans ma voiture.


      Je m’adossai contre un pick-up Toyota. Il était chargé de casiers à homards d’où montaient, dans l’air froid, des bouffées odorantes de poisson avarié et d’algues.


      —C’est bien toute la maison qui a été vandalisée?


      —Je te dis, un vrai bombardement… attends une minute.


      Des grincements étouffés me parvinrent, comme si l’Anguille avait posé sa paume sur son téléphone. Puis il fut de retour.


      —Faut que j’y aille. Briefing par un trois-barettes1 à la cantine. Les Casseurs de baraques ont rappliqué et l’ACC est en train de péter les plombs.


      Puis la ligne fut coupée. Il avait raccroché.


      Je fourrai le téléphone dans ma poche et renversai la tête jusqu’à ce que ma nuque soit appuyée à la carrosserie. Je regardai les nuages qui se formaient.


      —C’était ma maison…


      Même si ce n’était qu’un trou à rats.


      ***


      Le martèlement d’un moteur diesel signala l’entrée dans le port d’un bateau de pêche perdu dans un tourbillon de mouettes poussant des cris perçants. Être une mouette, voilà qui devait être sympa. On bouffe, on roupille, on baise, et si la journée a été mauvaise, on peut toujours chier d’en haut sur les gens. Et si la journée n’a pas été mauvaise, on peut quand même le faire juste pour rigoler.


      Je m’adossai au mur bas en pierre et fusillai les oiseaux du regard.


      La maison: entièrement dévastée.


      Comment diable Mister Gnons avait-il pu faire autant de dégâts sur une seule jambe? Comment s’y était-il pris? En sautillant d’une pièce à l’autre sur un pied, en cassant tout comme un fou furieux en pleine crise?


      À moins que ce ne soient les voyous du coin? Paraissait peu probable. Depuis que le dernier monte-en-l’air local était sorti de Castle Hill Infirmary, les petits caïds à la manque avaient tendance à éviter mon secteur.


      Ou alors, Dave l’Anguille était un gros menteur… et ce serait lui qui aurait tout saccagé? Mais pourquoi se donner tant de peine? D’autant que je pouvais toujours aller voir sa femme et lui parler de ce qu’il faisait avec Andrew, le barman…


      Non, la piste était définitivement froide.


      Soyons honnête: il y avait toutes les chances pour que ce soient les nervis de MmeKerrigan, venus me donner une leçon pour avoir menacé de m’en prendre à elle. Riche idée, ça. Vraiment génial.


      Les mains dans les poches, je m’offris le tour complet de Scalloway. Je remontai tout Main Street, passant devant les abris à bateaux, les hangars et les terrasses couvertes jusqu’à ce qu’il n’y ait plus de constructions; après quoi je marchai avec la mer d’un côté et une colline pelée de l’autre.


      Deux rangées de petites embarcations étaient amarrées à un ponton flottant à une vingtaine de mètres de la grève. On avait posé un dinghy en fibre de verre à l’envers sur l’herbe, à côté de la route, je m’assis dessus et restai le regard perdu sur les éclats dansants de l’eau avec, dans le fond, les collines d’un gris verdâtre sur lesquelles étaient éparpillées de minuscules maisons blanches.


      Je sentis le froid s’insinuer jusque dans mes os, me mordiller les oreilles et le nez.


      Arnold Burges n’avait pas tort: comment le Birthday Boy était-il parvenu à les retrouver jusque dans ce coin perdu? Et comment arrivait-il à suivre les parents d’Hannah Kelly à la trace alors qu’ils ne cessaient de déménager?


      C’était différent pour nous; nous n’avions pas bougé. Pas Michelle, en tout cas. Elle avait gardé la maison et moi, je m’étais fait étriller par son avocat. Tous les autres parents, cependant…


      J’appelai Sabir et lui posai la question. Son accent de Liverpool était étouffé, comme s’il parlait la bouche pleine.


      —J’sais pas.


      —Allons voyons, Sabir. Viens pas me raconter que vous n’y avez pas pensé. Les parents d’Hannah Kelly ne pourraient pas être plus difficiles à retrouver s’ils étaient des témoins protégés par la police, et ils reçoivent tout de même une carte tous les ans. Tu ne trouves pas ça un peu suspect?


      Bruit de mâchoires mastiquant lentement dans l’appareil.


      J’attendis.


      —Sabir?


      —T’as fini?


      —Je voulais juste…


      —De nous traiter comme si nous étions une bande de pauvres cloches? Évidemment qu’on y a pensé, gros malin. On a établi une grande liste des métiers grâce auxquels il pourrait trouver les nouvelles adresses des familles des victimes. Ça va de contrôleur des impôts à médecin en passant par journaliste, employé des postes ou des télécoms, à moins qu’il ne soit flic…


      —Un officier de police?


      —Pourquoi pas? Ou alors, c’est un type qui sait se servir d’Internet… t’as pas pensé à ça, hein? Si je veux trouver un suspect sans passer par les archives de la police aujourd’hui, j’ai juste à regarder dans Facebook, Linkedin, Google Plus ou sur les listes électorales. Internet, c’est une mine d’or: tout le monde y laisse une empreinte numérique à un moment ou un autre, suffit de savoir où chercher.


      Ouais, tout juste, vu que Donald Kelly devait mettre son CV à jour genre: Nous avons déménagé au 36 Dunross Street, Oldcastle OC23 9WP. Surtout ne le dites pas au Birthday Boy! Bisous!


      —Le truc, c’est que si notre homme est un champion en informatique, ça ne lui prendra pas longtemps… (Il y eut un bruit de touches enfoncées.) Ash Henderson: 42, Fletcher Avenue; Royal Bank of Scotland… un découvert de mille livres et des poussières… numéro de portable, zéro, sept, huit, quatre, deux…


      —OK, OK, j’ai pigé…


      —Divorcé, deux enfants: Rebecca… a fugué à l’âge de douze ans, Katie… (Nouveau bruit de touches enfoncées.) Katie habite au 19Rowan Drive, Blackwall Hill, Oldcastle; elle va en classe à la Johnston Academy. Elle est en relation avec un certain Noah. Apparemment les choses sont compliquées, mais…


      —Ça suffit, j’ai pigé!


      Et qui diable était ce Noah?


      —Combien ça nous a pris de temps?


      —Les Kelly ne sont pas sur Facebook.


      —C’est même pas la peine. Si nous sommes tous à sept relais de la reine d’Angleterre, combien crois-tu qu’il en faut pour trouver quelqu’un qui balance des photos sur la Toile, qui blogue, qui twitte, qui colle des trucs sur n’importe lequel des millions de réseaux sociaux? Si ça se trouve, t’as jamais touché un ordinateur de ta vie et ton empreinte numérique se balade sur le Net.


      Le ciel s’assombrissait, les nuages envahissant le ciel bleu pâle tel un cancer.


      —Comment ça se passe à Dundee?


      —On peut rien faire de plus ici. On va venir vous donner un coup de main, voir si on peut pas resserrer un peu les recherches. Tu veux parler au patron?


      —Non, pas la peine.


      Un minuscule point blanc flotta dans l’air froid, bientôt suivi d’un deuxième, puis d’un troisième. On ne pouvait pas dire qu’il neigeait vraiment, mais on n’en était pas loin.


      —Rends-moi service: tâche de me trouver qui a pu faire des recherches sur Donald Kelly, ou sur n’importe lequel des autres parents.


      —Sur Internet? Je ne suis pas assez fort pour ça. (Nouveaux bruits de mastication.) Personne n’est fort à ce point. C’est de millions de serveurs qu’il s’agit et…


      —Bon, mais tu pourrais pas… euh…


      Quoi? Si c’était impossible, c’était impossible. Je me levai et tapai des pieds pour lutter contre l’ankylose. On devrait peut-être commencer modestement.


      —Quels systèmes pourrais-tu utiliser?


      —Sérieusement?


      —Ce n’est pas parce que c’est emmerdant à faire que ça ne vaut pas la peine d’essayer.


      —C’est toi qui m’emmerdes. (Un soupir.) Je vais voir ce qu’on peut faire, mais je te promets rien.


      Et il raccrocha.


      Je retournai jusqu’au port. Les flocons étaient toujours minuscules, mais plus nombreux. On aurait dit que la chaussée se recouvrait peu à peu de sucre glace.


      ***


      À l’autre bout de la ligne, le DCI Weber soupira.


      —T’es vraiment un emmerdeur de première, Ash.


      Je repoussai mon assiette: macaronis au fromage et frites, un vrai déjeuner de sportif.


      —Merci, Gregor, ton aide est précieuse.


      —Mais enfin, Ash… je t’avais bien dit de pas foutre MmeKerrigan en rogne, non? Et peu importe si Andy Inglis t’aime bien, elle a toujours ton…


      —Je sais, d’accord? Je SAIS. Qui te l’a dit? –Je posai un billet de vingt sur la table, finis de vider mon eau minérale et passai dans la rue. Mon souffle m’entourait d’un petit nuage.


      —On ne m’a pas nommé DCI parce que j’étais joli garçon. Il m’arrive de bien bosser, de temps en temps.


      Je pris à droite pour retourner chez Henry, empruntant Main Street, une main au fond de la poche, l’autre exposée aux morsures de l’air glacial.


      —Ce n’est pas…


      —Nous en avons déjà parlé, Ash: tant que le sergent Smith sera parmi nous, il faudra nous montrer extrêmement discrets. Avoir sa maison vandalisée par la pègre locale n’est pas un modèle de discrétion, tu crois pas? Et si elle décide de te faire la peau? As-tu idée de la situation dans laquelle je me retrouverais?


      —Ouais, je suis vraiment inconscient. Je ne pense jamais à rien.


      Le vent s’engouffrait dans une allée, entraînant les minuscules flocons dans un tourbillon. On aurait dit qu’il y avait un genre de librairie, de l’autre côté de la rue. Je m’arrêtai.


      —Tu sais ce que je veux dire. Ce serait évidemment tragique si tu te faisais tuer, mais le blâme retomberait sur tout le monde, ici… Tu lui dois combien?


      Il y avait un macareux moine en peluche dans la vitrine. Katie aurait adoré. Elle avait beau s’habiller comme les mômes dans la famille Adams, elle avait gardé toutes les peluches que je lui avais offertes.


      —Faut que j’y aille. Une urgence aviaire.


      —Ash…


      —Je vais régler ça, OK?


      Sauf que Dieu seul savait comment.

    


    
    


      
        1. Capitaine.
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      Le bar de l’hôtel Scalloway était bondé ce soir-là. Je contournai un groupe d’hommes en salopette, puis m’ouvris un chemin au milieu d’un essaim de nanas –avec dans le dos le L des apprentis conducteurs et coiffées de Stetson roses– jusqu’à la table où m’attendaient Henry et le docteur McDonald.


      La psy avait un teint grisâtre faisant penser à du papier mâché et les poches violacées qu’elle avait sous les yeux tiraient sur le vert. Je posai deux grands verres devant elle, l’un contenant du lait, l’autre de l’eau. Avec une esquisse de sourire, elle creusa les joues et descendit une grande rasade de lait.


      En face d’elle, Henry s’empara de son double whisky avec un acquiescement silencieux.


      —Sally est venue et on a commandé pour toi.


      Je dégageai une chaise et me garai à côté du docteur McDonald. Au moins, de cette façon, si elle dégobillait, ce serait sur Henry et pas sur moi.


      —Vous auriez pu attendre deux minutes.


      Le docteur McDonald s’essuya la bouche d’un revers de main et reposa le verre vide sur la table.


      —Je vous ai pris de l’agneau.


      —D’accord… Sans doute ce que j’aurais sélectionné, mais j’aurais mieux aimé le choisir moi-même.


      C’était le problème, avec les psys: ils savent tout mieux que tout le monde.


      —Vous avez obtenu des résultats tous les deux aujourd’hui? Cirrhose? Intoxication alcoolique?


      Henry prit une gorgée de whisky.


      La psy passa au verre d’eau.


      —Quoi? Vous n’aimez pas l’agneau?


      —Un profil, disons? Des tendances? Un peu de grain à moudre pour les équipes qui se tapent le porte-à-porte?


      —Ça pose problème, l’agneau?


      —Non, c’est pas un pro… pour l’amour du ciel! Est-ce que nous avons la moindre idée de ce que cherche le Birthday Boy, oui ou non?


      Elle jeta un coup d’œil à Henry.


      Il leva son verre vers elle comme s’il lui portait un toast.


      —Quand vous voudrez.


      Le docteur McDonald hocha la tête et lui rendit son toast avec le verre d’eau.


      —Il y a quelque chose qui ne colle absolument pas dans la manière dont il traite ses victimes: au moment où il s’en empare, il devrait être surexcité, remonté comme une pendule, mourant d’envie de vivre une fois de plus ses fantasmes; et pourtant, il les laisse mariner deux ou trois jours attachées sur une chaise en attendant leur anniversaire. Je pourrais comprendre qu’il repousse le grand moment de une heure ou deux, mais trois jours, c’est trop.


      Profonde inspiration, puis:


      —Et il y a la manière dont il s’y prend. Aucun rituel, ça n’a aucun sens, il se débarrasse simplement des corps et je me demande même si le fait qu’elles soient nues est significatif…


      Je hochai la tête.


      —S’il les enterre nues, c’est parce qu’il n’y a rien de plus emmerdant que de rhabiller un cadavre… essayez donc un jour de déshabiller un type ivre mort. Il les met à poil pour les torturer, pourquoi les rhabillerait-il?


      Elle me sourit comme si j’étais un petit garçon qui vient de lacer ses souliers pour la première fois.


      —Exactement: c’est comme si elles ne signifiaient rien pour lui et j’irai même jusqu’à dire qu’il les jetterait à la poubelle s’il croyait pouvoir s’en tirer comme ça. Elles ne comptent pas.


      Je m’enfonçai dans mon siège et haussai un sourcil en direction d’Henry.


      Il hocha la tête.


      —C’est le numéro d’Alice.


      —Mais alors, si elles ne comptent pas, pourquoi les enlever?


      Elle ouvrit la bouche pour répondre, mais une femme corpulente à cheveux gris s’interposa à ce moment-là.


      —Deux Cullen Skinks1 et un saumon fumé en entrée, c’est bien ça?


      ***


      La musique devint plus forte –les consommateurs venaient de se joindre au groupe de trois musiciens. Une guitare, un violon et un accordéon lancés dans une version «danse folklorique écossaise» de Johnny B. Goode, un solide «Heuch!» lancé de temps en temps pour faire bon poids.


      Dehors, il gelait.


      Je m’enfonçai un doigt dans l’autre oreille pour atténuer le bruit et arrondis le dos pour lutter contre le froid.


      —Qu’est-ce que tu me racontes, qu’il vous piste? Où ça?


      La voix de Michelle tremblait.


      —Nous sommes au Tesco… dans les cabines d’essayage. Il est juste là dehors, Ash!


      —T’es sûre?


      —Évidemment que j’en suis sûre!


      Bruit sourd, froissements de tissu, et Michelle reprit:


      —Il guette les cabines! Qu’est-ce que je dois faire? Katie est ici, elle voudrait trouver quelque chose de sympa pour sa surboum et Ethan est juste là dehors qui nous attend!


      Ah, le sale petit con.


      —Bon, d’accord. Il n’y a pas une vendeuse dans le coin? Qu’elle appelle la sécurité du magasin.


      Silence. La neige tombait d’un ciel noir à lourds flocons brillants et silencieux dans la lumière des lampadaires.


      —Et s’il vient à la maison, Ash? Et s’il…


      —Je vais régler ça. T’en fais pas, il ne…


      —Quand? Quand tu vas régler ça? Ce soir? insista-t-elle, la voix devenue plus aiguë, son débit plus rapide. Tu peux t’en occuper ce soir?


      —J’ai dit que je vais m’en occuper. Faudra patienter jusqu’à demain soir mais en attendant, on pourrait…


      —Demain soir? Tu sais comment il est, ce type, s’il…


      —Je suis aux Shetland, Michelle, je peux pas claquer dans mes doigts et arriver comme par magie…


      —Tu es aux Shetland? (Silence.) Tu m’avais pas dit que Katie était chez toi, hier soir?


      —Oui, euh… j’ai pris l’avion ce matin. Dans le cadre de l’enquête. (Silence.) Écoute. Je vais donner quelques coups de téléphone. En attendant, dis au gars de la sécurité que ce type vous harcèle.


      Nouveau silence.


      —Bon.


      Et elle coupa.


      Je fis défiler la liste de mes contacts. J’aurais peut-être pu lui envoyer Dave l’Anguille avec un démonte-pneu. Non. Je me réservais ce plaisir. Je composai un autre numéro.


      Il y eut une sonnerie… deux… trois… quatre… puis une voix enregistrée prit le relais:


      —Salut, c’est Rhona. Laissez un message. Bip.


      —Rhona? C’est Ash. Écoute, j’aurais besoin que tu me rendes…


      —Allô? (Bruits trahissant une certaine agitation.) Allô, boss?


      Voix légèrement empâtée sur les bords.


      —Ethan Baxter: je ne sais pas trop où il habite aujourd’hui, mais dans le temps il avait une maison dans Lochview Road. Il harcèle Michelle et Katie.


      —Oui. Bon Dieu! OK… Tu veux que j’aille le cueillir? Je prendrai Norm avec moi et on lui fera faire la visite guidée des escaliers du poste.


      Elle en était tout à fait capable.


      —Non, arrange-toi pour que quelqu’un surveille la maison de Michelle, qu’il passe en voiture de temps en temps devant et vérifie que Baxter ne fait pas le con. Je m’occuperai moi-même de lui en revenant des Shetland.


      —Super. Je viendrai avec toi et…


      —Je ne suis pas sûr que ce soit une bonne idée, Rhona, c’est…


      —Tu vas avoir besoin de quelqu’un pour surveiller tes arrières, boss. Juste au cas où ce petit merdeux déposerait une plainte et où il y aurait une enquête… Des trucs dans ce genre.


      Un Range Rover passa dans un grondement, les essuie-glaces lancés à fond, les phares faisant étinceler la neige dans l’obscurité.


      —Non, ça ira. Et que celui qui passera sous les fenêtres de Michelle s’arrange pour qu’elle sache qu’il est là, d’accord?


      —Tu peux compter sur moi, boss. Elle saura que tu t’occupes d’elle.


      —Et si jamais ce mec rapplique dans le secteur, tu me le colles au trou quelque part en attendant que j’arrive.


      —Dans un endroit bien tranquille et à l’écart. Sans témoin. Pigé.


      —Merci, Rhona.


      Après avoir gémi sur le peu de chances qu’avait les Warriors contre l’Aberdeen Football Club le samedi suivant, cassé du sucre sur le dos du sergent Smith et parlé des prévisions météo du week-end, elle me mit à jour sur l’enquête au Cameron Park. Elle ne paraissait pas avoir beaucoup avancé, sinon pour produire l’équivalent d’une petite forêt pluviale de paperasses.


      L’interprétation de Smells Like Teen Spirit à la Jimmy Shand devint un instant plus forte, puis une porte claqua et la voix d’Henry monta dans le silence duveteux de la neige.


      —Je me demandais où t’étais passé.


      Je glissai le téléphone dans ma poche.


      —J’appelais le poste pour me tenir au courant.


      Henry releva son col et plissa les yeux, scrutant ce qui était un blizzard au ralenti. Il avait l’air mal en point –même en tenant compte du fait qu’il se momifiait lentement sur le chemin de l’oubli. Joues creuses, yeux enfoncés dans leurs orbites, peau couleur de parchemin. Il renifla. Tendit les bras et parla d’une voix rocailleuse et monotone.


      — «Alors, les griffes glacées de l’hiver s’enfoncent dans le cœur des hommes


      «Ce sont les longues nuits obscures et de nouveau la mort à la pâleur d’ossements…»


      —De la poésie, maintenant? Seigneur, t’es un joyeux enfoiré.


      Il haussa les épaules.


      —Mon costume de clown est au linge sale depuis la mort d’Ellie. (Il se passa le doigt sous le nez pour attraper une goutte.) Tu sais ce qu’il y avait de marrant à l’enterrement d’Albert Pearson? La seule personne que j’y connaissais était le mort. Quel était l’intérêt? Nous sommes tous morts à présent, même moi. C’est simplement que je bouge encore.

    


    
    


      
        1. Soupe de poisson écossaise à base de haddock.
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      L’horloge murale de la cuisine égrenait son tic-tac paisible, Sheba grognait et tressaillait sur son pouf en poil de chèvre et des ronflements étouffés montaient des deux chambres de la maison. Assis au comptoir, je contemplais le jardin. Tous les angles avaient disparu, arrondis sous vingt centimètres de neige, une neige qui continuait à tomber d’un ciel pâle. Un rouge-gorge, ses plumes gonflées, perché sur la corde à linge, pépiait vigoureusement sa mise en garde territoriale à tous ceux qui pouvaient l’entendre.


      Henry et le docteur McDonald étant aux abonnés absents, j’avais pris possession de la cuisine. Je revenais sur les dossiers de l’affaire, broyais du noir en pensant à Michelle, Katie et Rebecca et écoutais l’horloge diviser la journée en fines lamelles de temps.


      Et mon café avait refroidi.


      Qu’est-ce que j’allais faire d’Ethan Baxter? Cet immonde petit porc n’apprendrait donc jamais… N’empêche que demain, il allait avoir droit à une leçon qu’il n’oublierait pas de sitôt.


      Peut-être était-il temps qu’il ait un accident? L’emmener dans un coin désert et lui tirer une balle dans le crâne. Mettre un terme définitif à ses conneries…


      Ça valait la peine d’y réfléchir.


      Une fois la question Baxter réglée, j’allais devoir affronter MmeKerrigan. Quatre billets de mille à l’heure du déjeuner, demain. Même si je les avais eus –ce qui n’était pas le cas– je n’avais aucun moyen de les lui faire parvenir, pas de l’endroit où j’étais. Sans parler des quinze restants.


      Où diable voulait-elle que je dégotte dix-neuf mille livres?


      C’était comme un poids sur ma poitrine qui me clouait à la chaise.


      Se concentrer d’abord sur ce qui était faisable, s’inquiéter du reste ensuite.


      Quatre mille aujourd’hui, c’était impossible: le ferry ne retournerait pas à Aberdeen avant 7heures du matin. Bon. Je pouvais attraper un vol depuis l’aéroport de Sumburgh –en exhibant ma plaque et en racontant que c’était une urgence de la police– mais ça me servirait à quoi? À me précipiter à mon domicile pour être à l’heure quand on viendrait me casser les jambes? Pas question.


      Ma maison avait été saccagée, ma voiture ne valait pas le prix de l’adhésif qui maintenait le pare-chocs arrière en place et je n’avais plus rien à vendre. Absolument plus rien: j’avais tout liquidé. Et secouer les puces à quelques dealers de drogue et à des pervers me ramènerait tout au plus deux mille livres. Comment diable, dans ces conditions, mettre la main sur dix-neuf mille livres?


      Puis un sourire souleva le coin de mes lèvres. Ethan Baxter n’était pas du genre abonné à la soupe populaire, hein? Non: Ethan roulait en Mercedes; Ethan habitait une superbe et vaste maison à Castleview; et en plus, je lui devais une raclée. Pourquoi donc ne pas lui soutirer un peu de fric pour pimenter les menaces?


      Ce n’était pas comme si ce fumier ne l’avait pas mérité. Et, à choisir entre une tombe peu profonde ou faire une donation, j’étais certain qu’il sauterait sur l’occasion d’aider un vieil ami dans le besoin.


      En vérité, j’allais même lui faire une fleur.


      Voilà un raisonnement stratégique qui méritait bien un autre café.


      Je n’allai pas plus loin que remplir la bouilloire d’eau: quelqu’un cogna à la porte d’entrée.


      —Voilà, voilà, je viens.


      Cogna de nouveau.


      J’ouvris la porte.


      L’hiver avait englouti Scalloway. Une épaisse croûte blanche recouvrait les toits et les jardins avaient pratiquement disparu. Arnold Burges se tenait dans l’allée, ses bottes en caoutchouc –des Wellington jaunes– enfoncées jusqu’aux chevilles dans la neige. Il était habillé d’un bonnet de laine et d’une vieille salopette orange par-dessus laquelle il avait enfilé une veste matelassée. Ses yeux noirs se réduisaient à une fine ligne, et il avait la barbe en broussaille.


      Je bloquai le passage.


      —Arnold.


      Il se mordilla la lèvre supérieure, serra les poings.


      —Elle était en vie.


      Son haleine restait suspendue dans l’air entre lui et moi. Il empestait la gnôle.


      —Vous êtes venu ici en voiture? Parce que…


      —C’était notre petite fille et nous l’aimions.


      —Monsieur Burges, je sais que c’est di…


      —Mais Lauren ne deviendra jamais une grande personne, pas vrai? Elle restera pour toujours Lauren Burges, la troisième victime du Birthday Boy. Comme si pendant toute son enfance, pendant toutes les années qu’elle a été avec nous, nous n’avions fait que tuer le temps en attendant que cette ordure la prenne. Il glissa une main dans sa poche et en retira un tabloïd barré d’une bande rouge.


      La photo de Lauren était en première page –souriante, un chapeau de fête en équilibre sur ses cheveux roses hérissés– et la manchette disait: Le corps d’une des victimes du Birthday Boy découvert à Oldcastle.


      Même du fond d’une fosse septique, ce crétin de CID d’Oldcastle n’aurait pas été foutu de fermer sa grande gueule.


      —Je suis désolé. Vraiment désolé.


      Il détourna la tête, clignant des yeux, puis fouilla de nouveau dans sa veste pour en retirer un épais dossier. Et me le tendit. De gros flocons se posèrent sur le cartonnage bleu. Je le pris et le mis sous mon bras.


      —Lisez ça. (Il redressa les épaules, tendit le menton.) Lisez ça et vous comprendrez que Lauren existait vraiment. Ce n’était pas juste une victime.


      —Vous devez laisser la police faire son travail, monsieur Burges. Nous allons le trouver et nous allons l’arrêter. Nous allons le faire payer pour ce qu’il a fait à Lauren et… et aux autres.


      Et peu importait tout ce qui pourrait arriver: cette ordure vivrait assez longtemps pour se retrouver devant un tribunal. Il serait exhibé devant tout le monde, déclaré coupable et envoyé au trou pour le reste de son existence. Et dans six mois au maximum, on lui aurait crevé les yeux et coupé les couilles à la lingerie de la prison. Après quoi on ferait une fête à tout casser.


      Sans cesser de me fixer, Burges recula d’un pas et hocha la tête.


      —Ils ont envoyé quelqu’un tourner autour de la maison pendant que j’étais au boulot, hier, il a collé son appareil photo sous le nez de Danielle, ils voulaient savoir quel effet ça fait d’apprendre qu’on vient de déterrer le cadavre de sa fille…


      Et ça, avant qu’un représentant de l’autorité ne se soit soucié d’avertir Burges et sa femme que nous avions trouvé les restes de Lauren.


      —Je suis désolé.


      —Vous pouvez.


      Il tourna les talons et repartit par l’allée, le pas lourd, ses Wellington labourant la neige. Un van Berlingo était garé le long du trottoir, avec Calders Lea Aquaculture Ltd écrit sur le flanc. Benny me salua de la main depuis le siège du passager.


      J’attendis qu’il soit à hauteur du portail.


      —J’étais sincère, hier, quand je vous ai dit que Forrester avait fait tout ce qu’il pouvait. Ce n’est pas sa faute.


      Le grand costaud s’immobilisa un instant, puis grimpa dans le Berlingo sans dire un mot.


      Le véhicule se dégagea du bord dans un glissement feutré et s’éloigna sous la neige.


      ***


      Je rapprochai ma chaise de la porte ouverte du four. Ce n’était pas une manière très écologiquement responsable de se chauffer, d’accord, mais on pouvait au moins rester assis dans la cuisine sans risquer des engelures.


      Sheba se leva dans le grincement de ses articulations, vint s’effondrer à côté de ma chaise et se mit de côté pour exposer son ventre à la chaleur.


      —Seigneur Dieu, quand donc Henry t’a-t-il donné un bain pour la dernière fois?


      La chienne soupira.


      J’ouvris le dossier que m’avait donné Arnold Burges. Il débordait de rapports rédigés par des enquêteurs privés, de transcriptions d’interviews, de requêtes auprès du Service pour la liberté d’information, de déclarations des amies de Lauren et de membres de sa famille pour essayer de déterminer quand on l’avait vue vivante pour la dernière fois, de photos de Lauren sur la plage, à des fêtes, jouant dans le jardin… Tableau bien différent de celui brossé par le dossier officiel. Celui-ci n’était qu’une accumulation de faits et de preuves, celui-là parlait de Lauren Burges.


      Elle me rappelait Rebecca à plus d’un titre: une chouette fille, venue d’une chouette maison, enlevée à sa famille et torturée à mort.


      —Beurk…


      Le bruit venait de la porte. Je me tournai et vis le docteur McDonald qui s’avançait d’un pas traînant, les yeux gonflés, ses boucles brunes retombant mollement sur son visage pâle.


      —Vous avez une sale tête.


      Elle grimaça et leva un doigt.


      —Chhhhut…


      —La gueule de bois, hein?


      —Si vous faites du bruit, vous allez le réveiller et je vais être obligée de me remettre à boire, et j’ai vraiment pas envie de me remettre à boire, est-ce qu’on pourrait pas rester tranquillement assis sans rien dire pendant un moment et ça ira bien, j’aurai peut-être plus envie de me jeter sous un bus ou un truc comme ça…


      Elle s’installa sur un des tabourets du comptoir et s’inclina dessus jusqu’à ce que sa tête vienne le toucher.


      —Beurk…


      —Un morceau?


      —Beurk…


      —Croyez-moi: Il vaut mieux vous mettre quelque chose dans l’estomac avant qu’Henry ne se réveille et débouche son litron de Bells.


      —Faut vraiment? (Elle me regarda, la tête toujours posée sur le comptoir.) D’accord. Je voudrais des œufs des toasts du bacon des champignons des saucisses de la tomate des frites et du boudin et…


      —Dans ce cas, vous auriez mieux fait de rester coucher à l’hôtel hier soir au lieu de venir ici en titubant avec Henry pour faire un sort à la bouteille d’isle of jura, vous croyez pas?


      Je me levai et allai retirer un sac en papier graisseux de la panetière.


      —J’ai acheté quelques saucisses en venant, ce matin. Vous voulez que je vous les réchauffe dans le four ou au micro-ondes?


      —Je veux rentrer chez moi. (Une ritournelle monta de son jean.) Nooooon…


      Elle retira un smartphone de sa poche et tapa l’écran d’un index rageur. La petite musique continua. Au bout de trois coups de doigt de plus, le docteur McDonald laissa tomber l’appareil sur le plan de travail et se mit les bras autour de la tête.


      —Arrêtez ça…


      Je pris le téléphone. Une photo du DCS Dickie apparut sur l’écran.


      J’étais sur le point d’appuyer sur la touche verte lorsque la musique s’arrêta. Il avait laissé tomber.


      Ce fut alors mon téléphone qui se mit à sonner. DCS Dickie, puis-je lire. Je décrochai.


      —Quoi? Je ne suis pas votre premier choix?


      —Allô? Allô, j’ai du mal à t’entendre…


      Une sirène de flic se mit à hululer en fond sonore, noyant pratiquement les paroles de Dickie alors qu’il hurlait.


      —J’arrive pas à joindre le docteur McDonald! Peux-tu lui dire que Sabir a trouvé un dossier codé sur l’ordinateur d’Helen McMillan? C’est un journal. Nous savons d’où viennent les premières éditions.


      —D’où?


      —Allô? Ash? On a remonté la piste jusqu’à Dundee: un spécialiste de livres anciens dans Forrest Park Road, près de l’université… Allô?… Allô? J’arrive pas à entendre le moindre…


      Et ce fut tout: la liaison avait été coupée.


      Je sortis les roulés de saucisse de leur emballage, les posai sur une assiette, enfournai l’assiette dans le micro-ondes deux minutes plein pot. Je repassai le message de Dickie pendant que les saucisses pétaradaient et grésillaient dans le four.


      Ding.


      Je déposai sèchement l’assiette sous le nez du docteur McDonald.


      —Mangez.


      Elle releva la tête.


      —Henry doit pas avoir de sauce brune, hein?


      —Croyez-vous que notre libraire pourrait être le Birthday Boy? lui demandai-je en poussant l’assiette un peu plus près d’elle. Mangez avant que la pâte ne devienne du carton.


      —Je n’aurais pas mis un spécialiste en livres anciens en tête de liste des métiers possibles pour le Birthday Boy. Comment s’y prendrait-il pour traquer les familles et leur envoyer sa carte annuelle?


      Elle mordit dans un roulé, puis resta bouche ouverte, soufflant et expirant.


      —C’est chaud, c’est chaud, c’est brûlant!


      —D’après Sabir, en se servant d’Internet. Ou peut-être lui achetaient-elles toutes des livres?


      Un autre morceau. Sans souffler, cette fois.


      —Est-ce qu’Hannah Kelly collectionnait les éditions rares?


      —Non.


      Et Rebecca non plus.


      —Exactement.


      Mordre, mâcher, avaler.


      Je remis la bouilloire sur le feu en serrant les dents devant les douloureuses protestations de mes articulations. C’était toujours pire quand le temps changeait. Les ecchymoses, dessus, commençaient à virer au jaune et au verdâtre. Je rinçai un mug pour la psy.


      —Vous avez dit savoir que je n’étais pas végétarien à la seule vue de mes mains et de ma figure… quand nous étions sur le bateau et que vous m’avez commandé un steak. Et de l’agneau hier au soir.


      —Le Birthday Boy ne vend pas de livres anciens, mais ne vous méprenez pas: j’ai connu des types qui travaillaient dans des librairies qui pouvaient être sacrément bizarres, mais pas dans le genre porno sadique, et c’est ce qu’il semble pratiquer… mais pas pour en jouir lui-même. Pour quelqu’un d’autre.


      —Qu’est-ce qu’elles ont, mes mains? Et ma figure?


      —Je crois qu’il fait ça pour les parents. Je crois que c’est pour cette raison qu’il est si mal à l’aise devant leurs cris, pour cette raison qu’il se débarrasse n’importe comment des corps ensuite, pour cette raison qu’il lui faut trois jours avant de trouver le courage de se mettre à torturer ses victimes: il ne s’intéresse pas à elles, mais à leurs mamans et à leurs papas.


      Je versai l’eau bouillante dans les mugs.


      —C’est donc eux qu’il torture, en réalité?


      —Exactement. (Elle attaqua la deuxième saucisse.) Je sais que vous n’êtes pas végétarien parce que vous avez des ecchymoses et des bleus sur les mains et le visage, et il y a la manière dont vous parlez aux gens et marchez comme un sapeur… sur le mode mâle alpha… et j’ai le plus profond respect pour vous en tant qu’inspecteur de police alors je vous en prie, ne le prenez pas mal, mais vous êtes porté à la violence, c’est quelque chose qui… exsude de vos pores. Ça ne colle pas très bien avec le fait d’être végétarien.


      —Je marche comme un sapeur? (Elle eut un petit rire et je souris.) Vous avez jamais vu des émeutes anti-G-20 ou anticapitalistes? La moitié de ces branleurs sont des végétalistes. On se demande où ils prennent toute cette énergie.


      Elle s’éclaircit la gorge.


      —Oui, eh bien… des fois, c’est d’hommes violents dont on a besoin.


      ***


      Dix heures vingt et Henry n’avait toujours pas fait surface. Le docteur McDonald ayant réussi à mettre le chauffage central en marche, il faisait maintenant une température presque tropicale dans la cuisine. Elle avait aussi un peu repris des couleurs –au bout de trois mugs de café et de deux roulés de saucisse– et le monde n’allait pas si mal.


      Elle se tenait penchée sur l’ordinateur portable qu’elle venait de sortir de sa sacoche en cuir.


      —Il se connecte…


      Il y eut un bruit de sonnerie, un sifflement, un clic et le gros visage grisâtre de Sabir remplit l’écran. Il plissa les yeux et se pencha en avant.


      —Bonjour tout le monde… nom de Dieu, vous avez une sale tête, Doc.


      Je me plaçai derrière le docteur McDonald de manière à ce que je puisse me voir dans la petite fenêtre où apparaissait l’image retransmise à Sabir.


      —Des nouvelles du libraire?


      —Il est en salle d’interrogatoire et nous joue le grand air des indignés. J’ai jamais rien fait à personne. Tu parles!


      —Et mes recherches? demandai-je en me penchant en avant.


      —Ah, oui… (Il fit la grimace.) Je te dois peut-être des excuses là-dessus. J’en ai fait sur les douze familles, et pour quatre d’entre elles, je n’ai rien trouvé d’assez récent pour en déduire leur adresse actuelle. Impossible pour MonsieurTout-le-monde d’en apprendre plus. En tout cas, pas sans de sérieuses aptitudes de surfeur sur le Net. (Il pianota sur son clavier.) Et même là: elles concernaient presque toutes les parents d’Hannah Kelly. Du coup, j’ai été faire un tour en douce sur l’ordinateur de la police nationale… pour obtenir la liste de tous ceux qui avaient lancé des recherches sur des familles du Birthday Boy au cours des quatre dernières années.


      Une boîte de dialogue s’ouvrit sur l’écran du docteur McDonald: Sabir4TehPool souhaite vous envoyer un dossier. Accepter –Refuser.


      Elle cliqua sur accepter et une autre fenêtre s’ouvrit sur une longue liste de noms et de dates.


      —Je les ai triés par famille, année, qui a fait la recherche, et d’où.


      Je fronçai les sourcils devant tous ces noms.


      —Et alors?


      —Si tu espérais retrouver partout la même personne, tu vas être déçu. On compte soixante-deux recherches faites par quarante personnes différentes et aucune n’a fait de recherches sur toutes les familles. À part moi quand j’ai essayé, bien entendu. Sinon, le record est de huit.


      —Autrement dit, pas de Birthday Boy.


      —Sauf s’il s’agit de dix personnes différentes.


      Je demandai au docteur McDonald de parcourir la liste. La plupart étaient des gens d’Oldcastle. Je trouvai le nom de Rhona, celui de Weber, celui de Dave l’Anguille, en compagnie d’un certain nombre d’inspecteurs et de pratiquement tous ceux qui portaient un uniforme dans la ville. De tous, c’était Rhona qui avait fait le plus de recherches: trois. Et merde.


      —Désolé, Sabir, je t’ai fait perdre ton temps.


      —Mais non, t’en fais pas pour ça. On l’avait déjà fait il y a quatre ou cinq ans, quand on pensait que le Birthday Boy était peut-être un dingue. On a même cru l’avoir serré une fois… c’était un sergent d’Inverness… mais il ne s’agissait que d’un tordu qui flashait sur les photos du Birthday Boy. Ça valait la peine de recommencer.


      Henry frappa à l’encadrement de la porte.


      —Ah, Alice, vous êtes levée. Bien.


      Il avait renoncé à son style de vêtement funèbre pour un pantalon en flanelle et un cardigan beige usé au coude jusqu’à la trame. Il posa une bouteille de un litre de Bells sur le comptoir.


      —Prête à remettre ça?


      Le docteur McDonald déglutit.


      —Super…


      —Sabir? (Je fis pivoter l’ordinateur de manière à ce que l’écran soit pointé sur Henry.) Tu te souviens du docteur Forrester?


      Un sourire éclaira le visage de Sabir.


      —Hé, Doc, ça boume? Vous avez l’air…


      Henry tendit la main et abaissa le couvercle de l’ordinateur, coupant la communication.


      —Je vous ai averti, pas question que je sois impliqué: je vous donne seulement un coup de main, à toi et à Alice. Si tu recommences, je laisse tout tomber.


      Bon, d’accord.


      —Je pensais que ça te ferait peut-être plaisir de lui dire bonjour.


      Il poussa un grognement, ouvrit la bouteille de whisky et prit deux verres dans le séchoir à vaisselle. En posa un devant le docteur McDonald et le remplit généreusement.


      —Et maintenant, si vous voulez bien m’excuser, nous avons besoin de nous remettre au boulot.

    

  


  
    
    


    
      23
    


    
      L’odeur de l’ail frit remplissait la cuisine et la vapeur montant des pâtes en train de cuire embuait les vitres, tandis que l’extracteur de fumée faisait ce qu’il pouvait.


      Henry se laissa tomber sur l’un des tabourets du comptoir, agrippant à deux mains la bouteille de un litre de Bells.


      —Je l’aime bien, Alice, tu sais. C’est un bon petit soldat.


      —Toujours à dégobiller?


      Je jetai des queues de langoustines et des morceaux de haddock dans la poêle à frire et agitai le tout. Le téléphone vibra dans ma poche –un texto, pas un appel. D’après l’horloge de la cuisine, il était 13h50. Il devait s’agir de MmeKerrigan voulant savoir où était son argent et laquelle de mes rotules je préférais voir exploser en premier.


      Qu’elle aille se faire foutre. Je ne sortis même pas le portable de ma poche.


      Henry poussa un petit grognement.


      —Je suis désolé pour ce qui s’est passé. C’était… après ce qui était arrivé la dernière fois… (Soupir.) Ma délicieuse fille a peut-être raison: je ne suis rien qu’un vieil égoïste. (Il haussa les épaules.) Dis à Sabir que je suis désolé, mais que je suis devenu incapable d’y faire face.


      Je détaillai du persil frais et des oignons nouveaux, les jetai à leur tour dans la poêle et ajoutai pour finir de la crème épaisse.


      —Es-tu au courant qu’en dehors de bouteilles vides de whisky et d’un paquet de céréales périmé, on trouve que dalle dans tes placards?


      —Ah, j’ai des céréales?


      —J’ai dû aller faire des courses.


      Comme si je n’avais pas eu autre chose à faire pendant que tous les deux se renvoyaient la balle à propos d’événements stressants et de déclencheurs psychologiques.


      Il dévissa le bouchon et se servit une bonne dose de whisky.


      —J’ignorais que tu étais aussi une vraie fée du logis.


      —Je faisais tout le temps la cuisine quand j’étais avec Rebecca et Katie. Je n’en ai plus eu envie quand je me suis retrouvé tout seul…


      Je goûtai les spaghettis. Encore un peu durs.


      —Qui était ce policier que vous cherchiez?


      —Pour le Birthday Boy? Pfffff… c’est maintenant que tu poses la question, dit-il, portant le verre à ses lèvres. Glen Sinclair, je crois. Ou Strachan… Struthers, peut-être? Un truc comme ça. Il était sergent à la Northern Constabulary. Comme il faisait des recherches par Internet sur les familles, on l’a cueilli et interrogé. On l’a fait suivre par deux des Casseurs de baraques pour savoir où il allait et qui il fréquentait. Deux jours plus tard, il sautait du Kessock Bridge. (Une gorgée.) Il est haut, ce pont.


      —Ce n’était donc pas lui.


      Henry se tenait les épaules voûtées.


      —Encore un de mes échecs spectaculaires. J’avais pourtant procédé à un profilage révisé et il cadrait parfaitement, jusqu’au fait qu’il était volontaire pour travailler auprès d’enfants.


      —Des scouts?


      —Des équipes de foot, des cadets. Après sa mort, nous avons épluché son ordinateur personnel, chez lui. Il était rempli de petits garçons tout nus. Absolument pas le Birthday Boy.


      J’égouttai les spaghettis avec la passoire dans l’évier et un énorme nuage de vapeur envahit la cuisine.


      —Il n’y a que toi pour donner l’impression que c’était mal d’attraper un pédophile.


      —Sauf que nous ne l’avons pas attrapé, pas vrai? Nous pensions que c’était quelqu’un d’autre et il s’est tué avant qu’on sache quoi que ce soit sur sa collection de photos. Il devait faire partie d’un réseau et nous avons manqué l’occasion de le démanteler.


      —Va appeler le docteur McDonald. Si elle a fini de vomir, c’est l’heure du déjeuner.


      Henry contempla ses mains.


      —Sérieusement, Ash, tu devrais lui parler de Rebecca.


      Je fis passer les spaghettis dans la poêle, les mélangeai à la sauce.


      —Non.


      —Tu ne peux pas t’attendre à un bon profilage si elle n’a pas toutes les informations, tu le sais bien. Elle va faire des suppositions à partir des données qu’elle a et ça ne va pas…


      —À toi de la mettre sur le bon chemin. Asticote-la un peu. Guide-la. Débrouille-toi pour qu’elle ne fasse pas fausse route.


      La poêle retomba bruyamment sur la cuisinière.


      —Si je lui dis, repris-je, elle va le répéter à Dickie et on me virera de l’enquête. Je serai en congé pour raison morale, j’aurai droit aux psys qui vont me tanner, et je serai forcé de rester assis chez moi à les regarder déconner complètement pendant que le Birthday Boy continuera.


      —Un peu d’aide psychologique ne te ferait peut-être pas de mal…


      —Je ne lui dirai pas, Henry, et toi non plus. C’est clair? (J’éteignis le gaz.) Et maintenant, va la chercher avant que ce soit froid.


      ***


      Depuis la fenêtre de ma chambre d’hôtel, je voyais les bourrasques de neige dévaler la rue et briller sous les lampadaires. La Volvo cabossée d’Henry, avec le mot BRANLEUR écrit en majuscules sur le côté, tournait au ralenti, garée le long du trottoir, les vapeurs de l’échappement s’évanouissant dans l’obscurité. J’enroulai la boîte à cigares de Rebecca dans deux tee-shirts puis dans l’horrible pull que m’avait offert la mère de Michelle et la calai avec des chaussettes et des pantalons. Qu’elle soit bien protégée. Puis j’allai chercher ma trousse de toilette.


      Mon téléphone sonna, le son renvoyé par l’écho du dallage impeccablement blanc. Dickie, une fois de plus.


      Je coinçai l’appareil entre mon oreille et mon épaule.


      —Laisse-moi deviner: elle ne décroche pas quand tu l’appelles.


      Je rassemblai mes affaires, dentifrice, brosse à dents, rasoir, crème à raser…


      —Des fois, il vaut mieux parler aux saints qu’au bon Dieu.


      —T’es un peu gonflé.


      Et des pilules, encore des pilules, toujours des pilules.


      —Nous avons obtenu des aveux du libraire.


      Je m’interrompis. Regardai le miroir, le pouls cognant dans mes oreilles. Après tout ce temps…


      —C’est le Birthday Boy?


      —Non. C’est pas lui. Qu’on soit chanceux à ce point, c’était impossible. Mais il a une collection de vidéos explicites sur lesquelles on le voit violer Helen McMillan. Elle n’avait que douze ans…


      Dickie émit une sorte de bruit caoutchouteux avec ses lèvres, genre soupir poussé sous l’eau.


      —Apparemment, reprit-il, ils avaient un accord: elle faisait tout ce qu’il voulait, filmé, du moment qu’il la payait en éditions rares. Elle lui aurait dit qu’elle les vendrait quand elle aurait dix-huit ans pour se payer la fac de droit à l’université d’Édimbourg.


      Je fermai les yeux, appuyé sur l’évier, puis me remis à respirer. Ce n’était pas lui… le Birthday Boy était toujours dans la nature. Je fourrai le Naproxen dans la trousse.


      —C’est… sacrément pragmatique de la part d’une gosse de douze ans, non?


      Je piquai le savon, la charlotte, les cotons à démaquiller et les différentes lotions offertes par l’hôtel. Refermai la trousse.


      —À douze ans, je livrais le journal à vélo.


      —Qu’est-ce qui est arrivé à l’Écosse?


      —La même chose qu’ailleurs.


      Il y eut un coup de Klaxon dehors. Je regardai par la fenêtre. Le docteur McDonald, depuis le siège passager de la Volvo, les yeux levés vers moi, pointait un doigt vers sa montre et grimaçait, alors que nous avions encore une heure pleine avant le départ du ferry.


      Je laissai tomber la trousse de toilette dans la valise et fis une dernière fois le tour de la commode, du placard et de la table de nuit, pour vérifier que je n’avais rien oublié.


      —Tu te rappelles l’époque où on trouvait que c’était un bon boulot? Où on se sentait fiers d’être flics?


      —Non.


      Tout ce que je trouvai fut une Bible Gideon1 et, fallait l’avouer, bien trop tard, en ce qui me concernait. Je remontai la fermeture à glissière de la valise à roulettes et la fis passer du lit sur le plancher.


      —Moi non plus. (Nouveau soupir caoutchouteux.) Bon, je ferais mieux d’y aller… je dois informer les parents d’Helen McMillan qu’en plus, leur fille a été violée pendant deux ans. Deux ans à se faire tripoter par un vieux chnoque graisseux, après quoi elle se fait choper par le Birthday Boy… C’est une vie, ça?


      ***


      La neige dégringolait d’un ciel noir, rideau ondulant du blanc au gris qui cachait la moitié de Lerwick tandis que nous nous tenions dans le bar à l’avant du ferry, le MV Hjaltland.


      Sous mes pieds, le pont vibrait et ronronnait tandis que défilaient les lampadaires et que se profilait la sortie du port.


      Le docteur McDonald apparut à côté de moi, tenant à la main un verre dont le contenu faisait des bulles et pétillait. Elle l’éclusa, eut un frisson et le remplit à nouveau d’eau gazeuse en bouteille.


      —Merci.


      —Et pourquoi?


      —De m’avoir présentée à Henry, un type adonné à l’alcoolisme comme à une sainte cause et qui a une conception étroite des indicateurs psychologiques, mais il s’intéresse encore vraiment à la question, après tout ce temps.


      Elle fit tourner le liquide dans son verre, créant un tourbillon de petits points brillants, puis le vida à nouveau.


      —Mais je serais heureuse, extrêmement heureuse, reprit-elle, de ne pas avoir à reboire une goutte de whisky pour le restant de mes jours.


      —Allez-vous pouvoir l’attraper?


      Elle inclina la tête de côté, les yeux sur les fenêtres tribord du ferry. Lerwick n’était plus qu’une petite pelote de lumières jaunes et blanches qui clignotaient à travers la neige et allait en s’amenuisant.


      —Je vous parle du profil?


      —Je croyais qu’on appelait ça «analyse des preuves comportementales» aujourd’hui.


      —Un homme, race blanche, entre quarante et cinquante ans… ce qui est très atypique, ils ont en général moins de vingt-cinq ans… il habite seul ou avec un parent âgé, une personne clouée à son domicile qui ne peut pas savoir ce qu’il fabrique, il roule dans une grosse voiture ou un van, un véhicule dans lequel transporter ses victimes, et il travaille probablement dans les médias. (Nouvelle grande rasade d’eau.) Rien de particulièrement reluisant comme boulot, juste bon à impressionner une gamine de douze ans. De quoi lui faire croire qu’il peut l’amener dans des endroits à la mode, la rendre célèbre… (Elle haussa les épaules.) À moins qu’il ne soit maçon à Falkirk… ce n’est pas une science exacte.


      Lerwick disparut dans le blizzard et le ferry se mit à rouler et à tanguer.


      —Il faudrait resserrer.


      —Je vais mettre ça en bon jargon scientifique cousu main avec pourcentages à la clef avant de le présenter. On peut tout simplement pas dire «voilà le type que vous cherchez», parce que… eh bien… vous comprenez…


      Le téléphone vibra dans ma poche. Un nouveau texto. Je le sortis, appuyai sur le bouton. Numéro inconnu.


      On vient s’occuper de toi.


      Faites la queue, comme tout le monde.
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        … pour les deux prochains jours, pendant que ce front froid passera sur le nord-est de l’Écosse avec chutes de neige et de grésil. Steve, c’est à vous.


        —Merci, Davie. Vous écoutez Sensational Steve’s Breakfast Drive-Time Bonanza et nous retrouverons nos appels débiles tout de suite après quelques mots de nos annonceurs.

      


      Grincement d’un Klaxon ancien, trombone dégoulinant, puis les pubs.


      
        Avez-vous eu un accident dont vous n’étiez pas responsable au cours des cinq dernières années…?

      


      J’engageai la vieille Renault dans Lochview Road. Le volant tressautait quand on braquait à fond. Un couinement désagréable monta de quelque part à l’intérieur alors que je ne roulais même pas à dix à l’heure.


      Pas mal, Lochview Road: rue plantée d’arbres, maisons en pierre de taille, grilles en fer forgé, grandes baies vitrées, rien que des Mercedes et des BMW dans les allées. Des jardins sur le devant, une volée de marches jusqu’aux portes d’entrée. La classe. Le genre d’endroit, lorsque se pointent les Témoins de Jéhovah, où les gens se cachent derrière les rideaux au lieu de leur dire d’aller se faire foutre.


      
        … allez penser que je suis cinglé, mais il y a un rabais supplémentaire de vingt pour cent ce week-end pour tout achat d’un canapé neuf!

      


      La maison d’Ethan était au bout de la rue. Je me garai aussi près que possible. Consultai ma montre: 8h05. J’aurais dû être arrivé depuis vingt minutes, mais la Renault n’était pas exactement en état de courir dans un rallye. Et d’avoir à conduire le docteur McDonald jusque chez sa tante n’avait rien arrangé.


      Avec un peu de chance, Ethan serait encore chez lui à faire le con… où sont mes clefs… j’ai brûlé mes toasts… j’ai rien oublié… je voudrais pas être en retard au boulot… vite, bouge-toi, magne-toi! Ça ne valait pas 3heures du matin pour prendre un type les culottes baissées, mais j’allais devoir faire avec.


      
        … et rien à payer pendant huit mois! J’ai bien dit, rien à payer pen…

      


      Je coupai le contact et descendis de voiture.


      Un fort vent se mit à balayer la rue, faisant trembler les branches dénudées, un vrai coup de poing glacé en pleine poitrine. Je serrai les dents, enfonçai les poings dans mes poches et m’avançai à grands pas vers la maison d’Ethan.


      Il y eut un claquement métallique derrière moi et la voix de Rhona s’éleva sur fond de sifflements du vent.


      —Hé, boss?


      Et merde.


      Je m’arrêtai et fis demi-tour tandis que battaient les pans de mon veston.


      —Je croyais t’avoir dit…


      —T’en fais pas.


      Sans prendre la peine de se cacher la bouche, elle bâilla comme un hippopotame, exhibant ses grandes dents jaunâtres.


      —Il est arrivé chez lui hier au soir à 19h30 et n’a pas bougé depuis.


      —Tu as passé toute la nuit ici?


      —Je t’avais dit que je ferais un peu de surveillance pour toi, pas vrai? Elle sortit une paire de gants en cuir noir et les enfila.


      —Sans compter que tu vas avoir besoin de quelqu’un pour le faire se tenir tranquille.


      Je fermai les yeux, me frottai le front.


      —Enfin, Rhona, tu ne peux pas…


      —Parce que tu t’imagines qu’il va t’ouvrir gentiment la porte? Mais boss, dès qu’il va te voir par le mouchard, il va se barricader chez lui et appeler la police. Il te faut une charmante tête féminine pour qu’il se sente à l’aise, si tu veux avoir la maison grande ouverte.


      Elle n’avait pas tort.


      —Eh bien…


      —Et de toute façon, j’ai consulté le dossier de ce branleur. Il mérite largement ce qui l’attend… quoi que ce soit qui l’attende.


      Je sentis un sourire s’étirer sur mes joues.


      —OK, t’es dans l’équipe.


      Rhona me rendit mon sourire.


      —Prêt?


      ***


      Elle appuya de nouveau sur la sonnette pendant cinq ou six secondes bien tassées –assez longtemps en tout cas pour que ce soit agaçant. Puis elle se tourna, pouce levé.


      Je m’accroupis derrière la Mercedes gris argent garée devant la maison et fis semblant de relacer mes chaussures, au cas où un voisin curieux observerait la scène.


      Un bruit sourd.


      Rhona prit son ton d’officier de police en service.


      —Monsieur Baxter?


      Une voix d’homme lui répondit, sourde, légèrement pâteuse.


      —Écoutez, j’espère que c’est important, parce que…


      —Monsieur Ethan Baxter? Police d’Oldcastle. Est-ce que je peux entrer?


      —Je n’ai pas le temps de… hé mais, ne me bousculez pas comme ça! Vous n’avez pas le droit…


      Nouveau coup sourd.


      Je levai la tête au-dessus du capot. La porte d’entrée s’était refermée et il n’y avait aucun indice d’une bagarre. On pouvait dire ce qu’on voulait de Rhona, mais question réussir une entrée forcée, elle savait y faire. J’enfilai à mon tour des gants en cuir, contournai tranquillement la voiture, montai les marches et entrai. Et refermai la porte derrière moi, faisant cesser les gémissements du vent.


      Le hall d’entrée débordait de boiseries au poli parfait et de trucs dans des cadres.


      Des bruits de bagarre assourdis me parvenaient d’une porte vitrée, à l’autre extrémité de l’entrée. Elle donnait sur une cuisine géante –du genre avec piano professionnel en acier Inox, gravures d’animaux de la ferme et un mur consacré aux livres de cuisine.


      Ethan, assis sur une chaise droite, une serviette faisant office de bâillon sur la bouche, avait les mains menottées dans le dos. À mon arrivée, ses yeux s’agrandirent au-dessus de son nez tordu.


      —Mmmmmmmf! Mmmmmmmmf! Mmmf!


      Il s’était un peu laissé aller: joues rebondies empourprées et brillantes, un durillon de comptoir retombant au-dessus de la ceinture de son pantalon. Ses cheveux avaient également nettement reculé sur son front, mais pour une raison ou une autre, il avait décidé que la meilleure façon de compenser leur perte était de les laisser pousser. L’effet était plutôt raté sur un homme d’âge mur en net surpoids.


      Rhona, tournant le dos à la batterie de cuisine, avait un sourire aux lèvres.


      —Chouette maison, hein, boss? Ces salauds d’architectes doivent s’en mettre plein les poches.


      Je m’assis sur la chaise située de l’autre côté de la table. Fis jouer mes doigts gantés de noir. Le regardai fixement.


      Il cligna des yeux deux ou trois fois, puis se détourna.


      Silence. Je le laissai s’épaissir.


      —Mmmmmmmmf…


      —Tu as encore été un vilain garçon, Ethan, pas vrai?


      Il garda les yeux tournés vers le sol.


      —Qu’est-ce que tu fabriquais mercredi soir au Tesco… le grand, à Logansferry… au rayon vêtements, tu t’en souviens?


      Au bout de une ou deux secondes, il hocha la tête.


      Je me penchai un peu plus vers lui. De près, il dégageait un parfum d’après-rasage mêlé d’ail rassis.


      —Michelle y était aussi.


      Ses yeux s’agrandirent.


      —Mmmmmpf! Mmmmmgfpf!


      —Elle dit que tu la surveillais. Elle dit qu’elle était dans les cabines d’essayage avec Katie et que quand elle est sortie, ce bon vieil Ethan Baxter était là… à rôder.


      —Mmmmmmf…


      Rhona siffla.


      —Ce n’est pas pour rien que tu avais une interdiction à respecter, Baxter. Tu t’imaginais peut-être que tu pouvais t’approcher en douce d’une femme que tu avais sauvagement battue pendant six mois et qu’elle ne te reconnaîtrait pas? T’es encore plus crétin que t’en as l’air.


      —Mmmf… mnnnf!


      Je poussai un grand soupir théâtral.


      —Ethan, Ethan, Ethan… Rhona a raison: tu n’apprends vraiment pas vite, hein? Moi qui croyais que tu avais compris ta leçon la dernière fois… De toute évidence, je me trompais. Tu as besoin d’une petite remise à niveau.


      Il ferma les yeux de toutes ses forces et inclina la tête, les épaules prises d’un tremblement.


      Elle se pencha sur lui pour lui parler à l’oreille.


      —Non, je sais ce qu’il lui faut, qu’on l’emmène faire un petit tour et…


      —Rhona, rends-moi service et va surveiller le secteur, dehors. Faudrait pas que quelqu’un débarque à l’improviste et dérange Ethan pendant sa leçon…


      —Tu crois qu’il vaudrait pas mieux que…


      —Tout de suite, Rhona.


      Elle fit la moue, puis hocha la tête et sortit, mains dans les poches, en sifflotant gaiement.


      Je me levai, refermai la porte de la cuisine et fis le tour de la pièce en ouvrant les tiroirs et en fouillant dedans. Des serviettes. Des dessous-de-plat, des trucs et des machins assortis.


      —Chouette baraque que tu as là, Ethan. Très chic.


      L’argenterie. Je sortis un couteau à découper et sa fourchette. Tiroir suivant: matériel de cuisson. M’emparai d’un lourd rouleau à pâtisserie. Il y avait une petite lampe à souder dans le dernier tiroir, parfaite pour les crèmes brûlées.


      —T’as jamais entendu parler de Steve la Débrouille, Ethan? Jusqu’ici, il a tué huit personnes. Il les torture. (Je disposai les objets sur la table, devant lui.) On l’a surnommé la Débrouille parce qu’il n’apporte jamais rien avec lui et ne se sert que de ce qu’il trouve au domicile de sa victime.


      Je pris le couteau à gigot et le plantai dans la table; quand je le lâchai, il resta droit à vibrer.


      —Mmmmmmmfmmmmmmf!


      —Oui, je pensais que tu me répondrais ça.


      Je sortis mon jeu de menottes: deux boucles en acier chromé brillant reliées par une prise en plastique rigide. J’attachai le bras droit d’Ethan à la chaise, puis défis les menottes de Rhona, qui restèrent pendues à son poignet gauche.


      Prenant la prise en plastique, je lui fis poser le bras sur la table.


      —Mmmmmmmf mmmf!


      Ses doigts se déployèrent en pattes d’araignée, comme si sa main cherchait à fuir. Ce qui n’était pas une mauvaise idée.


      Il avait un rouleau à pâtisserie superbe, pesant. Je le tapotai contre son poignet.


      —T’es droitier, Ethan, exact? Ou gaucher?


      —Mmmmmmmf…


      Ses yeux sautaient du rouleau à pâtisserie à moi, revenaient au rouleau. Des gouttelettes de sueur perlèrent à son front et le firent briller. L’odeur d’ail rance devint plus forte.


      —Si bien que dans les fantasmes où tu battais ma femme, c’est avec cette main que tu te branlais, hein? (Je brandis le rouleau à pâtisserie.) Qu’est-ce que je t’ai pourtant dit la dernière fois?


      Il me regardait, les yeux écarquillés et brillant de larmes.


      —Mmmmn nnng mmnf!


      J’abattis le rouleau à pâtisserie sur le dos de sa main. La secousse remonta le long de mon bras jusqu’à l’épaule. L’écho du coup se répercuta dans la cuisine.


      Petite pause.


      Puis Ethan se mit à hurler derrière son bâillon, se débattant sur sa chaise, en avant, en arrière, mais incapable d’aller nulle part.


      Je pouvais le comprendre: j’avais dû lui casser quelques os.


      —Tu m’avais pourtant promis la dernière fois, pas vrai? Tu m’avais promis que tu n’approcherais plus jamais de Michelle et Katie.


      Le rouleau à pâtisserie s’abattit une deuxième fois.


      Nouveau hurlement étouffé.


      —Replie tes doigts. Tout de suite.


      —Mmmmmf! Mmmmmf!


      —REPLIE TES DOIGTS!


      Sa main tremblait, ses doigts s’agitaient et tressaillaient. Il les ramena en un poing mollasson.


      —Vous êtes tous les mêmes, les enfoirés dans ton genre: vous vous imaginez que les femmes adorent ça, hein? Vous vous imaginez que vous pouvez leur faire tout ce que vous voulez et que c’est normal, vu que vous êtes des mecs tellement extraordinaires. Qu’elles vous aiment pour ça. Pas vrai?


      J’abattis une troisième fois le rouleau à pâtisserie sur ses articulations relevées, assez fort pour faire dégringoler la fourchette et la lampe à souder qui se trouvaient sur la table de la cuisine.


      —MMMMMMMNNNNF!


      Les larmes coulaient sur sa figure. Ses pieds frottaient frénétiquement sur le sol carrelé.


      —MMMMMMMNNNNF!


      —Tu sais quoi, Ethan? J’ai l’impression que tu adores ça.


      Un bon dernier, de toutes mes forces.


      —MMMMMMMFNNNNF!


      Je lâchai le rouleau à pâtisserie, qui tomba bruyamment sur la table. Sa main avait déjà commencé à enfler, la peau avait pris une nuance rougeâtre agressive et du sang coulait de ce qui restait de ses articulations.


      —MMMMMMMMMMMF… MMMMMMMMMMMMF…


      Tête renversée, yeux fermés, les larmes qui coulent le long de ses joues, respiration sibilante par son nez cassé.


      Je lâchai les menottes et il replia sa main esquintée contre sa poitrine, se berçant d’avant en arrière.


      Je remplis la bouilloire et la posai sur un feu de la gazinière. Attendis qu’il arrête de sangloter.


      —Michelle porte encore des cicatrices… tu savais ça?


      Je pris trois mugs dans le placard, un sachet de thé, deux cafés instantanés. Des volutes de vapeur s’élevèrent des mugs quand je versai l’eau bouillante.


      —J’ai vu les photos dans le dossier. Qu’est-ce que c’était? Un cigare? Trop gros pour une cigarette.


      —Mmmmmmmf…


      Un son bas, presque un murmure, comme s’il n’essayait plus vraiment.


      —La seule raison qui fait que tu n’es pas en train de pourrir dans une tombe improvisée en ce moment est que Michelle m’a supplié de ne pas le faire. Tu peux imaginer ça? Elle ne voulait pas avoir ton sang sur les mains, même après ce que tu lui avais fait.


      Le frigo était un de ces modèles américains de luxe à deux portes. Je versai du lait dans le thé et dans l’un des cafés.


      —Moi, je n’avais qu’une envie, te découper comme une dinde de Noël. C’était déjà assez grave que tu entres dans ma maison, fallait qu’en plus tu y fasses tes cochonneries? Et j’en ai strictement rien à faire, de qui tu es le fils. Si j’avais pensé un seul instant que tu avais touché à Katie, toutes les supplications du monde n’y auraient pas suffi. Tu piges?


      Je tirai la chaise en face de lui et me rassis. Deux cafés, un thé. Je les alignai sur la table, sans mettre de soucoupes. Ethan, ça lui était égal, sûr et certain.


      —Tu vas me donner ta voiture, Ethan. Tu vas me dire où sont les papiers et tu vas signer pour la Mercedes. Après quoi, tu vas me dire où tu gardes ton fric en liquide. Parce que tu as du fric en liquide ici, Ethan, pas vrai?


      Il se pencha un peu plus sur sa chaise, replié autour de sa main.


      —Mmmnnf…


      —Ouais, clair que oui. Et des bijoux. Tu vas les ajouter au pot, et tu devras t’estimer heureux que je te les ai enlevés des mains… euh, de la main.


      Les yeux d’Ethan se rétrécirent au-dessus du bâillon, du rose lui monta aux joues.


      —Et au cas où tu serais en train de te dire, Pourquoi je devrais donner quelque chose à ce salaud? Pourquoi je n’appellerais pas la police…


      Je passai la main dans mon veston et en retirai le pistolet. Étonnamment lourd, pour un objet aussi petit. Il ne m’avait fallu que deux ou trois minutes pour le réassembler la veille au soir.


      —Ça n’a pas l’air bien méchant, tu trouves pas?


      Le son sibilant s’arrêta… il retenait sa respiration.


      Je manœuvrai la culasse et introduisis une cartouche dans la chambre. Clic, clac.


      Ethan avait les yeux plus écarquillés que jamais.


      —Beretta 92G. Fabrication française. (Je le lui braquai sur la figure.) Tu veux voir comment ça fonctionne?


      —Mmmmf, mmmnnfmmmf!


      —Tu vas me donner tout ce que je t’ai demandé, on est d’accord?


      Bref hochement de tête trémulant, sans quitter un instant le pistolet des yeux.


      —Et tu n’embêteras plus jamais, absolument plus jamais, Michelle et Katie.


      Il hocha la tête.


      —Mnnf!


      —Et si j’apprends que tu n’as pas respecté les termes de notre petit contrat, tu sais ce qui t’attend, pas vrai?


      Sa pomme d’Adam faisait du yo-yo.


      —Mnnngf!


      Bon garçon.
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      Je garai la Mercedes d’Ethan derrière un van Transit gris et jaune avec le logo de la commune d’Oldcastle sur une aile. Les portières arrière étaient renforcées de barres métalliques soudées et d’un gros cadenas en laiton: on ne prenait aucun risque dans Kingsmeath.


      Je descendis et verrouillai les portières de la Mercedes avec la télécommande. Moi non plus, je ne prenais aucun risque.


      Ma baraque n’avait jamais paru ni mieux ni moins bien que les autres maisons merdiques de la municipalité –murs décrépis striés de boue, fenêtres anciennes à vitrage simple et cadres en bois bouffés par les guêpes, de l’herbe dans les gouttières; mais avec les planches clouées sur toutes les fenêtres, elle réussissait néanmoins à faire baisser le niveau. Et à Kingsmeath.


      Les employés municipaux avaient remplacé la porte d’entrée par une épaisse planche en agglo. Un type en salopette orange était en train d’y clouer une notice. Attention: ce local est considéré comme dangereux et impropre à l’occupation. Accès réservé aux personnes autorisées. Le bruit de ses coups de marteau se répercutait dans la rue.


      Il enfonça le dernier clou, recula d’un pas pour admirer son travail, se tourna et poussa un hurlement.


      —Bordel de Dieu… (Une main sur la poitrine, il respirait fort.) Vous m’avez fichu une de ces trouilles.


      J’exhibai ma carte de flic.


      —Je dois y entrer.


      —Non, désolé, mon vieux. Elle doit rester condamnée jusqu’à ce qu’on puisse envoyer une équipe la remettre en état. Sans compter que c’est un vrai taudis. Ça fait pas envie, croyez-moi.


      Il ramassa sa boîte à outils, regagna son van en boitillant, déverrouilla la portière côté chauffeur et monta. Abaissa sa vitre.


      —Vous pouvez toujours passer un coup de fil au Service du logement, si vous voulez. Vous verrez bien s’ils acceptent de vous laisser entrer.


      Il m’adressa un sourire, un salut de la main, puis lança le moteur et démarra.


      Pour qui il se prenait, ce petit con?


      Ma nouvelle porte d’entrée était du genre solide, et on aurait bien dit qu’elle était équipée d’un verrou Yale.


      Je reculai de deux pas et donnai un coup de pied juste sous le Yale. CRAC. Bruit du bois qu’on martyrise. Un deuxième, pour voir… BOUM, tout le bazar s’effondra à l’intérieur au milieu d’une pluie d’éclats de bois.


      Pénombre et obscurité. Ils n’avaient pas fait que barricader les fenêtres de devant; celles à l’arrière l’étaient aussi. Je tendis la main pour allumer. Marche. Arrêt. Marche. Rien. Le courant était coupé.


      Je sortis la torche de ma poche et en braquai le rayon sur l’entrée.


      —Nom de Dieu!


      Dave l’Anguille n’avait pas exagéré. Partout régnait une odeur de moisissure et de renfermé, partout le papier peint se décollait du plâtre gris. Le plafond avait la forme d’un ventre de chatte attendant des petits. Les deux portes intérieures donnant sur l’entrée pendaient sur leurs gonds.


      Je gagnai la cuisine. Le lino rebiquait sous mes pieds. Mes visiteurs avaient arraché les portes des placards et jeté les tiroirs à bas; les couverts et les ustensiles métalliques gisaient au milieu de débris d’assiettes pulvérisées qui brillaient dans la lumière de la lampe.


      Toute une zone du plafond s’était affaissée et les chevrons exposés de l’étage au-dessus donnaient une impression de cage thoracique; des fragments de plâtre gonflés d’eau s’empilaient dans l’évier.


      Le séjour: canapé déchiré, le moindre objet bousillé.


      Au premier, la salle de bains paraissait avoir subi un bombardement: toilettes cassées, l’évier rempli de serviettes, des vêtements et des draps empilés dans la baignoire. L’armoire à pharmacie paraissait avoir explosé.


      La chambre: tous les tiroirs avaient été tirés, l’armoire renversée sur le lit, le matelas entaillé au couteau. Tous les livres de poche s’étaient retrouvés par terre, gonflés par l’eau qui imbibait la moquette.


      Chambre d’amis.


      Merde…


      Tous les cartons avaient été ouverts à coups de couteau et on en avait éparpillé le contenu dans la pièce. Les objets que Michelle avait jetés par la fenêtre de la chambre quand elle avait découvert ma liaison avec Jennifer… tout ce que je n’avais pas vendu ou mis en gage… était imbibé d’eau et cassé.


      La moquette couina quand je me penchai pour ramasser une petite plaque de bois ornée d’une minuscule matraque dorée. On avait marché dessus, cassant la matraque en plastique –l’empreinte crasseuse de la botte était clairement visible sur le bois.


      Impossible que ce soit Mister Gnons. D’accord, il aurait pu se traîner dans la maison et y casser des trucs, mais il doit être rudement difficile de piétiner quelque chose avec une seule jambe valide. Je laissai tomber la plaque. Elle émit un petit bruit aqueux en heurtant la moquette.


      Le saccage était total. Il ne restait rien d’intact. Les livres, les articles de journaux découpés –l’annonce de la naissance de Rebecca, l’article sur elle lorsque, à six ans, elle avait remporté la médaille d’argent aux jeux d’Oldcastle, le petit papier sur Katie et d’autres gosses de l’école qui avaient joué dans une petite pièce de théâtre… tout était redevenu pâte à papier.


      La municipalité avait raison: impropre à l’occupation.


      ***


      Le gros sourit derrière son comptoir. Chemise blanche aux manchettes qui s’effilochaient, gilet marron taché de brun et de rouge, petites lunettes rondes, quatre cheveux rabattus au gel sur un vaste crâne brillant.


      —Ah, monsieur Henderson, qu’est-ce qui vous amène en ce lieu de ravissement par cette belle journée?


      La boutique du prêteur sur gages –Mike’s Pawnshop– sentait la poussière et l’humidité, avec en arrière-plan des relents éventés de cigare. Sur les alignements d’étagères s’entassaient les biens des gens: tout, depuis les guitares électriques jusqu’aux aspirateurs, une enfilade de lave-linge et une ribambelle d’écrans plats vers le milieu. Le comptoir en verre exhibait des bagues et des montres qui brillaient dans le mauvais éclairage de la boutique.


      Un fourre-tout aux deux sens du terme: on y trouvait toutes sortes de merdes et on savait qu’on s’y ferait baiser.


      Je laissai tomber le sac de supermarché (Waitrose) sur le comptoir.


      —Combien?


      Il hocha la tête.


      —Et moi qui pensais que vous veniez récupérer un de vos souvenirs de famille sans prix…


      —Combien?


      Un soupir. Il mit la main dans le sac et en retira les bagues, montres, colliers d’Ethan, ainsi que deux iPod.


      —Ah… ce ne sont pas vos articles habituels, monsieur Henderson… (Il essuya ses doigts boudinés sur son gilet.) Dites-moi, ça ne brûle pas trop, au moins? Je ne risque pas d’avoir la visite d’un de vos collègues dans un avenir pas si lointain, lequel trouvera par miracle ces objets et en déduira que j’ai fait des affaires douteuses?


      —C’est même froid. Je n’en ai plus besoin, c’est tout.


      —Vous n’avez pas besoin d’une Rolex en acier?


      —Combien?


      —Combien, combien, on dirait un disque rayé.


      Il sortit une loupe de bijoutier et se la cala dans l’œil, tout son visage se plissant et grimaçant autour pendant qu’il examinait chacun des bijoux.


      —Eh bien?


      —La patience est une vertu, monsieur Henderson.


      Il reprit ses grimaces et son examen.


      Je m’appuyai au comptoir et examinai un lot de bagues de fiançailles. Des grosses étincelantes, des petites étincelantes et toutes avec une étiquette de prix. Provenaient sans doute d’Argos, la boîte de vente par correspondance. Tous ces espoirs, tous ces rêves d’avenir réduits à néant qui se retrouvaient à vendre dans la petite boutique merdique d’un centre commercial merdique de ce bon vieux Kingsmeath merdique…


      Mike s’installa plus confortablement dans son fauteuil, le faisant grincer.


      —Deux mille.


      —Quatre.


      —Deux.


      —… Trois et demi.


      —Monsieur Henderson, s’il est entendu que je vous fais confiance, je dois prendre ma réputation en compte. Mes ressources dépendent du fait que mes clients me voient comme quelqu’un d’honnête et de correct. Ces objets me rendent nerveux.


      —Trois, alors. À elle seule, la Rolex les vaut.


      Il gonfla les joues, se tourna vers le plafond en fronçant les sourcils.


      —Deux mille cinq cents, c’est ma dernière offre. Mais je ne suis pas sans cœur, monsieur Henderson…


      Il fit pivoter son fauteuil et se tint penché en marmonnant. Clic, clic, clic, clic, whirrrr… les bruits d’un mécanisme de coffre-fort à l’ancienne, on tourne vers l’avant, puis vers l’arrière, suivis d’un claquement et de nouveaux marmonnements.


      Lorsque Mike se tourna à nouveau, il tenait à la main un paquet de billets et une petite boîte en velours violet. Il compta les deux mille cinq cents livres en billets de vingt sur le comptoir, puis plaça délicatement la petite boîte dessus.


      —Avec mes compliments.


      ***


      Je garai la Mercedes d’Ethan dans la partie Réservé aux résidents. Quel dommage de devoir la vendre! Cela faisait des années que je n’avais pas conduit une voiture qui ne tombait pas en morceaux… Mais nécessité fait loi.


      J’ouvris le coffre et en sortis les trois grands sacs-poubelle noirs extraforts. Le temps de les transporter jusque dans l’entrée de l’immeuble, j’avais mal aux doigts. Avant que le boom de la construction ne touche Logansferry, il y avait ici un entrepôt pour pièces détachées de machine. On y trouvait aujourd’hui des appartements de luxe et de quoi faire ses courses sur place.


      Je franchis les doubles portes et me retrouvai dans l’atrium –et sous la pluie. Un atrium assez grand pour s’enorgueillir de son bosquet d’arbres tiré au cordeau, d’allées en brique jaune serpentant au milieu et entouré de boutiques vides avec des panneaux poussiéreux À louer! dans la vitrine. La moitié des appartements étaient encore à vendre. Moquette et électroménager inclus! Un rabais de 20000£! Nous trouvons un acheteur pour votre ancien domicile!


      Mon téléphone sonna. Je le laissai faire.


      Je laissai tomber les sacs-poubelle sur le plancher de l’ascenseur, puis appuyai sur le bouton du quatrième étage.


      ***


      Pas de réponse. Je sonnai à nouveau. Consultai ma montre: bientôt 10h20. Elle devait être réveillée à cette heure, certainement. Bruits étouffés, un coup.


      —Qui c’est?


      Voix de femme, plutôt haut perchée, tremblotante.


      —Kimberly? C’est Ash.


      Un silence, puis des marmonnements.


      —Va-t’en.


      —Non.


      Nouveau silence, nouveaux marmonnements.


      —Elle ne veut pas te voir.


      —Arrête de faire des manières, Kimberly, et ouvre cette porte, d’accord? J’ai déjà eu une journée assez pénible comme ça, pas besoin que t’en rajoutes une couche.


      Un coup, puis le battant s’ouvrit sur une Susanne en robe de chambre rose duveteuse, une main sur la hanche, l’autre tendant un index menaçant vers moi.


      —Tu manques vraiment pas d’air, toi!


      Elle avait enfilé des lunettes de soleil et un bleu violacé dépassait des verres sombres. Elle avait une ecchymose au menton, les lèvres enflées et fendues d’un côté.


      Je laissai tomber mes sacs-poubelle.


      —Qu’est-ce qui t’est arrivé?


      —Qu’est-ce qui m’est arrivé? Toi, tu m’es arrivé. (L’index arrêta de s’agiter pour me donner de petits coups.) Toi et tes dettes!


      Je la regardai.


      —C’était qui?


      —Je sais pas. Une espèce d’ignoble nabot et son grand costaud de compère, un rouquin. Ils m’ont dit que je devais te transmettre un message.


      —Est-ce que le petit n’avait pas l’air d’avoir avalé un dico quand il parlait? (Joseph et Francis.) Je vais le tuer, ce fumier.


      Susanne souleva le devant de sa robe de chambre. Elle avait l’estomac couvert de bleus –ils disparaissaient même dans son pantalon molletonné et sous le haut raccourci de son pyjama.


      —Comment veux-tu que je danse dans cet état?


      Je serrai les poings.


      —C’était quoi, le message?


      Elle se racla la gorge, me cracha au visage et me claqua la porte au nez. Sa voix monta de l’intérieur.


      —Et tu es largué!


      ***


      —Vous êtes bien sûr que vous ne voulez pas une nouvelle voiture dès aujourd’hui?


      Le vendeur exhiba un sourire de requin. Un sourire qui allait bien avec son costume d’un gris brillant.


      —Tout à fait sûr.


      J’empochai l’enveloppe pleine de billets et quittai le parking, trimballant mes sacs-poubelle qui pesaient des tonnes.


      Rhona se tenait appuyée au capot de sa Vauxhall et m’attendait.


      —Tu veux mettre ça dans le coffre?


      Elle l’ouvrit et je laissai tomber les sacs dedans.


      —Laisse-moi deviner… T’as découpé un type en morceaux.


      —Des vêtements mouillés. Tout le reste est foutu, dans la maison.


      —Ooh. (Elle referma le coffre.) Susanne ne veut pas s’en occuper?


      —Nous ne sommes plus… non.


      Rhona resta un instant à se sucer les dents, puis se mit derrière le volant.


      —Tu sais, t’as toujours été trop bon pour elle. Ça veut dire que tu sais pas où tu vas pieuter ce soir?


      En tout cas, je ne pouvais pas retourner chez moi, sûr et certain.


      —Ouais.


      Elle lança le moteur pendant que je m’installais sur le siège passager.


      —Dans ce cas, tu vas venir chez moi. J’ai une chambre d’amis et tu pourras utiliser la machine à laver pour tes affaires. Tu aimes les chats, non?


      Mon téléphone sonna à nouveau –le DCI Weber.


      —Où es-tu?


      —Dans le secteur. Et toi?


      —Au bureau, où tu devrais être aussi. L’ACC doit nous faire un petit discours de motivation d’ici à une demi-heure et je veux que tu sois présent.


      Le parking de K&B Motors disparut dans le rétroviseur.


      —J’ai pas besoin d’être motivé.


      —Tiens donc. Nous avons perdu une autre fille.
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      Je m’étais attendu à un laïus un peu moins fastidieux. L’ACC allait et venait devant notre groupe, dans la salle de briefing pleine de monde –mince, marchant penché en avant, en uniforme noir.


      —Et pendant que nous en sommes à la question des comportements non professionnels, il est manifeste que je dois me répéter: vous ne dites rien aux médias! (Il s’arrêta, se tourna et nous foudroya du regard.) Rien du tout. Pas un mot. En ce qui concerne ces enfoirés, vous êtes muets!


      Personne ne moufta.


      —Vous m’avez bien compris, mesdames et messieurs? M-U-E-T-S.


      Il se redressa un instant, puis reprit sa position penchée en avant et sortit à grands pas de la salle, faisant claquer la porte derrière lui.


      Weber secoua la tête, puis se leva et tendit la main pour avoir le silence.


      —À présent que vous avez eu de quoi vous sentir au top et aimés, c’est le moment d’une petite mise à jour. Nous avons découvert un cinquième corps sur le site, Matt et son équipe sont en train de le récupérer, identification encore à faire.


      Je vous en prie, pas Rebecca, que ce ne soit pas Rebecca…


      —Légèrement plus urgent: Dickie et ses Casseurs de baraques ont trouvé quelque chose qui permet d’identifier des victimes éventuelles du Birthday Boy. La plupart du temps, ce sont de simples fugueuses qu’on finit par retrouver, mais parfois…


      Sabir souleva sa masse de la petite chaise en plastique et s’avança vers l’écran de son pas d’ours. Il dirigea un pointeur vers l’arrière de la salle et une mosaïque de visages de filles apparut sur l’écran.


      —Nous avons recherché dix-neuf filles cette année; toutes s’étaient envolées trois ou quatre jours avant leur treizième anniversaire. Elles sont un peu partout dans le pays, mais nous en avons une nouvelle depuis hier au soir.


      Il braqua à nouveau son outil et l’écran afficha la photo –tête et épaules– d’une gamine essayant désespérément d’avoir l’air plus âgé. Beaucoup trop de maquillage, un visage large encore élargi par un sourire qui paraissait étudié, des cheveux couleur de paille mouillée rejetés en arrière dans le plus pur style Kingsmeath.


      Sabir eut un mouvement de tête vers l’écran.


      —Megan Taylor: elle va avoir treize ans lundi. Elle a séché les cours jeudi pour aller traîner dans les boutiques avec ses copines. D’après les filles, elle avait le comportement de quelqu’un qui cache quelque chose, donnait l’impression qu’elle allait rencontrer quelqu’un de spécial. On la voit sur les écrans de contrôle du centre commercial Templers Vale à 15h15, hier, et depuis, plus rien.


      Il pointa à nouveau sa télécommande et le visage de Megan fut remplacé par les images granuleuses d’une caméra de surveillance, l’heure clignotant dans le coin en bas à droite de l’écran. Six gamines, aucune en uniforme d’école, portant toutes un sac à dos.


      Deux d’entre elles étaient assises sur le rebord d’un gros bac à plantes carré, au centre du groupe. L’une d’elles avait un haut chasuble et commençait à être rondouillarde, l’autre était Megan. Elle fumait et en faisait tout un numéro, comme si elle se prenait pour une actrice de cinéma. Regardez-moi, regardez comme je suis dans le coup, comme je suis grande. Prenait de grandes lampées d’un machin qui pétillait, dans un énorme gobelet en carton venu d’un des fast-foods du coin –le Kentucky Fried Chicken du rez-de-chaussée, probablement– et jouait de la paille comme une pro.


      La rondouillarde s’éloignait et sortait de l’image.


      Puis le groupe se pétrifiait, tourné vers la gauche.


      Un type de petite taille en uniforme d’employé de la sécurité apparut sur l’écran, pointant son doigt comme si c’était un pistolet.


      Megan tirait une dernière bouffée de sa cigarette, la laissait tomber et écrasait le mégot de sa chaussure de sport. Puis elle se levait et disait quelque chose. Ses copines éclataient de rire.


      M.Sécurité s’approchait d’un pas décidé.


      Elle lançait sa boisson dans sa direction. Le gobelet en carton décrivait une courbe et venait exploser sur le sol en marbre, les glaçons et l’eau sucrée et pétillante giclant dans tous les sens.


      Le garde reculait en dansotant de deux ou trois pas et Megan détalait, rigolarde, lui tendant son majeur juste avant de disparaître de l’écran.


      Charmante enfant. Son papa et sa maman devaient en être très fiers.


      L’image s’immobilisa, puis la figure de Megan revint à l’écran.


      Sabir renifla.


      —Bien entendu, nous ne savons pas vraiment si elle est ou non une victime. Nous n’en aurons la confirmation que lorsque les parents recevront leur carte d’anniversaire, l’année prochaine. Mais vu que vous avez découvert tous ces corps et qu’elle a disparu d’Oldcastle, quelles sont les chances que…?


      Il haussa les épaules. Et reprit sa place.


      —Merci, constable.


      Weber prit la planchette à pince qui se trouvait sur le bureau voisin du sien et se mit à feuilleter les pages qui y étaient attachées.


      —En fonction de ces éléments, je retire Gilbert, McTavish et Urpeth du porte-à-porte. Vous irez en renfort de l’équipe du DCS Dickie, tâchez de ne pas nous faire honte. Le DI Morrow répartira le reste de la mission.


      Dave l’Anguille prit la liste et reforma des équipes pendant que je faisais le tour de la salle des yeux. Le docteur McDonald était assise dans le fond, toute seule. Elle était encore plus pâle que la veille, avec un visage brillant, des cheveux aplatis, des poches sous les yeux; elle tenait ses lunettes à la main et se frottait le front. Elle m’avait pourtant paru en forme quand je l’avais laissée chez elle, le matin même…


      Elle remit ses lunettes, leva les yeux, vit que je la regardais et afficha un petit sourire. Me fit signe du bout des doigts.


      Lorsque Dave eut fini sa corvée de répartition, tout le monde se leva et se dirigea sans se presser vers la sortie. Je voulus me joindre à mes collègues, mais Weber m’arrêta avant.


      —Ash? (Il regarda autour de lui et se mit à parler à voix basse.) As-tu réglé ton problème avec MmeKerrigan?


      —Pas eu le temps: je ne suis de retour que depuis deux ou trois heures.


      —Écoute, si tu as besoin d’un coup de main, je connais un type qui arrondit ses fins de mois dans la sécurité… posera pas de questions… et… Docteur McDonald! (Il écarta les bras.) Comment vous sentez-vous? Ça va mieux?


      Elle se tenait juste à côté de moi.


      Du rose envahit ses joues.


      —Je suis vraiment désolée pour ce matin, je n’ai jamais voulu… et sûrement pas dans votre bureau, je suis vraiment, vraiment, vraiment désolée.


      —Ne vous en faites pas pour ça, vous n’êtes pas la première à restituer son petit déj sur ma moquette et vous ne serez sans doute pas la dernière non plus. Il suffit de laisser les fenêtres ouvertes deux ou trois heures et l’odeur disparaît.


      Elle hocha la tête et regarda ses pieds.


      —Désolée.


      —Bref, Ash: penses-y et dis-moi si tu veux que je te donne le numéro de téléphone du type, OK? En attendant… (Il tourna quelques feuilles de sa planchette.) Tu vas accompagner le docteur McDonald aujourd’hui. Elle tient à assurer le suivi du porte-à-porte.


      Génial. Une journée à faire les andouilles dans le froid.


      —T’es sûr qu’il n’y aurait pas autre chose de plus…


      —Absolument sûr. Le docteur McDonald m’a dit que tu étais l’homme de la situation, tous les autres lui font peur, apparemment, alors…


      Elle toussota.


      —Je suis ici…


      Weber me donna une tape sur l’épaule.


      —Allez, en route.


      ***


      La voiture de patrouille nous laissa à la hauteur de Lochview Road. À L’autre bout de la rue, la maison d’Ethan était tout éclairée. Il avait dû décider de ne pas aller au travail avec sa main démolie. On pouvait le comprendre.


      Je déverrouillai ma Renault pourrie et montai. Mis ma ceinture. Soupirai. Après la Mercedes presque neuve d’Ethan, c’était déprimant.


      Le docteur McDonald s’installa sur le siège passager. Elle empestait la menthe extraforte et la gnôle éventée, et une transpiration d’après-cuite emperlait son front et sa lèvre supérieure, à croire qu’elle suait de l’alcool.


      —Qu’est-ce qui vous est arrivé?


      —Henry m’a téléphoné à 9heures ce matin, il voulait qu’on revoie le profil ensemble avant que j’aille le présenter. Je suis vraiment contente qu’il ait accepté de nous aider, mais moi, je n’en peux plus. (Elle se pencha jusqu’à ce que sa tête repose sur le tableau de bord.) Eurgh…


      Un taxi vint s’arrêter devant la maison d’Ethan. Donna deux coups d’avertisseur.


      Et merde, pourquoi pas?


      —Je reviens dans une minute.


      Je descendis de voiture et m’avançai à grands pas dans la rue.


      La porte de la maison d’Ethan s’ouvrit et il apparut, le bras gauche pris dans un plâtre qui l’immobilisait du bout des doigts jusqu’au coude. Il se tourna, manipula maladroitement ses clefs. Puis descendit pesamment les quelques marches et se pétrifia en me regardant fixement.


      —Je n’ai rien fait! J’étais à l’hôpital! Je ne les ai pas approchées, ni de près ni de loin!


      Parfait. Je déployai le reçu de la boutique de Mike. Le tendis vers lui.


      Ethan eut un mouvement de recul.


      —C’est le reçu de tes affaires. Avec le nom et l’adresse du prêteur sur gages. Tu peux les récupérer.


      Il se mit à tripoter le plâtre qui immobilisait sa main gauche.


      —Pourquoi?


      —Parce que tu sais parfaitement ce qui arrivera si tu recommences à faire le con avec ma famille. J’ai gagné. Je n’ai plus besoin de te mettre le nez dans ton caca.


      Il ne bougea pas.


      Je glissai le reçu sous l’essuie-glace d’une Porsche garée le long du trottoir.


      —Ta voiture est chez K&B Motors, à Cowskillin. Ils ne l’ont probablement pas encore vendue. Et pour ton plus grand bien, tu devrais envisager sérieusement de quitter la ville. La prochaine fois, tu n’auras pas autant de chance.


      Sur quoi je fis demi-tour et repartis vers la Renault.


      Je m’installai à nouveau derrière le volant.


      Il était resté planté où il était, continuant à me regarder fixement. Puis il s’approcha de la Porsche, s’empara du reçu et monta dans le taxi.


      Lorsqu’il passa à côté de moi, il resta tourné vers l’autre fenêtre.


      Ce petit merdeux avait peut-être fini par comprendre la leçon.


      Le docteur McDonald n’avait pas bougé depuis que je l’avais laissée le front appuyé au tableau de bord, les bras ballants.


      —Eurgh…


      —Prête?


      —Pourriez pas foncer à toute vitesse et vous écraser contre un mur, s’il vous plaît?


      Je dégageai du trottoir dans les inquiétants couinements de la direction, comme chaque fois que je braquais à fond.


      —Bouclez votre ceinture.


      —Je veux juste me coucher et mourir…


      —C’est vous qui avez décidé de vous balader en ville par ce froid. Et maintenant, bouclez-moi votre ceinture.


      Grognement. Mais elle le fit, s’effondrant dans son siège comme si elle n’avait plus de squelette pour la soutenir.


      —Il n’arrête pas de me faire boire du whisky, et j’aime même pas ça…


      —Vous êtes une grande fille. Si vous n’aimez pas ça, n’en buvez pas.


      Les élégantes maisons géorgiennes défilaient tandis que nous roulions dans la direction du Dundas Bridge.


      —Mais il ne m’aimera plus, et il ne m’aidera plus, et…


      —Henry vous a parlé au téléphone, bon sang! Vous auriez tout aussi bien pu boire de la camomille… comment aurait-il pu le savoir?


      Elle se cacha le visage dans les mains.


      —Il l’aurait deviné.


      —Vous ne devriez pas laisser les gens vous mettre la pression comme ça juste pour qu’ils vous aient à la bonne. C’est…


      Bordel, j’avais l’impression de m’adresser à une môme de huit ans. Ça ne me regardait pas. Si elle voulait se massacrer le foie avec Henry, c’était son problème, pas le mien.


      Le pont au-dessus de la Kings River décrivait un arc peu prononcé, son tablier en acier peint en blanc soutenu par deux jeux de pylônes et suspendu à de gros câbles noirs.


      Le docteur McDonald agrippa le tableau de bord.


      —Garez-vous.


      —Quoi? Vous avez vu quelque chose…


      —Oh, bon Dieu, garez-vous! Tout de suite!


      J’écrasai le frein, elle ouvrit maladroitement sa portière et dégobilla. Ses épaules se soulevèrent, puis son dos s’arqua et elle fut prise de convulsions au point que ses fesses se soulevaient du siège à chaque contraction.


      Puis elle s’affaissa, agrippée d’une main à la poignée de la portière tout en continuant à cracher dans le caniveau.


      —Eurgh…


      —Vous tenez vraiment à aller faire du porte-à-porte?


      —Eurgh, de la bile…


      —Je vous avais pourtant bien dit qu’il fallait prendre un petit déjeuner.


      Elle cracha encore, puis se redressa laborieusement dans la voiture.


      —J’en ai pris un solide sur le bateau. Je l’ai gardé jusque vers 8h30.


      Je redémarrai et m’engageai sur le pont. La rivière, en dessous, était comme une coulée de métal fondu.


      —Avez-vous vraiment besoin qu’on vous fasse la leçon sur le fait de vouloir tenir tête à un alcoolique?


      —Je me sens pas bien.


      Tu m’étonnes.


      La dalle de granit de Castle Hill se profilait au-dessus de nous, telle la passerelle d’un sous-marin, jaillissant du fond de la vallée et plongeant tous les environs dans l’ombre. Je pris à gauche de l’autre côté du pont, contournant le labyrinthe des rues pavées pour prendre la direction des lotissements beige d’après-guerre qui constituent Cowskillin.


      —Où allons-nous…


      —Je ne vais pas vous laisser interroger les gens dans cet état… vous feriez peur à un tueur en série.


      Devant nous, le stade de la ville dominait les constructions environnantes, telle une maîtresse sadomaso géante en métal.


      —Faites-moi confiance. Je sais ce qui va vous faire du bien.


      ***


      La Renault cahota dans les ornières du parking. Une demi-douzaine de dingues défilaient en cercle devant l’entrée du Westing, portant chacun une pancarte avec des trucs comme Le jeu est le chemin de Satan! Celui qui veut être riche tout de suite est la proie du Malin! ou encore Jésus nous sauvera de nos péchés!


      La façade du Westing, toute en tôle ondulée peinte en gris et bleu, avait autant de charme qu’un magasin d’usine sur un site industriel en train de péricliter. Des lettres en plastique de deux mètres de haut surmontaient le renfoncement de l’entrée: The Westing, accompagnées de la silhouette d’un lévrier en pleine course en néons bleus et rouges. Comme si tout le monde ne savait pas ce qui se passait ici. Où à qui l’endroit appartenait.


      Je me garai à côté d’un minibus cabossé portant la mention PedoPopeMobile en lettres graffitées sur ses ailes et descendis dans le froid.


      Le champ de course des lévriers se trouvait aux limites d’un lotissement datant des années50. Deux bars montaient la garde de l’autre côté de la route avec deux autres boutiques, une location de voitures et un marchand de journaux, la masse moderne et brillante du City Stadium se dressant à l’arrière-plan.


      Un rayon de soleil s’ouvrit un chemin au milieu de l’épaisseur des nuages et vint faire briller le Bad Bill’s Burger Bar –un van Transit bricolé qui parfumait l’air ambiant d’appétissantes odeurs d’oignons frits et de viande mystère grillée.


      Le propriétaire flemmardait dans une chaise longue, devant le van, prenant le soleil en se grattant, une cigarette aux lèvres. Sa bedaine poilue et pâle saillait entre un jean effiloché et un tee-shirt rose à manches courtes. Des bras comme des jambons, des tatouages serpentant au milieu de sa toison.


      Il tourna la tête, plissa les yeux en me voyant et eut un mouvement de menton en direction du van qui fit onduler toute sa masse. Il jeta son mégot dans l’ombre, se hissa hors de la chaise longue, gagna l’arrière du van et monta dans le véhicule. Le transit oscilla sur ses suspensions.


      Le docteur McDonald passa d’un pied sur l’autre.


      —Vous êtes… du point de vue de l’hygiène, ce truc n’a pas l’air… D’accord, il a un certain charme rustique, mais je ne peux pas… Ash?


      J’étais déjà parti.


      —Génial. Après l’empoisonnement à l’alcool, j’ai droit à l’empoisonnement à la nourriture.


      Le temps de rejoindre le comptoir, Bill attacha un tablier autour de sa considérable taille. Une bouilloire gargouillait et remplissait le van de vapeur. Une radio débitait de la pop industrielle en plastique, obligée de lutter contre les sifflements et les crépitements des oignons sur leur plancha graisseuse.


      —Regarde-moi ces abrutis, me dit Bill avec un geste du pouce vers les manifestants. Comme si cela allait changer quoi que ce soit!


      J’allai renifler le menu tracé à la craie sur le flanc du van –là où la peinture était mate, comme sur un tableau noir. Deux formules, la première avec thé et saucisses, la deuxième aussi mais «spéciale gueule de bois».


      Le docteur McDonald me tira par la manche.


      —Mais je ne…


      —Comme je vous l’ai dit: faites-moi confiance.


      Bill souleva le couvercle d’une friteuse en acier Inox et plongea six saucisses dans l’huile bouillante. Suivirent une poignée de tranches de poitrine fumée qui se mirent à craquer et grésiller. Bill se gratta avec ses pinces de service.


      —Ces types me courent sur le haricot avec leur religion.


      Le son de la radio baissa.


      
        —Et nous ferons passer les chansons des trois autres demi-finalistes après la coupure, mais voici tout d’abord Doug qui nous présente les infos et la météo. Qu’est-ce que vous en pensez, Doug? Qui soutenez-vous?


        —Sophie sera la prochaine star britannique, aucun doute, Mike. Bon, voici les titres à midi et demi. Le maire d’Oldcastle déclare qu’il ne donnera pas sa démission après les allégations qui ont vu le jour récemment…

      


      Le petit cercle des manifestants commença à chanter –faux, mais le volume compensait le talent. ROCK OF AGE, CLEFT FOR ME, LET ME HIDE MYSELF IN THEE1! –tout en agitant leurs pancartes de haut en bas, le manège le plus sinistre au monde.


      —Plus croyant que moi tu meurs, ces crétins, dit Bill, retroussant les lèvres. Les gens qui viennent au Westing ne sont pas là pour chercher l’éveil spirituel, pas vrai? Il sortit deux petits pains enfarinés de dessous son comptoir, les coupa en deux et les tartina généreusement de beurre.


      —Les gens viennent pour se donner une petite émotion. Histoire d’échapper un moment à la merde quotidienne.


      
        «BE OF SIN THE DOUBLE CURE, SAVE FROM WRATH AND MAKE ME PURE2!»


        … pas joignable pour un commentaire. La police d’Oldcastle a refusé de confirmer ou d’infirmer que la jeune Megan Taylor, disparue depuis hier, a été enlevée par le tueur en série connu sous le nom de Birthday Boy. Nous avons pu parler à l’ACC Gary Drummond…

      


      Premier accroc dans la consigne tout le monde la ferme.


      Bill huila sa plancha et cassa deux œufs dessus.


      —J’ai entendu dire qu’il bouffait leur foie, comme ce cinglé dans le film. (Nouveau grattage.) Je fais un prix sur les barres muesli, si vous êtes intéressés.


      L’ACC Drummond paraissait avoir marché dans quelque chose.


      
        … ces spéculations gratuites des médias ne nous aident pas. Nous prenons la disparition de Megan très au sérieux, mais cela ne signifie pas automatiquement qu’elle a été enlevée…


        «COULD MY ZEAL NO RESPITE NOW, COULD MY TEARS FOREVER FLOW3!»

      


      Je me tournai vers le Westing. Il y avait de la lumière à une des fenêtres du premier étage.


      —MmeKerrigan est dans le secteur?


      —Le type, le Hollandais, m’a fait un prix, mais personne ne veut de ces foutus muesli.


      Gobelet en plastique, sachets de thé, de l’eau de la bouilloire fumante.


      —Fais-moi plaisir, d’accord? N’approche pas de MmeKerrigan.


      Du lait –directement du carton, donnant au contenu un aspect beige anémique, les sachets de thé transformés en petits îlots brunâtres bouchonnant.


      —Voilà pour toi, Katie… (Il tendit la coupe en plastique au docteur McDonald.) Ça fait des années que je ne t’ai pas vue. Comment va ta maman?


      —En fait, je ne suis pas…


      —Rouge ou marron?


      —Euh… tomate?


      Je pris l’autre gobelet de thé.


      —Elle est ici oui ou non?


      
        «Nous l’attraperons, je peux en assurer l’opinion. Nous vous tiendrons au courant dès qu’il y aura du neuf.» Et notre page sport, à présent, les Oldcastle Warriors contre Aberdeen demain à domicile dans le tournoi de la Scottish Cup…


        «NOTHING IN MY HAND I BRING, SIMPLY TO THE CROSS I CLING4!»

      


      Une bonne dose de rouge sur un petit pain et Bill fit sortir le panier de la friteuse.


      —Allons voyons, Ash, fais pas le con, je voudrais pas…


      —Y a pas un enfoiré qui se prend pas pour ma mère.


      Je repêchai le sachet de thé de mon gobelet et le laissai tomber sur le sol en terre. Splatch.


      —Juste pour dire.


      Il posa un œuf frit sur le pain couvert de sauce, disposa les saucisses dessus, ajouta le bacon, puis le deuxième œuf. Une dernière giclée de sauce tomate et Bill rabattit la deuxième moitié du petit pain.


      —Je voudrais pas te voir prendre le même chemin que ton ancien patron.


      Il enroula un papier autour du sandwich et tendit le tout sous le nez du docteur McDonald.


      —Et voilà, ma Katie chérie, descends-moi ça et ça ira beaucoup mieux.


      —Ah… oui, euh, génial, merci…


      Elle regarda la chose. Prit une profonde inspiration, mordit dedans, mâcha, le jaune d’œuf brillant lui dégoulinant sur le menton.


      
        «WHILE I DRAW THIS FLEETING BREATH, WHEN MINE EYES SHALL CLOSE IN DEATH5!»


        


        … qui se battent pour éviter la relégation pour la deuxième année de suite, et Hallet étant toujours blessé à l’aine, il y a des chances pour que ça continue…

      


      Bill empila les saucisses restantes sur l’autre pain et me le passa.


      —À propos de Len: est-ce que tu l’as vu, ces temps derniers?


      J’ajoutai une bonne dose de sauce brune.


      —Combien je te dois?


      —C’est pour la maison. Comme le conseil.


      —Merci.


      Les saucisses frites paraissaient assaisonnées au napalm, mais elles avaient du goût. Je montrai le docteur McDonald du doigt.


      —Rends-moi service, surveille-là pendant deux ou trois minutes, d’accord?


      
        … et si vous sortez cet après-midi, pensez à vous couvrir, la température va baisser avec l’arrivée de basses pressions…

      


      —Entendu.


      La psy dansotta sur ses pieds, de la sauce bien rouge et du jaune d’œuf plein le menton et jusque sur les joues.


      —Qui est cette MmeKerrigan, pourquoi vous devez la voir, est-ce que c’est un genre de…


      —Ne vous éloignez pas et ne parlez pas aux inconnus. Je n’en ai pas pour longtemps.


      Je fis demi-tour et pris la direction du Westing.


      
        «ROCK OF AGES, CLEFT FOR ME, LET ME HIDE MYSELF IN THEE6!»

      


      La voix de Bill tonna à travers le parking.


      —Et tu pourras pas dire que je t’ai pas averti!

    


    
    


      
        1. Rocher des âges, fendu pour moi, laisse-moi m’abriter en toi!

      

        2. Sois du péché le double traitement, qu’il me sauve de la colère et me rende pur!

      

        3. Puisse mon zèle ne pas avoir de répit, puissent mes larmes couler pour toujours!

      

        4. Je suis venu les mains vides, à la croix simplement je m’agrippe!

      

        5. Alors que je respire à peine, quand la mort me fermera les yeux!

      

        6. Roc de tous les âges, pour moi ouvert, en toi laisse-moi me glisser!
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      Le petit renfoncement, en façade du Westing, abritait un jeu de tourniquets donnant sur un tunnel sombre. Enfermée derrière un grillage au-dessus d’une barrière arrivant à hauteur de taille, il y avait une espèce de golem femelle poilu. Elle leva les yeux de son livre –un roman de la série Twilight– quand je frappai à sa cage. Aucun de ses sourcils épais ne tressaillit.


      —Bonjour, Arabella, je dois voir MmeKerrigan.


      Elle renifla et marqua la page d’un pouce calleux.


      —Ah ouais?


      —Ah ouais.


      —Humm.


      Elle prit un téléphone portable et pianota en silence sur les touches. Trente secondes plus tard, l’appareil se mit à vibrer et bourdonner sur le comptoir. Arabella fronça les sourcils, puis grogna et appuya sur un bouton. L’un des tourniquets claqua et ses barres s’abaissèrent de quelques centimètres. Elle retourna à son livre.


      Je poussai les barres et m’engageai dans le long corridor obscur avec, au bout, un petit carré lumineux.


      Une voix à l’accent irlandais monta dans la pénombre.


      —Constable Henderson?


      Je me pétrifiai et serrai les poings.


      —MmeKerrigan?


      Une lumière s’alluma au-dessus d’une porte anonyme, et je la vis: costume noir, chemisier en soie rouge, un crucifix doré reposant dans les plis ridés et couverts de taches de rousseur séparant ses seins. Ses cheveux grisonnants étaient rassemblés en un chignon lâche, les boucles qui s’en échappaient s’agitant dans le courant d’air. Elle sourit, exhibant des petites dents pointues.


      —M.Inglis voudrait vous dire deux mots.


      Un clic, et la lumière s’éteignit.


      Je me dis que j’allais déguster…


      Je glissai une main dans ma poche intérieure…


      Mais personne ne me sauta dessus. MmeKerrigan se contenta de refermer la porte et de partir à grands pas vers l’intérieur du Westing. Le couinement de ses bottes en caoutchouc se répercutait sur les murs en béton.


      —Si vous voulez bien me suivre?


      D’accord…


      J’accélérai pour la rattraper, la main toujours glissée dans mon veston… sentant le poids réconfortant du Beretta. Arriver à sa hauteur, lui coller le canon dans l’oreille et décorer le corridor avec sa cervelle. Après quoi, je devrais revenir sur mes pas et en faire autant à Arabella: témoin gênant.


      Et comme mon arme n’était pas équipée d’un silencieux, tous ceux qui se trouvaient dans le parking devraient y passer –puisqu’ils m’auraient vu entrer. Je devrais aussi abattre le docteur McDonald.


      Pour je ne sais quelle raison, la chose ne me parut pas aussi tentante que l’avant-veille.


      Le tunnel débouchait au pied des nouvelles tribunes –tout un bloc de marches en béton séparées en sections par des rampes blanches. Toutes les loges de pari étaient fermées de volets et un vieil homme armé d’un balai menait un combat sans merci contre les souches de billets humides poussées par le vent. Il n’avait pas l’air de gagner.


      La piste de course du Westing était un ovale aplati d’un brun sablonneux, avec une grande étendue herbeuse au milieu. Des stands en bois en voie d’effondrement l’entouraient de part et d’autre de la tribune, exhibant des trous dans la tôle ondulée de leurs toits, des chaînes en interdisant l’accès depuis le bâtiment principal.


      Le Range Rover d’Andy Inglis était garé au milieu de la pelouse et le soleil bas faisait briller son bleu profond.


      Je m’arrêtai.


      —Vous avez envoyé quelqu’un chez moi.


      MmeKerrigan fit encore deux pas, se tourna et sourit.


      —Ah, laissez-moi deviner… vous voulez vous excuser d’avoir laissé votre grande gueule proférer des insultes au téléphone, l’autre soir?


      —Vous avez envoyé quelqu’un pour m’estropier.


      —Vraiment?


      —Vous avez défoncé ma maison.


      —Si on paie ses dettes, constable Henderson, c’est qu’il y a une raison.


      —Vous avez envoyé Joseph et Francis flanquer une raclée à Susanne.


      —On paie ses dettes pour s’éviter des représailles et les éviter à ceux qu’on aime.


      Je sortis la main de mon veston.


      Elle eut un bref coup d’œil sur ce que je tenais et revins sur moi. Se passa la langue sur les lèvres.


      —Est-ce que c’est ce que je pense?


      Je lui tendis l’enveloppe.


      —Quinze mille. Vous aurez les quatre restants dans deux semaines.


      Elle déchira l’enveloppe et compta les billets. Deux mille cinq cents de la boutique de Mike, le prêteur sur gages, douze mille pour la Mercedes d’Ethan, et cinq cents sur les mille et quelques qu’il avait planqués dans son bureau. Ce qui me laissait six cents pour moi. Assez pour payer les frais de l’anniversaire de Katie, la balade en poney et un joli cadeau.


      MmeKerrigan remit les billets dans l’enveloppe qu’elle glissa dans sa poche.


      —Vous voulez dire les six restants.


      —Quatre. Le total était de dix-neuf mille, pas de…


      —Ça, constable Henderson, c’était avant que vous décidiez de retarder vos remboursements. C’est vingt et un mille, maintenant, intérêts compris.


      Fais-le. Approche-toi d’elle et fais-lui un trou assez grand dans la tête pour pouvoir chier au travers. Sors ton pétard et vas-y, bordel.


      Je fis un pas vers elle.


      Elle sourit.


      —La dernière fois, nous avons eu une petite conversation avec votre copine. Vous voulez qu’on en ait une avec MmeHenderson et votre gosse?


      —Écoutez-moi bien, MmeKerrigan, et ouvrez grand vos oreilles parce que c’est le seul avertissement que vous aurez…


      —Vous vous prenez pour qui pour me parler comme ça…


      Sa bouche s’ouvrit brusquement et ses yeux s’écarquillèrent.


      Je lui appuyai le canon du Beretta sur le front.


      —Au cas où vous vous poseriez la question: il est français, pas de système de sécurité.


      Elle referma la bouche, se passa la langue sur les dents.


      —Votre premier et dernier avertissement. Si jamais vous touchez à Katie… ou à Michelle, je m’occuperai de vous. Il n’y aura pas de sirènes, pas de types en uniforme… juste moi et vous et un trou pas très profond dans Moncuir Wood. Et je prendrai mon temps, tout mon temps. Vous m’avez compris?


      Un temps mort.


      —Oui.


      —Déconnez avec ma famille et vous me supplierez d’appuyer sur la détente.


      —J’ai dit que j’avais compris. Et maintenant, rangez ce truc avant de vous faire mal.


      Elle recula, fit demi-tour et partit en direction du Range Rover d’Inglis.


      —Et c’est toujours six mille.


      Le grand double portail, de l’autre côté de la piste de course, s’ouvrit complètement et une Ford Capri qui ne datait pas d’hier vint s’arrêter en ferraillant juste devant les battants. Un gros type en parka arriva à pied et referma le portail qui émit un bruit sourd. Le gros tira une silhouette du siège du passager: un jeune homme habillé d’un jean et d’un tee-shirt noir, les mains derrière le dos comme si elles étaient attachées.


      «Tee-shirt» se mit debout. «Parka» lui donna un coup de poing dans les reins et tira le type, franchissant la piste et prenant la direction du Range Rover. Le jeune homme avançait d’un pas trébuchant. Il ne poussa pas un cri.


      Je remis le pistolet dans ma poche et suivis MmeKerrigan.


      ***


      —Ash, espèce de vieille fripouille.


      Andy Inglis me tendit la main. Un mètre soixante, les épaules larges, les bras courts, l’accent de Glasgow et une couronne de cheveux gris qui lui tombaient jusque sur les épaules et entouraient une petite tonsure tachée de son. Il portait un costume croisé bleu foncé à rayures fines: on soignait sa mise.


      —Comment ça va?


      Sa poignée de main avait tout d’un compresseur à épaves dans une casse et mes articulations protestèrent.


      Je serrai les dents et m’obligeai à sourire sans quitter l’homme des yeux. Et sans regarder un instant Parka qui bourrait de coups de pied le jeune homme tombé sur l’herbe.


      —Peux pas me plaindre: ces mecs n’écoutent jamais.


      M.Inglis tapa des mains et partit d’un gros rire, épaules soulevées, faisant deux petits pas comme si le sol bougeait sous ses pieds.


      —Tu te rappelles ce Russe? Comment s’appelait-il déjà, Mikhaïl Grosfilsdeputovitch? Des poings comme des battoirs?


      Le jeune homme avait la bouche fermée par de l’adhésif, ce qui expliquait son silence, et des larmes et du sang coulaient le long de ses traits anguleux; il poussait un grognement chaque fois que la botte de Parka entrait en contact avec son estomac, ses côtes, ses cuisses, son dos. Maigre comme un clou, il avait des cheveux bruns tressés en dreadlocks dans le style de Keith Richard.


      —Treize rounds! continua un M.Inglis rayonnant. Ça, c’était un beau combat, vieux.


      Parka recula de quelques pas, puis se plia en deux, mains sur les genoux, soufflant comme un phoque, son haleine ayant l’air de sortir de son capuchon bordé de fourrure.


      M.Inglis donna quelques coups de poing dans l’air.


      —Crochet du droit, direct, direct et cet uppercut! Bam! (Il hocha la tête.) C’était le bon temps… t’as entendu dire qu’il est clamsé? Trois semaines après sa sortie de l’hôpital, une bande de types… ils avaient perdu beaucoup de fric sur le Ruskoff… ont décidé de se dédommager. Ils ont fait ça au rabot électrique.


      Charmant.


      —D’après MmeKerrigan, tu voulais me dire quelque chose.


      —On peut dire que tu étais un type spécial, vieux… Il inclina la tête de côté et me dévisagea. Notant probablement au passage les ecchymoses, les bleus, les croûtes.


      —Montre-moi un peu ces mains en or.


      Je levai les mains.


      —Je suis venu apporter un paquet de fric. Je sais que je suis un peu en retard, mais…


      —Qu’est-ce que je n’arrête pas de te dire, Ash? (Il secoua la tête. Soupira.) Faut que tu te serves de tes coudes, pas de tes poings. Regarde-moi ces articulations. Voyons, dans ton état?


      —Je sais que je suis un peu en retard, mais…


      —Tu vois, c’est avec ça qu’il faut s’y prendre. Il appuya son poing droit à son épaule gauche et lança le coude en avant, à hauteur de tête, très vite. Heurta le coude de sa main gauche avec un bruit sec.


      —Pas de cartilage, ici, pas d’articulation à briser, rien qu’un bon gros os pour démolir la tronche du mec… (Il fronça les sourcils. Se tourna.) MmeKerrigan?


      Elle apparut à côté de moi en silence, comme si elle avait des pantoufles aux pieds. Les bottes Wellington en mode silencieux.


      —Monsieur Inglis?


      Il tendit un pouce en direction du jeune homme qui pissait le sang sur l’herbe.


      —C’est quoi, son problème?


      —Ce petit merdeux avait besoin d’apprendre les bonnes manières. Piquait dans la caisse de son employeur.


      M.Parka se redressa, sourit du fond de son capuchon et marcha sur la tête de Tee-shirt, l’effort le faisant grogner.


      MmeKerrigan approuva d’un hochement de tête.


      —Ça devrait aller, Timothy. Casse-lui les jambes, t’auras qu’à le laisser devant les urgences après.


      Parka se mit au boulot.


      M.Inglis tourna le dos à la correction.


      —J’ai entendu dire que tu avais eu un petit problème, dans ta maison de Kingsmeath. Paraîtrait que c’est tout inondé et démoli?


      Je regardai MmeKerrigan.


      —D’après la municipalité, elle est impropre à être habitée.


      —Elle l’a toujours été, Ash. Faut arrêter de te martyriser. On doit vivre pour le présent, sans quoi on se fait bouffer par le temps. (Il serra le poing. Comme s’il étouffait l’air.) Quelqu’un comme toi ne devrait pas vivre dans un trou à rats comme ça. Qu’est-ce que tu dirais si je t’installais dans un des chouettes appartements de Logansferry? Un truc donnant sur les quais? J’en ai un paquet qui sont toujours vides. Les gens ont pas un rond.


      —Euh, merci, mais vraiment, je ne peux pas…


      —Non, pas un mot de plus. Ça me fait plaisir. C’est à ça que ça sert, les amis, non?


      Tee-shirt hurla à travers son bâillon d’adhésif tandis que Parka lui sautait sur les tibias.


      —Monsieur Inglis, je…


      —MmeKerrigan te donnera les clefs et réglera ça. Il reprit ma main et me la serra dans son compresseur à épaves.


      —Fais pas de manières, d’accord?


      —Constable Henderson? dit MmeKerrigan en me prenant par le bras pour m’entraîner vers la sortie. Sept cents livres de dépôt de garantie, plus un mois de loyer payable d’avance. Disons onze cents en liquide. Vos pouvez les ajouter aux six mille que vous devez déjà.


      —Mais je ne veux pas…


      —Et pour que tout soit bien clair, il me faut la moitié mercredi prochain à midi, le reste une semaine plus tard. M.Inglis vous aime bien, mais ça ne veut pas dire qu’il fait une croix sur vos dettes.


      Elle s’arrêta à l’entrée du tunnel, sous la tribune, sortit un petit calepin jaune, griffonna quelque chose, déchira la page, la plia en deux et me la tendit.


      —Et recommencez pas avec les arriérés, OK? Parce que si jamais vous aviez un retard, ne serait-ce que d’une heure, vous terminerez en bouffe à chiens. Et je m’occuperais personnellement de donner vos coucougnettes aux lévriers.


      —Mais je ne veux pas d’un putain d’appartement!


      Elle afficha un sourire, lèvres pincées, qui n’arriva pas jusqu’à ses yeux.


      —Constable Henderson, est-ce que vous tenez vraiment à cracher sur M.Inglis alors qu’il vient de se montrer si amical?


      Je la regardai en silence.


      Elle me rendit mon regard. Puis hocha la tête.


      —Non, je ne crois pas. Si maintenant vous cherchez un moyen de montrer votre reconnaissance à M.Inglis, il y a un petit service que vous pourriez lui rendre. Le procès de Brian Cowie doit avoir lieu dans quinze jours… vous pourriez peut-être l’aider à le faire sortir: noms et adresses des témoins, copies des déclarations, ce genre de choses.


      —Un service.


      —Je vous enlèverai mille livres de ce que vous devez.


      Et elle m’expédia vers la sortie du tunnel.


      Je m’éloignai dans la pénombre. Sept mille et des poussières…


      Sa voix, répercutée par l’écho, parvint jusqu’à moi:


      —Et une dernière chose, constable Henderson: vous allez salement regretter de m’avoir mis votre pétard sur la tempe. Salement, faites-moi confiance. Vous auriez dû appuyer sur la détente.


      ***


      Je franchis à nouveau les tourniquets –Arabella avait toujours sa grosse figure plongée dans son livre et remuait les lèvres en lisant. Elle ne leva pas la tête quand je passai, les épaules voûtées.


      Sept mille cent livres. Trois et demi mercredi prochain, le reste une semaine après. Le poids était de nouveau là, pesant sur ma poitrine. Sept mille cent livres. J’avais fait tout ça –l’extorsion, la voiture, les bijoux, le fric en liquide– et je n’arrivais toujours pas à sortir la tête du trou. Et MmeKerrigan me jetait joyeusement quelques pelletées de terre de plus dessus.


      Je sentais mon pouls battre dans ma gorge, mes poumons me brûler, mes doigts me picoter. Bon Dieu…


      Le soleil avait disparu et un vent froid faisait valser des tourbillons d’emballages de frites, de poussière, de débris et de feuilles. Les manifestants étaient partis –leur minibus n’était plus là– mais de la vapeur montait toujours du comptoir ouvert du Bad Bill’s Burger Bar. Le gros Bill raclait un reste de mayonnaise au fond d’un pot pour la mettre dans une bouteille et le docteur McDonald buvait dans un gobelet en plastique, accoudée au comptoir.


      Sept mille cent livres.


      Elle leva les yeux, me vit et agita une main.


      Respirer un grand coup. Se redresser. Et marcher comme s’il n’y avait rien en train de me ronger l’estomac.


      Bill dévissa le bouchon d’une de ses bouteilles de sauce brune.


      —Tiens, toujours en un seul morceau?


      Je m’adressai au docteur McDonald.


      —Prête à y aller?


      —Bill m’a donné du chocolat chaud. (Elle leva son gobelet.) Avec des marshmallows dedans.


      Le gros Bill ajouta une bonne dose de vinaigre à la sauce.


      —Katie m’a dit que tu étais un père absolument génial. C’est une bonne petite. T’as de la chance. Mon aînée est une petite conne.


      Je m’immobilisai. Ouvris la bouche. Mais le docteur McDonald fut plus rapide.


      —C’est ce que je n’arrête pas de dire à maman, mais elle ne veut rien savoir. (Grand sourire. Elle vida son gobelet et le posa sur le comptoir.) Merci, Bill, j’ai passé un bon moment à parler avec vous.


      Bill sourit, son menton disparaissant dans les plis de sa gorge.


      —Tout le plaisir était pour moi, ma chérie. Bonne chance à l’université. (Sur quoi il fouilla sous son comptoir et lui tendit quelque chose.) Pour te donner des forces.


      Une fois dans la voiture, elle défit l’emballage de la barre muesli.


      —Il est gentil, dit-elle.


      J’agrippai le volant.


      —Vous n’êtes pas Katie.


      Un soupir.


      —Je sais bien, mais ça lui a fait tellement plaisir, pas vrai, et vous ne l’avez pas tellement détrompé quand vous m’avez laissée avec lui, il me semble, si bien que j’ai continué à jouer le jeu. C’était votre idée, en somme.


      Bon, d’accord. La suspension de la Renault grinça et couina en cahotant sur les bosses du parking.


      —Comment ça se fait? Avec moi, vous êtes une épave qui n’arrête pas de débiter des sornettes, et avec Bill, vous êtes une personne normale?


      —Allez-vous me dire qui est cette MmeKerrigan?


      —Non.


      Je tournai à gauche dans Angus Road et pris au nord, en direction de Castle Hill.
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      —Non. Non. Pas question.


      La femme au visage plat et aux cheveux blonds frisottés nous repoussa dehors. Puis elle regarda dans la cage d’escalier, vers l’extérieur.


      —Et vous pourriez pas faire quelque chose, continua-t-elle, pour nous débarrasser de ces gens horribles?


      Elle rentra dans son appartement et referma la porte.


      La température devait approcher de zéro dans McDermid Avenue. Strié des rayons du soleil qui venait de passer derrière les collines, le ciel avait pris une nuance noire charbonneuse. J’enfonçai les mains au fond de mes poches, remontai les épaules.


      —Ça en fait combien?


      Le docteur McDonald raya le nom de la femme de la liste et souffla un nuage vaporeux entre ses mains gantées de laine rayée.


      —Il en reste vingt-six.


      Les «gens horribles» étaient réfugiés dans une série de voitures toutes plus ou moins amochées, de l’autre côté de la rue, l’œil noir et brillant de leurs objectifs pointé sur nous. Des charognards à la recherche d’une nouvelle charogne. Au moins avaient-ils arrêté de nous bombarder de questions.


      Je suivis le docteur McDonald trois portes plus loin, soit à l’adresse suivante de la liste. Un monospace passa lentement devant des places de parking. Clic. Clic. Clic.


      —Ils pourraient s’occuper plus intelligemment, non? Attraper des politiciens qui sautent leur maîtresse, des joueurs de football violeurs et amateurs d’implants, des célébrités de seconde zone ayant posé à poil…


      Un Camper Volkswagen –peinture brillante, pas une tache de rouille, numéro de plaque personnalisé– était garé devant le numéro 52.


      Le docteur McDonald monta les marches et sonna.


      Un homme en anorak bleu foncé descendit du monospace et traversa rapidement la chaussée en tenant un gros appareil photo numérique d’une main et une sorte de Dictaphone de l’autre. Poilu; pas de menton; nez pointu. Mi-singe, mi-rat. Il croisa mon regard et se pétrifia, un pied en l’air. Ouvrit et referma la bouche deux ou trois fois. Il avait un pansement adhésif en travers du nez et l’ecchymose en dépassait. Devait dater du jour où je lui avais flanqué son propre appareil photo en pleine figure.


      Frank quelque chose, le photographe de Jennifer. Ce qui signifiait qu’elle était sans doute dans les parages. Comme si je n’avais pas assez d’emmerdes comme ça.


      L’homme recula d’un pas.


      —Je… (S’éclaircit la gorge.) Je ne voulais pas porter plainte. C’était une idée de Jennifer… Je me suis arrangé pour qu’elle soit retirée…


      Il y eut des claquements de portières de l’autre côté de la rue. La meute se rassemblait: odeur de quelque chose sur quoi se jeter.


      Je me tournai vers la maison, sourcils froncés.


      —Qui habite ici?


      Le docteur McDonald consulta sa liste.


      —Steven Wallace?


      Jamais entendu parler de ce type.


      Elle sonna à nouveau et les corbeaux se mirent en demi-cercle au pied des marches. Clic. Clic. Clic.


      Qui diable était donc ce Steven Wallace?


      Elle haussa les épaules.


      —Il n’y a peut-être personne?


      C’est à cet instant que la porte s’ouvrit. Un homme légèrement rondouillard nous accueillit avec un grand sourire: costume d’un bleu brillant, chemise d’un jaune brillant, cheveux blonds hérissés en piques raidies par le gel, petit bouc roux, de minuscules lunettes carrées.


      —Hé, hé, hé, qu’est-ce que c’est que tout ce raffut?


      Ton hypocrite, sourire hypocrite.


      Le docteur McDonald consulta à nouveau sa liste.


      —Monsieur Wallace?


      Il lui répondit avec un clin d’œil.


      —Mais vous pouvez aussi m’appeler Sensational Steve!


      Oh, non… Steven Wallace, l’animateur du programme Sensational Steve’s Breakfast Drive-Time Bonanza. Il avait encore plus l’air d’un branleur en vrai. À faire sa coquette avec les photographes.


      J’exhibai ma carte.


      —Pouvons-nous entrer, s’il vous plaît, monsieur?


      —Mais bien sûr, bien sûr… par ici!


      Il fit demi-tour et partit d’un pas inégal dans le couloir, traînant la patte, une épaule plus haute que l’autre comme s’il avait une bosse.


      Le docteur McDonald pinça les lèvres.


      —Est-ce que…


      Je lui posai une main sur les reins et l’encourageai à entrer, la suivis et fis claquer la porte dans mon dos.


      ***


      
        … raison pour laquelle j’estime qu’il est si important de faire tout ce que je peux pour les organismes charitables. Ce que je veux dire, c’est qu’il faut se servir de sa célébrité pour venir en aide au bien… ai-je raison, ou ai-je raison?

      


      La véranda, illuminée par les feux du couchant, avait l’éclat d’un feu de joie. Elle était assez grande pour contenir un piano quart de queue, un canapé en cuir avec fauteuils assortis, une table basse, deux grandes plantes en pot et l’ego surdimensionné de Sensational Steve. Il occupait le canapé à lui tout seul, bras étalés de part et d’autre du dossier.


      Connard.


      Dans l’autre fauteuil, le docteur McDonald gardait le silence, se contentant de battre des paupières sans le quitter des yeux, genoux serrés, penchée en avant, buvant son baratin comme si c’était du nectar.


      Je pris une gorgée du thé vert faiblard qu’il nous avait servi –la théière en porcelaine arborait sa tête. Une peinture à l’huile géante ornait le mur, derrière lui: Steven Wallace prenant la pose devant un feu de cheminée, tel un gentleman du XVIIIesiècle –et une ribambelle d’ours en peluche portant un tee-shirt Sensational Steve! s’alignaient sur le canapé, à côté de lui. Le piano était couvert de photos du maître des lieux souriant en compagnie de divers musiciens et acteurs. Regardez-moi! Regardez comme je suis célèbre!


      —Et vous n’avez rien remarqué?


      —Quoi? (Il cligna une ou deux fois des yeux.) Ah oui, les filles qui ont disparu. Eh bien… non. Rien. Désolé: j’aurais bien voulu.


      Il se pencha en avant, regarda à droite et à gauche et prit une voix de conspirateur.


      —Vous vous rendez compte? Un truc pareil aurait été génial! Pensez à la publicité: une personnalité de la radio aide la police à attraper un tueur en série. Ne vous y trompez pas, je ne me plains pas… j’ai fait quatre interviews cette semaine, dont deux avec la BBC et une avec Sky News. Mais être vraiment un témoin… je serais en première page de tous les journaux du pays.


      Il s’enfonça à nouveau dans le canapé, reprit sa tasse et sourit à la porcelaine.


      —Après quoi, ça n’aurait pas traîné: Je suis une célébrité… sortez-moi de là!1 J’ai tout ce qu’il faut pour faire de la télé, non?


      J’ouvris mon calepin.


      —Dites-moi, monsieur Wallace, où étiez-vous hier soir?


      —Oh, à une soirée de charité pour la recherche sur le cancer, un truc comme ça. L’hôte de la haute, ils sont tous mes potes. Vous auriez dû voir ça, on a monté un canular téléphonique en direct depuis la scène… faut être gonflé, c’est pas n’importe qui qui pourrait faire un truc pareil. Le chronométrage doit être parfait, la victime doit être parfaite, sans quoi c’est un désastre.


      —Et hier après-midi, vers 15h15?


      Un silence. Froncement de sourcils. Il afficha son masque souriant.


      —Oui, bien, j’étais chez moi et je me préparais en vue de la soirée. J’aime bien méditer: ça m’aide à être brillant.


      Il se leva et s’approcha de la paroi de verre qui donnait sur le jardin et sa clôture couverte de lierre, au fond. Cameron Park se profilait derrière le mur et les ombres y devenaient plus denses avec la disparition du soleil. Trois des tentes des équipes techniques étaient visibles au milieu des buissons et des arbres déplumés, diffusant leur lueur bleuâtre dans le crépuscule.


      —Je dois le reconnaître, reprit-il, ce n’est pas facile avec toutes ces allées et venues, jour et nuit. Je dois me lever à 4heures pour me rendre au studio et préparer le Breakfast Drive-Time Bonanza. (Reniflement.) Des projecteurs partout, des tentes, des générateurs, c’est un vrai cirque, là-dehors.


      —Au nom de la police d’Oldcastle, je vous présente mes excuses officielles pour le dérangement de votre sommeil réparateur causé par l’enquête sur l’assassinat de dix adolescentes.


      Silence.


      Puis il fit demi-tour, son sourire faux-cul une fois de plus plaqué sur sa figure bronzée aux UV.


      —Ha! Tout à fait juste. Sensational Steve a le sens de l’équipe, il sait encaisser le coup, quand c’est justifié. (Il me tira dessus de l’index.) Ne vous en faites pas.


      Le docteur McDonald s’agita dans son fauteuil.


      —Vous avez une maison absolument magnifique, Sensational Steve, je veux dire, c’est génial, depuis combien de temps habitez-vous ici, cela a dû vous prendre un temps fou pour l’arranger comme ça, non?


      Grands yeux complices.


      Il retourna sur son canapé en faisant des manières.


      —C’est ce que vous pensez, mais cela ne remonte qu’à onze ans. C’était la maison de ma chère maman, qui la tenait elle-même de son père. C’est comme un héritage familial. J’ai chargé un cabinet d’architectes d’Édimbourg de tout refaire, du sol au plafond, pour répondre à mes desiderata personnels. (Il montra le sol.) Marbre italien. Ils voulaient mettre de l’ardoise, mais j’ai insisté. Je leur ai dit: Sensational Steve sait ce qu’il veut.


      Et ce que Sensational Steve voulait se trouver dehors et en prenait plein la gueule.


      —Ho lala, s’exclama le docteur McDonald, qui ne paraissait pas en revenir. Vous savez ce qui serait super? De faire le tour de la maison, Sensational Steve, que vous nous montriez tout ça, j’adorerais.


      —Pour vous, jeune demoiselle, tout ce que vous voudrez.


      ***


      Wallace montra le jacuzzi d’un mouvement de la tête.


      —Et il est assez grand pour huit personnes. Je crois que nous avons tout vu.


      Le docteur McDonald leva la main et compta sur ses doigts:


      —Quatre chambres, un studio d’enregistrement, un bureau, une salle à manger, une cuisine, une véranda, une cave à vin, trois salles de bains, un séjour… (Elle eut une petite grimace enfantine.) On ne peut pas rêver mieux!


      Ouais, il n’y avait rien de mieux que de demander à un branleur qui se la pétait de vous faire visiter sa maison, un branleur qui n’arrêtait pas de faire savoir combien tout ce qu’on voyait était cher et spécial. Une manière géniale de perdre une demi-heure. Et entendre le docteur McDonald s’exclamer de ravissement à chacune de ses paroles rendait la chose encore plus géniale.


      Est-ce qu’elle allait encore lui en passer une couche?


      Nous suivîmes Steven Wallace jusque dans le vestibule –orné d’autres photos de lui.


      Il pointa un doigt sur le docteur McDonald.


      —Ne bougez pas d’un poil. Je reviens dans une seconde.


      Il monta l’escalier quatre à quatre, comme s’il ne boitait pas. Une minute plus tard, il revint avec un de ses ours en peluche et une photo sur papier glacé. Une dix-huit par vingt-cinq de son visage de faux-cul, dédicacée au marqueur blanc. Il agita l’ours.


      —Je vous ai vue loucher sur mes bisounours, tout à l’heure. En voilà un. Vous pourrez le serrer dans vos bras toute la nuit en pensant à Sensational Steve.


      Seigneur Dieu, j’allais vomir si ça continuait.


      Elle prit l’ours et la photo, sautillant sur place comme si elle était sur le point de faire pipi.


      —Merci, il est génial, je le garderai toute ma vie!


      Puis elle se précipita sur lui et l’embrassa sur la joue, rougit et sortit de la maison.


      Steven Wallace prit un air avantageux et m’adressa son sourire Colgate.


      —Et si je puis vous être utile en quoi que ce soit, n’hésitez pas à demander, d’accord? Sensational Steve est toujours heureux de donner un coup de main.


      ***


      Je fis passer mon portable d’une oreille à l’autre.


      —Oui, je lui ai parlé. J’avais dit que je le ferais, non?


      Les gravillons crissaient sous mes pieds, dans l’allée dont je foulais le sol et qui passait entre deux énormes rhododendrons, leurs boutons comme autant d’yeux d’extraterrestre en haut de leur tige sombre, leurs feuilles prenant un aspect jaunâtre malsain sous la lumière des lampes à sodium.


      À l’autre bout de la ligne, Michelle respira un grand coup.


      —Il ne se pointera plus dans le secteur? Tu me le promets?


      —Ce sera la dernière chose qu’il fera de sa vie, dans ce cas-là, et il le sait.


      L’allée serpentait dans Cameron Park entre les mauvaises herbes qui avaient envahi les bordures. Non loin de là, une des tentes SOC2, les parois éclairées de l’intérieur, était visible à travers un bosquet de bouleaux étiques.


      —Il n’est pas question qu’il s’approche encore de nous. Ash, je… je ne peux pas.


      —Il ne vous embêtera plus.


      Le docteur McDonald traînait des pieds dans l’allée derrière moi.


      —Merci…


      Michelle s’éclaircit la gorge et s’efforça de prendre un ton plus gai:


      —As-tu déjà réservé quelque part pour la fête de Katie?


      —Est-ce qu’elle t’a dit qu’elle voulait aller faire une balade en poney, cette année?


      —As-tu réservé quelque part?


      —Oui, j’ai réservé quelque part. Je te l’ai dit la dernière fois. (Je consultai ma montre –j’avais encore le temps d’organiser quelque chose.) Combien de ses copines vont vouloir aller faire du poney avec elle? Quatre? Cinq? Une douzaine?


      —Son anniversaire est lundi prochain, Ash. Tu dois régler cette question.


      —Je la réglerai.


      Je m’arrêtai brusquement dans l’allée, me frottant les yeux. Comment diable était-elle passée de: «Merci, Ash, tu es mon sauveur!» à: «Merde, Ash, t’es un vrai taré»?


      Silence à l’autre bout de la ligne.


      Je levai les yeux vers le ciel d’un orange plombé.


      —D’accord, d’accord, je vais réserver pour six…


      Toujours le silence.


      Le docteur McDonald se retrouva juste à hauteur de mon épaule et se mit à parler beaucoup trop fort, avec un accent de Glasgow bidon.


      —S’cusez-moi, constable Henderson, mais y a l’patron qui cherche après vous.


      Je regardai autour de nous. Il n’y avait qu’elle et moi.


      Elle mima le geste de raccrocher un téléphone, toujours agrippée à son nounours.


      —Faut que j’y aille, Michelle. Le boulot.


      —Je… je suis désolée. Je suis contente que tu aies parlé à Ethan. Merci.


      Et elle raccrocha.


      Le docteur McDonald sourit.


      —Vous aviez l’air d’avoir besoin d’une carte «sortie de prison».


      Je repris ma marche vers la tente SOC éclairée.


      —Ash?


      Il me restait deux jours pour organiser la sortie en poney de Katie et engager quelqu’un pour contrôler une bande de gamines de treize ans pendant qu’elles se bourraient de gâteaux et de crème glacée sur fond de cris suraigus. Deux jours, et six cents billets. Jouable, ou non?


      Le docteur McDonald apparut de nouveau à côté de moi.


      —Vous ne voulez pas me parler ou quoi, non parce que c’est à peine si vous m’avez regardée pendant que nous interrogions MmeGoddard, j’ai fait quelque chose que…


      Je fis monter ma voix d’une octave.


      —Oh, Sensational Steve, vous êtes tellement sensationnel, je veux dire, vraiment merveilleux et charmant, et votre maison est tellement extraordinaire, et vous-même vous êtes si extraordinaire, je chérirai ce moment toute ma vie!


      Elle sautillait à côté de moi, chassant le gravier.


      —J’ai été tout à fait convaincante, non?


      —La clef, quand on prend un masque, c’est la subtilité. Pas de courir partout en en faisant trop, comme dans une pantomime. On enquête sur des meurtres, ce n’est pas un jeu.


      —Allons, Ash, j’ai été parfaite: une vestale, une fan, une acolyte, exactement le genre de personnes devant lesquelles Steven Wallace aime faire le paon, enfin, vous avez vu sa collection de photos, pas une seule dans toute la maison où il ne soit pas dessus, il rayonne littéralement d’égocentrisme… regardez donc ça!


      Elle brandit le nounours avec la tête de Wallace sur le tee-shirt.


      —Qui c’est qui en a mis dans toute la maison? Et il n’a aucun alibi pour l’heure à laquelle Megan a disparu hier, il travaille dans les médias, et s’il n’est qu’un répugnant personnage suant la graisse, c’est aussi une célébrité locale, il saurait exactement dire à une fille ce qu’elle a envie d’entendre: je suis connu et je peux te rendre célèbre, toi aussi. Et maintenant, monte dans mon Camper customisé avec ses rideaux aux fenêtres.


      Je m’immobilisai.


      —Vous pensez que c’est lui, le Birthday Boy?


      Ce petit merdeux…


      Elle continua d’avancer, toujours en sautillant et en tenant le nounours par un bras tout en le faisant valser d’avant en arrière.


      —Steven Wallace est atteint de narcissisme aigu, personne d’autre ne compte que lui, il habite ici depuis qu’il est petit, il connaît donc le secteur et le parc, il a le véhicule idéal pour transporter une adolescente inconsciente… pourquoi pensez-vous que je lui ai demandé de visiter sa maison?


      Elle s’arrêta, le nounours pendant au bout de son bras, inerte.


      —Quel dommage que je n’y aie rien vu…


      ***


      Nous nous fîmes offrir une tasse de thé dans la grande tente SOC. Un générateur ronronnait dans le coin le plus éloigné, alimentant les projecteurs qui éclairaient l’endroit comme par un jour froid d’été: la femme en survêtement blanc et au nez en patate devait crier pour se faire entendre.


      —Nous avons trouvé un autre corps… le sixième.


      En restaient cinq.


      Une onde de chaleur me hérissa la nuque. Et si c’était Rebecca? S’ils l’avaient trouvée, finalement? Je sentis mon estomac se nouer. J’avais encore de la marge: elle n’était pas sur la liste des victimes, il faudrait plus de temps pour identifier ses restes.


      Sensational Steve Wallace, lui, il ne faudrait pas longtemps pour le faire parler. Un marteau, des pinces et un de ces petits chalumeaux à crème brûlée comme en avait Ethan…


      Et quoi après? Si l’on obtenait des aveux sous la torture, la défense nous mettrait en pièces. Steven Wallace sortirait libre du tribunal avec un gros paquet dans la poche en guise de compensation.


      —… Boss?


      Je clignai des yeux.


      Les sourcils froncés, la technicienne me regardait et me montrait du pouce, derrière elle, un cordon jaune et noir qui venait d’être posé.


      —Je vous disais que le radar de pénétration des sols faisait des siennes… faut dire qu’il n’a pas chômé depuis que nous avons découvert la première… alors on ne peut pas être sûr tant qu’on n’a pas creusé.


      Quelque chose se coinça dans ma gorge.


      —Eh bien, creusez. Je réglerai ça avec Weber.


      Le docteur McDonald tenait sa chope à deux mains, des volutes de vapeur montant dans la tente.


      —Faut l’imaginer gisant là, enterrée dans le sol froid pendant huit ans, seule et terrifiée…


      La technicienne recula d’un pas, un sourcil haussé, l’autre baissé.


      —Tout juste… Bon, j’imagine que ces restes ne vont pas s’exhumer tout seuls.


      Je regardai les paquets d’herbe jaunâtre sous les projecteurs.


      —Pas encore d’échantillon de sol d’Aberdeen?


      Elle haussa les épaules.


      —Vous croyez qu’on nous dirait quelque chose?


      Elle reprit sa truelle, s’éloigna à grands pas et passa sous le cordon.


      Le docteur McDonald buvait son thé en m’observant du coin de l’œil.


      —On est censé soupçonner quelque chose?


      —Steven Wallace a fait complètement refaire sa maison il y a onze ans. Un an après, le Birthday Boy enlevait Amber O’Neil. Si vous vouliez vous construire une salle secrète pour y torturer à mort des gamines de douze ans…?


      Elle fronça les sourcils.


      —La cave à vin. Mais nous aurions vu…


      —Pour ce que nous en savons, il y a peut-être une grotte grande comme une cathédrale planquée derrière ses merlots.


      Je sortis mon téléphone, appelai le DCI Weber et lui posai la question des échantillons de sol.


      —Comment veux-tu que je le sache? Dickie et ses Casseurs de baraques ont pris les commandes, nous, on n’est plus qu’équipe de soutien dans cette affaire. Et avant que tu ne le demandes: ils sont tous à la morgue à jouer aux docteurs et aux macchabs, alors si tu tiens à avoir tes échantillons, tu sais où il faut aller.


      —Quelqu’un a pissé dans ton thé?


      —Et qui, d’après toi? Ce lèche-cul visqueux de DS Smith et son nouveau meilleur ami, l’ACC Drummond.


      —Tu n’as qu’à donner un truc merdique à faire à Smith pour qu’il ne mette pas son nez dans nos affaires. Dis-lui qu’il est le seul en qui tu as confiance. Il va adorer.


      —Hmm… au fait, tu veux le numéro de cet ami?


      Sept mille cent livres.


      —Possible. Tu connais un endroit où organiser une fête d’anniversaire pour des gosses?

    


    
    


      
        1. Jeu de télé-réalité.

      

        2. Scare of Crime. La police technique.
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      La morgue retentissait des claquements des tiroirs réfrigérés qu’on ouvrait et refermait. Alf, le technicien d’anapath, passa une main sur sa queue-de-cheval et essaya un autre tiroir.


      —Je sais qu’ils sont quelque part par ici.


      Un jeu de petits haut-parleurs déversait de la guimauve de boy band dans la salle, les murs et le sol carrelés en renvoyant un écho décalé. Avec la puanteur de la Javel qui picotait aussi les yeux, le tableau était complet.


      —Où êtes-vous passés? (Un autre tiroir.) L’équipe de nuit a fait le grand ménage, hier… ils ont tout sorti, nettoyé les tiroirs et remis la moitié des pauvres couillons à la mauvaise place. Ah-ha! Voilà.


      Le tiroir était plein de documents administratifs, de boîtes de stylos, de paquets de Post-it. Deux bouteilles qui avaient bien l’air d’être de la vodka cliquetaient l’une contre l’autre dans le fond.


      —On gardait tout ça dans le bureau avant, mais les équipes de nettoyage n’arrêtaient pas de nous piquer des trucs. Au moins, ici, on peut tout mettre sous clef, pas vrai? (Il prit un classeur bleu de la pile et me le tendit.) Votre rapport d’autopsie.


      Le docteur McDonald se tenait au milieu de la pièce et contemplait les tables de dissection vides, les deux bras serrés contre elle.


      —Qu’est-ce qu’on va faire des filles à présent?


      —Conservation longue durée. On a un congélateur spécial très basse température dans la zone industrielle de Shortstaine. Impossible de les rendre pour les enterrer tant qu’il n’y a pas eu de procès… la défense va vouloir procéder à ses propres autopsies.


      —Ce qui pourrait prendre des années…


      Il haussa les épaules.


      —Ça dépend du temps que vous mettrez à le coincer.


      Je parcourus le dossier glacé. L’analyse préliminaire du sol commençait par des graphiques et des séries de chiffres. Au dos, c’était écrit en anglais courant.


      —On lit ici que des particules du sol récupérées en même temps que le corps ne correspondent pas au substrat dans lequel on l’a trouvé enterré.


      Alf acquiesça.


      —Ça veut dire qu’on les a tuées ailleurs avant de les flanquer au trou.


      Je le foudroyai du regard.


      —Ouais, parce qu’on s’en serait pas douté en voyant les cartes d’anniversaire.


      Le rose lui monta aux joues.


      —Eh bien… Je voulais… hum. Quelqu’un veut un thé, un café… autre chose?


      Le docteur McDonald s’avança jusqu’au mur de tiroirs réfrigérés et posa la main sur l’une des poignées en acier Inox.


      —Tout ce temps dans le sol froid, et on ne peut toujours pas les rendre à leur famille, dit-elle.


      Encore un petit peu plus longtemps, je vous en prie. Juste le temps de coincer Steven Wallace. Au bout de cinq ans, un ou deux jours de plus, qu’est-ce que ça change?


      Je m’éclaircis la gorge, remis le dossier dans sa chemise et le rendis à Alf.


      —Si nous arrivons à trouver un échantillon du sol du lieu du crime, on pourra faire la comparaison. Nous n’avons besoin que d’un mandat.


      Je pris mon téléphone portable. L’icône indiquant la qualité du réseau clignota: pas de signal.


      Alf repoussa le tiroir au milieu des autres.


      —C’est à cause de tout ce bazar de tuyauteries métalliques et de frigos souterrains: ça brouille complètement le signal. Vous le retrouverez juste de l’autre côté de la porte.


      Rien… toujours rien… puis les portes de la morgue se refermèrent derrière moi et les quatre barres apparurent.


      Mais le DCI Weber ne décrocha pas et Rhona non plus. J’essayai Sabir.


      —J’ai besoin que tu me fasses un PNC, il me faut les infos complètes sur un certain Steven Wallace, 86 McDermid Avenue, Oldcastle. Sujet masculin, quarante ans et quelques.


      —Infos complètes mon cul, j’t’ai déjà dit que t’avais Internet pour ça, non? (Bruit de clef en fond sonore.) Je voudrais pas avoir l’air trop curieux, mais qu’est-ce qu’il fabrique, ce Steven Wallace, quand il n’est pas chez lui à se branler?


      —Dépend de ce que tu vas trouver.


      —… OK. C’est officiel ou non?


      —Comme je viens de te dire: dépend de ce que tu vas trouver.


      La porte s’ouvrit derrière moi et le docteur McDonald se glissa dans la pénombre du couloir.


      —Est-ce que vous voulez…


      Je levai un doigt et lui montrai le téléphone que je tenais dans mon autre main.


      —En tout cas, j’ai besoin d’en avoir assez pour mettre sa maison sens dessus dessous, le traîner au poste, prendre son ADN, faire une fouille au corps complète, la totale, quoi.


      —Laisse-nous nous en occuper. Mais ça va te coûter une tournée, d’accord?


      Et Sabir raccrocha.


      Je remis le téléphone dans ma poche.


      —Désolé, le boulot.


      —Ça vous dirait un dîner, ce soir? Genre plat à emporter, un truc comme ça. Ma tante Jan est allée voir My Chemical Romance à Glasgow et elle couche chez des amis, on pourrait peut-être parler de l’affaire, quelque chose comme ça. Ou voir un film…


      Elle se mordit la lèvre inférieure et recula d’un pas, regardant par-dessus mon épaule.


      Je me tournai. Quelqu’un se tenait à genoux dans l’ombre. Larges épaules, salopette grise, chaussures de sport éraillées. La piégeuse de rats. Elle caressait quelque chose qu’elle tenait contre sa poitrine. Un de ses gros pièges en plastique, vide, était posé devant elle.


      Le docteur McDonald se rapprocha de moi et me tira par la manche.


      —C’est un rat? Est-ce qu’elle caresse vraiment un rat crevé?


      La femme avait dû entendre quelque chose, parce qu’elle leva les yeux et nous fixa.


      Mon portable sonna, strident sur le fond sonore du bourdonnement de l’hôpital au-dessus de nous.


      MmeChope-rat ne broncha pas.


      Je répondis.


      —Michelle, ce n’est vraiment pas le moment…


      —L’école vient d’appeler.


      Quelque chose de pesant m’arracha un soupir.


      —Qu’est-ce qu’elle a encore fait?


      —Katie s’est battue. Ils la gardent dans les bureaux. Il faut qu’un de nous deux y aille pour parler à la directrice.


      Silence.


      —Et…?


      J’eus droit au ton péremptoire qu’elle savait si bien prendre.


      —Et je ne peux pas y aller, t’entends? Je suis coincée en réunion jusqu’à 19heures.


      —Ouais, eh bien figure-toi que moi, j’essaie d’attraper un tueur en série qui enlève et torture des adolescentes. Si tu penses que ta réunion est plus importante que…


      —Oh, pas de ça s’il te plaît. Tu trouvais toujours le temps de t’esquiver en douce avec ta journaliste quand tu étais en service, non? Katie n’est pas ta fille seulement quand ça t’arrange.


      —Ce n’est pas…


      —Il est question de l’expulser, Ash. Je suis coincée ici jusqu’à 19heures. Montre-toi un vrai père, pour une fois.


      Sur quoi elle coupa la communication.


      Je fermai les yeux, m’adossai au mur et le cognai de la nuque à plusieurs reprises.


      Merci, Ash, tu es mon sauveur…


      Une main sur mon bras.


      Je baissai les yeux et vis le docteur McDonald qui levait les siens vers moi.


      —Ça va?


      Boum. La porte s’ouvrit brutalement et Alf sortit de la morgue en poussant une grosse civière métallique devant lui.


      —Bip-bip! Garez vos abattis! (La porte se referma.) J’ai un client à aller chercher en oncologie. Il s’arrêta un instant, faisant aller et venir l’une des roues de la civière sur le sol en béton


      —Ce machin n’est pas foutu de rouler en ligne droite. (Il jeta un coup d’œil dans le couloir.) Hé, c’est toi, Lisa?


      La piégeuse de rats soutint son regard, serrant le rongeur crevé contre sa poitrine.


      Alf sourit.


      —Comment ça va? Tout se passe bien?… Ouais, moi aussi. Le boulot, toujours le boulot, hein?


      Clignements d’yeux.


      Alf sourit.


      —Bon, quand faut y aller, faut y aller. Pas de repos pour les méchants.


      La femme se leva, ouvrit la cage montée sur son chariot et y déposa le cadavre du rat. Elle avait l’accent épais et rocailleux d’Oldcastle.


      —Ouais, toujours le boulot, dit-elle.


      —C’est comme ça.


      Lisa la piégeuse de rats se pencha sur son chariot et partit d’un pas traînant dans le couloir où zones d’ombre et parties éclairées se succédaient.


      Le docteur McDonald passa d’un pied sur l’autre.


      —Elle n’a pas l’air… euh…


      —Mais non, la rassura Alf, qui secoua sa civière encore une ou deux fois. Ne vous inquiétez pas pour Lisa, elle travaille ici depuis plus longtemps que moi. D’accord, elle n’a pas inventé la poudre à canon, mais sinon, elle est OK. Vous saurez retrouver votre chemin?


      ***


      —La journée scolaire est terminée depuis un quart d’heure, monsieur Henderson.


      La directrice se tenait le dos tourné à la pièce, regardant par la fenêtre les blocs rectangulaires crasseux qui constituaient la Johnston Academy. Les lumières étaient encore allumées dans les classes. On surveillait son domaine.


      Son bureau ne ressemblait pas à ce qu’on voyait dans les feuilletons télé. Pas de murs lambrissés, pas de grand bureau en teck avec armoire vitrée à trophées assortis. Le sien était plein à craquer de classeurs, de piles de papiers, de documents accumulés. Murs coquille d’œuf, un tableau blanc couvert de griffonnages, un tableau de liège disparaissant sous les notes punaisées.


      Il y avait deux chaises devant son bureau. Perché sur l’une d’elles, un homme à la calvitie avancée, portant un costume en velours côtelé et arborant une mine renfrognée, ne cessait de s’étreindre les mains sur ses genoux.


      Je m’installai sur l’autre chaise. Inutile d’attendre d’y être invité: les directeurs et directrices sont comme les inspecteurs en chef –on ne doit rien attendre d’eux.


      —Vous êtes sans doute au courant du métier que j’exerce, madame…


      Il y avait un bloc de bois au milieu du désordre de son bureau, portant une plaque en laiton avec un nom dessus.


      —… Elrick. Nous sommes pas mal occupés à attraper un tueur.


      Son dos se raidit.


      —Je vois. Oui… bon. Nous devons parler de Katie.


      Le capitaine Velours-côtelé s’agita sur sa chaise, ses mains faisant des heures sup.


      —Oui, nous devons absolument en parler, c’est tout simplement inacceptable.


      —Votre fille Katie a une influence désastreuse sur les autres, monsieur Henderson. Je crains bien d’être obligée de vous demander de prendre d’autres dispositions pour son éducation.


      —C’est tout simplement inacceptable…


      Je le regardai et il referma la bouche avec un bruit audible.


      —C’est une enfant intelligente: elle s’ennuie de devoir avancer à l’allure des autres, si vous…


      —Je vous en prie, monsieur Henderson, épargnez-nous les illusions classiques que se font les parents…


      —C’est une fille intelligente.


      —Non, et ce n’est pas le problème. (Long soupir.) Monsieur Henderson, votre fille ne fait pas des siennes parce qu’elle n’est pas assez stimulée intellectuellement. Elle secoua la tête en regardant toujours par la fenêtre et me tournant toujours le dos, comme s’il n’y avait pas moyen de la faire bouger.


      —C’est parfois le cas, mais les résultats scolaires de Katie ne confirment en rien cette idée. Elle est en dessous de la moyenne dans pratiquement toutes les matières. Vous devriez peut-être voir là l’occasion de la placer là où… elle pourra bénéficier d’une attention individuelle.


      Velours-côtelé opina du chef.


      —Et ce n’est pas que nous n’ayons pas essayé: nous avons même été d’une incroyable patience devant son comportement étant donné sa situation familiale, mais ce n’est simplement pas…


      —Quoi, sa situation familiale?


      Il eut un mouvement de recul.


      —Elle… elle est la fille d’un couple séparé, sa sœur a disparu, vous êtes officier de police.


      Un mot de plus et je lui faisais avaler son dentier, à ce petit merdeux.


      —Écoutez-moi un peu, bouffi…


      —Monsieur Henderson? Ce n’est pas d’une claque sur les fesses dont nous parlons, ou de courir dans les couloirs. Au cours des six dernières semaines, Katie est venue vingt fois dans mon bureau. Et étant donné sa fréquentation de l’établissement, c’est en quelque sorte un record. Très sincèrement…


      —Elle est un peu chahuteuse…


      La directrice continuait de regarder par la fenêtre comme si j’étais un enfant particulièrement dissipé.


      Je me levai.


      —Auriez-vous au moins le minimum de courtoisie de me regarder quand je m’adresse à vous?


      Elle fit demi-tour. Elle était plus âgée qu’elle en donnait l’impression, vue de dos: visage fané, ridé, nez long, cheveux qui se raréfient sur le front. Un bleu s’étalait sur sa pommette gauche –deux centimètres plus haut, elle aurait eu l’œil au beurre noir. Elle avait des éraflures au cou –quatre lignes parallèles, rouges sur sa peau pâle.


      —Au cours des trois dernières années, nous avons supporté les mensonges de votre fille, ses tricheries, le fait qu’elle arrivait en empestant l’alcool… quand elle prenait la peine de venir… ses bagarres, ses vols, parce que nous savions qu’elle devait faire face à la disparition de sa sœur et à votre divorce. Mais je viens de découvrir aujourd’hui qu’elle était violente avec les autres. Pas seulement avec celles de sa classe, mais avec les petites, aussi.


      —Ce n’est pas vrai, les autres gosses mentent, Katie ne ferait jamais…


      —Quand je suis arrivée, elle essayait de faire avaler une poignée de terre à une gamine qui faisait la moitié de sa taille.


      Elle tendit son menton vers moi, exhibant ses égratignures.


      —Voilà ce qui est arrivé quand j’ai voulu m’interposer.


      Le capitaine Velours-côtelé hochait toujours la tête comme une peluche sur un tableau de bord.


      —Ce n’est tout simplement pas acceptable.


      J’attrapai son fauteuil par les accoudoirs.


      —VOUS, FERMEZ-LA!


      Il se tassa dans son siège et porta les mains à son visage.


      La directrice se croisa les bras.


      —Eh bien maintenant, je sais de qui elle tient ça.


      ***


      —C’est pas vrai, papa, ils mentent!


      Katie serrait son cartable contre elle comme un rat mort. Elle s’était de nouveau teint les cheveux: noir de jais, rigides, repoussés derrière les oreilles, ses grands yeux bleus gonflés et roses, un crucifix en métal autour du cou. Son chemisier blanc était froissé et taché, sa cravate scolaire jaune et vert à demi dénouée.


      —Monte.


      J’ouvris la porte côté passager.


      —Pourquoi tu les crois plutôt que moi?


      —Monte dans cette foutue bagnole, Katie.


      Le docteur McDonald suivait ce qui se passait depuis le siège arrière.


      —Tout va bien?


      Katie s’enfonça dans son siège, puis adressa un sourire à la psy. Tendit la main.


      —Salut, moi, c’est Katie, la fille d’Ash, ravie de faire votre connaissance, j’aime bien vos cheveux, c’est génial.


      —Merci, j’aime bien les tiens aussi, très gothique.


      —Vous n’imaginez pas ce qui est arrivé. Les profs ne m’ont jamais aimée ici, c’est une usine à fabriquer des robots sans cervelle… incompréhension totale.


      Je me calai derrière le volant et claquai ma portière. Enfonçai la clef de contact.


      —Ta ceinture.


      Les phares trouèrent l’obscurité.


      —Sérieusement, papa, je n’ai rien fait, c’est simplement…


      —Tu as battu une petite qui avait deux ans de moins que toi. Ta ceinture!


      —Ce n’est pas comme…


      J’écrasai l’accélérateur et lançai la Renault sur la chaussée.


      —Est-ce que c’est ce que nous t’avons appris? À t’en prendre à des plus petits que toi? C’est ça?


      —Je n’ai pas… (Profonde inspiration.) OK, d’accord, je me suis bagarrée, mais t’aurais dû l’entendre, elle, elle n’arrêtait pas de dire qu’ils étaient tous des fascistes et des racistes et des corrompus dans la police, et pourquoi vous n’attrapiez pas les vrais criminels au lieu de maltraiter les vrais gens. Et je sais parfaitement que tout ça, c’est parce que son père s’est fait prendre pour ivresse au volant la semaine dernière. Je ne faisais que te défendre.


      —Tu lui faisais manger de la terre, oui!


      Je contournai un rond-point, écrasant le Klaxon pour doubler un cadavre à casquette plate dans sa foutue Volvo.


      Katie me regardait. Je le sentais.


      —Quoi?


      —T’as fait manger de la terre à oncle Ethan. Tu l’as traîné au fond du jardin et tu lui as fait manger de la terre jusqu’à ce qu’il rende et après, tu lui as frotté la figure dedans.


      —C’était différent.


      —Tu lui as cassé le nez et le bras.


      —Tu sais très bien que c’était différent!


      Les maisons défilèrent devant les vitres latérales quand je pris le raccourci de Barnsley Street.


      —Et ce n’est pas ton oncle, bon sang! Ne l’appelle jamais comme ça.


      —C’est comme ça que l’appelle maman.


      Bras croisés, lèvre inférieure boudeuse.


      —S’il vous plaît, couina la voix haut perchée du docteur McDonald, vous pourriez pas ralentir? C’est une zone trente à l’heure et vous faites du soixante, j’ai pas envie de mourir dans un accident de voiture, alors est-ce que vous pourriez pas s’il vous plaît…


      —Est-ce que ta mère est au courant de ce que tu as fait? Que tu bois, que tu t’es battue, que tu as maltraité les autres? Ton prof m’a montré les lettres des boutiques du coin… t’es tricarde partout parce que tu as piqué des trucs! Ma propre fille est une voleuse!


      —Je n’ai pas…


      —J’ai pris ta défense tout le temps, jusqu’ici, et toi… Je te faisais confiance.


      —Ils mentent. Ils mentent tous!


      —Attention, le bus!


      Je donnai un coup de volant à droite –ce crétin de chauffeur de bus avait déboîté sans regarder. Je doublai dans le grondement du moteur. Ce salopard eut le front de me faire un appel de phares.


      —Tu mens, tu voles, tu picoles… c’est quoi la suite, la drogue? À moins que t’aies déjà…


      —Tu peux parler! Tu te shootes depuis que je suis toute petite!


      Bon sang.


      —C’est pour raison médicale, c’est différent!


      —C’est toujours différent quand c’est toi, c’est ça, hein? C’est différent. C’est différent. Je te HAIS!


      Elle s’enfonça brutalement dans son siège, jambes et bras croisés, tournée vers la fenêtre, la mâchoire crispée, ses lèvres bougeant comme si sa bouche contenait quelque chose d’amer qui essayait de s’échapper. Elle n’essaya pas d’essuyer la larme qui coula sur sa joue.


      Je fonçai entre les hauts bâtiments de pierre et les boutiques de Craighill Drive.


      Petite morveuse ingrate.


      Tout ce temps. Me traitant comme un parfait idiot.


      Le docteur McDonald s’éclaircit la gorge.


      —Je sais que les choses ne paraissent pas conciliables pour le moment, mais si vous pouviez exprimer tous les deux ce que vous ressentez vraiment, je veux dire honnêtement, ouvertement, je suis sûre que vous pourriez résoudre…


      Katie garda serrées ses lèvres tremblotantes. Je gardai moi aussi le silence.


      —Je sais que tu ne hais pas vraiment ton père, Katie, tu es simplement blessée parce…


      —La ferme, OK? La ferme! Vous ne me connaissez pas. Personne ne me connaît.


      Et on en resta là. Le docteur McDonald essaya une ou deux fois de remettre ça, mais elle aurait pu aussi bien pisser dans un violon.
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      Les bottes de Katie cognèrent bruyamment dans l’escalier et la porte de sa chambre claqua.


      Le papier peint était frais contre mon front, mais il n’arrêtait pas les élancements.


      Le docteur McDonald referma la porte d’entrée. Dansa d’un pied sur l’autre. Se frotta le bras de la main.


      —C’est une jolie maison.


      Beaucoup plus jolie que mon trou à rats inhabitable de Kingsmeath, exact.


      Je laissai tomber les clefs de Katie dans la coupe de l’entrée et gagnai la cuisine. Complètement équipée –et refaite à neuf par un type qui me devait un service. M’aurait coûté une fortune si je ne l’avais pas coincé en train de piquer des fournitures sur un chantier de construction de la ville. Le frigo était un obélisque gris brillant dans un angle, et j’en sortis une bouteille de lait que je posai sur le plan de travail en granit. Et foudroyai la bouteille du regard.


      —Du thé, ça vous dirait?


      Le docteur McDonald s’appuyait au chambranle de la porte.


      —Elle ne vous hait pas vraiment: elle est dans tous ses états et elle se rebiffe. Vous l’avez toujours soutenue jusqu’à aujourd’hui, et voici que maintenant vous êtes de leur côté, et peu importe que vous ayez ou non raison, elle vit ça comme une trahison.


      Il y avait du vin dans le frigo, et une bouteille de gin. Ça faisait longtemps… C’était le problème avec les pilules. Je refermai la porte du frigo et avalai deux diclofenac sans eau.


      —Voulez-vous que j’aille lui parler, Ash?


      Voler, mentir, se battre. Et vouloir me faire croire que donner une bonne leçon à Ethan était la même chose que s’en prendre à des petites filles.


      Le docteur McDonald passa d’une jambe sur l’autre.


      —Bon, d’accord, je vais essayer, voir si je peux découvrir ce qui la perturbe vraiment. Ce n’est pas mon domaine, mais si je suis capable d’entrer dans la tête d’un tueur en série, je devrais être capable d’entrer dans celle d’une gamine de douze ans, après tout, ce n’est pas si différent…


      ***


      Je bus mon thé en regardant le jardin qui naguère était le mien –tout n’y était qu’ombres dans l’éclairage affaibli en provenance de la rue. Le saut de Tarzan que j’avais fabriqué à partir de bois de récupération d’un atelier de découpe; le cerisier que j’avais planté avec Rebecca et qui n’avait jamais donné une seule cerise; la niche qui n’avait pas vu un chien depuis des années; la cabane à outils qui s’était effondrée deux fois avant que j’arrive à la faire tenir debout…


      Du premier, à travers le plafond, me parvinrent les hurlements de protestation de Katie, suivis à chaque fois d’une réaction du docteur McDonald, dite d’une voix trop calme pour que je puisse distinguer ses paroles. Et peu à peu, les hurlements devinrent moins forts, les voix finissant par ne plus être qu’un murmure.


      Apparemment, le docteur McDonald avait raison en ce qui concernait les gamines de douze ans et les tueurs en série.


      Je décrochai le téléphone fixe de la maison et parcourus la liste des numéros préenregistrés jusqu’à y trouver maman au travail.


      Pas de réponse. Normal: Michelle était en réunion.


      Je sortis donc mon portable et envoyai un texto à la place:


      
        KATIE EXPULSÉE


        BATTAIT DES PETITES FILLES


        A ATTAQUÉ UN PROF


        À LA MAISON MAINTENANT (ROWAN DRIVE)

      


      On aurait dit des pleurs, au premier étage.


      Je vidai le fond de ma tasse de thé dans l’évier. Remis la bouilloire en marche.


      Le docteur McDonald allait peut-être réussir à dompter Katie… Chouette idée.


      Épargnez-nous les illusions classiques que se font les parents.


      Il y avait un paquet de gâteaux secs Jaffa dans le tiroir aux torchons –Katie ne risquait pas de les trouver à cet endroit. C’était le tiroir qu’elle évitait comme la peste, juste au cas où on lui demanderait d’essuyer la vaisselle. Certaines choses, au moins, ne changeaient jamais.


      Le téléphone de la maison sonna –une valse qui n’était pas en mesure. Je décrochai avant que Katie n’arrive.


      —Comment ça, Katie Jessica Nicol, tu as été fichue dehors? À quoi diable as-tu pensé?


      —C’est Ash.


      —Oh… Je ne voulais…


      —Alors elle s’appelle Katie Nicol, à présent? Je croyais qu’on était bien d’accord.


      Un silence.


      —Comment as-tu pu les laisser l’expulser?


      —La directrice elle-même l’a arrêtée pendant qu’elle flanquait une raclée à une première année, et Katie n’a rien trouvé de mieux que de se retourner contre elle… elle a essayé de lui arracher la gorge. J’aimerais que tu me dises comment j’aurais pu repeindre ça en rose.


      Dans le jardin, une pie vint se poser sur le saut de Tarzan et se mit à caqueter et claquer du bec.


      —Tu vas dire à la jeune demoiselle que quand je serai rentrée, ça va sérieusement barder.


      —Tu rentres tout de suite?


      —Pour l’amour du ciel, Ash, combien de fois je dois te le répéter: je suis, en principe, en réunion.


      —Je ne peux pas rester, Michelle, tu le sais bien. Et elle est trop jeune pour se retrouver toute seule. Dieu seul sait ce qu’elle serait capable d’inventer.


      —Eh bien… Un silence. Elle se mordillait probablement les doigts. Je serai à la maison à 19h30, il faut que tu te débrouilles d’ici là.


      —Michelle, je ne peux…


      —19. Je vais appeler ma mère, à Édimbourg. Elle pourra venir lundi.


      —Katie va adorer.


      —Katie a douze ans: elle fera ce qu’on lui dira de faire, nom d’un chien. Et si elle s’imagine qu’on va fêter son anniversaire la semaine prochaine, elle se met le doigt dans l’œil.


      ***


      —Ne vous en faites pas, tout va s’arranger, me dit la femme rondelette en tweed et aux cheveux gris en me tapotant le bras. Vous pouvez y aller.


      —Merci, Betty.


      Je la laissai dans l’encadrement de la porte, remontai l’allée à grands pas, grimpai dans ma Renault rouillée et lançai le moteur.


      Le docteur McDonald était effondrée sur le siège passager, bras ballants.


      —Beurk… moi qui croyais en avoir terminé avec les angoisses de l’adolescence.


      Betty me salua de la main au moment où je démarrais et retourna dans la maison.


      Le docteur McDonald ferma les yeux.


      —Elle a l’air gentille.


      —Elle a perdu son mari il y a vingt ans et nous a plus ou moins adoptés, Michelle et moi, quand nous sommes venus nous installer ici. Et tant qu’elle restera à l’écart du gin dans le frigo, tout se passera bien jusqu’au retour de Michelle à la maison.


      —Vous êtes sûr que vous voulez reprendre le porte-à-porte?


      —Plutôt que…?


      —Nous devrions nous intéresser de plus près à Steven Wallace.


      —Eh bien… on pourrait faire ça, mais il y a encore une chance que ce ne soit pas le Birthday Boy. Qu’il corresponde au profil ne le rend pas nécessairement coupable pour autant.


      J’ouvris la bouche –et la refermai. Si je me mettais à faire une fixation sur Wallace, le véritable Birthday Boy risquait de m’échapper. Et regardez ce qui était arrivé à Philip Skinner.


      —Ouais, vous avez peut-être raison.


      Je retraversai Blackwall Hill, franchis le Calderwell Bridge et m’engageai à droite dans Castle Hill. Toujours aucune réaction côté siège passager.


      —Vous allez me parler de ce que vous vous êtes raconté, Katie et vous?


      Le docteur McDonald haussa les épaules.


      —J’ai besoin de temps pour tout mettre en place.


      Bon sang, voilà qui était laconique de sa part.


      ***


      
        M.BILLY WOOD


        APP. 4, MCDERMID AVENUE

      


      —Et vous êtes certain de n’avoir vu personne ni rien remarqué d’anormal hier?


      M.Wood se gratta la barbe. Des pellicules tombèrent sur son sweat-shirt trop ample de Dundas University.


      —Non, je suis resté chez ma sœur jusque vers minuit. Écoutez, vous auriez pas une carte, au cas où quelque chose arriverait? Ces petits cons de l’autre côté de la route n’arrêtent pas de flanquer le feu à ma poubelle.


      ***
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      —Je peux revoir la photo? M.Kennedy enleva ses petites lunettes rondes, les nettoya à un pan de sa chemise et les remit sur son nez. Scruta la photo d’Hannah Kelly.


      —Oui, je la reconnais, reprit-il. C’est la fille qui est morte… C’était dans tous les journaux. (Il me rendit la photo.) Attendez, je dois avoir un exemplaire du Post qui traîne dans le séjour… vous pourrez le garder si vous voulez.


      ***
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      —Oh, non, nous habitons ici depuis une éternité… bien avant qu’ils construisent ces satanés appartements. Ils sont d’une laideur, vous ne trouvez pas? Je ne comprends pas que la municipalité ne les fasse pas disparaître.


      —Juste… (Je lui montrai à nouveau la liste.) Jetez juste un autre coup d’œil et dites-moi si vous avez vu quelque chose d’inhabituel à l’une de ces dates…


      ***


      —Encore combien?


      Adossé à un arbre, je regardai le ciel orange sale à travers les branches dénudées.


      Le docteur McDonald consulta sa liste.


      —Dix-neuf.


      Son souffle restait suspendu autour d’elle en un nuage brumeux que faisait briller l’éclairage de la rue. Elle se glissa les mains sous les aisselles et tapa des pieds.


      —C’était votre idée, vous avez pas oublié?


      Mon téléphone sonna. Rhona. J’appuyai sur le bouton.


      —Désolée, boss, mais j’ai passé la journée à interroger des délinquants sexuels. J’ai vu que tu avais essayé de m’appeler sur mon portable. Qu’est-ce qui se passe?


      —Rien, ne t’inquiète pas. Je voulais juste te demander de faire un PNC sur Steven Wallace, mais quelqu’un d’autre s’en charge.


      —OK, OK. (Silence.) Steven Wallace? C’est pas ce branleur qui passe à la radio? Je l’ai vu interviewé à la télé. Il jouait à l’expert du Birthday Boy.


      Je regardai de nouveau à travers les branches. Fronçai les sourcils. Une recherche PNC…


      —Boss?


      —Tu as déjà fait trois recherches PNC sur les victimes du Birthday Boy…


      —Ah bon?


      —D’après l’ordinateur.


      —Oh… (Bruit de froissement.) Une idée quand?


      Le relevé donné par Sabir se trouvait quelque part dans l’ordinateur portable du docteur McDonald, mais pouvais-je me souvenir des détails?


      —Rends-moi un service: dis à Weber que je ne viendrai pas pointer demain matin, que nous continuons le porte-à-porte.


      —J’ai des saucisses, du bacon et du boudin pour le petit déj. Autre chose qui te ferait plaisir?


      —Non, je suis…


      Quelqu’un nous observait –un barbu en anorak sombre. Nez pointu, appareil photo numérique autour du cou, il se tenait à côté d’un monospace garé de l’autre côté de la rue. Ce petit con n’avait pas compris sa leçon.


      Je m’avançai sur la chaussée, il eut un mouvement de recul. Prit un trousseau de clefs dans sa poche et s’escrima sur la portière côté conducteur.


      —Boss? Tout va bien?


      Je raccrochai, remis le téléphone dans ma poche et serrai les poings.


      —Très bien, petit merdeux.


      Il poussa un cri étranglé, ouvrit brutalement la portière, se jeta à l’intérieur et enfonça la clef dans le contact.


      Trop lent.


      Aurait dû verrouiller sa portière.


      Je le tirai sur la chaussée.


      Il essaya de m’échapper, ses chaussures dérapant sur le sol, allant nulle part.


      —Je vous en prie! C’est pas moi, je fais juste mon boulot!


      Je pris l’appareil photo et tirai. La bandoulière lui serra le cou.


      —Je t’avais averti que je ne voulais pas être photographié, il me semble!


      —Je l’ai pas fait, je l’ai pas fait! Argh… (Ses mains battaient l’air pour reprendre l’appareil.) Je peux vous montrer, je vous en prie… lâchez-moi… je vous en prie…


      Je lâchai, et l’appareil rebondit sur sa poitrine. Il respira à fond par deux fois, prit son outil de travail et le retourna, appuyant sur quelques boutons jusqu’à ce que le petit écran s’allume sur un cliché de Steven Wallace tout sourires. Le suivant était identique, comme le suivant, et une ribambelle d’autres. Défilèrent ensuite des photos d’une équipe de télé interrogeant des gens du coin, puis d’autres en plan américain de ce qui devait être les résidents en question. La merde habituelle qu’aimait bien publier le Castle News and Post accompagnée de citations idiotes du genre, Oh, ça fait un siècle que j’habite ici et c’est la première fois qu’il arrive une chose pareille! (Agnès Dalrymple, 82.)


      Pas une seule photo de moi ou du docteur McDonald.


      Il arrêta l’appareil et l’écran devint noir. Puis il leva les yeux vers moi, toujours sur son cul au milieu de la chaussée.


      —Vous voyez?


      Je tendis la main et l’aidai à se relever.


      —Ça va?


      —Ce n’est pas de moi dont vous devez vous méfier, c’est de Jennifer. Elle se croit investie d’une mission. (Il se frotta le fond du pantalon.) Désolé pour votre maison, au fait.


      —Elle est aussi allée fouiner de ce côté-là?


      —Entre nous, hein? Elle fouine partout: vous et Len Murray, vous et Andy Inglis, vous et une danseuse de cabaret…


      ***
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      —Je crois que c’est ce Kevin Flemming. Trente-quatre ans et il habite toujours chez ses parents, c’est un adulte, ça?


      MmeDubrowski renifla, lèvre supérieure retroussée, comme si quelqu’un avait pété. Elle avait réussi à enfiler un jean blanc et un pull blanc duveteux conçus pour quelqu’un ayant la moitié de son âge et de son gabarit.


      —Et sa mère ne vaut pas mieux, toujours à gémir que sa vue a été gâchée. Comme si on avait construit ces appartements juste pour l’embêter. Garce égoïste.


      —Et avez-vous observé chez Kevin Fleming un comportement bizarre?


      MmeDubrowski se rapprocha et m’enveloppa dans les effluves d’un parfum qui prenait à la gorge.


      —Il fume de la drogue. Et il a un skateboard. À trente-quatre ans!


      Doux Jésus…


      ***


      L’ado maigrichonne haussa les épaules et referma la porte.


      Le pas pesant, je descendis l’escalier et me retrouvai dans la rue. Le docteur McDonald me suivait en bâillant.


      Un fin crachin faisait briller les lampadaires.


      J’enfonçai mes mains dans mes poches. La petite boîte en velours de Little Mike’s Pawn Shop y était toujours.


      —Vous, je sais pas, mais moi, j’ai mon compte d’abrutis pour la journée.


      —Eurgh… (Nouveau bâillement.) Du thé chinois, enfin, si vous êtes d’accord! Chaque fois que je viens chez tante Jan, j’ai droit à du thé chinois. Elle est folle de cuisine chinoise, mais ce ne serait pas Oldcastle s’il n’y avait pas les crackers aux crevettes.


      La voiture avait beau ne pas être loin, j’avais le visage cinglé par le froid. Je lançai le moteur et mis le chauffage à fond. Un sifflement bruyant et une odeur de poussière brûlée emplirent l’habitacle.


      Une petite musique familière monta du portable du docteur McDonald –un truc gothique, le genre de chose qu’aimait Katie.


      —Ooh, personne ne m’appelle jamais. (Elle décrocha.) Alice à l’appareil… Oui, bonsoir, superintendant, vous êtes… Oui… Non, je ne crois pas… Je vois.


      J’allumai les phares et déboîtai du trottoir.


      —Ceinture.


      —Désolée. (Elle boucla sa ceinture.) Non, pas vous, superintendant, je parlais à Ash… Oui, il est… Je… Attendez un instant. (Elle appuya le téléphone contre sa poitrine.) C’est le DCS Dickie.


      Comme si je n’avais pas déjà compris.


      —Il dit que les parents de Megan Taylor ont reçu une carte d’anniversaire du Birthday Boy ce matin.


      Je me tournai vers elle.


      —Elle n’a disparu qu’hier… Et pourquoi ont-ils attendu toute la journée pour nous avertir?


      De sa main libre, le docteur McDonald s’appuya au tableau de bord, les yeux écarquillés.


      —Regardez devant vous! Regardez devant vous! (Elle reprit le téléphone.) Mais elle n’a disparu qu’hier… Oui, certainement… Très significatif, je veux dire… OK, on arrive tout de suite.
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      L’anniversaire de Megan tombait un lundi, comme celui de Katie. Elle était un peu plus petite et un peu moins élancée; longs cheveux blonds rejetés en arrière; yeux bordés de rouge; bouche ouverte et pétrifiée sur un cri silencieux; portant les mêmes vêtements que ceux qu’on voyait sur la bande de l’écran de contrôle du centre commercial. Attachée à une chaise dans une petite pièce crade au sol en terre battue et à poutres apparentes au plafond.


      Je rendis la carte d’anniversaire faite maison –à l’abri dans une enveloppe en plastique transparent– au docteur McDonald.


      —Elle n’est pas bâillonnée.


      —Il en a assez du silence, il en a assez de les voir se tortiller et grogner sous l’adhésif, il a voulu l’entendre crier.


      Les murs de la chambre étaient couverts de posters: chevaux, boy bands, girl bands, chiots, chatons… On ne voyait pratiquement plus le papier peint. Un lit de une place près de la fenêtre, un petit bureau avec un ordinateur portable au rabat débordant d’autocollants, à l’autre bout de la pièce, quelques livres, quelques peluches, un écran télé cinquante centimètres accroché à l’un des murs au-dessus d’un boîtier Internet, une abondante garde-robe grunge griffée.


      La fenêtre donnait sur un jardin triangulaire matérialisé par de minuscules lumières, puis, au-delà d’une barrière, sur une colline couronnée de silhouettes déchiquetées. Moncuir Wood. On se serait presque cru à la campagne, et non pas au milieu d’un lotissement de maisons identiques en brique jaune, aux toits identiques en tuile flamande, au garage accolé identique et trop petit pour contenir une voiture normale.


      Des murmures de voix me parvenaient à travers le plancher –le DCS Dickie, un officier de police en charge des familles et les parents de Megan.


      Le docteur McDonald sortit son portable et photographia la carte d’anniversaire, puis manipula un moment l’image. Appuya sur un bouton. Trente secondes plus tard, son téléphone sonnait.


      —Allô, Henry? Comment allez-vous?… Oui… Je sais. Attendez, je vais mettre le haut-parleur…


      Elle manipula à nouveau son portable et une version minuscule et métallique de la voix d’Henry monta de l’appareil.


      —Allô. J’ai ces trucs en horreur. Tu es là, Ash?


      —Salut, Henry.


      —Bon. La chose à prendre en compte est pour quelle raison il a modifié son mode opératoire. Qu’est-ce qui fait que Megan Taylor est différente de toutes les autres? Pourquoi elle?


      Le docteur McDonald posa le téléphone sur la table de nuit, mit la carte d’anniversaire à côté, se serra dans un bras et commença à se tripoter une mèche de cheveux.


      —C’est sa douzième victime. L’avant-dernière. Depuis le début, il veut atteindre le chiffre 13, Megan serait sa dernière chance de boucler son projet tant qu’il est encore temps?


      Quelle hypothèse délicieuse: Rebecca et toutes les autres filles réduites à l’état de mannequins pour répétitions en costume. Qui ne signifiaient strictement rien.


      Henry s’éclaircit la gorge.


      —Nous ne devrions peut-être pas être trop obnubilés par les chiffres.


      Je pris un livre sur l’étagère, jetai un coup d’œil aux premières pages, mais il ne s’agissait pas d’une édition originale.


      —Si le numéro d’ordre de Megan… (Je m’éclaircis la gorge à mon tour.) Si elle est numéro12, dans ce cas, qui est le numéro11?


      Silence à l’autre bout de la ligne.


      Henry allait le dire. Je le savais, je n’aurais jamais dû lui faire confiance. J’aurais dû garder ça pour moi.


      Un soupir monta du téléphone.


      —Nous ne le saurons que l’année prochaine, lorsque la carte arrivera. Nous sommes à la mi-novembre; il n’a pris jusqu’ici que deux filles en décembre. À mon avis, il en a déjà cravaté une. Alice a raison: il fait des expériences. C’est pour ça que Megan n’est pas bâillonnée, c’est pour ça que la carte est arrivée aujourd’hui.


      Je refermai le livre.


      —Il aurait donc eu le temps de l’enlever, de retourner chez lui, de l’attacher, de prendre la photo, de l’imprimer, de fabriquer la carte et de la mettre à la poste avant la dernière levée. Quelle heure, déjà? 18heures, 18h30 maximum? D’accord… c’est jouable, mais c’est serré.


      —Ça fait un moment qu’il prépare son coup, qu’il améliore ses méthodes. (Henry se tut un instant.) Mais supposons, pour les besoins de la cause, que Megan soit le numéro12.


      Bon sang, il recommençait.


      —Henry, tu…


      —Nous partons du principe qu’il n’a fait aucune victime il y a cinq ans, mais si c’était le cas? Imaginez que ses parents ne soient pas venus parler de la carte d’anniversaire?


      Le docteur McDonald fronça les sourcils.


      —Ce qui voudrait dire qu’il n’était pas en prison cette année-là, ni quelque part à l’étranger… (Elle enroula une mèche autour de son doigt.) Mais pourquoi les parents n’auraient rien dit?


      Je me passai la langue sur les lèvres.


      —Peut-être…


      —Ils sont peut-être morts, ou ils ont quitté le pays, ou… ils estiment peut-être avoir de bonnes raisons de ne pas impliquer la police. Quelle que soit la raison, nous ne pouvons pas exclure la possibilité que Megan Taylor soit sa treizième victime: treize filles, tuées le jour de l’anniversaire de leurs treize ans. Megan n’est pas une expérience, elle est son chef-d’œuvre. Il faut que ce soit parfait, pour justifier tout ce qu’il a fait jusqu’ici.


      Merci, Henry.


      C’était comme si on venait d’ouvrir une valve dans ma poitrine. Je pouvais à nouveau respirer.


      —Tu penses qu’il va arrêter?


      Le docteur McDonald s’assit sur le bord du lit.


      —À moins que ce ne soit le moment d’une métamorphose pour lui, ce que je veux dire c’est que maintenant qu’il a atteint son objectif, il se rend compte qu’il n’est pas obligé de s’arrêter, qu’il peut continuer comme ça, en s’y prenant de mieux en mieux, et c’est pour ça qu’il fait des expériences…


      —Non, vous en rajoutez… c’est un crescendo vers un grand final. Tuer Megan Taylor aura un effet cathartique.


      Elle hocha la tête.


      —Le mode opératoire a changé: il n’y a pas de bâillon, la carte est arrivée aujourd’hui au lieu de l’année prochaine, c’est plus… immédiat.


      Je reposai le livre sur l’étagère.


      —Il faut à tout prix savoir s’il va arrêter. Ça se résumerait à ça? Ce salopard va s’évanouir dans la nature?


      —Oui, dit Henry.


      —Non, dit le docteur McDonald.


      —C’est un crescendo vers…


      —Henry, on ne sort pas comme ça d’un truc pareil, c’est un comportement acquis, tu y as pris goût, tu es un expert, ils ne vont jamais t’attraper, c’est le moment de se montrer ambitieux, d’être visionnaire, de se repaître de ce que tu as créé… (Elle se mordit la lèvre inférieure.) Pourquoi renoncerait-il à tout ça?


      —Henry?


      Silence à l’autre bout du fil. Puis le grincement métallique d’un bouchon de bouteille de whisky qu’on entame.


      —C’est une question de pouvoir… c’est toujours une question de pouvoir. (Des glouglous.) Si vous avez raison, il va surveiller les médias: prendre son pied en regardant les comptes rendus, les conférences de presse, les manifestations publiques de chagrin. Regardez le travail, vous les puissants, et désespérez-vous.


      Le docteur McDonald contemplait le bout de ses Converse à tiges montantes.


      —Il va vouloir voir ça en personne… et si on l’aidait? Par exemple, en organisant une veillée à la bougie, un truc comme ça?


      —Oui. Ash? Il faut que tu mettes en place ce genre de manifestation où les gens laissent des ours en peluche, des fleurs, des écharpes d’équipe de foot. Un truc retentissant, impressionnant. De la cendre et de la robe de bure en veux-tu en voilà. Des caméras pour filmer la foule, notre mec pourra pas résister.


      La psy acquiesça.


      —Il se mêlera à la foule et se repaîtra du chagrin des gens en sachant qu’il en est la seule et unique cause, que c’est son œuvre, qu’il a un pouvoir de vie et de mort…


      Je pris la carte d’anniversaire.


      —Je vais voir ce que je peux faire…


      ***


      —C’est une vraie soirée de gala: manquent plus que les limousines superlongues, un DJ, des crèmes glacées, du saumon fumé, des sushis… tout le bazar.


      Bruce Taylor tripotait sa cravate –noire, funèbre, allant très bien avec son visage pâle et ses yeux injectés de sang.


      —Est-ce… Vous êtes sûrs que c’est bien, que je n’ai pas une tête épouvantable avec cette cravate? Je ne devrais peut-être pas porter de cravate…


      Sa femme, assise au bord d’un gros canapé rouge, était aussi immobile qu’une tombe. À croire qu’on l’avait remplacée par un personnage en cire, avec son regard fixé à mi-distance, le petit pli qui se creusait entre ses sourcils soigneusement épilés. Bouche pincée.


      —Andrea? Tu crois pas que je devrais me changer?


      Elle ne leva même pas les yeux sur lui.


      Il se remit à tripoter sa cravate.


      —Je devrais peut-être me changer…


      Le docteur McDonald posa une main sur son bras.


      —Ce qu’il faut, c’est que vous vous sentiez à l’aise dans ce que vous portez. Avec tous les appareils photo, les caméras, les flashs, les questions qui vous seront criées, ce ne sera pas le moment de vous inquiéter pour votre cravate. Si elle ne vous plaît pas, virez-la.


      Un petit sourire fit tressaillir ses traits. Puis disparut.


      —Elle est encore en vie.


      Dickie acquiesça.


      —Oui, elle est toujours en vie. On va mettre des photos de Megan partout, on fera un appel à témoins, on lui demandera de la rendre… (Le DCS me regarda. S’éclaircit la gorge.) Et nous avertirons la population de la tenue d’une veillée aux bougies demain.


      ***


      Le DCS tira sur sa cigarette, creusant les joues, l’extrémité brasillant dans l’obscurité du jardin.


      —Vous en êtes sûrs?


      Le docteur McDonald hocha la tête.


      —Nous ne pouvons pas l’être, je veux dire, nous n’en savons pas assez sur lui pour l’être à cent pour cent, mais je suis certaine qu’il va vouloir venir et se joindre à la veillée.


      —Et comment cela va-t-il nous aider à l’attraper?


      Je mis mes mains endolories en coupe autour du mug chaud dont la vapeur venait caresser mon visage.


      —Nous allons filmer tous ceux qui viendront. Nous montrerons le résultat aux parents des victimes, et si jamais ils reconnaissent quelqu’un, nous obtiendrons un mandat et nous le cravaterons pour l’interroger.


      —Hmmm. Dickie tapota sa cigarette, et de la cendre grise s’éparpilla dans l’obscurité.


      —Quelqu’un comme Steven Wallace?


      —Ah… (Je pris une gorgée de thé.) Sabir et sa grande gueule.


      —Je ne vous croyais pas comme ça, Ash. Faire des trucs en douce dans mon dos. Je pensais que vous valiez mieux que ça.


      Le docteur McDonald se passa la langue sur les lèvres.


      —En fait, c’est moi qui en ai eu l’idée… Je voulais que nous restions discrets, non parce que… je ne voulais pas alerter Wallace si jamais c’est un suspect potentiel…


      Comme si j’avais besoin d’être protégé des éclats du grand méchant DCS! Je pris mon ton le plus et-alors-qu’est-ce-que-j’en-ai-à-foutre?


      —Non, ce n’était pas elle, mais moi.


      La cigarette brasilla, Dickie aspirant à pleins poumons la fumée, regardant droit devant lui.


      —C’est quoi, ce cirque, on joue à Spartacus, maintenant? Je m’en soucie comme d’un cul de singe de qui ça vient, mais vous devez passer par moi avant. L’un comme l’autre.


      —Sabir vous a dit qu’il avait trouvé quelque chose quand il m’a cafté?


      —Mon équipe est en train de passer les copines de Megan au peigne fin. Sabir visionne les bandes des caméras de surveillance du centre commercial. Demandez-lui vous-même.


      ***


      Les flashs se déclenchèrent dès que je franchis le seuil de la maison des Taylor. Depuis que nous y étions entrés, la police avait installé un cordon de sécurité, obligeant la presse et les badauds à rester sur le trottoir et hors du jardin et de l’allée.


      Le constable en uniforme qui gardait l’entrée fit palpiter ses narines.


      —Ces enfoirés sont arrivés il y a dix minutes, boss. J’vous jure, ces mecs sont des putains de télépathes.


      Un van de retransmission, près d’une douzaine de photographes, une poignée de journalistes de la presse écrite… et merde: Jennifer se tenait au milieu de la meute, sanglée dans son manteau en poil de chameau, ses boucles auburn dissimulées par un bonnet de fourrure, et parlait dans un Dictaphone. Son petit merdeux de photographe dansait d’un pied sur l’autre à côté d’elle. Il me vit regarder vers eux et abaissa son appareil. Détourna les yeux. N’avait pas envie d’en prendre encore une.


      Une voiture de patrouille vint se garer à moitié sur le trottoir, à moitié dans la rue, bloquant l’allée des Taylor.


      La portière s’ouvrit et Dave l’Anguille descendit au milieu des flashs qui faisaient briller son crâne chauve. Il m’étudia des pieds à la tête.


      —Qu’est-ce que tu fous ici? Je croyais ton service terminé depuis des heures!


      J’eus un mouvement de tête vers le docteur McDonald.


      —Adulte responsable.


      Elle se planqua derrière moi et regarda Dave et son costume minable.


      Il renifla.


      —Dickie est toujours là?


      Flash. Flash. Flash.


      —À l’intérieur…


      Jennifer joua des coudes au milieu du ramassis d’enfoirés de la presse, réussissant à se frayer un chemin jusqu’au bord de l’allée. J’étais prêt à parier qu’elle voulait me coincer, me forcer à parler de l’affaire, et m’irriter jusqu’à ce que je finisse par lâcher quelque chose de stupide qu’elle pourrait étaler en première page du News and Post le lendemain.


      —Rends-moi un service, Dave.


      Il rentra le menton, le faisant tripler.


      —Le fond de ma bagnole pue encore le dégueulis, depuis l’autre jour.


      —Jennifer et son chimpanzé. Je veux pas leur parler.


      —Ah, lala, la vie est dure.


      —Je risque de laisser échapper quelque chose. Un truc comme, par exemple, euh… des détails sur la vie amoureuse de certains de mes collègues?


      Ses yeux se rétrécirent.


      —Tu m’avais promis, bordel!


      —Alors sois pas salaud.


      —C’est toi, le salaud… (Il rumina pendant un moment, puis soupira.) OK. Mais c’est entièrement ta faute si t’as fait la connerie de la sauter, pour commencer.


      Dave l’Anguille fit demi-tour, fonça jusqu’à l’allée et s’arrêta juste devant Jennifer. Il était largement assez baraqué pour lui bloquer la vue.


      Je pris le docteur McDonald par la main et l’entraînai sur le côté, lui faisant franchir la haie de buis à hauteur de genoux qui séparait le jardin des Taylor de celui de leurs voisins, pendant que Dave faisait son numéro.


      Sa voix tonnait dans la nuit froide.


      —Eh bien, eh bien, eh bien, mais ce ne serait pas Jennifer Prentice? Alors, comment ça va?


      —Je voudrais parler au DC Henderson.


      —Ah oui, vraiment? C’est un peu tard pour foutre son mariage en l’air… ce bateau-là a déjà coulé. Mais si jamais vous vouliez en couler un autre, je dirais pas non. Chez vous, ou chez moi?


      Je me faufilai au milieu de la pelouse du voisin et retrouvai le trottoir, le docteur McDonald me collant aux basques.


      La voix de Dave se fit chantante.


      —Eh! Tiens-tiens, mais c’est pas notre petit barbu de Frank McKenzie? Deux arrestations pour ivresse au volant, six mois pour harcèlement au téléphone. Étonnant qu’il y ait un canard pour te faire bosser depuis que tu t’es fait virer du News of the World. Relégué au rang de photographe maintenant, c’est ça?


      —Je fais juste mon boulot…


      Deux pas de plus et nous étions sur la chaussée, puis au milieu du parking, puis dans ma Renault pourrie. Elle démarra du premier coup. La chance tournait enfin en ma faveur, on aurait dit.
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      Nous prévenons notre aimable clientèle que le centre va fermer dans dix minutes. Veuillez régler vos achats, nous vous souhaitons une excellente soirée et revenez vite!


      Une petite dame âgée passa vivement, tirant derrière elle un caddie en tissu écossais –le museau d’un petit terrier blanc dépassait de la fermeture à glissière entrouverte–, sa canne à bout de caoutchouc laissant une piste de petits coups sourds réguliers sur le sol en marbre.


      Le docteur McDonald, plantée au milieu du centre commercial Templers Vale, avait les yeux levés vers les énormes parois de verre qui dominaient l’atrium. Dehors, les lumières de Calderwell Bridge scintillaient, Blackwall Hill se profilant en fond de décor. Kingsmeath réduite à un réseau de points lumineux, comme des décorations de Noël.


      Même Kingsmeath n’était pas trop moche, de nuit.


      Un vendredi soir, et Templers Vale était pratiquement vide. Une poignée d’amateurs de courses nocturnes défilaient paresseusement devant les boutiques qu’on trouve toujours dans ces endroits-là –Next, Dorothy Perkins, Primark, Burger King, Apple, Vodaphone, Monsoon… trois niveaux de points de vente de grandes enseignes et de fast-foods franchisés.


      Je lui montrai le deuxième niveau.


      —Il est là.


      Sabir marchait le long de la rambarde en verre, l’objet qu’il tenait devant lui lui donnant l’air d’un somnambule.


      Nous prîmes l’escalier roulant, nous élevant sur fond de musique en boîte. Sabir était arrêté devant une boutique de vêtements pour enfants bas de gamme –le genre avec, en vitrine, des mannequins argentés portant des jeans déchirés, des hauts à capuche et des tee-shirts rétro. Il étudiait une sorte de petite boule blanche fixée au mur au-dessus de l’entrée du magasin.


      Je lui tapai sur l’épaule.


      —Salut, Judas.


      Il sursauta.


      —Bordel, tu veux ma mort?


      —Tu m’as cafté à Dickie.


      —Ah mais non, pas vraiment… L’objet qu’il tenait était un iPad blanc à rabat rouge. Il le serrait contre lui


      —Autant que je sache, se défendit-il, tu m’avais pas fait jurer le secret, si? Dickie m’a demandé ce que je faisais et je le lui ai dit. (Un sourire vint élargir encore son large visage gris.) Hé, Doc, ça a l’air d’aller mieux que ce matin.


      Elle lui répondit en agitant le bout des doigts.


      Nous prévenons notre aimable clientèle que nous fermons dans cinq minutes. Veuillez s’il vous plaît vous diriger vers les sorties. En espérant vous revoir bientôt.


      Le docteur McDonald étudiait la vitrine. Un petit maigrichon en jean noir moulant remettait de l’ordre dans une pile de sweats à capuche.


      —Attendez-moi une minute, j’ai deux ou trois trucs à acheter là-dedans…


      Elle franchit la porte.


      —Alors? Qu’est-ce que tu as exhumé sur Wallace?


      Sabir me montra la boule au-dessus de l’entrée.


      —Ils ont des caméras cachées, juste ici. La plupart sont bien en vue, mais ils ont aussi un réseau où elles sont pratiquement invisibles, comme celle-ci. Si bien que quand ces crétins de voleurs à l’étalage viennent pirater le coin, ils s’imaginent qu’il y a ces sympathiques angles morts où ils sont en sécurité… et n’ont aucune idée qu’ils sont filmés.


      Il y avait, à trois mètres de là, un grand bac dans lequel végétait une minijungle au milieu de galets beige. Je lui trouvai un air familier… Je me tournai, étudiai la boutique dans laquelle le docteur McDonald venait d’entrer, et allai me placer de l’autre côté du bac.


      —C’est là qu’elle se tenait. Megan Taylor, sur la bande de la caméra de surveillance.


      Sabir montra quelque chose par-dessus mon épaule.


      —La caméra est derrière toi.


      Je me tournai et, en effet, elle était là, tel un gros œuf noir brillant soudé au plafond.


      —Si tu étais occupé à surveiller une bande de gamines, et peut-être une gamine en particulier, et si tu ne tenais pas à être repéré, tu te mettrais dans un angle mort, pas vrai? Sauf que des angles morts, il n’y en a pas.


      —Si jamais tu trouves Steven Wallace sur ces bandes, je t’embrasse sur la bouche, Sabir. Même si t’as une tête de culbuto d’occase.


      —Très drôle. (Il manipula son iPad.) Steven Wallace, dit Sensational Steve… on peut supposer qu’il s’est lui-même donné son surnom, tu crois pas? Né à Oldcastle, pensionnaire au Glenalmond College; a laissé tomber la fac à Édimbourg au bout de deux ans en droit; pris à l’essai chez Hibs, essai raté; a commencé par un numéro à la radio de l’hôpital, à la Royal Edinburgh Infirmary; puis a travaillé dans une petite station communautaire. Presque tout ça vient de son site Web. Autre chose: il a été marié, une fille, tuée dans un accident de voiture… un conducteur ivre qui s’est jeté sur la Vauxhall familiale; divorcé; revenu s’installer à Oldcastle quand sa vieille maman est morte en lui laissant la maison de McDermid Avenue.


      —Des condamnations?


      —Rien. Deux ou trois excès de vitesse, mais aucun grand dépassement. Il a récupéré ses points. A déposé plainte il y a quelques années, un cinglé qui le suivait, mais en dehors de ça, il est blanc comme neige.


      Sabir avança de quelques pas, tendant son iPad vers moi pour que je puisse voir l’écran. Une bande en noir et blanc granuleuse passa rapidement à l’envers, jusqu’à ce qu’on voie Megan Taylor assise sur le bord du bac devant lequel nous nous tenions.


      —Tu t’es servi de ta baguette magique de recherche Internet sur elle?


      —Facebook, Twitter et Hotmail. Rien que des conneries, en vérité: elle se plaint de l’école, bave devant les boy bands, se demande quel âge il faut avoir pour passer au Britain’s Next Big Star… en tout cas, rien qui dise: Oh, je vais rencontrer ce salopard visqueux de la radio demain et il va m’attacher à une chaise et me prendre en photo. Je vais faire passer tout ça par un programme d’identification des modes opératoires pour voir s’il y a des correspondances avec les autres filles.


      Nous avertissons notre aimable clientèle que le centre est maintenant fermé. Veuillez rejoindre les sorties.


      Le docteur McDonald sortit de la boutique pour ados à la mode en portant deux sacs en kraft avec poignées ficelle.


      —Avons-nous déjà commencé?


      Sabir tenait son doigt suspendu au-dessus d’un bouton de l’iPad.


      —Minutage parfait, Doc.


      Il appuya sur le bouton. Megan et son amie rondouillarde étaient assises sur le rebord du bac à plantes. Les quatre garçons tournaient autour d’elles, marchant à grands pas, riant, se bousculant.


      Le docteur McDonald regardait l’écran par-dessus le bras massif de Sabir.


      —Parade amoureuse classique: les mâles font la roue devant les femelles, roulent des mécaniques, se vantent… ils ne s’intéressent pas vraiment à Megan, mais à sa copine, celle avec les gros nénés, elle est déjà très développée pour une gosse de treize ans.


      Sabir tendit l’index.


      —C’est Brianna, la meilleure amie de Megan. Et là, ce sont Joshua, Brandon, Tyler et Christopher.


      Brianna se leva et redressa sa minijupe –aucun son sur la bande, mais on voyait ses lèvres bouger. Posant une question? Megan retroussa sa lèvre supérieure. Quelle qu’ait été la réponse, Brianna resta bouche bée pendant que tous les autres riaient. Sur quoi, le nez en l’air, elle s’éloigna d’un pas de sapeur sur ses talons trop hauts, laissant Megan en compagnie des garçons.


      Le docteur McDonald laissa tomber ses sacs à terre et se serra dans son bras.


      —Brianna est ma meilleure amie, mais pour dire la vérité je la hais, je la hais vraiment. Enfin, regardez-la: c’est une grosse vache, mais tout le monde lui court après parce qu’elle a des seins. Les crétins. À faire le paon devant elle alors que c’est à moi qu’ils devraient s’intéresser.


      Megan tira sur sa cigarette.


      —Comment ne voient-ils pas que je suis bien plus raffinée et adulte qu’elle? Qu’aucune des autres? Ce sont juste des garçons, des gosses, mais… Regardez comme elle pianote nerveusement. (Le docteur McDonald plissa les yeux.) Mais j’ai un secret. Un truc que je meurs d’envie de crier sur les toits, mais j’ai promis…


      Sur l’écran, le garde de sécurité rappliqua, doigt tendu et en criant.


      —La ferme, espèce de petit con. Pas foutu d’être au moins un vrai policier, hein? Quel taré. Pas comme moi. Moi, je vais être quelqu’un, quelqu’un de pas ordinaire…


      La bouteille de Coca vola et explosa sur le sol en marbre.


      —Regarde ça, papi; de toute façon, c’est déjà un endroit merdique, ici.


      Et Megan s’élança, Sabir après elle jusqu’à l’escalier roulant qui redescendait au rez-de-chaussée. Le docteur McDonald l’accompagna sans quitter l’écran des yeux lorsque l’image sauta à une autre caméra.


      —Faut que j’aille quelque part, j’ai des gens à voir…


      Je m’emparai des sacs et les suivis.


      La bande était un long rush où on voyait Megan courir en riant. Elle bouscula au passage une femme obèse qui essayait d’engager une poussette dans l’escalier roulant.


      —Tire-toi de mon chemin, vieille taupe! Va te faire… Et ton gnard avec! Pas de ces conneries pour moi! Je vais être célèbre!


      Nous descendîmes jusqu’au rez-de-chaussée, et Sabir ayant mis l’iPad sur pause, nous arrivâmes au pied de l’Escalator au moment où Megan en sautait. Nouvel angle de caméra: elle courait vers la sortie, sa queue-de-cheval flottant derrière elle comme un drapeau. Contourna un autre des grands bacs à fleurs rectangulaires du centre commercial. Puis bang! Elle entra en collision avec un vieil homme, envoyant valdinguer ses achats. Ce qui paraissait être une bouteille de vin explosa en noir et blanc.


      —Va te faire foutre, toi aussi.


      Elle fit une pirouette, puis franchit les portes, son visage entier étiré en un grand sourire animal.


      —Allez tous vous faire foutre!


      Un vieil homme voûté, muni d’un faubert et d’un seau, s’était arrêté pour regarder le docteur McDonald qui courait partout –tendant ses deux majeurs au centre commercial.


      —Je vais être quelqu’un!


      ***


      —Un peu plus d’algues grillées?


      Je tendis la boîte en plastique et le docteur McDonald fit passer un monticule de fragments verts craquants dans son assiette.


      La maison de Fletcher Road était immense –la salle à manger aurait pu accueillir une équipe de foot– et nous nous étions installés dans le bar, où nous avions posé sur une grande table basse en bois un sac de plats à emporter venant d’un chinois, le Blue Wok de Keep Street. Un véritable feu brûlait dans la cheminée, envoyant des ombres danser au plafond.


      Assise en tailleur par terre, le docteur McDonald faisait un sort à un riz spécial à l’aide de baguettes. Et parlait la bouche pleine:


      —Vous êtes sûr de ne pas vouloir vous asseoir par terre avec moi? C’est tellement plus authentique.


      —À mon âge? Je pourrais plus me relever.


      Le chili de bœuf n’était pas mauvais, craquant et épicé.


      Le docteur McDonald contempla un moment son bol de riz.


      —Ce n’est pas votre faute.


      C’était parti.


      —Quoi donc?


      —Ce que je veux dire, c’est qu’elle a beaucoup de chance d’avoir un papa comme vous.


      Toujours sans lever les yeux. Je reposai ma fourchette.


      —Écoutez, docteur Mc…


      —Mon père nous a abandonnées quand j’avais quatorze mois. (Profond soupir.) J’aurais tué pour avoir un papa comme vous.


      Je ne pus m’empêcher de sourire.


      —Et moi qui croyais que j’étais porté sur la violence?


      —Ma mère a eu tout un paquet de copains après ça, je les ai presque tous oubliés, mais les deux derniers, ç’a été horrible. Le premier lui a cassé le nez et un bras, et l’autre l’a envoyée à l’hôpital pour quinze jours. (Elle prit sa cannette d’Irn Bru et fit courir un doigt sur l’alu orange et bleu.) Ce n’était plus pareil après… elle avait besoin d’être protégée et mon père n’était pas là. Il en avait rien à faire.


      Ses boucles brunes lui retombaient sur les yeux.


      —Ouais, en vérité, mon père aussi était un enfoiré, dis-je à mon tour, piquant un morceau de bœuf avec ma fourchette. Je m’étais juré de ne pas être comme lui. Que je serais un bon père pour Rebecca et Katie…


      Ouais, et les choses avaient bien tourné, pas vrai?


      Je ne trouvai plus le bœuf aussi bon.


      Je reposai mon assiette, pris ma veste et sortis le gros paquet qui en déformait la poche. Je le posai sur la table basse, devant le docteur McDonald.


      Elle enfourna une nouvelle bouchée de riz.


      —Encore des crackers aux crevettes?


      —Ouvrez-le.


      Elle haussa les épaules. Regarda dedans et en retira un macareux moine en peluche.


      —Est-ce que c’est…?


      —Pour vous.


      Un sourire éclaira son visage.


      —Vraiment? Il est adorable! (Elle donna une petite étreinte à la peluche.) Je vais l’appeler… Wilberforce, vous ne trouvez pas qu’il a l’air d’un Wilberforce, moi je trouve qu’il a l’air d’un Wilberforce. Merci.


      Elle posa la peluche dans son giron et sourit à son bec noir et orange.


      —Un peu de riz, Wilberforce?


      Bon, d’accord, le cadeau était destiné à Katie, mais après ce qui s’était passé aujourd’hui, elle ne le méritait fichtrement pas. Et c’était sympa de voir le docteur McDonald si heureuse et faisant semblant de faire manger du riz spécial à Wilberforce comme si elle avait six ans.


      Je portai mon morceau de bœuf au chili à la bouche. Pas si mauvais que ça, après tout.


      —Alors… Steven Wallace?


      —Comment était Katie, petite?


      —Katie? Heureuse, mignonne, intelligente… tous les soirs, dans sa chambre, je baissais les lumières et lui lisais un conte des frères Grimm. Elle détestait la manière dont Disney les avait trafiqués, elle lui reprochait d’avoir fait sauter tous les meilleurs moments. Quand les autres enfants de la maternelle en étaient aux personnages bâtons, elle dessinait des têtes coupées. (Le sourire était de retour.) Je l’appelais «le petit monstre à son papa». Elle n’aurait pas pu être plus différente de sa sœur, même si elle l’avait voulu.


      —Elle est vraiment désolée pour aujourd’hui. Les choses ont été… difficiles pour elle depuis que Rebecca a fugué.


      —Nous sommes allés à la plage, une fois. Michelle était superbe, nous nous sommes installés dans les dunes pour manger des saucisses et des sandwichs aux œufs. Rebecca avait le nez plongé dans un livre et Katie faisait voler son cerf-volant à tête de mort et tibias croisés et portait un bandeau sur l’œil. Elle a passé tout son temps à courir sur la plage en faisant des bruits de pirate. En avant mes fidèles! Et elle éclatait de rire.


      —Katie pense que c’est sa faute si Rebecca s’est enfuie… elles s’étaient disputées le soir où Rebecca a pris le large. Et si Rebecca n’était pas partie, Michelle et vous n’auriez pas divorcé, et c’est donc aussi la faute de Katie. (La main du docteur McDonald était chaude sur mon genou.) Elle ne voulait pas vous trahir.


      —Ce n’était pas sa faute. Ce n’était la faute de personne, dis-je en gardant les yeux sur les petits tortillons de viande dans mon assiette. Parfois, c’est la merde et on n’y peut rien.


      ***


      —Et tu trouveras des litres d’eau minérale dans le frigo.


      L’appartement de Rhona était impeccable, aspiré, rangé, épousseté, l’air de sortir d’une revue. Elle ouvrit la porte de la chambre d’amis. Une pile de mes vêtements, pliés avec soin, m’attendait sur le lit double.


      —J’ai pas eu le temps de te trouver un réveil, mais je pourrais t’appeler à travers la porte quand le petit déj sera prêt.


      Je pris la chemise qui était sur le haut de la pile.


      —Tu me les as repassées?


      —Désolée, je n’ai pas pu tout faire. Je m’occuperai du reste demain. (Elle s’éclaircit la gorge.) Tu… tu veux une tasse de thé, ou autre chose?


      ***


      —Et alors, Dave l’Anguille m’a dit: au moins, ça te fait un lot de consolation.


      Rhona renversa la tête et éclata de rire –un gargouillis rauque et haché. Exhibant ses dents beige.


      —Un lot de consolation, reprit-elle, génial.


      Le séjour était tout aussi bien rangé que le reste de la maison. Moquette beige immaculée, canapé blanc avec fauteuil assorti, deux bibliothèques Ikea et une table basse carrée.


      Je reposai le mug sur le plateau. Me cachai la bouche pour bâiller.


      —Désolé, la semaine a été longue.


      Une petite ride se creusa entre ses sourcils.


      —Au fait, avant que j’oublie…


      Elle se leva du canapé et quitta la pièce. Revint une minute plus tard et laissa tomber une boîte à chaussures en carton sur la table basse. La boîte était remplie de carnets de notes, modèle standard de la police, tous soigneusement rangés.


      Elle en prit un et l’ouvrit.


      —J’ai été faire un tour dans mes notes. Tu voulais savoir ce qu’avaient donné mes recherches sur le fichier national, concernant les familles du Birthday Boy?


      —Ce n’était pas nécessaire de…


      —Voilà: J’ai fait un PNC complet sur Arnold et Danielle Burges, le 1eroctobre. Il y a deux ans. À la demande de l’ACC Drummond. Pareil pour les parents de Sophie Elphinstone et ceux d’Amber O’Neil. Ce gros flemmard ne fait jamais ses recherches Internet lui-même. Et Kevin n’arrête pas de râler parce qu’il doit aller lui chercher ses affaires au nettoyage à sec et faire ses courses. Comme si nous étions ses esclaves personnels ou un truc comme ça.


      —Il a un petit côté branleur, c’est vrai, même pour… Merde!


      Mon téléphone jouait sa petite musique ringarde. Sur l’écran, je lus: Dr McFruitLoop.


      J’appuyai sur le bouton.


      —C’est Wilberforce qui fait des bêtises?


      Elle répondit d’une voix à la fois haut perchée et réduite à un murmure.


      —Quelqu’un essaie d’entrer dans la maison! Ash, j’ai la frousse! S’il arrive à entrer?


      La poisse.


      —J’arrive.


      Je me levai, m’emparai de mon veston. Posai la main sur le micro du téléphone et adressai un signe de tête à Rhona.


      —Appelle le poste: Tentative d’effraction au 18, Fletcher Road, en ce moment même. La propriétaire est dans la maison.


      Sa bouche s’ouvrit, puis se referma. Elle acquiesça.


      —Entendu, boss. (Elle prit son téléphone fixe et composa un numéro.) Ouais, Marge, tu as quelqu’un du côté de Fletcher Road? Envoie une patrouille là-bas vite vite…


      —Gardez votre calme, docteur McDonald.


      Je déboulai hors de l’appartement et dévalai l’escalier quatre à quatre jusque dans le hall de l’immeuble.


      —Qu’est-ce que je dois faire, qu’est-ce que je dois faire, qu’est-ce que je dois faire?


      Je me jetai dans le froid de la nuit.


      —Est-ce qu’il y a une pièce où vous pouvez vous enfermer à clef?


      —Le bureau de tante Jan.


      —Allez-y. Coincez une chaise ou n’importe quoi sous la poignée pour qu’on ne puisse pas ouvrir.


      Je sautai dans la Renault, lançai le moteur et écrasai le champignon.
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      La PC Sheila Caldwell fit aller et venir sa brosse à poudrer sur la porte côté jardin, les poils effleurant à peine le bois entaillé, y laissant une légère couche blanche. Elle en fichait aussi sur sa doudoune noire, sur le gilet fluo de police enfilé par-dessus, et jusque sur sa casquette. Elle se tourna vers moi et me regarda à travers le nuage poussiéreux.


      —Paraît pas très bon, boss…


      L’éclairage automatique s’éteignit une fois de plus. J’agitai les bras pour réveiller le détecteur de mouvements. Clac, et nous voilà de nouveau baignés dans une aveuglante lumière blanche. Dommage qu’elle n’ait pas été aussi chaude qu’éclatante. On se les gelait drôlement, là-dehors.


      Le bois autour de la serrure avait été attaqué et lacéré, les parties entaillées plus claires et rudes contrastant avec la peinture bleue.


      Je levai les yeux vers la maison. Une lumière brillait à une des fenêtres de l’étage et un visage scrutait la nuit derrière la vitre.


      Rhona poussa entre les buissons, une main enfouie au fond de sa poche, l’autre braquant une énorme lampe torche, son souffle laissant derrière elle une traînée de locomotive à vapeur.


      —Partis depuis longtemps. À mon avis, ils sont passés par-dessus le mur du fond. Le sol est gelé: pas d’empreintes, seulement quelques branches cassées. (Elle renifla, se passa le dos de la main sur la lèvre supérieure.) Ta psy est pas encore sortie?


      —Non.


      Rhona gonfla les joues, puis braqua la torche sur la maison jusqu’à ce qu’elle éclaire la fenêtre du bureau –le docteur McDonald s’éclipsa aussitôt.


      —Son altesse est un peu nerveuse, non?


      —Sois pas dure avec elle: on a essayé de forcer sa porte avec un tournevis.


      —Et la première chose qu’elle pense à faire, c’est d’appeler son chevalier blanc. Pas à composer le 999 ou rien d’autre d’intelligent dans le genre. (Nouveau reniflement.) Moi, je serais sortie lui botter les fesses.


      Sheila se redressa et rabattit le couvercle de sa brosse.


      —Désolée, boss. Il n’y a rien. Ce petit salaud devait porter des gants. (Elle laissa tomber la brosse dans la boîte à outils du SOC.) Sans doute un drogué… un pro aurait eu un pied-de-biche. Les tournevis, c’est parfait pour planter tes enfoirés de potes, mais c’est pas terrible devant une serrure Yale.


      Rhona se mit à étudier la porte couverte de poudre.


      —On t’avait pas demandé de la repeindre…


      —Va te faire voir! Toute la police scientifique est occupée à déterrer des cadavres.


      Sheila s’essuya le visage de la main, laissant une traînée propre sur sa joue.


      —Tu t’imagines que tu aurais pu faire mieux?


      Rhona haussa les épaules de manière décalée.


      —Un singe aurait pu faire mieux.


      —Ah, ah, très drôle. On se gèle, je suis sur le pont depuis 7heures, et je suis vraiment pas d’humeur à…


      Je levai la main.


      —Ça va, ça suffit. Pas de bagarre.


      Elles se foudroyèrent mutuellement du regard.


      Dieu nous vienne en aide.


      —Sheila? Fais-moi une fleur et arrange-toi pour qu’une patrouille passe ici toutes les heures, d’accord?


      —D’accord, boss.


      Je la laissai ranger ses affaires et retournai avec Rhona vers le devant de la maison, le rayon de la torche éclairant notre chemin dans l’obscurité.


      Nouveau reniflement.


      —Tu ne crois pas au coup du drogué, pas vrai?


      —Ça dépend où se trouvait Sensational Steve, cette nuit.


      La porte d’entrée s’ouvrit à notre arrivée. Le docteur McDonald se tenait sur le seuil, un bras serré contre elle, écrasant Wilberforce sur sa poitrine, son autre main tripotant ses cheveux.


      —Il est parti?


      Rhona sortit son carnet de notes.


      —Vous avez vu quelqu’un?


      Elle hocha la tête, faisant danser ses boucles brunes.


      —Il faisait noir; je n’ai pas vu son visage, mais il portait un lourd manteau et un bonnet de laine, et si jamais il revient?


      —Des voitures de patrouille vont passer régulièrement toute la nuit. Bon, s’il n’y a rien d’autre…


      —Ash? Vous voulez bien rester avec moi, s’il vous plaît? Il y a plein de chambres disponibles et je n’ai vraiment pas envie de me retrouver toute seule ici s’il revient, tante Jan est partie avec le chien, et si jamais ce n’était pas juste un cambrioleur, si c’était… quelqu’un qui en a après moi?


      Rhona redressa les épaules.


      —Vous vous prenez pour quelqu’un de spécial, hein?


      —C’est seulement…


      —Vous vous imaginez, la coupa Rhona avec un ton théâtral caricatural, que le Birthday Boy en a après vous parce que… parce que vous êtes la seule qui peut le coincer? (Un reniflement.) Sérieusement?


      —Ce n’est pas…


      —Des trucs dans ce genre, ça n’arrive qu’au cinéma, princesse. Les tueurs en série ne suivent pas l’équipe chargée de l’arrêter, ils restent même le plus au large possible de la police.


      Le docteur McDonald recula d’un pas.


      —Oh…


      Se mordit la lèvre inférieure. Détourna les yeux.


      —Très bien, Rhona, ça suffit. Ce n’est pas sa faute si elle a la frousse.


      —Oh, voyons! Pour ce que nous en savons, c’est elle qui a monté le coup pour capter l’attention. Elle aurait très bien pu érafler la porte elle-même et on peut pas dire que sa description soit exactement…


      —J’ai dit: ça suffit!


      Le docteur McDonald étreignit un peu plus le macareux.


      —S’il vous plaît, Ash?


      —Allons boss, comme je viens de dire, ce n’était pas le Birthday…


      —S’il vous plaît?


      ***


      Allongé sur un lit dans le noir, dans une chambre inconnue, je regardai un rayon de lumière balayer le plafond –une voiture qui passait dehors.


      Toutes ces années sans rien, et voilà Steven Wallace qui débarquait. Pourvu que ce soit lui! Pourvu que ce soit le…


      Je fis courir mes doigts sur la petite boîte habillée de velours que m’avait donnée Little Mike. Surface rude dans un sens, douce dans l’autre, un creux à la jonction avec le couvercle.


      Que Steven Wallace soit l’ordure qui a tué Rebecca.


      Quatre années à le chercher, à mentir, à attendre. Quatre années où tout avait volé en éclats. Quatre années à prier que s’ouvre une piste pour attraper ce fumier: être là pour entendre ses aveux, pour le voir jeté au trou pour le reste de sa misérable existence. Pouvoir dire à Rebecca qu’on l’avait eu…


      On frappa à la porte.


      —Ash?


      Je fis glisser la boîte sous mon oreiller.


      —Oui?


      La porte s’ouvrit. Une silhouette en pyjama de flanelle s’encadra dans la porte, restant dans le couloir, la tête auréolée de boucles.


      —Je voulais… (Elle s’éclaircit la gorge.) Merci d’être resté.


      —Vous devriez essayer de dormir, d’accord?


      —Vous êtes un superpapa.


      Elle referma la porte, me laissant à nouveau seul dans le noir.


      Je le pris à deux mains à la gorge et serrai.
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      L’odeur du bacon grillé emplissait la maison lorsque je sortis mes chaussettes de la pile de vêtements posée sur le plancher. Pourraient faire un jour de plus. Mais faudrait passer chez Rhona à un moment ou un autre pour prendre des vêtements propres. Des vagues de chair de poule me parcouraient la peau, encore humide de la douche.


      Une seule chaussette enfilée et mon téléphone sonna: Michelle.


      Je fermai les yeux, pris une profonde inspiration. Parfait pour commencer la journée. Néanmoins, je décrochai; j’essayai de prendre un ton joyeux.


      —Est-ce qu’elle continue à te…


      —À quelle connerie t’imagines-tu jouer encore? C’est déjà assez dur pour moi d’élever ma fille toute seule sans que tu viennes me casser la baraque à chaque fois!


      Je me laissai tomber sur le bord du lit et tirai la deuxième chaussette à moi.


      —Bonjour, Ash, comment ça va aujourd’hui? demandai-je.


      —Ne commence pas avec moi, Ash Henderson, tu sais très bien que j’ai interdit à Katie de sortir de la maison. Sérieusement, comment veux-tu que j’assure un minimum de discipline quand tu fais des conneries pareilles?


      La voix du docteur McDonald me parvint de quelque part au rez-de-chaussée.


      —Ash? Le petit déj est presque prêt. Vous voulez du thé?


      —Je vais raccrocher, Michelle.


      J’enfilai la deuxième chaussette.


      —C’est la seule réponse que tu sais faire, hein? Te défiler. Tu ne peux pas prendre Katie avec toi sans m’en parler!


      —Prendre…? Je n’ai pris personne nulle part. De quoi diable est-ce que tu…


      —… un trouduc irresponsable. Comment ai-je été assez bête pour penser que tu pouvais changer?


      —Katie n’est pas avec toi?


      Je sentis quelque chose me barbouiller soudain l’estomac.


      —Je ne sais même pas pourquoi je prends la peine de…


      —Michelle! Tu vas la fermer une minute, oui? Où est Katie?


      Un silence.


      —Eh bien, chez toi.


      —Non, elle n’y est pas.


      —Elle a laissé un mot qui dit que…


      —Chez moi, c’est inondé et les portes et les fenêtres sont condamnées, je n’y suis pas retourné depuis hier matin. Comment as-tu pu la laisser sans surveillance?


      —Ash? (Il y eut un bruit sourd à l’autre bout de la ligne.) Oh, mon Dieu, et si elle a fugué? Si elle a fait comme Rebecca? Si jamais on ne revoit plus notre petite?


      Non. Pas ça. Pas encore. Je déglutis.


      —Tu as dit qu’elle avait laissé un mot.


      —Oh mon Dieu, Ash, et si elle est partie?


      —Le mot, Michelle… qu’est-ce qu’il dit?


      —Je lui ai crié après quand je suis arrivée à la maison. Que voulais-tu que je fasse? Elle venait d’être virée!


      —Elle est… elle doit simplement faire la gueule. Pour nous punir parce que nous n’avons pas pris son parti contre l’école. Elle a dû se réfugier chez une de ses copines. Je vous en prie, mon Dieu, faites qu’elle soit chez une copine…


      —Et maintenant, lis-moi son mot!


      —Je lui ai crié après…


      —Michelle, tu vas te calmer, à la…


      Un coup frappé à la porte. Puis le battant qui s’ouvre sur le docteur McDonald, debout dans le couloir, un tablier bleu par-dessus son haut rayé et son jean habituels. Une tasse de thé à la main.


      —Je me suis dit que vous…


      Le rose lui monta aux joues et ses yeux s’agrandirent. Elle me regarda fixement.


      Habillé d’une demi-paire de chaussettes, le téléphone collé à l’oreille.


      —Oh…, balbutia-t-elle avant de faire demi-tour pour repartir d’où elle était venue. Désolée… Je… Le petit déjeuner est prêt…


      ***


      J’enfilai mon pantalon.


      —Décroche, nom de nom!


      Ça sonnait et sonnait à l’autre bout de la ligne, puis:


      —Oldcastle quatre neuf six, zéro trois deux sept?


      Voix d’homme, raucité tabagique.


      —Katie est-elle chez vous? Katie Henderson?


      La voix se fit plus rude.


      —Qui est à l’appareil?


      —Son père. Il faut que je lui parle tout de suite.


      Qu’est-ce qu’elle s’imaginait? Qu’elle allait nous faire le même coup deux fois en une semaine, comme si nous n’étions que deux imbéciles?


      —Ah, vous êtes son père, hein? On peut dire que vous avez fait du bon boulot. La dernière fois qu’elle est venue ici, elle m’a piqué cinquante livres dans mon portefeuille… vous avez eu de la chance que je n’appelle pas la police!


      Ce n’était pas du tout le conservateur pur beauf avec qui j’avais parlé le mercredi précédent.


      —Où est le père d’Ashley?


      —Et encore autre chose… si elle recommence à tourner autour d’Ashley, je vais…


      —Où est-il?


      —Ici. C’est moi, le père d’Ashley et elle travaille beaucoup mieux à l’école depuis que votre fichue Katie ne lui donne plus le mauvais exemple.


      Je regardai mon portable.


      —Mais… elle était chez vous mercredi dernier?


      —Cela fait trois mois qu’elle n’a pas approché ma fille. Et ça va rester comme ça, sinon ça va barder…


      Il raccrocha brutalement.


      Trois mois.


      J’enfilai ma chemise. Composai à nouveau le numéro de Katie. Réponds, réponds…


      Boîte vocale. Comme les trois fois précédentes.


      —Katie? C’est papa. Où diable es-tu passée? Ta mère en est malade!


      J’enfilai mes chaussures, pris mon veston et dévalai l’escalier.


      Le docteur McDonald m’attendait en bas, toujours en tablier.


      —Est-ce que tout va bien, je vous ai fait une omelette, j’espère que vous aimez l’omelette, hein? J’ai mis des champignons et du jambon dedans, et du fromage, et il y a du bacon, du jus d’orange et des croissants…


      Je ne m’arrêtai pas et finis de boutonner ma chemise en gagnant la porte.


      —Faut que j’y aille.


      —Vous n’aimez pas les omelettes… je savais que j’aurais dû faire des crêpes, je peux faire des crêpes, je n’en aurai que pour une minute… Ash?


      Il faisait encore nuit dehors, le ciel, un lourd couvercle ardoise strié d’orange sale, pesait sur la ville, les lampadaires comme des bougies brasillant dans les bourrasques de pluie.


      Le docteur McDonald me suivit sous l’averse, s’arrêta à côté de ma Renault rouillée pendant que je me débattais avec les clefs.


      —Qu’est-ce que j’ai fait?


      J’ouvris brutalement la portière.


      —Katie a disparu.


      Elle resta plantée sur place, me regardant fixement, la pluie rabattant ses boucles brunes sur sa tête.


      —Oh, mon Dieu, c’est terrible…


      Elle arracha son tablier et s’élança vers la maison. Claqua la porte.


      Le temps que je lance le moteur, elle s’était installée à la place du mort.


      —Vous conduisez, j’appelle la police.


      ***


      La ville défilait à toute vitesse par les vitres: les immeubles de pierre crasseux de Castle Hill laissant la place aux rangées de boîtes en béton des années60. Les vitres teintées renvoyaient des éclairs argentés ou dorés quand le soleil passait par une trouée entre les collines environnantes et le ciel meurtri. La pluie crépitait sur le capot, les balais des essuie-glaces allaient et venaient plein pot.


      —Oui… Non, il va falloir que vous insistiez… Non… Je ne…


      La psy appuya le téléphone contre sa poitrine.


      —Nous sommes où?


      —Dis à cet empoté de nous envoyer une voiture de patrouille tout de suite!


      Elle reprit le téléphone.


      —Je ne sais pas, on arrive sur un grand pont au-dessus de la rivière… oui. Ash dit que… Oh, vous avez entendu. D’accord… Et…?


      L’arrière de la Renault partit en dérapage lorsque je tournai à l’angle dans Epsom Road, juste sous le nez d’un bus. Grincement de freins et coup de Klaxon scandalisé. Puis je m’engageai sur Calderwell Bridge.


      Blackwall Hill se profilait devant nous, toujours plongé dans l’ombre.


      —Il dit qu’il nous envoie Bravo Trois, ils devraient être arrivés dans cinq minutes, est-ce que vous voulez qu’ils commencent la diffusion?


      —Bien sûr que je le veux! Toutes les rues du secteur. Je veux que toutes les patrouilles disponibles la recherchent.


      Un silence.


      —Ouais… Ouais… Il dit qu’ils font tout ce qu’ils peuvent.


      J’étreignis un peu plus le volant, doublai un petit Berlingo avec Dreadnaught Bakery sur le flanc.


      —Merde, merde, merde…


      Un alignement de cônes rétrécissait la voie, des lumières jaunâtres clignotant à leur sommet. Pourquoi donc la municipalité ne bouchait-elle pas les nids-de-poule la nuit, quand personne ne circulait sur la chaussée?


      Je pris à gauche au rond-point, longeai Montgomery Park –un rayon de soleil embrasa le lac et la rivière au-delà–, puis je tournai à droite sous le pont de chemin de fer pour remonter dans Blackwall Hill, le compteur flirtant avec les quatre-vingt-dix kilomètres à l’heure.


      Le docteur McDonald pointa un doigt vers l’avant.


      —Là.


      Une voiture de patrouille passa à toute vitesse au croisement, deux rues plus loin, dans les flashs de son gyrophare, sirène hurlante.


      ***


      La voiture de police était garée devant la maison quand je m’engageai dans Rowan Drive, et deux flics en uniforme en descendaient sous la pluie. Je m’arrêtai dans le grincement des freins de la Renault et les suivis dans l’allée.


      Michelle avait déjà ouvert la porte et, debout sur le seuil, regardait partout dans la rue.


      —Vous l’avez trouvée?


      Elle avait ses cheveux blonds collés au crâne, les joues creuses, les yeux rouges, les ongles réduits à des chicots rongés.


      L’un des flics en tenue sortit son carnet de note, la pluie rebondissant sur la visière de sa casquette.


      —Si nous pouvions commencer par prendre quelques renseignements… hé!


      Je le bousculai au passage.


      —As-tu essayé d’appeler toutes ses copines?


      Michelle cligna des yeux, puis recula à l’intérieur. Je la suivis, Tweedledum et Tweedledee1 fermant la marche.


      —T’as appelé les copines de Katie?


      Elle acquiesça.


      —Tout de suite après t’avoir parlé… oh mon Dieu, Ash… pas encore. Je ne pourrais pas le supporter!


      Tweedledum enleva sa casquette.


      —Auriez-vous une photo récente? Une idée de ce qu’elle portait?


      La porte d’entrée se referma et le docteur McDonald apparut. Elle me fit un petit signe de la main, lèvres serrées.


      Je posai une main sur l’épaule de Michelle.


      —Ça va aller. Ça va s’arranger. On va la retrouver.


      —Je ne… C’était pendant la nuit. Je dormais.


      Tweedledee esquissa un sourire style chat du Cheshire.


      —Faut pas vous inquiéter, les ados, ça fugue tout le temps. En général, ils reviennent dès qu’ils ont faim…


      Il se passa la langue sur les lèvres, les yeux sur mes poings serrés. Puis il regarda son collègue, qui faisait le geste de se couper la gorge.


      —Ah, oui… désolé, boss, reprit-il. C’est seulement… C’est ce qu’on est supposé dire… Je ne voulais pas…


      ***


      Michelle se tenait près de l’évier de la cuisine, les yeux perdus sur le jardin plongé dans l’obscurité, épaules voûtées, une tasse de thé refroidissant sur le plan de travail à côté d’elle.


      —Il faut que nous soyons des parents vraiment horribles pour que nos deux filles aient fugué, non?


      —Nous ne sommes pas des parents horribles.


      —Bien sûr que si! D’abord Rebecca qui fiche le camp, et maintenant Katie… Qu’est-ce qu’on a fait de mal?


      —Nous allons retrouver Katie, Michelle. Les choses vont s’arranger.


      Mon estomac faisait du yo-yo, des remontées acides me brûlaient la gorge. Mon Dieu, faites que tout s’arrange. Que ce ne soit pas comme la dernière fois.


      Un mégaphone retentit à l’extérieur –Tweedledum et Tweedledee faisaient lentement le tour du secteur en diffusant le nom de Katie et son signalement.


      Je me frottai le visage de la main. Réfléchir.


      —Et elle ne t’a rien dit?


      —Si, des tas de choses. Aucune bien agréable à entendre.


      Les épaules de Michelle s’affaissèrent un peu plus. Comme si on avait ajouté de lourdes chaînes à ses poignets.


      —Dire qu’elle était si adorable… cette garce de Rebecca! Tout est sa faute, elle a tout pourri, tout, quand elle nous a abandonnés.


      Le mug explosa dans l’évier, des débris de porcelaine retombant bruyamment au milieu de giclées d’un liquide brunâtre.


      —Quelle petite garce égoïste…


      Des coulées de thé maculaient la fenêtre de la cuisine.


      Je fermai les yeux. Enfonçai les mains dans mes poches.


      Dis-lui. Soulage ta conscience et raconte-lui tout.


      —Non, ce n’est pas la faute de Rebecca.


      Du doigt, je suivais le bord de la petite boîte en velours. Je la sortis de ma poche et l’ouvris.


      La bague de diamant brillait, même après tout ce temps.


      Un bruit dans mon dos. Le docteur McDonald –son reflet déformé dans la porte vitrée du micro-ondes. Elle resta sans rien dire deux secondes, puis s’éclaircit la gorge.


      —Vous êtes d’accord pour que j’aille jeter un coup d’œil dans la chambre de Katie, au cas où il y aurait des indices permettant de dire où elle a pu aller?


      Je lui répondis oui d’un signe de tête.


      Un silence. Le docteur McDonald me tapota l’épaule et quitta la pièce. Les marches de l’escalier craquèrent sous ses pas. Puis le bruit étouffé d’une porte qu’on referme.


      Silence.


      Je chassai un débris pelucheux de la garniture en soie de la boîte.


      —Tu te rappelles le matin où nous nous sommes fiancés?


      —Et si elle ne revient pas?


      —Tu avais vomi dans les toilettes du Wetherspoons de Beech Street, et nous étions allés dans une pharmacie acheter un test de grossesse…


      —Si elle disparaît comme Rebecca et que nous ne la revoyons jamais?


      —Nous étions heureux, n’est-ce pas? (Je me levai et m’approchai de l’évier.) C’est devenu la merde, mais à l’époque nous étions heureux.


      Il y avait une traînée rouge au milieu des débris de porcelaine. Du sang perlait au bout du majeur de Michelle.


      —Je ne me sens pas capable de revivre tout ça.


      Je posai la boîte ouverte sur le plan de travail.


      Elle regarda un instant la bague. Puis elle la sortit de la boîte.


      —Ma bague de fiançailles! Elle me vient de ma grand-mère… Avant, elle appartenait à sa mère. Je croyais l’avoir perdue…


      —Je l’ai trouvée quand j’ai enlevé mes affaires de Kingsmeath. Dans l’un des cartons. J’ai pensé que tu aimerais la ravoir.


      Après tout, je n’en étais plus à un mensonge près, n’est-ce pas?


      ***


      Le docteur McDonald sursauta légèrement lorsque je frappai à la porte de la chambre de Katie. Elle referma le livre qu’elle tenait et le posa sur le lit, à côté d’elle. Se leva.


      —Désolée, je me sens toujours coupable de lire le journal intime de quelqu’un d’autre…


      La pièce était un véritable foutoir, comme toujours: la moquette disparaissait presque complètement sous les chaussettes, les petites culottes, les jeans, les tee-shirts, les sweats à capuche. Une pile de revues –Kerrang! – était sur le point de s’effondrer à côté du lit et deux livres dépassaient d’un tas de linge sale. Sur les murs s’étalaient des posters de musique emo, gothique ou death-metal à côté d’une petite sirène revue par Tim Burton avec des cicatrices faites au biro, des yeux enfoncés, et une cage thoracique béante.


      Deux des tiroirs de la table de nuit étaient tirés. Chaussettes rayées, petites culottes avec crâne et tibias croisés. Un seul soutien-gorge.


      Je restai debout où j’étais.


      —Elle a laissé son journal.


      —Ça signifie qu’elle n’envisage pas vraiment de partir longtemps, non parce qu’elle ne l’aurait pas laissé si elle avait réellement voulu fuguer, et on n’a pas l’impression qu’elle ait emporté grand-chose, question sous-vêtements, sa trousse de toilette est encore dans la garde-robe, je suis sûre qu’elle va revenir bientôt… Ash?


      Oh, mon Dieu.


      Pas encore.


      Je m’avançai au milieu du bazar et me laissai tomber sur le bord du lit. Les yeux perdus sur le petit zombie disneyen.


      —Et le mot?


      —C’est un peu confus… comme si elle l’avait écrit comme ça lui venait, spontanément, plutôt que comme quelque chose qu’elle aurait prévu et préparé d’avance, elle est désolée de vous causer autant de déceptions, ce n’est pas sa faute, depuis que sa sœur a disparu tout va de travers pour elle, et personne ne la comprend, et elle hait tout le monde, mais en fait non, elle aime tout le monde, pourquoi personne ne veut jamais écouter sa version des choses?


      Le docteur McDonald avait peut-être raison.


      Rebecca n’avait pas laissé de mot…


      Katie n’avait peut-être pas vraiment fugué; elle n’avait pas été enlevée; elle n’était pas attachée à une chaise dans un sous-sol à attendre de mourir. Elle était quelque part en train de bouder pour prouver quelque chose. Elle allait revenir d’une minute à l’autre.


      Le docteur McDonald s’assit à côté de moi.


      —C’était une belle bague de fiançailles.


      Du rez-de-chaussée nous parvinrent les claquements suivis d’un froissement du courrier qui tombe sur le paillasson.


      —Et… (Je m’éclaircis la gorge.) Et qu’est-ce que vous pensez du journal?


      Elle posa une main sur la couverture de l’objet. Le laissa fermé.


      —Les trucs d’ado habituels.


      —Katie m’a menti: elle m’a dit qu’elle avait passé la nuit chez son amie Ashley, mercredi dernier. Mais le père d’Ashley vient de me dire qu’il ne l’a pas vue depuis des mois.


      —Ah…, dit la psy en prenant le journal intime, qu’elle plaqua contre sa poitrine. Ce n’est jamais une bonne idée de…


      —Il fallait que je le sache. (Je regardai mes poings.) Elle parle de Steven Wallace?


      Un silence.


      —Steven Wallace? Non, non… il n’y a aucune allusion à Steven Wallace ou au Sensational Steve, rien de tel, et pourquoi parlerait-elle de Steven Wallace?


      —Dans ce cas, chez qui se trouve-t-elle?
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      Je récupérai le courrier sur le paillasson et parcourus les enveloppes. Deux factures, deux pubs pour les aides auditives et les ascenseurs personnels d’escalier et une poignée de cartes d’anniversaire toutes adressées à Katie.


      Le docteur McDonald les regardait par-dessus mon épaule.


      —Vous vous sentez bien?


      Aucune d’elles ne ressemblait à celles qui atterrissaient dans ma boîte postale tous les ans, mais je les ouvris néanmoins.


      Joyeux anniversaire pour tes treize ans! Bienvenue à Hormone-ville! J’ai entendu dire que tu avais pris un an!


      Toutes avaient été achetées en boutique: des chatons, des ours en peluche, des personnages de dessin animé souriant, toutes comportant les meilleurs vœux de parents et d’amis griffonnés à l’intérieur. Assortis d’un billet de cinq livres dans le cas de la mère de Michelle.


      Pas de carte d’anniversaire maison où on la voyait attachée à une chaise, les yeux agrandis par la terreur.


      Il ne la détenait pas. Ce n’était pas comme la dernière fois. Katie avait réellement fugué.


      Oh, merci mon Dieu…


      J’appuyai le front au battant de la porte, sentant le sang battre à mes tempes. Profonde inspiration.


      Il ne la détenait pas. Elle avait fichu le camp pour s’installer chez l’enfoiré avec lequel elle couchait. Ma petite fille. Âgée de douze ans.


      —Ash? Ash? Ça va pas, Ash?


      Tout ce qui me restait maintenant à faire était de trouver le petit ami, de récupérer Katie et de flanquer la raclée de sa vie au mec.


      Je laissai tomber les cartes sur la petite table, à côté de l’escalier, et sortis sous la pluie battante.


      Il fallut interroger quatre des amies de Katie avant d’en trouver une qui savait où habitait ce petit salopard.


      Millbank Park domine de ses dix-huit étages les lotissements municipaux environnants. Un ensemble de trois tours carrées reliées par des passerelles, des allées, des passages couverts. Un trouduc du Service du logement, se croyant la fibre sociale, avait décidé que si l’on peignait ces trois énormes tas de béton d’une couleur éclatante, ça changerait tout. La couleur avait presque entièrement passé avec le temps, ne laissant derrière elle que des nuances crasseuses allant du gris au brun.


      Un grillage déformé et crevé de trous entourait le parking. Deux vans Transit-poubelle étaient abandonnés près de la sortie, ainsi qu’une Ford Fiesta montée sur briques, deux Volkswagen Polo assorties grâce à la rouille plus qu’à la peinture. Je me garai près des vans et laissai les clefs au docteur McDonald.


      —Fermez les portières. S’il arrive quoi que ce soit, écrasez le champignon: ne regardez pas derrière vous, ne vous laissez pas embringuer. Si on me le demande, je vous ferai venir.


      —Mais ce n’est pas…


      —Je vous ai amenée.


      Le vent essaya de m’arracher la portière des mains lorsque je descendis. La pluie crépitait sur mon dos.


      Qu’est-ce qu’il faisait froid! Je pataugeai dans le parking, franchis la barrière défoncée, empruntai un chemin bétonné jonché de débris de verre, puis l’un des passages couverts reliant Millbank est et nord. Les doubles portes de Millbank nord étaient grandes ouvertes, l’un des panneaux vitrés parcouru d’un réseau de craquelures sur lequel s’entrecroisaient des bandes adhésives. Je m’avançai dans une odeur de désinfectant et de Javel qui prenait aux yeux, le carrelage humide sous mes chaussures. Tags et graffitis couvraient les murs. Un paquet de publicités pour plats à emporter imbibé d’eau s’entassait dans un coin, jeté là par le type, sans doute pris de flemme, chargé de les distribuer. L’ascenseur ne devait pas fonctionner, mais je l’appelai tout de même.


      Attendis.


      Un craquement rhumatismal, un choc, et les portes de la cabine s’ouvrirent dans un grincement. Une puanteur d’urine recuite envahit le hall.


      Sans moi.


      Je pris l’escalier.


      D’après les copines de Katie, Noah McCarthy avait dix-sept ans et habitait au quatorzième avec sa mère, infirmière à Castle Hill Infirmary. Un coup de pot, vu que son petit chéri allait avoir besoin d’une intervention de la médecine quand j’en aurais fini avec lui.


      Katie n’aurait treize ans que le lundi suivant, et ce salopard en avait dix-sept.


      L’escalier débouchait à chaque étage sur un balcon de béton brut, l’air froid du matin diluant l’odeur de vieille pisse. Je continuai de monter. Toujours plus haut, les poumons en feu.


      Au quatorzième étage, je passai sur le balcon. Le vent s’engouffrait dans le passage bétonné, transformant les gouttes de pluie en petits plombs qui tambourinaient sur les portes des appartements.


      Je comptais au fur et à mesure que j’avançais: 14-10, 14-11, 14-12, 14-13, puis je tournai à l’angle. Le vent tomba, bloqué par la masse de l’édifice. Quatorze-seize était presque au milieu, donnant sur la dalle de béton entre les trois tours, est, nord et ouest. La pluie martelait les passages tout en bas.


      Un son joyeux provenait de la porte à côté, une voix de femme qui fredonnait en même temps que la radio.


      Je reculai de deux pas, jusqu’à sentir le bord du balcon dans mon dos, puis je fis sauter la porte n°16 de ses gonds d’un grand coup de pied. BOUM.


      Profonde inspiration: NOAH MCCARTHY: RAMÈNE TES FESSES ICI, C’EST LE JOUR DU JUGEMENT!


      Dedans. J’enfilai mes gants de cuir. Personne ne se soucierait de faire un test ADN pour un petit con comme Noah McCarthy. Du moment qu’il respirerait.


      Le palier était juste assez grand pour deux portes d’un côté et une dans le fond. La plus proche s’ouvrit à la volée et un jeune boutonneux sortit d’un pas vacillant tout en finissant de remonter un jean baggy sur son boxer-short.


      Jambes arquées, grosses chaussures de sport mal lacées, chemise écossaise aux manches déchirées portées sur un tee-shirt du groupe Korn avec Issues inscrit dessus. Cheveux noirs brillants, anneau dans le sourcil, un autre dans le nez. Il me regarda de la tête au pied, montrant les dents.


      —Hé, bordel, pour qui tu te prends, vieux chnoque?


      —Noah, c’est toi?


      Il boutonna sa braguette.


      —Tu vas voir ce que tu vas prendre, grand-père, attends un peu… (Sa mâchoire inférieure tomba.) Mais qu’est-ce que t’as fait à notre porte?


      C’était lui –la voix au téléphone qui avait tenu le rôle du père d’Ashley. Le petit con qui m’avait dit qu’elles s’étaient couchées tard après avoir mangé des pizzas en regardant Freddy Krueger casser la figure à tout le monde.


      —Où est-elle?


      —C’est notre porte! Maman va piquer sa crise quand elle va voir ça!


      —OÙ EST-ELLE, PETIT CON?


      Il recula d’un pas.


      —Elle? Elle est au boulot.


      —Pas ta mère, Katie. Où est ma fille?


      —Oh, merde…


      Il fit demi-tour et courut se réfugier dans la salle de bains, faisant claquer la porte derrière lui.


      —Oh merde, oh merde, oh merde…


      Il y eut un petit bruit métallique, semblable à celui d’un verrou qu’on pousse.


      J’ouvris la porte la plus proche sur la droite: une petite cuisine, jonchée d’emballages de pizza et de restes de repas à réchauffer au four à micro-ondes, une pyramide de cannettes de bière montée à même le sol.


      Porte suivante: un lit double couvert de vêtements en désordre, une petite table pliante transformée en autel et couverte de crèmes pour le visage, de parfums, de produits de maquillage.


      À l’autre bout, la porte donnait sur le séjour, grande télé dans un coin, canapé marron, table basse avec un cendrier débordant de mégots à côté d’un paquet de Rizla, d’un sachet de tabac à rouler et d’un fragment de un centimètre de hasch marocain.


      Une autre chambre se cachait derrière la quatrième porte, plus petite que la première, les murs décorés du même genre de posters que ceux de Katie. Simplement, Noah avait remplacé la petite sirène de Disney par un zombie Tinkerbell. Un duvet froissé, des jeans, des tee-shirts, des chaussettes et des boxer-shorts étaient éparpillés sur le sol… avec au milieu une petite culotte rouge ornée de têtes de mort et de tibias croisés.


      Je jetai un coup d’œil dans le placard. Pas de Katie.


      Retour vers la salle de bains.


      Voix étouffée.


      —Denny, espèce de con, réponds au téléphone!


      La porte de la salle de bains sauta de ses gonds encore plus facilement que celle de l’entrée. Elle alla valser dans la baignoire, arrachant au passage le rideau de douche de sa tringle.


      Il se mit à glapir, recula jusqu’à se retrouver sur le siège des toilettes, agrippé à son téléphone portable qu’il serrait contre lui. Comme si ça pouvait le sauver.


      —Noah McCarthy?


      —Je… Je sais pas ce qu’elle vous a dit, mais c’est des mensonges, OK? Je n’ai jamais…


      —Elle a douze ans, Noah. Tu en as dix-sept et ma petite fille a douze ans. ET SA PETITE CULOTTE TRAÎNE DANS TA SOUE À COCHON DE CHAMBRE!


      Il y avait une armoire à pharmacie fixée au mur au-dessus du lavabo. Je l’empoignai et tirai. Tout le machin craqua et grinça, puis sauta –les chevilles qui la fixaient au mur lâchèrent et tout glissa à l’intérieur. Assez lourde pour faire des dégâts sérieux. Je la jetai sur lui.


      —Aaaaaagh!


      Il rentra la tête dans les épaules, ses mains lui cachant le visage lorsque le caisson le heurta. La petite porte s’ouvrit dans une pluie de pilules, de dentifrice, de cotons à démaquiller.


      Je l’agrippai par son jean trop grand et le soulevai. Il retomba brutalement sur le réservoir, l’arrière de son crâne laissant une trace rouge sur les carreaux, là où il les avait heurtés.


      Il se débattit, mais je ne le lâchai pas. Je lui tordis les jambes et les coinçai contre le rebord de la baignoire. Pesai de tout mon poids dessus jusqu’à ce que ça craque. Hurlement. Un coup de pied dans les couilles le fit taire. Puis un genou en pleine figure. Je lui piétinai les côtes jusqu’à sentir que deux ou trois étaient cassées. Je terminai par tous les doigts de sa main droite.


      Je reculai d’un pas incertain, hors d’haleine.


      Noah gisait prostré sur le sol contre les toilettes, du sang coulant de son nez cassé, la main droite repliée contre sa poitrine, la jambe gauche pliée selon un angle que la nature n’avait jamais prévu. Il sanglotait.


      Parfait.


      —Où est-elle?


      —Ah… bon Dieu…


      —Comment ça se passe déjà, Noah? Au bout de quarante jours et de quarante nuits, il1 envoie une colombe voir si elle peut trouver la terre ferme. Un truc comme ça, hein?


      Je le pris par son autre jambe –celle qui n’était pas cassée– et tirai.


      Nouveaux hurlements.


      Jusque dans l’entrée. Il voulut s’accrocher au chambranle, mais je lui marchai sur le coude. Cela suffit. Il pleura, plaida, gémit pendant tout le trajet.


      Je le tirai sur le balcon et le retournai. Je le pris d’une main par le col et de l’autre par la ceinture de son pantalon.


      —Katie a douze ans, t’es rien qu’un salopard de pédophile, une ordure de violeur. DOUZE ANS!


      —Je suis désolé, je suis désolé, je ne voul…


      Je lui cognai la tête contre le rebord en béton.


      —Où est-elle?


      —Je… Je ne sais pas, je vous en prie…


      —Je vais t’expédier par-dessus bord, Noah. Je le soulevai jusqu’à ce que tout son buste soit dans le vide, au-dessus du rebord du balcon.


      —Tu crois que tu vas pouvoir retrouver la terre, si je te lâche?


      —Je sais pas! Je sais pas! Elle était ici mercredi soir, mais c’est tout! Bon Dieu… Vraiment, j’sais pas!


      Du liquide coula sur le béton, à mes pieds. Ce n’était pas de la pluie.


      Je soulevai un peu plus les fesses mouillées de Noah, il hurla.


      Une silhouette arriva en courant à l’angle et freina des quatre fers, agrippée au rebord du balcon. Le docteur McDonald. Sa bouche s’ouvrit.


      —Ash? lança-t-elle, jetant un coup d’œil par-dessus son épaule –vers l’escalier. Ash, qu’est-ce que vous faites?


      —Noah va partir chercher la Terre promise. (Je le secouai.) Écoute voir, Noah, elle est juste en bas, tu la vois pas?


      —JE VOUS EN PRIE, À L’AIDE, À L’AIDE!


      —Ash, faut pas faire ça, c’est…


      —Elle a douze ans!


      Je lui lâchai le col et lui expédiai un coup de poing dans les reins. Feu et glace dans mes articulations. Du coup, je recommençai.


      Noah hurla.


      La dame de la porte à côté monta le son de la musique.


      —Je vous en prie, ne me tuez pas! Je vous en prie! (Il agita son bras valide en direction du docteur McDonald.) Aidez-moi!


      Elle se passa la langue sur les lèvres. Détourna les yeux.


      —Katie n’a que douze ans.


      Bonne petite.


      Je donnai une petite secousse au boutonneux.


      —AAAAAH! Je vous en prie, je voulais pas… Je savais pas…


      Les mots devenaient de plus en plus indistincts, hachés par les sanglots.


      —Ash, faut y aller.


      —Ce fumier a baisé ma petite fille de douze ans!


      —Faut y aller tout de suite!


      —Salut, Noah, dis bonjour pour moi à la terre ferme.


      —JE VOUS EN PRIE!


      Une voix d’homme tonna à l’autre bout du balcon.


      —Constable Henderson!


      Pas besoin de me retourner pour savoir que c’était Dickie.


      —Ash! Repose-le.


      Je ne bougeai pas.


      —Vous auriez dû dire, lâche-le. Ç’aurait été plus marrant.


      —NE LE LAISSEZ PAS ME TUER!


      Dickie s’avança vers nous, mains levées comme s’il tenait un pistolet.


      —Ash, ça ne nous aide pas.


      Derrière Dickie, le DS Gillis s’arrêta, soufflant comme un phoque, haletant, et s’appuya au balcon.


      —Jésus!


      —Repose M.McCarthy tout de suite, Ash.


      Pas question.


      —Comment vous m’avez trouvé?


      —Par les copines de Katie. Allons, Ash, c’est terminé, tu ne peux pas faire une chose pareille.


      —Il a baisé ma petite fille.


      —Nous allons nous en occuper pour toi. On va le boucler avec les autres tripoteurs de gamines. Et maintenant, ramène-le.


      Non.


      —Ash, je t’en prie. Nous devons parler de Katie.


      —Il sait où elle est!


      Je donnai une autre secousse à Noah.


      —Non! J’en sais rien!


      Dickie baissa les bras.


      —Michelle nous a appelés. Elle a reçu une carte du Birthday Boy.


      —Vous n’êtes qu’un sale menteur: j’ai vérifié le courrier avant de partir.


      Il glissa une main dans sa poche, en retira un smartphone, appuya sur deux ou trois boutons et me le tendit. Un cliché remplissait l’écran brillant –une carte d’anniversaire maison avec la photo de Katie. Attachée à une chaise. Un bâillon sur la bouche, les yeux écarquillés, les joues striées de mascara.


      Je reposai Noah.
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      —Je suis désolé.


      Dickie, appuyé au bord de la fenêtre, regardait tomber la pluie.


      Le salon empestait le cannabis, le tabac froid et les aisselles malpropres. Noah sanglotait dans la cuisine (la mince cloison en carton n’arrêtait pas le bruit), tandis que le DS Gillis essayait de réparer ce qu’il pouvait sur ce petit branleur avant l’arrivée de l’ambulance.


      Le docteur McDonald s’assit à côté de moi sur le canapé, posa une main sur mon genou.


      —On le trouvera.


      Je fis passer le pouce sur l’écran du smartphone pour qu’il ne tombe pas en mode veille. Regardai Katie dans les yeux…


      —Vous n’avez pas le droit de faire une promesse pareille.


      —Ash, ce n’est pas…


      —On va me retirer de l’affaire. Vous le savez bien.


      Silence.


      Dickie soupira.


      —On ne peut pas faire autrement, Ash. Elle est toujours en vie. Son anniversaire n’est que lundi, nous avons le temps. Nous devons mettre en commun tout ce que nous avons pour la trouver.


      —Je ne vais pas rester assis chez moi à ne rien faire!


      Il se passa une main sur la figure, tournant toujours le dos à la pièce.


      —Tu aurais pu tuer ce garçon…


      —Il baisait ma fille! Ma fille de douze ans!


      Le docteur McDonald me serra le genou, redressa le menton et regarda Dickie.


      —Je me suis trouvée tout le temps en compagnie du constable Henderson. Lorsque nous sommes arrivés, Noah McCarthy était manifestement sous l’emprise de la drogue. Ash lui a demandé où était Katie et il est devenu enragé. Il m’a agressée. Ash a dû intervenir.


      Dickie hocha la tête.


      —Et le balcon?


      —McCarthy n’avait plus sa tête à lui. Il a couru hors de l’appartement et a trébuché. Ash l’a rattrapé et lui a sauvé la vie. Il le ramenait en sécurité quand vous êtes arrivés.


      Le seul bruit était celui des sanglots de Noah, en provenance de l’autre pièce.


      Dickie hocha de nouveau la tête.


      —Tenez-vous-en à cette version. N’en changez pas un mot quand la police des polices viendra vous poser des questions. (Il se tourna et s’appuya d’une fesse au rebord de la fenêtre.) Mon équipe interroge toutes les amies de Katie. On passera ensuite à ses professeurs et à ses camarades de classe.


      Katie me regardait depuis l’écran du téléphone. Suppliante, terrifiée.


      Je n’en pouvais plus de la voir.


      —On va mettre Steven Wallace au trou et réduire sa maison en pièces jusqu’à ce qu’on la trouve.


      Dickie regarda un instant le docteur McDonald.


      —Veuillez m’excuser, docteur, mais je voudrais parler au DC Henderson en privé.


      Elle me serra une dernière fois le genou, puis quitta la pièce. Referma la porte derrière elle.


      Il croisa les bras.


      —Nous n’avons rien sur Steven Wallace. Il nous faudrait de solides présomptions avant de pouvoir…


      —Rien à foutre de ces «solides présomptions». Il tient Katie.


      —Je comprends bien, Ash. Tu souffres, tu es bouleversé, tu es…


      —Vous comprenez? Mais quoi? Qu’est-ce que vous comprenez exactement? (J’étais debout et tremblais.) Combien de filles un tueur en série vous a-t-il assassinées?


      —Elle n’est pas… (Il ferma un instant les yeux.) Rentre chez toi, Ash. Michelle a besoin de toi. Vas-y pour elle.


      —Je ne suis pas…


      —Et reste au large de Steven Wallace. Il n’est… ce n’est pas le seul suspect, OK?


      Je soutins son regard.


      —Qui d’autre? Qui d’autre est suspect?


      —Ash, nous ne pouvons…


      —Qui c’est, cet enfoiré de suspect?


      Je me rapprochai d’un pas.


      —Tu as été à deux doigts de tuer Noah McCarthy. Qu’est-ce que tu vas faire si je te donne une liste de noms et d’adresses: faire la tournée et prendre le thé avec eux?


      —C’est ma fille!


      —Nous la trouverons, Ash. Tu dois nous laisser faire notre boulot.


      En gros, le même baratin que j’avais servi au papa de Lauren Burges, aux Shetland. Le même baratin que je m’étais aussi servi depuis que la première carte d’anniversaire du Birthday Boy était tombée par la fente de la boîte à lettres, il y avait quatre ans.


      Je posai le téléphone de Dickie à côté du cendrier plein de mégots.


      —Tiens, pardi. Comme vous avez trouvé Lauren Burges, et Amber O’Neil, et Hannah Kelly et…


      —Nous la trouverons, insista-t-il, passant une main dans ses cheveux roux qui blanchissaient. Fais-moi confiance, Ash. Contre vents et marées.


      ***


      Le constable Gillis serra le frein à main et coupa le moteur. La Renault grogna et tressauta tandis que la pluie martelait le toit, crépitait sur le capot.


      —Pffff…


      Son haleine empestait le tabac froid. L’odeur empira quand il se mit à se gratter la barbe.


      —Sans vouloir te vexer, ta bagnole est une vraie poubelle.


      Je tendis la main.


      —Donne-moi les clefs.


      —Dickie ne cherche qu’à te protéger.


      Une Alfa Romeo écarlate était garée en face de ma… de la maison de Michelle, la vitre côté conducteur baissée d’un cran, deux silhouettes à l’intérieur, mais brouillées et indistinctes à travers le pare-brise dégoulinant de pluie. Jennifer et son photographe, Frank.


      Le téléphone arabe façon Oldcastle avait encore frappé.


      Mais on aurait dit que personne d’autre dans les médias n’avait été mis au courant –sinon, ces charognards auraient déjà rappliqué par fournées entières.


      —… faudra bien, OK?


      Je clignai des yeux.


      —Ouais.


      Gillis laissa tomber les clefs dans ma main ouverte.


      —Je parle sérieusement, si tu as besoin de quelque chose… tu m’en parles. Et si je peux…


      —Pourquoi?


      Gillis renifla et pinça les lèvres, ce qui hérissa sa moustache.


      —J’arrête pas d’essayer d’imaginer l’effet que ça me ferait si cette ordure prenait une de mes gosses.


      Il secoua la tête, faisant danser des boucles d’un jaune douteux autour de sa calvitie, puis il me montra la grosse BMW noire qui venait de s’arrêter de l’autre côté de la rue.


      —Si Dickie avait eu un moyen de te garder, il l’aurait fait, reprit-il. Tu le sais, hein?


      J’ouvris la portière et descendis sous la pluie.


      Il me suivit.


      —Et ne t’en fais pas pour l’histoire Noah McCarthy: je t’ai vu essayer de le sauver.


      Gillis releva son col et partit d’un pas vif vers la BMW. Le docteur McDonald surveillait la scène depuis l’arrière, les doigts appuyés à la vitre tout en se mordillant la lèvre inférieure. La voiture démarra. Roula jusqu’au bout de la rue. Les feux des freins s’allumèrent, puis ils tournèrent à droite et disparurent.


      Un filet d’eau glacée coula le long de ma nuque pendant que je les regardais partir.


      Il était trop tôt pour rendre une petite visite à Steven Wallace. J’allais devoir attendre qu’il fasse nuit, qu’il soit rentré chez lui et que tout le monde dorme. Et Dickie devait l’avoir déjà fait mettre sous surveillance… Ce n’était pas aussi simple que si je n’avais eu qu’à enfoncer sa porte à coups de pied.


      Mais si ce n’était pas lui? Si Wallace n’avait jamais eu, derrière sa cave à vin refaite, de pièce cachée dans laquelle il aurait torturé à mort des fillettes de douze ans?


      Ça ne valait pas le risque.


      Je levai les yeux sur sa maison.


      Dickie avait raison: j’aurais dû aller rejoindre Michelle. Jouer l’ex-mari attentionné. Faire semblant que tout allait bien. M’asseoir dans le noir en attendant qu’ils retrouvent le corps de Katie.


      Je remontai dans la Renault et sortis mon téléphone.


      Sabir décrocha à la huitième sonnerie.


      —T’as intérêt à ce que ce soit important, je coulais un bronze!


      —J’ai besoin des noms et adresses de tous les suspects que vous avez eus au cours des sept dernières années.


      Silence.


      —Sabir?


      —Ash… je suis totalement désolé, pour Katie. Mais Dickie nous est tous tombé dessus: on ne doit rien te donner. Je ne peux pas. Nous faisons notre bou…


      Je raccrochai. Essayai Henry.


      Son mobile sonna, sonna, sonna et passa en boîte vocale.


      —Henry? C’est Ash, il faut que tu me rappelles. C’est urgent.


      Les vitres s’embuaient. Je tambourinai sur le tableau de bord. Attendis.


      Recommençai. Eus droit au même baratin me demandant de laisser un message après le bip. Raccrochai.


      —Et merde!


      Je frappai le volant de la paume de la main. Pris une profonde inspiration.


      —MEEEERDE!


      Des postillons volèrent jusque sur le pare-brise.


      Ma gorge me brûlait, mon pouls battait à mon front, de petites lumières clignotaient sur ma rétine.


      Un coup frappé à la vitre. Je levai les yeux, mais la buée avait opacifié le verre. Je la baissai.


      C’était Jennifer, debout sous un parapluie noir, pelotonnée sur elle-même dans son manteau en poil de chameau, les yeux plissés. Elle se pencha vers moi.


      —Heu… tu te sens pas trop mal, Ash?


      —Pas de commentaire.


      Elle resta un moment les yeux baissés. Les releva.


      —Je sais que nous… Écoute, ce n’est pas si important que ça, ce qui s’est passé entre toi et moi, hein? Ce qui compte, c’est Katie.


      —J’ai dit: pas de commentaire.


      —Ash, il faut que tu saches que le Castle News and Post fera tout pour aider à retrouver Katie. Tu ne pourrais pas lancer un appel personnel? (Elle se passa la langue sur les lèvres.) On pourrait s’arranger pour que le Birthday Boy voie le genre de souffrance qu’il inflige, les dégâts qu’il fait. Peut-être faire passer une photo de la chambre de Katie, citer deux ou trois mots de sa mère…?


      —Nous sommes samedi. Son anniversaire est lundi. (Je tournai la clef de contact.) Le temps qu’il lise ça dans ton torchon, elle sera déjà morte.


      ***


      La prison de sa Majesté de Glenochil, à une heure et demie de route d’Oldcastle. Parking vide, en dehors de deux coupés rouillés rangés devant le bâtiment cubique zéro style de la réception.


      Je composai une fois de plus le numéro d’Henry. Puis me résignai à appeler Weber. Lui, au moins, décrocha.


      —Allô?


      —C’est Ash.


      —Ah…, fit-il, son soupir suivi d’un bruit étouffé. Excuse-moi, faut que je range ce machin… Un claquement, des frottements, et Weber fut de retour.


      —Où es-tu?


      —J’ai besoin des noms de tous les suspects que Dickie a…


      —Ne sois pas idiot. J’ai l’ACC Drummond sur le dos en permanence, et ce bâton merdeux de Smith n’est jamais loin derrière à prendre des notes. Je ne demande qu’à t’aider, tu t’en doutes bien, mais…


      —Je veux juste deux ou trois noms, pas que tu me donnes un rein!


      —Je sais, je sais. (Soupir.) Écoute… tu es où?


      —En train de faire ce que tu devrais faire. Je coupai et mis le téléphone dans ma poche; descendis de voiture et partis à grands pas vers la prison.


      ***


      —Peut-être, mais ici, ce sont les règles.


      Le gardien de prison passa un doigt le long de son long nez crochu, comme si ces règles y étaient écrites en braille.


      —Vous ne donnez rien au prisonnier. Vous n’acceptez rien de lui. Il subira une fouille au corps après votre visite. Vous disposez d’un quart d’heure et il retourne dans sa cellule.


      Je hochai la tête. Posai mon carnet de notes et mon stylo sur la table devant moi.


      La salle réservée aux visites avait l’air d’avoir été conçue pour faire passer des examens: tables en Formica avec des chaises de part et d’autre, disposées en huit rangées et tout juste assez espacées pour permettre un peu d’intimité et donner aux caméras de surveillance une vue dégagée.


      Des carrés d’une moquette bleue éraillée couvraient le sol, les cafés renversés y dessinant des contours de scènes de crime.


      Il y eut un bourdonnement et la lourde porte de métal s’ouvrit. Un autre gardien apparut, se mit de côté d’un pas nonchalant, et ce fut Len.


      Il dépassait son accompagnateur d’une tête; frange de cheveux gris coupés court entourant un crâne complètement dégarni, lunettes rondes, bouc gris et moustache en guidon de vélo. Il avait un peu maigri, mais les épaules plus larges. Il avait dû passer beaucoup de temps à la salle de gym de la prison.


      Len s’installa sur la chaise en face de moi et me salua comme si nous ne nous étions pas vus depuis le briefing du matin, alors que cela faisait deux ans et des poussières.


      —Ash.


      —Chef.


      Un sourire.


      —C’est fini, ça.


      Il avait la voix tellement grave que mon gobelet d’eau en plastique trembla sur la table


      —Ou alors on joue à comme autrefois: je suis le DS Murray et tu es le DI Henderson?


      —Il faut que je sache absolument le nom de ceux qu’on soupçonnait d’être le Birthday Boy. De tous.


      —Je vais bien, merci. Beaucoup mieux depuis qu’on m’a enlevé les points. T’imagines pas ce que ça démange.


      —Je suis sérieux, Len.


      —N’empêche, l’ex-constable Evans va continuer à bouffer par un tube pendant les six prochains mois et j’imagine donc que j’ai gagné. (Il prit son sweat-shirt par le bas.) Tu veux voir la cicatrice? Elle est plutôt spectaculaire.


      Je fermai les yeux, serrai les dents.


      —Il a attrapé Katie.


      —Il m’a sauté dessus dans la bibliothèque avec une lame de rasoir qu’il avait fixée sur une brosse à dents. (Froncement de sourcils.) T’as déjà vu tes tripes, Ash? Ce n’est pas aussi joli que ce que tu pourrais croire.


      —Le Birthday Boy a attrapé Katie et ils me virent de l’enquête!


      Len soupira et inclina la tête de côté.


      —Deux ans, huit mois, trois semaines et quinze jours. Depuis que je suis entré ici, tu ne m’as pas rendu visite une seule fois. Il a fallu que tu aies besoin de quelque chose.


      —Il a attrapé Katie…


      —Tu l’as déjà dit. (Il prit mon gobelet d’eau et but un peu.) Je croyais que nous étions amis, Ash.


      —Il a ma petite fille.


      Len se tassa sur son siège.


      —Tu t’en es tiré avec une simple claque sur les doigts, moi avec dix-huit ans. Je crois avoir droit à une petite discussion, avant, non? (Il fit la moue et regarda le plafond.) Qui te paraît favori aujourd’hui, les Warriors ou Aberdeen?


      —Pour l’amour du ciel, Len! m’écriai-je avec un coup d’œil vers l’horloge murale. Dans douze minutes, on va me foutre à la porte.


      —Comme je t’ai dit: j’ai écopé de dix-huit ans.


      Il sourit.


      —Bon, Aberdeen.


      —Vraiment? Je crois pourtant que nous avons une chance cette fois. Bob Eason a acheté un ou deux joueurs, cette saison… il a peut-être l’air d’un empoté comme ça, mais il sait jouer au foot, l’animal.


      Je serrai les poings.


      —Il va la tuer, Len!


      —Tu vois maintenant ce que j’ai essayé de comprendre: Pourquoi elle? Pourquoi toi? (Il tortilla son bouc en pointe.) Pourquoi cibler un des membres de l’enquête? Pourquoi en faire une affaire personnelle? C’est trop risqué, trop voyant, on se croirait dans un film. Ce ne sont pas des choses qui arrivent dans la vraie vie.


      —J’ai vu la carte d’anniversaire. Il la détient.


      —Hmmmm… (Silence.) Tu lui as peut-être fichu les boules? T’as peut-être mis ton nez dans son linge sale et il tente… une manœuvre de diversion?


      —Qui était suspect?


      —La mère de Philip Skinner m’écrit… tu savais pas ça, hein? Tous les mois, j’ai droit à une grosse lettre qui arrive par la poste et dans laquelle elle me raconte ce qu’elle a fabriqué, ce qui se passe dans Coronation Street, ce que font ses petits-enfants. Bien sûr, ce n’est pas vraiment à moi qu’elle écrit, c’est à Skinner…


      —Len, je t’en supplie…


      Il reposa le gobelet. Soupira.


      —Eh bien, il y avait un sergent de la Northern Constabulary, mais je crois qu’il s’est pendu… On a appris par la suite qu’il faisait dans le porno de mineurs… je suis à peu près sûr qu’on a retrouvé dans la corbeille à papier de son bureau plein de pages d’imprimante froissées de cartes d’anniversaire couvertes de foutre. Nous avons pensé qu’il appartenait à un réseau, mais tu sais comment ils sont à la brigade des Bras-Cassés. Ensuite, il y a eu le journaliste de l’Aberdeen examiner… (Froncement de sourcils.) Tolbert? Talbert? Oui, Talbert… mais rien de ce qu’on avait ne collait. Ou Harriet Wood? Elle faisait des enquêtes privées à Dundee. Finalement, elle est partie à Dubai.


      Je pris ces détails en note dans mon carnet.


      Len se pencha en avant, ses mains puissantes posées à plat sur la table. Comme si c’étaient elles qui la faisaient tenir debout.


      —Skinner a avoué: comment aurais-je pu savoir?


      —Personne d’autre?


      —Le profil correspondait parfaitement. Henry Forrester a participé aux interrogatoires, et il a affirmé que Skinner était notre homme.


      —Je sais.


      —Ces petits garçons… violés et découpés en petits morceaux…


      —Il n’y avait personne d’autre, Len?


      Il resta à contempler la table un instant, lèvres pincées, une ride profonde entre ses sourcils.


      —Deux ou trois barjots: Ahmed Moghadam, Danny Crawford, une femme qui croyait que Jésus vivait dans son sous-sol… Il se mit à tapoter la table du doigt: tap-tap-tap, tap, tap-tap-tap.


      —Certaines nuits, je l’entends encore hurler.
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      —Tirez-vous de mon chemin!


      Je coinçai le mobile entre mon oreille et mon épaule et enfonçai à nouveau l’avertisseur, mais le crétin en Subaru refusa de quitter la voie rapide.


      —Allez, Henry, réponds!


      Finalement, le crétin consentit à passer sur la voie du milieu et je pus de nouveau écraser le champignon. En faisant semblant de ne pas voir dans le rétroviseur le majeur levé qu’il m’avait adressé.


      Boîte vocale.


      —Qu’est-ce que tu fous, Henry? Rappelle-moi!


      J’essayai Rhona.


      Encagés dans les poteaux téléphoniques, les champs défilaient à toute vitesse. Un panneau vert: A90, Dundee 9, Forfar 23, Oldcastle 34, Aberdeen 75.


      —Patron? Seigneur, je suis au courant pour Katie. Comment ça va?


      —Enfin quelqu’un qui répond au téléphone!


      L’aiguille du compteur de vitesse frôlait les cent trente à l’heure.


      —Je n’ai pas…


      —Je voudrais que tu fasses un tour sur le PNC pour moi, mais sans rien dire à personne, OK?


      Je sortis mon carnet de notes, le coinçai contre le volant et fis tourner les pages. Je lui lus la liste de noms que m’avait donnée Len. La lui fis répéter.


      —J’insiste: tu n’en parles à personne. Ni à Weber, ni à Dickie, ni même à Dave.


      Silence.


      —Rhona?


      —Pourquoi tu ne m’as pas appelée en premier? Tu viens de dire que personne ne répondait au téléphone, pourquoi tu ne m’as pas appelée avant? Je t’aurais aidé. Je t’aide toujours. J’ai repassé tes chemises!


      Comme si je n’avais pas déjà de quoi me faire des cheveux…


      —Rhona, le Birthday Boy va tuer ma petite fille lundi, OK? J’ai d’autres trucs en tête.


      L’aiguille frôlait à présent les cent quarante et mon pied venait effectivement d’entrer en contact avec le plancher, la Renault était au maximum de ses ressources. Je jetai le carnet sur le siège passager. Doublai un gros poids lourd avec ScotiaBrand Tasty Chickens Ltd. They are fan-Chicken-Tastic1! sur l’aile.


      À l’autre bout de la ligne, Rhona s’éclaircit la gorge.


      —Désolée, je ne voulais pas dire…


      —Ça va, ça va. Je… (Profonde inspiration.) J’apprécie ce que tu fais pour moi. Ce… ce n’est vraiment pas mon jour.


      ***


      Julie Wilson fit tourner sa chaise pivotante, montra les carreaux du plafond, ses longs cheveux blonds s’agitant derrière elle.


      —Deu-eu-eux zé-é-ro. Deu-eu-eux zé-é-ro… (Elle s’arrêta, ferma la bouche. Se redressa sur son siège.) Désolé, patron…


      Le bureau était à moitié vide. Une petite radio, à côté de la bouilloire, crachouillait la progression du match Warriors-Aberdeen:


      
        —Morrison passe à Cheski, Cheski à Woods…

      


      La foule, elle, hurlait:


      
        —Vous allez rentrer chez vous en traînant des casseroles…

      


      Julie sauta sur ses pieds, réajusta son tee-shirt noir.


      —Nous sommes tous vraiment désolés pour Katie… je ne voulais pas… Quelqu’un pourrait-il arrêter cette connerie de radio?


      L’un des autres constables l’éteignit.


      Silence.


      Elle regarda ses pieds.


      —Désolée, patron.


      Je fonçai vers le bureau de Weber.


      Il était assis à sa place, le visage contracté, plissé de rides.


      Aucun mérite à comprendre pour quelle raison: l’ACC Drummond était assis, le dos raide, dans l’un des sièges réservés aux visiteurs, le DS Smith le Bâton-Merdeux dans l’autre. Tous deux se tournèrent pour me regarder.


      Weber enleva ses lunettes et entreprit de les nettoyer avec un mouchoir.


      —Michelle tient le coup?


      —Je…


      Je n’avais même pas pris la peine de poser la question, j’avais juste foncé voir Len.


      —Vous n’avez pas encore serré Steven Wallace?


      —Nous parlions de la veillée aux bougies. On va bien entendu ajouter le nom de Katie à…


      —Vous l’avez embarqué, oui ou non?


      L’ACC chassa une poussière du pli de son pantalon.


      —J’ai été attristé d’apprendre la nouvelle pour votre fille, constable Henderson. Je reste tout de même un peu préoccupé de ce qui est arrivé à ce…


      Il haussa un sourcil en direction de Smith.


      —Noah McCarthy, chef.


      —Merci, sergent. Il a déposé plainte. Il prétend que vous l’avez agressé et essayé de le jeter par le balcon du quatorzième étage?


      —Qu’il aille se faire foutre. (Je regardai Weber.) Steven Wallace?


      Weber soupira.


      —Toutes mes voitures de patrouille parcourent les rues à la recherche de Katie, et tous ceux qui sont en service de jour…


      —Mais pourquoi vous ne l’avez pas encore embarqué?


      L’ACC Drummond se raidit encore plus.


      —Pour la bonne raison, constable, que nous «n’embarquons pas les gens», comme vous dites, sans un mandat et que nous ne pouvons pas avoir de mandat sans de solides présomptions.


      —D’après le docteur McDonald, il correspond au profil!


      —Le docteur McDonald était encore en couche-culotte il n’y a pas si longtemps, constable. (Drummond se leva.) Le substitut a besoin d’un peu plus que la parole de votre docteur avant de faire plonger une personnalité publique.


      Il prit sa casquette et se la cala sous le bras.


      —Et maintenant, si vous voulez bien, reprit-il, je dois faire le point avec le chef constable. Le DS Smith prendra votre déclaration à propos des malheureux événements de ce matin. J’attends de vous une pleine collaboration.


      L’ACC s’arrêta en chemin pour me tapoter l’épaule.


      —Nous ferons tout ce qui est en notre pouvoir pour retrouver votre fille.


      Et il sortit.


      Ce n’était pas l’envie de lui casser tous les doigts qui m’avait manqué.


      Smith se leva à son tour. Sourit.


      —Si nous allions dans un endroit où nous serons plus à l’aise?


      ***


      La salle d’interrogatoire n°3 sentait le chou et les pieds.


      Le DS Smith tambourina du bout des doigts sur la table, le temps que la bande s’enroule dans le magnétophone.


      —Et c’est comme ça que la police d’Oldcastle aime faire son travail? En commençant par flanquer une raclée aux suspects?


      —Je vous ai déjà dit comment les choses s’étaient passées. Deux fois.


      Je m’avançai. La chaise, elle, ne bougea pas, solidement boulonnée qu’elle était au sol. Pas comme les sièges de l’autre côté de la table: là où s’asseyaient les officiers de police.


      —Préférez-vous que j’utilise des mots plus courts, ou l’enculage de mouches vous rend-il sourd?


      Le flic en uniforme qui se tenait derrière moi eut un petit reniflement. Qu’il essaya de faire passer pour une toux.


      Les yeux de Smith se rétrécirent, ses lèvres se pincèrent sous son long nez pointu.


      —Vous avez un problème, constable Dawson?


      Nouvelle toux.


      —J’ai un chat dans la gorge, chef.


      Dawson –le type figurait sur la liste que Sabir m’avait envoyée par courriel quand nous étions aux Shetland.


      Je me tournai sur mon siège.


      —Tim, c’est bien ça?


      —Oui, boss.


      Il sourit, exhibant une pleine mâchoire de dents de guingois –elles allaient parfaitement avec son nez de travers et ses oreilles en chou-fleur.


      Smith regarda les dalles du plafond.


      —Combien de fois… constable, on ne s’adresse pas à un Detective Constable de cette…


      —Vous avez fait des recherches sur le PNC concernant les familles de victimes du Birthday Boy, n’est-ce pas?


      Il cligna des yeux.


      —Oui. Deux ou trois fois, pourquoi?


      Smith heurta la table de ses articulations.


      —Ça suffit, constable. DC Henderson, avez-vous la moindre idée des blessures que vous avez infligées à Noah McCarthy? Il…


      —Pourquoi avoir fait ces recherches?


      —J’sais pas, boss. J’ai pensé que c’était une haute prio… Ouais, ça me revient, c’est l’ACC qui m’avait demandé de les faire pour lui.


      —Constable! Il s’agit d’une enquête sérieuse dans le cadre d’une plainte pour brutalités policières, pas d’un cercle de tricot.


      Je sortis mon téléphone et appelai Dave: lui aussi était sur la liste. Jelui posai la même question.


      —L’enfoiré de Drummond, tiens pardi. Ce faux-cul prétentieux ne met jamais les mains dans le cambouis. Pourquoi?


      Je raccrochai et essayai deux autres numéros pendant que le DS Smith me fusillait des yeux de l’autre côté de la table. Et prenait une délicieuse nuance rosâtre.


      Pas un qui ne renvoie la balle à l’ACC Drummond.


      Smith frappa la table du plat de la main.


      —Constable Henderson, je dois insister…


      —Interrogatoire terminé à 15h32. Je glissai de ma chaise inamovible et me levai. M’emparai de mon veston.


      —Merci, Tim, dis-je.


      —Constable Henderson! L’interrogatoire n’est pas terminé tant que je ne l’ai pas dit… Constable Henderson!


      Je claquai la porte derrière moi.


      ***


      —… attendez, non, il est en réunion, vous ne pouvez pas entrer! Nicola n’avait pas encore fini de se lever de sa chaise que je faisais déjà irruption dans le bureau de l’ACC Drummond.


      —Constable Henderson!


      Pièce immense lambrissée de bois, mobilier pour l’essentiel en teck, moquette de prix rouge foncé, baies vitrées donnant sur Camburn Woods. Pas le moindre classeur, pas un seul tableau blanc.


      Drummond, debout, une main dans le dos, l’autre tenant un verre de whisky, exhibait un sourire de joueur de golf sur ses traits cadavériques.


      —Il y a un problème?


      Nicola arriva au pas de course à côté de moi, le cardigan froissé, tout en vernis à ongles écarlate.


      —Je suis désolée, Sir, il a forcé le passage…


      Un homme relativement grand, aux cheveux blancs, habillé d’un costume bleu foncé, était assis dans une pose nonchalante sur le canapé en cuir de Drummond, jambes croisées, affichant pour sa part un sourire avunculaire sur son visage bronzé, un verre de whisky en cristal taillé à la main.


      —Désordre dans les rangs, Gary?


      Les joues de Drummond s’empourprèrent jusqu’à ses pommettes.


      —Peter, je te présente le constable Henderson, Henderson, voici Lord Forsyth-Leven.


      L’homme se déplia pour se lever et tendit la main.


      —Votre représentant local au Parlement, mon ami. (Le sourire disparut de son visage.) J’ai appris ce qui est arrivé à votre fille par la radio, je suis terriblement désolé. S’il y a quelque chose que je peux faire, je vous en prie, n’hésitez pas…


      —Vous pouvez dégager.


      Ses yeux s’écarquillèrent.


      —Oh…


      Nicola m’attrapa par la manche.


      —Venez, constable Henderson, je vais vous préparer une bonne tasse de…


      —Vous! (Je pointai l’index sur Drummond.) Pendant tout ce temps, nous avons essayé de deviner comment le Birthday Boy s’y prenait pour envoyer ses cartes. Il s’avère que le seul endroit où il a pu trouver les renseignements concernant les familles est l’ordinateur central de la police, le PNC.


      —Je suis désolé de cette scène, Peter. (Drummond posa son verre sur un sous-verre et croisa les bras.) Et…?


      —Et vous avez fait faire des recherches par tous les subalternes de la police, en sachant qu’ils ne poseraient pas de questions.


      Un sourire étira les lèvres de Drummond.


      —Seriez-vous en train de suggérer que je suis le Birthday Boy?


      Nicola tira à nouveau sur ma manche.


      —Je suis désolée, Sir. (Sa voix devint un murmure.) Arrête ça, Ash, tu as l’air d’un con.


      —Constable Henderson, croyez-vous que j’ai le loisir de faire mes recherches sur l’ordinateur central de la police? Pas avec une unité pleine de gens qui m’aboient après. Pour votre information, le chef constable et moi-même requérons ce genre d’informations tout au long de l’année dans le but de prendre des décisions stratégiques sur nos ressources et le déploiement de personnel dans le cadre de l’affaire du Birthday Boy; de gérer les médias; de procurer un soutien aux familles. (Il tendit les bras, comme s’il venait de finir un tour de magie.) C’est le fonctionnement normal d’un service de police fondé sur le renseignement. Préféreriez-vous que nous nous contentions de faire des suppositions?


      —Oh… (Je me raclai la gorge.) Je vois.


      —Et maintenant, si vous n’y voyez pas d’inconvénient, Nicola va vous raccompagner. Et l’inspection générale de la police vous attendra demain matin à la première heure.


      ***


      —Ash?


      Mon café était froid. Je levai les yeux et vis le docteur McDonald debout de l’autre côté de la table du pub. Elle sourit, m’adressa un petit signe, puis regarda autour d’elle.


      —C’est… sympa, ici.


      —Non, pas spécialement.


      Le Monk & Casket était un petit établissement: juste assez de place pour cinq ou six tables et deux bandits manchots qui caquetaient et jacassaient comme des pies en Technicolor. Chaises grinçantes recouvertes de vinyle et bancs durs comme de la pierre. Le bar était aussi collant que le lino craquelé du sol. Une porte donnait sur le monde extérieur et une deuxième, de l’autre côté, portait la mention: Toilettes, téléphone et services.


      Elle tira une chaise et s’assit.


      —Le DCI Weber m’a dit que je vous trouverais ici.


      Je levai une main.


      —Oh, le Poilu: la même chose et un grand verre de vin blanc.


      Joe le Poilu leva les yeux du Daily Mirror et poussa un grognement. Une bonne douzaine de boucles d’oreille tintèrent de chaque côté de son large visage hérissé de barbe pendant qu’il s’affairait à sa machine à café.


      On voyait quelques habitués: Justin le Barjot avec ses longs cheveux noirs et sa casquette de base-ball effrangée; les sœurs Donahue, toutes les deux bien trop âgées pour continuer à gagner leur vie en taillant des pipes dans l’obscurité des pas-de-porte; et, dans un angle, la silhouette squelettique et grotesque de Twitch la Tremblotte en compagnie de son pote, le gros Billy Partridge.


      Personne pour discuter le bout de gras avec un officier de police. Même un comme moi.


      Les Converse du docteur McDonald émirent des grincements de Velcro sur le sol collant.


      —C’est vrai que vous avez envoyé promener un membre du Parlement écossais et accusé l’ACC Drummond d’être le Birthday Boy?


      Je gardai les yeux sur l’îlot mousseux flottant sur mon café.


      —Bienvenue dans mon univers…


      Elle me prit la main par-dessus la table.


      —Vous avez fait tout ce qu’un bon père aurait fait. Katie a de la chance: vous n’abandonnerez jamais tant que vous ne l’aurez pas retrouvée.


      Ouais, j’avais aussi très bien réussi avec Rebecca.


      —Dickie refuse de cravater Steven Wallace pour l’interroger.


      —Je sais.


      —Hé, les amoureux!


      Joe le Poilu dominait la table de toute sa taille, tenant un mug dans une main, un grand verre de vin dans l’autre.


      —Du pinot gris, ça vous va, ma chatte? Parce que je n’aurai pas de sauvignon blanc avant lundi. Ils m’ont tout sifflé pendant le match de foot. Vous voulez voir le menu, peut-être?


      —Euh… non. C’est parfait, merci. (Elle prit une gorgée.) Mmmm…


      Le Poilu haussa les épaules et s’éloigna de son pas pesant.


      J’entourai le mug de café bien chaud de la paume de mon autre main.


      —Qu’est-ce que je suis censé faire à présent?


      —Vous pourriez aller voir Michelle, non parce que… Elle va se retrouver toute seule, angoissée et effrayée…


      Assise dans un silence douloureux en essayant de ne pas lutter.


      —Je ne…


      La sonnerie gutturale à l’ancienne de mon téléphone se déclencha. Henry s’afficha sur l’écran.


      J’appuyai sur le bouton.


      —Où diable t’étais passé?


      —Ça ne te regarde pas. (Un reniflement.) Non mais! Tu n’arrêtes pas de me demander de rappeler… eh bien, je rappelle.


      —Il a attrapé Katie. Le Birthday Boy a attrapé Katie!


      Silence.


      —Henry?


      —Quelle heure est-il? 16heures… J’arrive dès que je peux. L’aéroport est fermé à cause de la neige, mais je crois que le ferry est encore en service. (Divers claquements me parvinrent.) En as-tu parlé à d’autres?


      —Michelle a appelé la police.


      —Dieu soit loué! Voilà qui rendra les choses plus faciles. Demande au docteur McDonald de me faxer tout ce qu’elle a sur Katie au poste de police de Lerwick, à mon attention. Je vais mettre quelques affaires dans une valise.


      —Henry…


      —Qu’est-ce que dit le docteur McDonald en ce qui concerne Rebecca?


      Je me détournai de la table.


      —Elle ne le sait pas.


      —Ça n’a plus d’importance, Ash… il faut que tu lui dises. Si le Birthday Boy a pris Katie, Megan Taylor n’est peut-être pas le numéro13. Le numéro13, c’est peut-être Katie. C’est important.


      —Je ne veux…


      —Ash! Ils sont au courant pour Katie… c’est terminé. Dis-lui.

    


    
    


      
        1. Jeu de mots pas très fin sur tasty, goûteux.
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      L’odeur aigre du vinaigre remplissait l’habitacle; la ventilation, en régime modéré, empêchait les vitres de s’embuer des vapeurs grasses de frites, tandis que la pluie martelait la carrosserie.


      
        … une veillée aux bougies qui doit débuter ce soir à 18h30 à St. Jasper…

      


      Le docteur McDonald fronça les sourcils.


      —C’est un nom bizarre pour une église, St. Jasper, parce que enfin, il n’existe aucun saint Jasper, j’ai vérifié sur les sites catholiques, c’est quoi, cette ville où on donne des noms de saints inexistants aux églises?


      Le parking de Castle était vide –juste nous et un distributeur automatique. Il ne restait pas grand-chose des fortifications, pas plus que du donjon et du bâtiment principal, mais les ruines étaient néanmoins illuminées par des lumières de couleur. Comme si ça pouvait leur donner meilleure mine.


      
        … nous avons pu parler au père de Megan Taylor un peu plus tôt aujourd’hui…

      


      Vu de cette hauteur, au sommet de la falaise de granit, Oldcastle s’étendait à nos pieds comme une couverture d’étoiles. Les lampadaires clignotaient dans la pluie battante, des reflets scintillaient sur les méandres noirs de la rivière King.


      
        … voudrais demander à celui qui nous a pris notre fille de bien vouloir nous la rendre, je vous en supplie.

      


      (À son ton compassé et raide, on avait l’impression que Bruce Taylor lisait un texte.)


      
        Megan est une fillette merveilleuse qui ne donne que de l’espoir et de la joie à tous ceux qui la connaissent…

      


      Le docteur McDonald détacha un autre morceau de son beignet de poisson, souffla dessus et le porta à sa bouche. Le fit craquer sous ses dents.


      —Génial.


      Repas à la lueur du tableau de bord.


      —Je vous l’avais dit.


      Deux portions de beignets de poisson de la Blisterin’ Barnacles Chip Shop –la première avec des oignons au vinaigre, la seconde avec des pois cassés–, un coup de micro-ondes et servies dans des coupes en polystyrène sous un couvercle en alu.


      
        … Je vous en prie, je vous le demande en tant que père…

      


      Elle plongea une frite dans le mélange pâteux d’un vert éclatant.


      —J’ai parlé à Dickie, il a fait mettre des caméras partout dans l’église, si jamais le Birthday Boy se pointe à St. Jasper nous l’aurons sur un film, après quoi Sabir lancera un programme d’analyse faciale comparative avec les films des caméras de surveillance du centre commercial du jour où Megan a disparu et, si on le voit, nous le tenons.


      —Hmmm.


      Mon beignet avait un goût de toile d’araignée et de carton.


      
        … tandis que la police continue de rechercher Katie Nicol, la fille du constable Henderson de la police d’Oldcastle…

      


      Même l’Irn-Bru n’avait aucun goût.


      —Nous la trouverons, Ash. Nous n’en avons jamais été aussi près.


      
        … Katie Nicol est la treizième victime du Birthday Boy et seulement la deuxième pour laquelle une carte a été reçue dès le lendemain de son kidnapping…

      


      —Connard de journaliste. (J’éteignis la radio.) Ce n’est pas un kidnapping, puisqu’il n’a pas demandé de rançon. Elle a été enlevée…


      Je contemplai un instant mes frites, refermai le carton blanc et bleu et le fourrai dans le sac en plastique d’où il venait.


      —Vous êtes sûr de ne pas vouloir venir à la veillée?


      Une rafale de vent mitrailla le capot de pluie, les gouttelettes érodant un peu plus ce qu’il restait de sa peinture et brillant dans les lumières d’un coupé qui venait d’entrer dans le parking. Et s’arrêta le plus loin possible de nous.


      —Ash, je…


      —Katie aimait que je lui raconte des histoires avant de s’endormir, quand elle était petite.


      —OK.


      —Il était une fois un pédophile du nom de Philip Skinner. Philip avait deux enfants, une femme qui l’aimait énormément parce qu’elle ignorait tout de ce qu’il faisait par ailleurs. À l’époque, une peste noire s’était abattue sur le royaume et on avait retrouvé trois petits garçons dans des sacs-poubelle bleus un peu partout dans la ville. Ils avaient été violés et poignardés à mort, puis coupés en quinze morceaux. Après quoi, les morceaux étaient enveloppés dans du film plastique, comme pour être gardés en bon état.


      Les phares de l’autre voiture s’éteignirent –conducteur et passager transformés en simples silhouettes par la lumière qui se reflétait du château. Ils se rapprochèrent jusqu’à ce que leurs têtes se confondent.


      —La police appela un courageux chevalier, le docteur Henry Forrester, et le chevalier examina les morceaux de petits garçons et établit un profil du monstre qui en était responsable. La police chercha tous azimuts un personnage correspondant: elle trouva Philip Skinner. On découvrit que Skinner avait fait de la prison en Belgique pour agressions à main armée et pornographie enfantine dans les années90. On l’arrêta donc pour l’interroger.


      Le mouchoir en papier se désagrégea quand je voulus me dégraisser les doigts.


      —Mais Philip Skinner avait un bon avocat qui le fit sortir grâce à une erreur de procédure. Le brave chevalier était convaincu que Skinner était coupable et l’un des policiers, une grosse brute de superintendant répondant au nom de Len Murray, le croyait aussi.


      L’autre véhicule commença à osciller sur ses suspensions.


      —Ils recrutèrent donc un jeune détective du nom d’Ash Henderson et, à eux trois, ils surveillèrent Skinner autant qu’ils le pouvaient, prenant chacun leur tour pour perdre le moins possible de vue ce petit salopard. Sauf qu’ils ne pouvaient le surveiller en continu et qu’on découvrit un autre petit garçon coupé en morceaux enroulés dans du film. Ils décidèrent donc qu’il fallait mettre un terme à l’activité de Philip Skinner…


      Je pris une rasade d’Irn-Bru, faisant rouler les molécules chimiques orangées et pétillantes dans ma bouche.


      —Sauf qu’il s’avéra que ce n’était pas Skinner qui avait violé, assassiné et coupé en morceaux les petits garçons, mais un jeune homme du nom de Denis Chakrabarti. Il travaillait comme garçon boucher au grand supermarché Gardner’s de Blackwall Hill. Le profil était mauvais. Il a tué deux autres petits garçons avant qu’on l’attrape.


      Le docteur McDonald déchiqueta un autre morceau de poisson.


      —Qu’est-il arrivé à Philip Skinner?


      —Vous avez raison, à mon sujet. Je suis un violent. Je suis bon avec mes poings, dis-je en les serrant.


      Mes articulations –enflées, douloureuses– protestèrent.


      —Même avec l’arthrite. J’ai battu des gens jusqu’à ce qu’ils avouent, je les ai intimidés, j’ai menti, j’ai volé, j’ai accepté de l’argent en regardant ailleurs, j’ai trompé ma femme… (Une gorgée d’Irn-Bru.) Quand Rebecca… quand elle est partie, nous avons fait ce que font tous les parents, nous avons parcouru les rues, nous avons collé des affiches partout de Thurso à Portsmouth, nous avons proposé une récompense, engagé des enquêteurs privés, lancé des appels à la radio. Ce qui nous a coûté une fortune, plus que ce que nous avions, j’ai commencé à accumuler des dettes… un gros paquet de dettes.


      Je pianotai sur le volant en regardant les rubans dessinés par la pluie sur le pare-brise.


      «Les choses ont commencé à aller de travers. Je passais trop de temps avec Jennifer, la journaliste; au début, il s’agissait de continuer à faire parler de Rebecca dans les journaux, d’empêcher qu’on l’oublie… quelqu’un l’a dit à Michelle, elle nous a pris sur le fait, m’a largué et s’est trouvé un petit ami qui a transformé la maison en champ de mines. Et c’est à ce moment-là qu’ils m’ont demandé de les aider à surveiller Philip Skinner.


      J’avalai la dernière gorgée de soda et écrasai la cannette dans ma main, mes articulations comme du gravier brûlant.


      «Vous trouvez toujours que Katie a de la chance d’avoir un père comme moi?


      La ventilation marmonnait, la pluie tambourinait sur le toit.


      Le docteur McDonald chipotait avec ses frites.


      —Tante Jan n’est pas vraiment ma tante, avant d’être véto elle était travailleuse sociale, elle s’est occupée de moi quand on m’a mise dans une famille d’accueil à Dumfries. Je vous ai déjà dit que ma mère n’était plus la même quand elle est revenue de l’hôpital… elle a attendu trois semaines, puis elle est entrée dans une baignoire pleine d’eau chaude et s’est entaillé les poignets jusqu’aux coudes.


      —Je suis désolé.


      —J’avais six ans. Je jouais dehors avec ma meilleure copine, Maureen, et je suis rentrée parce que j’avais envie d’aller aux toilettes… (Un pli se creusa entre ses sourcils, deux autres de part et d’autre de sa bouche.) L’eau était très rouge… et mon canard en caoutchouc était brillant, d’un jaune brillant; et sa peau avait la blancheur de l’émail, comme la baignoire; et je suis restée assise sur le siège des toilettes en lui tenant la main jusqu’à ce qu’elle passe…


      Dehors, le vent hurlait.


      Je pris le docteur McDonald par la main. La sienne graisseuse à cause des frites, la mienne un peu poisseuse à cause de l’Irn-Bru.


      Elle renifla, ses yeux brillèrent dans les lumières du tableau de bord.


      Mon téléphone se remit à sonner, faisant éclater le silence en échardes aiguës.


      —Bon Dieu de bon Dieu…


      Je pris. Rhona.


      —Ça va, patron? Smith le Bâton merdeux se démène comme si on lui avait collé du tabasco dans le trou de balle. Il paraît que tu l’aurais traité d’enculeur de mouches?


      —Ce n’est pas le moment, Rhona, alors…


      —J’ai dû attendre le changement de quart pour tes recherches sur l’ordinateur central. Ton journaliste, Talbert, s’est pris une bouteille cassée dans une bagarre de bar il y a deux ans, a saigné à mort avant l’arrivée de l’ambulance. La détective privée Harriet Woods a perdu sa licence il y a cinq ans, elle est partie pour Dubai où elle a trouvé du travail dans une société de sécurité privée. Aucune idée de ses coordonnées actuelles. Danny Crawford a disparu d’Aberdeen il y a dix-huit mois. Ahmed Moghadam est dans un hôpital psychiatrique fermé à Dundee. Quant à Emilia Schneider, elle a pris huit ans à Peterhead pour avoir emprisonné et torturé deux Témoins de Jéhovah.


      —Qu’est-ce qui est arrivé à Danny Crawford?


      —Aucune idée… (Bruit de touches de clavier.) Euh… OK: disparition signalée par sa mère; ça faisait quinze jours qu’il ne prenait plus son traitement; a menacé son juge des libertés avec un couteau de cuisine; et c’est tout. Signalé nulle part depuis qu’il a pris le train à Inverness il y a un an et demi.


      Autrement dit, Steven Wallace restait le suspect le plus plausible.


      —Boss?


      Je clignai des yeux.


      —Merci, Rhona.


      —Tu vas venir coucher ici, cette nuit? Tu sais, après le service… J’ai toujours tes affaires…


      Un lit pour la nuit.


      —Attends une seconde. (J’appuyai sur le bouton muet. Me tournai vers le docteur McDonald.) Votre tante revient aujourd’hui, c’est bien ça? Vous ne serez pas toute seule?


      Elle acquiesça.


      Je repris la communication.


      —Bonne idée, Rhona. (Je souris à mon reflet dans la vitre latérale.) On se voit à l’église?


      —Super.


      Je raccrochai. Laissai le sourire s’effacer de mes traits.


      Le docteur McDonald finit sa portion de poisson et de frites en silence tandis que la pluie tombait à verse. Puis elle se suça les doigts, s’essuya sur un mouchoir et remit la boîte vide dans le sac, avec la mienne.


      —C’était fameux, merci, je veux dire le poisson doit être réellement frais, les pois cassés étaient bons aussi, et si vous êtes d’accord, je vous emprunte votre téléphone une minute, il faut que je vérifie à quelle heure tante Jan revient de Glasgow et la batterie du mien est à plat, d’accord?


      Je le lui tendis.


      —Donnez-moi les déchets.


      Elle me passa le sac en plastique.


      Je sortis sous la pluie. Il y avait une poubelle près du distributeur. J’y jetai nos restes, relevai mon col et pataugeai dans le parking jusqu’à Shand Street avec sa ribambelle vieillotte de salons de thé victoriens, de pièges à touriste, de boutiques de marques. Deux portes plus loin, après Boots et Poundgasm, il y avait un petit marchand d’alcools.


      Je pris un litre de gin, quelques tonics, deux bouteilles de vin rouge et deux de blanc. Payai en liquide, puis revins à la voiture dans le tintement des bouteilles au fond du sac en plastique violet.


      L’autre voiture n’oscillait plus. De la fumée de cigarette sortait par la vitre entrouverte côté conducteur.


      Je zigzaguai entre les flaques et remontai derrière le volant de la Renault. Posai le sac entre les sièges. En sortis une bouteille de blanc que je tendis au docteur McDonald.


      —Tenez.


      Elle me sourit.


      —Vous n’étiez pas obligé, mais merci tout de même. (Elle me rendit mon téléphone.) Tante Jan est déjà à la maison, c’est donc parfait, sauf que je vais devoir lui donner des explications pour la porte esquintée, derrière. Elle tenait sa bouteille comme un bébé et elle se mit à tripoter ses cheveux.


      —Est-ce que vous pensez… Vous pensez que c’est lui?


      —Attachez votre ceinture. (Je fis sortir la vieille Renault du parking en évitant de nouveau les flaques.) Sheila avait raison: il s’agit probablement d’un drogué. Fletcher Road est une cible de choix pour eux… il n’y a pas une maison dans cette rue qui vaille moins d’un million et demi. Et votre tante a ses chiens, pas vrai?


      —Qui a besoin d’un doberman quand on a un terrier et un Jack Russell asthmatique? (Elle serra un peu plus la bouteille contre elle.) Ça ira…
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      Déformée par des craquements, la voix du prêtre sortit des haut-parleurs boulonnés aux parois de granit:


      —Prions, mes frères.


      Il tendit les mains et la foule, autour de moi, baissa la tête.


      St. Jasper était pleine à craquer; les gens s’entassaient sur les bancs, restaient debout dans les allées, dans le fond, voulaient absolument participer au chagrin public. Le plafond de l’église s’incurvait haut au-dessus de leurs têtes, gris et nervuré, donnant l’impression qu’on se trouvait à l’intérieur d’une baleine fossilisée. Les projecteurs faisaient naître des reflets douteux de rouge, de bleu et de jaune sur les vitraux crasseux. Lieu lamentable, plein d’imbéciles de vampires.


      —Mon Dieu, écoute nos prières pour Megan Taylor et Katie Henderson…


      Michelle me prit la main et la serra, menton sur la poitrine, les paupières cadenassées, comme si Dieu n’allait jamais vouloir nous rendre notre fille s’il la surprenait à jeter des coups d’œil.


      Je regardai droit devant moi.


      L’équipe de Dickie avait fait du bon travail pour ce qui était de dissimuler les caméras de surveillance au milieu des sculptures contorsionnées; le temps que la prière se termine sur un «Amen» général, je n’en avais repéré que huit. Si le fumier était là, on le verrait sur les vidéos.


      Le prêtre manipula l’espèce d’écharpe dorée qu’il avait autour du cou, sa voix amplifiée sonore et riche en échos.


      —Nous allons maintenant laisser la parole à quelques-unes des amies de Megan. Brianna Fowler s’est courageusement portée volontaire pour parler la première. Brianna?


      Assise à côté de moi, le docteur McDonald tira sur ma manche au moment où la fille rondelette que nous avions vue sur les enregistrements des caméras de surveillance s’approchait du micro.


      —Vous tenez le coup?


      —Nous devrions être en train de la chercher, et non pas ici à chialer et à perdre notre temps.


      Sur l’estrade, Brianna s’éclaircit la gorge et eut droit à une bordée de sifflements de la part des haut-parleurs.


      —Megan était… Megan est ma meilleure amie…


      Le docteur McDonald jeta un coup d’œil par-dessus son épaule.


      —Sabir a déjà commencé l’analyse comparative des premiers enregistrements sur son programme: nous ne perdons pas notre temps, nous installons un piège. (Petit froncement de sourcils. Puis elle pianota sur son siège.) Vous êtes sûr de ne vouloir rien dire?


      Je serrai les mâchoires.


      —Croyez-moi, il n’y a pas un seul de ces enfoirés qui aurait envie d’entendre ce que j’ai à dire.


      ***


      La foule grouillante franchit les énormes vantaux en bois de la porte de l’église. À côté du lutrin, Dickie serra la main de Bruce Taylor, dit quelque chose à la mère de Megan, puis se dirigea vivement vers Michelle.


      Elle n’avait pas bougé depuis le dernier hymne, restant juste assise où elle était, pleurant en silence.


      Dickie s’arrêta, croisa les mains devant lui comme s’il faisait le mur pour un penalty.


      —MmeHenderson? Je tiens à vous faire savoir que mon équipe fait tout son possible pour…


      Je lui donnai un coup dans la poitrine.


      —Steven Wallace est ici?


      Dickie cligna des yeux. Se tourna vers moi.


      —Pardon?


      —Je disais: est-ce qu’il est ici?


      Un soupir.


      —Nous contrôlons tout le monde.


      Le docteur McDonald me tira à nouveau par la manche.


      —Nous devrions peut-être faire sortir Michelle d’ici, la ramener chez elle et lui préparer une bonne tasse de thé, ou autre chose, non?


      —Dickie: cette ordure est-elle ici, oui ou non?


      Il se passa la main devant les yeux.


      —Les parents de Megan l’ont invité. Apparemment, elle adore son émission à la radio, elle n’en manque jamais une.


      Je regardai vers l’entrée.


      —On se retrouve dehors.


      Le sol en marbre résonna sous mes pas.


      À mi-chemin de l’allée, un petit bonhomme chauve en veste de velours côtelé se leva et me tendit la main. Mister Ce-n’est-pas-acceptable de l’école de Katie.


      —Constable Henderson, au nom de tout le monde à la Johnston Academy, je tiens à vous dire notre sincère…


      Je ne m’arrêtai pas.


      Dehors, la pluie s’était réduite à un crachin qui chatoyait dans les lumières des caméras: des branleurs faisant leur intéressant parce qu’on les filmait, dégoulinant de fausse sincérité à chaque mot. Le Sensational Steve parlait dans le micro de Channel4, sourcils froncés, hochant gravement la tête dès qu’on lui posait une question, quelle que soit celle-ci.


      —Oh, oui, ça ne fait aucun doute dans mon esprit, nous pouvons retrouver les filles si nous restons tous bien soudés, si nous creusons assez profond.


      Acquiescement de la femme qui tenait le micro.


      —C’est génial, nous allons probablement le diffuser dans notre prochain bulletin. Avez-vous signé le formulaire d’autorisation?


      Steven Wallace leva les yeux des papiers qu’il tenait, me vit et m’adressa un signe. Puis vint vers moi, affichant toujours la même expression pleine de gravité.


      —Constable Henderson, vous ne pouvez imaginer à quel point je suis désolé d’avoir appris ce qui était arrivé à Katie. Votre femme tient-elle le coup? Ça doit être un choc terrible.


      Je le fixai. Ne serrai pas sa main tendue.


      —Oui, c’est vrai. (Il dansa d’un pied sur l’autre.) Bref, écoutez, je me disais, en voyant que Megan était une grande fan de l’émission… vous savez peut-être que je présente aussi le Sunday Morning Lie-in Lovefest… qu’est-ce que vous penseriez si je dédiais l’émission de demain à elle et à Katie? Je pourrais passer leurs morceaux préférés, prendre quelques-unes de leurs amies au téléphone… (Il se lécha les lèvres.) Vous aimeriez peut-être venir, vous et votre femme, disons vers 10heures? Pour dire quelques mots aux gens, faire un appel pour le cas où une personne aurait vu quelque chose?


      Il se mêlera à la foule et se repaîtra du chagrin des gens, sachant qu’il en est la seule et unique cause, que c’est son œuvre, qu’il a un pouvoir de vie et de mort…


      Frappe-le. Serre ce type à la gorge et arrache-lui sa langue mensongère, ici même, sur les marches de l’église. Repeins ce monde avec son sang.


      —Ash? (Le docteur McDonald.) Qu’est-ce qui se passe, Ash?


      Je cillai.


      —Oui, ce serait bien. Il faut que nous fassions passer le message. Que le Birthday Boy sache qu’il n’en a plus pour longtemps.


      Steven Wallace se frappa dans les mains.


      —Parfait, c’est réglé. Savez-vous comment venir jusqu’aux studios? Ou préférez-vous que j’envoie une voiture vous chercher?


      Je lui souris.


      —Oh, ne vous inquiétez pas: je vous trouverai.


      ***


      Le docteur McDonald se tenait à côté de moi pendant que Steven Wallace, sous la petite pluie fine, se dépêchait de rejoindre le taxi qui l’attendait.


      —Ash?


      Les feux du taxi s’allumèrent pendant qu’il exécutait un demi-tour illégal pour repartir dans Jessop Street.


      —Ce n’est pas lui. Steven Wallace n’est pas le Birthday Boy.


      —Nous devons…


      —Il n’est pas venu se mettre au premier plan, il a été invité. Il était à la soirée charitable contre le cancer lorsque Megan Taylor a été enlevée. Ce n’est pas lui.


      Elle passa d’un pied sur l’autre dans ses Converse, sur les marches mouillées en granit.


      —Vous en êtes sûre?


      —Il faut chercher quelqu’un d’autre.


      Je redressai le menton.


      —Katie est toujours dans la nature.


      Petite piqûre de rappel.


      Le docteur McDonald leva les yeux vers moi, de petites rides au coin des yeux, sa bouche faisant la moue. Puis elle hocha la tête.


      —Je comprends.


      Non, elle ne comprenait pas. Parce que si elle avait compris, elle m’aurait arrêté.


      ***


      Quarante minutes plus tard, je me garai non loin du domicile de Rhona –mais pas devant chez elle, dans le parking de l’immeuble. Je pris les sacs de commissions violets à l’arrière de la voiture, laissai celui de B&Q et revins jusqu’au bâtiment.


      Quand elle ouvrit la porte, elle portait un jean et un vieux sweat-shirt de l’Oldcastle United et ses cheveux mouillés étaient aplatis sur son crâne.


      Je lui tendis les sacs, qui cliquetèrent.


      —Me dis pas que tu soutiens ces tarés, tout de même?


      —Si, si.


      Elle souleva les sacs. Sourit de toutes ses grandes dents jaunâtres.


      —Un steak, ça te va pour le dîner? J’ai quelques belles côtelettes, je ferai des frites, un peu de maïs?


      ***


      Il n’y avait plus beaucoup de glaçons. J’en mis deux, ajoutai une bonne dose de gin. Et une giclée de tonic.


      La porte de la cuisine s’ouvrit et Rhona revint; du rose avait envahi ses joues pâles et son nez. Je lui tendis le cocktail.


      —Pffff…


      Elle cligna deux ou trois fois des yeux, puis elle prit le verre. Sourit. En descendit une bonne rasade.


      —Ahhhh… peux pas me rappeler la dernière fois qu’on s’est pris une cuite. Et toi? Je peux pas…


      —T’inquiète pas, y a de quoi. (Je pris mon verre et le fis tinter contre le sien.) Qu’ils aillent tous se faire foutre.


      —Tous se faire foutre!


      Deuxième rasade. Puis un froncement de sourcils.


      —Oh, t’as vu l’heure? Faut que je mette les stocks. (Clignement d’yeux.) Euh… les steaks. Faut que je mette les steaks en route.


      Le rose devint plus foncé à ses joues.


      —Mais non, on a tout notre temps.


      ***


      Deux steaks épais bordés de mousse de beurre grésillaient dans la poêle. L’odeur de la viande qui se caramélisait et du poivre noir qui grillait emplissait la cuisine. Deux bouteilles de rouge s’aéraient sur le plan de travail.


      Rhona, adossée à l’évier, prit quelques gorgées de son gin tonic et sourit, le regard perdu sur un point situé à moins de cinquante centimètres de son nez. Elle se passa la main dans les cheveux, les hérissant en petites touffes.


      —J’arrive pas à croire… à croire qu’on a déjà descendu une demi-bouteille de gin.


      —Il faut laisser les steaks reposer cinq minutes. (Je les transférai sur un plat chaud et versai le jus de la poêle dessus.) Tu veux vérifier les frites?


      —Les frites? Ah oui, les frites. Elle secoua la tête pendant un moment. Sourit à nouveau, puis se traîna jusqu’au four et regarda à travers la vitre de la porte.


      —Ouais, ce sont bien des frites.


      Je mis le maïs dans le four à micro-ondes.


      ***


      —Tu vois le truc, c’est… c’est que les gens ne comprennent pas que t’es… que t’es un super flic. (Elle leva la main, comme si elle arrêtait la circulation.) Non, je parle sérieusement. T’es un super flic, et ils… ils sont jaloux. (Nouvelle gorgée de vin.) Ils sont… ils sont jaloux.


      Je remplis son verre.


      —Comment est ton steak?


      —Il est… super aussi. T’es un super cuistot. Je… les gens pigent pas ça, mais moi, si. Je pige ça…


      ***


      —… alors j’ai dit… j’ai dit, non, va te faire foutre, espèce de salopard avec ta gueule édentée et tes poils partout. Et il… il a éclaté en sanglots! (Rhona avala la dernière gorgée de vin de son verre et sourit.) Au beau milieu… au beau milieu du tribunal. (Elle fronça les sourcils.) Je reviens… reviens dans une minute…


      Elle se leva non sans mal du canapé, oscilla un moment sur place, et partit finalement vers les toilettes sur des jambes raides.


      Je lui remplis une fois de plus son verre. Puis je gagnai la cuisine pour y prendre la deuxième bouteille de vin.


      ***


      —Non, faut que tu… faut que t’écoutes ça: tu vas adorer…


      Assise sur la moquette devant la stéréo, elle sortait les CD de leur rangement et les laissait tomber à côté d’elle.


      —Où il est passé ce foutu… ah-ah! Je le tiens! Tu vas vraiment adorer…


      La deuxième bouteille de vin était déjà vide aux deux tiers.


      —Voilà…


      Elle eut du mal à sortir le CD de son boîtier, puis à le poser dans son logement dans l’appareil, un œil presque fermé par la concentration, le bout de sa langue dépassant d’une commissure de ses lèvres.


      La musique monta des haut-parleurs.


      —Écoute… écoute, non mais, écoute, tu vas adorer…


      Et elle se mit à chanter:


      
        My gates are open wide,


        but she stands outside,


        consu-ooooooo-oo-oo-oomed by pride1…

      


      Elle aurait pu donner l’impression de brailler comme un supporter de foot, mais pas du tout. Elle avait une voix douce et bien rythmée, et ne détonnait absolument pas.


      Je lui remplis encore son verre.


      ***


      —Non, j’suis sérieuse!


      Elle cligna des yeux, le gauche incapable de s’ouvrir entièrement sous la paupière tombante, et passa une langue rosâtre sur ses lèvres colorées au vin. Sa tête dodelinait, vacillante.


      —T’es le… le seul… policier du coin… qui vaut quelque chose… quelque chose!


      Le reste de vin disparut, mis à part les quelques gouttes qui tombèrent sur son sweat-shirt.


      —T’es un grand… un grand… et j’taime, Ash… Non, j’suis sérieuse, je t’aime… (Elle écarta largement les bras.) Voilà… j’l’ai dit, j’l’ai dit…


      Nouveau clignement des yeux. Puis elle scruta le fond de son verre.


      —Y en a p’us. (Bâillement à se décrocher la mâchoire, plein de dents.) Pffff…


      Elle cilla à plusieurs reprises. Puis ses yeux restèrent fermés, son menton reposant sur sa poitrine.


      Le verre se mit à osciller dans sa main et elle se redressa en un sursaut, les yeux écarquillés.


      —J’suis réveillée.


      —Non, pas du tout.


      —T’as à peine touché… touché à ton vin…


      —C’était pour toi. (Je pris son verre et y versai le contenu du mien.) J’étais pas vraiment d’humeur.


      Deux gorgées de plus et son menton reposa de nouveau sur sa poitrine, sa respiration se transformant en un ronronnement rythmique.


      Elle devait avoir son compte.


      Je lui pris le verre des mains et le posai sur la table.


      —Viens, tu vas te coucher.


      Un sourire béat et vague envahit son visage.


      —Oui, s’il te plaît…


      ***


      Des ronflements à faire trembler les vitres. Rhona était allongée comme un épouvantail sur les couvertures du lit. Elle avait réussi à enlever son sweat-shirt, révélant un soutien-gorge en dentelle d’un rouge éclatant, mais elle n’avait pu venir à bout de son jean. Il était resté coincé à hauteur de ses genoux, ses chaussettes lui faisant les pieds deux fois plus longs.


      Je pris le jean par le bas et tirai, puis je me bagarrai avec ses jambes pâles jusqu’à ce qu’elle soit sous le duvet. Dans la cuisine, j’allai prendre une bassine que je mis à côté du lit et je couvris la moquette de papier journal, tout autour. Puis je me glissai dehors et refermai la porte.


      Consultai ma montre. Minuit moins dix.


      Il allait bientôt être l’heure de faire une petite visite à Steven Wallace pour voir comment le sensationnel se comporterait lorsqu’il cracherait le sang.

    


    
    


      
        1. Mes portes sont ouvertes/Mais elle reste dehors,/Dévo-o-o-o o-o-rée d’orgueil…
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      Pas le moindre mouvement dans McDermid Avenue. Les voitures garées s’alignaient le long des trottoirs, le revêtement brillait dans la lumière des lampadaires. Une heure dix, et j’attendais depuis assez longtemps pour sentir le froid pénétrer dans mes articulations à me les rendre douloureuses.


      La pluie avait cessé depuis environ une demi-heure, mais tout était mouillé et glissant. Les nuages s’échevelaient dans le ciel noir, les étoiles scintillant brièvement dans les trouées.


      L’équipe de surveillance de Dickie se trouvait dans une Polo banalisée, de l’autre côté de l’avenue, à environ trois portes du domicile de Steven Wallace. Assez près pour avoir la maison bien en vue, assez loin pour rester discrète. Si l’on veut. La fenêtre côté conducteur était ouverte et des volutes de fumée en montaient. Auraient pu aussi bien poser une flèche en néon sur leur voiture.


      Et bien faire les choses en se garant à deux cents mètres, comme je l’avais fait.


      La Polo faisait face à la mauvaise direction pour me voir descendre dans la nuit.


      Qu’est-ce qu’il faisait froid –en particulier sans veston. Mon souffle flottait derrière moi comme un fantôme pâle quand je gagnai le coffre pour retirer les sacs du grand magasin de bricolage de Shortstaine.


      C’est parfaitement légitime, constable: j’envisage de faire un peu de décoration. Ma maison a été vandalisée et inondée. Rien d’étonnant à ça, non? Quoi? Pourquoi je n’ai plus les fournitures de bricolage que j’ai achetées au B&Q? Ah, on a dû me les voler pendant que ma voiture était garée devant la maison de Rhona. Le quartier n’est pas des plus chics, après tout. Je ne les ai certainement pas brûlées pour ne pas laisser de preuves. Sans compter que j’ai passé la nuit avec Rhona, à boire du vin et à refaire le monde. Demandez-lui, si vous ne me croyez pas.


      Pas vraiment parfait, mais faudrait que ça aille.


      Je partis dans la direction opposée à la maison de Steven Wallace –même si l’équipe de surveillance m’avait repéré, je ne m’approchais pas de leur cible. Je continuai à marcher jusqu’à atteindre un passage entre deux bâtiments. Un chemin de terre conduisait jusque dans Cameron Park. Il y avait des allées semblables un peu partout dans les rues environnantes, toutes scellées à l’entrée par des rubans bleu et blanc marqués «police».


      Je passai dessous et m’engageai dans le chemin. Les nuages bas reflétaient une faible lueur jaunâtre, juste assez pour me permettre de voir où je mettais les pieds tandis que j’enfilais une combinaison gris foncé de peintre en bâtiment. J’aurais mieux aimé la tenue blanche en Tyvek de la police scientifique, mais elle ne m’aurait pas exactement permis de me fondre dans l’obscurité. Ensuite: des protections enfilées sur mes bottes. Je fourrai mes cheveux dans une charlotte du genre de celles qu’on trouve à disposition dans les salles de bains d’hôtel, puis je mis par-dessus un bonnet de laine, des lunettes de sécurité et un masque. Des gants en nitrile par-dessus ceux en cuir.


      Les spécialistes de scènes de crime pouvaient peut-être ne pas prendre la peine de relever des traces d’ADN lorsqu’un petit con comme Noah McCarthy prenait une raclée, mais lorsqu’ils allaient trouver ce qui resterait de Steven Wallace… Ce serait une autre histoire.


      Je remis tous les emballages en plastique dans le sac que je compressai avant de le glisser dans ma poche. Puis je m’avançai entre les bâtiments, longeai les murs en brique des jardins de derrière, passai sous un autre ruban blanc et bleu de la police et me retrouvai dans le parc.


      L’une des tentes des équipes techniques luisait au loin, à peine visible au milieu des buissons et des arbres. Je ne risquai absolument pas d’être vu de là. Je m’engageai dans le chemin qui longeait les jardins, restant à proximité du mur de plus de deux mètres jusqu’au moment où j’aperçus l’énorme masse frisant le ridicule de la serre de Steven Wallace.


      Une haute porte en bois, envahie de tentacules de lierre, donnait sur le parc. J’essayai la poignée: fermée à clef. Logique. Je me hissai sur le mur et sautai dans le jardin.


      Silence.


      Pendant environ une minute, je restai là, immobile, à observer l’arrière des maisons à la recherche de rideaux qui auraient bougé.


      Rien.


      Je pris la direction de la serre et une lumière de sécurité, éblouissante à en faire mal aux yeux, illumina le jardin. Je continuai de marcher. C’est le point faible de ces éclairages automatiques: le temps que les propriétaires remarquent que vous les avez déclenchés, vous êtes collé au mur de la maison. Ils regardent dehors, ne voient rien, maudissent le chat du voisin et vont se recoucher.


      Clic. Le jardin se trouva de nouveau plongé dans l’obscurité.


      Aucune trace d’un boîtier d’alarme à l’arrière de la maison, mais celle-ci pouvait tout de même être sous surveillance. Deux bacs encadraient la double porte de la serre. Je regardai sous les deux. Pas de clef. Bon –ça vaut toujours la peine d’essayer.


      Un tournevis à tête plate et trois coups solides d’un marteau flambant neuf et la serrure fut suffisamment démolie pour que je puisse forcer le mécanisme.


      Clunk.


      J’ouvris la porte et entrai.


      Aucune alarme ne se mit à hululer. Aucune lumière à lancer des éclairs. Pas de propriétaire en colère.


      Voilà qui allait changer.


      ***


      —Dis cheese.


      Je braquai l’appareil photo, laissai l’autofocus ronronner et appuyai sur le bouton. Le flash rendit un instant la cave à vin monochrome, puis tout retomba dans la pénombre.


      Steven Wallace me regardait en clignant des yeux et en respirant bruyamment par le nez. Des larmes lui coulaient le long des joues, il marmonnait derrière son bâillon adhésif.


      La cave à vin était vaste –sans doute plus grande que tout le sous-sol de ma maison en ruines– et ses étagères en bois croulaient sous les bouteilles de vin.


      —Où est-elle, Steve?


      Il se tortilla, mais les câbles qui le ligotaient ne bougèrent pas, le gardant soudé à la chaise droite et froissant son pyjama de soie. Le bleu, à sa joue, virait au violacé.


      Je me tournai et passai la main sur les rangées de bouteilles.


      —Elle est là derrière, n’est-ce pas? Dans ta chambre de torture secrète? Bien cachée…


      Je tirai sur une étagère et les bouteilles s’écrasèrent sur le sol dallé de pierre, rouge, rosé et blanc venant inonder les pantoufles de Steve.


      Un cri étouffé. Puis un rire nerveux.


      —Ah, tu trouves ça drôle, hein?


      Il secoua la tête.


      —Où est-elle?


      Nouveaux marmonnements.


      Je fis dégringoler une autre étagère. Toujours aucune trace d’une porte dissimulée.


      —OÙ EST-ELLE?


      Il ferma les yeux et se mit à trembler. Je le giflai.


      —Regarde-moi, espèce de petit merdeux!


      Il détourna la tête, je le giflai une deuxième fois.


      —REGARDE-MOI!


      Il s’exécuta.


      —Mmmmmmmmmmph…


      —Tu vois la tenue que je porte, Steve? Le masque, les lunettes, la combinaison? Ce n’est pas pour que tu ne puisses pas me reconnaître: c’est pour que je ne laisse derrière moi aucune preuve matérielle quand je t’aurai découpé en petits morceaux.


      Je sortis la carte d’anniversaire de ma poche –Rebecca, avec le numéro5 gratté dans le coin en haut à gauche– et la lui plaçai sous le nez. Qu’il s’en imprègne.


      —Ça te dit pas quelque chose? Réduite à l’impuissance, attachée à une chaise dans un sous-sol, bâillonnée, terrifiée?


      Je dégageai une étagère de rioja d’un revers de main et pris quelque chose dans mon sac B&Q.


      —T’es déjà mort, Steve. Je sortis des pinces, les posai sur l’étagère, y ajoutai un marteau avec arrache-clou, un couteau Stanley, une paire de gros ciseaux et une petite lampe à souder.


      —Dis-moi où elle est et je ferai relativement vite.


      —Mmmmmmph… MMMMNPH!


      Je lui souris.


      —Quoi? Tu te dis que je vais me servir de ça pour te faire parler? Les pinces me donnaient une agréable impression de solidité. (Je les fis claquer à quelques centimètres de son œil gauche.) Où est-elle?


      —Mmmmmmmmmmph! Mmmmmmmph!


      —OÙ EST-ELLE?


      Une étagère de bourgogne explosa sur les dalles.


      —MMMMNNPH!


      L’odeur âcre de l’urine vint se mêler à la puanteur tannique du vin rouge.


      —Elle est tout près d’ici, pas vrai? Quand tu as fait rénover ta maison, tu as aussi fait installer une pièce secrète, c’est ça, hein? Un endroit où tu pourrais planquer les filles des autres. Où est-elle?


      —Mmmmmphmmmmmnmmnmnm…


      Je pris l’adhésif par un bout et tirai.


      —Aaaaaaargh… Seigneur… Je ne… Je ne sais pas. Je ne sais pas, je le jure!


      Je posai les pinces sur l’étagère.


      —C’est pas la bonne réponse.


      —À L’AIDE! QUELQU’UN! JE VOUS EN PRIE MON DIEU AIDEZ-MOI! AIDEZ…


      Je lui expédiai un coup de coude dans la figure, l’os touchant son arcade sourcillière gauche. Une bonne grosse châtaigne. Sa tête partit en arrière, allant heurter le casier à bouteilles, derrière lui, où les flacons s’entrechoquèrent. J’avais une dette envers Andy Inglis, je devais l’avouer: quand il s’agissait de flanquer une raclée à quelqu’un, il connaissait son affaire.


      —Où est-elle?


      Il cilla à plusieurs reprises; je l’attrapai par les cheveux et l’obligeai à redresser la tête, le regardant dans les yeux. Pupilles dilatées.


      —Je n’ai rien fait… Je ne sais rien…


      —À quoi t’es shooté? Aux amphètes, à l’ecstasy, à la coke? T’as fumé quelques joints avant d’aller te pieuter? (La peau enflait déjà au-dessus de son œil.) Non, c’est à la coke, hein? Rien n’est plus show-biz que ça, pour un enfoiré comme toi.


      Je le tirai, lui et sa chaise, jusqu’au milieu de la cave. Posai un pied contre sa poitrine et poussai. La chaise se renversa et s’écrasa au sol au milieu des débris de verre, coinçant ses bras sous lui.


      Un grognement.


      —Surtout, bouge pas d’ici.


      Je revins deux minutes plus tard avec deux serviettes.


      Il ne fallut que trois coups de pied pour faire sauter la porte de la cave de ses gonds.


      Je transportai le battant jusqu’à l’un des casiers à bouteilles, coinçant le haut contre la deuxième étagère à partir du bas, puis je tirai Wallace et sa chaise et les installai sur la porte, lui toujours attaché, les pieds en l’air, la tête en bas.


      —Où est-elle?


      —Vous pouvez pas me faire un truc pareil, je connais des gens!


      —Les pinces et les lampes à souder, c’est bon pour les amateurs, Steve. La torture a fait de gigantesques progrès depuis l’époque de l’Inquisition espagnole.


      Je pris une bouteille au hasard. Un bordeaux 84. Aucune idée s’il était bon ou pas. Ça n’avait pas vraiment d’importance.


      Je cassai le col contre le mur: un jet rouge inonda la pierre nue.


      —Où est-elle?


      —Ils vous retrouveront et vous feront une petite visite.


      —Grandis un peu.


      —Ils te couperont la queue et te la feront bouffer!


      —Tu as de superbes serviettes de toilette dans ta deuxième salle de bains. Très douces et moelleuses. Très absorbantes.


      J’en posai une sur sa bouche, puis versai le vin dans la serviette, la saturant. Puis une deuxième bouteille. Je posai un pied sur sa tête, appuyant assez fort pour l’empêcher de bouger. Versai de nouveau du bordeaux dans sa bouche et jusqu’à son nez, envahissant ses sinus. Steven Wallace frissonnait dans ses liens, agitant les genoux et les épaules, poussant des cris étouffés à travers le tissu détrempé.


      Je retirai la serviette de son visage. Il crachota et toussa.


      Immonde petit assassin.


      —Où est-elle?


      —Gaahhh… Bon Dieu… AU SECOURS!


      Il se mit à cligner follement des yeux, le vin rouge coulant sur son visage et dégoulinant sur le dallage.


      —AU SECOURS!


      —Une cave à vin en sous-sol, t’as pas oublié? Personne peut t’entendre. Mais c’est bien pour ça que tu l’as fait construire, non?


      Je remis la serviette imbibée de vin sur sa bouche, pris un pinot noir 96 et mis de nouveau le pied sur son front.


      —Où est-elle?


      —Mmmmmphmmmmmmmphnnnnnnn!


      —Et glou et glou et glou…


      Je vidai la bouteille sur sa figure.


      À nouveau il se débattit, à nouveau il cria.


      On m’avait dit une fois que les meilleurs agents opérationnels de la CIA –les clandestins qui sont spécialement entraînés pour résister à la torture– peuvent tenir le coup pendant environ quatorze secondes. La trachée, le larynx, les sinus et la gorge se remplissent de liquide et l’organisme pète les plombs. Le cerveau ne contrôle plus rien. Panique, réflexes à l’étouffement, terreur. Bien entendu, les poumons se trouvent au-dessus de la ligne de marée haute, mais le corps s’en fiche. Aidez-moi, je me noie, je meurs.


      Je laissai tomber la bouteille vide.


      Wallace avait les yeux écarquillés, teintés de rose et mouillés par le vin. Tout son corps tressautait comme s’il piquait une crise, la serviette s’incurvant dans sa bouche ouverte tandis qu’il cherchait un air qui n’était pas là.


      Mais personne à Guantánamo n’avait subi cette épreuve au pinot noir 96.


      J’enlevai la serviette.


      Il continua à trembler et à lutter contre ses liens. Je renversai la chaise sur le côté.


      Il recracha un jet de vin rouge, prit une profonde inspiration sibilante, puis vomit sur le verre brisé. Je le laissai hoqueter jusqu’à ce qu’il n’y ait plus que de la bile.


      —Alors, le Sensational Steve, on se marre bien? Parce qu’on compte au bas mot, quoi… deux, trois mille bouteilles, ici? On peut continuer toute la nuit.


      —Je ne… je ne sais pas où elle est. Je le jure! Si je le savais, je vous le dirais! Mais je n’en sais rien. Je ne l’ai jamais touchée… Je vous en supplie… Il ferma les yeux, cogna sa tête contre la porte inondée de vin.


      —Je vous en supplie, je ne l’ai jamais touchée…


      —Je ne te crois pas.


      —Je ne l’ai pas touchée, je ne l’ai pas touchée!


      —Prouve-le: où étais-tu vendredi soir dernier?


      —À Dundee, j’étais à Dundee… J’étais à Dundee pour un truc contre la leucémie…


      Je le remis de nouveau sur le dos et pris une autre bouteille sur les étagères.


      —Qu’est-ce que tu dirais d’un chiraz lengs & cooter réserve… je crois que le 2001 est une bonne année, non?


      Le col se cassa contre le mur et Wallace hurla.


      —Mon Dieu, je vous en supplie! J’étais avec mon petit ami! J’étais avec mon petit ami… (Il ferma les yeux de toutes ses forces.) Il est marié. Je n’ai pas touché votre fille, je vous le jure!


      Je remis la serviette sur sa bouche, ma botte sur son front.


      —On va faire une petite vérification, d’accord?


      Il répondit par un cri étouffé.


      ***


      Je pris le téléphone portable de Steven Wallace, trouvai le numéro du petit ami dans la liste, appuyai sur le bouton de mon doigt ganté.


      Ça sonna. Sonna. Sonna. Puis une voix masculine, rauque et hébétée.


      —Quoi… Allô? Steve? Bon Dieu… (Froissements. Bruit d’une porte qu’on referme.) Bon Dieu, Steve, il est 2heures du matin et Julie est couchée à côté de moi… Steve? Allô?


      Je pris l’accent anglais le plus vulgaire possible et lui demandai où il se trouvait la nuit précédente. Lui dis que j’enverrais des photos à sa femme s’il ne me disait pas la vérité.


      Et jurai et raccrochai.


      Regardai le corps secoué de frissons et de sanglots de Steven Wallace.


      —Ah…


      ***


      Je roulai la combinaison en boule et la jetai dans les flammes. Tendis les mains pour absorber la chaleur. Oldcastle Industrial Estate était grosso modo un trou à rats, mais à 2h45 un dimanche matin, c’était l’endroit idéal pour faire un peu de ménage. Les bâtiments cubiques des entrepôts étaient tous cadenassés derrière leur grillage et les lampadaires montaient la garde dans des culs-de-sac déserts.


      Le magasin cash&carry Belbin à l’abandon était aveuglé par des planches, et des sacs en plastique, des feuilles et toutes sortes de cochonneries en jonchaient le parking: le squelette calciné d’une Ford Fiesta; un mobil-home à l’essieu brisé et dont les roues dépassaient selon un angle de soixante degrés; un petit empilement de Caddie tordus; des matelas éventrés; des sacs-poubelle.


      Et un brasero improvisé à partir d’un vieux baril métallique. J’y jetai le marteau, le tournevis et la combinaison, puis y laissai tomber le bonnet de laine et la charlotte. Sortis le téléphone de Steven Wallace et l’expédiai dans les flammes. Regardai tout ça brûler.


      Katie…


      Qui n’allait plus revenir maintenant.
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      —Et là-dessus, voilà qu’elle dégobille sur le dos du sergent Robert, au beau milieu de la salle de briefing. (Charlie se tortilla, fit jouer ses épaules et baissa la tête.) Et c’est parti pour un birdie…


      Plink. La balle de golf roula sur la moquette rase et monta dans le machin en forme de fer à cheval qui se terminait par un trou, posé sur le sol non loin du mur opposé. Il garda le putter levé au-dessus de sa tête, simula les cris d’enthousiasme d’une foule.


      —Et c’est dedans! Le jeune officier de police d’Oldcastle casse la baraque à Gleneagles aujourd’hui!


      Il me tendit le club, s’installa dans son fauteuil et se passa la main sur la tête pour s’assurer que ses cheveux teints en marron et rabattus sur son crâne étaient bien en place. Une tache brunâtre, sans doute de sauce, s’étalait sur la pochette de sa chemise blanche. Sur la veste d’uniforme accrochée au dossier du fauteuil, ses épaulettes de superintendant auraient eu besoin d’un bon nettoyage.


      Le machin en forme de fer à cheval recracha la balle.


      De son doigt tendu, Charlie dessina un parcours invisible tout autour de la pièce encombrée.


      —C’est un par trois avec épingle à cheveux autour de la corbeille à papier.


      Et une autre bouchée de sandwich au bacon.


      Par la minuscule fenêtre du bureau, on voyait le parking presque vide à cette heure. Des phares trouaient de temps en temps la pénombre, illuminant un haut mur de brique couronné de fil de fer rasoir. Sept heures vingt: pas loin de une heure avant que le soleil ne se lève.


      Je posai la balle sur le tee –lui-même posé sur un tapis publicitaire– et me préparai à jouer. Comme si tout baignait. Rien ne sortant de l’ordinaire…


      —Oui, Rhona a pas mal éclusé hier soir.


      —Tu sais qu’en principe, tu es là pour te faire remonter les bretelles, hein?


      —Oui.


      Plink. La balle roula sous le bureau et rebondit contre la plinthe.


      —Oh, joli coup. Est-ce que dans ce cas, on peut considérer que nous avons lu ces conneries? On ne pourra pas vraiment venir me faire suer avec ça, et toi t’en as rien à faire de toute façon.


      —Exact. (Je préparai le coup suivant.) Des progrès dans le porte-à-porte?


      —Mais tout de même, Ash! L’ACC! T’aurais pas pu trouver une huile d’un grade encore plus élevé pour l’accuser d’être le Birthday Boy?


      Plink… La balle fit sonner la corbeille à papier.


      —Et en plus, aller dire à notre bien-aimé député de dégager… Vraiment?


      —Il a eu de la chance que je ne lui balance pas mon genou dans les couilles. Bon, le porte-à-porte?


      —Ils ne te disent rien, hein? Bienvenue au club. On ne nous dit jamais rien non plus à nous autres, pauvres cloches de bœufs-carottes. Je dois deviner ce qu’il y a dans la soupe presque chaque jour.


      —Personne n’aime les donneuses.


      Charlie vérifia une fois de plus ses mèches plaquées.


      —Ash? Je suis vraiment désolé pour Katie.


      —Je dois rester sur l’enquête.


      —C’est tellement horrible…


      Soupir.


      —Il faut que je reste au courant de ce qui se passe.


      —On n’est pas au cinéma, Ash: tu ne pourras pas obtenir vingt-quatre heures pour boucler l’affaire… pas avec les médias qui campent sur tes marches. Tu devrais être chez toi avec Michelle… Tout le monde fait de son mieux.


      Plink. La balle partit trop de côté et alla atterrir entre un classeur et la chaise du visiteur.


      Je resserrai ma prise sur le club, faisant blanchir mes articulations.


      —Autrement dit, on me vire. (Pas exactement une surprise, mais tout de même.) Il détient ma fille!


      —Je sais, Ash, je sais. (Il tira une feuille de papier de son casier en cours et me la tendit.) Je suis désolé. L’ACC exige que tu cesses le service actif pendant la durée de l’enquête et le chef constable est d’accord.


      —Suspendu.


      —Salaire maintenu.


      Comme si ça comptait!


      Il regarda son parcours de golf improvisé, les piles de dossiers entassées sur son bureau, les restes de son sandwich au bacon –tout sauf moi.


      —Je suis sincèrement désolé, Ash. Mais nous n’avons pas le choix.


      ***


      L’imprimante du service grognait et craquait dans son coin, moulinant des pages de rapports. Les seuls autres bruits, claquements et coups sourds, étaient ceux des objets des tiroirs de mon bureau que je jetais dans un carton.


      —Vous vous sentez bien?


      Le docteur McDonald m’observait depuis la porte du couloir. Sa coiffure avait changé: cheveux plus plats, plus sombres. À la place de son haut gris habituel, elle avait un truc noir à manches longues sous un tee-shirt rayé rouge et noir. Une croix autour du cou au bout d’un collier qui ressemblait à un chapelet. Un jean noir. Mais ses chaussures étaient toujours des Converse à tige montante d’un rouge éclatant, au bout d’un blanc anormal. Quoi, elle en enfilait une paire neuve tous les matins?


      Je laissai tomber une agrafeuse et un perforateur deux trous sur le reste des papiers.


      —Tout le monde a foutu le camp sans traîner dès que j’ai sorti le carton.


      —Les voleurs auraient-ils plus le sens de l’honneur que les officiers de police?


      —Suspendu jusqu’à la fin de l’enquête. Huit ans, et on n’a pas avancé d’un pouce. Huit ans…! (Je fourrai le chiffon à poussière sur des blocs de Post-it entamés.) Son anniversaire a lieu demain.


      —Nous n’avons peut-être pas besoin d’un mandat pour interroger Steven Wallace. Je vous l’ai dit hier. Ce n’est pas lui.


      Des câbles noirs emmêlés se terminant par toutes sortes de prises traînaient dans le tiroir du bas –des chargeurs pour des téléphones que je n’avais plus depuis des années. Je les pris néanmoins.


      —Il a un alibi.


      Elle vint se percher sur le bord du bureau, ses petites chaussures rouges pendant à soixante centimètres de la moquette.


      —Nous devons chercher à comprendre pourquoi il a ciblé Katie, je veux dire Henry s’est peut-être trompé et le Birthday Boy n’a pris personne avant Megan Taylor, c’est peut-être Katie le numéro13… à moins qu’il ait vraiment arrêté pendant un an, ce qui voudrait dire qu’elle est la douzième… (Un pli se creusa entre ses sourcils. Elle regarda ses mains, qu’elle tenait serrées sur ses genoux.) Je suis désolée, j’essaie de faire quelque chose, mais je sais que je peux être un peu…


      —Ce n’est pas votre faute.


      —Je n’avais pas l’intention d’en parler comme si c’était une victime comme une autre, c’est votre fille et…


      —Ça fait rien. (Des carnets de notes atterrirent sur les câbles.) Je m’en moque, si ça aide à la retrouver.


      —OK. (Elle hocha la tête.) Le ferry d’Henry est arrivé il y a une demi-heure, on doit se retrouver au site d’enfouissement de… Cameron Park.


      Je regardai dans le carton. Tout ce temps, et qu’est-ce que j’avais à montrer? Pas de maison, une petite Renault bonne pour la casse et un carton plein de cochonneries.


      —Je ne suis plus sur l’affaire.


      —Et vous allez vous laisser arrêter par ça?


      Tu parles!


      Un grognement nauséeux en provenance de la porte.


      —Plus jamais, plus jamais…


      Rhona. Pâle comme un gâteau de riz avec texture de peau assortie. Elle s’appuya au chambranle.


      —J’suis en train de crever…


      —Alors rentre te coucher.


      Je jetai un dernier truc dans le carton.


      —Pas question. L’anniversaire de Katie est demain… je ne vais nulle part tant qu’on ne l’aura pas retrouvée.


      Elle alla s’effondrer sur le siège le plus proche et se cacha le visage dans les mains.


      —Oh, bon Dieu…


      —Bref, reprit le docteur McDonald, balançant ses petits pieds rouges. On devrait peut-être y aller, Henry ne sera pas…


      —Attendez une minute, princesse. (Rhona refit surface entre ses doigts.) C’est quoi, ce nouveau look?


      —Il vous plaît? J’ai eu comme un accident dans la douche ce matin, j’ai pris le truc pour les cheveux de ma tante et ils sont devenus tout raides, mais je crois que…


      —Ouais, et les frusques… c’est aussi un accident? Vous vous imaginez sérieusement remplacer Katie en vous teintant les cheveux et en lui piquant ses fringues? (Rhona retroussa la lèvre supérieure.) Vous êtes vraiment cinglée.


      Je clignai des yeux. Fronçai les sourcils. Étudiai le docteur McDonald. Les cheveux, les vêtements, elle ressemblait en effet à…


      —Je ne la remplace pas: j’essaie de me mettre dans sa tête, je veux dire, quand j’ai vu ce qui était arrivé à mes cheveux, j’ai pensé, OK, on peut toujours essayer, des fois ça m’aide à mettre les choses en place, à les relier et vous ne croyez pas que je dois tout faire pour…


      —Bon Dieu, assez! (Rhona enfouit de nouveau sa figure dans ses mains.) Est-ce qu’il vous arrive d’arrêter de parler?


      Je pris le carton sous le bras et me dirigeai vers la porte.


      Le docteur McDonald sauta au sol et me précéda.


      —J’ai l’impression que votre amie a un peu la gueule de bois.


      Pas étonnant qu’elle ait été la première de sa classe.


      Je fis claquer la porte dans mon dos.


      ***


      Je garai la Renault dans McDermid Avenue –en face de l’allée que j’avais empruntée la nuit précédente pour entrer dans Cameron Park–, descendis dans les ombres du crépuscule et fonçai à grands pas. Passai sous le ruban de police. Vous avez trouvé mon ADN, constable? Mais bien sûr, je suis venu ici: de 5heures à 8heures dimanche matin avec le docteur McDonald. Samedi soir? Non, il doit s’agir de quelqu’un d’autre…


      Le docteur McDonald trottinait à côté de moi.


      —Brrr, il fait froid, qu’est-ce qu’il fait froid, bon sang j’ai froid…


      Cameron Park se réduisait à un paysage monochrome indistinct dans le brouillard. La tente de l’équipe technique brillait comme un phare dans la pénombre. Des gouttes de rosée tombaient des branches dénudées et des buissons. Nous suivîmes le sentier avant d’obliquer vers l’entrée.


      L’antique Volvo d’Henry était garée sur l’herbe juste devant, Sheba roulée en boule à l’arrière à côté d’une valise et de deux cartons de dossiers, agitée de tressaillements, son museau gris reposant sur ses pattes.


      Une voix dans mon dos.


      —Elle ne va pas très bien…


      Je me tournai. Henry.


      Il indiqua du menton le mug fumant qu’il tenait à la main.


      —Avant que tu poses la question, c’est juste du café.


      Le docteur McDonald se mit sur la pointe des pieds et embrassa sa joue mal rasée.


      —Merci d’être venu, je…


      —Il faut réfléchir à l’ordre des victimes.


      Elle recula d’un pas. Acquiesça. Puis se serra dans un de ses bras.


      —Eh bien, tout dépend si le Birthday Boy est resté ou non une année sans rien faire, et…


      —Il n’est pas resté une année sans rien faire.


      Henry prit une gorgée de café. Le mug tremblait dans sa main.


      —Je sais avec certitude qu’il a fait une victime, il y a cinq ans, mais les parents ne l’ont jamais dit.


      Elle le regarda fixement, tête inclinée de côté.


      —Mais alors, comment le savez…


      —Le père me l’a dit. (Son regard se perdit dans le brouillard.) Ils ne voulaient pas être entraînés là-dedans.


      —Si bien que Katie est numéro13, c’est elle qui doit couronner…


      —Bon Dieu…


      Je m’assis sur le capot de la Volvo. Le froid transperçait mon pantalon.


      Henry sourit au docteur McDonald.


      —Vous avez l’air gelée, Alice. Vous devriez aller vous chercher une tasse de thé. Vous pourriez peut-être aussi voir s’ils n’ont pas une carte détaillée du secteur, tant que vous y êtes.


      Elle recula d’un pas. Nous regarda tour à tour, Henry et moi. Puis hocha la tête.


      —OK.


      Ses chaussures rouges couinèrent sur l’herbe mouillée et elle disparut dans la tente.


      On n’entendait plus que le ronronnement des générateurs diesels qui alimentaient les projecteurs.


      —Merci d’être venu, Henry.


      —Il faut que tu lui dises.


      —Je ne veux…


      —Il faut qu’elle le sache, Ash. Alice n’a pas toutes les cartes en main… comment veux-tu qu’elle joue sa partie?


      —Non.


      Il posa une main sur mon épaule.


      —J’ai parlé avec Dickie. On t’a mis en disponibilité pour conflit moral d’intérêts. Ça n’a plus d’importance.


      —C’est important pour moi!


      —Mais pourquoi? Pour l’amour du ciel, Ash, tu es…


      —Parce que ça ne regarde que moi. OK? Voilà pourquoi. (Je m’éloignai de la voiture, les poings serrés, douloureux.) Ça fait quatre ans que ça ne regarde que moi. Rebecca n’est pas un bien public, c’est ma fille. Je refuse que des salopards mettent sa vie en pièces et viennent me dire qu’elle est morte…


      La voix d’Henry devint à peine audible.


      —Je suis désolé, Ash, mais Rebecca…


      —Elle n’est pas morte. Pas tant que je n’aurai pas reçu la carte…


      Une lueur se diffusa dans la brume, pêche, or et rouge sang. Le soleil qui venait de se hisser au-dessus des collines.


      Je regardai mes poings.


      —Et oui, je sais de quoi ça a l’air. Je n’ai jamais… (Profonde inspiration.) Ça me regarde.


      Le docteur McDonald émergea de la tente, quelque chose de coincé sous le bras, tenant un mug fumant dans chacune de ses mains.


      —Ash? Ça vous ira un café parce que je vous ai pris qu’un café mais il y a des beignets, sauf qu’ils ont l’air un peu rassis, et j’ai préféré m’abstenir, mais si vous voulez je peux retourner…? (Elle me tendit un des mugs.) J’ai aussi la carte.


      Henry déploya la carte sur le capot de la Volvo. Elle était assez détaillée et comprenait non seulement le parc mais aussi les rues avoisinantes. On avait marqué chacune des tombes des filles retrouvées d’une croix rouge.


      —Exact, si les corps l’intéressaient, il aurait été logique de les conserver près de lui.


      Le bruit lointain d’un moteur et de gravillons écrasés nous parvint dans la brume. Devint plus fort.


      Le docteur McDonald se pencha sur la carte.


      —Mais il s’en fiche. À voir les sites qu’il a choisis, il semble plutôt qu’il s’en est simplement débarrassé.


      —Exactement. Ce qui veut dire qu’il n’a pas envie de les transporter trop loin… (Henry sortit un crayon.) Avez-vous fait un profilage géographique? De nos jours, on confie tout aux ordinateurs et à l’analyse statistique mais nous, c’est avec nos neurones qu’on s’y prenait autrefois.


      Une Astra délabrée vint se ranger non loin du Transit SEB. Dickie en descendit, un sourire ajoutant des rides supplémentaires à ses joues.


      —Henry! Henry Forrester, vieille canaille, on m’avait dit que tu étais ici, mais je ne… (Il me regarda.) Ash.


      Je ne détournai pas les yeux.


      —Dickie.


      Le docteur McDonald sourit.


      —C’est pas génial? Henry a accepté de nous donner un coup de main.


      Dickie ne la regarda même pas.


      —Ouais, c’est génial. Ash, tu ne peux pas rester ici.


      —C’est ma fille.


      —Je sais bien qu’elle est… Écoute, tu es en disponibilité pour des raisons morales. Je te promets que nous te tiendrons informé mais en attendant tu ne peux… pas… rester… ici.


      Je m’avançai d’un pas vers lui.


      —Son anniversaire tombe demain. Est-ce que tu penses vraiment…


      —Ne m’oblige pas à demander qu’on t’escorte jusque chez toi, Ash. (Il ferma les yeux et se frotta le front.) S’il te plaît.


      ***


      Le soleil s’ouvrit un chemin dans les nuages, faisant étinceler les rues mouillées au moment où j’engageai ma Renault grinçante dans Rowan Drive. Sans doute Weber avait-il dû donner des ordres, car un ruban de la police coupait la voie à une bonne trentaine de mètres de la maison, gardant les journalistes et les fouille-merde à une distance raisonnable. Un peu d’intimité pour Michelle.


      Je me garai derrière un van de retransmission de la BBC.


      J’aurais vraiment dû y aller et voir comment elle tenait le coup. Lui apporter mon soutien. Lui mentir et lui faire croire que ce n’était pas ce qui était arrivé à Rebecca…


      Henry avait peut-être raison: tout cela n’avait plus d’importance. De toute façon, on m’avait viré de l’enquête, quelle importance si tout le monde le savait, à présent?


      Le volant était froid dans mes mains, son revêtement en plastique craquant sous leur étreinte.


      Pour moi, ça comptait.


      Blink.


      Pourquoi n’était-ce pas Steven Wallace?


      Blink.


      Je fermai les yeux très fort et serrai le volant jusqu’à ce que mes bras en tremblent.


      Mon téléphone sonna, assourdissant dans le silence de l’habitacle. Je le sortis. Numéro inconnu.


      —Qui est à l’appareil?


      —Ash, espèce de vieux bastardo… (Andy Inglis, le patron de MmeKerrigan. Il se racla la gorge, puis sa voix se fit moins gouailleuse.) J’ai entendu dire, pour ta fille, je suis vraiment désolé.


      La vitre était froide contre mon front.


      —Et moi donc!


      —Écoute, j’avais l’intention de t’appeler, de te raconter des conneries du genre si je peux faire quelque chose, puis je me suis dit: pourquoi ne pas lui filer un coup de pouce, hein? Un tuyau, par exemple. (Tout juste si je ne l’entendis pas sourire.) C’est ce que j’ai fait et devine quoi: un type que je connais m’a raconté qu’une autre fille avait disparu il y a environ deux mois: il y a eu une carte, tout le bazar. Ses parents ont dit qu’ils voulaient rien savoir, vu que son petit ami à des relations, tu piges?


      Deux mois auparavant: la douzième victime. Celle juste avant Megan Taylor.


      Rien qui pourrait m’aider à trouver Katie avant demain.


      —Je… j’apprécie l’effort, mais c’est…


      —Le petit ami affirme qu’il a vu ce fumier.


      Je me redressai.


      —Il a quoi?


      —Il a dit qu’il était présent quand elle a été enlevée. Il n’aurait pas dû être là, mais il y était. Il a tout vu.


      —Et il ne l’a raconté à personne? Comment a-t-il pu…


      —Son père est allergique à la police. Tu as de quoi écrire pour prendre l’adresse?


      Je sortis mon carnet de notes.


      —Qu’est-ce que ça va me coûter?


      —Que dalle. Le citoyen soucieux de l’ordre public… c’est mon portrait tout craché. Débrouille-toi pour que ce fumier ait ce qu’il mérite.
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        … et nous avons… avons écouté Fix You de Coldplay.


        (Une toux caverneuse sortit de la radio.)


        Désolé, les gars, mais j’ai eu quelques moments difficiles la nuit dernière. (Un soupir chevrotant.) Bon, OK: vous écoutez Sensational Steve’s Sunday Morning lie-in Lovefest et… et maintenant une autre des chansons préférées de Megan Taylor…

      


      Champs, villages et bourgs défilaient rapidement tandis que je fonçais sur la M74, l’accélérateur soudé au plancher crasseux de la Renault, le téléphone à l’oreille, jurant en entendant que ça sonnait dans le vide, une fois, deux fois, six fois, tout ça pour me retrouver encore un coup connecté à la boîte vocale.


      —Henry, bon sang, décroche!


      Je coupai et recommençai pour la quatrième fois en trente kilomètres.


      ***


      Lockerbie n’était plus qu’un point dans mon rétroviseur lorsque je renonçai finalement à joindre Henry et appelai le docteur McDonald. Elle décrocha dès la première sonnerie.


      —Ash, ça va, Ash? Je veux dire, je sais bien que ça va pas avec tout ce qui arrive et maintenant que vous n’êtes plus dans l’équipe et je suis… nous sommes inquiets pour vous.


      —Quand est-ce qu’il les tue?


      —Le jour de leur anniversaire, est-ce que…


      —Non: le matin? Ou l’après-midi? À l’heure du déjeuner… quand?


      —Je ne… C’est difficile à dire, il n’y a rien sur les photos qui indique l’heure de la journée, c’est à l’intérieur, entièrement en lumière artificielle, alors…


      —Si vous étiez lui, quand le feriez-vous?


      Je passai dans la file de gauche et doublai un monospace plein de gosses tous plus moches les uns que les autres.


      —Je ne crois pas que ce soit bien utile de se concentrer là-dessus, si plutôt…


      —QUAND EST-CE QU’IL LES TUE?


      Un soupir.


      —C’est impossible à déterminer, je veux dire d’accord, c’est important qu’il les tue le jour même de leur anniversaire et, d’après le professeur Twining, il a fallu cinq ou six heures à Lauren pour mourir, si bien qu’il a forcément commencé avant 18heures… Je pense qu’il travaille et donc, il ne peut pas se mettre à les torturer avant de partir, au cas où il arriverait quelque chose, au cas où la fille mourrait en son absence, c’est donc après le boulot.


      —Ce qui signifie que nous avons jusqu’à 17heures demain. (Je consultai ma montre.) Encore trente heures avant qu’il… avant Katie.


      Que du silence à l’autre bout du fil.


      —Quoi?


      —À moins qu’il ait pris un jour de congé demain pour pouvoir passer toute la journée à…


      —Ça suffit, OK? Juste… arrêtez ça.


      Je regardai la deux-voies, devant moi, furibard.


      —Henry est là?


      —Il est avec l’équipe de recherche, il travaille avec la carte sur les lieux probables d’enfouissement des autres victimes, il est très bon, Ash, je veux dire, il me fait froid dans le dos tant il est bon.


      Un pas de plus vers le moment où ils allaient retrouver Rebecca…


      —Appelez-moi dès qu’il revient.


      ***


      —Allô? Allô? Vous m’entendez?


      —J’ai ces trucs en horreur… (Henry s’éclaircit la gorge.) T’es sûr que personne ne peut nous entendre?


      Voix du docteur McDonald.


      —Henry, ça pue, ici.


      —Sheba peut pas se retenir. Descendez la vitre si ça vous gêne.


      Le réservoir d’essence aux trois quarts vides, je pouvais encore rouler un peu.


      —Vous allez la fermer, tous les deux? Il y a eu une autre victime.


      —Quoi?


      —Il y a environ deux mois, une fille à Bath: la famille a reçu une carte mais n’a rien dit.


      Un sifflement.


      Le docteur McDonald:


      —Vous savez ce que cela veut dire, cela veut dire que Katie n’est pas la numéro13, c’est la 14.


      Un silence.


      La voix d’Henry devint à peine audible avec le bruit du moteur.


      —Je me suis trompé. (Profonde inspiration.) Je me suis trompé, Ash. Son objectif n’était pas d’arriver à une treizième victime. Ça ne va pas s’arrêter… Ash, si Katie est la numéro14, ce type est dans l’escalade, une par an pendant sept ans, puis deux l’année suivante, deux encore deux ans après, et maintenant trois et nous devrions publier un communiqué pour dire à tous ceux qui ont une fille approchant de son treizième anniversaire de l’enfermer sous clef.


      —On va déclencher une panique.


      —Qu’est-ce qu’on peut faire d’autre, Henry? intervint le docteur McDonald. Il est à deux doigts de se déchaîner complètement, nous ne pouvons pas ne pas le dire aux gens, et si c’était votre fille?


      —Huumpf. Ma fille n’attend qu’une chose, que je crève pour qu’elle et son mari puissent mettre la main sur mon fric. Apparemment, je ne suis qu’un vieil égoïste qui boit son héritage… (Un reniflement.) Je suis désolé, Ash, je me suis trompé.


      Le flash d’un radar jaune fluo au bord de la route se déclencha au moment où je doublais une Mini.


      —Le petit ami de la victime prétend avoir vu le Birthday Boy.


      Le docteur McDonald me donna l’impression de sauter comme un cabri sur son siège.


      —Ash, c’est génial, on va demander à Dickie de contacter les flics du Somerset pour qu’ils aillent prendre un signalement et…


      —Non, pas la police. Le garçon ne leur dirait rien. Je suis en route pour Bath en ce moment.


      —Mais…


      —Pas la police!


      Je coupai la communication et glissai le portable dans ma poche.


      Restaient deux cent soixante-dix kilomètres.


      ***


      Je descendis de voiture, poussai un grognement et m’efforçai de redonner un peu de souplesse à ma colonne vertébrale. 15h20. Sept heures pour faire le trajet Oldcastle-Bath. M’étais fait arrêter du côté de Carlisle parce que je roulais à cent quarante, mais une fois vérifiée ma carte professionnelle, ce fut réglé: Je suis désolé pour ce qui est arrivé à votre fille. Vous voulez qu’on vous escorte un bout de chemin? Avec les gyrophares et tout le bazar?


      Ils avaient été obligés de me laisser à la sortie n°37, mais c’était toujours ça de gagné.


      Bien sûr, j’aurais pu prendre l’avion jusqu’à Bristol et mettre ainsi trois heures de moins, mais les services de sécurité des aéroports ont tendance à devenir nerveux quand on essaie de monter à bord avec une arme.


      Je sortis mon carnet de notes et vérifiai à nouveau l’adresse donnée par Andy Inglis. C’était bien ça: numéro26, au tiers d’une rue étroite de maisons mitoyennes. Des traînées verdâtres ou brunâtres assombrissaient le dessous des gouttières. Tuiles sales couleur de rouille, jardinets, la chaussée encombrée de Ford, Honda et Citroën à divers degrés de délabrement.


      Sûrement pas l’endroit le plus chic de Bath, et de loin.


      Je coinçai la Renault derrière un van et descendis de voiture. Il faisait drôlement meilleur qu’à Oldcastle et, en plus, il ne pleuvait pas.


      La barrière de bois craqua lorsque je m’avançai dans le jardin. On entendait, venant de l’intérieur, les vociférations d’un match de foot à la télé: les hurlements de la foule, le commentateur qui avait l’air sur le point de se pisser dessus.


      Je sonnai.


      Une voix assourdie.


      —OK, j’arrive, j’arrive… Bordel… Pouviez pas attendre la mi-temps, des fois?


      Un petit homme avec un gros nez et des cheveux bouclés m’ouvrit la porte. Il ne souriait pas.


      —J’espère pour vous que vous n’êtes pas encore un de ces branleurs de Témoins de Jéhovah.


      Je le regardai fixement.


      Il se mit à tripoter les boutons de son polo.


      —Quoi?


      —Vous n’êtes pas allé voir la police.


      Il recula de un ou deux centimètres, se passa la langue sur les lèvres et commença à refermer la porte.


      —Non, j’y suis pas allé. J’ai dit que j’irai pas et j’y suis pas allé.


      Il regarda mon pied qui bloquait le battant, l’empêchant de le repousser complètement.


      —Sincèrement: nous n’avons rien dit.


      Je sortis ma carte et la tendis vers lui.


      —Pourquoi?


      Il resta bouche bée, puis renifla.


      —Je suis très occupé, alors si vous voulez bien m’excuser…


      Une voix de femme me parvint de quelque part derrière lui.


      —Ron, c’est MmeMahajan? Son repas est prêt.


      Ron se tourna vers elle.


      —Je m’en occupe. Toi, tu retournes à la cuisine.


      —Ron?


      —Je t’ai dit que je m’en occupais! (Il redressa les épaules, me regardant toujours depuis l’abri de la porte.) Vous n’avez pas le droit de venir nous harceler comme ça. Rien n’est arrivé, je n’ai rien à dire, et maintenant partez.


      —Ce fumier a attrapé votre fille, pas vrai? Le Birthday Boy?


      Ses mâchoires se serrèrent.


      —Rien n’est arrivé et maintenant je vous en prie…


      —Je sais ce que vous ressentez.


      Il se donna un coup de poing à la poitrine.


      —Vous ne savez rien de ce que je ressens.


      —Il a pris ma fille.


      —Ron? Qu’est-ce qui se passe?


      Je fouillai dans mon portefeuille et en sortis une photo –Katie habillée en noir funèbre et exhibant un splendide sourire. Se préparant à aller voir Green Day au centre de conférences d’Aberdeen. Sa première grande sortie.


      —Elle a disparu vendredi soir. On a eu la carte samedi.


      Il rougit, puis baissa la tête. Contempla ses chaussures.


      —Je suis désolé, mais je ne sais pas de quoi vous parlez. Et maintenant, partez.


      Je l’empoignai par le devant de sa chemise et tirai, lui cognant la tête au passage contre la porte.


      —Écoute-moi bien: il détient ma fille, son anniversaire tombe demain, et je suis prêt à te défoncer le crâne si je pense que ça peut m’aider à la retrouver. Ai-je été assez clair?


      —Ron?


      —Ils m’ont fait promettre…


      ***


      Nous nous installâmes au salon. Ellie Chadwick servit le thé d’une théière rouge. Mince, elle était habillée d’un jean d’un vert éclatant et d’un pull rose duveteux. Ses cheveux derrière les oreilles, la frange bien droite; et était assez maquillée pour décrocher un boulot au comptoir du Debenhams. N’avait certainement pas dépassé trente ans.


      Ron était assis de l’autre côté de la table basse et foudroyait du regard une tranche de Battenberg.


      —Nous avons promis.


      Elle reposa la théière et prit la photo de Katie.


      —Tu as promis, toi, Ronald Chadwick, pas moi. (Ellie suivit le contour des cheveux de Katie du bout du doigt.) Elle est jolie.


      —Elle est impossible à vivre… mais c’est ma fille.


      —Notre Brenda était pareille. Toujours à se mettre dans des histoires.


      Elle se tourna, ouvrit un tiroir du meuble télé et en sortit un petit album de photos. L’ouvrit vers la fin, puis le posa sur la table devant moi. Une jeune fille à lunettes, des cheveux comme ceux de sa mère, me souriait depuis une fête foraine quelque part –les chevaux du manège étaient flous dans son dos. Elle avait un bras passé sur les épaules d’un garçon mince à la belle tignasse blonde, exhibant un espace entre ses incisives.


      Je montrai la photo.


      —C’est lui, le petit ami?


      —Dawson Whitaker. Il habite à Newbridge… C’est probablement le quartier le plus chic de Bath, vous devriez voir les maisons… Au début, on pensait qu’elle avait réussi le grand coup, c’est une famille friquée, mais…


      —Ça suffit, Ellie!


      Ron frappa la table de la main, faisant trembler la porcelaine.


      —Oh, la ferme, Ron. Bordel! T’es vraiment comme ma mère.


      —T’as une idée de ce que ce mec nous fera s’il entend dire que nous avons parlé aux flics?


      —Je m’en fiche, Ron, OK? J’en ai jusque-là: j’en ai jusque-là d’avoir tout le temps peur. J’en ai jusque-là de cacher les photos de Brenda et de faire comme si elle n’existait pas. C’était notre fille!


      Ellie reprit l’album, dégagea la photo prise à la fête foraine du rabat en plastique transparent et me la tendit.


      —Elle a disparu quatre jours avant son anniversaire. Puis ce… cette carte est arrivée, elle était exactement comme les autres dans les journaux…


      Ron eut un regard noir.


      —Je t’avertis, Ellie…


      Elle prit une profonde inspiration.


      —C’est ça qu’il fait, hein? Il les torture, il les tue et il envoie ces abominables cartes d’anniversaire.


      —Vous l’avez toujours?


      Ron ricana.


      —Nous l’avons toujours?


      Ellie secoua la tête.


      —Le père de Dawson l’a prise quand il est venu. La seule fois où nous l’avons rencontré. Il nous a dit que si nous parlions à n’importe qui de ce qui était arrivé, que si nous avertissions la police, quelqu’un viendrait mettre le feu à la maison avec nous dedans.


      Ron enleva la couche de massepain qui entourait la tranche de gâteau.


      —N’oublie pas de parler du viol, d’abord, c’est le putain de top, le viol.


      —Il voulait juste nous flanquer la frousse.


      —Il a drôlement bien réussi, non? C’est un trafiquant de drogue, Ellie, il tue des gens tout le temps. C’est ça son boulot. (Ron roula le bout de massepain en boule.) Je ne tiens pas à être violé…


      ***


      L’établissement scolaire était constitué d’un ensemble de bâtiments en pierre dans la banlieue sud de Bath, avec un blason au-dessus des portes et une maison de gardien. Des fenêtres comme dans une cathédrale, des créneaux et trois ou quatre hectares de parc, le tout caché derrière un mur de deux mètres cinquante de haut. Très imposant. Très sélect. Et hors de prix.


      Le papa de Dawson Whitaker devait avoir fait passer un sacré paquet de drogue.


      Je garai ma Renault merdique derrière une file de Range Rover et de 4x4 BMW, dont aucun ne paraissait avoir mis une seule fois la roue dans une flaque de boue. Sur le terrain de rugby, un groupe d’une trentaine de gosses courait dans tous les sens, se passant la balle chaque fois qu’un type en tenue de sport noire donnait un coup de sifflet.


      Mon téléphone sonna. Je le sortis et lus le nom sur l’écran: Parker. J’appuyai sur le bouton.


      —C’est important?


      Silence à l’autre bout de la ligne. Puis:


      —Et merde, vieux frangin, je viens juste d’apprendre… ça va?


      —D’après toi?


      —Je peux faire quelque chose? Tu veux que j’aille voir Michelle, par exemple?


      Quelqu’un devrait peut-être le faire, oui.


      —Elle ne t’aime pas beaucoup, Parker.


      —Oui, je sais, mais elle est de la famille. La famille de Katie. Peux pas rester assis sur mon cul à rien faire.


      —Ce n’est pas…


      —Je vais lui apporter des fleurs, quelque chose. (Un silence.) Je suis vraiment désolé.


      Une femme apparut à côté de moi, habillée d’un tailleur-pantalon sombre, un écusson scolaire sur sa poche de poitrine, cheveux argentés impeccablement brushés.


      —Allons-nous gagner la semaine prochaine? Qu’en pensez-vous?


      Je raccrochai au nez de Parker et rangeai mon téléphone.


      —Lequel est Dawson Whitaker?


      Petit froncement de sourcils.


      —Je suis désolée, je crois que nous ne nous sommes jamais rencontrés. Vous êtes un parent?


      Jusqu’à 17heures demain. Je sortis ma carte.


      —Je dois parler à Dawson.


      —Ah… Je vois… Il est…?


      —Non, témoin potentiel.


      —Eh bien dans ce cas, je suis sûre que M.Atkinson se fera un plaisir de vous laisser lui dire deux mots. Suivez-moi.


      Au bas de la pente, sur le terrain. Le grand H massif des poteaux avait l’éclat du miel dans le soleil couchant, sur fond de ciel d’un bleu cristallin profond.


      Coup de sifflet, et les garçons changèrent à nouveau de direction. Le type en noir transforma ses deux mains en mégaphone.


      —Allez! Bougez-vous un peu! Encore cinq! Ne le tiens pas comme ça, Jenkins, c’est un ballon de rugby, pas ton nounours!


      À cette distance, je n’eus aucun mal à repérer le petit ami de Brenda Chadwick: toujours aussi maigrichon; son épaisse tignasse blonde; sa bouche ouverte exhibant l’espace entre ses dents de devant.


      —Un instant, s’il vous plaît.


      Ma guide s’avança jusqu’à l’homme au sifflet. Lui parla à voix basse, me montra du doigt.


      Il haussa les épaules et donna un long coup de sifflet.


      —Whitaker, amène-toi, au galop! Les autres: des sauts!


      Dawson arriva en courant, tout en coudes et genoux, un ballon de rugby calé sous le bras.


      —Monsieur? Accent chic, voix hésitant inconfortablement entre celle du petit garçon et celle de l’adulte.


      ***


      Les enfants passèrent au galop, soufflant, haletant, grognant. Un peu plus loin, M.Atkinson et la femme en tailleur-pantalon échangeaient des plaisanteries. Nous donnant un peu d’intimité.


      Dawson haussa les épaules, geste exagéré qui donnait l’impression que son bras s’allongeait à partir du coude.


      —Je ne sais pas. Tout est arrivé si vite, on se disputait… elle voulait aller voir le dernier Disney, le mercredi de son anniversaire. J’avais des billets pour une rétrospective Ingmar Bergman au Watershed. Rien de sérieux. Je veux dire, pas plus la relation que la dispute.


      Une relation? Il avait treize ans: depuis quand les gamins de treize ans appellent ça une relation?


      —Mais tu l’as vu, non? L’homme qui l’a enlevée?


      —Ça n’était rien de bien méchant, mais elle devenait un peu collante. Pour dire la vérité, j’avais l’intention de rompre après son anniversaire. Je ne voulais pas lui gâcher la fête.


      Ouais, parce que pour fêter un anniversaire, rien ne vaut une soirée à regarder des films suédois neurasthéniques.


      Je sortis la photo de Katie.


      —C’est ma fille.


      Il haussa un sourcil.


      —Très gothique.


      —Le Birthday Boy l’a enlevée et il va la tuer demain. EST-CE QUE TU L’AS VU?


      Dawson referma la bouche, regarda par-dessus mon épaule.


      —Mon père n’aime pas que je parle aux policiers. Vous n’auriez pas dû venir ici.


      —Il va la tuer.


      —Je suis désolé, sincèrement, vraiment désolé.


      Petit mouvement de dénégation de la tête.


      Puis une main atterrit sur mon épaule. Grande, velue, rattachée à une montagne de muscles habillée d’un costume apparemment coûteux. Lunettes noires, crâne en pain de sucre, cheveux en brosse, petit diamant à l’oreille.


      —Ce type t’ennuie, Dawson?


      —Sincèrement désolé. (Le gosse recula de deux ou trois pas.) Faut que je retourne à l’entraînement.


      Il fit demi-tour et partit au petit trot, en diagonale, pour rejoindre ses camarades.


      Je serrai les poings.


      —Sors ta sale patte de là, ou je te casse tous les doigts.


      —T’entends ça, Eddy? Notre Haggis1 qui raconte qu’il va me casser les doigts.


      À quoi répondit un grognement d’ours dans une chambre à écho.


      —Ça m’étonnerait.


      Eddy se rapprocha. Sa figure n’était qu’une pelote de tissus cicatriciels rattachés à un nez de boxeur, les cheveux grisonnant à ses tempes.


      Merde… ils étaient deux. Très malin, d’amener mon pistolet jusqu’à Bath pour le laisser dans la voiture.


      Au-dessus de nos têtes, le ciel prit la couleur du sang, les ombres s’allongeant sur le terrain de jeu comme des griffes.


      Une dernière tentative pour se montrer civilisé avant que la violence ne commence.


      —Je voulais juste savoir ce que le garçon avait vu, c’est tout. Je n’en ai rien à foutre, de votre patron.


      Une troisième voix.


      —Oui, mais lui en a quelque chose à foutre de toi.


      ***


      Ils m’escortèrent manu militari à travers le parking jusqu’à un Range Rover aux fenêtres teintées.


      Je voulus à un moment obliquer vers ma caisse pourrie.


      —J’ai besoin de prendre quelque chose dans ma voiture.


      —Ne fais pas le con, Haggis.


      Le type aux mains velues déverrouilla les portières du Rang Rover avec la télécommande.


      —Et maintenant, tu montes bien gentiment, bien sagement, à moins que tu préfères qu’on traumatise les gosses en te marchant sur la tête?


      —Je ne…


      —D’une manière ou d’une autre, tu vas monter dans cette voiture.


      Menton levé, tête droite. Je grimpai à l’arrière du Range Rover. Mains-velues se mit au volant. Ses potes s’empilèrent à l’arrière, moi au milieu. L’odeur pestilentielle d’après-rasage, presque insoutenable, prenait à la gorge.


      Le 4x4 franchit le portail, s’engagea sur la route.


      —Où on va?


      —La ferme, Haggis. Tu parleras quand on te le dira, compris?


      Cinq minutes plus tard, nous nous garâmes dans un chemin de campagne bordé d’arbres, au milieu de champs bruns et verts couverts de broussailles. Pas une maison en vue.


      Mains-velues se retourna et me regarda des pieds à la tête. Souriant.


      —Eddy…?


      Un poing s’enfonça dans mon estomac, vif, dur, envoyant une onde de choc dans tout mon corps. Je me pliai en deux, l’air sifflant de mes poumons comme d’un pneu crevé, envahi par la douleur. Pouvais plus respirer. J’aurais dû m’y préparer… Bon Dieu…


      —Fouille-le.


      Des mains farfouillèrent dans mes poches.


      Houla…


      —Tiens tiens, qu’est-ce que c’est que ça?


      —Une carte de la police. Notre comique est vraiment un flic.


      —J’en reviens pas, je vous aurais cru plus malins que ça.


      —Et un joli paquet de fric, en plus. Combien, d’après toi: quatre cents, cinq cents?


      Finalement, l’air se précipita dans mes poumons.


      Mains-velues empocha mon portefeuille.


      —T’es loin de ton pré carré, Haggis. Harceler le fils de M.Whitaker, fourrer ton nez dans des affaires qui ne te regardent pas, faire des histoires. Pas très brillant, tu crois pas?


      Rire gargouillant d’Eddy.


      —Non, pas très brillant.


      Ils avaient sans doute raison.
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      Le régime du moteur changea, le Range Rover ralentissait. Un filet de sueur coula le long de ma figure. J’avais chaud sous le capuchon noir dont le tissu gonflait à chacune de mes inspirations suffocantes.


      Le sang cognait derrière mes yeux, tourbillonnait dans mes oreilles. Continue à respirer. Lentement, calmement.


      Le Range Rover accéléra à nouveau, cahota sur quelque chose, puis s’immobilisa. Le moteur s’arrêta, mais pas la soufflerie, puis il y eut un bruit métallique.


      —Nous voilà arrivés, Haggis, home sweet home.


      On me retira brutalement mon capuchon.


      Je clignai des yeux. Toussai. Inspirai une grande bouffée d’air frais.


      Garage double, assez grand pour contenir le Range Rover et une Audi R8, murs de pierre, étagères pleines de trucs dans des cartons, un éclairage automatique qui clignotait.


      Mains-velues se tourna et me sourit.


      —On est prêt?


      —Pourquoi vous n’all…


      Une douleur brutale, aiguë, explosa à hauteur de ma nuque. Le monde devint jaune, des vagues noires échevelées se précipitèrent des angles.


      —Glllk…


      Pouvais plus bouger ni bras ni jambes. Plus rien qui fonctionnait.


      Eddy me tira de la voiture, me retenant pour m’empêcher de tomber et de saloper le sol du garage. Il s’adressait à Mains-velues, mais les mots étaient embrouillés et désynchronisés.


      Dégueule pas. Dégueule pas…


      Ils me traînèrent en bas d’un escalier. Plafond à poutres apparentes, autre éclairage automatique bourdonnant, odeur d’humidité, de moisi.


      Sur quoi, tout…


      ***


      —Gaah…


      De l’eau glacée m’envahit la gorge, déborda de ma bouche et vint imbiber ma chemise.


      —Voilà. Alors, on se sent mieux, Haggis? J’ai cru un moment qu’Eddy y avait été un peu trop fort.


      Je cillai, crachai, toussai –chacune des convulsions me donnant l’impression qu’on m’injectait de l’huile brûlante dans le crâne avec une pompe à vélo.


      Pourquoi ne pouvais-je pas bouger?


      J’étais assis sur une ancienne chaise en bois, à dossier droit, les chevilles attachées aux pieds, les bras dans le dos ficelés aux montants. Voilà donc comment Steven Wallace et Ethan Baxter avaient dû se sentir.


      La pièce sans fenêtre avait un sol en terre battue, des murs nus et une ampoule unique pendant du plafond. Apparemment, je n’étais pas le seul à être dans la même situation. Une toile grise recouvrait quelqu’un d’autre assis comme moi sur une chaise en bois, seul un pied nu dépassant des plis. La peau éraflée, couverte d’ecchymoses et sale. La toile était constellée de taches brunâtres, du sang séché.


      La table de salle à manger qui allait avec les chaises était repoussée contre un mur, juste devant moi, son plateau couvert de taches et éraflé. Mains-velues posa les fesses dessus et croisa les bras.


      —Tu connais les règles, ici, hein? Ou bien je dois te les rappeler?


      —Je les connais.


      Il hocha la tête.


      —Pourquoi tu viens foutre ton nez dans les affaires de M.Whitaker?


      —Faux. Je vous l’ai dit: je me fous complètement de votre patron, je veux juste savoir…


      Le poing d’Eddy s’enfonça une fois de plus dans mon estomac. Cette fois, au moins, j’avais eu le temps de m’y préparer. N’empêche, ça faisait mal.


      Inspiration sibilante.


      Mains-velues eut un petit bruit de réprobation.


      —Je croyais que tu connaissais les règles, Haggis. Pas de baratin. Est-ce qu’une enquête est ouverte? C’est pour cette raison que tu débarques de… (Il sortit ma carte de flic.) Où diable est ce foutu patelin, Oldcastle?


      —Le Birthday Boy a enlevé ma fille. Je voulais juste…


      Un nouveau coup de poing me coupa le souffle, mit le feu aux muscles de mon estomac et je fus secoué de haut-le-cœur.


      —Ghhhh… Tu vas pas nous faire ça.


      Eddy sourit.


      —Pas très malin.


      —Alors voyons, Haggis, c’est quoi cette enquête? Quelqu’un a parlé, c’est ça? Des histoires sont sorties de l’école?


      —Le Birthday Boy…


      Ma tête partit vers la droite. Du sang se mit à rugir dans mes oreilles et des aiguilles à s’enfoncer dans mes joues. Impression d’être piqué par une abeille de deux mètres de haut.


      —Ça prend pas, Haggis.


      —Le Birthday Boy a enlevé ma fille. Il a enlevé la petite amie de Dawson. Et Dawson l’a vu. Il…


      L’estomac, une fois de plus. Je me roulai en boule autant que je pus et laissai passer, respirant entre mes dents serrées.


      —Appelez… appelez le poste et demandez-leur.


      —Non, c’est bien plus marrant comme ça.


      —Très bien, très bien, je vais vous dire la vérité. Je fais partie d’une unité spéciale chargée d’enquêter sur le trafic de drogue dans le secteur. Les flics du coin sont compromis et c’est pourquoi on a fait appel à du personnel extérieur. Tous mes déplacements sont suivis et ils savent maintenant exactement où je suis. Tout le bâtiment est sur écoute.


      —Et qui t’a parlé de nous?


      Je jetai un coup d’œil à Eddy, puis revins sur Mains-velues.


      —Je ne peux pas vous le dire.


      Un claquement de mains paresseux arriva de derrière moi.


      —Oh bravo… (Une voix de femme, douce et fluide.) J’ai bien aimé la manière dont vous avez regardé Edward. Comme si vous vouliez ne pas l’impliquer là-dedans. Très subtil.


      Elle s’avança jusqu’à la table. Grande, élégante, en robe noire et talons hauts, ses longs cheveux bruns lui tombant jusqu’au bas du dos. Pommettes hautes, sourcils épilés réduits à une ligne délicate, rouge à lèvres foncé sur une petite bouche bien dessinée, boucles d’oreilles en diamant. Une alliance en or toute simple à l’annulaire.


      —Eugene, sois un amour: prends les papiers de ce gentleman et va les vérifier. Oh, et pendant que tu y seras, ramène-nous le kit pour débutant.


      —Pas de problème, Terri.


      Elle s’appuya au bord de la table, m’adressant un sourire éclatant.


      Le papa de Dawson Whitaker devait s’en sortir rudement bien pour avoir pu s’offrir en guise de trophée féminin une nana comme celle-là.


      —Vous n’avez pas été mis au courant de nos petites affaires par Edward, n’est-ce pas? C’est Eugene que vous aviez dans le collimateur. (Le sourire devint moins éclatant.) J’ai la tromperie en horreur, pas vous?


      —Ils n’ont pas voulu me croire quand je leur ai dit la vérité.


      Je me tendis, prêt à encaisser un coup de poing d’Eddy, mais il ne vint pas.


      Terri tendit la main, s’empara de la toile grise et l’enleva d’un seul geste, comme si elle faisait un tour de magie.


      Une femme était attachée à la chaise, en soutien-gorge et petite culotte, le buste couvert de bleus, la bouche gonflée et encroûtée de sang. Nez cassé, les deux yeux au beurre noir. Les cheveux grossièrement tondus sur la moitié de la tête.


      —Tenez, Virginia, par exemple. Virginia est un transsexuel et, depuis son opération, elle travaille comme escort girl: de celles qui négocient des petits extras. Pour un supplément, vous pouvez baiser une femme qui était autrefois un homme.


      Terri fit courir un doigt sur la clavicule de la femme. Virginia eut un mouvement de recul.


      Terri haussa un sourcil dans ma direction.


      —Ça vous plairait, ça? Vous trouveriez ce truc-là excitant et nouveau?


      —Non.


      —Sauf que Virginia n’est pas devenue une femme après une opération, n’est pas une transsexuelle. C’est juste une sale pute.


      La main de Terri s’abattit à la vitesse de l’éclair et la tête de Virginia partit en arrière. Du sang se mit à couler du coin de ses lèvres.


      —Qui faisait croire qu’elle avait été un homme. Trompant ses clients. Prenant leur argent en leur mentant.


      MmeDingo dans ses œuvres…


      —Pouvez-vous croire qu’on puisse être à ce point malhonnête? (Des plis vinrent gâter le beau front lisse de Terri.) Mentir de cette façon…


      Virginia, la tête pendante, les épaules agitées de tremblements, hoquetant des sanglots.


      —Oh, arrête de gémir, petite pute, c’est entièrement ta faute. Kenneth t’a grassement payée pour tes sales mensonges, comment as-tu pu profiter ainsi d’un homme EN FAUTEUIL ROULANT?


      Le visage écarlate, postillonnant.


      Un coup sourd dans mon dos et un courant d’air froid, puis Eugene Mains-velues apparut, tenant un sac de sport dans une main et un mobile bas de gamme dans l’autre. Un prépayé, à jeter. Il posa le sac sur la table.


      Terri se redressa, se passa une main sur le menton.


      —Eugene?


      —Constable Ash Henderson, police d’Oldcastle, autrefois DI, dégradé à la suite de la mort suspecte d’un pédé. Et le Birthday Boy lui a vraiment pris sa fille. D’après mon pote c’est dans tous les journaux du coin.


      Finalement.


      —Qu’est-ce que je vous avais dit!


      Le froncement de sourcils revint, accompagné cette fois d’une petite moue.


      —Alors toutes ces absurdités sur une unité spéciale et tout le monde qui saurait où vous êtes… C’était un mensonge.


      —Ils ne voulaient pas croire à la vérité! Qu’est-ce que vous vouliez…


      Un gauche à la figure, d’une telle force que la chaise grinça sous moi. Tout se mit à avoir le goût de sang.


      —Ouais. (Mains-velues jeta mon portefeuille à côté du sac.) Et c’est pas tout: il est ripou. Travaille pour un caïd du coin du nom d’Andy Inglis.


      —Oh, ne faites pas cette tête, constable Henderson, tout ça, c’est juste histoire de vous taquiner. (Terri sourit.) Nous vous attendions depuis ce matin. (Elle tendit la main.) Eugene, téléphone s’il te plaît.


      Eugene lui tendit l’appareil et Terri composa un numéro. Attendit.


      —Allô, Maeve?… Comment ça se passe sous le beau soleil d’Oldcastle?… Oui… C’est ça… (Elle me regarda.) Oui, il l’a fait: merci encore pour le tuyau… Je sais… Si, un peu. Vous voulez lui dire quelque chose? (Elle hocha la tête.) OK, je vous le passe… (Elle rendit le téléphone à Eugene.) Maeve aimerait parler avec notre invité.


      Eugene me prit par les cheveux et colla le téléphone à mon oreille.


      —Alors? Content de la petite réception que je vous ai organisée?


      MmeKerrigan.


      —Allez vous faire foutre.


      —Allons, voyons, ne soyez pas comme ça, constable Henderson. Je vous avais pourtant averti que je vous gardais un chien de ma chienne. Voilà ce qu’on récolte quand on se permet de braquer son revolver sur moi. Je vous avais dit que vous auriez mieux fait d’appuyer sur la détente.


      —Vous m’avez envoyé ici pour rien? Il a ma fille et vous me faites faire le con, vous me faites perdre mon temps à Bath?


      —Écoute un peu, petit merdeux: M.Inglis s’est décarcassé pour te refiler ce tuyau. Il t’a fait une fleur de première. Cette petite séance, c’est mon cadeau à moi. Amuse-toi bien.


      Et elle raccrocha.


      Terri sourit.


      —Terminé?


      —Je ne sais pas ce qu’elle vous a raconté, mais ce sont des mensonges.


      —Je n’en suis pas si sûre… Eugene?


      Il m’enleva le téléphone de l’oreille.


      —Désolé, Haggis.


      M’enfonça une fois de plus son poing dans l’estomac.


      Terri ouvrit le sac de sport.


      —Maeve m’a dit que le Pitbull vous a envoyé jusqu’ici juste pour parler avec mon Dawson, imaginez-vous ça? Et moi qui pensais qu’on avait dépassé toute cette histoire de mort-aux-rats dans l’héroïne… Alors dites-moi, constable Henderson, qu’est-ce que le Pitbull vous a demandé de faire?


      Je recrachai du sang.


      —Je ne travaille pas pour Andy Inglis. Je… je lui dois de l’argent, c’est tout.


      Eugene inspira à fond, tel un mécanicien qui s’apprête à vous présenter une note indûment salée.


      —Constable Henderson: manqueriez-vous à ce que vous avez promis au pauvre Pitbull?


      —Je ne suis pas… Je… Vous avez entendu ce qu’a dit votre gorille… ma fille a été enlevée. Dawson a vu le Birthday Boy lorsque Brenda Chadwick a été enlevée, j’ai besoin de savoir…


      Cette fois-ci, le coup de poing fut si puissant que la chaise se renversa.


      Impression d’avoir des morceaux de verre s’enfonçant dans les côtes.


      Le plafond était un jeu de solives et de câbles soutenant le plancher de la pièce au-dessus. Comme celui des cartes d’anniversaire.


      —Vous débordez de mensonges et de tromperies, constable Henderson. Ce n’est pas bon pour l’âme. Vous devez faire acte de contrition, comme Virginia.


      Je toussai. De petites gouttelettes rouges me retombèrent sur la figure.


      —Je veux juste retrouver ma fille…


      —Brenda Chadwick n’était qu’une petite pute à trois sous qui a essayé de mettre le grappin sur mon fils. À peine douze ans et elle s’imaginait qu’avec son cul elle pouvait entrer dans ma famille. Incroyable, non? (Terri regarda la table, sourcils froncés.) Vous n’imaginez pas à quel point j’ai été ravie quand Dawson est revenu à la maison et qu’il m’a dit qu’elle avait été enlevée.


      —Il a vu le Birthday Boy…


      —Eugene? Combien m’avez-vous dit que le constable Henderson avait d’argent sur lui?


      —Six mille. Cinq mille huit cents, exactement.


      —Parfait. C’est plus que suffisant.


      Elle prit mon portefeuille et compta une certaine somme.


      —Vingt, trente, quarante, cinquante, soixante, soixante-dix et quatre-vingts. Ça suffit pour louer un pistolet pour… disons un quart d’heure.


      Je clignai des yeux.


      —Je ne veux pas…


      —Bien sûr que si, vous avez besoin d’un pistolet. Vous voulez être sauvé, n’est-ce pas? (Elle retourna au portefeuille.) Quatre-vingts pour le pistolet et vingt pour la cartouche. Mais ce n’est pas une location. Faudra garder la balle.


      —Edward, aidez le constable Henderson à se mettre en position, vous voulez bien?


      Eddy redressa la chaise, puis coupa la corde qui retenait mon poignet droit au dossier. Il prit mon avant-bras dans son énorme main couverte de cicatrices et le leva en l’air, comme si je demandais à aller faire pipi.


      —Il est fin prêt, Terri.


      Elle glissa une main dans le sac de sport et en retira un sachet de congélation en plastique transparent, du genre de ceux qui comportent un système de fermeture à glissière. Le sac contenait une arme, un gros machin noir et menaçant. Elle tendit le sac.


      —À toi l’honneur, Eugene, tu veux bien?


      —Avec plaisir. (Il enfila une paire de gants en plastique bleu et sortit le pistolet du sac.) Bull Cherokee: neuf millimètres, pistolet semi-automatique à double action; en dotation dans les forces de sécurité israéliennes. Il fit reculer la culasse et la laissa ouverte. Puis il appuya sur un petit bouton noir sur le haut de la poignée et le chargeur descendit. Eugene le prit dans son autre énorme patte. Pèse sept cent cinq grammes à vide.


      —Peut contenir dix cartouches. T’en auras une.


      Il prit un deuxième sachet de congélation dans le sac de sport. Celui-ci contenait un rectangle de caoutchouc-mousse noir –de la taille d’une boîte d’allumettes de cuisine– d’où dépassaient de petits objets brillants en forme de dôme. Eugene ouvrit le sachet et procéda à l’extraction de l’un d’eux: une cartouche, la balle éclatante comme de l’or.


      —Luger neuf millimètres, cent vingt-quatre grains, chemisée. Il fit glisser le projectile dans le haut du chargeur et remit celui-ci d’un coup sec dans le magasin. Dégagea le cran de sûreté et fit de nouveau glisser la culasse vers l’avant.


      —Prêt.


      Terri sourit.


      —Eugene adore les armes, qu’est-ce que vous voulez que j’y fasse?


      Je n’arrivais pas à détacher mes yeux de l’objet.


      —Écoutez, moi, je veux juste savoir ce qu’a vu Dawson, je vous jure, je ne…


      Eddy me ferma la bouche de sa main, ses gros doigts s’enfonçant dans mes joues. Eugene s’approcha, me prit à son tour le bras et me le tordit, tirant vers le bas jusqu’à ce que ma poitrine entre en contact avec mes genoux –bras gauche toujours ligoté à la chaise.


      Eddy pesa sur mon dos pour me maintenir dans cette position, son autre main me fermant toujours la bouche.


      Les ordures… Inutile de se débattre. Eddy était trop lourd.


      Eugene poussa le pistolet dans ma main, disposant mes doigts autour de la crosse.


      —Ce petit truc, là, c’est le cran de sûreté. (Un clic.) Voilà, tu es prêt.


      Parfait. Je vais te faire sauter la tête, espèce de gros lard poilu… L’effort faisait trembler tout mon bras, mais Eugene ne me lâcha pas. Il dirigea l’arme vers mon pied et me fit poser le bout du canon sur ma chaussure.


      Terri leva les mains.


      —Le moment d’expier est venu, constable Henderson.


      Va te faire mettre.


      —Appuyez sur la détente.


      Elle pouvait toujours courir… jamais de la vie.


      —Soit la balle va dans votre pied, soit dans votre tête. À vous de voir.


      Je sentis les postillons d’Eddy qui atterrissaient sur ma nuque.


      —FAIS-LE!


      C’est sur ma joue qu’Eugene postillonna.


      —TIRE!


      —L’horloge tourne, constable.


      —TIRE!


      —APPUIE SUR LA DÉTENTE, HAGGIS!


      —Il vous reste huit minutes sur votre temps de location de l’arme.


      —APPUIE SUR LA DÉTENTE!


      —D’une manière ou d’une autre, vous repartirez avec cette balle dans le corps.


      —TIRE!


      —APPUIE SUR LA DÉTENTE OU C’EST MOI QUI TE TIRE UNE BALLE DANS LA TÊTE!


      Pas vraiment le choix, n’est-ce pas?


      Croyaient-ils sérieusement que j’allais me tirer dans le pied? Comme si je n’étais qu’un pauvre idiot?


      Allez vous faire voir.


      Eugene secoua la tête.


      —Il ne nous croit pas. Notre Haggis s’imagine que c’est du bluff.


      —Hummm… Terri reprit la toile grise et en recouvrit le corps supplicié de Virginia.


      —Que pouvons-nous faire pour qu’il change d’avis, Eugene? Que pouvons-nous faire pour convaincre le constable Henderson?


      Eugene m’arracha l’arme de la main, se redressa et tira. Une détonation assourdissante se répercuta contre les murs de pierre. La tête de Virginia partit en arrière sous la toile dont les pans s’agitèrent derrière elle. Du rouge se répandit, tel un champ de coquelicots, imbibant le tissu poussiéreux.


      Nom de Dieu… Ici, sous mes yeux…


      —Merci, Eugene, ça devrait aller. (Terri reprit deux autres billets de dix dans mon portefeuille.) Mais à présent, le constable Henderson a besoin d’une autre cartouche.


      Il venait de la tuer, juste sous mes yeux…


      Terri soupira.


      —Oh, ne prenez pas un air aussi scandalisé: comme si j’avais pu laisser vivre cette menteuse après ce qu’elle a fait à mon Kenneth.


      Eugene rechargea l’arme, puis m’obligea à la reprendre et à pointer à nouveau le canon noirci contre le bout de ma chaussure.


      —Dernière chance, Haggis.


      —Le quart d’heure de location arrive à expiration, constable Henderson.


      —APPUIE SUR CETTE DÉTENTE!


      —Elle va dans votre pied, ou elle va dans votre tête.


      Avais-je le choix?


      —TIRE!


      Je pressai la détente.
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      La détonation se répercuta une fois de plus sur les murs de la salle, assourdissante à crever les tympans.


      Rien, aucune douleur. Ils m’avaient joué un tour, la cartouche était à blanc. C’était juste une grande…


      MERDE.


      Une langue de feu remonta ma jambe, rayonnant de mon pied droit comme une coulée de métal en fusion. AAAAHHH… Je me débattis sur ma chaise, essayant de m’éloigner, mais la douleur était toujours là, me suivait. Je hurlai dans la grosse patte calleuse d’Eddy.


      Eugene me reprit le pistolet et le glissa dans son sac de congélation.


      Salauds…


      Eddy me lâcha et j’étreignis le rebord de mon siège, tout le corps rigide.


      —AAAHHHH! ORDURES! Je me penchai et agrippai mon pied droit. AAAAHHH, NOM DE DIEU!


      Le trou dans la chaussure était minuscule –entouré d’un anneau gris étoilé. Le dessous était humide, mélangé à la poussière du sol. Un rouge brillant coulait entre mes doigts, des gouttes tombaient sur la terre battue.


      —AAAAAAAAAAH…


      —Très bien. Vous vous êtes assez apitoyé sur votre sort.


      —Apitoyé sur mon sort? Bande de salauds!


      —Voyons, voyons, constable, dit Terri, brandissant mon portefeuille et m’adressant son sourire ravageur. Vous avez bien assez d’argent, là-dedans. Voulez-vous acheter une nouvelle balle?


      —NON!


      Je hochai la tête, serrai les dents, haletant, la respiration sifflante.


      Oh mon Dieu ce que ça faisait mal…


      —Voulez-vous quelque chose contre la douleur?


      —Oui.


      Arrachant le mot de ma bouche.


      —Eddy? Pourrais-tu avoir l’amabilité de soigner le constable Henderson?


      —Avec plaisir.


      Il me prit le bras, l’étira et le fit pivoter de manière à ce qu’il se bloque, paume tournée vers le haut. Eddy appuya son pouce sur ma peau de manière à faire ressortir une veine, puis, avec les dents, retira la capsule de sécurité d’une seringue.


      —Je ne veux pas…


      —Chuuut, vous allez vous sentir beaucoup mieux.


      —Non, je…


      L’aiguille s’enfonça. Picotement lorsqu’il appuya sur le poussoir.


      —Et voilà. Terri prit encore quelques billets dans mon portefeuille.


      —Cela devrait suffire à couvrir les frais pour notre kit d’héroïne pour débutant. Ne vous inquiétez pas… elle ne contient pas de mort-aux-rats. (Elle sourit.) Et si nous vous reconduisions à l’extérieur de la ville maintenant?


      Une onde de chaleur se propagea dans tout mon corps, rayonnant depuis mon cœur. Les murs pulsaient. Comme si la salle respirait…


      La bouche de Terri bougeait, mais ce qu’elle disait n’avait aucun sens, réduit à un bredouillis lointain dans la pénombre.


      Mon pied ne me faisait plus mal.


      ***


      —Bon, Haggis, t’as bien tout? Eugene me passa les mains sous les aisselles et me sortit du Range Rover. Me tint droit. Me lâcha… et dut me rattraper, le sol oscillant sous mes pieds.


      —Houla, on n’a plus le pied marin, hein?


      Il m’adossa contre une poubelle à roulettes.


      Nous étions dans une rue secondaire, quelque part dans l’obscurité à la périphérie de Bath. Pas même dans une artère importante –on entendait gronder la circulation au loin, à peine audible tant mes oreilles sifflaient.


      —Mmmm. OK.


      Je n’arrivais pas à articuler et j’avais la bouche engourdie, comme le reste.


      —Bon, je te lâche…


      Cette fois-ci, je restai debout.


      —C’est bien. Ouvre la main.


      Je m’efforçai de le regarder dans les yeux, mais il restait flou.


      —Non… j’vais pas m’ti’é d’sus enco…


      —Fais pas le malin.


      Eugene me prit la main et posa deux petits objets brillants dans ma paume. Des cartouches. Il replia mes doigts sur les douilles de laiton, puis les reprit et les glissa dans un sachet en plastique de congélation. Referma celui-ci.


      —C’est parfait. Nous on a ces trucs, toi, tu as ça. Il glissa un étui à stylo en plastique dans la poche de mon veston, puis me donna une petite tape sur la joue.


      —On t’aura plus tard, Haggis.


      Eugene enleva ses gants de plastique bleu, contourna la voiture et remonta derrière le volant. Terri fit descendre la vitre, côté passager. Elle n’était plus en robe, mais portait maintenant un chemisier jaune, une veste en toile de jean noire et une casquette de base-ball.


      —Ouais, on s’est bien amusés, mais juste au cas où vous envisageriez de vous précipiter au poste de police le plus proche pour y déposer plainte, n’oubliez pas qu’il n’y a que vos empreintes sur le pistolet.


      Je la regardai. Clignai des yeux au ralenti.


      —Nous avons une pute descendue par une de vos balles. Et qui sait où le pétard refera surface: braquage, un flic tué, une série de prostituées assassinées…? (Elle m’adressa un clin d’œil.) Faut s’occuper de ce pied.


      Le Range Rover remonta la voie en grondant, ses feux de position arrière brillant comme les yeux d’un félin. Diminua, puis disparut.


      Tout seul.


      Tout seul dans le noir.


      Fallait retourner à Bath: retrouver la voiture. Rentrer…


      Mon pied droit traînait sur le macadam. Des aiguilles et des épingles enroulées dans un adhésif argenté, enroulé dans une serviette, enroulée dans une autre couche d’adhésif, enroulée dans un sac-poubelle haute résistance. Un pas, un frottement… un pas, un frottement… je trébuche. Le sol se précipite vers moi.


      BOUM.


      Je restai allongé sur la chaussée, dans le noir, dans le froid, haletant. Jurant.


      Katie…


      Pleurant.


      Un crachin glacé se déposait sur ma figure.


      —SALAUDS!


      Au fond de ma poche, mon portable sonna. Il me fallut trois tentatives pour le retirer. Dr McFruitLoop apparut à l’écran, puis disparut. Passée sur boîte vocale.


      Mes jambes refusaient de fonctionner.


      Je manipulai les boutons quelques instants et, finalement, le message enregistré sortit du haut-parleur avec des crépitements:


      
        Ash? Allô, Ash, c’est Alice, Alice McDonald. OK. Donc Henry avait raison sur toute la ligne, le service des scènes de crime a creusé à tous les endroits marqués par lui sur la carte et ils ont retrouvé les autres corps. Tous.

      


      Un silence. Quelque part au loin, un renard glapit.


      
        Nous avons onze sites au total…, continua la voix d’Alice, si bien qu’il y a vraiment eu une autre victime, il y a cinq ans. Je voulais… j’ai pensé que vous aimeriez le savoir. Rappelez-moi quand vous aurez eu ce message… d’accord?


        Fin du message. Pour supprimer ce message, appuyez sur trois…

      


      Ils avaient trouvé Rebecca.


      Je me cachai le visage dans les mains et sanglotai. Toutes ces années et ma petite fille était finalement morte. La pluie imbibait mes cheveux, mes vêtements, glacée sur ma peau engourdie.


      Katie et Rebecca…


      Non.


      Debout: il reste encore du temps jusqu’à 17heures demain.


      Debout.


      AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAGH!


      Debout. Tout de suite.


      Je me mis à genoux, puis sur mes jambes tremblantes. Pas, frottement… pas, frottement… pas, frottement…


      ***


      Trouve-le et tue-le… Pas, frottement… Pas, frottement… entoure sa gorge de tes doigts douloureux et serre… Pas, frottement… Pas, frottement… Attache-le à une chaise au sous-sol… Pas, frottement… Pas, frottement… Découpe-lui des morceaux de chair, écoute-le hurler… Pas, frottement… Pas, frottement…


      Des phares trouèrent l’obscurité, se rapprochant.


      Pas, frottement… Pas, frottement…


      La voiture ralentit et vint s’arrêter à ma hauteur.


      Pas, frottement… Pas, frottement…


      La portière côté conducteur s’ouvrit, le plafonnier s’alluma.


      —Ça va?


      Je clignai des yeux, me les frottai.


      C’était un gamin: maigrichon, tignasse blonde retombante, un espace entre les incisives. Dawson Whitaker, le fils de Terri.


      Je grimaçai jusqu’à ce que je voie net. Une Renault comme une poubelle, cabossée de partout. Ma bagnole.


      —Mais c’est ma voiture.


      —Je suis désolé.


      Il ouvrit la portière côté passager, fit rapidement le tour et vint me prendre par le coude.


      Pas, frottement… Pas, frottement…


      —Attention la tête.


      Je m’effondrai dans le siège.


      —Veux rentrer chez moi…


      Dawson se passa la langue sur les lèvres, hésita un instant. Puis remonta dans la voiture.


      ***


      —Ce n’était pas ma faute. (Le gosse changea de vitesse pour passer sur la voie extérieure et doubler un mobil-home.) Je savais qu’il se mijotait quelque chose… Maman ne me laisse plus aller à l’entraînement de rugby sans protection depuis ce qui est arrivé à papa… Mais en général, c’est juste Eugene, ou Eddy, ou Derek, jamais les trois…


      Un panneau indiquant une voie rapide se profila dans l’ombre: South Wales M4: Bristol (West), South West, Midlands (M5); Bristol M32.


      Dawson ne s’y engagea pas.


      —Je ne peux pas vous amener à Bristol. C’est là que maman fait toutes ses affaires. Si on débarque quelque part, elle le saura un quart d’heure plus tard. Nous allons à Gloucester.


      Je m’effondrai un peu plus sur mon siège.


      —Pas l’hôpital…


      —Vous devriez vous calmer. Essayer de dormir, vous reposer.


      Risquait pas.


      —Comment tu m’as trouvé?


      Il continua de regarder droit devant lui.


      —Qu’est-ce qui est arrivé à votre pied?


      —Un acte de contrition. (Je mimai un pistolet avec mes doigts et visai vers lui.) Bang.


      —Maman les balance toujours en allant au boulot. Alors j’ai pensé… Eh bien, que si vous étiez toujours en vie…


      Des lampadaires brillaient au loin. Il doubla un van Transit à la peinture pelée.


      —Le Birthday Boy a vraiment enlevé votre fille? reprit-il.


      —Tu conduis rudement bien pour un gosse.


      —J’ai treize ans. Je ne suis plus un enfant.


      —Exact.


      Il raffermit sa prise sur le volant, se tordant les mains comme s’il voulait l’étrangler. Il ne lui manquait plus que d’avoir de l’arthrite, une fille morte et un trou dans le pied.


      La protection en plastique de la colonne de direction était fendue comme une pistache géante grise. Des fils en sortaient, les bouts en cuivre brillant torsadés entre eux.


      —Tu as fait démarrer ma voiture…


      Dawson inspira à fond. Puis les mots sortirent précipitamment de sa bouche, telle la mousse d’une boîte de Coca.


      —Le Birthday Boy n’a pas tué Brenda.


      Je soupirai. Laissai ma tête s’appuyer contre la vitre froide de la portière.


      —Ta mère, c’est ça? Elle n’était pas d’accord?


      —Elle prend Brenda pour une fille intéressée. Mais elle se trompe.


      —Alors elle l’a tuée.


      Silence.


      —Non. Parce que j’ai anticipé.


      ***


      La rue était calme et noire lorsque Dawson quitta la route et engagea la Renault sur un terrain en gravier, derrière un bâtiment en béton anonyme: trois niveaux, des lumières brillant aux fenêtres.


      Je clignai des yeux. Les bras comme du plomb, les jambes pas mieux. J’avais dû perdre pas mal de sang.


      Il m’aida à sortir de voiture, ou plutôt m’en tira.


      —Vous allez pouvoir marcher?


      —Je ne… Ouais.


      Pas, frottement… Pas, frottement…


      Il souleva mon bras et le passa par-dessus son épaule.


      —C’est pas loin.


      Un verrou Yale défendait la porte à l’arrière et ce fut en claudiquant que nous remontâmes un couloir étroit jusqu’à une volée de marches qui descendaient. Bonté divine, pourquoi fallait-il qu’il y ait des escaliers partout?


      Pas, coup sourd… Pas, coup sourd… Faisant reporter tout mon poids sur mon talon.


      Une porte bleue, en bas, avec une fente de boîte à lettres. Dawson reprit ses clefs, fit jouer les verrous et nous nous retrouvâmes dans un minuscule appartement en sous-sol, rempli de l’odeur de quelque chose qui cuisait.


      Il referma la porte –trois gros verrous plus une épaisse barre métallique sol-plafond.


      J’avais vu des plantations de cannabis en sous-sol, chez moi, moins bien protégées.


      Dawson enleva son manteau et l’accrocha à une patère.


      —Bren? C’est moi, Bren.


      Une voix arriva par le couloir.


      —Alors, cet entraînement?


      Il me fit passer dans une petite cuisine aux murs d’un jaune joyeux. Une jeune fille se tenait devant une plaque électrique et remuait quelque chose dans une casserole.


      —Poisson pané et crumble aux pommes, si tu es…


      Elle se retourna –longs cheveux blonds, frange effilée comme un rasoir, sa mère tout craché.


      Le sourire disparut sur le visage de Brenda Chadwick. Elle laissa tomber sa cuillère en bois et prit son ventre enflé à deux mains.


      —Qui c’est?


      Dawson leva les mains.


      —C’est OK, je vais t’expliquer.


      —T’as intérêt!


      ***


      Sur la table, devant moi, s’alignaient un thé au lait bien chaud, une assiette de bâtonnets de poisson, de la purée et des spaghettis. Refroidissant pendant que Brenda et Dawson engloutissaient leur repas.


      Brenda finit ses spaghettis et se laissa aller sur sa chaise, caressant le dôme de son ventre.


      —Vous voyez bien que nous ne pouvions pas rester. Si la mère de Dawson s’était rendu compte que j’étais enceinte, elle aurait tué notre bébé. Et moi avec.


      —Vous auriez pu vous enfuir.


      —Vous ne connaissez pas maman. Elle nous aurait retrouvés, où qu’on soit allés.


      Astucieux. Je repoussai mon assiette.


      —Il fallait qu’elle croie Brenda morte.


      —C’est pour ça que j’ai dit que j’avais vu quelqu’un l’enlever. (Il regarda ses mains.) Maman n’était pas comme ça avant, mais depuis qu’ils ont rendu papa infirme…


      Juste une travailleuse qui avait pris la tête de l’affaire familiale.


      Brenda me regarda.


      —L’idée était de moi. Ils ont publié la carte d’anniversaire de la fille d’Inverness dans les journaux, et nous avons pris le même genre de photo.


      —Vous avez simulé un enlèvement, fabriqué une fausse carte et loué un appartement pour vous planquer à Gloucester.


      Dawson fit oui de la tête.


      —L’homme doit s’occuper de sa famille.


      Deux mômes de treize ans jouant à papa-maman. Ouais, voilà du solide.


      Brenda sourit à Dawson.


      —Je sais bien que ce n’est pas grand-chose, mais c’est à nous. Dawson pique un peu d’argent toutes les semaines à sa mère: de quoi payer le loyer et acheter ce qu’il faut pour le bébé.


      —J’en mets aussi un peu de côté. Nous allons bientôt avoir une vraie maison.


      Mon téléphone sonna. Dawson et Brenda tressaillirent. Je laissai la boîte vocale prendre le relais.


      —Et tes parents à toi?


      Elle baissa la tête.


      —Comme ça, elle ne leur fera pas de mal.


      ***


      Après le dîner, Dawson m’aida à aller jusque dans la salle de bains. Je restai assis sur les toilettes pendant que Brenda coupait le sac en plastique déchiré, puis l’adhésif. La serviette était tachée de rouge sombre –elle atterrit dans la baignoire jaune, constellant les parois de gouttelettes de sang.


      —Oh, mon Dieu…


      Elle se passa la langue sur les lèvres et frotta le bout de ses doigts les uns contre les autres, dans ses gants de cuisine. Regarda la masse d’adhésif et de cuir.


      —Est-ce que vous voulez que je vous enlève votre chaussure ou que je la… euh, la découpe?


      Il régnait dans la salle de bains une odeur de feu d’artifice et de boudin.


      —Découpe-la. Elle est foutue, de toute façon.


      Je fermai les yeux, serrai les dents. Des morceaux de cuir retombèrent dans la baignoire.


      Quelque chose claqua. Un sifflement. Puis la chaleur qui envahit mon pied.


      J’ouvris les yeux.


      Brenda fit aller la douchette d’avant en arrière, délogeant des couches de sang figé. Elle avait les joues gonflées, les sourcils froncés.


      —Vas-y, ma fille, tu peux y arriver…


      Du rose apparut au milieu du noir et du rouge, puis la peau blanche. Tout le pied était gonflé et déformé, comme sous l’effet d’une piqûre de guêpe géante autour d’un cercle sombre –pas plus gros qu’un petit pois– à trois centimètres des orteils. La forme étoilée grise de la chaussure se retrouvait aussi autour du trou laissé par la balle. Des grains de poudre noire tatouaient ma peau. De minuscules éclats couleur crème dépassaient du magma. De l’os.


      Du rose suintait, teintant l’eau.


      Elle leva les yeux vers moi.


      —Je ne suis pas très bonne en couture, mais j’ai du désinfectant…?


      —Nettoie la plaie et fais un bandage. Ça ira bien. (Je tentai un sourire tandis que je saignais dans sa baignoire.) Tu t’en sors bien. Tu feras une maman sensationnelle.


      La gangrène n’était plus fatale, si?


      ***


      La pluie tombait, oblique, chatoyant dans la lumière des lampadaires. Dawson sautillait d’un pied sur l’autre.


      —Je suis désolé. Vraiment désolé. Vous êtes venu ici juste à cause de nous et je suis désolé de ne pas pouvoir vous aider à sauver votre fille. (De sa poche, il sortit un petit sachet en plastique contenant une douzaine de petites pilules rondes.) Amphétamines, m’expliqua-t-il: elles vous aideront à rester réveillé. Et j’ai fait le plein de la voiture.


      Je pris les pilules et les glissai dans mon veston.


      —Tu ne vas pas pouvoir continuer bien longtemps à piquer des trucs à ta mère, quelqu’un va finir par s’en apercevoir.


      Il redressa le menton.


      —Un homme doit prendre soin de sa famille.


      —Tes parents ont fait un joli travail. (Je montai derrière le volant de la Renault.) Tu es un bon gosse, Dawson, ne deviens pas comme ta mère.


      Il me sourit.


      —Vous inquiétez pas: j’ai l’air d’un con, en collants.


      ***


      Les phares dessinaient des traits de lumière sur l’autre voie de l’autoroute, laissant derrière eux une queue de comète qui pulsait et crépitait au rythme des élancements de mon pied. Pas facile de jouer de l’accélérateur et du frein avec le pied gauche, mais faisable. Tout juste.


      L’effet de l’héroïne s’atténuait. J’avais beau serrer les dents, le marteau-piqueur que j’avais dans la poitrine refusait de ralentir. Fichues amphétamines. Et la forte pression sanguine n’aidait pas non plus le trou que j’avais dans le pied. Mais au moins, je fonctionnais encore…


      Les essuie-glaces grinçaient et couinaient dans le crachin, corbeaux en colère n’attendant que de m’arracher les yeux.


      J’allais devoir m’arrêter bientôt pour refaire le plein. Prendre du naproxen, du diclofenac et du tramadol –les trucs que j’avais récupérés chez moi. Contrôler suffisamment la douleur pour pouvoir conduire.


      D’après l’horloge du tableau de bord, il était un peu plus de 22h30. Une heure trente jusqu’à minuit. Dix-sept heures jusqu’à lundi 17heures. Une heure trente plus dix-sept faisaient… Je me frottai les yeux de la paume de la main. Pourquoi les phares avaient-ils besoin d’être aussi aveuglants? Dix-huit heures trente.


      Dans dix-huit heures trente, le Birthday Boy commencerait à découper ma petite fille en morceaux.


      Je relevai légèrement le pied gauche pour ne pas dépasser la vitesse autorisée de cent dix kilomètres à l’heure sur la M6. Sortir ma carte, le truc avait marché à l’aller, mais c’était avant que j’aie les pupilles comme deux gros boutons noirs et un trou dans le pied.


      Preston s’évanouit sur la gauche, la ville réduite à quelques lumières dans la nuit et à un nom sur un panneau que la pluie faisait briller.


      Dix-huit heures trente.


      Mon téléphone se manifesta dans ma poche. Je le sortis: Henry. J’appuyai sur le bouton vert.


      —Ça… Ça marche plus…


      Les mots étaient indistincts, se mélangeant les uns les autres.


      —Vous avez trouvé Rebecca.


      —J’ai essayé… essayé de réfléchir… mais c’est tellement… difficile… Je suis désolé, Ash, tellement… tellement désolé.


      Incroyable: je l’avais vu descendre toute une bouteille de Bells en une soirée et avoir encore l’air parfaitement à jeun.


      —Je veux… Je veux la sauver, mais c’est… Je ne peux pas… Je ne sais pas ce qu’il veut…


      —Henry. Qu’est-ce que tu as bu?


      —Je ne peux plus… ne peux plus y arriver. Je suis… J’aurais dû rester aux Shetland. Ash, pourquoi… pourquoi tu m’as fait venir? (Un petit sanglot.) Elle est morte… ce n’est pas… Je peux pas.


      —Nom de Dieu, Henry… (J’étreignis le volant.) T’es pas le seul à avoir eu une journée de merde, d’accord? Grandis un peu.


      Un bolide passa sur la voie extérieure, faisant danser ma petite voiture pourrie.


      —J’aurais dû… J’aurais dû l’attraper… y a des années. Tout ça c’est ma faute. C’est… non. (Bruits d’une rasade prise à la bouteille, suivis d’une inspiration sibilante.) Je ne voulais pas… Je suis désolé. Ash, je suis désolé, c’est ma faute…


      —Pose-moi cette putain de bouteille, espèce de vieil ivrogne bon à rien: j’ai besoin de ton aide! Katie est toujours dans la nature. Il y a encore du temps. Nous devons le trouver.


      —Un vieux chnoque stu-stupide… J’aurais dû… J’aurais dû crever il y a des années.


      —Henry!


      —Tous ceux que je connaissais… Tous sont morts.


      Un coup sourd, puis des sanglots étouffés.


      Merci, Henry, merci pour ton aide.
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      Froid…


      Je toussai, frissonnai. Ouvris les yeux. Il faisait encore nuit.


      —Eurgh…


      Tout me faisait mal de la nuque jusqu’aux orteils. J’étais sur le siège passager –le dossier incliné à fond–, mon veston sur moi en guise de couverture, mon souffle restant suspendu devant mes yeux comme du brouillard dans la pénombre.


      Les vitres de la Renault étaient complètement embuées. Je dégageai un cercle sur le verre glacial, lui faisant pleurer des larmes de condensation.


      Dehors, le ciel était d’un bleu presque noir; pas une étoile de visible. La masse imposante d’un poids lourd était garée juste à côté, faisant face à l’établissement condamné. Un panneau était accroché à la barrière temporaire d’accès interdit: Fermé pour rénovation, vous en faites pas, nous serons de retour bientôt!!!


      Le moindre mouvement se traduisait par des piqûres d’aiguilles chauffées à blanc dans ma jambe droite. Je serrai les dents. Essayai de chasser la sensation. Ça ne marcha pas.


      —Ah, bon sang!


      Puis des coups de marteau réguliers s’abattirent sur mon pied droit: bam, bam, bam, au même rythme que le sang dans mes oreilles.


      Tramadol et diclofenac: j’en avalai trois de chaque, à sec.


      —Allez, allez, faites votre boulot, faites votre boulot!


      L’air sortit avec un sifflement de ma bouche, entraînant une pluie de postillon avec lui.


      Je donnai un coup de poing à ma jambe.


      —Au boulot!


      Heurtai le dossier avec ma tête.


      —Seigneur!


      Pris une nouvelle inspiration.


      Les pilules restaient sans effet…


      Je tâtonnai dans mes poches pour retrouver le kit débutant d’Eugene. C’est avec des doigts tremblants que j’ouvris le plastique brillant. On aurait dit un kit d’échange –du genre de ceux qu’on donne gratuitement aux drogués pour leur éviter de s’infecter ou d’infecter les autres. Les seules choses qui ne paraissaient pas venir de la pharmacie étaient les trois petits machins enveloppés dans du papier d’alu, le briquet jetable et la feuille d’instructions. Petit guide des étapes à franchir pour foutre toute sa vie en l’air.


      Je les suivis à la lettre.


      Mais seulement une demi-dose, cette fois. Ça ne devrait pas être trop dangereux, hein? Suffisant pour chasser la douleur sans pour autant me transformer en épave bavouillante.


      Rien. Rien… puis ce fut là –la même bouffée de chaleur que la veille au soir, repoussant la douleur des coups de poignard, des pulsations. Je m’effondrai sur mon siège comme si toutes mes articulations n’étaient que gélatine. Le cerveau tout embrumé. Bruit lointain de cloches d’église. Fondant…


      Qui sait si la mère de Dawson n’avait pas dit la vérité? Il n’y avait peut-être pas de mort-aux-rats ou de soude caustique se propageant dans mes veines, me tuant de l’intérieur. Juste de l’héroïne.


      Bouge-toi, espèce de sale paresseux. Katie est entre les mains du Birthday Boy.


      Je clignai des yeux et plissai les paupières en regardant ma montre, jusqu’à ce qu’elle ne soit plus floue. Presque 6h30.


      Debout…


      J’avalai deux des petites pilules blanches de Dawson, puis m’allongeai et attendis qu’elles produisent leur effet magique. Héroïne et amphétamines en guise de petit déjeuner. Le repas le plus important de la journée.


      Il régnait une odeur de gibier faisandé dans la voiture, celle d’un truc resté trop longtemps à traîner dans le frigo. Pas une odeur de charogne, mais d’un truc en prenant le chemin…


      —Oh, bon Dieu!


      Mon estomac faisait du yo-yo. Tanguait.


      Je me précipitai dans le froid du matin, tombai à genoux et dégobillai.


      Une volute de vapeur rance monta de la flaque. Je crachai, essuyai de ma manche la bave qui coulait sur mon menton.


      Mon pied allait beaucoup mieux, à présent. Finis les élancements.


      Je traversai le parking en boitillant et passai devant les camions silencieux pour aller jusqu’à la station d’essence, à l’autre bout. Esplanade et pompes étaient illuminées comme à Las Vegas. Elle comprenait même une petite boutique où on payait son carburant.


      J’y entrai d’un pas vacillant, achetai six bouteilles d’eau, deux Ginsters fourrés à divers trucs et un paquet de bonbons à la menthe extraforts. Le type derrière le comptoir me regarda comme s’il s’attendait à ce que je le morde.


      Je payai en liquide. Fis demi-tour. Et m’arrêtai. Fronçai les sourcils. Il y avait des traînées rouge sombre sur le sol dallé de gris, comme si un automobiliste venait d’y traîner un animal tué sur la route. Je n’avais pas remarqué en entrant. Trop concentré sur ma soif.


      Gonflé, le type: il me regardait comme si j’étais complètement fou alors que c’était lui qui avait un sol plein de sang.


      Dehors, sur le macadam délavé, d’autres traînées semblables.


      Une soue à cochon, ce coin.


      Je retournai à la voiture en boitant.


      L’eau était glaciale: j’en avalai toute une bouteille, écrasai le plastique et le jetai dans une poubelle. Puis j’ouvris le Ginster au jambon-fromage. Je ne sentais pas vraiment la faim, mais le couple héroïne-amphétamines n’était sans doute pas une bonne idée sur un estomac vide. Je terminai la deuxième bouteille et attaquai le Ginster oignons-fromage, faisant tomber des débris or pâle sur tout le devant de ma chemise.


      Je les chassai de la main. Fronçai de nouveau les sourcils. Ma chemise était constellée de taches brun rougeâtre. Ça n’allait pas… Oh, bonté divine: le poing du gros Eddy dans ma figure. Ma langue se mit à explorer l’emplacement de deux dents branlantes et n’y trouva plus que des chicots dépassant de la gencive.


      Je ne comprenais pas que cela ne me fasse pas plus mal.


      —Ash.


      Les drogues, sans doute.


      —Oh, Ash, qu’est-ce qui vous est arrivé?


      Lever la tête était aussi pénible que tirer une ancre de la vase. Et accommoder sur elle encore plus dur.


      —Docteur McDonald?


      C’était bien elle. À côté de la Renault, enveloppée dans une parka épaisse, les deux bras serrés autour d’elle. Pas de lunettes, mais les yeux outrancièrement maquillés de noir et un rouge à lèvres si foncé qu’il en paraissait presque aussi noir, des cheveux noirs et raides, exactement comme Katie… elle était superbe.


      Elle se précipita sur moi, se jeta à mon cou et enfonça sa tête contre ma poitrine.


      Je laissai tomber mon sac de commissions et lui rendis son étreinte.


      Ma petite fille.


      ***


      —Ash? Ash, encore un panneau qui indique l’hôpital…


      Matin funèbre. Un lourd couvercle plombé de gris pesait sur les trois voies de l’autoroute, de minuscules flocons d’un blanc délicat s’autodétruisant contre le pare-brise de la Renault, résistant quelques instants avant de fondre et d’être repoussés sur le côté par les essuie-glaces.


      —Ash?


      Je clignai des yeux, les plissai. Tous les panneaux perchés en haut de portiques suspendus au-dessus de la chaussée brillaient de lettres orange ordonnant au docteur McDonald d’être une conductrice courtoise et d’utiliser ses rétroviseurs, l’avertissant aussi que la vitesse était dangereuse.


      En particulier quand on la mélangeait à de l’héroïne.


      —Ash, j’ai dit qu’il y avait un autre…


      —Non, pas l’hôpital.


      Elle se mordit la lèvre inférieure, un petit pli se creusant entre ses sourcils.


      —Il faut qu’un médecin vous examine tout de…


      —C’est une blessure par balle. La loi oblige les toubibs à le signaler. Dès qu’ils l’auront fait, c’est plié, la police rappliquera. Je quitte l’enquête et Katie est morte. (J’appuyai ma tête contre la vitre glacée.) Sans compter que vous êtes médecin.


      —Non, justement. Je suis docteur, mais pas en médecine, je n’y connais rien en blessures par balle, je n’en ai vu que sur des cadavres… (Elle posa une main sur ma cuisse.) Je vous en supplie, ne…


      —Oldcastle. Il faut aller à Oldcastle.


      Je pris une nouvelle gorgée d’eau.


      ***


      —Soif…


      De la main, je frottai mes yeux pleins de sable. Scrutai la neige. Les flocons étaient plus gros, pas encore assez nombreux pour former une couche sur le macadam d’un noir d’encre, mais en passe d’y parvenir. Devant nous, les véhicules roulaient au pas, repoussés sur une seule voie par un régiment de cônes orange et d’éclairs jaunes.


      —Vous êtes réveillé. (Le docteur McDonald tendit la main derrière son siège et ramena une bouteille d’eau minérale.) Comment vous vous sentez?


      Je dévissai le bouchon et en pris une gorgée. Vidai pratiquement la moitié de la bouteille et revins à la vie avec un rot.


      —Où sommes-nous?


      —Nous arrivons à Stirling. La circulation est catastrophique.


      —Stirling… (Un sourire s’esquissa sur ma figure.) Rebecca adorait le Wallace Monument. Chaque fois que nous partions vers le sud, il fallait grimper en haut de ce fichu machin… Tout en haut pour qu’elle puisse tout voir.


      —Ash, je suis inquiète pour…


      —Mais Katie l’avait en horreur.


      Je vidai le reste de la bouteille. Fronçai les sourcils.


      —Mais comment vous m’avez trouvé? Je tourne le dos un instant et hop, vous êtes là…


      —Il faut absolument qu’on s’occupe de votre pied.


      —Dans le parking de la station-service, tout d’un coup vous étiez là…


      —Vous vous souvenez, samedi soir, quand nous avons mangé du fish and frites dans la voiture: vous m’avez prêté votre téléphone portable parce que je vous avais dit que la batterie du mien était à plat… Je savais que vous mijotiez quelque chose, j’étais inquiète pour vous, tout tournait mal, alors j’ai chargé dans votre puce un système qui donnait votre position. (Elle plongea la tête dans ses épaules.) Soyez pas fâchée contre moi.


      —Docteur McDonald…


      —Et appelez-moi Alice. Pourquoi vous ne m’appelez pas Alice? S’il vous plaît.


      Bon, Alice. Pas docteur McDonald.


      —Merci d’être venue me chercher, Alice. Merci de ne pas m’avoir obligé à aller à l’hôpital. Et merci de m’aider à retrouver Katie.


      Elle se tourna, arborant un sourire rayonnant.


      —Nous allons la retrouver, pas vrai?


      10heures. Il nous en restait sept.


      ***


      —Faut qu’on s’arrête…


      Quelque chose me bouffait le pied, rongeait ma chair, mes tendons et mes os avec des dents métalliques effilées.


      —Arrêtez…


      Alice tourna un instant la tête vers moi.


      —Vous devriez dormir.


      —Peux pas…


      La rivière Tay se réduisait à une souillure grise et plate devant laquelle une rangée d’arbres squelettiques montait la garde de l’autre côté de l’autoroute. En attendant de nous entraîner dans la terre glacée.


      —Fait mal. Besoin de mes médicaments.


      —Vous ne devriez pas… (Elle fit jouer ses doigts sur le volant.) C’est du poison, Ash.


      —Ça marche. J’ai essayé le Diclofenac et le Tramadol: effet à peu près nul. Faut qu’on s’arrête…


      Alice se passa la langue sur les lèvres.


      —Vous ne pourrez pas tenir jusqu’à Dundee?


      De l’essence en feu remonta ma jambe, flammes bleues qui crépitaient et pétillaient, dévorant mes muscles, calcinant les os en dessous.


      —Ash?


      Je serrai très fort les paupières. Serrai très fort les dents. Hochai la tête.


      —Dundee.


      —De toute façon, faudra s’arrêter bientôt pour refaire le plein.


      ***


      La chaleur rayonna depuis le milieu de ma poitrine, lança ses lames tranchantes dans ma jambe, dans mon tibia puis dans mon pied… et disparut. L’appui-tête de la voiture fut comme un giron tiède sous ma nuque.


      Une main fraîche, sur mon front, qui chassait la douleur de sa caresse.


      —Vous êtes brûlant.


      —Mmmmm…


      Je lâchai la seringue –la deuxième moitié de la dose entamée le matin–, elle tomba sur le tapis de sol crasseux.


      —Vous voulez un sandwich? Un truc frit?


      —J’ai pas faim.


      —Il faut manger quelque chose, Ash, il faut aussi boire beaucoup de liquide, et vous ne pouvez pas continuer comme ça, il faut aller à l’hôpital.


      —J’ai besoin d’Henry…


      Elle se mordit la lèvre inférieure. Se tassa sur son siège. Regarda ses genoux.


      —Il ne décroche pas son téléphone.


      Le moteur se mit à tourner, nous étions repartis, longue chute dans une neige à gros flocons blancs comme des explosions d’étoiles dans la lumière froide du matin.


      J’avais un sandwich aux œufs sur les genoux. Je le regardai sans le toucher.


      —Rebecca aimait bien les sandwichs aux œufs. Quand elle était petite, elle s’était inventé un ami qu’elle appelait le tueur de céréales. Chaque fois que nous trouvions la boîte de Sugar Puff vide, c’était la faute du méchant Nigel. Mais il aimait moins les Bran Flakes. (J’appuyai la joue contre la vitre fraîche et lisse côté passager.) Cela fait… si longtemps.


      —Je suis désolée qu’elle ait fugué comme ça.


      —Elle n’a pas fugué. Il l’a prise.


      La Kingsway était encombrée, voitures et bus roulant en rangs serrés pour contourner Dundee et éviter ses organes vitaux. Un peu plus loin sur la droite défilait, à quatre-vingts kilomètres à l’heure, la zone commerciale où les Casseurs de baraques avaient campé au cinquième étage d’un hôtel de chaîne. Remontait à une semaine, donnait l’impression que cela faisait des mois.


      Je tenais le sandwich aux œufs contre moi comme on tient un bébé.


      —Nous ne savions pas ce qui lui était arrivé… Michelle ne le sait toujours pas. Un jour, Rebecca était là et nous préparions une grande fête, le lendemain, elle avait disparu. Pas de petit mot, pas une parole. J’ai reçu la première carte pour les quatorze ans de Rebecca. Joyeux anniversaire! Le numéro1 gratté dans le coin en haut à gauche, pour que je sache bien que d’autres allaient venir.


      L’héroïne me picotait à hauteur des doigts et des orteils, comme si mes extrémités allaient se détacher et s’envoler.


      —Je les garde toutes dans une boîte à cigares que Rebecca m’a offerte comme cadeau de Noël quand elle avait six ans. Je ne sais pas où elle l’a dégottée, mais elle l’a peinte et recouverte de sequins et de petits trucs brillants… et c’est là-dedans que je les cache.


      —Mais pourquoi n’avez-vous pas…


      —On m’aurait retiré de l’enquête. J’aurais été obligé de rester assis sur mon cul à regarder les autres merder complètement. Je ne l’ai jamais dit à personne et surtout pas à Michelle. Au moins, de cette façon, elle garde un peu d’espoir.


      —Il faut qu’elle le sache, Ash, sinon elle ne va pas pouvoir avancer, elle…


      —Des fois, il vaut mieux ne pas savoir. (Je haussai les épaules.) De toute façon, ça n’a plus d’importance: ils ont trouvé Rebecca hier, n’est-ce pas? Le corps en plus dans le parc, avec tous les autres. Ma petite fille dans un trou dans le sol, ses os de la couleur du sang séché.


      —Oh, Ash… (Elle me serra le bras.) Je suis sincèrement désolée.


      —Et moi, donc.


      Je me tournai à nouveau vers la vitre. Contemplai la neige.


      —Il ne va pas avoir recours à Cameron Park, maintenant que nous l’avons retourné… Nous ne retrouverons jamais le corps de Katie.


      Tout devenait plus écrasant, la gravité enfonçait mon corps dans le siège. Alourdissait mes paupières. Rendait mes mouvements difficiles.


      —Ash?


      J’aurais dû prendre un cachet en plus des amphétamines barbotées par Dawson.


      ***


      —Laissez-moi tranquille…


      Le froid m’enserrait dans ses bras et me soulevait. On me traînait dehors dans la neige. Je levai les yeux vers un ciel gris à présent presque blanc. De petits baisers doux et glacés sur mes joues.


      Un visage me regardait. Une voix de femme.


      —Ça ne me plaît pas, Alice; il faut qu’il aille à l’hôpital.


      —Je t’en prie, tante Jan, il le faut. (Alice me caressait le front.) Il a besoin de moi.


      —Je dois être folle… (Grand et lourd soupir.) Très bien, très bien, prends-le par les pieds. Mais si jamais il meurt, c’est toi qui t’expliqueras avec la police, t’entends?


      —Merci, tante Jan.


      ***


      Je clignai des yeux et vis un plafond blanc. Des meubles de cuisine rôdaient dans les coins. Bruit d’une bouilloire sur le feu. J’étais… à l’intérieur… Comment étais-je entré? Je devais me lever et trouver Katie.


      —Est-ce que tu vas me le faire tenir tranquille, bon sang! C’est déjà assez difficile comme ça.


      Un poids sur mes bras et mes jambes.


      —Désolée.


      —Bon Dieu, quel massacre…


      ***


      On me donnait des coups de pied à la tête. J’entrouvris un œil, mais le type était invisible.


      Au-dessus de moi, le plafond se peuplait d’ombres, de silhouettes d’animaux qui tournaient lentement autour d’un soleil embrumé. J’avais la bouche deux tailles trop petite pour le reste de ma tête, l’intérieur des joues tapissé de papier de verre, la langue maintenue de force dans une cage de dents, et quelque chose de gluant sur la figure.


      Je voulais le gratter, mais quelqu’un me prenait le poignet.


      —Non. (Alice me repoussait le bras le long du corps.) Comment vous vous sentez?


      Comme si je venais de me faire ratatiner par un camion.


      —Soif.


      —Voilà.


      Elle porta une bouteille à mes lèvres et je bus en m’en laissant couler la moitié sur le menton et le cou. M’en foutais.


      —Tante Jan vous a arrangé ça.


      Un visage apparaissait au-dessus de moi –le même que dans la cuisine. Des mèches de cheveux dressés en pique par le gel d’un côté du crâne, un visage pincé autour d’yeux rétrécis.


      —Vous avez eu du bol de ne pas y perdre le pied. À quoi avez-vous pensé?


      —Je vous ai dit que c’était une super véto.


      Je tendis la main et Alice m’aida à me redresser jusqu’à ce que je me retrouve en position assise dans un lit d’une personne. Mon estomac ne tenait pas en place. Je serrais les dents, déglutissais avec force. M’agrippais au matelas, au cas où il s’envolerait. Regardais vers le bas.


      J’avais le pied droit entouré d’un bandage de facture professionnelle, si fortement serré que je ne sentais plus rien.


      La tante d’Alice croisait les bras.


      —J’ai fait un blocage de nerfs… lidocaïne, épinéphrine et un corticostéroïde. Vous ne sentirez plus rien jusqu’au genou, mais ça ne veut pas dire que vous pouvez aller courir le marathon. La balle a déchiré le second métatarse et, pour le moment, la seule chose qui maintient votre pied en un seul morceau est la peau et quelques points de suture. Vous allez avoir besoin d’une greffe osseuse. (Elle hochait la tête.) Gardez le pied toujours en l’air, sans quoi vous allez vous retrouver avec un œdème, suivi de septicémie et probablement de gangrène. Le programme vous paraît-il assez réjouissant?


      Je n’avais absolument pas mal.


      —Vous êtes un génie.


      Je fis basculer mes jambes le long du lit et la pièce se mit à décrire un cercle mouvant autour de ma tête –un tour d’honneur.


      —Bordel…


      —Il faut vous reposer. Et prendre une douche. Vous puez, il n’y a pas d’autre mot.


      —Quelle heure est-il?


      —Vous avez perdu beaucoup de sang, il faut…


      —Quelle heure est-il, bon sang?!


      Silence.


      Puis Alice regarda sa montre.


      —14heures.


      Encore trois heures.
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      Le Snooze-U-Like de Martyr Road était un Rubik’s Cube, où tous les murs auraient été de la même couleur: gris. L’antique break Volvo d’Henry était le seul véhicule du parking jusqu’au moment où Alice vint garer la Renault à côté.


      Elle regarda la façade, quelconque avec ses petites fenêtres carrées. De la neige tombait d’un ciel plombé.


      —Toujours rien?


      Je tripotai le col de ma chemise d’emprunt. Les vêtements de l’oncle d’Alice étaient tous une taille trop grands, mais au moins ils ne puaient ni le sang, ni la sueur, ni le vomi.


      —Allez, Henry, réponds à ce foutu téléphone…


      L’appareil bascula une fois de plus sur le répondeur. Je raccrochai.


      Alice descendit vivement de la voiture, son souffle flottant autour de sa tête.


      —Je vais le chercher.


      ***


      Cinq minutes plus tard, elle n’était toujours pas revenue.


      Je descendis dans le froid à mon tour.


      Il me fallut une douzaine de pas pour m’habituer à la canne que tante Jan m’avait prêtée… m’appuyer sur la poignée en acajou chaque fois que mon pied droit touchait le sol, obligé de me dandiner d’un côté et de l’autre tandis que je me traînais jusqu’à l’entrée de l’hôtel.


      Le blocage de nerfs était génial: je ne sentais absolument rien.


      J’avançai vers la réception. Dalles de moquette éraillées, papier peint délavé, plantes en pot poussiéreuses et derrière le comptoir un type qui paraissait crever d’ennui.


      Il laissa le Daily Mail et leva les yeux.


      —Vous avez une réservation?


      Non mais!


      —Henry Forrester… où est-il?


      —Chambre n°17, premier étage, dit-il en me montrant un jeu de doubles portes. L’ascenseur est en panne.


      Génial, encore des escaliers.


      Soufflant et haletant, je me hissai jusqu’au premier, attendis deux secondes d’avoir repris mon souffle, puis m’avançai dans un couloir minable en boitillant. Une porte, tout au bout, était restée ouverte, le numéro17 inscrit sur une plaque de laiton se détachant de la peinture marron abîmée, un Ne pas déranger pendant à la poignée.


      Les bruits d’une télé débordaient dans le couloir –voix de femme nasillarde épiloguant sur les taux d’intérêt.


      Ils regardaient les infos comme si nous avions tout le temps du monde. Comme si l’autre n’allait pas tuer ma petite fille à 17heures.


      Bonté divine!


      Je titubai dans le couloir.


      —Henry Forrester de mes deux, bouge tes fesses et descends…


      Alice apparut dans l’encadrement de la porte, les bras serrés autour d’elle, la lèvre inférieure prise de tremblements, une goutte brillant au bout de son nez.


      —Ash…


      Je m’arrêtai.


      —Où est-il?


      Elle regarda la moquette élimée.


      —Il est parti.


      Une larme brilla dans le mauvais éclairage, puis tomba sur le bout de ses chaussures rouges.


      —Qu’est-ce que tu veux dire, il est… Non!


      J’entrai dans la chambre en la repoussant.


      Sheba était sur le lit, allongée sur le flanc, totalement immobile. Henry était allongé à côté d’elle dans sa tenue funèbre, une bouteille de Macallan vide au bout des doigts, la tête dans un sac en plastique transparent avec des coulures de condensation à l’intérieur.


      Il était froid au toucher, aucun pouls. La vieille chienne, pareil.


      —Elle est morte… Ce n’est pas… Je peux pas.


      Et moi qui l’avais traité de vieil ivrogne bon à rien.


      Alice entra derrière moi.


      —Elles étaient sur la table de nuit, dit-elle en me tendant un petit tube de pilules blanc.


      Fluvoxamine. L’antidépresseur qu’il prenait déjà aux Shetland.


      Elle renifla. S’éclaircit la gorge. Se frotta les yeux. Et prit une grande bouffée d’air chevrotante.


      —Il a laissé un mot.


      Nom de Dieu! Elle qui avait déjà trouvé sa mère dans la baignoire avec les poignets entaillés. Et maintenant, ça.


      Henry, t’étais rien qu’un vieux salopard égoïste.


      ***


      
        … nos pensées et nos prières accompagnent les familles en ces moments douloureux. Les anniversaires des deux jeunes filles tombent aujourd’hui et nous ne pouvons qu’imaginer ce que doivent ressentir leurs parents.


        —Pensez-vous que Megan Taylor et Katie Henderson soient déjà mortes?


        —Eh bien, nous n’avons aucune preuve matérielle que celui qu’on appelle le Birthday Boy tue ses victimes le jour même de…

      


      J’éteignis la radio de la voiture.


      —Tu tiens le coup?


      Un rayon de soleil se glissa entre les nuages et fit scintiller la chaussée. Les rues étaient disposées en rangées bien régulières: maisons anciennes aux fenêtres divisées en quatre carreaux, jardins sur le devant. Des hêtres dans des cages en fer s’alignaient sur les trottoirs.


      Alice s’essuya les yeux, se tartinant encore un peu plus de mascara.


      —Je tiens le coup.


      —T’es d’accord pour que…


      —On aurait dû appeler la police.


      Je lui répondis d’une voix adoucie en posant une main sur son épaule.


      —Henry s’en fiche d’attendre. Nous n’avons plus que deux heures et quelques. Il aurait compris.


      Elle renifla, s’essuya de nouveau les yeux.


      —Ouais, d’accord, je suis idiote, je veux dire puisqu’il est mort… nous avons un boulot à faire.


      Petit frisson. Elle regarda attentivement à travers le pare-brise.


      —Vous en êtes certain? demanda-t-elle.


      La maison de l’ACC Drummond était située en retrait d’une haie de hêtres et d’un petit mur de granit, deux poteaux délimitant l’entrée d’une allée en gravillons. Mais c’était le style habituel dans le quartier du Wynd.


      —Réfléchis un peu: Drummond prétend avoir besoin des adresses des familles pour organiser le tableau de service, mais pourquoi faire appel au fichier PNC pour se renseigner sur tous ces gens? Pourquoi ne pas confier ça à Weber ou à l’un des inspecteurs? Pourquoi se réserve-t-il ce boulot? Parce qu’il ne veut pas qu’on sache ce qu’il mijote.


      J’ouvris la portière.


      Elle posa une main sur mon bras.


      —Ash, vous êtes blessé, vous avez pris des drogues, vous avez perdu beaucoup de sang et… Henry. Vous n’êtes peut-être pas en état de réfléchir comme il faut, et…


      —Tu as un autre suspect à sortir de ta manche, Alice? Drummond est le seul gibier dans les parages.


      Je descendis, fis claquer la portière et me dirigeai vers la maison.


      La canne faisait crisser les gravillons tandis que j’avançais dans l’allée en boitant et sortais déjà mes gants de cuir noir. Garage double d’un côté, vide de véhicules. Je jouai la sécurité et appuyai sur la sonnette, faisant retentir un trrrrrrrrrrrring aigu à l’intérieur.


      Pas de réaction.


      Nouvel essai.


      Toujours rien.


      Je regardai mon pied droit enveloppé dans son bandage et engoncé dans une des chaussures de sport de l’oncle d’Alice –risquais pas d’enfoncer une porte avec. Sans compter que c’était le genre de quartier dont les habitants surveillaient ce qui se passait. Une vieille chouette à deux rangées de perles pouvait entendre et appeler la police.


      Fallait essayer par l’arrière.


      Alice faisait crisser les gravillons derrière moi.


      —Et si on revenait plus tard?


      Une allée contournait la maison, donnant sur un portail en fer forgé qui comportait une fermeture ornée, mais pas de verrou. Apparemment, il n’aurait pas été inutile que quelqu’un vienne donner un petit cours de «sécurité au domicile» à Drummond.


      Je me glissai dans le jardin de derrière et refermai le portail derrière Alice.


      Presque un parc, beaucoup de parterres de fleurs, des buissons, des arbres, un hamac, une serre énorme. Les ombres commençaient à s’allonger sur la pelouse impeccablement tondue.


      La porte de derrière était partiellement vitrée et donnait sur une pièce de service. Je me redressai et regardai le haut de la maison: aucune trace d’alarme-intrusion. Je n’avais rien vu en façade non plus. Drummond avait réellement besoin de ce cours.


      Je pris un pot de fleurs et brisai un des panneaux vitrés de la porte. Passai la main à l’intérieur, ouvris le battant.


      Alice dansait d’un pied sur l’autre sur le seuil.


      —Il s’agit à présent d’une violation de domicile avec effraction, non?


      —Je t’avais dit de rester dans la voiture.


      Il régnait à l’intérieur une odeur d’orange et de linge récemment lavé. La pièce de service donnait sur une grande cuisine.


      Alice se coula derrière moi, sa voix réduite à un murmure.


      —Qu’est-ce que nous cherchons?


      De la cuisine on passait dans le hall d’entrée avec l’assortiment habituel de vestes et de clefs, de chaussures, de bottes de cavalier en cuir –et une pile de courrier sur le paillasson. Une volée de marches partait vers le premier.


      Alice poussa une porte, qui s’ouvrit sur un séjour comprenant deux canapés rayés et beaucoup de lambris.


      —Il est marié? Parce que s’il est marié, ce n’est pas ici qu’il va garder Katie, n’est-ce pas, sa femme risquerait de la trouver, il ne…


      —Pourquoi tu n’as pas mis de gants?


      Ses yeux s’agrandirent et elle fit une grimace.


      —Désolée. Elle glissa les mains dans les vastes manches de sa veste et essuya la poignée de porte.


      —C’est la première fois que je fais ça.


      Vraiment?


      Nous essayâmes ensuite toutes les autres portes du rez-de-chaussée: le garage, la salle à manger, le salon, une salle de bains, les toilettes. Et l’escalier.


      La merde.


      Je devais prendre les marches une à une, une main tenant la canne, l’autre s’appuyant à la rampe. L’une des portes, au premier, était entrouverte. Je levai la canne, posai le bout en caoutchouc contre le battant et poussai.


      Il s’ouvrit sur une pièce remplie d’étagères de livres et de photos encadrées. Un bureau faisait face à la porte avec, posés dessus, un ordinateur portable et un écran plat; devant un fauteuil, à côté une tour d’ordinateur et dessous un classeur.


      Alice se glissa dans la pièce.


      —On pourrait peut-être voir s’il n’a pas une autre maison, ou un garage fermé, un local quelque part?


      Elle remit la main dans sa manche, et tira sur l’un des tiroirs du classeur. Fermé à clef.


      —Oh…


      —Essaie l’ordinateur.


      Je retournai sur le palier pour faire le tour des autres pièces. Pas la moindre trace de Katie. D’après ma montre, il était 15heures: en restait deux.


      Je retrouvai Alice dans le bureau, perchée tout au bord du fauteuil de P-DG en cuir de Drummond, son portable collé à l’oreille. L’écran devant elle affichait le logo d’entrée dans Windows.


      —Euh euh… Non, j’ai déjà essayé… D’accord, ne quittez pas…


      Elle fouilla dans son vaste sac, en retira son ordinateur portable et le posa sur le bureau. Appuya sur le bouton marche.


      —Oui, je l’ai démarré.


      —Et ça roule?


      Elle fit une brusque volte-face dans le fauteuil, une main contre la poitrine.


      —Ne me prenez jamais par surprise comme ça! Vous savez bien que je suis déjà terriblement nerveuse… (Elle fronça les sourcils. Changea le téléphone de main.) Non, pas vous, Sabir, c’est… ma tante. Oui, il est prêt.


      Elle pianota sur le clavier.


      Je fis le tour des étagères de livres. Un appareil photo numérique était posé entre une collection de romans de PD James et un exemplaire de Sexual Homicides: Patterns and Motives. Je pris l’appareil photo et le manipulai jusqu’à ce qu’il émette un bip et que le petit écran s’éclaire.


      —Euh euh… C’est chargé. Je le branche avec le câble USB… OK, c’est parti. (Elle pianota le bureau des doigts.) Ça tourne.


      On aurait dit que Drummond avait un faible pour les gens qui promènent leur chien. Je passai les photos en revue. Kings Park, Montgomery Park, Camburn Woods.


      —On est dedans! Sabir, vous êtes un génie… Alice souriait. Sur l’écran, le logo laissa la place à un bureau presque vide, quelques icônes s’alignant dans le bas.


      —Non, je ne sais pas comment tante Jan s’est arrangée pour perdre ses codes d’accès… Oui, je vais lui dire de les noter quelque part, cette fois. Merci, Sabir.


      Alice raccrocha et se mit au travail avec la souris, cliquant ici et là, remplissant l’écran de fichiers et de documents.


      Je continuai à faire défiler les photos. Encore des promeneurs de chien: Moncuir Woods, The Bellows.


      Et si Drummond n’était pas le Birthday Boy? Si c’était juste quelqu’un comme Steven Wallace?


      Plus que deux heures; il fallait que ce soit lui. Parce que sinon, Katie était morte.


      Alice se racla la gorge.


      —Ash…


      Une femme avec son dalmatien sous la pluie, son parapluie jaune éclatant comme un fragment de soleil.


      —Ash? (L’appareil se mit à trembler dans mes mains tandis que je regardais le petit écran.) Bon Dieu! Ash, faut que vous voyiez ça.


      Une petite fille –trois ou quatre ans, tout au plus– nue, allongée sur un lit double, en pleurs. Un homme ne portant qu’un masque d’Homer Simpson se tenait à côté du lit et se tripotait. La photo suivante était encore pire.


      —Ash? L’ordinateur de l’ACC Drummond est plein de pornographie enfantine. Il doit y avoir des milliers de photos là-dedans, et des vidéos!


      J’éteignis l’appareil photo. Le remis sur son étagère. Pris mon téléphone et appelai le poste.


      —Ash, qu’est-ce que nous allons…


      Je levai la main.


      —Chut…


      —Bureau de l’ACC Drummond, à votre service.


      —Nicola, c’est Ash. Ash Henderson. Il est là?


      Son ton se rafraîchit soudain.


      —Constable Henderson, je suis désolée pour votre fille, mais je ne crois pas que ce soit vraiment le…


      —Je voudrais m’excuser pour mon comportement d’hier. Je… c’est difficile pour nous. Je voulais lui dire que j’étais désolé.


      Un court silence.


      —Un instant. Je vais voir s’il est libre.


      Musique d’attente, fade et inoffensive, puis:


      —J’ai été très compréhensif jusqu’ici, constable, du fait de votre situation, mais ceci est inacceptable. Steven Wallace affirme que vous êtes rentré chez lui de nuit par effraction, avant-hier, et que vous l’avez soumis à…


      —Je sais.


      —Donc vous ne le niez pas? Avez-vous une idée des conséquences que…


      —Non. Je parle de vous. Je sais… pour vous.


      Silence.


      Il y eut quelque chose de métallique dans sa voix.


      —Et qu’est-ce que vous savez, exactement?


      —Tout.


      Nouveau silence.


      —Je ne vois absolument pas de quoi vous voulez parler.


      —Ah non? C’est un ami à vous, le type avec le masque d’Homer Simpson sur la tête, ou bien vous avez un déclencheur retard sur votre appareil?


      Alice haussa les sourcils et articula en silence:


      Homer Simpson?


      J’agitai la main dans sa direction.


      L’ACC Drummond s’éclaircit la gorge.


      —Je vois… et qu’est-ce que vous voulez?


      —À votre avis?


      Des bruits de froissement étouffés me parvinrent à l’autre bout de la ligne –Drummond posant la main sur le micro.


      —Nicola? Annulez tous mes rendez-vous de l’après-midi. Je dois sortir. (Puis il fut de retour.) En terrain neutre. Moncuir Woods, le parking près de la piste des sculptures. Quatre heures trente…


      Il n’attendit pas la confirmation, se contentant de raccrocher.


      ***


      La BMW de l’ACC Drummond s’engagea dans l’allée et pila devant le garage dans un crissement de gravillons. Il en descendit et se précipita vers la porte d’entrée.


      Je m’éloignai de la fenêtre de la chambre.


      Bruit de clefs et de serrures en provenance du rez-de-chaussée, puis de la porte qui claque.


      —OK, dit Alice en respirant un grand coup et parlant à voix basse. C’est quoi le plan? Non parce que… nous avons un plan, pas vrai, il va vouloir…


      —Nous en avons un…


      Je mis la main dans ma poche et en sortis mon pistolet.


      Des pas dans l’escalier: Drummond le montait quatre à quatre.


      Elle me regarda.


      —Ash, est-ce que… Oui, évidemment. (Elle se fit toute petite à côté du placard.) Est-ce que c’est ce qui est arrivé à votre pied, vous vous êtes tiré accidentellement une balle dedans avec votre propre…


      —Je ne me suis pas tiré dessus. (Je clignai des yeux.) C’est compliqué. Et ce n’était pas cette arme.


      Je la glissai dans ma ceinture, à gauche, là où ma veste d’emprunt la dissimulait.


      —Et ce n’était pas un accident.


      —Vous l’avez fait exprès?


      Mes gants couinèrent sur la poignée de porte.


      —Vous venez, oui ou non?


      Dans le bureau, Drummond était à genoux à côté des étagères et retirait des CD d’un casier pour les jeter dans un sac de commissions pendant que les ordinateurs chauffaient.


      Je frappai sur le chambranle.


      —Un problème?


      Il sursauta, fit volte-face, bouche bée, écarquillant les yeux. Ses lèvres tressaillaient et il bondit sur ses pieds.


      —Vous n’avez aucun droit d’être ici! C’est une propriété privée. (Il se racla la gorge.) Je suis… vous êtes en état d’arrestation, constable.


      —Où est-elle?


      —Je ne sais pas de quoi vous parlez. (Il regarda par-dessus mon épaule.) Docteur McDonald? Je… je vous ordonne de téléphoner à la police: le constable Henderson est devenu un danger pour lui-même et pour les autres.


      La canne était d’un solide modèle de marche. Je la lançai en l’air, la rattrapai par l’autre extrémité et la balançai comme une batte, écrasant la tête de Drummond sur l’une des photos accrochées au mur. Le verre se brisa et l’ACC Drummond et un type de la télé dégringolèrent sur la moquette.


      —OÙ EST-ELLE?


      Son visage se tordit. Il ouvrit et referma la bouche à deux ou trois reprises. Puis il prit sa voix de sergent-major:


      —Constable Henderson, j’insiste…


      Une autre photo explosa sur le mur.


      —Où est-elle, Drummond?


      Alice se glissa à côté de moi pour entrer dans la pièce.


      —Vous devriez vraiment le lui dire, ACC, il est dans un stress intense depuis plusieurs jours et je crains bien qu’il ne soit prêt à vous fendre le crâne sans se soucier des conséquences. (Elle s’assit dans le fauteuil.) Où est Katie?


      —Je ne sais absolument pas où…


      Le pommeau de la canne entra en contact avec sa joue, le coup si fort que mon bras en trembla. Il trébucha et se retrouva adossé aux étagères, expédiant des livres de droit par terre. Et resta là, une main pressée contre sa figure, grognant.


      —Où –est– elle?


      —Je ne…


      Je visai le côté de son genou, cette fois. Il poussa un hurlement, se plia en deux et agrippa sa rotule. Du coup, je frappai cette ordure à la nuque. Des cheveux et du sang restèrent collés au pommeau.


      Drummond hurla et se recroquevilla en boule, les bras sur la tête.


      —Je ne sais pas, je ne sais pas!


      Alice fit rouler le fauteuil plus près du bureau.


      —C’est mon avis professionnel que je vous donne ici: l’officier Henderson souffre de désordres psychologiques suite à un stress post-traumatique résultant des événements, il n’est pas responsable de ses gestes, et il serait considéré comme victime d’un accès de folie passagère s’il vous battait à mort.


      —Je ne sais pas où est votre fille!


      Je braquai mon pistolet sur sa figure et manœuvrai la culasse pour introduire une cartouche dans la chambre. Puis j’appuyai le canon contre son front.


      —Donnez-moi une seule raison, espèce de cinglé!


      —C’est vous qui êtes cinglé, vous avez complètement perdu la raison.


      Alice hocha la tête.


      —C’est ce que j’essaie de vous expliquer. À mon avis, c’est toute cette pornographie enfantine qui l’a fait basculer.


      —C’est… ce sont des pièces à conviction dans une affaire, je ne faisais que les conserver en attendant…


      L’arme fit un bruit sourd quand je l’abattis sur son crâne.


      —Aaaaagh…


      Du sang se mit à couler de l’entaille au milieu de ses cheveux.


      —Vous avez fait faire des recherches sur l’ordinateur central de la police à tout le monde, au poste.


      —Ce n’est pas ma faute!


      Il se couvrit de nouveau la tête avec les bras, de l’écarlate s’étalant sur les manches de sa chemise blanche. Il reprit:


      —Il avait tout découvert… qu’est-ce que je pouvais faire? Le laisser le dire à tout le monde? Ça aurait été la ruine de ma famille… ma femme, mes enfants, mes amis…


      —Qui a tout découvert? (J’obligeai Drummond à redresser la tête. Et lui enfonçai le canon du pistolet dans la joue.) QUI A DÉCOUVERT VOS SALOPERIES? À QUI AVEZ-VOUS DONNÉ CES INFOS?


      —Ce n’était pas…


      —JE VAIS VOUS FAIRE SAUTER LE CRÂNE, ORDURE!


      Les mots se mirent à jaillir à toute vitesse sur un ton suraigu:


      —À un journaliste, je les ai données à un journaliste! Tous les ans, trois semaines avant chaque anniversaire des filles, je devais lui donner l’adresse des familles.


      Un journaliste…


      Je le lâchai et m’éloignai en boitillant. Regardai par la fenêtre du bureau la rue qui brillait. Les nuages mangeaient le soleil, et bientôt tout redevint gris et crépusculaire. Tout ça pour qu’un merdeux de journaliste puisse sortir un article. Pour qu’il puisse camper sur le pas-de-porte des Burges et demander à la mère de Lauren quel effet ça lui faisait d’apprendre qu’on venait de déterrer les ossements de son seul enfant au fond d’un parc à l’abandon. Et peut-être lui coller un appareil photo sous le nez. Lauren Burges: le chagrin et les larmes d’une mère –en exclusivité!


      Je m’appuyai au rebord de la fenêtre.


      —Qui est-ce?


      —Je n’avais pas vraiment le choix, il enquêtait sur la mort d’un… collègue à Inverness. (Il toussa.) Il est tombé sur notre petit groupe.


      —Drummond, je jure devant Dieu que je vais vous coller une balle dans le crâne.


      Alice hocha la tête.


      —Folie temporaire.


      —Il… (Profonde inspiration.) Il s’appelle Frank McKenzie, c’est un journaliste indépendant.


      —Non, c’est faux, c’est le connard de photographe du Castle News and Post…


      Je fronçai les sourcils, le regard perdu sur le jardin.


      Devant la maison de Megan Taylor, le jour où Jennifer et son photographe m’avaient tendu une embuscade et où Dave l’Anguille l’avait asticoté: «Eh! Tiens-tiens, mais c’est pas notre petit barbu de Frank McKenzie? Deux arrestations pour ivresse au volant, six mois pour harcèlement au téléphone. Étonnant qu’il y ait un canard pour te faire bosser depuis que tu t’es fait virer du News of the World. Relégué au rang de photographe maintenant, c’est ça?»


      S’était fait virer d’un journal londonien. Londres: la seule autre ville, en dehors d’Oldcastle, où le Birthday Boy avait fait plus d’une victime. Frank McKenzie: toujours là, où que nous allions. Chaque fois qu’il y avait une conférence de presse, ou un appel des parents, il était là avec son appareil photo et enregistrait tout. Le gardant. Jouissant du chagrin.


      Je collai le pistolet dans les mains d’Alice et me dirigeai vers la porte.


      —S’il fait le moindre geste, descends-le.


      L’escalier (mon talon droit cognant à chaque pas), la porte d’entrée, claudiquant, la canne cognant le macadam mouillé.


      Les ombres s’allongeaient dans la rue, tout était repeint en cuivre et or. Je déverrouillai la Renault et ouvris la portière du conducteur. C’était quelque part là-dedans… Pas dans le vide-poches de la porte. Je m’agenouillai sur le sol détrempé et inspectai le dessous du siège.


      C’était là, posé à côté de deux bouteilles d’eau vides, de quelques reçus roulés en boule, d’un paquet de frites vide et de la seringue.


      Je retirai la carte à puce de tous ces débris, soufflai la poussière accumulée dessus et retournai à la maison en boitant.


      ***


      Alice glissa la carte dans l’ordinateur portable de Drummond.


      —Qu’est-ce que nous cherchons?


      —C’est toi la psy, trouve-le.


      Elle manipula la souris pendant un moment, une fenêtre s’ouvrit, pleine de photos format contact. Elle les parcourut: une demi-douzaine d’une petite rouquine souriante tenant un chèque géant en carton; une autre demi-douzaine d’une voiture accidentée dans Dundas Road, l’avant enfoncé et avec ce qui devait être du sang sur le tableau de bord; une série de visages divers souriant à l’objectif; une bonne trentaine de clichés de la conférence de presse de Dundee –le DCS Dickie assis sur l’estrade en compagnie de la maman d’Helen McMillan; quelques vues artistiques d’Oldcastle; et c’était tout.


      J’expirai. Rien ici.


      Alice ouvrit un programme de recherche sur le Web et commença à cliquer sur des trucs.


      —Qu’est-ce que… (Drummond toussota.) J’ai de l’argent.


      Je me tournai vers lui.


      —Vous croyez vous en sortir comme ça? Vous nous balancez quelques billets de cent et nous, nous oublions l’existence de votre collection de photos porno d’enfants? Vous y croyez sérieusement?


      —Je peux… Vous ne voulez pas redevenir Detective Inspecteur? J’ai les moyens d’arranger ça. Même DCI.


      —Ash?


      —Je vais vous jeter aux loups, Drummond.


      —Voyons, soyez raisonnable.


      —Ash!


      Je pris le pistolet et le collai sur la tempe de Drummond.


      —Vous avez dit raisonnable?


      Alice me tira par la manche.


      —Ash, regardez donc ça.


      Elle me montrait l’écran du portable. Une fille que je ne reconnus pas y était attachée à une chaise dans un sous-sol crasseux, sa peau nue et pâle couverte de bleus, le crâne rasé, des filets écarlates coulant de trois trous dans sa poitrine. L’image suivante la représentait encore, mais c’était pire. Dans la troisième, elle avait la gorge tranchée, une plaie béante et noire.


      Alice fit un double-clic sur la première image, qui remplit alors tout l’écran.


      —J’ai chargé un programme pour retrouver les fichiers mis à la poubelle sur la carte…


      Le petit fumier. Le petit salopard de fumier. Je me tournai, regardant Drummond qui pleurnichait, assis par terre.


      —Ignoble ordure.


      —Je… Je ne…


      —Ash? Je sais qui c’est: c’est une des filles manquantes que cherchent les Casseurs de baraques.


      —Vous lui avez donné les adresses!


      —C’est que… McKenzie était… Chantage. Je ne pouvais pas faire autrement! Je ne savais pas!


      —VOUS AVEZ AIDÉ LE BIRTHDAY BOY! Je repris Drummond par les cheveux, et lui cognai la tête contre le bureau.


      —Ouvrez la bouche.


      Il me regarda, les yeux écarquillés et pleins de larmes.


      —OUVREZ LA BOUCHE!


      Il s’exécuta. J’y enfonçai le canon.


      —Gllllk…


      Mains levées, paumes tournées vers moi, tremblant de tout son corps.


      —On aurait pu l’attraper! Nous aurions pu coincer ce salopard il y a des années! IL A MA FILLE!
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      —Un instant, je vais vérifier.


      Gazouillis musical pour me faire patienter.


      La BMW de Drummond entra lentement dans le garage en marche arrière, les feux de recul en action. Je levai la main et la voiture s’arrêta avec un balancement.


      Alice descendit de derrière le volant et alla ouvrir le coffre.


      —Alors?


      —On le cherche.


      —Allô, ACC Drummond? Non, M.McKenzie n’est pas ici aujourd’hui. Il transfère les affaires de sa mère au garde-meubles. La pauvre dame doit aller en maison de retraite. Démence. Je peux prendre un message, si vous le souhaitez.


      Je ne le souhaitais pas. Je préférais appeler Rhona et lui demander de faire un PNC sur Frank McKenzie et ses parents.


      —Est-ce que… tout va bien, boss? C’est que… Tu n’es pas venu coucher à la maison hier soir et j’avais fait un curry et…


      —S’il te plaît, Rhona. J’ai besoin de ces infos dès que possible.


      —Oh… OK.


      —Rappelle-moi. (Je raccrochai et mis le téléphone dans ma poche.) Prête, Alice?


      Elle répondit d’un hochement de tête.


      À tous les deux, nous soulevâmes l’ACC Drummond pour le mettre dans le coffre de sa BMW: mains menottées dans le dos, figure réduite à un amas de contusions et de coupures sanglantes. Une chemise nouée faisait office de bâillon. Alice laissa tomber l’ordinateur portable et le disque dur à côté de lui, puis retourna dans la maison pour aller chercher les CD.


      Je donnai une claque à l’ignoble.


      Il leva sur moi des yeux qui clignaient –des yeux enflés, injectés de sang.


      —Écoute un peu, Drummond… s’il arrive quoi que ce soit à Katie, je gare cette bagnole au milieu de Moncuir Woods et j’y mets le feu. Avec toi dans le coffre.


      Le hayon émit un bruit satisfaisant lorsque je le rabattis.


      Puis Rhona me rappela. Me lut le casier de McKenzie –à peu de chose près la version que Dave m’avait récitée devant chez Megan Taylor quelques soirs plus tôt, puis elle me donna une adresse à Cowskillin.


      —Et la mère?


      —Deux ou trois plaintes déposées par des voisins, il y a quelques années: musique trop forte aux petites heures du matin, insultant les mouettes dans son jardin en chemise de nuit, des trucs comme ça. Tu veux l’adresse?


      Quelle question!


      —S’il te plaît.


      —MmeDorothy McKenzie, 32 McDermid Avenue, OC 15 3JQ.


      Je fis signe à Alice de monter dans la voiture.


      —Rhona, je te dois un grand service.


      —Mais qu’est-ce qui se passe, boss? Est-ce…


      Je raccrochai et montai dans la BMW de Drummond, côté passager, la canne coincée entre les jambes.


      —Roule.


      ***


      Les nuages étaient frangés de nuances violacées, roses et orange violent, la lumière déclinait. Quatre heures vingt un lundi après-midi, et McDermid Avenue était pratiquement déserte. Pas le moindre camion de déménagement en vue.


      Je descendis, glissai le pistolet dans ma ceinture et traversai la rue en boitant toujours. Alice trottinait à côté de moi. Le numéro32 n’avait rien de particulier par rapport aux autres bâtiments: pierre de taille, trois étages, baie vitrée d’un côté de la porte d’entrée à panneaux.


      Pas étonnant que ce petit fumier ait toujours été à rôder dans le secteur quand nous étions ici.


      J’appuyai sur la sonnette, mais il ne se passa rien –hors service. Je cognai à la porte.


      La pièce, derrière la baie vitrée, n’avait plus un meuble; il ne restait plus que les rectangles poussiéreux indiquant les emplacements des tableaux.


      Alice se tenait près de moi, se pressait même contre moi.


      —Est-ce qu’on ne devrait pas appeler Dickie et l’équipe? Je veux dire… nous savons que c’est lui, on devrait faire venir un groupe d’intervention, des spécialistes…


      —Tu as une idée du temps qu’il faut pour réunir une unité armée et avoir les autorisations, organiser tout le bazar? (Je cognai de nouveau à la porte.) Il a passé toute la journée ici, avec Katie…


      BOUM-BOUM-BOUM.


      —Je peux téléphoner et ils viendraient en soutien et…


      La porte s’entrouvrit à peine et un seul œil regarda dehors. Frank McKenzie, le visage brillant de sueur, hors d’haleine comme s’il avait couru.


      —Allez-vous-en! Allez-vous-en ou j’appelle la police.


      —Ouvre cette porte.


      —Je n’ai rien à vous dire. C’est du harcèlement.


      —D’accord, d’accord.


      Je levai les mains, reculai d’un pas… et fonçai. Mon épaule entra en contact avec le bois et le battant céda en explosant. Impossible de m’arrêter: mon pied droit, incapable de porter mon poids, fléchit sous l’effort et je m’étalai de toute ma longueur sur la moquette de l’entrée, soulevant un nuage de poussière.


      Entrée aussi vide que le séjour, seulement éclairée par la lumière venant de la rue, donc sombre et grise.


      McKenzie était allongé sur le dos, se protégeant la tête de ses bras velus, pédalant à vide.


      Je me relevai.


      —Ce n’était pas MmeKerrigan, hein? C’est toi qui as saccagé ma maison pour chercher ça…


      Il regarda la carte à puce que je tenais à la main.


      —C’est… Je…


      Il se releva brusquement. Fonça dans le couloir.


      Je claudiquai après lui, ma canne martelant la moquette poussiéreuse, le pistolet froid et lourd dans ma main.


      Alice me dépassa, lancée à fond de train, ses cheveux noirs flottant dans son dos, ses Converse rouges deux éclairs dans la pénombre.


      —Revenez ici!


      McKenzie se jeta sur la porte au bout du couloir –image fugitive d’une cuisine–, puis passa dans le jardin de derrière, Alice sur les talons.


      À mi-chemin, je me pétrifiai…


      Bruits étouffés de cris en provenance d’une des portes.


      Katie.


      La porte donnait sur un couloir sans fenêtre, le plancher nu disparaissant dans le noir. Une cordelette pendait du plafond, je tirai dessus, une ampoule nue se mit à briller faiblement. Le couloir tournait à droite à environ un mètre cinquante, se dirigeant vers l’arrière de la maison. Je me traînai jusqu’à l’angle. À nouveau un couloir court, une porte.


      Fermée à clef.


      D’autres hurlements.


      Je m’adossai au mur, reportai un maximum de poids sur ma canne et frappai le battant du pied gauche. Deux fois. Trois. À la quatrième, la serrure se désintégra et la porte s’ouvrit brutalement. Une puanteur de viande avariée envahit le couloir.


      Six marches de pierre conduisaient jusqu’à une grande pièce en terre battue, dont les murs étaient couverts de laine de verre isolante rose. Nullement un sous-sol, une simple annexe du bâtiment principal divisée en petites unités par des cloisons de Placoplâtre n’allant pas jusqu’au plafond –on se serait cru dans un mauvais film d’horreur. Il y faisait encore plus froid qu’à l’extérieur; mon souffle se condensait devant moi.


      Je me précipitai vers l’unité du centre: les cris venaient de là.


      Megan Taylor se pétrifia un instant. Elle était assise sur une chaise en bois, les chevilles attachées aux montants par des liens en plastique, les mains retenues derrière le dos. Elle écarquilla les yeux et se remit à hurler encore plus fort.


      —Tout va bien, je suis de la police.


      Je remis le pistolet dans ma ceinture et m’avançai vers elle. Puis je m’arrêtai, me tournai et regardai vers la porte par laquelle j’étais arrivé.


      —Oh, merde…


      Megan n’était pas la seule dans cet endroit. Un appareil photo numérique était monté sur un trépied, mais surtout, derrière, il y avait une deuxième fille attachée à une autre chaise. Pas un centimètre carré de peau qui ne soit couvert de sang… là où il restait de la peau. Nue, le crâne rasé, une plaie béante et sombre à la gorge.


      Je sentis mon estomac se convulser.


      Ce n’était pas Katie. C’était la fille sur les photos –celles de la carte à puce. Ce qui ressemblait à une ancienne table de cuisine était repoussé contre le mur, le plateau couvert de couteaux, de marteaux et de morceaux de chair.


      —Nom de Dieu…


      Je fonçai, renversant l’appareil sur son trépied. Il s’écrasa par terre.


      Elle était ici depuis au moins une semaine.


      Derrière moi, Megan continuait de hurler.


      —Alice!


      Merde, Alice le poursuivait toute seule. Je me tournai à nouveau et tirai sur les liens qui retenaient Megan. Solides. Je pris un des couteaux de la table et tailladai le plastique. Laissai tomber le couteau.


      —Ça va aller. C’est terminé.


      Megan bascula de sa chaise et s’effondra sur le sol crasseux, où elle s’empara du couteau, puis elle se précipita dans un coin d’où elle pointa la lame sur moi, les mains tremblantes.


      —Non, je ne vais pas… Bon sang, j’ai pas le temps pour ces conneries.


      Je sortis de la pièce, essayai la porte suivante –pièce vide, en dehors de taches sur le sol. Pareil dans la troisième.


      —Écoute-moi, Megan: faut que j’y aille. Des gens vont venir s’occuper de toi, d’accord? Essaie de ne pas les tuer.


      Sur quoi je remontai les marches et repassai dans le couloir.


      ***


      Je franchis la porte du fond et sortis par l’arrière de la maison. Le squelette tout en boucles d’un chèvrefeuille géant dominait le jardin. Le mur en brique qui le fermait mesurait dans les deux mètres cinquante et comportait une porte. Entrée privée dans Cameron Park, ouverte.


      L’herbe mouillée s’agrippait à la canne tandis que je clopinais dans le parc. Tout n’était qu’ombres déchiquetées et formes indistinctes dans la pénombre. Je m’arrêtai… par où aller? Aucune idée.


      Des cris me parvinrent de quelque part sur la gauche.


      —Hé, vous, là! Venez un peu par ici!


      Je longeai un bosquet et tombai sur une des tentes de l’équipe de scène de crime, illuminée comme pour carnaval, un petit groupe de techniciens en blanc se tenant devant l’entrée, deux autres s’éloignant au pas de course dans le parc, simples silhouettes blanches s’agitant dans l’obscurité.


      Le temps d’atteindre la tente, le groupe qui se tenait devant s’était réduit un peu; assise dans l’herbe, Alice se tenait la tête et un homme agenouillé à côté d’elle lui caressait le dos.


      —Où est-il?


      Elle se tourna vers moi. Elle avait un œil qui commençait à enfler, de même que le côté de la bouche –un filet de sang coulait de sa lèvre inférieure fendue.


      Le technicien de scène de crime l’aida à se relever, puis se débarrassa de son masque, révélant une formidable moustache.


      —Qui diable est ce type?


      Je pointai dans la direction d’où j’arrivais.


      —La maison, là: le portail est ouvert. Megan Taylor est à l’intérieur…


      Le technicien me regarda, l’œil rond.


      —Qu’est-ce que vous attendez? Allez vous occuper d’elle, espèce d’idiot! Appelez une ambulance, des renforts, sécurisez la scène! Et méfiez-vous: elle a un couteau. (Je pris Alice par le bras.) Viens.


      Je me tournai avec l’intention de suivre comme je pourrais les deux techniciens qui pourchassaient McKenzie, mais elle se libéra de mon emprise et courut jusqu’à un van maculé de boue de l’équipe de scène de crime. Ouvrit la portière, monta derrière le volant. Les phares s’allumèrent, le moteur démarra en grondant, les roues avant patinèrent. De la boue et de l’herbe vinrent consteller le bas de caisse. Puis les roues trouvèrent prise et le van s’engagea dans le sentier pour s’arrêter à ma hauteur. La vitre descendit.


      —Montez.


      Je m’assis sur le siège passager, elle écrasa le champignon.


      Le van bondit, puis tangua en repassant sur l’herbe, sautant et dérapant sur les inégalités du sol.


      Devant nous, l’un des deux techniciens trébucha et s’étala, mais l’autre continua de courir, sa tenue blanche brillant dans le faisceau des phares.


      Le van fonça au milieu d’un îlot de broussailles, ressortit de l’autre côté.


      Le mur d’enceinte du parc se profila bientôt devant nous. Un peu plus loin, les cheminées jumelles de l’incinérateur de Castle Hill Infirmary montaient vers le ciel plombé, les lumières rouges clignotantes à leur sommet transformant les volutes de fumée en bouillonnements de sang.


      La silhouette en blanc ralentit pour passer au petit trot, puis à la marche –et s’arrêta, mains sur les genoux, hors d’haleine, tandis que nous la dépassions. Les phares éclairèrent alors une autre silhouette lancée au pas de course, bras velus pompant. Frank McKenzie.


      Il se glissa sous une des entrées surmontées d’une arche du parc et Alice lança le van à ses trousses. Plus près. Plus près.


      —Oh, non…


      Nous n’allions jamais pouvoir passer. Pas avec un van Transit. Je m’agrippai à la poignée, au-dessus de la porte.


      Elle ne ralentit pas. L’arche de brique explosa au-dessus de nos têtes, et le pare-brise se réduisit à une masse opaque de craquelures. La carrosserie crissa et des étincelles jaillirent dans l’ombre.


      Alice écrasa le frein et le Transit s’arrêta au milieu de la chaussée dans un hurlement de pneus.


      —Fumier!


      Je détachai ma ceinture, levai mon pied gauche et cognai du talon. Le pare-brise étoilé se déforma. Encore deux coups de pied et il fut dégagé, les débris retombant sur la route. Un seul des phares fonctionnait encore, scrutant l’obscurité de son œil de borgne.


      Alice tendit la main vers le trou où se trouvait auparavant le pare-brise.


      —Là!


      Un hurlement de pneu et le van bondit en avant. Je remis maladroitement ma ceinture.


      McKenzie prenait la direction de l’hôpital.


      —Roule-lui dessus!


      Alice le rata de peu. Il sauta sur un mur de retenue de faible hauteur et partit en courant sur la pelouse, vers l’aile ouest de Castle Hill Infirmary. Alice tourna au carrefour et emprunta la voie marquée Maternité, ophtalmologie, hôpital de jour, radiologie. Mais, à mi-chemin, elle braqua à droite, monta sur le trottoir et rebondit sur la pelouse, le dos de McKenzie en ligne de mire, tandis que le photographe s’ouvrait un chemin vers l’intérieur de l’hôpital à coups d’épaule contre une issue de secours.
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      Alice partit au triple galop dans le couloir pendant que je me traînais derrière, prenant de plus en plus de retard, le front emperlé de sueur. Serrant les dents à chaque fois que mon pied droit touchait le lino craquelé. Les clop clop clop de la pointe caoutchoutée de la canne étaient comme autant de coups de pic à glace dans ma poitrine.


      À quoi servait un blocage nerveux, si ce machin ne tenait pas?


      Clop clop clop.


      Une piste de points écarlates tachait le sol. Du sang frais, rouge et brillant dans l’éclairage au néon. Frank McKenzie avait peut-être réussi à échapper à Alice dans le parc, mais il n’était apparemment pas sorti indemne de la confrontation. La piste franchissait une double porte et passait dans un autre corridor d’un vert deux tons très administratif.


      Aucune trace d’Alice.


      Deux infirmières aidaient une femme âgée à se relever, regardant par-dessus leur épaule.


      —Pour l’amour du ciel, quelqu’un devrait appeler les parents de cette fille.


      —Allez, madamePearce, nous allons vous remettre au lit.


      Je les dépassai, respirant au rythme de ma canne.


      Mon téléphone sonna. Je décrochai.


      —Ash? (C’était Alice.) Où êtes-vous?


      —Je suis… Je vais aussi vite que… je peux.


      Clop clop clop.


      —Il est descendu au sous-sol.


      —Ne lui courez pas après… Allô? Alice? Allô?


      Elle avait raccroché.


      Mais pourquoi les gens n’écoutent-ils jamais?


      Une deuxième porte double. Mon téléphone se remit à sonner. J’enfonçai la touche.


      —Je t’ai dit de ne pas le suivre! Attends…


      —Boss? Où t’es passé? (Rhona.) Nous venons d’avoir un appel de l’équipe technique. Ils ont récupéré Megan Taylor, elle est vivante. Nous pou…


      —Réunissez une équipe armée et envoyez-la à Castle Hill Infirmary. Bloquez tous les accès. Personne n’entre ou ne sort sans mon aval.


      —Mais…


      —Le Birthday Boy est Frank McKenzie: dis-le à Dickie. Et que l’équipe d’intervention se magne le train, bon Dieu!


      Avec un peu de chance, ils arriveraient trop tard pour m’empêcher de le battre à mort. Je remis le téléphone dans ma poche et franchis un nouveau jeu de portes.


      Le corridor aboutissait dans un hall. Des panneaux pendaient du plafond: Radiologie –oncologie patients de jour– médecine nucléaire, indiquant trois directions différentes. Sur la droite, un ascenseur au milieu d’une cage d’escalier, un côté montant vers la cardiologie, l’autre descendant au sous-sol.


      La piste sanglante serpentait vers les profondeurs, petites taches d’un rouge brillant sur le fond gris des marches en béton.


      J’allai jusqu’à l’ascenseur et appuyai sur le bouton d’appel, le dos humide de sueur. Ding. Les portes de la cabine s’ouvrirent.


      Descente.


      ***


      Une odeur de moisi mêlée d’effluves métalliques empestait l’air. Non pas les relents cuivrés et chauds du sang, mais quelque chose de plus ancien. D’industriel.


      Je m’arrêtai un moment, la tête appuyée contre la fraîcheur du mur en béton.


      Profondes inspirations. Ignorer la douleur. Ça fait pas mal… Ça fait pas mal du tout…


      Des conneries, oui. Ça me brûlait.


      Le mur était rugueux contre ma peau. Aucun bruit de pas ou de lutte, pas de cris, rien que les bourdonnements et les ronflements de machines invisibles venant de quelque part dans les profondeurs.


      Où diable était-elle?


      Devant moi, une ampoule pétilla, vacilla et s’éteignit, laissant une trouée noire dans l’alternance des parties éclairées et sombres.


      Je pris ma torche et l’allumai. En dirigeai le rayon sur le sol jusqu’à ce que j’aie repéré la piste de gouttelettes d’un rouge brillant. Elle zigzaguait sur la bande noire peinte sur le béton, vers la morgue.


      J’avais dit à Alice de ne pas le suivre en bas.


      Bouge-toi.


      Je repris ma marche claudicante, lourdement appuyé sur la canne, la sueur ruisselant sur ma figure. À chaque pas, j’avais l’impression qu’on m’enfonçait un clou chauffé à blanc dans le pied.


      Ces tunnels étaient un vrai labyrinthe.


      Encore plus loin dans la pénombre.


      ***


      Nouveau carrefour en T. Je m’arrêtai une seconde, haletant, et m’essuyai le visage d’un revers de manche. Clignai des yeux.


      Droite ou gauche? La ligne noire continuait vers la droite, l’autre galerie s’enfonçait dans une obscurité de plus en plus grande. Pas de sang.


      Fumier…


      Je récupérai deux tramadol et les avalai péniblement, à sec.


      Où diable était passée Alice? Pourquoi tout le monde…


      Bruit de frottement en provenance du corridor de gauche. Je braquai la torche. Elle était là: Alice, dans son tee-shirt à bandes et son haut noir à manches longues, étreignant un bout de tuyau dans sa main.


      Je m’avançai vers elle.


      —Alice? J’avais parlé à voix basse.


      Elle se retourna vivement, les yeux agrandis. Puis s’immobilisa. Et eut un sourire déformé par sa joue enflée et son œil au beurre noir.


      —Désolée…


      Elle changea de prise sur le tuyau et, de la tête, me montra une porte à moins de un mètre de là: Réservé personnel autorisé.


      —Je t’avais dit de ne pas lui courir après!


      —Et pourquoi croyez-vous que j’attends ici alors qu’il s’est planqué là-dedans? Je suis délicieusement compliquée, mais pas idiote.


      Froncement de sourcils. Elle tendit la main et me toucha la joue.


      —Vous êtes en nage.


      —Depuis combien de temps est-il là-dedans?


      —Trois, quatre minutes, peut-être.


      Je me passai la main sur la figure –poisseuse de sueur.


      —Bien. (Le pistolet me donna l’impression de peser une tonne lorsque je le sortis. Je me tournai vers Alice.) Tu retournes dans le couloir et tu attends à la morgue, compris? Les renforts arrivent.


      Elle hocha la tête.


      —Ash, ne… (Elle se mit sur la pointe des pieds et m’embrassa la joue.) Faites attention.


      Puis elle fit demi-tour, arriva au croisement et continua tout droit vers la morgue. S’arrêta sur le seuil, se retourna pour regarder vers moi et disparut à l’intérieur.


      J’affermis ma prise sur le pistolet. Me traînai jusqu’à Réservé personnel autorisé et essayai la poignée. Pas fermée à clef.


      La porte s’ouvrait sur une salle obscure –la seule lumière étant une faible lueur rougeâtre qui venait du plafond. Genre sortie de secours.


      Une rangée d’étagères métalliques empêchait de voir jusqu’au fond de la pièce –empilements de cartons contenant des gants de latex, des bidons d’eau de Javel, des rouleaux de sacs-poubelle, des bouteilles de désinfectant. Il faisait chaud, la puanteur acide de l’ammoniaque couvrait des relents nauséabonds et terreux. Odeur de cacahuètes et de bacon cru.


      Je fis courir le rayon de la torche sur les étagères.


      —Je sais que t’es ici, McKenzie. C’est fini.


      Bruits de grattement. Par quelque chose de petit.


      Le dos au mur, je m’avançai jusqu’à l’endroit où les étagères laissaient un passage.


      —Merde…


      Un des murs disparaissait derrière des cages métalliques allant du sol au plafond. Des centaines d’yeux rouges brillaient dans le faisceau de la lampe. Des rats. Deux ou trois sifflèrent vers moi.


      Je décrivis un arc avec la torche et trouvai Frank McKenzie: dos appuyé à un autre jeu d’étagères, tremblant. Son nez ne serait plus jamais droit. Le sang dessinait un Rorschach sur sa chemise.


      Je braquai l’arme sur lui.


      —Où est Katie?


      Il eut un mouvement de recul, regarda ses pieds, ses mains tâtonnant fébrilement sur les étagères.


      —Je ne sais…


      —OÙ EST MA FILLE?


      —Ce n’est pas moi, elle m’a obligé; ils…


      —Où est-elle?


      Je me rapprochai de lui. Les rats se tournèrent pour suivre mes mouvements. Queues écailleuses rosâtres qui se tordent.


      —Je… (Il haussa une épaule.) Ils l’ont emportée. Ils l’ont déterrée et ils l’ont emportée.


      Ils l’ont déterrée? Un objet solide s’enfonça comme un coin dans ma gorge, me coupant la respiration… Rebecca: ils avaient déterré Rebecca avec toutes les autres.


      —Non, pas Rebecca, Katie. Où est Katie? Elle n’était pas dans tes oubliettes de torture porno. OÙ EST-ELLE?


      Il leva les yeux sur moi, sourcils froncés.


      —Katie? Nous n’avons pas… Qui c’est?


      —Katie Henderson. Katie Nicol. Ma fille, nom de Dieu! Je brandis mon portefeuille pour qu’il puisse voir la photo.


      —Katie!


      —Je ne sais pas. Je ne l’ai jamais vue, c’est…


      Je lui collai le canon du pistolet sur le front.


      Il glapit, ses mains se débattant contre les étagères, renversant des cartons, les boîtes de conserve tintant sur le sol en béton.


      —Je n’ai rien fait, j’ai juste pris les photos, c’est elle qui a tout fait! Moi, je ne voulais pas! C’est…


      —OÙ EST-ELLE?


      —Je ne sais pas! Je n’ai même jamais…


      Le pistolet aboya comme un pitbull.


      McKenzie hurla et porta les deux mains à l’endroit où il manquait un bon morceau de son oreille, tandis que la détonation se répercutait longuement sur les murs en parpaing.


      Il se laissa glisser le long des étagères, le sang coulant entre ses doigts.


      —Où est-elle?


      —JE NE SAIS PAS!


      Avec le pistolet, je lui donnai une taloche qui l’envoya se cogner contre les étagères.


      —Katie Henderson: ta quatorzième victime!


      Il me regarda et cilla à plusieurs reprises, des larmes dans les yeux.


      —Quatorze?


      Il y avait un évier dans un coin, avec à côté un faubert et un seau. Le seau était plein d’une eau grise et grasse. Pas vraiment un pinot noir 96, mais ça irait très bien.


      —Dernière chance.


      —Je ne comprends pas…


      Il me scrutait, les sourcils pincés à se toucher, le coin des lèvres tourné vers le bas, du sang dégoulinant sur sa joue. Il reprit:


      —Pourquoi en aurions-nous voulu quatorze?


      Fallait trouver quelque chose pour attacher ce salopard. La porte était trop lourde et, de toute façon, je n’aurais jamais pu la faire sauter de ses gonds. Les étagères feraient l’affaire. Je pris le jeu le plus proche et le dégageai du mur –rouleaux de papier toilettes et bouteilles de produits d’entretien allant rebondir sur le sol lorsqu’il s’effondra sur le béton.


      McKenzie hurla, se tenant la tête à deux mains.


      —Je ne l’ai pas touchée!


      —Déjà eu droit à une séance de simulation de noyade? Parce que tu…


      Un bruit dans mon dos.


      Bon Dieu de bon Dieu, pourquoi les gens n’écoutent jamais?


      —Je t’ai dit de m’attendre à la morgue, Alice.


      Je me tournai. Et restai pétrifié.


      Ce n’était pas Alice. Mais la femme aux rats. Une géante, énorme, épaules voûtées, qui me regardait. Ses yeux brillaient dans la lumière de la torche, comme ceux de ses rats dans les cages… Elle découvrit les dents.


      —Laisse mon petit frère TRANQUILLE!


      Le poing arriva de nulle part –des étincelles explosèrent au fond de ma tête et tout se brouilla tandis que le sol tanguait sous mes pieds. Puis un autre.


      Je partis en arrière, trébuchai sur quelque chose et m’effondrai contre le mur de cages. Agitation, sifflements, dents jaunâtres qui menacent.


      Le coup de poing suivant chassa tout l’air de mes poumons et enroula ma poitrine dans du fil de fer barbelé.


      Défends-toi. Défends-toi, pauvre cloche!


      Je visai sa tête. La ratai. Et eus droit à un direct à l’estomac en récompense de mes efforts.


      Mes genoux ne me soutenaient plus.


      Elle me prit par les revers de mon veston, me souleva et m’expédia à nouveau contre les cages.


      Couinements de rongeurs. Puanteur de l’urine et des crottes.


      Crève-lui les yeux. Mords-la. Donne-lui un coup de pied dans l’entrejambe. FAIS QUELQUE CHOSE!


      Elle serra son poing et me sourit.


      —T’as été méchant.


      Bang.


      ***


      Je clignai des yeux. Comment…? J’étais allongé sur le dos, contemplant les réseaux de câbles et de tuyaux du plafond. Des cloches tintaient dans mes oreilles, des points noirs valsaient devant mes yeux.


      —Unnngh…


      Des voix dans la pénombre rougeâtre:


      —Qui c’est, Katie Henderson?


      —J’sais pas.


      —Il croit que nous avons pris quatorze filles, mais pourquoi on en aurait pris quatorze? C’est absurde.


      —Je suis fatiguée.


      Il me fallut trois tentatives pour me hisser sur mes coudes. Je clignai de nouveau des yeux, essayant de chasser les points noirs. Ça cognait dans ma tête.


      Ils étaient tous les deux assis sur le sol en béton, devant un mur d’yeux brillants.


      McKenzie repoussa les cheveux du visage de sa sœur.


      —Tout va bien. Ce sera bientôt le moment de rentrer à la maison.


      —Tout sera terminé.


      —Ton oreille a l’air mal en point.


      Elle ressemblait à un morceau de bacon mâchouillé, oui.


      J’empoignai un coin du bloc d’étagères et m’en servis pour me redresser, finissant par me retrouver adossé à l’évier, dans l’angle. Haletant, en sueur, le moindre mouvement attisant les flammes. Mon pied m’élançait et me brûlait, mon dos craquait, et une fumée bouillonnante m’emplissait la tête.


      La femme aux rats tendit un doigt vers moi.


      —Il sait tout.


      McKenzie hocha la tête.


      —Tout le monde est au courant, à présent.


      —On devrait le descendre. Le descendre et le coller dans l’incinérateur.


      —Allez vous faire foutre, tous les deux.


      Je passai la main dans mon veston… Mais le pistolet n’y était plus.


      McKenzie le brandit. Secoua la tête.


      —Non.


      —Entendu, on le descend et on le colle dans l’incinérateur.


      Elle se leva, nous dominant tous les deux de toute sa hauteur.


      —On peut pas, Lisa. Moi, je ne peux pas. (Il regarda fixement l’arme qu’il tenait à la main.) Il faut ficher le camp d’ici avant que d’autres arrivent, dit-il.


      —C’est impossible tant qu’on n’a pas fini de s’occuper d’Andrea.


      —Ils l’ont trouvée. Ils sont venus à la maison. Ils l’ont emportée. (Il me regarda.) Pas vrai?


      Je chassai la sueur qui me coulait dans les yeux.


      —C’est terminé.


      —Non, ce n’est pas terminé. (La femme aux rats serra ses poings crasseux.) Nous l’avons fait revenir. Nous l’avons fait revenir, et cette pute a payé pour ce qu’elle nous a fait! Le sang, les hurlements, les photos. Nous l’avons fait revenir.


      —Une équipe d’intervention armée de la police va arriver d’un instant à l’autre. Vous n’irez nulle part.


      —Nous l’avons fait revenir et nous l’avons mise en pièces, juste comme les autres. (Elle s’avança d’un pas.) On le descend et on le fiche dans l’incinérateur.


      J’attrapai une bouteille d’eau de Javel au milieu des débris qui jonchaient le sol. Manipulai maladroitement le bouchon. Quel était le crétin de mes deux qui avait inventé les bouchons impossibles à ouvrir pour les mômes? Allez…


      Elle m’empoigna par la gorge et me hissa sur mes pieds.


      —Eurgh…


      Autour de mon cou, sa main était un nœud coulant qui se resserrait, m’empêchait de respirer et faisait battre mon sang dans mes oreilles. J’essayai de griffer sa figure sillonnée de rides, de détacher ses doigts. Ils ne bougèrent pas.


      La bouteille de Javel tomba par terre.


      Une porte craqua.


      —On le tue et on le colle dans l’incinérateur.


      Son haleine empestait la violette.


      Je clignai des yeux, regardai par-dessus son épaule.


      Alice se tenait au milieu de la pièce et agrippait son bout de tuyau comme un batteur de base-ball qui attend la balle.


      —HÉ, MOCHETÉ!


      La femme aux rats se tourna, les yeux plissés et noirs. Elle ouvrit la bouche sur ses dents marron et hurla dans un jaillissement de postillons.


      —On les tue tous!


      Le tuyau fendit l’air et atterrit sur le côté de son crâne. Des cheveux et des fragments de peau volèrent au milieu d’un jet de sang.


      Ses mains devinrent molles autour de ma gorge, puis elle fit deux ou trois pas de côté avant de s’effondrer comme un arbre abattu. Tressaillit à plusieurs reprises et s’immobilisa, complètement allongée, les yeux ouverts, du sang coulant de sa bouche et de son nez.


      Alice laissa tomber le tuyau. Il tinta bruyamment contre le béton, l’écho se répercutant dans la petite pièce.


      —Est-ce qu’elle est…? Je ne voulais pas… Ça… Je n’avais pas le choix…


      Je boitai au milieu des débris en direction de Frank McKenzie. Tendis la main.


      —Donne-moi le pistolet.


      Il ne leva même pas les yeux sur moi.


      —Ce n’est pas la faute de Lisa. C’est Andrea… Ça a toujours été Andrea.


      —Donne-moi ce pistolet.


      Il le leva et regarda le canon. Puis l’appuya contre sa tempe. Ferma les yeux. Poussa entre ses dents un soupir sibilant qui envoya des postillons sur sa chemise tachée de sang. Trembla. Pleura.


      Je tendis la main et lui retirai l’arme.
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      Frank McKenzie tenait tendrement la tête de sa sœur sur ses genoux, caressant des cheveux gluants de sang.


      —Chhhh… tout va bien, tout ira bien.


      Je me laissai aller contre l’évier. Impression de tenir non pas un pistolet, mais une enclume qui tirait sur mon bras à l’en déboîter.


      Alice faisait porter son poids d’un pied sur l’autre, s’étreignant de ses deux bras.


      —Je suis désolée, je suis complètement désolée…


      Le pistolet pesa moins lourd une fois dans ma poche, mais pas de beaucoup.


      —Vous n’avez pas pris Katie?


      Il fit non de la tête.


      —C’est toujours Andrea que nous avons prise. Toutes les filles étaient Andrea.


      Un reniflement, puis il se passa la main sur les yeux, y laissant une traînée rouge sombre.


      —Elle nous a abandonnés. Elle s’est enfuie, et elle nous a laissés Lisa et moi seuls avec lui. J’avais cinq ans…


      —Ash, je n’avais pas l’intention de la tuer, je voulais juste qu’elle vous lâche.


      —Je sais.


      J’ouvris les bras et Alice vint s’y réfugier, posa la tête sur mon épaule et se mit à pleurer.


      —C’était notre grande sœur, elle était supposée nous protéger. (Il se pencha et embrassa le front de la femme aux rats.) Il a tapé sur Lisa comme un sourd… après, elle n’a jamais été la même, quelque chose n’allait plus dans sa tête. Elle voulait juste que quelqu’un l’aime.


      —Vous avez tué ma fille. Elle s’appelait Rebecca. Elle n’avait que douze ans.


      Hochement de tête.


      —Il y a treize ans, Andrea est revenue à Oldcastle. Enceinte. Elle s’est dégotté un mari et une maison à Shortstaine, sauf qu’elle n’était plus Andrea McKenzie. Elle était Andrea Taylor. Et Andrea Taylor avait appris la mort de notre père dans la nécro du journal… (McKenzie eut un petit rire.) Toutes ces années, et elle revient pour nous expliquer qu’il faut mettre notre mère en maison de retraite, vendre la maison et nous partager l’argent. Sous prétexte que le vieux salopard lui devait ça, après tout ce qu’il lui avait fait. Il lui devait ça? Et nous, alors?


      Alice prit une longue inspiration chevrotante, recula d’un pas et se frotta vigoureusement le visage du revers de sa manche. Redressa le menton.


      —Si bien que vous avez décidé vous aussi de vous rembourser… en la faisant souffrir parce qu’elle vous avait abandonnés, en lui rendant la vie aussi affreuse que la vôtre. Vous avez commencé en enlevant… (Alice se tripota les cheveux.) Amber O’Neil lui ressemblait, pas vrai? Suffisamment à vos yeux, en tout cas. Vous l’avez transformée en Andrea et vous l’avez punie pour vous avoir abandonnés. Et vous avez trouvé ça si bon que vous avez recommencé, sauf qu’Hannah Kelly n’avait pas les mêmes cheveux qu’Andrea, alors vous les avez teints. Pour qu’elle entre dans le moule. Et vous avez remis ça, et remis ça, transformant les filles en Andrea pour pouvoir leur raser le crâne, les brûler, les entailler au couteau, les torturer et les mutiler et…


      —Pas moi. (Il garda les yeux tournés vers le sol.) Je… Je prenais juste les photos. C’est Lisa qui faisait tout. Elle… vous avez vu comment elle était: c’est elle qui m’a fait.


      —Et là, vous avez inventé le coup des cartes postales pour punir les parents. Vous les obligiez à attendre et à se morfondre toute une année… Qu’est-ce qu’ils avaient fait de mal, pourquoi leur petite fille avait-elle fugué… Après quoi, vous leur mettiez le nez dedans: regardez ce qui est arrivé à votre fille! Vous transformiez ces gamines en Andrea telle qu’elle était à l’époque, quand elle vous a abandonnés. Après vous avez transformé les parents en Andrea telle qu’elle est aujourd’hui en la torturant avec les cartes d’anniversaire. Deux pour le prix d’une. Vous vous entraîniez. Vous donniez corps à vos fantasmes. En attendant que Megan soit assez grande pour le faire pour de vrai.


      Je le regardai: assis par terre, agrippé à sa sœur morte.


      —C’est bien ça, McKenzie? C’est tout ce que Rebecca a été pour vous, une répétition en costume?


      Il secoua la tête.


      —Non, ce n’était pas comme ça. C’était… (Petit haussement d’épaules.) Je ne sais pas.


      Alice lui tourna le dos.


      —Henry avait raison: tout se rapportait à Megan Taylor. Treize filles tuées pour leur treizième anniversaire. (Elle repoussa du pied une bouteille de Javel tombée par terre.) Oh, je ne dis pas qu’ils se seraient arrêtés… l’excitation de torturer Megan et Andrea aurait fini par s’estomper et ils auraient simplement continué comme ça, de nouvelles filles, année après année.


      Je laissai ma nuque retomber lourdement contre le mur.


      —Ils n’ont pas pris Katie.


      —Non.


      Mais j’avais vu la carte: Katie attachée à une chaise, dans la salle de torture du Birthday Boy…


      Je me frottai les yeux.


      —Dans ce cas, où est-elle?


      ***


      —Excellent travail, Ash, excellent.


      Le DCI Weber se frotta les mains. Puis fronça les sourcils.


      —Bon, peut-être pas la femme tuée… On va être obligés de faire une enquête là-dessus… Mais sinon tout le reste… (Il abattit une main sur mon épaule.) Tu te sens bien? T’as pas l’air en forme.


      La porte de la morgue alla claquer contre le mur et Alf y entra dos tourné, queue-de-cheval oscillant dans un sens et dans l’autre pendant qu’il tirait sa civière. Lisa McKenzie était allongée sur la surface métallique brillante, ses yeux vitreux ne regardant plus rien. Il la fit rouler jusqu’à l’une des tables de dissection.


      —Vous savez, c’est certainement le transport le plus court jusqu’à la morgue que j’ai fait de toute ma vie.


      Weber consulta sa montre.


      —Bien… Conférence de presse dans une demi-heure et comme l’ACC Drummond est difficile à joindre, je m’en chargerai avec le DCS Dickie et le chef constable. Il tient à ce qu’on sache bien que c’est toi.


      Je grinçai des dents, m’appuyai sur ma canne et me traînai jusqu’à la porte.


      —Qu’il aille se faire foutre.


      Weber se précipita derrière moi.


      —Écoute, pour ce qui est de l’oreille de Frank McKenzie…


      —Il est tombé dans l’escalier.


      —Bon, l’escalier, d’accord. Sauf qu’il prétend que tu l’as menacé avec un pistolet et que tu lui as tiré dessus.


      —C’est un psychopathe, demande au docteur McDonald.


      Le corridor était fermé par un cordon de police, un groupe de techniciens de scène de crime en tenue de travail attendant de l’autre côté, dans la pénombre, le feu vert pour commencer.


      Weber s’arrêta devant la porte de la morgue.


      —Si je comprends bien, je dois dire aux techniciens qu’ils ne trouveront aucun résidu de poudre sur lui ou sur les murs, ni de balle ni rien de ce genre?


      —Vous leur dites ce que vous voulez.


      ***


      Alice m’attendait devant l’entrée principale en contemplant le bout de ses petites chaussures rouges.


      —Est-ce qu’ils ont dit quelque chose sur…


      —Il y aura une enquête, mais vous êtes hors de cause. Si vous ne l’aviez pas frappée avec votre tuyau, c’est moi qui serais mort maintenant. On va probablement vous donner une médaille, un truc comme ça.


      Elle sourit et me prit par le bras, obligée de sautiller pour aligner son pas sur le mien tandis que je clopinais dans le crachin du soir.


      —Vous ne voulez pas que j’aille chercher un fauteuil roulant? Vous êtes tout en sueur et la voiture est loin.


      —On va prendre un taxi.


      Je lui montrai la file, de l’autre côté de l’entrée.


      —Vous savez, c’est une bonne nouvelle qu’ils n’aient pas pris Katie. Leur volonté obsessionnelle de tuer leur victime le jour même de son treizième anniversaire est spécifiquement lié à leur comportement psychosexuel, mais ce n’est pas le cas de celui qui a pris Katie, le fait qu’il singe le mode opératoire du Birthday Boy montre qu’il s’intéresse plus à vous qu’à elle.


      Je continuai à claudiquer jusqu’aux taxis.


      —C’est donc ma faute.


      —Il faut passer en revue tous ceux qui auraient une raison de vous haïr, est-ce que vous connaissez des gens qui… (Elle toussota.) Oui, bon, établissons une liste.


      —J’ai pas besoin de liste. Je sais qui c’est.


      ***


      La BMW de Drummond entra en ronronnant dans le parking du Westing. Il n’y avait pas de courses de lévriers le lundi soir, mais tout l’endroit était éclairé. Alice se rangea à proximité de l’entrée. Mit le frein à main.


      —Bon.


      —Toi… tu restes… tu restes ici.


      Maudite ceinture qui ne voulait pas se détacher, le plastique était tout poisseux sous mes doigts. De la sueur me coulait dans le dos. Mon pied droit me brûlait.


      —Ash, regardez-vous un peu, vous pouvez à peine bouger.


      Je me tournai vers elle, clignant des yeux.


      —Je vais très bien…


      —Non, vous n’allez pas bien. (Elle se mordit la lèvre inférieure, puis enfonça la main dans son grand sac et en retira la boîte à crayons d’Eugene.) Il nous reste encore une dose.


      Silence.


      Je pris le kit pour débutant en tremblant tellement que je ne parvenais pas à ouvrir la fermeture à glissière.


      —J’y arrive pas.


      Alice hocha la tête. Me reprit le kit, l’ouvrit et répandit le contenu sur le tableau de bord. Puis déplia les instructions.


      —OK… (Profonde inspiration.) Si des neuneus de dix ans en sont capables, je dois l’être aussi.


      ***


      Une chaleur m’envahit et repoussa la douleur jusqu’au moment où je ne ressentis plus qu’un léger picotement. J’expirai. Inspirai. Tout au fond de ma tête, quelqu’un chantait.


      —Ash? (Petite tape sur ma joue.) Je ne vous en ai donné qu’un tiers, Ash, d’accord? Ça devrait suffire comme analgésique… Ash?


      Je frottai mon visage engourdi de la main. Redonnant un peu de vie à mon cerveau.


      —Oui, bon.


      Le pommeau de la canne était rugueux sous mes doigts, sa surface toute griffée et éraillée après le massacre des photos de Drummond.


      —Si je ne suis pas de retour dans…


      —Comptez pas là-dessus. (Elle descendit sous la pluie et se tourna vers moi.) Est-ce que vous pensez sérieusement que j’ai fait tout ça juste pour rester assise dans la voiture comme une bonne petite fille? Je veux être là quand vous récupérerez Katie.


      Compréhensible.


      Il ne tombait pas des cordes, mais il pleuvait avec régularité: les petites gouttes rebondissaient sur les néons tel un feu d’artifice. J’allai jusqu’au coffre et tapai dessus du plat de la main.


      —Toujours là, Drummond?


      Bruits de frottement.


      Il avait dû déguster quand Alice avait foncé à toute vitesse sur le terrain bosselé. Satisfaisant.


      Je gagnai l’entrée du tunnel, Alice me suivant au ralenti.


      —Est-ce qu’on n’aurait pas dû confier Drummond au DCI Weber?


      —Non.


      Arabella était toujours dans sa petite guérite, toujours en train de lire des histoires de vampires s’excitant sur des adolescentes. Elle ne leva pas la tête.


      —On est fermé.


      Je glissai un billet de vingt par la petite fente.


      —Toujours fermé.


      Un deuxième billet de vingt.


      Elle leva une main et appuya sur le bouton.


      Les toc toc toc de la canne se répercutèrent le long du tunnel. La sortie était éclairée grâce aux puissants projecteurs montés sur le toit du stade qui inondaient la piste de lumière. Je continuai à avancer.


      Le Range Rover d’Andy Inglis était garé au milieu de la pelouse, tout maculé de boue. L’homme se tenait à côté, habillé en tweed et casquette plate comme un gentleman-farmer, un labrador âgé à ses pieds. Deux hommes faisaient aller et venir deux lévriers tout en muscles devant le véhicule.


      —Commencez par la chienne…


      Sur quoi M.Inglis se tourna, me vit et ouvrit les bras. Rayonnant.


      —Ash, espèce de vieille canaille! J’ai entendu dire que tu avais attrapé le Birthday Boy: ça mérite un verre. J’ai une ou deux bouteilles de veuve cliquot dans mon bureau, ça te dit?


      —Où est MmeKerrigan?


      —Elle ne t’a pas encore donné les clefs de ton nouvel appartement?


      L’un des types se dirigea vers la grille de départ, le lévrier trottinant à ses côtés.


      Inglis les montra du doigt.


      —Tu la vois? C’est une bête à faire du vingt secondes ou je ne suis qu’un cul pelé. Elle va…


      —Pour l’amour du ciel, Andy: MmeKerrigan est-elle là, oui ou non?


      Il rejeta la tête en arrière et partit d’un rire rugissant.


      —Caramba, c’est de l’obsession ou je m’y connais pas! Très bien: elle est dans son bureau. Dis-lui de faire péter le roteux.


      ***


      Je montai laborieusement les marches, ignorant le téléphone qui sonnait dans ma poche.


      Alice étudiait le terrain de course.


      —Ash? Nous avons un plan, n’est-ce pas, je veux dire un meilleur plan que lorsque nous sommes allés rendre visite à la maison de Drummond, on ne va pas juste foncer et…


      —Même plan.


      Je sortis mon pistolet, vérifiai le chargeur. Largement de quoi faire sauter les deux rotules de cette salope.


      Mon téléphone s’arrêta, pour reprendre aussitôt.


      —Il y a trois personnes là en bas qui nous ont vus monter au bureau, si vous lui tirez dessus, quelqu’un ne manquera pas de faire le rapprochement et…


      —C’est elle qui a Katie.


      Celui ou celle qui essayait de m’appeler renonça. Puis ce fut le téléphone d’Alice qui se mit à retentir. Elle le prit.


      —Docteur McDonald. Non… Ah bon?… Oui, on l’a eu, le type était photographe à la feuille de chou locale… (Elle mit une main sur le micro.) C’est Sabir.


      Le bureau principal du Westing disposait d’une fenêtre panoramique surplombant la piste de course. Les lumières étaient allumées… et MmeKerrigan était là, debout au milieu de la pièce, tournant le dos à la porte, un téléphone coincé contre l’oreille.


      Les dernières marches furent un supplice, j’avais la chemise collée au dos.


      Alice avait ralenti et traînait.


      —Il a fait ça? Les treize? C’est génial… Non, des aveux, c’est parfait… Oui-oui…


      La porte vitrée grinça sur ses gonds en s’ouvrant.


      MmeKerrigan ne se retourna pas. Penchée sur son bureau, elle déplaça quelques feuilles de papier.


      —Tu rigoles ou quoi? Je suis en train de regarder les chiffres et il est impossible… Non, toute cette histoire est un sac de merde.


      Deux pas clopinants et je me retrouvai juste derrière elle.


      —Non, c’est toi qui vas m’écouter, petit couillon, si je ne vois pas mes trois mille vendredi, tu…


      J’abattis la crosse de mon arme sur sa nuque. Elle laissa tomber le téléphone et agrippa le bureau, les genoux flageolants. Je recommençai.


      MmeKerrigan s’effondra sur la moquette, se tenant la tête à deux mains, clignant fortement des yeux, montrant les dents.


      —Ah, putain de salopard…


      Je pointai le pistolet sur son estomac.


      —Vous m’avez dit que la prochaine fois, j’aurais intérêt à appuyer sur la détente.


      Alice me tira par la manche.


      —Ash? Sabir dit que la DC Massie veut vous parler.


      —Je suis occupé.


      —T’es mort, putain de Dieu, voilà c’que t’es!


      —Ash, elle dit que c’est urgent…


      Alice porta le téléphone à mon oreille.


      —Allô? (La voix grésillante de Rhona.) Boss, on a quelque chose! Une femme a appelé sur la ligne d’urgence: elle a dit qu’elle avait vu Katie monter dans une Mercedes gris métallisé vendredi soir! Elle n’a pas pris le numéro des plaques, mais elle est certaine que c’était un homme au volant, grassouillet, chauve sur le devant, cheveux longs dans le dos. Dickie a lancé un appel pour qu’elle vienne témoigner.


      Je déglutis.


      —Je vois.


      MmeKerrigan me fusillait du regard depuis la moquette.


      —J’te couperai les couilles et j’te les foutrai dans ton cul merdeux, espèce de…


      Sa tête repartit en arrière, du sang jaillit de son nez.


      Alice se mit à danser d’un pied sur l’autre, se tenant la main droite.


      —Ouille… ça paraît toujours tellement plus facile au cinéma.


      MmeKerrigan vacilla deux fois, puis s’étala complètement sur le dos et ne bougea plus.


      Oh merde.


      Je la regardai, allongée là, inconsciente et pissant le sang. Ce nez était définitivement cassé.


      Oh merde de merde!


      Mercedes gris métallisé, grassouillet, front dégarni, mais cheveux longs dans le dos. Ethan Baxter.
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      La porte d’entrée n’était même pas fermée à clef. Je m’engageai dans le couloir.


      —ETHAN BAXTER, FUMIER!


      La Mercedes gris métallisé était garée dehors –récupérée chez K&B.


      —OÙ T’ES PASSÉ, PETIT MERDEUX?


      La porte de la cuisine était ouverte. Je me précipitai.


      Assis à la table, Ethan pleurait tout seul. Le plâtre en fibre de verre de son bras gauche était craquelé et sale, taché de rouge sombre. Une bouteille de un litre de Belvedere à demi-vide était posée à plat devant lui, à côté d’un petit tube blanc en plastique –de ceux qui ont des bouchons de sécurité et les recommandations du médecin sur une étiquette. Comme Henry.


      Il leva vers moi des yeux rougis et pleins de larmes.


      —Je n’ai jamais voulu…


      —Où est-elle?


      —Je suis vraiment désolé…


      Je me penchai sur la table, dominant ce petit salopard de toute ma taille.


      —OÙ EST-ELLE?


      Des postillons lui bombardèrent la figure.


      —Oh, non, pas encore. (Alice avait pris le petit tube en plastique.) Triazolam… un somnifère. Elle posa la main sur le front d’Ethan et dégagea un de ses yeux en relevant la paupière avec son pouce.


      —Vous en avez pris combien?


      Il glapit quand je l’agrippai par la gorge et le soulevai de sa chaise.


      —OÙ EST-ELLE?


      —Je ne l’ai pas fait exprès!


      —Je vais te péter tous les os du corps si tu…


      —En bas, au sous-sol… je suis désolé.


      —Tu vas l’être encore plus.


      Il partit d’un pas chancelant dans le couloir, ouvrit une porte, donna de la lumière. Une volée de marches descendait au sous-sol.


      —Je n’avais pas l’intention de… je ne voulais pas.


      ***


      Il avait fabriqué une réplique de la salle de torture du Birthday Boy. Pas complète –seulement trois murs semblables à ceux qu’on voyait sur les cartes. Assez ressemblants, en tout cas, pour donner le change sur une photo. Katie était assise au milieu, sur une chaise en bois, les chevilles attachées aux montants par des liens en plastique, les mains derrière le dos. Effondrée en avant, ses longs cheveux retombant devant elle et lui cachant le visage.


      Sans bouger.


      —Je ne voulais pas… Je n’avais pas l’intention de lui faire du mal, c’est un accident. (Ethan s’adossa au mur, respirant fort.) Elle ne voulait pas arrêter de crier…


      Alice repoussa les cheveux du visage de ma fille.


      Elle avait les yeux ouverts, au-dessus d’un rectangle d’adhésif argenté, la gorge couverte de contusions. Elle avait le côté gauche du front entaillé, ensanglanté et déformé comme si l’os, en dessous, avait cédé.


      Oh, mon Dieu…


      La canne tomba par terre, soulevant un petit nuage de poussière.


      Katie…


      —Voulais pas… Pensais pas… Voulais juste récupérer mon fric… Te faire… Te faire… Ethan se laissa aller contre le mur, tenant le plâtre craquelé de sa main gauche.


      —Pourrai plus jamais tenir un crayon…


      Non…


      Il se laissa glisser jusqu’à se retrouver assis par terre, les yeux à demi fermés, sa poitrine se soulevant comme le détendeur d’un scaphandre autonome.


      Pas encore…


      Je m’avançai, me mis à genoux et posai deux doigts contre la gorge de ma fille. Un pouls… il fallait qu’il y ait un pouls. Quelque chose. Sa peau était froide.


      —Non, Katie, non, non, non, non… je vous en supplie!


      —Je voulais pas…


      —Oh, Ash, je suis tellement désolée. Alice s’agenouilla à côté de moi, me prit dans ses bras et me serra.


      —Tellement désolée.


      ***


      Je ne sais pas quand Alice me lâcha, mais à un moment donné elle était là et l’instant suivant je me retrouvai seul à scruter les yeux bleus de ma fille.


      Les bruits de quelqu’un qui vomit retentirent dans la salle quelque part dans mon dos. Je me retournai.


      Alice tenait Ethan renversé sur ses genoux, les doigts enfoncés dans sa gorge. Le dos du petit merdeux se soulevait spasmodiquement et un truc jaune et puant éclaboussa le sol. Encore. Et encore.


      —Allez, rendez tout.


      Un vomi à l’odeur amère constellé de petites pilules blanches.


      Je me levai.


      —Laisse ce type.


      —Il va mourir si je ne…


      —LAISSE CE TYPE!


      Elle me regarda, le lâcha et s’éloigna de la petite ordure qui avait tué ma fille.


      Le pistolet chanta dans ma main. Une seule note, bruyante, assourdissante, qui se répercuta dans la pièce, allant et venant, allant et venant, s’atténuant puis disparaissant.


      Ethan s’effondra de côté, un petit trou noir sur la figure, à un ou deux centimètres en dessous de sa pommette. L’arrière de son crâne avait explosé et son contenu dessinait une queue de paon écarlate montant haut sur le mur.


      Alice me prit l’arme des mains.


      —Chhhh… ça va… Tout va bien. Tout va bien.


      Elle nettoya le pistolet à l’aide de son tee-shirt rayé noir et rouge, le plaça dans la main d’Ethan, le pointa loin d’elle et appuya sur la détente. Nouvelle détonation assourdissante.


      Elle lâcha le bras d’Ethan, qui retomba en travers de sa poitrine. Alice le regarda quelques instants.


      —Il a un trou dans la tête, des résidus de poudre sur la main et un sang chargé de somnifère. (Elle remit de l’ordre dans ses vêtements.) Il délirait et criait n’importe quoi quand nous sommes arrivés. Il nous a menacés, puis il s’est suicidé.


      Je tenais la tête de Katie contre moi.


      —C’est important, Ash: si on nous interroge, il faut déclarer la même chose… il nous a menacés avec l’arme et il s’est tué.


      Katie…
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      Le rideau fut tiré.


      Katie était allongée sur le dos de l’autre côté de la vitre, dans la salle d’exposition, les yeux fermés, les cheveux coiffés, un drap la recouvrant jusqu’au menton. Cachant les dégâts. On aurait dit qu’elle dormait. Qu’elle allait se réveiller d’un instant à l’autre.


      Michelle s’avança et posa une main sur la vitre, lèvres tremblantes.


      Le constable en uniforme s’éclaircit la voix.


      —C’est bien votre fille?


      Elle hocha la tête. L’œil brillant et humide.


      —Oui…


      Alice passa un bras sur les épaules de Michelle.


      —Je suis désolée.


      Je restai où j’étais. Ne recommençant à respirer que lorsque le rideau se referma.


      ***


      Nous sortîmes côté parking. Une poignée de journalistes se bousculaient pour avoir le meilleur angle devant l’entrée principale de l’hôpital, attendant le moment photogénique où Megan Taylor allait retrouver ses parents.


      Michelle regarda Andrea Taylor qui franchissait les portes et saluait.


      —Tout ça, c’est sa faute, hein? C’est elle qui a fait de ces deux salopards ce qu’ils étaient…


      Alice secoua la tête.


      —C’est leur père qui les a rendus comme ça, elle a juste servi de catalyseur.


      —Elle a retrouvé sa fille et moi, j’ai le cadavre de la mienne.


      —Je sais, dit Alice serrant Michelle un instant dans ses bras. C’est horrible et c’est injuste.


      Deux hommes se détachèrent du groupe et se dirigèrent vers nous: le DCI Weber et le DS Smith, tous les deux en noir funèbre.


      Mon téléphone sonna. Je le sortis et répondis sans vraiment faire attention. Fonctionnant au radar.


      Un accent nasal irlandais me corna à l’oreille.


      —Deux fois t’as eu ta chance, et tu l’as ratée.


      MmeKerrigan.


      —Allez vous faire foutre, suis pas d’humeur.


      —Je voulais juste que tu saches… je t’en veux pas. En fait je vais même te faire un cadeau. J’espère qu’il te plaira.


      Un petit rire, et elle raccrocha.


      Weber s’arrêta à deux mètres, se racla la gorge, passa la langue sur ses lèvres et regarda ses pieds. La bouche de Smith tressaillait tandis qu’il essayait de contenir un sourire. Petit merdeux triomphant.


      Je redressai les épaules.


      —Michelle, tu veux bien m’attendre dans la voiture? Je n’en ai que pour une minute.


      Michelle s’éloigna, tête baissée, se mordillant les ongles.


      —Elle a retrouvé sa fille.


      —Ash… (Weber se racla à nouveau la gorge.) Tu vas devoir venir avec moi au poste.


      —Pourquoi?


      Smith bomba le torse.


      —Nous avons retrouvé Parker, votre frère. Il avait deux balles dans la tête.


      Je les regardai, l’œil fixe. Épingles et aiguilles se mirent à me picoter la poitrine.


      —Il ne peut pas…


      —Nous avons trouvé une arme sur la scène de crime: un Bul Cherokee neuf millimètres… très prisé des forces de sécurité israéliennes.


      Le froid suivit les épingles et les aiguilles, glaçant l’air dans mes poumons. Le Bul Cherokee: le pistolet de Bath, celui que Terri m’avait loué pour que MmeKerrigan puisse avoir sa vengeance.


      —Ils ont tué Parker…?


      —Vos empreintes se trouvent partout sur l’arme et sur les douilles des balles.


      «En fait je vais même te faire un cadeau. J’espère qu’il te plaira.»


      Oh, Seigneur.


      —Vous n’allez tout de même pas croire que c’est moi qui…


      —Ash, marmonna Weber, qui n’arrivait même pas à me regarder. Je t’en prie, ne rends pas les choses encore plus difficiles qu’elles ne le sont déjà…


      Alice me prit la main et la serra.
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      Le MV Hrossey vint se mettre à quai dans un ultime grondement de moteur. Puis des bruits métalliques divers se répercutèrent dans le port. Sept heures et demie du matin, un ciel d’un orangé profond et sale, de gros flocons de neige tourbillonnant sur le terminal Holmsgarth, les lumières de Lerwick clignotant dans la pénombre.


      Arnold Burges enfonça les mains dans les poches de son manteau.


      On aurait dit que la manœuvre –amarrer le bâtiment et ouvrir la poupe– n’en finissait pas. Mais ça m’était égal. Il avait attendu sept ans, ce n’était pas quelques minutes de plus qui allaient le tuer.


      La passerelle trembla et grinça lorsque la dernière section se mit en place contre la coque du ferry. Il ne fallut pas longtemps pour que les passagers aux yeux gonflés se retrouvent à frissonner dans le froid du matin. Certains allaient prendre le bus qui les conduirait en ville, d’autres avaient une voiture qui les attendait ou prendraient un taxi et tous les autres voyageurs descendraient dans l’entrepont pour récupérer leur véhicule.


      Finalement, la poupe s’anima de coups de Klaxon et de feux clignotants.


      Un par un, voitures et camions s’avancèrent en grondant dans la neige, des volutes de fumée traînant derrière eux, jusqu’au moment où il ne resta plus qu’une BMW bleue.


      Alors Arnold s’avança dans l’entrepont en suivant scrupuleusement la ligne jaune.


      D’un coup d’œil rapide, il vérifia que personne ne l’observait, puis il fit courir une main sous la carrosserie à hauteur du pneu avant côté conducteur. Un petit objet rectangulaire de la taille d’une boîte d’allumettes y était collé. Aimanté. Il le dégagea et l’ouvrit. Il contenait une clef de BMW, comme promis dans le texto.


      Plip. Les feux de position clignotèrent et les portes se déverrouillèrent.


      Il lui fallut quelques instants pour régler le siège afin qu’il puisse tenir derrière le volant –à croire que la dernière personne à la conduire avait été une gamine– mais elle démarra avec un ronronnement opulent. Superbe moteur, quel dommage qu’il ait été condamné à terminer en épave au fond de la mer, sur la côte ouest des Shetland.


      La BMW quitta son emplacement et passa sur le quai.


      Un quart d’heure plus tard, elle s’arrêta dans un chemin creux flanqué de hauteurs des deux côtés et donnant au loin sur un fjord, les premières et faibles lueurs de l’aube commençant à pointer au-dessus de l’horizon. Arnold ouvrit le coffre.


      Ça puait la merde et la pisse, là-dedans.


      Un homme était recroquevillé sur le côté à l’intérieur, mains menottées dans le dos, entouré de CD brillants, d’un ordinateur portable et d’un autre de bureau. Secoué de frissons.


      Arnold hocha la tête.


      —C’est vous, Drummond?


      L’homme répondit par un sifflement sous le bâillon en toile adhésive.


      —Vous avez aidé le salopard qui a tué ma Lauren. Vous lui avez donné notre adresse…


      Un sourire se dessina sur le visage d’Arnold, un sourire qui donnait l’impression d’être le premier depuis des années.


      —Je crois que ça va me faire plaisir, dit-il.


      


      


      


      [image: images]

    

  


  
    
      CEUX SANS QUI…


      
        Je suis bien entendu redevable à un certain nombre de personnes pour leur aide, les informations qu’ils m’ont données et la patience dont elles ont fait preuve pendant que j’écrivais ce livre. Je remercie donc chaleureusement le docteur Lorna Dawson, Margaret McKeen, le professeur Dave Barclay, le docteur James Grieve, Matt Wright, Gordon Fowler, Donald Anderson et tout le monde à Shetland Arts. Également Jennifer, Sue et Caroline.


        Les gens d’HarperCollins: Sarah Hodgson, Jane Johnson, Julia Wisdom, Alice Moss, Amy Neilson, Laura Mell, Damon Greeney, Oliver Malcolm, Laura Fletcher, Roger Cazalet, Kate Elton, Lucy Upton, Sam Hancock, Emad Akhtar, Anne O’Brien, Marie Goldie, Phil Patterson, Isabella Floris, Luke Speed et le personnel de Marjacq Scripts.


        Un coup de chapeau à Dave & Maureen Goulding, Molly Massie, Michelle Bruce, Alex Clark, Roseanna Massie, Jim Duncan, Carl Wright, Allan, Donna et Edward Buchan, Andy et Sheena Inglis, Mark McHardy et à mon petit frère Christopher.


        Un certain nombre de personnes ont fait des dons à des ONG pour qu’un des personnages de ce livre porte leur nom: c’est le cas de Royce Clark, de Janice Russell, de Julie Wilson et de Sheila Caldwell, qui tous se sont montrés généreux.


        Et enfin, les meilleurs pour la fin: Fiona et Grendel.

      

    

  


  
    
      
        Stuart MacBride


        


        
          [image: images]

          
            ©Paul Levitton

          

        


        


        


        Auteur, entre autres romans, de Cold Granite et de Mortelle Écosse, Stuart MacBride est né à Dumbarton en Écosse et a reçu la CWA Dagger et la Barry Award du meilleur premier roman.


        

        

        



        www.calmann-levy.fr


        www.robert-pepin-presente.fr


        www.stuartmacbride.com


        


        [image: images][image: images]


        

      

    

  


  
    
      

      DU MÊME AUTEUR


      Cold Granite


      Michel Lafon, 2007; J’ai Lu, 2008


      


      Mortelle Écosse


      Michel Lafon, 2008; J’ai Lu, 2009

    

  


  
    Dans la collection

    Robert Pépin présente…


    [image: images]


    


    Pavel ASTAKHOV


    Un maire en sursis


    


    Alex BERENSON


    Un homme de silence


    Départ de feu


    


    Lawrence BLOCK


    Entre deux verres


    Le Pouce de l’assassin


    Le Coup du hasard


    


    C.J. BOX


    Below Zero


    Fin de course


    


    Lee CHILD


    Elle savait


    61heures


    


    James CHURCH


    L’Homme au regard balte


    


    Michael CONNELLY


    La lune était noire


    Les Égouts de Los Angeles


    L’Envol des anges


    L’Oiseau des ténèbres


    Volte-Face


    Le Cinquième Témoin


    


    Miles CORWIN


    Kind of Blue


    


    


    Martin CRUZ SMITH


    Moscou, Cour des Miracles


    


    Chuck HOGAN


    Tueurs en exil


    


    Andrew KLAVAN


    Un tout autre homme


    


    Michael KORYTA


    La Rivière Perdue


    Mortels Regards


    


    Alexandra MARININA


    Quand les dieux se moquent


    


    T.Jefferson PARKER


    Signé: Allison Murrieta


    Les Chiens du désert


    


    P.J. PARRISH


    Une si petite mort


    De glace et de sang


    


    George PELECANOS


    Une balade dans la nuit


    


    Henry PORTER


    Lumière de fin


    


    Sam REAVES


    Homicide 69


    


    Craig RUSSELL


    Lennox


    Le Baiser de Glasgow


    Un long et noir sommeil


    


    Roger SMITH


    Mélanges de sangs


    Blondie et la mort


    Le sable était brûlant


    


    Joseph WAMBAUGH


    Bienvenue à Hollywood


    San Pedro, la nuit

  


  
    
      Titre original (Royaume-Uni):

      BIRTHDAYS FOR THE DEAD

      

      ©Stuart MacBride, 2012

      Publié avec l’accord de HarperCollinsPublishers Ltd, Londres

      Tous droits réservés

      

      Pour la traduction française:

      ©Calmann-Lévy, 2013

      

      Couverture:

      Rémi Pépin, 2013

      Photo de couverture:

      ©Stephen Carroll/Trevillion Images


      ISBN : 978-2-7021-5287-4

    

  

OEBPS/Images/pagetitre.jpg
otuart MAGBRIDE

olURTOU,
NEPAS SAVOIR

|||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||

camann-lévy





OEBPS/Images/cover.jpg
Finr 4 MAGBRIDE

B

' ? \ ”
SURTOUT,

N[ PAS SAVOIR

camann-iévy






OEBPS/Images/MacbrideScPaulLevittonUSE2012.jpg





OEBPS/Images/figure02.jpg





OEBPS/Images/figure03.jpg





OEBPS/Images/bt_facebook.jpg





OEBPS/Images/bt_tweeter.jpg





