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LUNDI Minuit


Jackstraw l’entendit le premier – il entendait toujours tout,
il voyait toujours tout le premier. Fatigué de me geler systématiquement les
mains, j’avais abandonné mon livre, tiré jusqu’en haut la fermeture de mon sac
de couchage ; et j’étais en train de surveiller vaguement Jackstraw du
coin de l’œil ; il sculptait de petits personnages sur un morceau de
défense de narval. Tout à coup ses mains s’étaient immobilisées, il s’était
figé sur place. Puis, sans se ; presser, comme toujours, il avait laissé
tomber son œuvre d’art dans la cafetière qui frissonnait doucement à côté du
poêle à pétrole – les amateurs d’antiquités payaient des prix fabuleux ce qu’ils
prenaient pour de l’ivoire fossile – il s’était levé et s’était approché du
tuyau de ventilation.


Il se concentra un moment, les yeux perdus dans le vague. Deux
secondes lui suffirent.


« Un avion, dit-il de sa voix la plus ordinaire.


— Un avion ! » Je me redressai sur un coude
et le regardai fixement. « Jackstraw, mon ami, vous avez encore fait
honneur à la dive bouteille !


— Ma foi, non, docteur Mason. » Ses yeux bleus, qui
m’étonnaient toujours sur cette tête basanée, au-dessus de ces larges pommettes
d’Esquimau se plissèrent : Jackstraw ne prenait jamais que du café ; il
savait que je le savais. « Je l’entends très bien maintenant. Venez, écoutez
vous-même.


— Non, merci. »


Il m’avait fallu un quart d’heure pour dégeler mon sac de
couchage ; je commençais à peine à me sentir au chaud. Pieu savait
pourtant que la présence d’un avion au centre de ce sinistre plateau de glace
était bizarre – il y avait quatre mois maintenant que notre station, montée
dans le cadre de l’Année géophysique internationale, fonctionnait et c’était la
première fois que nous nous trouvions en contact avec le monde civilisé, retranché
loin derrière l’horizon, à des milliers de kilomètres de nous. Pourquoi aller encore
une fois me geler les pieds ? Je me rallongeai sur le dos et fixai un moment
nos deux hublots ; comme toujours, ils étaient bouchés, recouverts d’une
couche épaisse de givre et de poussière de neige. Je me tournai vers Joss, notre
opérateur radio, un jeune cockney ; il remuait en dormant. Puis je revins
à Jackstraw.


« Vous l’entendez toujours ?


— De plus en plus fort, docteur Mason. De plus en plus
fort et de plus en plus près. »


Je me demandai vaguement – vaguement et non sans une
certaine irritation, car nous étions ici chez nous, dans notre petit monde bien
clos, bien solide, les visiteurs n’y étaient pas les bienvenus – je me demandai
d’où pouvait bien venir cet avion. Un avion météo de Thulé, sans doute… mais
pourtant c’était peu vraisemblable. Thulé était à 1000 kilomètres de nous ;
nous leur envoyions nos bulletins de météo trois fois par jour. Plutôt, peut-être,
un bombardier de l’aviation stratégique américaine, en train de sonder la
Dewline – le réseau avancé d’alerte radar des Américains – ou, encore, un avion
d’une compagnie civile en train de roder une nouvelle ligne transpolaire. Un
avion local de la région de Godthaab…


« Docteur Mason ! » Cette fois-ci, la voix de
Jackstraw était rapide, tendue. « Il a sûrement des ennuis. Il fait des
cercles autour de nous… plus bas, plus près. Un gros avion, j’en suis sûr. Il a
plusieurs moteurs.


— Bon Dieu ! » m’écriai-je.


J’attrapai mes gants de soie que, la nuit, j’accrochais
toujours au-dessus de moi, je les passai rapidement, ouvris mon sac de couchage,
jurai à voix basse en sentant ma peau nue se hérisser au contact de l’air
glacial, et pris mes vêtements. Une demi-heure à peine que je les avais enlevés,
et ils étaient déjà raides et atrocement froids – la température, dans la
cabine, ne montait pratiquement jamais au-dessus de zéro. Mais, en trente
secondes, j’étais habillé : les grands sous-vêtements, la chemise de laine,
les pantalons, mon parka de laine doublé de soie, deux paires de chaussettes et
mes chaussons de feutre. Par 72 degrés 40 minutes de latitude nord, à 2600
mètres d’altitude sur la calotte glacière du Groenland, l’instinct de préservation
vous apprend à vous dépêcher. Je traversai la cabine. Par la fente du sac de
couchage, on ne voyait que le bout du nez de Joss.


« Réveillez-vous, Joss. » Je le secouai ; il
finit par sortir une main, puis repoussa la cagoule ; sa tête brune était
toute fripée de sommeil. « Réveillez-vous, mon garçon. On va sans doute
avoir besoin de vous.


— Qu’est-ce qu’il y a ? Qu’est-ce qui se passe ? »
fit-il se frottant les yeux et ses cheveux emmêlés. – Il regarda un moment, sans
rien dire, le chronomètre suspendu au-dessus de sa tête. « Minuit. À peine
une demi-heure que je dors.


— Je sais. Je suis désolé. Allez, remuez-vous. »


Je retraversai la cabine, passai devant le gros émetteur et
le poêle. L’indicateur donnait un vent d’est-nord-est, avec une vitesse de 15
nœuds – presque 28 kilomètres à l’heure – mais par une nuit comme celle-ci, avec
les cristaux de glace et la poussière de neige soulevée par le vent, qui freinaient
l’anémomètre, la vitesse réelle de l’air était sûrement plus que de moitié
supérieure à celle qu’indiquait l’instrument. L’aiguille du thermographe à
alcool suivait fidèlement la même ligne rouge : 40°au-dessous de zéro. À l’idée
de ces deux facteurs combinés pour le pire, le froid et le vent, je sentis mon
corps se contracter.


Jackstraw, silencieux, passait déjà ses fourrures. Je l’imitai.
Pantalons de caribou et parka avec cagoule bordée de fourrure de renne ; l’œuvre
de la femme de Jackstraw, couturière sans rivale. Ensuite, les bottes de peau
de phoque, les moufles de laine et les gros gants de peau de renne. J’entendais
l’avion assez distinctement ; Joss aussi. Le grondement grave et régulier
des moteurs se percevait nettement, par-dessus le crépitement frénétique de l’anémomètre,


« Mais… Mais c’est un avion ! »


Joss avait du mal à le croire. C’était normal.


« Qu’est-ce que vous croyiez que c’était ? Un
autobus ? » Je passai mon masque à neige et mes lunettes autour de
mon cou et pris une torche sur l’étagère à côté du poêle ; on les mettait
toujours là pour empêcher les piles de geler. « Voilà deux ou trois
minutes qu’il tourne en rond. Jackstraw croit qu’il est en difficulté ; je
suis de son avis. »


Joss écouta.


« Les moteurs ont l’air de bien tourner.


— Il n’y a pas que les moteurs.


— Mais pourquoi est-ce qu’il tourne en rond, ici ?


— Comment est-ce que je le saurais ? Sans doute
parce qu’il voit nos lumières, les seules sur plus de 100 000 kilomètres
carrés. S’il doit se poser, ce que je ne lui souhaite pas, sa seule chance de s’en
tirer, c’est d’atterrir près d’une habitation humaine.


— Que Dieu l’aide », dit Joss d’une voix froide. Il
commença à murmurer quelque chose d’autre, mais je ne l’écoutai pas. Je voulais
sortir le plus vite possible.


Pour aller dehors, on passait par une trappe. Car notre
cabine, une construction en éléments préfabriqués, qu’on avait tractée au mois de
juillet dernier depuis la côte, était encastrée dans une profonde tranchée
creusée à même la glace, et elle n’émergeait que de quelques centimètres
au-dessus de la surface. On accédait par un petit escalier à la trappe, qui s’ouvrait
soit vers le haut, soit vers le bas.


Je montai les deux premiers échelons, pris le maillet
accroché là en permanence et cognai sur le pourtour de la trappe, déjà tout
fendu, pour décoller la glace qui scellait le panneau à son encadrement. C’était
une routine sans surprises : chaque fois qu’on ouvrait la trappe, pour
aussi peu de temps que ce fût l’air chaud qui séjournait toujours à la hauteur
du plafond s’échappait lentement et faisait fondre la neige ; celle-ci se
reglaçait aussitôt qu’on refermait.


La glace se fendit sans difficulté. Je pris appui de l’épaule,
repoussai le panneau chargé de neige, et me glissai dehors. Je savais ce qui m’attendait
– cette sensation de suffocation qui vous donne la panique ; on a l’impression
que tout l’air chaud qu’on a dans les poumons est chassé de votre corps par une
lame de froid. Encore une fois, je fus pris au dépourvu. Le vent était bien
plus violent que je ne l’avais imaginé. Plié en deux, toussant, respirant à
petits coups pour éviter de me geler les poumons, je fis dos au vent, soufflai
dans les gants de fourrure, mis en place mon masque à neige et mes lunettes, et
me redressai. Jackstraw était déjà debout à côté de moi.


Sur le haut plateau, le vent ne hurle jamais ; il ne
crie jamais. Il grogne au contraire ; une sorte de lamentation grave, indicible,
comme venue d’un autre monde. Un requiem pour les damnés : les angoisses d’une
âme en proie à la douleur. Cette lamentation avait déjà rendu des hommes fous, plus
d’une fois. Moins de deux mois plus tôt, j’avais dû renvoyer à notre base d’Uplavnik
notre tractoriste, un tout jeune homme. Les nerfs complètement brisés à cause
de ce vent, il avait perdu le sens de la réalité.


Et cette nuit, ce chant funèbre et désolé s’enflait et s’apaisait
comme la vibration d’un bourdon, mais avec une intensité que je lui avais
rarement connue, tirant des haubans de l’antenne radio, qui étaient tendus à
craquer, un accompagnement aigu, sifflant, mordant, à la basse irréelle. Mais j’étais
loin d’être en humeur de prêter l’oreille à cette musique ; du reste, cette
nuit-là, sur la glace, un autre bruit surmontait ce lugubre service des morts.


Un grondement puissant de gros moteurs d’avion montait avec
le vent, comme le bruit du ressac sur quelque rivage lointain ; il
semblait tout proche maintenant. Nous nous tournâmes vers lui, mais on ne
pouvait rien voir. Le ciel était couvert, il ne tombait pas de neige – les
grosses chutes de neige, chose étrange, sont pratiquement inconnues sur la
calotte de glace – mais l’air était semé de milliers de petits cristaux de
glace, terriblement acérés, que le vent faisait surgir de l’immensité noire ;
ils nous piquaient le visage, comme autant de frelons affolés, entre le masque
à neige et les lunettes. Une douleur vive, mais qui s’émoussait vite, car ces
aiguilles gelées s’insérant sous la peau l’insensibilisaient. Je ne connaissais
que trop bien cette dangereuse absence de douleur. Je tournai à nouveau le dos
au vent, ne gardant que mes moufles, je me massai pour rétablir la circulation ;
ensuite, je relevai mon masque à neige un peu plus haut et essuyai mes lunettes.


L’avion tournait dans le sens contraire des aiguilles d’une
montre ; il paraissait décrire une sorte d’ovale irrégulier ; le
bruit de ses moteurs venait de baisser. Trente secondes plus tard, il revint à
nouveau, dans un vacarme de plus en plus étourdissant, il reprenait au
sud-ouest – dans le vent ; le cri soudain de Jackstraw à ce moment-là, quoique
assourdi par le masque, me fit comprendre que, lui aussi, il venait de le voir.


Il était à quelque 800 mètres de nous, à moins de 200 mètres
d’altitude ; pendant les quelques secondes où il resta dans mon champ de
vision, je sentis ma bouche se dessécher brusquement, et mon cœur cogner
follement dans ma poitrine. Ce n’était ni un bombardier du S.A.C. ni un avion
météo de Thulé, qui aurait eu des équipages capables de faire face à la dure
entreprise de survivre, dans l’Arctique. Cette longue rangée de hublots brillamment
éclairés ne pouvait appartenir qu’à un avion de ligne transatlantique ou
transpolaire,


« Vous l’avez vu, docteur Mason ? » Le masque
à neige de Jackstraw touchait presque mon Oreille.


« Je l’ai vu. »


C’était tout ce que je pouvais dire. Et ce que je voyais, ce
n’était pas seulement l’avion qui venait une nouvelle fois de s’évanouir au
milieu de cet univers mouvant de glace et de neige, mais l’intérieur de l’avion,
avec ses passagers. Combien y en avait-il ? Cinquante ? Soixante-dix ?
assis dans la chaude sécurité de la cabine pressurisée… j’entendais l’écrasement,
le hurlement à vous briser les nerfs du métal qui se déchire. Je voyais la
frêle cabine éventrée sur toute sa longueur, et la terrible vague d’air gelé s’engouffrant
dans la carlingue, s’abattant, sans distinction, sur les survivants étourdis, blessés,
évanouis, mourants, assis ou enchevêtrés dans les débris des aménagements
intérieurs, et n’ayant sur eux que des vêtements d’été…


L’avion avait fait un circuit complet et il revenait encore
une fois vers nous. Il paraissait encore plus près, 40 mètres plus bas que la
dernière fois ; j’eus l’impression qu’il avait perdu de la vitesse. Il
faisait peut-être du 200 ou 220 à l’heure je ne suis pas expert en la matière –
mais pour un avion de ces dimensions, voler à cette vitesse à cette altitude me
parut infiniment dangereux. Dans quelle mesure les essuie-glace de la cabine du
pilote arrivaient-ils à balayer ces innombrables cristaux de glace qu’apportait
le vent sans répit ?


Et puis j’oubliai tout ; j’oubliai tout, excepté le
besoin pressant, désespéré, de faire vite. Juste avant de disparaître à l’est, l’avion
parut piquer brusquement du nez, et, au même moment, deux phares puissants
transpercèrent, l’obscurité, l’un qui pointait droit devant lui, un faisceau, très
effilé où scintillaient, comme autant d’étincelles, de petites pointes de
diamant, les minuscules cristaux de glace ; l’autre, un faisceau plus
large pointé vers le sol, un peu en avant du nez, une flaque ovale qui glissait
sur la neige gelée, comme un oiseau rasant le sol. Je saisis le bras de
Jackstraw et approchai ma tête de la sienne.


« Il va se poser ! Il cherche un endroit où
atterrir. Allez préparer les chiens. Attelez-les ! » Nous avions un
tracteur mais combien de temps aurait-il fallu pour le mettre en marche par une
nuit comme celle-ci ? « Je viens vous aider le plus vite possible. »


Il fit un signe de tête et disparut aussitôt dans la nuit. Je
m’éloignai moi aussi, poussai un juron en me cognant contre un abri à
instruments, puis bondis à la trappe et sautai en bas sans chercher les
échelons. J’atterris sur le dos. Joss, complètement engoncé dans ses fourrures
à l’exception de la tête, émergeait du tunnel aux provisions à l’autre
extrémité de notre cabine. Il avait les bras chargés.


« Prenez tous les vêtements chauds que vous pourrez
trouver, Joss », dis-je très vite. Il fallait penser à tout, immédiatement,
mais ce froid intense engourdit l’esprit aussi bien que le corps. « Des
sacs de couchage, des couvertures, des manteaux, des chemises… Fourrez tout
dans des sacs de toile.


— Vous croyez qu’ils vont se poser ? »
Curiosité, inquiétude ; horreur, tous ces sentiments se mêlaient sur ce
visage mince et intelligent. « Vous le croyez vraiment ?


— Je crois qu’ils vont essayer de le faire. Qu’est-ce
que vous avez là ?


— Des grenades contre le feu. » Il les laissa
tomber près du poêle. « J’espère qu’elles ne sont pas gelées.


— Bravo. Et les extincteurs du tracteur. C’est le mieux, »
Ils nous seraient bien utiles, me dis-je, si les réservoirs d’essence prenaient
feu. « Des haches, des pieds-de-biche, des perches, le câble d’amarrage – surtout
n’oubliez pas le câble – et le projecteur mobile. Et faites bien, attention à
tout emballer comme il faut.


— Des pansements ?


— Pas la peine. Par -40°, le sang se coagule
automatiquement. Mais prenez la trousse à morphine. Il y a de l’eau dans ces
seaux ?


— Pleins de glace plutôt que d’eau.


— Mettez-les sur le poêle, mais n’oubliez pas de l’éteindre,
et de fermer les lumières avant de sortir. » Nous qui ne pouvons survivre
dans l’Arctique que grâce au feu nous craignons l’incendie plus que toute autre
chose. « Empilez le reste des affaires près de l’abri aux instruments. »


Je retrouvai Jackstraw, travaillant à la seule lueur de sa torche,
devant l’abri que nous avions construit pour les chiens avec des caisses et une
vieille bâche. On aurait dit qu’il était en train de livrer un combat désespéré
contre la meute hurlante, grondante, mais ce n’était qu’une illusion ; il
avait déjà décroché quatre chiens de la longe, et les avait attelés au traîneau.
Je hurlais :


« Comment cela se passe-t-il ?


— Ça va. » Je pouvais presque sentir son sourire
lui plisser la figure, derrière le masque à neige. « Je les ai eus quand
ils dormaient presque tous ; Balto m’aide, il est toujours de très
mauvaise humeur quand on le réveille. »


Balto était le chien de tête de Jackstraw. Une énorme bête
de 45 kilos, moitié loup, moitié sibérien, un descendant direct du célèbre
animal du même nom qui avait fait route avec Amundsen, et qui plus tard, pendant
le terrible hiver de 1925, précédant son chef de traîneau aveugle, avait
conduit son équipage à travers des blizzards féroces et par un froid
épouvantable jusqu’à Nome, dans l’Alaska où sévissait une épidémie de diphtérie ;
il y apportait un chargement de vaccin. Le Balto de Jackstraw était digne de
son ancêtre : puissant, intelligent, d’une loyauté absolue à l’égard de
son maître – ce qui ne l’empêchait pas de lui montrer de temps en temps ses
crocs de loup – et surtout, comme tous les bons chiens de tête, il faisait
régner une discipline implacable parmi ses congénères. Il exerçait sa pleine
autorité : grondant, bousculant et pinçant les récalcitrants et les
paresseux, tuant dans l’œuf la moindre velléité de révolte.


« Je vous laisse vous débrouiller tranquillement. Je
vais chercher le projecteur. »


Je partis dans la direction du monticule de neige qui s’élevait
à l’ouest de la cabine, quand, tout à coup, je m’arrêtai l’oreille tendue. On n’entendait
rien, rien que la vibration grave du vent sur la glace, et l’éternel cliquetis
de l’anémomètre. Je me retournai vers Jackstraw la tête penchée en avant.


« L’avion… vous entendez l’avion, Jackstraw ? »


Jackstraw se redressa, enleva sa cagoule et resta un moment
silencieux, les mains en cornet contre les oreilles. Puis il fit un bref signe
de tête et remit sa cagoule.


« Mon Dieu ! » Je le regardai. « Ils
sont peut-être déjà tombés ! »


Il refit non de la tête.


« Pourquoi ? lui demandai-je. Par une nuit
pareille, ils s’écraseraient à 500 mètres de nous sous le vent, que nous n’entendrions
rien.


— Je l’aurais senti. »


Je lui fis un signe de tête, lentement, sans rien dire. Il
avait raison, naturellement. La surface glacée de ce continent mort transmet
les vibrations comme un diapason. En juillet dernier, alors que nous étions à
120 kilomètres à l’intérieur, nous avions nettement senti le sol vibrer au
moment où un iceberg, se détachant d’un glacier suspendu, basculait dans le Fjord,
en contre bas. Le pilote de l’avion s’était peut-être perdu ; peut-être qu’il
faisait en ce moment même des cercles de plus en plus grands pour essayer de
retrouver nos feux ; en tout cas, tout espoir n’avait pas encore disparu.


Je courus en direction de la tranchée que nous avions
creusée dans un amas de neige soufflée pour y abriter le tracteur, il me fallut
deux bonnes minutes pour dégager une extrémité du réduit et pour me glisser
sous la bâche. Il n’était naturellement pas question de la soulever – l’huile
dont elle était imprégnée étant gelée ; elle se serait déchirée au premier
contact.


Le projecteur était fixé au capot du tracteur par deux
écrous à oreilles. Sous ces latitudes, rien ne fonctionne rapidement. Les
boulons étaient gelés ; la méthode habituelle consistait à enlever ses
gants de cuir et à réchauffer entre ses moufles les écrous de façon à ce qu’ils
se dilatent et qu’on puisse les dévisser. Ce soir, je n’avais pas le temps d’attendre.
Je pris une clé dans la boîte à outils, cognai sur les écrous. Ils se brisèrent
comme de la vulgaire fonte.


Je repassai sous la bâche, serrant le projecteur contre ma poitrine,
et dès que je me relevai de l’autre côté, j’entendis à nouveau le grondement
des moteurs ; il se rapprochait rapidement. L’avion paraissait tout proche
maintenant, très bas ; je ne perdis pas mon temps à essayer de le situer. La
tête baissée pour éviter le vent et la morsure des cristaux de glace, je
devinai plutôt que je ne suivis le chemin qui me ramenait à la trappe ; la
main solide de Jackstraw m’arrêta net. Joss et lui étaient en train de charger
le matériel sur le traîneau ; je me baissais pour les aider lorsque, au-dessus
de ma tête, quelque chose se mit à fuser, une lueur aveuglante découpa tout ce
qui nous entourait en blanc sur le fond noir et sinistre de la nuit
impénétrable. Joss avait pensé – ce qui m’avait complètement échappé – qu’en
éteignant les lumières, nous privions le pilote de son point de repère ; il
avait allumé une fusée éclairante au-dessus de l’abri aux instruments.


Nous fîmes tous demi-tour au moment où l’avion surgissait à
nouveau dans notre champ de vision, au sud, et nous comprîmes tout de suite pourquoi
nous l’avions perdu. Le pilote devait avoir décrit un huit ; il volait en
sens contraire, d’est en ouest maintenant. À moins de 70 mètres d’altitude, le
train d’atterrissage toujours relevé, il passa à quelque 200 mètres de nous, comme
une sorte d’oiseau monstrueux, ses deux phares, à présent braqués sur le sol, leurs
faisceaux jumeaux dressant leurs pyramides entrecroisées et scintillant de
glace qui s’allumait sur leur passage ; les deux flaques ovales se
chevauchaient, aveuglantes, glissant à une vitesse folle sur la neige. Puis ces
taches, dont les dimensions augmentaient en même temps que leur brillance
diminuait, dérivèrent sur la gauche, l’avion virait sur la droite et s’engageait
vers le nord, dans le sens des aiguilles d’une montre. J’avais compris les
intentions du pilote : mes mains se crispèrent d’impuissance. Je ne
pouvais absolument rien faire.


« L’antenne ! hurlai-je. Suivons le câble de l’antenne ! »


Je me baissai et donnai une poussée au traîneau. Au même moment,
Jackstraw criait un ordre à Balto. Joss était juste à côté de moi, sa tête
proche de la mienne.


« Qu’est-ce qu’il y a ? Pourquoi est-ce que…


— Il descend cette fois-ci. J’en suis sûr. Vers le Nord.


— Le Nord ? » Le masque à neige ne pouvait
cacher son intonation horrifiée. « Ils vont se tuer.. Ils vont tous se
tuer. Les buttes…


— Je sais. » Au nord-est, le terrain était inégal
et accidenté. La glace, par une bizarrerie de la nature, formait une suite de
petites buttes de 3 à 6 mètres de haut ; il n’y en avait pas d’autres dans
un rayon de 200 kilomètres. « Mais nous n’y pouvons rien. Un atterrissage
sur le ventre, avec le train remonté… c’est pour cela qu’il a changé de sens. Il
veut atterrir contre le vent pour être freiné au maximum.


— Il pourrait atterrir au sud, dans te vent. »
Joss avait l’air désespéré. « C’est un vrai billard par là.


— Il le pourrait, mais il ne le fera pas. » J’avais
besoin de hurler pour qu’il m’entende au-dessus du vacarme. « Il sait que
s’il atterrit sous notre vent, même à 100 mètres de nous, il n’aura aucune
chance de pouvoir retrouver ensuite les lumières de la cabine. Il doit atterrir
contre le vent. Il n’a pas le choix. »


Un long silence suivit ; nous avancions péniblement, pliés
en deux pour résister au vent. Joss se rapprocha de moi encore une fois.


« Peut-être qu’il verra les buttes à temps. Peut-être
qu’il pourra…


— Il ne les verra pas, lui répondis-je froidement. Avec
cette glace qui voltige, il n’y voit sûrement pas à 100 mètres devant lui. »


L’antenne radio, lourde de givre, très incurvée, se
balançait comme un pendule sous le souffle du vent, entre ses 14 paires de mâts
de 4 m 40 qui, deux par deux, l’encadraient sur toute la longueur de ses 80
mètres. Nous la suivions, avançant les bras ouverts comme des aveugles, de mât
en mât, et nous étions presque arrivés au bout lorsque le grondement de l’avion
qui, pendant ces dernières secondes, n’avait guère été qu’un murmure assourdi
dans la nuit, s’enfla soudainement, dans un crescendo assourdissant ; je
hurlai un cri d’avertissement, me jetant à plat ventre sur la glace. L’immense
forme sombre de l’appareil transatlantique passa juste au-dessus de ma tête au moment
même où je tombais. Sur le moment, j’aurais juré pouvoir le toucher du bras ;
en réalité il passa sûrement à plus de cinq mètres de haut puisque nous
retrouvâmes plus tard l’antenne intacte.


Stupidement, je bondis sur mes pieds pour essayer de le
suivre des yeux et je fus aussitôt balayé par le fantastique retour d’air des
quatre hélices ; je me retrouvai, impuissant, en train de glisser sur la
croûte glacée ; je m’arrêtai, allongé sur le dos, à une dizaine de mètres
de l’endroit où je me trouvais quelques secondes plus tôt. Jurant, écorché, quelque
peu étourdi, je me relevai et repartis vers les chiens qui hurlaient de terreur
et d’énervement. Mais brusquement je m’arrêtai. Les moteurs s’étaient tus, ils
s’étaient tus tous les quatre au même instant, et ceci ne pouvait signifier qu’une
chose : l’avion allait toucher terre.


Je l’attendais cette vibration qui ébranla le sol, mais elle
dépassa en violence tout ce que j’avais imaginé. Transmise par la croûte de
glace, elle me fit trembler de tout mon corps. Ce n’était pas un atterrissage
normal, je le sentis tout de suite ; ce n’était même pas un atterrissage
sur le ventre. Le pilote devait avoir surestimé son altitude ; il avait
fait descendre trop vite son appareil, de quoi le briser, l’éventrer.


Mais je me trompais. Allongé sur la neige glacée, l’oreille
collée contre elle, j’entendais et sentais à la fois comme une sorte de
frémissement continu qui ne pouvait provenir que du fuselage en train de racler
la glace, d’y creuser un sillon. Combien de temps cela dura-t-il ? Je ne
saurais le dire. Six secondes, peut-être huit. Puis, brusquement, il y eut un
autre tremblement de terre, encore plus violent que le premier, j’entendis
alors nettement, bien au-dessus du vent, le bruit sec et dur du choc lui-même, le
hurlement du métal qui se rompt. Une fois encore le silence, ce silence profond,
immobile, inquiétant, avec le seul bruit, presque imperceptible, du vent dans
le noir.


Tremblant, je me relevai. C’est alors que je me rendis
compte que j’avais perdu mon masque à neige. Il avait dû m’être arraché pendant
que je glissai tout à l’heure. Je sortis de la poche ma torche – je la gardais
toujours là car les piles sèches gèlent et deviennent vite inutilisables par
ces températures – je fouillai l’obscurité. Je ne trouvai rien. Le vent avait
peut-être déjà entraîné le masque à plus de 100 mètres de là. C’était grave, mais
je ne pouvais rien faire. Je refusai de penser à ce qui m’attendait.


Joss et Jackstraw étaient encore en train d’essayer de
calmer les chiens lorsque je les rejoignis.


« Tout va bien ? demanda Joss. » Il s’approcha
d’un pas. « Bon Dieu ! vous avez perdu votre masque !


— Je sais. Aucune importance. » C’était pourtant
très important. Ma gorge et mes poumons me brûlaient à chaque respiration.
« Vous avez vu dans quelle direction il est allé ?


— À peu près. Plein est, à mon avis.


— Et vous, Jackstraw ?


— Oui, un petit peu au nord, je crois. » Il tendit
le bras pour me montrer la direction, exactement dans le vent.


« Nous allons marcher sur l’Est. » Il fallait que
quelqu’un prenne la responsabilité de se tromper ; pourquoi pas moi ?
« Plein est. Joss, quelle est la longueur du câble ?


— Quatre cents mètres, à quelque chose près.


— Bon. Quatre cents mètres ; et ensuite, plein
nord. Cet avion a sûrement laissé des traces dans la neige ; avec de la
chance, nous tomberons dessus. Espérons-le. Il est passé à moins de 400 mètres
de l’antenne. »


Je dégageai l’extrémité du câble, j’allai au repère le plus
proche, le débarrassai des aiguilles de givre qui l’encombraient – de curieuses
excroissances cristallines, horizontales qui, orientées sous le vent, avaient
un bon mètre de de long – et j’y amarrai le câble. Je fis un nœud très solide :
nos vies allaient dépendre de ce câble ; si nous le perdions, nous serions
incapables de retrouver notre chemin, vers la cabine, au milieu de cette
obscurité absolue et de ces rafales de vent. Les pas ne laissaient pas de
traces : par ce froid intense, la neige se tasse jusqu’à devenir une sorte
de névé dur comme l’acier ; seules les chenilles de notre tracteur de cinq
tonnes arrivaient à l’écorcher.


Nous nous mîmes en route immédiatement, contre le vent, en
poussant légèrement sur la gauche. J’étais le premier ; Jackstraw venait
derrière moi avec les chiens et Joss fermait la marche, dévidant le câble tendu
par le ressort de rappel.


Sans masque, ces rafales aveuglantes, suffocantes, étaient
un véritable cauchemar ; ma tête gelait et ma gorge brûlait. Je n’arrêtais
pas de tousser dans cet air abominablement froid malgré tous mes effort pour me
protéger la bouche et le nez d’une main, afin de respirer à très petits coups.


C’était démoniaque ; il était impossible de respirer à
petits coups. Nous étions en train de courir, aussi vite que le sol gelé et
traître nous le permettait, gênés par nos énormes fourrures. Pour des personnes
découvertes, la vie ou la mort, dans ces températures, dans ce vent chargé de
glace, n’est qu’une question de temps. Peut-être que la carlingue de l’avion
était éventrée, peut-être que le fuselage s’était brisé en deux, projetant les
survivants sur la glace – à supposer qu’il y ait des survivants –, dehors, ce
qui les attendait c’était ou la mort immédiate par brusque arrêt du cœur, le
corps étant incapable de s’adapter à un changement brutal de plus de 60°, ou la
mort en cinq minutes par exposition directe au froid. Peut-être aussi qu’ils
étaient tous coincés à l’intérieur, en train de geler lentement. Comment les atteindre ?
Comment les transporter à la cabine ? Seuls les premiers auraient une
petite chance de s’en sortir. Et même si nous arrivions à les transporter tous
à la cabine, comment les nourrir ? Nos provisions étaient presque épuisées.
Où allions-nous les mettre ?


Le cri de Jackstraw me lit stopper si brusquement que je
faillis tomber. Je fis demi-tour. Joss arrivait en courant.


« Le bout du câble ? »


Il fit un signe de tête, me dirigea sa torche dans la figure.


« Votre nez et votre joue… Tous les deux ont mauvaise
allure. »


J’enlevai mes gants de fourrure et me frottai vigoureusement
la figure avec mes mitaines, jusqu’à ce que je sente à nouveau le sang se
remettre à circuler, douloureusement, sous la peau. Puis je pris un vieux
chandail que Jackstraw sortit d’un sac de toile et m’en entourai la tête. C’était
mieux que rien.


Nous changeâmes de direction et prîmes au nord – gardant le
vent sur nos joues droites, il fallait espérer qu’il n’avait ni changé ni
baissé. Nos torches fouillant l’obscurité devant nous, nous nous arrêtions tous
les cinq à sept mètres pour planter un bambou dans le sol. Nous avions déjà
fait une cinquantaine de mètres sans rien trouver ; je commençais à croire
que nous étions allés trop à l’ouest, et à me demander ce que nous allions
faire, quand nous tombâmes, presque littéralement, sur une tranchée d’une
quarantaine de centimètres de profondeur et de plus de trois mètres de large, creusée
dans la glace.


C’était bien ce que nous cherchions ; il n’y avait
aucun doute. Par une chance incroyable, nous étions tombés juste à l’endroit où
l’avion avait louché, ou plutôt avait mordu le sol, à en juger par les
dimensions de la tranchée dès le point d’impact. Vers la gauche, à l’ouest, le
sol était parfaitement vierge, sans la moindre marque. Nous serions arrivés à
trois mètres de là, nous n’aurions rien vu. Vers l’est, la tranchée s’approfondissait
rapidement, creusée de deux sillons étroits, l’un au centre et l’autre à droite
d’un tracé principal, comme si deux gigantesques socs de charrue avaient
fouillé le sol. Le dessous du fuselage avait dû se déchirer sous le choc ;
rien de bien surprenant à cela. Un peu vers l’est, à droite, de la tranchée, deux
sillons parallèles et assez profonds ; les traces des hélices tournant
encore. L’avion avait dû prendre du gîte sur la droite juste après l’impact.


Le temps de balayer l’horizon du faisceau de la torche et
nous avions tout vu. Je criai à Joss de prendre une autre brassée de bambous et
d’aller amarrer le câble – autrement il glisserait sur la neige avec la bobine,
nous le perdrions en moins de dix minutes. Puis je fis demi-tour et courus dans
la direction de Jackstraw dont la meute était déjà repartie vers l’est, suivant
la trace de l’avion.


Le vent était pire que jamais, les rafales comme un
véritable mur réduisaient notre marche à une sorte de trébuchement très lent, nous
obligeant à nous plier en deux ; 200 mètres, 300 mètres, et puis, presque
à 500 mètres de l’endroit où il avait touché terre, nous trouvâmes l’appareil, ou
plutôt nous nous cognâmes dedans. Il avait viré de presque 90°en s’arrêtant ;
il était immobile, enfoncé dans la glace, toujours d’aplomb.


Dans la faible lueur de ma torche, quoique son fuselage
posât directement sur le sol, il me parut très haut, immense, n’en finissant
pas ; malgré sa taille, il avait quelque chose de pathétique. Il semblait
abandonné. Mais cela tenait à ce que je le savais touché à mort et qu’il ne
quitterait plus jamais cette neige froide.


Je n’entendais, je ne voyais aucun mouvement. Très haut
au-dessus de ma tête, une douce lumière bleue semblait briller sourdement derrière
l’un des hublots ; en dehors de cela, il n’y avait aucun signe de vie.










LUNDI Une heure du matin – Deux heures du matin


Ma première crainte s’était déjà révélée vaine : pas le
moindre signe d’incendie, aucune lueur rouge, aucun crépitement inquiétant. Il
était toujours possible que quelque petite langue de flamme fût en train de
progresser à l’intérieur du fuselage, ou dans les ailes, à la recherche de l’essence
ou de l’huile qui transformerait l’épave en brasier – le vent était là pour
attiser les flammes – le désastre serait total. Mais ce n’était guère la peine
d’y penser. D’un autre côté, un pilote assez maître de lui pour penser à couper
le contact ne pouvait avoir oublié de fermer l’alimentation d’essence.


Jackstraw avait déjà branché le projecteur. Il me passa la
lampe. J’appuyai sur le contact ; le faisceau étroit mais puissant, qui
portait à 600 mètres dans des conditions normales, perça soudain la nuit :
Je portai le faisceau sur ma droite d’abord, puis le ramenai lentement devant
moi.


Quelles qu’aient pu être les couleurs de l’appareil, à l’origine,
elles étaient impossibles à discerner maintenant. Le fuselage tout entier était
déjà enseveli sous un mince voile de givre opaque qui renvoyait durement la
lumière. La queue était intacte. Il en allait de même du fuselage sur sa moitié
arrière ; en bas, en face de l’endroit où nous nous trouvions, il était cabossé
et faussé. L’aile gauche se redressait en l’air, décrivant un angle au moins de
cinq degrés de plus que la normale ; l’appareil était moins d’aplomb que
je ne l’avais cru au premier abord. Cette aile me bouchait la vue vers l’avant,
mais juste au-dessous d’elle, assez loin, je vis quelque chose qui me fit un
instant oublier les passagers éventuels, me figeant sur place, avec mon
projecteur braqué droit devant moi.


Même sous la carapace de glace, on voyait encore très
nettement les grandes lettres « M.Y.T.H. » M.Y.T.H. ! Que
pouvait bien faire un long-courrier de la M.Y.T.H. dans cette partie du monde ?
La S.A.S. et la K.L.M., je le savais, assuraient des services transpolaires de
Copenhague et Amsterdam à Winnipeg, Los Angeles et Vancouver via Sondre
Strômfjord, à environ une heure et demie de vol de nous, vers le sud-ouest, sur
la côte ouest du Groenland, juste à la hauteur du Cercle arctique ; il me
semblait bien que la P.A.A. et la T.W.A. avaient aussi en service des vols
équivalents. Il était presque invraisemblable que de mauvaises conditions
météorologiques aient obligé un long-courrier à s’écarter à un tel point de sa
route normale ; pourtant j’avais bien la M.Y.I.H. Que croire ?


« J’ai trouvé la porte, docteur Mason. » Jackstraw
venait de me prendre le bras, me tirant de ma rêverie, et me montrait une
grande découpure ovale dont le bas se trouvait juste à hauteur de nos yeux.
« On essaie ? »


J’entendis un bruit métallique : il prenait deux
pieds-de-biche sur le traîneau. C’était la seule chose à faire ; essayer. Je
posai le projecteur sur la neige, réglai le trépied de façon que le faisceau
éclaire la porte, pris un des pieds-de-biche et le glissai dans la fente. L’extrémité
effilée du levier s’inséra facilement en place. Jackstraw fit la même chose. Nous
tirâmes en même temps. Rien ne se produisit. Nous recommençâmes, nos pieds se
soulevant du sol, mais sans que la porte parût bouger d’un millimètre. Pour
doubler notre effort, nous tirâmes tous les deux sur le même pied-de-biche ;
cette fois-ci, nous sentîmes quelque chose bouger. Mais c’était le levier qui
cédait, ce n’était pas la porte. Avec une détonation sèche, affaibli par le gel,
il se cassa net à quelque 15 centimètres de son extrémité ; nous nous
retrouvâmes tous les deux sur le dos.


Même dans un moment aussi pressant que celui-ci, mon
ignorance presque totale des avions n’était pas une excuse. Ma stupidité m’avait
fait gâcher un temps précieux à vouloir forcer une porte massive, verrouillée
de l’intérieur et conçue pour résister à une pression intérieure de plusieurs
milliers de kilos. Je repris le projecteur et sa batterie, me glissai sous la
queue de l’avion, me retrouvai le vent en face de moi, toujours aussi violent, et
j’allai à l’aile droite. Son extrémité était profondément enterrée dans la
neige, et les pales des hélices faisaient des angles droits avec la surface. Je
voulus grimper sur l’aile pour atteindre un hublot et le fracturer. Mais après
avoir, pendant quelques secondes, dérapé follement sur la surface givrée, dans
ce vent étourdissant, j’abandonnai mon projet. Tenir debout était pratiquement
impossible, et, de plus, les hublots étaient conçus, eux aussi, pour résister à
de très fortes pressions ; je ne serais jamais arrivé à en briser un.


Trébuchant, glissant, nous fîmes le tour de l’aile. Juste
devant nous, nous avions la butte de glace qui avait stoppé net l’appareil. Elle
avait à peu près 5 mètres de haut et 8 mètres de large à sa base, à angle droit
avec le nez de l’avion et le bord d’attaque de l’aile. Ce n’était pas l’aile
qui avait encaissé le grand choc ; il suffisait de regarder l’avant du
fuselage pour s’en rendre compte. L’avion avait dû entrer presque de plein
fouet dans la butté un petit peu sur la droite du poste de pilotage ; les
pare-brise étaient en miettes, le fuselage enfoncé sur 2 mètres ou 2,50 m de long.
Ce qui était arrivé à l’homme assis de ce côté au moment de l’impact, je ne
voulais pas y penser. Le plus important était d’avoir trouvé une voie d’accès.


Je réglai le projecteur sur le poste de pilotage écrasé, estimai
de l’œil la distance qui me séparait du rebord inférieur du pare-brise – 3
mètres du sol environ – et je sautai. Mes mains gantées trouvèrent tout de
suite une prise, mais dérapèrent aussitôt sur la surface givrée. J’essayai de m’assurer
à l’un des montants du pare-brise, mais je me cognai brutalement les doigts
contre des débris de verre encore en place – le pare-brise n’était pas pulvérisé
comme je l’avais cru d’abord ; j’étais sur le point de retomber par terre
quand Jackstraw fit quelques enjambées rapides et me retint.


Mes genoux sur ses épaules, une hache à la main, en deux
minutes j’avais nettoyé l’ouverture des débris de verre. Je ne m’étais jamais
rendu compte que le verre d’aviation pouvait être aussi résistant, et que l’encadrement
d’un pare-brise est tellement étroit, surtout pour un homme engoncé dans une
carapace de lourdes fourrures.


J’atterris sur un cadavre. Sans le voir, je sentis
immédiatement que c’était un cadavre. Je fouillai dans mon parka, sortis ma
torche, l’allumai deux secondes et l’éteignis. C’était le co-pilote ; c’était
lui qui avait encaissé tout le choc. Il était écrasé entre son siège et les
débris des leviers de commande. Je n’avais jamais de ma vie vu corps humain
aussi terriblement abîmé, même le jour où j’avais été appelé d’urgence après
une collision de plein fouet entre un motocycliste de course et un poids lourd.
Les survivants, s’il y en avait, abrutis, évanouis, blessés, ne devaient pas
voir ce cadavre. C’était horrible. Je me détournai et me penchai par le
pare-brise.


Jackstraw était juste en dessous de-moi, les mains en
œillères, regardant dans ma direction.


« Apportez une couverture, lui criai-je. Ou plutôt ;
passez-moi un sac plein, la trousse à morphine et venez me rejoindre. »


Vingt secondes plus tard, il réapparaissait. J’attrapai le
sac et la trousse à morphine, les posai sur le plancher gauchi, derrière moi, puis
je voulus tendre une main à Jackstraw pour l’aider à monter. Mais c’était
inutile. Si l’athlétisme n’est pas le point fort des Groenlandais qui sont
trapus et massifs, Jackstraw, lui, était l’agilité même.


Il sauta, attrapa le rebord inférieur du pare-brise de la
main gauche, le montant central de la main droite, et fit un rétablissement, comme
s’il en avait l’habitude depuis toujours.


Je lui donnai ma torche et fouillai dans le sac. J’en sortis
une couverture que j’étendis sur le cadavre du copilote ; je la coinçai
dans les leviers de commande pour que le vent glacé qui s’engouffrait dans le
poste ne la déplace pas.


« C’est sans doute dommage de gaspiller une bonne
couverture, murmurai-je. Mais enfin… ce n’est pas beau à voir.


— Non, ce n’est pas beau, répéta Jackstraw d’une voix
morne. Et celui-là ? »


Le côté gauche du poste était pratiquement intact. Le chef
pilote, toujours attaché à son siège et tassé contre son tableau de bord, ne paraissait
pas blessé. J’enlevai le gant de fourrure, la moufle et le gant de soie de ma
main droite. Et je touchai son front. Nous étions depuis plus de quinze minutes
maintenant dans ce froid mortel ; j’aurais juré qu’aucune chair humaine ne
pouvait être plus froide que ma main, mais je me trompais. Je remis mes gants
et me détournai ; c’était suffisant. Je n’allais pas me mettre à faire des
autopsies cette nuit.


À un ou deux mètres vers l’arrière, nous trouvâmes le radio,
à son poste. Il était moitié assis, moitié appuyé contre la cloison avant de
son compartiment contre laquelle le choc avait dû le précipiter. Sa main était
toujours crispée sur une poignée de son poste émetteur. Le poste n’émettrait
plus jamais, on le voyait sans peine.


Sur la cloison, derrière sa tête, je vis à la lueur de ma
torche du sang briller. Je me penchai sur l’homme inconscient – je voyais qu’il
respirait encore – enlevai encore une fois mes gants, et glissai délicatement
mes doigts, sur sa nuque. Et tout aussi délicatement, je les retirai. Comment, me
dis-je, saisi de désespoir autant que d’impuissance, comment vais-je pouvoir
opérer un crâne enfoncé ; dans l’état où il était, je n’aurais pas donné
cher des chances de cet homme dans le meilleur hôpital de Londres. Avec de la
veine, il s’en sortirait aveugle pour la vie ; le centre de la vue devait
être écrasé. Je cherchai son pouls ; il battait, faible, erratique, très
rapide. La pensée me vint alors, faite autant de peur que de regret, que de
toute façon mes chances d’intervention, mes chances d’opérer étaient extrêmement
minces. Car s’il survivait au déplacement d’abord – nous ne pourrions manquer
de le bousculer pour le sortir de l’avion – et ensuite au retour à la cabine
par cette nuit glacée et ce vent mortel, ce serait un miracle ; oui, vraiment.


Il était très invraisemblable qu’il ; reprenne jamais
conscience, mais il y avait néanmoins une chance, une chance minuscule ; je
lui fis une piqûre de morphine. Ensuite, nous lui redressâmes la tête et le cou,
l’installâmes dans une position plus confortable, et le couvrîmes d’une
couverture. Puis nous le laissâmes là.


Juste derrière le compartiment du radio, il y avait une
pièce longue et étroite qui courait sur les deux tiers de la largeur de l’avion.
Il suffisait de regarder rapidement les deux fauteuils et la couchette
repliable pour comprendre que c’étaient les quartiers de l’équipage. Au moment
de l’accident quelqu’un s’y reposait. Cette personne qui gisait en ce moment
par terre, en manches de chemise, devait avoir été prise au dépourvu ; elle
ne s’était doutée de rien. Elle ne s’en douterait plus jamais.


Nous trouvâmes l’hôtesse de l’air dans l’office. Elle était
allongée par terre, sur le côté gauche, ses cheveux noirs sur sa figure. Elle
gémissait d’une, petite voix douce, mais ne donnait pas l’impression de
souffrir. Son pouls était assez régulier, quoique un peu trop rapide. Jackstraw
se baissa à côté de moi.


« On la remet debout, docteur Mason ?


— Non, fis-je en secouant la tête. Elle est en train de
revenir à elle, je crois ; si elle a quelque chose de cassé, elle nous le
dira. Une autre couverture, et laissons-la tranquille. Il y a certainement des
gens qui ont plus besoin de nous. »


La porte qui conduisait à la cabine était bloquée. Tout au
moins, c’est ce qu’il me sembla ; pourtant, elle ne devait pas être
verrouillée dans des circonstances normales. Le choc l’avait peut-être coincée.
Ce n’était pas le moment d’hésiter ; avec ensemble Jackstraw et moi prîmes
notre élan et donnâmes un grand coup d’épaule. Le battant recula de quelques
centimètres, en même temps que nous entendions une brusque exclamation de
douleur de l’autre côté.


« Attention ! » m’écriai-je. Mais Jackstraw s’était
déjà reculé. J’élevai la voix et dis :


« Eloignez-vous de la porte. Nous voulons entrer. »
Nous entendîmes une sorte de grognement inintelligible, que suivit un bruit
sourd, et un frottement ; quelqu’un essayait de se relever. Puis la porte
s’ouvrit, et nous pénétrâmes rapidement à l’intérieur.


La bouffée d’air chaud me saisit à la gorge, presque comme
une gifle. Je suffoquai un moment, luttai quelques secondes contre un vertige
soudain qui s’empara de moi ; j’eus l’impression que j’allais tomber, puis
retrouvai suffisamment mes esprits pour penser à refermer la porte derrière moi.
Avec les moteurs arrêtés et le froid glacial qui gelait le mince fuselage, aussi
efficace que fut l’isolation thermique de la carlingue, la chaleur qui régnait
en ce moment ici ne se conserverait pas longtemps. Mais tant qu’elle était
encore là, elle pouvait donner quelques instants de répit aux survivants. Une
idée me vint subitement, et sans faire attention à l’homme qui, devant moi, essayait
de rester debout, se retenant d’une main au dossier d’un siège et frottant de l’autre
son front maculé de sang, je me retournai vers Jackstraw : « Dites à
l’hôtesse de venir ici. Nous allons prendre un risque – pas tellement grand d’ailleurs.
Il vaut mieux qu’elle soit ici avec une jambe cassée qu’à côté avec une bosse
au front. Mettez sa couverture sur le radio, et surtout, ne le touchez pas. »


Jackstraw eut un signe de tête et il sortit, fermant vite la
porte derrière lui. Je me tournai vers l’homme qui toujours debout dans l’allée
centrale, l’air absent, frottait de la main, une main puissante et couverte de
poils noirs, son front ensanglante. Il me regarda un moment sans rien dire, puis
se mit à fixer, l’air de ne pas comprendre, le sang qui gouttait sur sa cravate
rouge vif et sa chemisé bleue, assemblage bizarre avec le costume de gabardine
grise. Il ferma les yeux de toutes ses forces, secoua la tête, comme pour
reprendre ses esprits.


« Evidemment, je pose la question bête, fit-il d’une
voix calme, grave, sans tremblement, mais qu’est-ce qui s’est passé ?


— Vous avez eu un accident, lui répondis-je. De quoi
vous souvenez-vous ?


— De rien. Enfin, c’est-à-dire, juste un choc, et puis
une sorte de déchirement…


— Et puis vous avez percuté dans la porte, ajoutai-je
en montrant les taches de sang derrière moi. Restez assis pendant un moment. Tout
ira bien. » Je ne m’intéressai plus à lui ; je regardai l’autre bout
de la cabine. Je m’étais attendu à voir les sièges arrachés ; au contraire,
ils étaient tous exactement où ils devaient être, par rangées de trois sur ma
gauche et de deux sur ma droite, les sièges de l’avant regardant vers l’arrière,
et ceux de l’arrière vers l’avant. Je m’étais attendu à voir des gens blessés
en train de gémir, de hurler, de se bousculer, pêle-mêle. Mais l’immense cabine
paraissait presque vide, je n’entendais pas le moindre bruit.


Elle n’était pas tout à fait vide. En dehors de l’homme
maintenant assis à côté de moi, je dénombrai neuf personnes en tout. Deux
hommes étaient allongés par terre, dans l’allée centrale, vers l’avant. L’un d’eux,
un grand gaillard, aux épaules larges ; aux cheveux noirs et bouclés, s’était
déjà redressé sur un coude, et regardait autour de lui ; l’air
complètement stupéfait. À côté de lui, allongé sur le côté, un homme plus petit,
plus vieux, dont je voyais seulement quelques mèches noires plaquées sur un
crâne chauve, une veste écossaise qui paraissait deux fois trop grande pour lui
et une impossible cravate à carreaux. De toute évidence, assis l’un à côté de l’autre
sur les sièges de gauche, ils avaient été projetés par terre en même temps, au
moment où l’avion, bloqué par le monticule de glace virait sur lui-même.


Dans le siège de la rangée suivante, sur la gauche également,
un homme était assis seul. Ma première réaction fut de surprise en voyant qu’il
avait pu rester sur son siège ; mais en regardant mieux, je me rendis
compte qu’il était parfaitement conscient. Il était assis très droit sur son
siège ; prenant appui de l’épaule contre le hublot, les jambes crispées
contre le sol, se retenant des deux mains au bord de sa tablette. Sur le dessus
de ses mains, les tendons faisaient saillie ; les articulations de ses
doigts fins me parurent briller dans la lueur de la torche, tellement elles
étaient blanches. Je relevai le faisceau de ma torche ; l’homme portait un
col dur d’ecclésiastique.


« Détendez-vous, révérend, dis-je d’une voix douce. Vous :
êtes encore sur la terre ferme ; vous n’allez pas plus loin cette fois-ci. »
Il ne me répondit rien, me regardant à travers ses lunettes à monture d’acier ;
je le laissai. Il n’était pas blessé.


Sur le côté droit, il y avait quatre personnes dans quatre
rangées différentes. Chacune d’elles était assise près d’un hublot ; deux
femmes et deux hommes. L’une des femmes était d’un certain âge, mais tellement
maquillée, les cheveux tellement teints et tellement bien coiffés que je n’aurais
pu dire son âge exact à dix ans près. Elle était consciente et promenait autour
d’elle un regard très lent et complètement vide. Il en allait de même pour la
femme qui se trouvait dans la rangée suivante, une créature faite pour le luxe,
un manteau de vison négligemment jeté sur les épaules, sous lequel on voyait
une robe de jersey vert très simple qui avait dû coûter une petite fortune ;
elle devait avoir dans les vingt-cinq ans ; avec ses cheveux blonds, ses
yeux gris et ses traits réguliers, elle aurait été merveilleusement belle si
elle n’avait eu cette bouche trop lourde et quelque peu arrogante. Elle ferait
bien, me dis-je sans charité, d’arranger sa bouche quand elle sera réveillée. Pour
le moment, elle paraissait à moitié abrutie, comme tous les autres ; ils
donnaient l’impression d’avoir été brusquement tirés d’un profond sommeil.


Les deux autres hommes assis à l’avant étaient encore
presque endormis : l’un, gros, épais, haut en couleurs, avec des épais
cheveux blancs et une moustache blanche de colonel en retraite du sud des
Etats-Unis, devait avoir dans les cinquante-cinq ans ; l’autre était mince,
assez âgé, la figure très ridée.


Jusqu’ici, rien de trop grave, me dis-je avec un soupir de
soulagement. Huit personnes, et rien de plus sérieux qu’une coupure au front – ce
qui prouve bien qu’il faut orienter les sièges vers l’arrière. Toutes ces personnes
devaient à leurs sièges, sinon leur vie, tout au moins le fait de ne pas avoir
été blessées ; leurs dossiers enveloppants avaient absorbé le plus gros du
choc.


Les deux passagers qui se trouvaient dans le fond montraient
clairement que les sièges ne doivent jamais regarder vers l’avant. Le premier
auprès duquel j’arrivai – une jeune fille brune, dix-huit ou dix-neuf ans, avec
un imperméable serré à la taille – était allongée sur le sol entre deux sièges.
Elle commençait à remuer, mais au moment où je glissai mes mains sous ses
épaules pour l’aider à se relever, elle laissa échapper une brusque exclamation
de douleur. Je changeai de prise, et la remis délicatement sur son siège.


« Mon épaule ! ». Elle parlait d’une voix
basse et rauque. « Elle me fait très mal.


— Ça ne m’étonne pas. » Je défis le haut de son
corsage, puis le refermai. « C’est votre clavicule qui est cassée. Restez
assise sans bouger, et soutenez votre bras gauche avec votre main droite… Oui, comme
cela. Tout à l’heure, je vous mettrai une attelle. Je vous promets que vous ne
sentirez rien. »


Elle me sourit d’un sourire à moitié timide, à moitié
reconnaissant, et ne dit rien. Je la quittai et allai au siège du fond. Je me
baissai pour regarder l’homme qui était là, mais je me relevai aussitôt ; l’angle
de sa tête par rapport à son cou était suffisamment éloquent.


Je revins à l’avant. Tout le monde était réveillé maintenant ;
assis, ou essayant maladroitement de se lever. Je voyais les questions se
former sur les lèvres, aussi nettement que je lisais les expressions hagardes
sur leurs traits. Je fixai un instant Jackstraw qui s’encadrait dans la porte, et
sur les talons de qui je voyais Joss.


« Elle ne veut pas venir, dit Jackstraw en faisant un
signe du pouce pour désigner le poste de pilotage. Elle est réveillée mais ne
veut pas abandonner le radio.


— Elle va bien ?


— Son dos lui fait mal, je crois. Elle n’a rien dit. »


Je n’ajoutai rien, et allai à la porte principale – celle que
nous n’étions pas arrivés à forcer. Après tout l’hôtesse pouvait bien réserver
tous ses soins à un membre de l’équipage au lieu de s’occuper des passagers
dont elle avait la responsabilité, cela ne me regardait pas. Mais il y avait
tout de même quelque chose de très bizarre là-dedans ; et autre fait
bizarre : tout le monde devait s’être attendu à l’accident quinze minutes
au moins avant que l’appareil ne touchât le sol, et pourtant aucun des dix passagers
n’avait sa ceinture de sécurité. L’hôtesse, le, radio et les membres de l’équipage
eux-mêmes semblaient avoir été pris complètement au dépourvu.


La grosse poignée circulaire, au centre de la porte, refusait
de bouger. J’appelai Jackstraw à la rescousse, mais même à nous deux, nous n’arrivâmes
pas à la faire tourner d’un millimètre. Elle était irrémédiablement coincée – au
moment où l’appareil avait piqué sur le monticule, le fuselage avait dû se
déformer légèrement sur toute sa longueur. Et si la porte que j’avais repérée
derrière le poste de pilotage était tordue elle aussi – comme elle était plus
proche du point d’impact, c’était pratiquement sûr –, nous allions tous être
obligés de sortir par les pare-brise du poste de pilotage. Je pensai à l’opérateur
radio avec son crâne enfoncé, et me demandai s’il servirait à quelque chose d’essayer
de le déplacer.


On me barra le passage. C’était mon colonel du Sud, avec sa
moustache blanche et ses cheveux éclatants comme la neige. Sa tête était rouge
foncé, ses yeux bleu clair, coléreux et protubérants. Il suffirait de lui faire
piquer une bonne crise de colère, me dis-je, et il tomberait d’un coup. Il n’était
pas loin de la bonne colère, en ce moment.


« Qu’est-ce qui s’est passé ? Qu’est-ce que c’est
que cette histoire ? » Sa voix lui allait très bien. « Nous
venons d’atterrir. Pourquoi ? Que faisons-nous ici ? Qu’est-ce que c’est
que ce bruit dehors ? Et vous… Vous, qui êtes-vous ? »


Un « capitaine d’industrie », me dis-je sans
beaucoup d’aménité ; assez d’argent et de pouvoir pour se permettre ce
genre d’indignation vertueuse ; il allait un petit peu trop loin. Mais
pour le moment, son attitude avait encore quelque excuse. Je me demandai un
moment dans quel état d’esprit je me sentirais si, m’étant endormi dans un
avion transatlantique, je me réveillais après un atterrissage forcé, dans un
endroit inconnu, avec devant moi trois hommes en fourrures, des lunettes et des
masques à neige, en train de se promener dans le couloir de mon avion.


« Vous avez fait un atterrissage sur le ventre, lui
dis-je. Je ne sais pas pourquoi – comment est-ce que je pourrais le savoir ?
Le bruit que vous entendez dehors, c’est du blizzard, et de la glace qui
crépite contre le fuselage ; pour nous, nous sommes les savants d’une
station installée ; dans le cadre de l’Année géophysique internationale, à
quelque 800 mètres d’ici. Nous avons entendu votre avion quelques minutes avant
l’accident. »


Je voulus passer à côté de lui, mais il m’empêcha de passer.


« Une minute, si cela ne vous fait rien. » Sa voix
était plus autoritaire encore, et son bras était étonnamment musclé.


« Je crois que nous avons le droit de savoir…


— Plus tard. » Je le repoussai sèchement, et
Jackstraw le força à se rasseoir. « Ne vous rendez pas impossible.


« Il y a un homme très gravement blessé qui a besoin de
soins immédiatement. Nous allons le mettre à l’abri ; ensuite, nous
revenons vous chercher. Gardez la porte bien fermée. » Je m’adressais à
tout, le monde à la fois, mais l’homme coléreux m’interrompit encore une fois.


« Et si vous ne changez pas d’attitude vous pouvez
rester ici. Sans nous, vous seriez tous raides dans deux heures d’ici. Et rien
ne prouve que cela ne doive pas vous arriver.


Je remontai l’allée, suivi par Jackstraw. Le jeune homme allongé
dans le couloir venait de s’asseoir sur un siège, il me fit un sourire au
moment où je passais devant lui.


« Voilà l’art de se faire des amis. » Il parlait d’une
voix lente et étudiée. « J’ai l’impression que vous avez blessé notre
précieux compagnon.


— J’en ai bien peur », fis-je en souriant. Je le
dépassai, puis me retournai d’un coup. Ses épaules larges, ses mains puissantes
et capables pouvaient nous être plus qu’utiles. « Comment vous sentez-vous ?


— Déjà mieux.


— Cela se voit. Vous étiez moins frais, il y a une
minute.


— J’étais au tapis pour le compte, dit-il sans
affectation. Je peux vous aider ?


— C’est pour cela que je vous ai posé la question.


— Enchanté de vous être utile. » Il se leva. Il
avait plusieurs centimètres de plus que moi. Le petit homme à la veste criarde
et à la cravate hurlante poussa un cri perçant, comme un chiot à qui on marche
sur la-patte.


— Attention, Johnny ! Attention. » Cette voix
tumultueuse, cet accent nasillard et crépitant, c’étaient les bas quartiers de
New York. « On a nos responsabilités, mon gars. On a nos obligations. On
pourrait se fouler un tendon…


Du calme, Solly, fit le grand gaillard, en lui donnant une
tape sur le crâne. Simple petite promenade pour me remettre les esprits en
place.


— Oui, mais avant, passez ce parka et ces pantalons. »
Je n’avais pas le temps de m’occuper des clowneries du petit bonhomme aux
vêtements de cirque. « Vous en aurez besoin.


— Le froid ne me fait pas peur, mon ami.


— Ce froid vous fera peur. Dehors, il y a 60°de moins
qu’ici. »


J’entendis plusieurs passagers pousser un murmure de
surprise ; le grand jeune homme, soudain grave, prit les vêtements que lui
tendait Jackstraw. Sans attendre, j’emboîtai le pas à Jackstraw.


L’hôtesse était à genoux à côté du radio. Je la fis se
relever ; doucement. Elle ne me résista pas, me regardant seulement avec
un air d’impuissance de ses yeux brun foncé immenses dans sa tête d’un blanc
crayeux, ses traits décomposés par le choc. Elle tremblait de tous ses membres.
Ses mains étaient comme de la glace.


— Vous voulez mourir de froid ? » Ce n’était
pas le moment de chercher des formules précieuses et polies, et je savais que
ces filles sont préparées aux : cas d’urgence ; elles savent ce qu’elles
doivent faire en toutes circonstances. « Vous n’avez pas de chapeau, pas
de manteau ni de bottes, rien ?


— Si. » Elle répondit d’une voix morte, presque
sans inflexions. Elle s’appuyait contre la porte maintenant ; son coude
claquait contre le panneau ; elle tremblait de tous ses membres. « Je
vais les chercher. »


Joss repassa par le pare-brise pour aller prendre, en bas, le
brancard sur le traîneau. Pendant que nous l’attendions, j’allai à la porte de
sortie qui se trouvait derrière le poste de pilotage et essayai de l’ouvrir en
la frappant du dos de ma hache. Mais elle était bloquée.


Nous avions déplié le brancard et nous étions en train d’y
amarrer le radio le plus délicatement possible, lorsque l’hôtesse vint nous
rejoindre. Elle avait revêtu son épais manteau d’uniforme, et ses grandes
bottes. Je lui lançai des pantalons de caribou.


« C’est mieux, mais ce n’est pas assez. Mettez ces
pantalons. »


Comme elle hésitait j’ajoutai d’une voix brusque :


« On ne regardera pas.


— Il… Il faut que j’aille m’occuper des passagers.


— Ils vont bien. Et il est un peu tard pour y penser.


— Je sais. Je suis désolée. Mais je ne pouvais pas le
laisser. » Elle regardait le jeune homme couché à ses pieds. « Vous… Est-ce
que… Je veux dire… » Elle se tut une seconde, puis dit, très vite :
« Est-ce qu’il va mourir ?


— Probablement », lui dis-je. Elle se contracta, comme
si je lui avais donné un coup de poing. Je n’avais pas voulu être méchant, mais
seulement précis. « Nous allons faire tout ce que nous pourrons pour lui. Ce
sera peu, je le crains. »


Finalement, le jeune homme se retrouva attaché sur la
civière, la tête protégée des chocs autant que cela était possible. Lorsque je
me relevai, l’hôtesse remettait son manteau ; elle avait passé les
pantalons de caribou.


« Nous l’emmenons à notre cabine, lui dis-je. Nous
avons un traîneau en bas. Il y a de la place pour quelqu’un d’autre. Vous
pourriez lui tenir la tête.


— Les passagers… commença-t-elle.


— Ils ne risquent rien. »


Je retournai dans la cabine, refermai la porte derrière moi
et passai ma torche à l’homme au front coupé. Les deux veilleuses, de nuit ou d’incendie,
je ne savais pas, répandaient une lueur vraiment trop sinistre.


« Nous emportons l’opérateur radio et l’hôtesse, expliquai-je.
Nous serons rentrés dans vingt minutes. Si vous voulez rester en vie, gardez
cette porte fermée.


— Vous êtes vraiment un jeune homme d’une franchise
étonnante », dit la dame d’un certain âge. Sa voix était assez grave, mais
d’une puissance tout à fait extraordinaire.


« L’occasion fait le larron, madame, dis-je d’une voix
assez brusque. Est-ce que vous préféreriez des discours prudents et fleuris
pendant que vous seriez en train de geler ?


— Non, je ne crois pas », répondit-elle en
souriant. Je l’entendais glousser – vraiment glousser – tandis que je refermais
la porte derrière moi et repassais de l’autre côté.


Coincés comme nous l’étions dans ce minuscule poste de
pilotage, dans une obscurité presque complète, avec ces rafales de vent
chargées de glace qui se précipitaient par les ouvertures des pare-brise, nous
eûmes un mal fou à transporter le malheureux opérateur radio jusqu’au traîneau,
en bas. Sans l’aide du jeune homme, je ne crois pas que nous y serions arrivés.
Mais finalement lui et moi passâmes lentement le brancard à Jackstraw et à Joss
qui l’attrapèrent et l’amarrèrent sur le traîneau. Puis nous fîmes descendre l’hôtesse.
J’eus l’impression qu’elle poussa un cri de douleur lorsque nous la retînmes
chacun par un poignet au-dessus du sol ; Jackstraw m’avait dit qu’elle
avait quelque chose au dos. Il était trop tard pour y penser.


Je sautai en bas ; deux secondes plus tard, le jeune
homme sautait lui aussi. Je n’avais pas prévu qu’il viendrait cette fois-ci, mais
après tout, il n’y avait aucune raison qu’il attende, et de toute façon il
serait forcé de venir à pied ; il ne prenait la place de personne sur le
traîneau.


Le vent avait baissé un petit peu, peut-être, mais le froid
était encore plus cruel. Les chiens eux-mêmes n’arrêtaient pas de gémir et de
geindre, à l’abri du vent, contre le fuselage ; de temps en temps l’un d’eux
tendait le cou, et lançait le long cri de mort des loups, un cri lugubre, surnaturel,
indescriptible. Mais ce n’en était que mieux. Comme le dit Jackstraw, ils ne
rêvaient que de course.


Avec le vent et les rafales qui nous poussaient, ils
coururent pour de bon. Au début, ce fut moi qui ouvris la marche, la torche à
la main, mais Balto, le grand chien de tête, me dépassa à toute vitesse et
disparut très vite dans l’obscurité ; ce n’était pas la peine de lui
disputer la première place, je le savais. Il refit en sens inverse notre chemin
de l’aller, la tranchée, les bambous, le câble, l’antenne, aussi rapidement et
aussi sûrement que s’il avait fait plein jour. J’entendais les patins d’acier
du traîneau faire crisser la neige. Le sol glacé était aussi plat et aussi
régulier que la surface d’une rivière prise par le gel ; aucune ambulance
n’aurait pu transporter le radio de façon aussi confortable que notre traîneau
le fit cette nuit-là.


Cinq minutes plus tard, nous étions à la cabine ; trois
minutes encore, et nous étions repartis. Mais ces trois minutes furent remplies.
Jackstraw alluma le poêle à pétrole, la lampe et le réchaud Coleman pendant que
Joss et moi installions le blessé sur un matelas pneumatique à côté du poêle ;
je l’introduisis dans mon sac de couchage, y glissai une douzaine de tampons
chauffants – des tampons imperméables qui contiennent un produit chimique
dégageant de la chaleur au contact de l’eau – je mis une couverture roulée sous
sa nuque pour l’isoler du matelas, et refermai le sac de couchage. J’avais les
instruments de chirurgie qu’il me fallait, mais cela attendrait : non pas
tellement parce que nous avions d’autres personnes à aller chercher mais parce
que cet homme qui, la tête couleur de cendre, gisait là par terre, souffrait si
atrocement que le toucher l’aurait tué à coup sûr ; j’étais déjà étonné qu’il
ait survécu jusqu’à présent.


Je dis à l’hôtesse de préparer du café, lui donnai mes
instructions, et nous les laissâmes tous les deux. Elle, en train de faire
chauffer de l’eau sur des tablettes d’alcool solidifié, et le jeune homme se regardant
l’air incrédule, dans une glace, se massant d’une main le menton et les joues
insensibilisés par le froid, et, de l’autre, tenant une compresse froide contre
son oreille gelée. Nous reprîmes les vêtements chauds que nous leur avions
prêtés, quelques bandrs, et nous nous mîmes en route.


Dix minutes plus tard, nous nous retrouvions à l’intérieur
de l’avion. La température avait bien baissé de 20°depuis que nous étions
partis, et tout le monde était en train de grelotter de froid ; deux
personnes se claquaient les bras contre les côtes. Le colonel lui-même avait l’air
apprivoisé. La dame d’un certain âge, engoncée dans son manteau de fourrure, regarda
sa montre et dit en souriant :


« Vingt minutes exactement. Vous êtes très ponctuel, jeune
homme.


— J’espère que le service vous plaira. » Je
laissai tomber sur un siège la pile de vêtements que je portais avec moi, et
dis en les montrant d’un geste de la tête ainsi que le contenu d’un sac de
toile que Jackstraw et Joss étaient en train de vider.


« Partagez-les aussi vite que possible. Je veux que
vous partiez immédiatement. Mes deux amis vous conduiront à la cabine. L’un d’entre
vous serait-il assez aimable pour rester avec moi ? » Je me tournai
vers la jeune fille toujours assise dans son siège, au fond, tenant toujours
son bras gauche de sa main droite. « J’ai besoin qu’on m’aide à panser
cette jeune femme.


— La panser ? » Ma passagère « de luxe »
ouvrait la bouche pour la première fois, et sa voix était aussi précieuse que
sa personne ; elle me donnait envie de me recoiffer. « Mais, pourquoi
donc ? Que peut-elle bien avoir ?


— Elle a la clavicule cassée, dis-je d’une voix brusque.


— La clavicule cassée ? s’écria la damé d’un
certain âge en bondissant sur ses pieds, la tête exprimant à la fois le souci
et l’indignation. Et elle est restée là assise dans son coin, toute seule !
Mais pourquoi est-ce que vous ne nous avez rien dit, mon pauvre garçon ?


— J’ai oublié, répondis-je d’une voix douce. Et à quoi
cela aurait-il pu avancer ? » Je me tournai vers la jeune femme au
manteau de vison. Elle ne me semblait pas l’aide idéale, mais la jeune fille
blessée m’avait donné l’impression d’être atrocement timide, et j’étais sûr qu’elle
aimerait avoir une personne de son sexe pour l’assister. « Est-ce que vous
pourriez rester avec nous ? »


Elle me regarda dans les yeux : un regard glacé, stupéfait,
comme si je venais de lui faire des propositions osées ; mais avant qu’elle
n’ait ouvert la bouche, la dame d’un certain âge s’était écriée :


« Je vais rester. Je serai ravie de me rendre utile.


— C’est-à-dire…, commençai-je en hésitant, mais elle me
coupa immédiatement, avant que j’aie eu le temps de continuer.


— Qu’est-ce qu’il y a ? Vous trouvez que je suis
trop vieille, n’est-ce pas ?


— Non, non évidemment pas, protestai-je.


— Menteur mais poli, dit-elle en souriant. Allons, nous
perdons des minutes précieuses, et je croyais que vous teniez à ce que les
choses aillent vite. »


Nous conduisîmes la blessée à la première rangée de sièges
regardant vers l’avant ; là, entre les sièges se faisant face, nous
aurions assez de place ; nous lui avions à peine enlevé sa veste que Joss
me criait :


« Nous partons. Nous sommes de retour dans vingt
minutes. »


Au moment où la porte se fermait sur le dernier des
passagers et où je défaisais une bande, la dame qui me regardait d’un air
intrigué me dit :


« Vous savez ce que vous faites, jeune homme ?


— Plus ou moins, oui. Je suis médecin.


— Oui, vraiment ? » Elle avait l’air de ne
pas en croire un mot, et il est vrai qu’avec mes fourrures huileuses qui
sentaient fort, et avec ma barbe de trois jours, on pouvait comprendre qu’elle
ne fût pas tellement rassurée. « Vous en êtes sûr ?


— Bien sûr, répliquai-je d’une voix irritée. Qu’est-ce
que vous voulez que je fasse ? Que je vous sorte mes diplômes de dessous
mes fourrures, ou que je porte une petite plaque autour du cou avec mes heures
de consultation ?


— Je sens que nous allons nous entendre, jeune homme »,
dit-elle en gloussant. Elle me donna une petite tape sur le bras, puis se
tournant vers la jeune fille, dit ; « Comment vous appelez-vous, ma
chérie ?


— Hélène. » C’était à peine si nous pouvions l’entendre ;
elle parlait d’une toute petite voix ; sa gêne faisait vraiment mal à voir.


« Hélène ? C’est un nom charmant. » À la
façon dont elle le disait, on le croyait. « Vous n’êtes pas Anglaise, n’est-ce
pas ? Ni Américaine ?


— Je suis d’Allemagne, madame.


— Ne m’appelez pas « Madame ». Vous savez, vous
parlez très bien anglais. Ah ! oui, d’Allemagne, de Bavière, peut-être ?


— Oui. » Son sourire la transformait littéralement,
je tirai mentalement mon chapeau à la vieille dame pour la facilité avec
laquelle elle était parvenue à faire oublier sa douleur à la jeune fille.
« Munich. Peut-être que vous connaissez ?


— Comme ma poche, dit-elle aimablement. Et pas
seulement la Hofbrauhaus, je vous assure. Vous êtes encore très jeune, il me
semble ?


— J’ai dix-sept ans.


— Dix-sept ans. » Un soupir nostalgique. « Ah !
ma chérie, je me souviens de mes dix-sept ans ! C’était un autre monde. Il
n’y avait pas d’avions transatlantiques à cette époque, je peux vous l’assurer.


— Probablement, murmurai-je, que les frères Wright ne
pensaient pas encore à l’aviation. » Sa tête m’était plus que vaguement
familière, et j’étais furieux d’avoir mis si longtemps à la reconnaître. Sans
doute parce que le cadre au milieu duquel on l’imaginait était si différent de
cet univers glacé et sinistre.


« Vous êtes en train d’essayer d’être blessant, jeune
homme ? dit-elle en se redressant, mais elle n’avait pas l’air offensé.


— Je ne peux imaginer qu’on puisse vouloir être méchant
avec vous. Sous le roi Edward, le monde était déjà à vos pieds, Miss LeGarde.


— Alors vous me connaissez ? » Elle eut
vraiment l’air touché.


« Il serait difficile de trouver quelqu’un qui ne
connaisse pas le nom de Marie LeGardc. » Je lui montrai la jeune fille d’un
signe de tête. « Tenez, voyez, Hélène vous connaît aussi. » Et à voir
l’expression terrorisée de timidité de la jeune fille, il était bien évident
que ce nom signifiait autant pour elle que pour moi. Pendant vingt ans reine du
music-hall, pendant trente ans reine de l’opérette, adorée partout où elle
allait, encore moins pour son talent que pour sa bonté foncière et sa
gentillesse qu’elle essayait de cacher du public en se faisant une réputation
de langue venimeuse, elle avait fondé et entretenait en Angleterre et en Europe
une demi-douzaine d’orphelinats ; Marie LeGarde, l’un des rares grands
noms du monde du spectacle.


« Oui, oui, je vois que vous connaissez mon nom, me dit
Marie LeGarde en me souriant. Mais comment me connaissez-vous, moi ?


— D’après vos photographies, naturellement, il y en
avait encore une dans le Life que j’avais entre les mains la semaine dernière, Miss
LeGarde.


— « Marie », pour mes amis.


— Mais je ne vous connais pas personnellement, protestai-je.


— J’ai payé des sommes folles pour qu’on rende cette
photo à peu près présentable, dit-elle sans me répondre. Ils ont fait un
travail merveilleux, avec la pauvre tête que je porte sur mes épaules. Toute
personne capable de me reconnaître d’après ce chef-d’œuvre mérite d’être mon
ami pour la vie. Par-dessus le marché, ajouta-t-elle en souriant, j’éprouve
toujours des sentiments, amicaux pour les personnes qui me sauvent la vie. »


Je ne répondis rien, m’efforçant de fixer l’attelle autour du
bras et de l’épaule d’Hélène ; la jeune fille était bleue de froid, et ne
pouvait s’empêcher de trembler. Mais elle n’avait pas poussé le plus léger
soupir pendant toute la séance, pourtant assez pénible. Elle me fit même un
sourire de gratitude lorsque j’eus terminé. Marie LeGarde inspecta mon travail
avec l’air satisfait.


« Je commence à croire que vous devez avoir une
certaine pratique de votre métier, docteur… euh…


— Mason. Peter Mason. Peter, pour mes amis.


— Bon, eh bien, Peter ! Allons, Hélène, habillez-vous,
vite ! »


Quinze minutes plus tard, nous nous retrouvions dans la
cabine. Jackstraw alla directement dételer les chiens et les rattacher à leur
longe, tandis que Joss et moi nous aidions les deux femmes à descendre les
échelons recouverts de glace qui menaient à la cabine. Mais j’avais à peine
touché le sol que j’oubliais complètement Marie LeGarde et Hélène, fixant, sans
pouvoir y croire ; le tableau que j’avais devant les yeux. Je voyais à
peine Joss à côté de moi, la colère et la consternation se transformant
lentement sur sa figure en une sorte de sentiment d’horreur. Car si ce que nous
voyions tous les deux nous concernait l’un comme l’autre, c’était naturellement
lui qui y était le plus sensible.


Le radio était toujours allongé par terre sur son matelas, à
l’endroit où nous l’avions laissé. Les autres étaient là, en demi-cercle autour
de lui dans un espacé libre à la gauche du poêle. À leurs pieds, le gros
émetteur-récepteur, renversé, un coin encastré dans le plancher de bois, notre
seul moyen de contact avec l’extérieur, et notre seul-moyen de faire venir des
secours. Je ne connaissais rien aux appareils radio, mais il était parfaitement
évident, à mes yeux, comme à ceux du demi-cercle de spectateurs hypnotisés qui
l’entouraient, que celui-ci était irrémédiablement démoli.










LUNDI Deux heures du matin – Trois heures du matin


Une demi-minute s’écoula dans le plus parfait silence, une
demi-minute avant que je ne me sente capable de parler, capable d’essayer de m’exprimer.
Et lorsque je le fis, ce fut d’une voix extraordinairement basse, sourde, au
sein du silence incroyable que brisait uniquement l’interminable crépitement de
l’anémomètre, dehors, au-dessus de nos têtes.


« Merveilleux. Vraiment merveilleux. Conclusion idéale
à une journée idéale. » Je regardai lentement autour de moi ; les
passai en revue les uns après les autres, puis montrai d’un geste l’appareil
sur le plancher. « Et quel est le triple crétin qui a eu ce… qui a eu
cette idée de génie ?


— Comment ! vous vous permettez ? » C’était
l’homme aux cheveux blancs à qui j’avais mentalement accroché l’étiquette de
colonel. Il venait de s’avancer d’un pas, la tête déjà rouge de colère. « Attention
à ce que vous dites. Nous ne sommes pas des gamins…


— La ferme ! » dis-je d’une voix calme ;
il devait y avoir dans mon expression quelque chose de bien peu rassurant car
il se tut immédiatement, mais sans desserrer les poings. Je les regardai tous
encore une fois. « Et alors ?


— J’ai bien peur… J’ai bien peur que ce ne soit moi »,
fit l’hôtesse de l’air. Ses yeux bruns étaient étonnamment grands, et ses
traits toujours aussi pâles et aussi tirés que lorsque je l’avais vue la
dernière fois. « C’est ma faute.


— Vous ! La seule personne ici qui devrait savoir
l’importance vitale de la radio ! Je ne vous crois pas.


— Vous devez la croire, malheureusement. » Cette
voix calme et maîtresse d’elle-même était celle de l’homme au front ensanglanté.
« Personne d’autre n’était à côté du poste quand c’est arrivé.


— Qu’est-ce qui vous est arrivé ? »
Maintenant, il avait la main toute coupée.


« J’ai essayé de le rattraper au moment où il a basculé »,
dit-il et il ajouta avec un sourire : « J’aurais aussi bien pu m’épargner
cette, peine. Ce sacré poste pèse autant qu’un âne mort.


— Oui. En tout cas, merci d’avoir essayé. Je vous
arrangerai votre main tout à l’heure. » Je me retournai vers l’hôtesse ;
son visage blanc et exténué, la honte dans ses yeux, ne purent calmer ma colère,
et, pour-être franc, ma peur. « J’imagine qu’il est tout simplement tombé
en morceaux entre vos mains ?


— Je vous ai déjà dit que j’étais désolée. J’étais
juste agenouillée à côté de Jimmy…


— Qui ?


— Jimmy Waterman, le second. Je…


— Le second ? l’interrompis-je. C’est bien le
radio, non ?


— Non, Jimmy est pilote. Nous avons trois pilotes à bord.
Nous n’avons pas de radio dans l’équipage.


— Vous n’avez pas… » Mais je ne continuai pas, et
posai au contraire une autre question : « Alors, l’homme dans le
quartier de l’équipage ? C’était le navigateur ?


— Nous n’avons pas de navigateur non plus. Harry
Williamson est… était le mécanicien de vol. »


Pas de radio, pas de navigateur. Il y avait eu des
changements dans l’aviation depuis ma dernière traversée de l’Atlantique, quelques
années plus tôt. J’abandonnai, et revins à ma première question, en montrant du
menton mon appareil sur le plancher.


« Alors, comment est-ce arrivé ?


— J’ai frôlé la table en me relevant, et la radio est
tombée, c’est tout. » Elle se tut, l’air hésitant.


« Ah oui ! elle est tombée comme cela ! répétai-je
d’une voix incrédule. Un émetteur de 75 kilos, et vous l’envoyez promener par
terre juste comme ça ?


— Je ne l’ai pas fait tomber. Ce sont les pieds qui se
sont cassés.


— Il n’y a pas de pieds, la coupai-je. Des glissières.


— Bon, eh bien, les glissières. »


Je me tournai vers Joss qui avait monté et installé le poste
et son support de ses propres mains.


« C’est possible ?


— Non », dit-il d’une voix sèche, définitive.


Le silence retomba encore une fois dans la cabine, un
bourdonnement, une tension qui de simplement désagréables devinrent rapidement
insupportables. Mais je me rendais compte qu’il ne servirait à rien de poser d’autres
questions, que ce pourrait même être dangereux. La radio était morte. Amen.


Je me détournai et, sans dire un mot, allai accrocher mes
fourrures au clou sur la cloison. J’enlevai mes lunettes et mes gants, et me
tournai vers l’homme au front blessé.


« Regardons un peu votre tête et votre main – vous avez
une jolie fente sur le front. On oublie la radio pour le moment, Joss – oh va d’abord
prendre du café, beaucoup de café. » Je me tournai à ce moment vers
Jackstraw qui venait de faire son apparition et qui restait sans rien dire les
yeux rivés sur le poste émetteur. « Je sais, Jackstraw, je sais. Je vous
expliquerai plus tard – non que j’aie grand-chose à expliquer du reste. Voulez-vous
aller chercher des caisses vides dans la réserve ? Et puis une bouteille
de cognac. Nous en avons tous besoin. »


Je commençais juste à nettoyer la plaie de l’homme – une
vilaine entaille, je l’ai déjà dit, mais sans marque de contusion – lorsque le
grand jeune homme aimable qui nous avait aidés à sortir le second du poste de
pilotage vint vers moi. Je me retournai vers lui, et ne retrouvai guère de
trace de son amabilité de tout à l’heure ; il n’avait pas l’air
précisément hostile, mais ses yeux avaient ce regard froid et conscient de l’homme
qui sait par expérience qu’il peut faire face à presque toutes les situations
où il risque de se trouver, agréables aussi bien que désagréables.


« Dites, commença-t-il sans préambule, je ne sais ni
qui vous êtes ni comment vous vous appelez, mais je vous garantis que nous vous
sommes tous reconnaissants de ce que vous avez fait pour nous. Aucun doute que
nous vous devons tous la vie. Nous en faisons l’aveu. Nous savons aussi que
vous êtes un homme de science, et nous comprenons que vous attachiez un prix
énorme à vos appareils scientifiques. D’accord ?


— D’accord. » J’aspergeai libéralement de teinture
d’iode le front de mon blessé – il était dur ; il ne fit même pas la
grimace – puis me tournai vers mon interlocuteur. Derrière ses traits
intelligents et vifs, on sentait une dureté, une ténacité qui étaient en
contradiction avec sa voix étudiée et faussement nonchalante, qui, elle, lui
venait sûrement d’un excellent collège. « Vous avez quelque chose d’autre
à dire ?


— Oui. Nous pensons – je veux dire : je pense – que
vous avez fait preuve d’une brutalité inutile envers notre hôtesse. Vous pouvez
voir dans quel état est cette pauvre gosse. Bon, votre radio est cassée, et
cela vous rend fou – mais ce n’était pas la peine de nous faire toute cette
démonstration et ces criailleries. » Il parlait toujours d’une voix calme,
sur le ton de la conversation la plus anodine. « Les radios ne sont pas
irremplaçables. On vous remplacera celle-ci, je vous le promets. Vous en aurez
une neuve dans une semaine, dix jours au plus.


— Bravo », fis-je sèchement. Je finis de bander la
tête de mon blessé, et me redressai. « Je suis très sensible à votre offre,
mais il y a une chose dont vous ne tenez pas compte. Vous pouvez très bien être
mort dans dix jours. Vous pouvez très bien être tous morts dans dix jours.


— Nous pouvons tous… » Il s’interrompit, me
regardant avec des yeux nettement plus durs. « De quoi parlez-vous ?


— Je parle tout simplement de cette radio dont vous
avez l’air de faire si peu de cas ; sans elle, nos chances de nous en
tirer ne sont pas très bonnes. Pas bonnes du tout, même. La radio en elle-même,
je m’en moque complètement. » Je le regardais sans bien comprendre, quand tout
à coup une idée fantastique me vint à l’esprit ; en tout cas, fantastique
au premier abord, avant que j’aie compris la vérité. « Mais est-ce que
vous… est-ce que l’un d’entre vous a la moindre idée de l’endroit où nous nous
trouvons, ici, en cette minute même ?


— Mais naturellement, répondit le jeune homme en
haussant légèrement les épaules. Je ne pourrais naturellement pas vous dire à
combien de mètres nous sommes au juste du premier bar, mais…


— Je le leur ai dit, coupa l’hôtesse. Ils me le
demandaient tous – juste avant que vous ne reveniez. Je pense que le commandant
Johnson a brûlé l’aéroport de Reykjavik à cause d’une tempête de neige. Nous
sommes à Langjôkull, n’est-ce pas ? » En voyant la tête que je
faisais, elle continua aussitôt : « Ou alors, Hofsjôkull ? C’est-à-dire,
nous étions en train de voler plus ou moins au nord-est de Gander, et comme ce
sont les deux seuls champs de neige, ou glaciers, ou ce que vous voudrez qu’il
y ait en Islande dans la région de…


— En Islande ? » Il y a sûrement un acteur
qui sommeille en chacun de nous ; vraiment, je ne pus m’empêcher de
profiter un peu de mon effet. « Vous avez bien dit : « Islande » ?


Elle fit oui. Tout le monde la regardait, et comme elle se
taisait toujours, les regards se portèrent sur moi, tous ensemble.


« Islande, répétai-je. Ma chère enfant, en ce moment
précis, vous vous trouvez à une altitude de 2 800 mètres en plein centre
de la calotte glaciaire du Groenland. »


Comme effet, on n’aurait pu rêver mieux. C’était
parfaitement réussi, je me demandai si Marie LeGarde avait jamais réussi à
fasciner à ce point son public. « Stupéfait » est un mot trop faible
pour définir leur état d’esprit juste après ma déclaration. Ils étaient plus
près de la paralysie totale ; le pouvoir d’élocution leur manquait
complètement. Lorsque la pensée et la parole leur revinrent, elles se
manifestèrent, comme je m’y attendais plus ou moins, par l’incrédulité la plus
farouche. Tout le monde parut se mettre à parler à la fois, mais ce fut l’hôtesse
qui retint mon attention en se précipitant sur moi et en agrippant les revers
de ma veste. Je remarquai qu’elle avait un diamant à un doigt, et il me sembla
me souvenir que les règlements des compagnies d’aviation l’interdisaient.


« Mais c’est une plaisanterie ! Ce n’est pas
possible !


Ce n’est pas possible ! Le Groenland – non, ce n’est
pas possible ! »


Elle vit à l’expression de ma figure que je n’étais pas en
train de plaisanter, et ses mains se crispèrent encore plus sur les revers de
ma veste. Deux pensées contradictoires se partageaient à ce moment mon esprit :
la première c’était qu’aussi effrayée et aussi horrifiée qu’elle fût, elle
avait les yeux bruns les plus merveilleusement beaux que j’aie jamais pu voir
et, la deuxième, que la M.Y.T.H. baissait dans son choix des hôtesses de l’air
dont le calme dans les cas d’urgence est supposé valoir l’élégance extérieure. Mais
elle se mit à crier d’une voix affolée :


« Comment, comment est-ce possible ? Nous faisions
Gander-Reykjavik. Le Groenland ! Nous n’allions absolument pas dans cette
direction ! Et il y a le pilote automatique, le guidage radio et… et les
contacts avec la base toutes les demi-heures ! Oh ! c’est impossible,
c’est impossible ! Pourquoi est-ce que vous nous racontez cette histoire ? »
Elle tremblait, de tension nerveuse ou de froid je n’en savais rien ; le
grand jeune homme à l’accent distingué passa maladroitement son bras autour de
l’épaule de la jeune femme ; elle fit une grimace. Elle avait vraiment l’air
de souffrir. Encore une lois, cela pouvait attendre.


« Joss », dis-je. Il releva les yeux ; il
était accroupi à côte du poêle en train de verser du café dans des quarts.
« Dites à nos amis où nous nous trouvons.


— Latitude 72 degrés 40 minutes nord ; longitude
40 degrés 10 minutes est, dit Joss d’une voix impassible et qui pourtant claqua
au-dessus du bourdonnement des conversations. 500 kilomètres de la plus proche
habitation humaine. 600 kilomètres au nord du cercle polaire ; quelque
1300 kilomètres de Reykjavik, 1600 du cap Farewell, l’extrémité sud du Groenland,
et un tout petit peu plus du pôle Nord. Et s’il y a quelqu’un qui ne nous croit
pas, je lui propose tout simplement d’aller faire un tour dehors – et de venir
ensuite nous dire ce qu’il aura trouvé ; dans la direction qu’il voudra. »


Les paroles de Joss, prononcées d’une voix calme, comme s’il
disait les choses les plus ordinaires du monde, valaient une demi-heure d’explications.
Ils étaient tous convaincus maintenant – et les problèmes leur paraissaient
encore plus nombreux qu’avant : je levai la main pour endiguer le flot de
questions et dis :


« Une chose à la fois, s’il vous plaît – quoique je ne
sache pas grand-chose de plus que vous, à franchement parler ; à l’exception
près, peut-être, d’une seule chose. Mais d’abord, du café et du cognac pour
tout le monde.


— Du cognac ? » La jeune femme précieuse
avait été la première à s’approprier, je l’avais remarqué, l’une des caisses vides
que j’avais demandé à Jackstraw d’aller chercher pour servir de sièges ; elle
me parlait en me regardant au travers de cils admirables. « Croyez-vous
que ce soit sage ? » On ne risquait pas de se tromper sur son point
de vue personnel.


« Naturellement. » J’essayais d’être poli ; les
disputes peuvent prendre des proportions démesurées dans un groupe fermé sur
lui-même comme le nôtre où chaque personne doit compter sur les autres pendant
un certain temps. Et pourquoi pas ?


— Mais l’alcool dilate les pores, mon cher, me dit-elle
d’une voix onctueuse. Je croyais que tout le monde le savait – et n’est-ce pas
dangereux pour une personne qui va être exposée au froid ? Oh ! vous
aviez oublié ? Nos valises, nos affaires pour la nuit sont dans l’avion – il
faudra bien que quelqu’un aille les chercher.


— Ne dites donc pas d’idioties. » Mon essai de
politesse avait fait long feu. « Personne ne sort d’ici ce soir. Vous
dormirez dans vos vêtements. Vous n’êtes pas au « Dorchester ». Si le
blizzard se calme, demain matin, nous pourrons essayer d’aller chercher vos
bagages.


— Mais…


— Si vous y tenez tellement, personne ne vous empêche d’y
aller vous-même. Vous avez envie d’essayer ? » Je me conduisais comme
un gamin, mais elle me hérissait. Au moment où je me détournais, je vis que le
prêtre, ou le pasteur, refusait de la main le cognac qu’on lui offrait.


« Mais prenez-le donc, dis-je d’une voix impatiente.


— Non, sincèrement, je ne crois pas que je doive. »
Sa voix était aiguë, son élocution claire et précise, et je ne pus m’empêcher d’être
énervé à le voir tellement semblable à ce qu’on pouvait attendre qu’il fut, si
exactement le portrait de son aspect extérieur. Il eut un petit rire, un rire
de désapprobation, et il ajouta : « Mes paroissiens, vous comprenez… »


J’étais fatigué, j’étais inquiet, et j’avais vraiment envie
de lui dire ce qu’il pouvait faire de ses paroissiens s’il en avait envie. Mais
ce n’était pas de sa faute.


« Vous trouverez des précédents dans votre Bible, révérend,
et je suis sûr que vous la connaissez mieux que moi. Vraiment, cela vous fera
du bien.


— Si vous le croyez, enfin… » Il prit le verre du bout
des doigts comme si c’était Belzébuth en personne qui le lui tendait, mais il y
eut beaucoup moins d’hésitation dans sa façon d’en ingurgiter le contenu. Et
sur sa figure se peignit une expression de béatitude pure et simple. Je vis le
regard de Marie LeGarde, et ne pus m’empêcher de sourire devant la petite
flamme allumée dans ses yeux.


Le révérend ne fut pas le seul à accueillir avec plaisir le
café – et le cognac. À l’exception de l’hôtesse qui buvait toujours à toutes
petites gorgées, l’air complètement absent, les autres avaient déjà vidé leurs
quarts, et j’estimai qu’une autre bouteille de cognac s’imposait. Les
conversations se turent ; je me penchai vers le blessé. Son pouls était
plus lent, plus régulier et sa respiration un peu moins hachée ; je
glissai quelques tampons chauffants dans le sac de couchage que je refermai. Et
je me relevai.


« Est-ce que… Est-ce qu’il va mieux ? » L’hôtesse
était si près de moi que je la bousculai en me relevant. « Il… il a l’air
d’aller un peu mieux, n’est-ce pas ?


— Un tout, petit peu, c’est possible. Mais il est loin
d’avoir surmonté le choc. » Je la regardai, sérieux, et tout à coup elle
me fit presque pitié. Presque, mais pas tout à fait ; je n’appréciais pas
du tout les idées qui me venaient à l’esprit en ce moment. « Il y a
longtemps que vous volez ensemble, non ?


— Oui. » Elle n’ajouta rien. « Sa tête… vous
pensez ?


— Plus tard. Je veux regarder votre dos.


— Regarder quoi ?


— Votre dos, répétai-je avec patience. Vos épaules. Elles
ont l’air de vous faire mal. Je vais tendre une étoffe pour servir de paravent.


— Non, non, je vais très bien, fit-elle en se reculant.


— Ne soyez pas idiote, ma chère. » Comment Marie
LeGarde pouvait-elle bien rendre sa voix aussi claire et aussi percutante ?
« Il est vraiment médecin, vous savez.


— Non ! »


Je haussai les épaules et pris mon cognac. Les porteurs de
mauvaises nouvelles ne sont jamais bien vus ; sa réaction était assez
compréhensible, sans doute. Et puis peut-être qu’elle n’avait que des bleus. Je
me retournai vers mes rescapés.


Ils formaient vraiment une curieuse équipe, pour ne rien
dire de plus. Les hommes avec des complets d’été, les femmes en robes légères, formaient
un groupe bizarre, incongru contre cette toile de fond, cette cabine où rien, absolument
rien, ne rappelait le monde civilisé, les plaisirs, les futilités de l’existence,
où tout convergeait dans le même sens : la survie dans cet Arctique gelé. Pas
de fauteuils, même pas de chaises, pas de tapis, pas de papier sur les murs, ni
d’étagères pour les livres, ni de lits, ni de rideaux et même pas de fenêtres
pour ces rideaux. C’était un réduit strictement utilitaire de 6 mètres sur 4,50
m. Le plancher était en pin brut ; les cloisons faites de plusieurs
épaisseurs de contreplaqué renforcé séparées par du kapok pour isoler du froid ;
la partie inférieure des murs était recouverte d’amiante peint en vert, et leur
partie supérieure et tout le plafond doublé de feuilles d’aluminium brillant, pour
refléter au maximum la chaleur et la lumière.


En permanence, une mince couche de glace montait au moins à
mi-hauteur des murs en atteignant le plafond aux quatre coins, endroits les
plus éloignés du poêle et, par conséquent, les plus froids ; par les nuits
les plus dures, comme celle-ci, la glace montait au plafond et finissait
toujours par rejoindre l’épaisse couche de givre, opaque, qui obscurcissait
perpétuellement les faces intérieures de nos hublots. Il y avait deux issues à
cette boîte ; elles étaient situées sur les deux murs les plus petits :
l’une, c’était la trappe, et l’autre ; le tunnel où nous entreposions nos
provisions, l’essence, le pétrole, les accumulateurs, le générateur de la radio,
les explosifs pour les travaux sismiques et glaciologiques et mille autres
choses. À mi-chemin de ce tunnel, un boyau le quittait à angle droit ; il
s’allongeait régulièrement, car c’était là que nous découpions les blocs de
neige qui nous fournissaient notre eau. À l’extrémité du tunnel principal se
trouvaient nos toilettes rudimentaires.


Le long d’un des murs de 6 mètres, sur la moitié de la
largeur de la cabine, deux rangées de couchettes, huit en tout. L’autre cloison
de 6 mètres était entièrement occupée par le poêle, l’établi ; la radio et
les instruments météorologiques. La dernière cloison, à côté du tunnel, était
bloquée par des boîtes et des caisses de ravitaillement que nous entreposions
là pour qu’elles commencent à dégeler. Ces caisses étaient d’ailleurs ; pour
la plupart vides.


Lentement, je parcourus des yeux ce décor où nous vivions, puis,
tout aussi lentement, je passai en revue toutes les personnes qui m’entouraient.
L’incongruité de leur présence dans ce décor était telle qu’on en arrivait à
douter du témoignage de sa vue. Mais elles étaient bien là, et c’était bien moi
qui en avais la responsabilité. Tous s’étaient tus et ils me regardaient, attendant
que je dise quelque chose ; ils formaient un demi-cercle compact autour du
poêle, coincés les uns contre les autres, tremblant dans ce froid terrible. Les
seuls bruits qu’on entendait dans la pièce, c’étaient le cliquetis éternel de l’anémomètre,
nettement audible par le tuyau de ventilation, le vague grondement du vent sur
la calotte glaciaire, et le sifflement de notre lampe Coleman. Je soupirai et
posai mon quart vide.


« Eh bien, comme j’ai l’impression que vous allez être
nos invités pour un petit moment, nous ferions aussi bien de nous présenter les
uns aux autres. Nous d’abord. » Je montrai d’un signe de tête Joss et
Jackstraw qui étaient en train de démonter l’émetteur radio qu’ils avaient
reposé sur son support. « Sur votre gauche, Joseph London, de la ville du
même nom, notre opérateur radio.


— En chômage, grogna Joss.


— À côté de lui, Nils Nielsen. Regardez-le bien, mesdames
et messieurs. En ce moment les anges gardiens de vos compagnies d’assurances
sont sûrement en train de faire des prières pour qu’il ne lui arrive rien. Si
vous rentrez tous chez vous, il y a bien des chances pour que ce soit grâce à
lui. » Une phrase dont j’allais me souvenir plus tard. « Il connaît
probablement plus de choses sur cette calotte glaciaire, et sur la façon d’y
rester en vie, que n’importe qui d’autre.


— Je croyais que vous l’appeliez « Jackstraw »,
murmura Marie LeGarde.


— Mon nom esquimau. » Jackstraw s’était tourné
vers elle et il lui souriait ; la cagoule de son parka rabattue sur ses
épaules ; je vis sur la figure de la vieille dame un étonnement poli
devant ces beaux cheveux, ces yeux bleus, et j’eus l’impression que Jackstraw
pouvait lire ses pensées. « Deux de mes grands-parents étaient des Danois
– la plupart d’entre : nous, Groenlandais, nous avons autant de sang
danois que de sang esquimau. » Je fus surpris de l’entendre parler de
cette façon et c’était un hommage remarquable à la personnalité de Marie
LeGarde. Son orgueil égalait sa susceptibilité lorsqu’on abordait la question
de son hérédité esquimau.


« Ah ! très bien, comme c’est passionnant ! »
C’était la jeune femme précieuse qui assise sur sa caisse, les jambes croisées,
les mains passées autour d’un genou délicat, venait de prendre la parole, son
expression correspondant à la condescendance polie de sa voix. « Mon
premier esquimau !


— N’ayez pas peur, madame. » Le sourire de
Jackstraw était plus large, que jamais, et je me sentais très nettement mal à l’aise ;
sa bonne humeur, son bon caractère masquaient un tempérament explosif qui lui
venait certainement de lointains ancêtres Vikings. « C’est garanti grand
teint. »


On pourrait difficilement qualifier d’agréable le silence
qui suivit et je me dépêchai de reprendre la parole.


« Pour moi, je m’appelle Mason ; Peter Mason, et
je suis le responsable de cette station de l’Année géophysique internationale. Vous
avez tous une idée de ce que nous sommes en train de faire ici sur le plateau –
de la météorologie, de la glaciologie, des études sur le magnétisme terrestre, les
aurores boréales, la luminescence atmosphérique, l’ionosphère, les rayons cosmiques,
les orages magnétiques et une douzaine d’autres choses qui, je suppose, n’ont
pas le moindre intérêt pour vous. » Je fis signe de la main pour réclamer
le silence. « Comme vous pouvez vous en douter, nous sommes plus de trois
ici, cinq de nos camarades sont en expédition, au nord, et nous les attendons, dans
trois semaines environ. Ensuite, nous plions bagages pour abandonner cet
endroit avant que l’hiver n’arrive, et que le pack ne bloque la côte.


— Avant que l’hiver n’arrive ? » C’était le
petit homme en veste écossaise ; il me regardait droit dans les yeux.
« Vous voulez dire qu’il peut faire plus froid que cela ?


— Sans aucun doute. Un explorateur nommé Alfred Wegener
a hiverné à moins de 80 kilomètres d’ici en 1930-1931, et la température est
descendue à – 65°; c’était peut-être un hiver chaud, autant que nous le
sachions. »


Je lui donnai le temps d’ingurgiter ce renseignement
réconfortant, puis je continuai :


« Bon ! eh bien, voici pour nous, Miss LeGarde – Marie
LeGarde – n’a pas besoin d’être présentée à qui que ce soit. » Un léger
murmure de surprise et les mouvements de tête me montrèrent que je n’avais pas
entièrement tort. « Mais c’est la seule personne que je connaisse parmi
vous.


— Corazzini », dit l’homme dont j’avais pansé le
front. La bande blanche, à travers laquelle le sang commençait à suinter, tranchait
contre ses cheveux noirs, qui étaient du reste clairsemés. « Nick
Corazzini. En route pour la joyeuse Ecosse, comme disent les affiches.


— En vacances ?


— Hélas ! fit-il avec un sourire. Je vais m’occuper
de la nouvelle filiale des tracteurs Global, près de Glasgow. Vous connaissez ?


— J’en ai entendu parler. Des tracteurs ? Eh bien,
Mr. Corazzini, vous valez votre pesant d’or ici ! Nous avons un tracteur d’un
certain âge qui se conduit comme une vieille dame. On ne peut pas le faire
démarrer sans supplications et coups de marteau.


— Eh bien… » Il semblait pris au dépourvu. « Evidemment,
je peux essayer…


— J’imagine que vous n’avez pas touché à un
tracteur-depuis des années, l’interrompit gentiment et astucieusement Marie
LeGarde. C’est cela, n’est-ce pas, Mr. Corazzini ?


— J’en ai bien peur, admit-il avec un air lugubre. Mais
dans une situation telle que celle-ci je serai naturellement très heureux de m’y
remettre.


— Vous aurez cette chance, ne vous inquiétez pas »,
lui promis-je. Et je me tournai vers l’homme assis à côté de lui.


« Smallwood », annonça le prêtre. Il n’arrêtait
pas de frotter l’une contre l’autre ses mains blanches et fines. « Révérend
Joseph Smallwood. Je suis le délégué du Vermont à l’Assemblée générale
internationale des Eglises réunies et de la Secte unitarienne à Londres. Peut-être
en avez-vous entendu parler ? – notre plus grande réunion depuis des
années.


— Hélas ! non, fis-je avec un signe de tête. Mais
ne vous formalisez pas pour si peu. Notre livreur de journaux n’est pas
régulier. Et vous, monsieur ?


— Solly Levin. De la grande cité de New York », dit
le petit homme en veste écossaise, ajoutant ce dernier renseignement bien
inutile. Il se redressa et passa un bras, d’un air de propriétaire, autour des
épaules du grand jeune homme assis à côté de lui. « Et voici mon gars, Johny.


— Votre gars ? Votre fils ? » Il me
sembla distinguer une vague ressemblance entre eux deux.


« Dieu m’en garde, dit le jeune homme d’une voix
traînante. Je m’appelle Johny Zagero. Solly est mon manager. Désolé d’introduire
une note discordante dans une compagnie aussi choisie, fit-il en jetant un coup
d’œil circulaire, s’arrêtant un peu plus que nécessaire sur la jeune femme raffinée,
mais je suis en train de devenir un pugiliste – ce qu’on appelle vulgairement
un boxeur, Solly.


— Vous l’entendez ? gémit Solly Levin, brandissant
les poings vers le ciel. Vous l’entendez ? Il présente des excuses ! Johny
Zagero, le futur champion du monde des poids lourds, qui s’excuse d’être un
boxeur ! L’orgueil du monde blanc ! Exactement ! Numéro 3 sur la
liste des prétendants au titre ! Un nom plus que célèbre bientôt…


— Demande au docteur Mason s’il a jamais entendu parler
de moi, lui dit Zagero.


— Cela ne veut rien dire, ripostai-je avec un sourire. Je
ne trouve pas que vous ayez l’air d’un boxeur, Mr. Zagero. Ni que vous parliez
comme un boxeur. Je ne savais pas qu’on vous apprenait cet art à Yale. Ou à
Harvard, peut-être ?


— Princeton, fit-il en souriant. Qu’est-ce qu’il y a de
si drôle là-dedans ? Regardez Tunney et son Shakespeare. Roland La Starza
faisait ses études supérieures quand il a combattu pour le titre mondial. Pourquoi
pas moi ?


— Exactement, fit Solly Levin d’une voix qu’il essayait
de rendre décidée, mais sans y arriver. Pourquoi pas toi ? Et quand nous
aurons réduit en miettes votre champion anglais – un vieux gâteux catalogué
numéro 2 sur la liste des challengers par l’une des plus odieuses injustices
qui aient jamais été perpétrées dans la longue et glorieuse histoire de la boxe…
lorsque nous aurons écrasé ce tenant d’une autre génération, dis-je…


— Bon, ça va, Solly, l’interrompit Zagero. Abandonne. Il
n’y a pas de correspondant de presse à plus de 1500 kilomètres d’ici. Garde tes
précieuses paroles pour plus tard.


— C’est juste pour ne pas perdre la main, mon garçon. Des
mots, il y en a treize à la douzaine. Et j’en ai des milliers en réserve…


— Des millions, des millions, Solly. Tu baisses. Bon, maintenant,
tais-toi. »


Solly se tut et je me tournai vers la jeune femme assise à
côté de Zagero.


« Alors, mademoiselle ?


— Madame. Mrs. Dandsby-Gregg. Peut-être
me connaissez-vous ?


— Non, fis-je en plissant le front. Je crois bien que
non. » J’avais déjà entendu parler d’elle ; j’avais déjà vu son nom
et sa photo mille fois, au milieu de ce riche et inutile troupeau que mettent
en épingle les responsables de la rubrique soi-disant mondaine des quotidiens à
sensation présenté comme l’essence de la société londonienne, et dont les
activités frénétiques, sottes quand elles ne sont pas nuisibles, sont une
éternelle source de palpitations pour des millions de lecteurs. Mrs. Dandsby-Gregg,
ai-je cru me souvenir, s’était fait une sérieuse publicité par ses activités
charitables, mais un peu moins bonne peut-être par sa façon de passer la
monnaie.


Elle m’adressait un sourire enjôleur.


« Oh ! faut-il tellement s’en étonner ? Vous
êtes un petit peu loin de tout, n’est-ce pas ? » Elle se tourna vers
la jeune fille à la clavicule cassée. « Et ça, c’est Fleming.


— Fleming ? » Cette fois-ci, je fronçai le
front pour de bon, « Vous voulez dire Hélène ?


— Fleming. Ma femme de chambre.


— Votre femme de chambre », répétai-je lentement. Je
sentais une terrible vague de colère monter en moi. « Votre propre femme
de chambre ? Et vous n’avez même pas proposé de rester avec elle, pendant
que j’arrangeais son épaule ?


— Mais voyons ! Miss LeGarde l’a proposé la
première dit-elle froidement. Pourquoi est-ce que je l’aurais fait ?


— Oui, c’est vrai, Mrs. Dandsby-Gregg, pourquoi l’auriez-vous
fait ? » dit Johny Zagero, comme s’il l’approuvait. Il la regarda un
long moment, l’air appréciateur. « Vous auriez pu vous salir les mains. »


Pour la première fois, le masque si bien entretenu montra
une lézarde. Le sourire se durcit automatiquement, et les joues prirent une
teinte plus foncée. Mrs. Dandsby-Gregg ne répondit pas. Peut-être qu’elle n’avait
rien à répondre. Les gens comme Johny Zagero n’approchaient pas d’assez près
les frontières de son univers pavé d’argent pour qu’elle sût comment il
convenait de le traiter.


« Eh bien, il ne reste plus que vous deux », me
dépêchai-je de dire. Ils faisaient un couple bizarre, le colonel du Sud, avec
sa tête rubiconde et ses cheveux blancs assis à côté du petit homme aux cheveux
bouclés.


« Theodore Mahler », dit ce dernier d’une voix
calme. J’attendis un moment, mais il n’ajouta rien. Il n’était pas expansif.


« Brewster », annonça l’autre. Il se tut pour nous
laisser apprécier. « Sénateur Hoffman Brewster. Heureux de vous rendre
service de toutes les façons possibles, mon cher.


— Merci, sénateur. Au moins vous ; je sais qui
vous êtes. » Grâce à son sens inné de la publicité, la moitié au moins du
monde occidental connaissait cet anticommuniste bruyant et grotesque, tout le
monde savait qui était cet isolationniste, ou presque, du sud-est des
Etats-Unis. « En train de faire un voyage en Europe ?


— Oui, c’est presque cela. » Il avait ce don des
politiciens de donner au moindre mot, même le plus insignifiant, une sorte d’importance
majeure. « En tant que président de l’un de nos comités des finances, je… eh
bien… disons tout simplement que c’est une sorte de tournée d’enquête.


— Et pendant ce temps-là, la femme et les secrétaires
par le bateau, comme tout le monde, j’imagine. Vulgum pecus, » dit
Zagero d’une voix tranquille. Il hocha la tête. « C’était une assez sale
histoire qu’ont soulevée vos gaillards des services d’enquêtes du Congrès quand
ils ont fichu leur nez dans les dépenses des sénateurs U.S. à l’étranger.


— C’était insultant, ce que vous venez de dire, jeune
homme, et inutile, dit Brewster d’une voix froide.


— Oui, sans doute, dit Zagero, et ce n’était pas tout à
fait mon intention. Désolé, sénateur. »


Il était sincère.


Quelle équipe ! me dis-je non sans désespoir ; quelle
équipe à traîner derrière soi en plein Groenland ! Un directeur d’usine, une
star d’opérette, un prêtre, un boxeur à la langue bien pendue, son manager
ridicule, une parasite de la société londonienne et sa jeune bonne allemande, un
sénateur, un vieillard taciturne, une hôtesse de l’air presque hystérique – ou
qui en donne l’impression ; et un pilote gravement blessé qui risque de
mourir d’un instant à l’autre. Mais je n’avais pas le choix ; je les avais
sur le dos ; j’étais responsable, et il ne me restait qu’à faire tout ce
que je pourrais pour assurer la sécurité de ces gens ; j’avoue que, sur le
moment, la perspective m’en fit peur. Comment allais-je pouvoir trouver le
premier élément de la solution, avec des gens qui n’avaient même pas de
vêtements adéquats pour les protéger de ce vent coupant comme une lame de
rasoir, de ce froid inhumain ; des personnes démunies de la plus petite
expérience des voyages dans ces contrées, qui manquaient, à deux ou trois
exceptions près, de l’endurance, ou même de la simple résistante physique
nécessaire pour pouvoir affronter la férocité groenlandaise ? Ces
questions, il m’était impossible d’y trouver la moindre réponse.


Mais s’ils manquaient de quelque chose en ce moment précis, ce
n’était certainement pas du don de la parole ; la chaleur revivifiante du
cognac avait eu le malheureux effet de délier les langues. Malheureux, à mon
point de vue en tout cas. Ils avaient cent mille questions à poser, et ils
semblaient penser que je devais être capable de leur donner toutes les réponses
en même temps. Ou, plus exactement, ils n’avaient qu’une demi-douzaine de
questions, mais avec cent variations. Comment peut-il arriver qu’un pilote
échoue à tellement de kilomètres de sa destination ? Est-ce que les boussoles
peuvent s’affoler ? Le pilote pouvait-il avoir eu un accès de folie ?
Mais pourquoi le co-pilote et le troisième pilote ne s’étaient-ils aperçus de
rien ? Est-ce que la radio pouvait être tombée en panne ? Pendant l’après-midi,
au moment où ils quittaient Gander, il faisait extrêmement froid ; était-il
possible que les gouvernails ou certaines des commandes se soient gelés, les
introduisant en erreur sur leur cap réel ? Et si c’était le cas, pourquoi
est-ce que personne ne les avait avertis qu’ils allaient se poser, et qu’ils
risquaient un accident ?


Je répondis à toutes leurs questions du mieux que je pus, mais
ces réponses se résumèrent au même fait central, que je ne savais pas
grand-chose de plus qu’eux.


« Mais vous avez dit il y a un moment qu’il y avait
peut-être une chose que vous saviez et que nous ne savions pas. » C’était
Corazzini qui me posait la question en me regardant avec des yeux intelligents,
perçants. « Qu’est-ce que c’était, docteur Mason ?


— Qu’est-ce que c’était ? Ah oui ! je m’en
souviens maintenant… » Je n’avais pas oublié ce que c’était, mais dans l’optique
où je voyais les choses maintenant, j’avais préparé une autre réponse ; je
pensais qu’il valait mieux cacher la vérité. « J’ai à peine besoin de vous
dire, Mr. Gorazzini, que ce n’est rien que je sache à coup sûr, dont je sois
vraiment sûr. Comment le pourrais-je ? Je n’étais pas dans votre avion ;
il s’agit simplement d’une déduction qui me paraît s’imposer en l’absence de
toute autre hypothèse. Elle est fondée sur les observations scientifiques qui
ont été effectuées ici et dans d’autres stations de l’Année géophysique
internationale au Groenland pendant les dix-huit derniers mois. Depuis plus d’un
an maintenant, nous sommes dans une période d’activité solaire très intense – c’est
un sujet particulièrement cher à l’A.G.I. – l’une des plus intenses qu’on ait
remarquée depuis le début du siècle.


« Comme vous pouvez le savoir, les taches solaires
émettent certaines particules, qui sont directement liées à la formation d’aurores
boréales et d’orages magnétiques, tous les deux ayant des rapports avec des
modifications de l’ionosphère. Les déformations peuvent, et pratiquement elles
le font toujours, nuire aux transmissions radio, et lorsqu’elles sont particulièrement
marquées, elles peuvent interrompre toutes les communications par radio. Elles
peuvent également produire des changements temporaires dans le magnétisme de la
terre, ce qui dérègle complètement les boussoles magnétiques. » Tout ce
que j’avais dit jusqu’ici était assez exact. « Il faut naturellement un
ensemble de conditions très particulières pour produire ces effets, mais ces
conditions ont été réunies récemment, et je suis pratiquement certain que c’est
ce qui est arrivé à votre avion. Quand la navigation astrale, c’est-à-dire d’après
les étoiles, est impossible, comme c’est le cas par une nuit comme celle-ci, il
faut se fier à la radio et aux boussoles. Et si elles sont toutes les deux hors
de service, que vous reste-t-il ? »


Les conversations repartirent de plus belle, et quoiqu’il
fût évident que la plupart d’entre eux n’avaient qu’une vague idée de ce dont
je parlais, je voyais que mon explication était acceptée assez facilement, qu’elle
les satisfaisait, qu’elle correspondait à leur propre version de l’accident. Je
vis Joss me contempler d’un regard vide d’expression. Je le fixai dans les yeux
pendant deux secondes, puis me détournai. En tant que radio, il savait encore
mieux que moi que, quoiqu’il y eût eu une certaine activité solaire ces jours
derniers, elle avait atteint son niveau maximum l’année précédente. Et en tant
qu’ancien radio d’aviation, il savait que les avions se servent de gyrocompas
que ni l’activité solaire ni les orages magnétiques ne peuvent affecter eh quoi
que ce soit.


« Nous allons manger maintenant, dis-je au-dessus du
brouhaha. Quelqu’un peut-il aider Jackstraw ?


— Certainement. » Marie LeGarde, comme je m’y
était attendu fut la première debout. « Je dois vous avouer que je ne suis
pas une cuisinière extraordinaire. Montrez-moi, Mr. Nielsen.


— Merci. Joss, vous pouvez m’aider à installer un
paravent ? »


Je montrai le pilote allongé sur le pneumatique. « Nous
allons voir ce que nous pouvons faire pour ce garçon. » L’hôtesse, sans
que je lui demande quoi que ce soit, s’avança pour m’aider. J’étais sur le
point de refuser – je savais que ce serait loin d’être agréable – mais je ne
voulais pas discuter avec elle, pas encore en tout cas. Je haussai les épaules
et la gardai avec moi.


Une demi-heure plus tard, j’avais fait tout ce que j’avais
pu. Non vraiment, ce n’avait pas été une séance agréable, mais le blessé et l’hôtesse
l’avaient supportée bien mieux que je ne m’y étais attendu. J’étais en train d’achever
de fixer un casque de cuir autour de la nuque du blessé, déjà Joss l’amarrait
dans son sac de couchage sur la civière de façon qu’il ne risque pas de remuer
et de se faire mal, quand l’hôtesse me toucha légèrement le bras.


« Qu’est-ce que… qu’est-ce que vous en pensez
maintenant, docteur Mason ?


— Il est difficile de savoir. Je ne suis pas un
spécialiste du cerveau, et je crois qu’à ma place un spécialiste refuserait de
se prononcer. La blessure est peut-être plus grave que nous ne le croyons. Il
peut y avoir une hémorragie – elle est souvent retardée dans ces cas-ci.


— Mais s’il n’y a pas d’hémorragie ? insista-t-elle.
Si la blessure n’est pas plus grave que ce que vous croyez ? Que
dites-vous ?


— Cinquante pour cent. Je n’aurais pas dit la même
chose il y a deux heures ; mais il semble avoir une étonnante capacité de
récupération et de résistance. Il aurait peut-être plus qu’une chance sur deux,
s’il était au chaud, s’il avait les soins et la nourriture qu’il recevrait dans
un hôpital de première classe. Dans la situation actuelle… je crois qu’il vaut
mieux ne rien ajouter. Non, vous ne croyez pas ?


— Oui, murmura-t-elle. Merci. »


Je la regardai un moment, je regardai son visage épuisé, les
cernes foncés qui se creusaient sous ses yeux, et je me sentis presque touché
de compassion. Presque. Elle était épuisée. Elle tremblait de froid.


« Au lit, dis-je. Vous avez absolument besoin de
sommeil, de chaleur, miss… Je suis désolé, je n’ai même pas pensé à vous
demander votre nom.


— Ross. Margaret Ross.


— Ecossaise ?


— Irlandaise. D’Irlande du Sud.


— Je ne vous en tiendrai pas grief », dis-je en
souriant. Mais elle ne me fit aucun Sourire en retour. « Dites-moi, miss
Ross, pourquoi y avait-il si peu de monde à bord de l’avion ?


— Nous formions ce qu’on appelle un vol « X »
– un avion qu’on affrète spécialement pour doubler un service régulier en cas d’excédent
de passagers. Nous sommes partis de Londres hier, c’est-à-dire avant-hier maintenant,
j’imagine. Nous avons passé la nuit à Idlewild et nous devions rentrer après
avoir dormi. Le bureau a offert aux gens qui avaient retenu des places pour l’avion
du soir de partir plus tôt. Il y en a dix qui ont accepté.


— Je vois. Mais, à propos, est-ce que d’habitude on ne
met pas plus d’une hôtesse, à bord d’un avion transatlantique ?


— Si. D’habitude, il y en a deux ou trois – un steward
et deux hôtesses, ou deux stewards et une hôtesse. Mais pas pour dix passagers.


— Naturellement. À peine de quoi se déplacer. » Et
je continuai du même ton calme : « Cela vous donne au moins le temps
d’avoir des minutes creuses, ces longues nuits de vol.


— Ce n’est pas juste, ce que vous dites ! »
Je n’avais pas été aussi retors que je me l’étais imaginé ; ses joues
blanches s’étaient brusquement colorées de rouge. « Cela ne m’était jamais
arrivé avant ! Jamais !


— Excusez-moi, Miss Ross – je ne voulais pas être
méchant. De toute façon cela n’a pas d’importance.


— Si, cela a de l’importance ! » Ses
extraordinaires yeux bruns brillaient de larmes, malgré elle. « Si je n’avais
pas été en train de dormir, j’aurais su ce qu’il allait arriver. J’aurais pu
prévenir les passagers ; j’aurais pu faire asseoir le colonel Harrison sur
un autre siège, moins à l’arrière…


— Le colonel Harrison ? l’interrompis-je
brusquement.


— Oui, l’homme qui était assis dans le fond – celui qui
était mort.


— Mais il n’était pas en uniforme quand je…


— Cela m’est égal. C’est le nom qu’il portait sur la
liste des passagers. Si j’avais su, il ne serait pas mort maintenant ; et
Miss Fleming n’aurait pas la clavicule cassée. »


C’était donc cela qui l’avait tracassée tout le temps, me
dis-je. C’était donc la raison de son comportement si absent ; et une
seconde plus tard, je réalisai que je me trompais ; elle s’était conduite
de cette façon avant même de savoir ce qui était arrivé aux passagers. Et mes
doutes, qui se formaient lentement, mais sûrement, me revinrent avec une
violence accrue. Il faudrait surveiller cette jeune personne.


« Vous n’avez rien à vous reprocher, Miss Ross. Le
pilote devait naviguer complètement au jugé dans cet orage, et nous sommes à
quelque 2500 mètres d’altitude ici. Il n’a sans doute rien su de ce qui lui
arrivait avant de s’écraser. » :


Dans ma tête, je revis encore une fois l’avion marqué par le
destin : ses phares d’atterrissage allumés, faisant des cercles autour de
nous pendant dix minutes au moins ; qu’elle en ait eu elle aussi la vision,
elle n’en laissa rien voir ; ou elle n’en savait vraiment rien, ou elle
était une actrice extraordinaire.


« Sans doute, murmura-t-elle d’une voix fatiguée. Je ne
sais pas. »


Notre repas chaud nous fit du bien ; il se composa de
soupe, de viande en conserve, de pommes de terre et de légumes ; le tout
provenant de boîtes, mais nous n’en demandions pas plus. C’était le dernier
repas confortable que nos invités – et nous-mêmes par la même occasion – allaient
manger. Mais je pensai que le moment était mal choisi pour leur annoncer ces nouvelles
désagréables. Ils auraient toujours le temps de l’apprendre le lendemain – ou
plus tard dans la journée – il était en effet déjà plus de trois heures du
matin.


Je proposai de faire dormir les quatre femmes dans les couchettes
supérieures, non pas par délicatesse ou pruderie, mais parce qu’il faisait au
moins 15°de plus auprès du plafond qu’au ras du plancher, et que cette
différence ne cesserait de s’accroître au cours de la nuit, une fois que nous
aurions éteint le poêle. Il y eut quelques protestations lorsque j’annonçai que
j’allais couper le feu, mais je ne pris pas la peine de discuter. Comme tous
les gens qui vivent depuis un certain temps dans l’Arctique, j’avais une peur
presque pathologique du feu.


Margaret Ross, l’hôtesse, refusa la couchette qu’on lui
proposait, et déclara qu’elle s’installerait à côté du pilote blessé pour le
cas où il aurait besoin de quelque chose pendant la nuit. J’avais l’intention
de le faire moi-même, mais je vis qu’elle y était fermement décidée, et quoique
cette idée me fût vaguement désagréable, sans que je susse pourquoi au juste, je
ne fis pas la moindre objection.


Il restait cinq couchettes vides pour six hommes. Jackstraw,
Joss et moi pouvions sans trop de désagrément coucher dans nos fourrures par
terre. Naturellement, on discuta pendant un moment, avec une certaine grandeur
d’âme, pour savoir qui irait dormir dans les couchettes. Corazzini finalement
arrangea les choses en sortant une pièce de monnaie de sa poche et en tirant au
sort. Il perdit, mais prit sa défaite avec bonne grâce.


Lorsqu’ils furent tous installés, je m’emparai d’une torche
et de notre livre de bord ; je jetai un regard vers Joss et me dirigeai
vers la trappe. Zagero se retourna sur sa couchette.


« Qu’est-ce qu’il y a docteur Mason ? À cette
heure de la nuit, qu’est-ce qu’il y a ?


— Les bulletins météo, Mr. Zagero. C’est la raison de
notre présence ici, vous vous en souvenez ? Je suis déjà de trois heure »
en retard sur celui-ci.


— Même ce soir ?


— Même ce soir. La régularité, c’est ce qui est capital
dans les observations météo.


— Eh bien, je ne changerais pas de place avec vous, fit-il
en frissonnant. S’il fait aussi froid dehors qu’ici… »


Il se retourna sur lui-même, et Joss se leva ; il avait
parfaitement interprété mon regard, et je sentais qu’il brûlait de curiosité.


« Je vous accompagne. Il faut que j’aille voir encore
une fois ce que font les chiens. »


Nous nous moquions évidemment aussi bien des chiens que des
instruments météo. Nous allâmes droit au tracteur ; nous nous accroupîmes
sous la bâche, aussi précaire que fût l’abri qu’elle nous offrait. Si le vent
avait baissé, il faisait plus froid que jamais. La longue nuit d’hiver s’approchait
de la calotte glaciaire.


« Cela sent mauvais, dit Joss d’une voix calme. Toute
cette histoire sent mauvais.


— Un petit peu, fis-je. Mais le problème, c’est de
savoir pourquoi.


— Le conte de fées sur les orages magnétiques, les
boussoles et la radio… continua-t-il, qu’est-ce que vous aviez dans la tête ?


— Je leur avais dit que j’étais au courant de quelque
chose qu’ils ignoraient. C’était vrai. Mais j’ai mis un bon moment avant de me
rendre compte que je ferais mieux de garder ça pour moi. Vous savez, ce sacré
froid vous ralentit les méninges. J’ai été trop lent.


— Trop, lent pour quoi ?


— À réaliser que je devais garder ça pour moi.


— Mais garder quoi, pour l’amour du Ciel ?


— Ah oui ! c’est vrai, vous ne savez pas. Excusez-moi.
La raison pour laquelle aucun d’entre eux ne s’attendait à l’accident et pour
laquelle ils ont tous été surpris, c’est qu’ils étaient drogués. Pour autant
que j’aie pu m’en rendre compte, tous, ou presque, étaient sous l’influence d’un
narcotique ou d’un somnifère. »


Dans l’obscurité, je sentais ses yeux braqués sur moi. Au
bout d’un long moment, il dit d’une voix presque muette :


« Vous ne le diriez certainement pas si vous n’en étiez
pas sûr.


— J’en suis absolument certain. Leurs réactions, leur
lenteur à revenir à la réalité, et par-dessus tout leurs pupilles. Il n’y a pas
à se tromper. Ce devait être un somnifère en pilules, très rapide. Ce qu’on
appelle en argot un « Mickey Finn ».


— Mais… » Il ne continua pas. Il essayait d’assimiler
ce que je venais de lui dire ; son optique se transformait, « Mais
ils devraient se rendre compte qu’ils ont été drogués ; lorsqu’ils se sont
réveillés…


— Dans des circonstances normales, oui. Mais quand ils
sont revenus à eux, ils se sont trouvés dans une situation assez anormale, pour
ne pas dire plus. Je ne dis pas qu’ils n’ont pas eu conscience de faiblesses, de
vertiges ou de lassitude. Ils l’ont sûrement ressenti, mais quoi de plus
naturel que de mettre ces bizarres symptômes, physiques ou mentaux, sur le
compte de l’accident ? Quoi de plus naturel aussi qu’ils se le soient
caché mutuellement, le plus soigneusement possible ? ils auraient eu honte
d’avouer publiquement leur faiblesse ; c’est unirait humain que de vouloir
montrer à ses voisins qu’on ne se laisse pas impressionner par l’imprévu, le
danger. »


Joss ne répondit rien sur le moment. Les implications, de
tout ce que je venais de lui dire, comme je l’avais découvert moi-même, demandaient
longtemps avant d’être évaluées, admises. Je le laissai réfléchir sans parler, écoutant
le gémissement funèbre et lointain du vent, le chuchotement des cristaux de
glace raclant la croûte gelée de la calotte glaciaire ; mes propres
pensées s’accordaient bien à la sinistre solitude de cette nuit.


« Ce n’est pas possible », murmura enfin Joss. J’entendais
ses dents qui claquaient dans le froid. « On ne peut pas imaginer un maniaque,
un obsédé, en train de faire le tour des passagers dans un avion de cette
taille, une seringue hypodermique à la main, ou en train de distribuer des
pilules dans les verres de soda. Vous croyez qu’ils étaient tous drogués ?


— Pratiquement.


— Mais comment est-ce qu’on…


— Un moment, Joss, l’interrompis-je : Qu’est-ce
qui est arrivé à l’émetteur, à votre avis ?


— Quoi ? » Le brusque coq-à-l’âne le prit au
dépourvu. « Qu’est-ce qui est arrivé ?… Ah ! vous voulez dire :
comment est-ce qu’il est tombé par terre ? Je n’en ai pas la moindre idée.
Tout ce que je sais, c’est que les glissières ne peuvent pas s’être repliées
accidentellement. Elles supportent un poste et du matériel qui pèsent 90 kilos,
au moins. Il a fallu que quelqu’un y touche. Exprès, je veux dire.


— Et la seule personne qui se soit approchée de la
radio, c’est l’hôtesse de l’air, Margaret Ross. Tout-le monde l’a reconnu.


— Oui, mais pourquoi est-ce qu’on pourrait avoir envie
de faire une chose aussi insensée ?


— Je ne sais pas, dis-je d’une voix fatiguée. Il y a
mille choses que je ne sais pas. Mais je sais que c’est elle qui l’a fait… Et
qui est-ce qui avait le plus de facilités pour droguer les verres des passagers ?


— Vingt dieux ! » J’entendis le bruit sec de
sa respiration, brusquement hachée. « Naturellement ! les verres – ou
peut-être les bonbons qu’on donne aux passagers au décollage.


— Non, fis-je avec un signe de tête dans le noir. Le
sucre d’orge a un goût trop faible pour pouvoir masquer celui d’un produit
chimique. Ce serait plutôt le café.


— Ce ne peut être qu’elle, dit Joss à voix lente. C’est
nécessairement elle. Mais… elle avait l’air aussi étourdi et aussi bizarre que
tous les autres. Plus, peut-être même.


— Peut-être qu’elle avait de bonnes raisons de le faire,
dis-je avec un sourire. Allons, rentrons ; autrement nous allons geler. Mettez
Jackstraw au courant dès que vous aurez une minute de tranquillité avec lui. »


Une fois dans la cabine, je laissai la trappe entrouverte de
quelques centimètres – avec quatorze personnes dans cet espace confiné, il nous
fallait une aération supplémentaire. J’allai regarder le thermographe : il
marquait 42°en dessous de zéro.


Je m’allongeai sur le sol, remontai le plus possible la
cagoule de mon parka pour ne pas avoir les oreilles gelées pendant la nuit et, une
minute plus tard, je dormais.


 










LUNDI Six heures du matin – Six heures du soir


Pour la première fois depuis quatre mois, j’avais oublié de
remonter le réveil avant de m’endormir, et il était tard lorsque je me
réveillai – gelé, raide, courbaturé des pieds à la tête d’avoir dormi sur ce
plancher dur et inégal. Il faisait encore aussi sombre qu’à minuit – deux ou
trois semaines s’étaient écoulées depuis que le soleil s’était montré au-dessus
de l’horizon pour la dernière fois de l’année, et le seul moment de clarté que
nous avions chaque jour se limitait à deux ou trois heures d’une vague aurore
vers midi ; je jetai un coup d’œil rapide aux aiguillés lumineuses de ma
montre ; il était neuf heures trente.


Je sortis ma torche de la poche de mon parka, trouvai la
lampe à pétrole et l’allumai. Sa lueur basse parvenait à peine aux coins les
plus éloignés de la pièce, mais elle me suffit pour distinguer les silhouettes
presque cadavériques, allongées sur les couchettes ou étalées grotesquement sur
le plancher, le souffle gelé des dormeurs se transformant en nuages de vapeur
opaque au-dessus de leur tête avant d’aller se condenser sur les murs de la
cabine. Les murs eux-mêmes étaient pris dans un rideau de glace qui recouvrait
maintenant une bonne partie du plafond, et rejoignait même les hublots ; cela
provenait en bonne partie de ce que j’avais laissé la trappe entrouverte
pendant que nous dormions ; de l’air froid n’avait cessé de s’infiltrer
dans la cabine. Au thermographe, je vis que la température extérieure était de
47°en dessous de zéro.


Quelques-uns étaient éveillés ; la plupart de mes
rescapés, je le devinais, avaient peu dormi ; c’était ce froid pénétrant
qui en était la cause. Mais ils étaient relativement au chaud sur les
couchettes, et du reste, personne ne manifestait la moindre envie de se lever. Les
choses iraient un petit peu mieux lorsque le poêle aurait réchauffé l’atmosphère.


J’eus du mal à l’allumer – il était alimenté directement par
un réservoir qui se trouvait au-dessus de lui, légèrement décalé sur le côté, mais
le pétrole était devenu visqueux pendant la nuit. Il démarra finalement dans un
grondement de tonnerre. Je réglai les deux brûleurs au maximum, mis à chauffer
le seau d’eau resté à côté de lui toute la nuit, et qui ne contenait maintenant
qu’un gros bloc de glace ; ensuite, je pris mon masque à neige et mes
lunettes et sortis dehors pour aller voir le temps qu’il faisait.


Le vent était presque complètement tombé, je le savais déjà
par le morne claquement de l’anémomètre, et la poussière de glace que, certains
jours, le vent faisait monter à plusieurs centaines de mètres au-dessus du sol,
ne formait plus maintenant que de tout petits tourbillons sans vigueur qui se
déplaçaient lentement, comme autant de gentils fantômes, dans le faisceau de ma
torche que je promenais lentement sur la glace brillante. Le vent était
toujours orienté à l’est. Le froid était toujours intense, mais plus supportable
qu’il ne l’avait été la nuit précédente. Dans l’Arctique, la température est
loin d’être le facteur essentiel. Le vent a des conséquences aussi graves qu’elle ;
lorsque sa vitesse augmente, la température baisse immédiatement. L’humidité
est encore plus importante ; lorsqu’elle est élevée, une température de
quelques degrés en dessous de zéro peut être intolérable. Aujourd’hui, le vent
était léger et l’air était sec. Peut-être était-ce un heureux présage… Mais
après cette matinée, je me jurai de ne plus jamais croire aux présages.


Lorsque je me retrouvai en bas, Jackstraw, levé, s’occupait
de la cafetière. Il me fit un sourire, et sa figure était aussi rose, aussi
fraîche que s’il avait passé neuf heures d’un sommeil paisible dans un lit de
plume. Mais Jackstraw ne manifestait jamais le moindre signe de fatigue ou d’inquiétude,
quelles que fussent les circonstances ; sa résistance au manque de sommeil
et aux efforts les plus durs était absolument incroyable. Il était le seul à
être débout, mais tous, sauf le sénateur Jirewster, étaient maintenant
réveillés. Ils étaient tournés vers le centre de la pièce, quelques-uns appuyés
sur un coude. Tous tremblaient violemment ; leurs visages étaient bleus et
blancs de froid. Les uns fixaient Jackstraw, humant l’odeur du café qui
remplissait déjà la pièce, et jouissant à l’avance de l’idée de le boire ;
les autres regardaient fascinés la glace au plafond qui, au fur et à mesure que
la température s’élevait, fondait, tombant en gouttes sur le sol ; de
petites stalagmites montaient régulièrement. La température au niveau du
plancher était au moins de 20°inférieure à celle qui régnait au niveau du
plafond.


« Bonjour, docteur Mason. » Marie LeGarde essaya
de sourire, mais elle eut du mal à y parvenir, je le sentis ; elle avait l’air
d’avoir dix ans de plus que la veille ; elle était l’une des rares
privilégiées à disposer d’un sac de couchage, mais, malgré tout, elle avait dû
passer six heures très pénibles ; il n’y a rien de plus dur pour le corps
humain que de frissonner pendant toute une nuit sans pouvoir se contrôler, une
sorte, de cercle vicieux où plus on frissonne plus on se fatigue, et plus on
est fatigué moins on a de résistance au froid, et par conséquent, plus encore
on frissonne. Pour la première fois, je me rendis compte que Marie LeGarde
était une vieille femme.


« Bonjour, lui dis-je en souriant. Cette première nuit
dans votre nouvelle maison a-t-elle été agréable ?


— La première nuit ! » À travers son sac de
couchage, je la vis serrer ses bras autour de sa poitrine et rentrer sa tête
dans ses épaules. « Juste Ciel ! j’espère bien que c’est la première
et la dernière ! Votre établissement est plutôt frais, docteur Mason.


— Je suis désolé. La prochaine fois, nous prendrons la
garde à tour de rôle et laisserons le poêle allumé toute la nuit. » Je lui
montrai l’eau qui tombait en gouttes sur le plancher. « Mais vous voyez, la
température monte déjà. Vous vous sentirez mieux une fois que vous aurez bu
votre café.


— Plus jamais je ne pourrai me sentir mieux », déclara-t-elle
d’une voix vigoureuse, mais je vis que la petite étincelle de malice s’était rallumée
dans ses yeux. Elle se tourna vers la jeune Allemande allongée dans la
couchette voisine de la sienne. « Et comment vous sentez-vous ce matin, ma
chérie ? -


— Mieux, merci, Miss LeGarde. » Elle semblait
déborder d’une reconnaissance sans nom en voyant que quelqu’un avait pensé à
lui demander comment elle allait. « Je ne sens plus rien du tout.


— Cela ne veut rien dire, lui dit Miss LeGarde avec
tonne humeur. Moi non plus, je ne sens rien. C’est simplement que nous sommes
gelées… Et comment avez-vous réussi à survivre, Mrs. Dandsby-Gregg ?


— Comme vous le dites, j’ai juste survécu, répondit Mrs.
Dandsby-Gregg avec un faible sourire. Comme le docteur Mason le faisait
remarquer hier soir, nous ne sommes pas au Ritz… Ce café a une odeur
merveilleuse. Apportez-m’en une tasse, Fleming, voulez-vous ? »


Je pris une des tasses que Jackstraw avait remplies et la
portai à la jeune Allemande qui, malheureuse et atrocement gênée, faisait de
son mieux pour ouvrir son sac de couchage de sa main valide. C’était grotesque.
Il aurait fallu faire cesser ces stupidités bien plus tôt, mais mieux Valait
tard que jamais.


« Restez où vous êtes, ma petite, et buvez ce café. »
Elle prit la tasse à contrecœur, et je me tournai vers sa patronne. « Vous
avez sans doute oublié, Mrs. Dandsby-Gregg, qu’Hélène a la clavicule cassée ? »


L’expression qui se peignit sur sa figure montra qu’elle ne
l’avait évidemment pas oublié ; mais les chroniqueurs mondains l’assommeraient
tous avec joie si jamais ils apprenaient l’incident, elle le savait. Dans son
cercle, il faut avant tout se conformer aux us et coutumes, même si ce
conformisme n’est que de pure forme ; on a le droit d’assassiner, mais à
condition que ce soit avec le sourire.


« Oh ! je suis tellement désolée, dit-elle d’une
voix douce. C’est vrai, je l’avais totalement oublié. » Ses yeux étaient
durs et froids et je savais que je venais de me faire une ennemie. Ce dont je
ne m’inquiétais pas le moins du monde ; je trouvais la bassesse de toute
cette histoire irritante au-delà de toute mesure, en un moment où tant d’autres
questions, aussi nombreuses qu’importantes, exigeaient d’être réglées. Moins de
trente secondes plus tard, tout le monde avait complètement oublié l’incident, y
compris Mrs. Dandsby-Gregg elle-même, j’en suis sûr.


J’étais juste en train de donner une tasse de café à Marie LeGarde
lorsqu’on hurla. Ce ne fut sans doute pas un hurlement très perçant, mais dans
cet espace confiné, il nous parut aussi atroce que strident. Marie LeGarde eut
un brusque sursaut et je reçus le contenu bouillant de sa tasse sur mon bras nu.


C’est à peine si je pris conscience de la douleur. C’était
Margaret Ross, la jeune hôtesse de l’air, qui venait de crier ; elle était
encore là, dans la même attitude, à demi agenouillée, presque sortie de son sac
de couchage, une main tendue droit devant elle, l’autre crispée sur sa bouche, fixant
avec horreur le corps étendu à côté d’elle. Je la repoussai et me baissai.


Par ce froid terrible, il était impossible de se prononcer
avec exactitude ; je n’en fus pas moins convaincu que le jeune pilote
était déjà mort depuis plusieurs heures. Je restai là agenouillé pendant un
long moment, me contentant de regarder le cadavre ; et lorsque finalement
je me redressai, je le fis comme un vieil homme, un vieil homme défait ; je
me sentis moi aussi glacé, jusqu’au plus profond de moi-même, comme ce jeune
homme rigide à côté de moi. Tout le monde était parfaitement réveillé ; tout
le monde me regardait avec des yeux fixes, des yeux qui presque tous étaient
chargés d’une horreur profonde, celle qu’apporte avec elle la mort brutale et
inattendue à ceux qui la voient pour la première fois. Ce fut Johny Zagero qui
rompit le premier le silence.


« Il est mort, n’est-ce pas, docteur Mason ? fit-il
de a voix lente et qui me parut alors quelque peu rauque. Cette blessure au
crâne… » Mais il ne continua pas.


« Hémorragie cérébrale, pour autant que je puisse me
prononcer », dis-je d’une voix calme.


Je mentais. La raison de cette mort ne faisait pas l’ombre d’un
doute dans mon esprit. Un meurtre. Ce jeune homme avait été assassiné froidement,
sans pitié ; pendant qu’il était là, allongé, inconscient, dangereusement
blessé, les bras liés à ses côtés, complètement impuissant, on l’avait étranglé,
aussi sûrement, aussi facilement qu’on aurait étranglé un petit enfant.


*


Nous allâmes l’enterrer dehors, sur la glace, à moins de 50
mètres de l’endroit où il était mort. Ce fut une affaire atroce que de sortir
son corps rigide par la trappe ; mais nous y parvînmes, et le couchâmes à
même la neige tandis que nous découpions dans la glace un tombeau à la faible
lueur de nos torches. Il était impossible de creuser profondément. Cette
surface dure et résonnante repoussait les lames des pelles comme l’aurait fait
un sol d’acier ; et le névé tassé de neige et de glace défiait les dents
acérées de nos scies à neige. Mais la cavité était suffisante ; quelques
heures plus tard, l’éternelle poussière emportée par le vent aurait recouvert d’un
linceul immaculé l’emplacement de cette tombe, et nous serions à jamais
incapables de la retrouver. Le révérend Joseph Smallwood murmura un bref office
funèbre devant le corps, mais ses dents claquaient tellement dans le froid, sa
voix fut si basse et si hachée que c’est à peine si je pus saisir une seule de
ses paroles.


Je me demandai si le Ciel lui pardonnerait jamais cette hâte
indécente ; ce fut sans doute le service funèbre le plus rapidement
exécuté de toute la carrière du révérend Smallwood.


De retour dans la cabine, nous prîmes le petit déjeuner, sans
perdre de temps, sans dire un mot. Même dans la chaleur qui montait
régulièrement on pouvait presque sentir la tristesse peser sur nos épaules, à
tous. C’est à peine si l’on entendit le moindre murmure ; c’est à peine si
nous mangeâmes ou bûmes. Margaret Ross ne mangea rien, et lorsque finalement
elle reposa sa tasse de café, je vis qu’elle était encore presque pleine.


Vous en faites trop, ma chère, me dis-je méchamment ; vous
poussez trop loin votre rôle de pleureuse ; un peu trop loin pour que ce
soit vrai ; même les autres auront tôt lait de s’en apercevoir, eux qui
pourtant ne se doutent encore de rien.


Car je n’entretenais plus de doutes, moi, j’étais sûr. C’était
elle, j’en étais certain, c’était elle, la meurtrière, qui avait sauvagement
étranglé le jeune homme. Elle était mince – mais il n’avait sûrement pas fallu
beaucoup de force musculaire pour y parvenir : attaché à la civière comme
il l’était, il n’avait sans doute même pas été capable de battre des talons au moment
où il allait mourir. À cette image, je frissonnai de tout mon corps, malgré moi.


Elle l’avait tué, tout comme elle avait mis la radio hors de
service et drogué les passagers. Elle l’avait tué, de toute évidence pour l’empêcher
de parler – mais de parler de quoi ? Je n’en avais pas la moindre idée, de
même que je ne pouvais pas trouver de raison sérieuse à la destruction de la
radio, en dehors du fait, flagrant, qu’elle ne voulait pas que le monde extérieur
fût averti de l’accident. Mais pourquoi ? Elle devait se rendre compte que
notre survie à tous, la sienne comprise, dépendait de cet instrument. Après
tout, comment est-ce qu’elle aurait pu s’en douter ? Elle pouvait s’être
imaginé que nous avions de gros tracteurs modernes et rapides à notre
disposition, capables de nous transporter tous à la côte en deux jours au plus ;
et du reste elle pouvait très bien avoir pensé que nous étions bien plus près
de l’océan que nous ne l’étions en réalité. Il était impossible qu’elle ait
sérieusement cru se trouver en Islande ? Mais qui sait ? J’étais
peut-être complètement à côté de la question.


J’avais l’impression de tourner, mentalement, dans une sorte
de cercle vicieux d’où il m’était impossible de sortir. Je savais que je n’aboutissais
à rien, qu’il était impossible que j’arrive à quoi que ce soit tant que je ne
disposerais pas d’autres éléments d’information. Dans la situation où je me
trouvais, je ne pouvais que me poser à chaque seconde des questions nouvelles
que j’étais incapable de résoudre. J’abandonnai, me promettant à partir de ce
moment-là de la surveiller sans relâche, à tous les instants de la journée. Sans
rien montrer, sans rien dire, je la regardai encore une fois. Les yeux vides, elle
fixait le rougeoiement du poêle. En train de préparer la manœuvre suivante, sûrement ;
elle la préparait aussi habilement qu’elle avait mis au point la précédente :
quand elle m’avait demandé quelles chances de s’en sortir avait le pilote, pour
savoir s’il valait mieux le laisser mourir naturellement ou s’il fallait le
tuer. Ç’avait été assez malin, et encore plus son idée de dormir à côté du
blessé. Car à qui viendrait l’idée de se méfier d’elle ? Même en sachant
que le jeune homme avait été assassiné… Et je n’avais pas l’intention de l’annoncer
publiquement. C’était bien une chose que je voulais garder pour moi. Se doutait-elle
que je la soupçonnais ? Comment répondre à toutes ces questions ? Tout
ce que je savais, c’était qu’elle jouait une partie dangereuse dont l’enjeu
était certainement important. À moins qu’elle ne fût tout simplement folle.


Il était un petit peu plus de onze heures. Joss et Jackstraw
étaient dans un coin, tout seuls, continuant à démonter la radio. Le reste du
groupe formait un vaste demi-cercle autour du poêle. Ils semblaient épuisés, malades ;
ils restaient absolument immobiles, sans faire le moindre bruit. La première
grisaille du faux jour de midi s’infiltrait à travers nos hublots couverts de
givre, et cette lueur blafarde aurait donné mauvaise mine à n’importe qui ;
et s’ils restaient aussi tranquilles, c’était parce que je venais de leur exposer
en détail quelle était leur situation, et que cela avait été assez déplaisant à
entendre. Moi non plus du reste je n’étais pas gai.


« Bon, mettons les choses bien au point, docteur Mason, »
dit Corazzini en penchant en avant sa tête brune aux traits tendus et sérieux. Il
était inquiet mais il n’avait pas peur. Corazzini ne donnait pas l’impression d’être
homme à prendre peur facilement. Ce serait peut-être une recrue précieuse pour
les jours à venir. « Les autres sont partis d’ici il y a trois semaines
avec un gros Snow-Cat, et ils doivent rentrer dans trois semaines environ. Vous
êtes déjà restés trop longtemps ici, dites-vous, et vous alliez être à court. Vous
aviez déjà commencé à vous rationner pour avoir assez de ravitaillement jusqu’au
retour de vos camarades. À treize ici, nous avons actuellement de la nourriture
pour moins de cinq jours. Par conséquent nous risquons de rester une quinzaine
sans manger, en attendant les autres. » Il eut un sourire parfaitement
froid. « Mes calculs sont corrects, docteur Mason ?


— Ils le sont malheureusement.


— Combien de temps faudrait-il avec le tracteur dont
vous disposez pour gagner la côte ?


— Rien ne nous garantit qu’il y arrive. Je vous ai déjà
dit qu’il était en ruine. Je vous le montrerai plus tard. Peut-être en une
semaine dans de bonnes conditions. Et le moindre mauvais temps nous bloquerait
sur place.


— Vous autres médecins, vous êtes tous les mêmes, dit
Zagero de sa voix traînante. Vous mettez toujours du baume sur les plaies et
vous voyez tout en rose. Pourquoi est-ce que nous n’attendons pas que l’autre
tracteur revienne ?


— Vraiment ? fit le sénateur Brewster d’une voix
sourde. Et comment nous proposez-vous de vivre dans l’intervalle, Mr. Zagero ?


— On peut rester pendant plus de deux semaines sans nourriture,
sénateur, dit Zagero avec bonne humeur. Vous imaginez le bien que cela ferait à
votre ligne ? Allons, sénateur, vous m’étonnez. Aussi pessimiste que cela,
vous ?


— Il ne l’est pas trop dans le cas présent, dis-je
froidement. Le sénateur a raison. Je sais très bien qu’on peut rester longtemps
sans manger dans des conditions normales. On pourrait même le faire ici si vous
aviez des vêtements convenables et assez de couvertures pour la nuit. Mais vous
ne les avez pas, et combien d’entre vous, pouvez-vous me le dire, ont arrêté de
frissonner depuis qu’ils ont mis le pied ici ? Le froid épuise les
réserves énergétiques du corps à une vitesse fantastique. Vous avez envie que
je vous donne la liste de tous les explorateurs de l’Arctique et de l’Antarctique
– sans parler des alpinistes sur l’Himalaya – qui sont morts dans les quarante-huit
heures qui ont suivi le moment où ils n’ont plus rien eu à manger ? Et ne
vous faites pas d’illusion sur la chaleur que l’on peut entretenir dans cette
cabine. Actuellement, la température du plancher est aux environs de zéro, et
il n’est pas question d’arriver à la faire monter plus haut.


— Mais vous avez dit que vous aviez une autre radio sur
votre vieux tracteur, dit brusquement Corazzini. Quelle portée a-t-elle ? Est-ce
que vous ne pourriez pas contacter vos camarades ou votre base d’Uplavnik avec
elle ? »


Je me tournai vers Joss et dis en le montrant :


« C’est à lui qu’il faut poser cette question.


— J’ai entendu dit Joss sans chaleur. Vous vous
imaginez que j’essaierais de réparer ce cadavre, Mr. Corazzini, s’il y avait la
moindre chance de se servir utilement de l’autre radio ? C’est un émetteur
de huit watts, avec un générateur à main et un récepteur sur piles, qui date du
déluge, et qui n’a jamais été destiné qu’à des contacts locaux, à très petite
portée.


— Mais quelle est sa portée ? insista Corazzini.


— Impossible à dire, répondit Joss en haussant les
épaules. Vous savez combien les émissions et réceptions radio sont fantaisistes.
Un jour, c’est à peine si vous pouvez attraper la B, B.C. à moins de 150
kilomètres de vous, et le lendemain vous recevez un avion de tourisme qui sera
deux fois plus loin sur le même récepteur. Tout dépend des conditions. Celui-ci ?
Cent cinquante kilomètres peut-être – 200 dans les meilleures conditions. Mais
aujourd’hui, on obtiendrait de meilleurs résultats avec un mégaphone. Je
tâcherai de faire un essai tout de même cet après-midi. Autant perdre son temps
de cette façon. » Joss lui tourna le dos ; il était évident que, pour
lui, c’était une question réglée.


« Mais peut-être que vos amis vont revenir à portée de
notre émetteur, suggéra encore une fois Corazzini. Après tout, comme vous l’avez
dit, ils ne sont guère à plus de 200 ou 300 kilomètres d’ici.


— Et j’ai dit qu’ils restaient sur place. Ils ont
installé sur place leurs instruments et leur matériel, et ils ne bougeront
certainement pas tant qu’ils n’auront pas rempli leur mission. Ils ont trop peu
d’essence pour cela.


— Mais, naturellement, ils peuvent refaire le plein ici ?


— Oh ! il n’y a pas de problème de ce côté, fis-je
avec un geste du pouce dans la direction du tunnel. Nous avons quelque 2500
litres de réserve ici.


— Je vois. » Corazzini eut l’air de réfléchir
pendant un moment, puis il reprit : « Ne vous imaginez pas que je
cherche à compliquer les choses. Je veux simplement éliminer toutes les
possibilités, les unes après les autres. J’imagine que vous avez dû prévoir un
système de relève avec vos Camarades. Est-ce qu’ils ne vont pas s’inquiéter en
ne recevant plus de nouvelles de vous ?


— Hillcrest, le responsable du groupe, ne s’inquiète
jamais de quoi que ce soit. Et malheureusement leur radio – un gros poste à
longue portée – est souvent en panne. Ils m’ont dit il y a deux jours que les
charbons de leur générateur commençaient à être usés. Et les pièces de rechange
se trouvent ici. S’ils ne peuvent pas entrer en contact avec nous, ils
supposeront que cela vient de leur poste. Et de toute façon ils savent que nous
sommes en parfaite sécurité ici. Du reste, pourquoi s’inquiéteraient-ils ?


— Alors, qu’est-ce qu’on fait ? coupa Solly Levin
d’un ton chagrin. On meurt de faim ou on fait de l’auto-stop ?


— Voilà une admirable concision, fit le sénateur
Brewster d’une voix tonnante. On ne saurait dire les choses en moins de mots. Eh
bien, je propose que nous mettions sur pied un comité restreint pour examiner
les possibilités…


— Nous ne sommes pas à Washington, sénateur, dis-je d’une
voix douce. Et de plus, il y a déjà un comité : Mr. London, Mr. Nielsen et
moi.


— Vraiment ? » On avait l’impression que c’était
là le mot favori du sénateur ; il avait mis une technique parfaitement au
point pour lever les sourcils en même temps qu’il prononçait son « comment ? » ;
on y sentait le résultat de longues années d’entraînement. « Vous voudrez
bien vous souvenir que nous sommes passablement intéressés à la question.


— Il y a peu de chances pour que je l’oublie, dis-je d’une
voix sèche. Ecoutez, sénateur, si, naufragé sur un radeau en plein milieu d’une
tempête vous étiez ramassé par un bateau, est-ce que vous iriez donner des
conseils au capitaine et aux officiers du navire sur le cap à suivre pour
sortir de la tempête ?


— Ce n’est pas la question, fit le sénateur Brewster en
gonflant les joues. Nous ne sommes pas sur un bateau…


— Silence ! » C’était Corazzini qui venait de
prendre la parole, d’une voix calme et dure. Je compris à l’entendre comment il
avait pu parvenir au sommet de l’échelle dans sa profession, où la concurrence
est sans pitié. « Le docteur Mason a parfaitement raison. Il est ici dans
son propre domaine ; nous devons évidemment remettre nos vies entre ses
mains. J’imagine que vous avez déjà pris une décision, docteur Mason ?


— J’avais déjà trouvé une solution la nuit dernière. Joss
– Mr. London – restera ici pour mettre les autres au courant une fois qu’ils
reviendront. On lui laissera assez de nourriture pour trois semaines. Nous
prenons le reste, et nous partons demain.


— Pourquoi pas aujourd’hui ?


— Parce que, actuellement, le tracteur n’est pas prêt à
prendre la route, et surtout avec dix passagers. Il a toujours la cabine de
toile dont nous l’avions équipé l’été dernier pour le transporter de la côte
jusqu’ici. Nous avons une cabine de bois, en panneaux préfabriqués, qui permet
de voyager par grands froids ; il faut la monter, y transporter des
provisions de toute sorte et y installer un poêle portatif ; tout cela
nous prendra plusieurs heures.


— On se met au travail quand ?


— Bientôt. Mais d’abord vos bagages. Nous allons les
chercher maintenant.


— Ah ! enfin, dit Mrs. Dandsby-Gregg, sèchement. Je
commençais à me demander si je reverrais jamais mes affaires.


— Oh ! vous les reverrez ! dis-je : en
abrégé.


— Que voulez-vous dire au juste ? demanda-t-elle
vaguement inquiète.


— Je veux dire que tous vous allez mettre sur vous autant
de vêtements que vous pourrez en enfiler ; en plus, chacun de vous aura
droit à une petite valise pour les objets de valeur, si vous en avez ; tout
le reste sera abandonné. Nous n’aurons pas beaucoup de place sur le tracteur. Ce
n’est pas l’agence Cook ici.


— Mais… mais, j’ai des vêtements qui valent des
centaines de livres ! protesta-t-elle, furieuse. Des centaines ? Des
milliers, ce serait plus près de la vérité ! J’ai un manteau de Balenciaga
qui à lui seul vaut plus de 500 livres, sans parler de…


— Et à combien estimez-vous votre propre vie ? »
coupa Zagero. Il lui adressa un sourire : « Ou peut-être que vous
préféreriez l’échanger contre le Balenciaga ? D’ailleurs, vous n’aurez qu’à
l’enfiler par-dessus tout le reste, vous savez comme dans les journaux de mode :
« La femme chic en excursion sur la calotte polaire. »


— Atrocement drôle, fit-elle en le regardant d’un air
glace.


— Je me demande souvent comment je fais, répliqua
Zagero. Est-ce que je peux vous aider à faire le déménagement, docteur ?


— Vous, restez ici, monsieur Johny Zagero ! s’écria
Solly Levin en bondissant. Une simple petite glissade…


— Calme-toi, calme-toi, fit Zagero en lui dormant une
tape sur l’épaule. Je vais simplement faire l’inspecteur des travaux finis, Solly.
D’accord, docteur ?


— Merci. Vous venez aussi, Mr. Corazzini ? »
Il était déjà en train d’enfiler un parka.


« Je ne demande pas mieux. Je ne vais pas rester ici
assis toute la sainte journée.


— Vos coupures à la tête et à la main ne sont pas
encore cicatrisées, vous savez. Elles vont vous faire un mal de chien dans ce
froid.


— Il faudra bien que je m’y habitue, non ? Allez, montrez-nous
le chemin. »


L’avion de ligne, tassé sur la neige comme un grand oiseau
blessé, était nettement visible dans le demi-jour maintenant, à 6 ou 700 mètres
de nous, vers le Nord-Est, l’extrémité de son aile gauche orientée vers nous, tandis
que la carlingue se trouvait exactement à angle droit par rapport à nous. On ne
pouvait dire combien de fois nous aurions encore à faire ce voyage, et comme la
grisaille dont nous bénéficiions en ce moment aurait disparu dans une heure
environ, il semblait inutile de suivre l’itinéraire en zigzag de la nuit
dernière ; avec l’aide de Zagero et de Corazzini, je jalonnai la route de
bambous, en plantant un tous les cinq mètres, en ligne droite, de la cabine à l’avion.
Je repris les bambous de la veille et je les complétai par ceux provenant de
notre tunnel aux provisions.


À l’intérieur de l’avion, il faisait aussi froid, il faisait
aussi noir que dans un tombeau. Un côté de l’appareil était déjà engoncé sous
une épaisse couche de glace soufflée par le vent et tous les hublots étaient
complètement obstrués par une épaisse couche de givre. À la lumière de nos
torches, nous nous déplacions dans l’avion comme des spectres ; nos têtes
étaient auréolées d’un brouillard blanc, condensation de la respiration, petites
nuées qui restaient immobiles dans l’air calme de la carlingue. Dans le silence
qui régnait, nous pouvions nettement entendre le craquement de notre souffle dans
l’air incroyablement froid en même temps que le curieux sifflement que l’on
fait en s’efforçant de respirer à tout petits coups.


« Un endroit qui vous glace le dos », dit Zagero
qui frissonnait, de froid ou d’autre chose… Il dirigea le faisceau de sa torche
sur le cadavre toujours assis sur le siège du fond. « Est-ce que… est-ce
que nous les laissons ici, docteur ?


— Les laisser ? repris-je en déposant deux petites
valises sur la pile que nous préparions sur un siège avant. Qu’est-ce que vous
pouvez bien vouloir dire ?


— Je ne sais pas… je m’étais dit… Eh bien, nous avons
enterré le second ce matin et…


Les enterrer ? La calotte glaciaire aura vite fait de s’en
charger elle-même. Dans six mois au plus, l’avion sera parti au diable, entraîné
à la dérive, et il aura disparu pour toujours. Mais je suis d’accord – il est
temps de sortir d’ici, cet endroit vous donne la chair de poule. »


En revenant vers l’avant, je vis Corazzini, l’air lugubre, qui
secouait une radio portative en matière plastique et en métal, écoutant un
bruit inquiétant qui provenait de l’intérieur du boîtier.


« Une autre perte à déplorer ? demandai-je.


— J’en ai bien peur. » Il tripota quelques boutons,
sans le moindre résultat. « Un modèle sur pile et courant. Fichu. Les
valves, j’imagine. Je vais quand même l’emporter – il m’a coûté deux cents
dollars il y a deux jours à peine.


— Deux cents dollars ? fis-je avec un sifflement. Vous
auriez pu en acheter deux. Joss pourra sans doute vous trouver des lampes. Il
en a des kilos de rechange.


— Cela ne servirait à rien, dit Corazzini avec un
hochement de tête. C’est un modèle tout récent, à transistors – c’est pour cela
qu’il coûtait si cher.


— Eh bien, emportez-le, dis-je. Avec 200 dollars de
plus, vous pourrez sûrement le faire réparer à Glasgow. Ah ! tenez, voilà
Jackstraw ! »


Nous entendions les chiens qui aboyaient ; sans perdre
une seconde, nous passâmes le tout à Jackstraw qui chargea le traîneau. Dans la
soute avant, il y avait à peu près vingt-cinq valises de tailles différentes. Nous
allions être obligés de faire deux voyages pour venir à bout de ce déménagement.


Au second voyage, le vent qui se levait nous arrivait en
pleine figure ; il soulevait déjà la neige poudreuse. Le climat de la
calotte du Groenland est l’un des plus irréguliers au monde ; le vent qui
s’était calmé pendant plusieurs heures venait de virer brusquement au sud. Je
ne savais pas ce que cela présageait au juste, mais j’avais dans l’idée que ce
n’était pas fameux.


Nous étions tous glacés jusqu’à la moelle lorsque les bagages
furent descendus au complet dans la cabine ; Corazzini me regardait, les
yeux durs et calculateurs. Il tremblait de froid, son nez et l’une de ses joues
étaient déjà à moitié gelés, parfaitement blancs, et lorsqu’il enleva un de ses
gants, sa main apparut elle aussi blanche, molle et morte.


« C’est ce, qui arrive quand on est exposé une
demi-heure à ce froid, docteur Mason ?


— J’en ai peur, oui.


— Et nous allons rester dehors tout le temps, pendant
sept jours et sept nuits peut-être ! Eh bien, bravo ! Nous n’en
sortirons jamais ! Et les femmes, la vieille Miss LeGarde, et Brewster, et
Mahler, ce ne sont pas des gamins, non plus. »


Il s’arrêta un moment, faisant la grimace (et je commençais
à me rendre compte qu’il lui en fallait vraiment beaucoup pour le décider à
faire la grimace) c’était la circulation qui revenait à la suite des massages
vigoureux qu’il s’administrait. « Nous ne sommes pas très loin du suicide,


— C’est un pari, rectifiai-je. Rester ici sans rien
manger, c’est le suicide pur et simple.


— Vous avez une façon de poser le problème qui est
charmante. » Il sourit, d’un sourire qui n’atteignait même pas ses yeux
froids et résolus. « Mais j’imagine que vous avez raison. »


Notre déjeuner de ce jour-là se composa d’un bol de soupe et
de quelques biscuits secs, maigre régime par temps normal mais notablement
insuffisant pour des hommes qui allaient passer plusieurs heures à travailler
dehors, par cette température glaciale, et qui auraient besoin de se dépenser. Mais
il n’y avait pas à discuter. S’il nous fallait une semaine pour parvenir à la
côte – et avec tout l’optimisme du monde je ne pouvais imaginer un voyage plus
rapide – il fallait commencer à nous rationner immédiatement.


Deux heures plus tard, le thermomètre avait monté sans arrêt
à une vitesse incroyable – ces changements brutaux de température sont très fréquents
sur la calotte glaciaire – et il commençait à neiger lorsque nous sortîmes pour
nous diriger vers le tracteur. La température n’avait monté que pour mieux nous
tromper. Car le vent du sud apportait avec lui non seulement de la neige mais
une humidité qui croissait sans cesse ; l’air était presque
insupportablement froid, d’un froid qui pénétrait partout.


Nous enlevâmes trop brusquement la bâche qui recouvrait le
tracteur : elle se déchira, mais je ne me souciais plus maintenant de la
conserver ; nos invités virent alors le véhicule dont allaient dépendre
leurs vies à tous. Lentement, je balayai l’engin du faisceau de ma torche – le
linceul noir de la nuit arctique était déjà retombé sur la calotte – tous se
taisaient, l’étonnement leur avait coupé le souffle.


« Vous l’avez volé dans un musée, j’imagine, dit enfin
Corazzini d’une voix volontairement inexpressive. À moins que vous ne l’ayez
trouvé ici, avec des fossiles de la dernière période glaciaire.


— Il est assez vieux, je le reconnais, dis-je, conciliant.
Il date d’avant la guerre. Mais c’est tout ce que nous avons pu nous offrir. Le
gouvernement britannique n’est pas aussi généreux à l’égard de la G.I. que
votre gouvernement ou celui des Russes. Mais vous savez, ce que vous avez là
devant vous, c’est le prototype du tracteur arctique moderne.


— Première fois que j’en vois un. Qu’est-ce que c’est ?


— Un tracteur français. Un Citroën 10-20. Manquant de
puissance, trop étroit, comme vous le voyez, et bien trop court pour son poids.
Mortel dès qu’il y a des crevasses. Il se traîné gentiment sur le plat et la glace,
mais on avancerait plus vite avec une bicyclette dès qu’il y a tant soit peu de
neige fraîche par terre. Seulement nous n’avons pas le choix. »


Corazzini n’ajouta aucun commentaire. En tant que directeur
général d’une usine d’où sortaient des tracteurs qui comptaient parmi les
meilleurs au monde, je suppose qu’il se rendait trop bien compte de la
situation pour avoir envie d’ajouter quoi que ce soit. Mais sa déception ne
changea rien à son esprit d’entreprise ni à sa détermination. Inlassablement, pendant
les heures suivantes, il travailla comme un démon. Zagero aussi. Notre tâche
était à peine commencée depuis cinq minutes, que nous dûmes nous arrêter pour
installer un écran de toile avec des mâts d’aluminium sortis du tunnel. Il
était impossible de travailler dans cette neige, avec ce vent cinglant qui s’infiltrait
à travers tous les vêtements, comme s’ils avaient été de papier ; pourtant
ils étaient tous habillés à ne presque plus pouvoir remuer. Derrière cet abri
qui entourait de trois côtés le tracteur, nous installâmes un réchaud à pétrole
portatif (l’illusion de confort qu’il nous donnait valait mieux que rien), deux,
lampes tempêtes, et les chalumeaux sans lesquels nous aurions été incapables de
parvenir à quoi que ce soit. Et même en travaillant dans ces conditions, tout
le monde devait, à intervalles réguliers, descendre dans la cabine pour aller
se masser et faire revenir la circulation dans les membres menacés par le gel. Seuls
Jackstraw et moi dans nos fourrures de caribou pouvions rester dehors presque
indéfiniment. Joss resta en bas pendant presque tout l’après-midi ; après
avoir passé plus de deux heures à essayer d’entrer en contact avec notre équipe
à l’aide de la radio de secours du tracteur, il abandonna et se remit à
travailler sur le R.C.A., avec opiniâtreté.


Notre premier travail, qui était de démonter la cabine de
toile, nous donna une bonne idée des difficultés qui nous attendaient. Cette
cabine n’était fixée que par sept boulons et écrous, mais ceux-ci n’avaient pas
été démontés depuis plus de quatre mois maintenant ; ils étaient soudés, rivés,
et il nous fallut plus d’une heure pour parvenir à les débloquer. Il fallait
dégeler chaque boulon séparément avec le chalumeau avant de penser à attaquer l’écrou
avec les grosses clés.


Ensuite, il fallut monter la cabine de bois. Elle se
composait de quinze panneaux préfabriqués pour le plancher, pour le toit, et pour
chaque côté, sauf l’arrière qui se réduisait à un écran de toile. Chaque jeu, fait
de trois panneaux, devait être hissé en pièces détachées par la trappe étroite
de la cabine avant d’être assemblé dehors, et ce fut une tâche terrible par ce
froid engourdissant et cette demi-obscurité que d’aligner les orifices destinés
aux boulons et écrous dans les panneaux de bois puis sur le bâti de cornières
métalliques sur lequel ils s’adaptaient. Nous en eûmes pour plus d’une heure à
monter le plancher ; nous commencions à croire que nous n’aurions pas
terminé avant minuit lorsque Gorazzini eut l’idée – et une idée géniale
trouvâmes-nous – de monter les différentes sections à la chaleur et à la
lumière relatives de la cabine, de faire ensuite glisser verticalement la cloison
dans le tunnel du ravitaillement, puis de scier une fente longue et étroite à
travers, le toit du tunnel, épais d’une quarantaine de centimètres seulement, et
de hisser par cet orifice les sections à l’extérieur, l’une après l’autre.


Cette méthode mise au point, nous avançâmes beaucoup plus
vite. À cinq heures, nous avions achevé de monter la cabine, et la fin du
travail étant en vue, c’est-à-dire dans deux heures encore à peu près, chacun
se remettait à travailler avec une ardeur nouvelle. La plupart d’entre eux n’avaient
que bien peu l’habitude de l’exercice physique et n’étaient pas faits pour une
tâche aussi épuisante et aussi dure que celle-ci, mais à chaque minute qui
passait, ils montaient tous un petit peu plus dans mon estime. Corazzini et
Zagero étaient infatigables ; Théodore Mahler, le petit Juif silencieux, dont
la conversation jusqu’ici s’était strictement limitée à des « oui »,
« non », « s’il vous plaît » et « merci », se
dépensait sans compter, parfaitement dévoué, oublieux de lui-même, sans une
plainte ; on n’aurait jamais cru que sa frêle constitution cachait de
telles ressources physiques. J’étais rempli d’admiration pour lui. Le sénateur
lui-même, le révérend Smallwood et Solly Levin faisaient tout ce qu’ils
pouvaient, du mieux qu’ils le pouvaient, essayant le plus possible de cacher
leurs souffrances.


Tout le monde, Jackstraw et moi compris, nous grelottions
malgré nous ; nos coudes cognaient spasmodiquement les panneaux de bois ;
et nos mains, en contact permanent avec le métal gelé, étaient dans un état
inquiétant, boursouflées, pleines d’ampoules, écorchées, à vif, nos moufles toujours
remplies d’éclats et d’échardes de glace coupante qui se refusaient à fondre.


Nous venions juste de terminer l’installation des quatre
couchettes démontables et nous étions en train de fixer le tuyau du poêle qui
sortait à l’extérieur par un trou ménagé à cet effet dans le toit, lorsqu’on m’appela
dehors. Je sautai en bas et faillis renverser Marie LeGarde.


« Mais vous ne devriez pas être ici, grondai-je. Il
fait bien trop froid pour vous, Miss LeGarde.


— Ne dites pas de bêtises, Peter. » Je ne pouvais
pas arriver à l’appeler Marie, bien qu’elle me l’eût déjà demandé plusieurs
fois. « Il faut bien que je m’y habitue, n’est-ce pas ? Est-ce que
vous voudriez descendre une minute, s’il vous plaît ?


— Pourquoi ? Je n’ai pas beaucoup de temps.


— Mais vous n’êtes pas indispensable, répliqua-t-elle. Je
voudrais que vous veniez examiner Margaret.


— Margaret… Oh ! l’hôtesse. Qu’est-ce qu’elle veut ?


— Rien. C’est moi qui veut que vous la regardiez. Pourquoi
êtes-vous si désagréable avec elle ? demanda-t-elle avec une certaine
curiosité. Cela ne vous va pas – enfin, je ne le crois pas. C’est une fille
bien.


— Que veut la fille bien ?


— Mais qu’est-ce que vous avez à la fin ? Pourquoi…
Oh ! non, oublions cela. Je ne vais pas me disputer avec vous. Son, dos
lui fait mal – elle souffre vraiment. Venez la voir, je vous en prie.


— Je lui ai proposé de le regarder hier soir. Si elle a
envie que je l’examine maintenant, pourquoi est-ce qu’elle ne vient pas me le
demander elle-même ?


— Parce qu’elle a peur de vous, tout simplement »,
répliqua-t-elle avec colère. Elle tapa du pied sur la neige glacée. « Alors,
est-ce que vous venez, oui ou non ? »


J’y allai. Descendu dans la cabine, j’enlevai mes gants, les
secouai pour en faire tomber la glace ; je lavai mes mains écorchées et
tuméfiées dans du désinfectant. Marie LeGarde ouvrit de grands yeux, je m’en
aperçus, en voyant l’état dans lequel elles étaient mais elle ne dit rien ;
elle devinait probablement que je n’avais pas plus envie de sympathie que de
pitié.


J’allai tendre une sorte d’écran dans le coin de la cabine
opposé à la table devant laquelle les femmes divisaient en tas égaux les
provisions qui nous restaient ; ensuite, j’inspectai le dos de Margaret
Ross. C’était assez vilain : une énorme contusion bleuâtre et pourpre, en
saillie, s’étendait de la colonne vertébrale à l’épaule gauche ; et au
milieu, juste sous l’omoplate, une coupure profonde, avec la chair cisaillée, comme
aurait pu en provoquer l’arête tranchante d’un morceau de métal triangulaire. Quel
que fût cet objet il avait transpercé sa veste et sa blouse, comme un rasoir.


« Pourquoi est-ce que vous ne me l’avez pas montré hier ?
lui demandai-je d’une voix glacée.


— Je… je ne voulais pas vous ennuyer », répondit-elle
d’une voix tremblante.


Elle ne voulait pas m’ennuyer, me dis-je hargneusement. Oui,
elle ne voulait pas se trahir, rien d’autre. Je revis en pensée l’office où
nous l’avions découverte ; c’était là que je pourrais trouver la preuve
qui nous était nécessaire. J’en étais presque certain ; presque, mais pas
absolument. Il fallait que j’y retourne, pour lever mes derniers doutes.


« C’est grave ? » fit-elle en essayant de
regarder son dos ; puis ses yeux marron s’emplirent de larmes sous la
morsure du désinfectant avec lequel je nettoyais la plaie, d’une main assez
lourde, je dois l’avouer.


« Ce n’est pas très joli, dis-je sèchement. Comment
est-ce que vous vous êtes fait ça ?


— Je n’en ai pas la moindre idée. » Elle avait l’air
désespéré. « Je ne sais vraiment pas, docteur Mason.


— Nous trouverons peut-être comment c’est arrivé.


Trouver ? Pourquoi ? Quelle importance cela a-t-il ? »


Elle hocha la tête, d’un air épuisé. « Je ne comprends
pas ; vraiment, je n’arrive pas à comprendre… qu’est-ce que j’ai fait, docteur
Mason ? »


C’était fantastique, il me fallait l’admettre. J’avais envie
de lui donner des claques ; on n’aurait vraiment pu mieux jouer la comédie.


« Rien, Miss Ross. Absolument rien. »


Le temps que j’aie remis mon parka, mes gants, mes lunettes
et mon masque, elle était rhabillée ; elle me suivit tout le temps des
yeux pendant que j’allais à la trappe et retournais dehors.


*


La neige tombait assez dense maintenant ; je voyais
dans le pâle faisceau de ma torche des tourbillons fantomatiques qu’emportait
le vent dans la nuit ; les flocons avaient l’air de s’évanouir en même
temps qu’ils touchaient le sol, se transformant aussitôt en glace, quand ils ne
partaient pas à la dérive comme de la fumée, le long de la surface glissante et
gelée du plateau, avec un bruissement léger. J’avais le vent dans le dos ;
mes tiges de bambou étaient alignées parfaitement régulières en face de moi ;
j’en avais toujours au moins deux dans le faisceau de ma torche ; cinq ou
six minutes plus tard, je me retrouvai à l’avion.


Je sautai, agrippai de la main le bord inférieur du pare-brise,
me hissai non sans mal et me laissai retomber dans le poste de pilotage. Une
seconde plus tard, je me trouvai dans l’office que j’inspectai avec ma torche.


Sur la cloison arrière, un gros réfrigérateur ; devant
une petite table pliante et, dans le coin, sous le hublot, un couvercle qui
cachait sans doute un réchaud ou un évier, ou les deux. Mais ce n’était pas là
ce qui m’intéressait.


Ce qui m’intéressait, c’était la cloison avant ; je l’inspectai
avec soin. Elle était entièrement couverte de petites portes, toutes fermées – les
réserves de ravitaillement, sans doute… – je ne remarquai pas la moindre
aspérité, rien, absolument rien, qui aurait pu provoquer la blessure de l’hôtesse.
Et pourtant, si elle s’était bien trouvée là au moment de l’accident, c’était
contre ce mur qu’elle avait dû être projetée.


Les conclusions s’imposaient d’elles-mêmes : elle se
trouvait autre part au moment de l’atterrissage. Je me rappelai soudain, et non
sans une certaine irritation à mon égard, que je n’avais même pas pris la peine
de voir si elle était consciente ou évanouie quand je l’avais découverte, allongée
par terre.


Traversant le couloir et pénétrant dans le poste de l’opérateur
radio je découvris presque immédiatement ce que je cherchais – ce que je
cherchais en me doutant du reste de ce que j’allais trouver. Le mince coffrage
métallique de l’émetteur-récepteur radio était tordu à son coin supérieur gauche ;
il faisait une saillie d’un bon centimètre. Il n’était nul besoin d’un microscope
ou d’un expert pour identifier la petite tache brune et le morceau de toile
bleu marine. Je dirigeai ma torche sur l’intérieur du poste lui-même, et
maintenant que je pouvais prendre mon temps pour faire les choses à fond, je
compris clairement que la face antérieure arrachée ne donnait aucune idée du
gâchis que je voyais à l’intérieur du poste lui-même qui avait été mis hors d’usage,
délibérément, volontairement.


Si jamais depuis le début de cette aventure il m’avait fallu
penser rapidement à un moment quelconque, c’était maintenant qu’il fallait le
faire ; pour avouer la vérité, je me sentais désorienté. Il faisait un
froid terrible dans cette coque de métal ; dans cet avion mort, je me
sentais l’esprit engourdi ; et malgré tout, je savais instinctivement que
je ne me trompais pas sur le déroulement des événements qui avaient précédé l’accident.
Je comprenais maintenant pourquoi le second n’avait pas envoyé de message de
détresse. Je comprenais maintenant pourquoi il avait certainement continué à
envoyer jusqu’à la dernière seconde des messages normaux à sa base et en temps
voulu. Le pauvre garçon, on ne lui avait pas laissé le choix – non, l’hôtesse
qui le surveillait un revolver à la main ne lui avait pas laissé le choix. Oui,
sûrement un revolver. Piètre consolation que de me dire que l’accident en
lui-même l’avait atteinte par surprise.


Un revolver ! Progressivement, avec une lenteur
abominable, à vous en rendre furieux, les données s’ordonnaient dans mon
cerveau, presque paralysé. Celui qui avait été responsable de cet atterrissage,
de cet atterrissage si intelligent au milieu des tourbillons, du blizzard de la
nuit dernière, en pleine obscurité, était en pleine possession de lui-même au
moment de l’impact. Je me redressai, allai au poste de pilotage et regardai
dans le faisceau de ma torche le cadavre du commandant de bord. Comme je l’avais
déjà remarqué la première fois que je l’avais vu, il n’avait pas l’air d’avoir
souffert de l’accident, et je ne sais si c’est par une sorte de raisonnement
automatique, inconscient, ou par une sorte d’obscur instinct, que je relevai sa
veste raidie par la glace ; toujours est-il que je le fis, et que j’aperçus,
en plein milieu de sa colonne vertébrale, le trou bordé de noir, – la brûlure
de la poudre. Le coup avait été tiré à bout portant.


Je m’y étais attendu ; j’avais été pratiquement sûr, je
n’aurais su dire au juste pourquoi, que j’allais trouver ce trou ; je
venais, en effet, de le trouver ; je me sentis sur le moment la bouche
brusquement sèche, aussi sèche que si je n’avais rien bu depuis des jours et
des jours ; mon cœur battait lourdement dans ma poitrine.


Je rabaissai la veste, la replaçai comme je l’avais trouvée,
me détournai du cadavre et je me dirigeai vers la queue de l’appareil. L’homme
auquel l’hôtesse avait donné le nom de colonel Harrison était toujours assis, au
même endroit, là où je l’avais découvert, raide, bien droit dans un coin, aussi
raide qu’il était destiné à le rester, abandonné, oublié dans ce même coin
pendant des siècles et des siècles.


Sa veste n’était fermée que par un seul bouton. Je l’ouvris
et ne vis rien d’autre qu’une bizarre courroie de cuir qui lui barrait la
poitrine ; puis je défis sa chemise, un bouton, puis un deuxième, et je
trouvai ce que je cherchais : la même chose, un petit trou noir, mortel, sur
le maillot de corps blanc et ce même cerne prouvait que l’homme avait été
exécuté à bout portant. Mais ici, le cerne noir ne doublait que la partie
supérieure du trou ; on avait tiré de haut en bas. Par je ne sais quelle
impulsion, comme en rêve, j’inclinai le torse de l’homme en avant, et là, je
vis, ressemblant moins à un trou de balle qu’à une innocenté déchirure à
laquelle en temps normal on n’aurait pas prêté la moindre attention, l’endroit
par où la balle était ressortie. Dans le dossier du fauteuil correspondait un
autre trou aussi innocent. Sur le moment, je n’y vis pas de signification
particulière. Dieu sait que, pendant ces secondes-là, je n’étais guère en état
de tirer de conclusion de tout ce que je pouvais voir. J’étais comme un
automate. Non, je ne ressentis rien à l’instant même de la découverte, même pas
d’horreur à l’idée qui me vint petit à petit qu’on avait sans doute brisé la
nuque de cet homme alors qu’il était déjà mort, et ceci dans l’unique intention
de masquer la cause réelle de son trépas.


Cette courroie de cuir qui barrait la poitrine du cadavre
retenait un étui placé sous son bras et, à l’extérieur, doublé de feutre. J’en
sortis un petit automatique noir à canon court, tirai sur le cran de sécurité
et sortis le chargeur de la crosse. Un chargeur de huit balles, plein. Je remis
le chargeur en place et fis glisser l’automatique dans la poche de mon parka.


La veste du mort avait deux poches intérieures. Dans celle
de gauche, je trouvai une deuxième chargeur dans un petit étui de cuir. Je l’empochai
également. Dans la poche de droite, je ne trouvai qu’un passeport et un
portefeuille. La photo du passeport correspondait à la tête du mort ; et
le document était établi au nom du lieutenant-colonel Robert Harrison.


Il n’y avait pas grand-chose d’intéressant dans le
portefeuille – deux lettrés postées à Oxford, écrites manifestement par sa
femme, quelques billets de banque anglais et américains et une longue coupure
de journal provenant d’un numéro du New York Herald Tribune de la mi-septembre,
vieux de deux mois. Cette coupure couvrait tout le haut d’une demi-page.,


Pendant quelques secondes, je la parcourus des yeux à la
lumière de ma torche. On distinguait une petite photo assez floue d’un accident
de chemin de fer, avec des wagons sur un pont coupé, une rame suspendue
au-dessus de l’eau, des bateaux en bas et, d’après le texte, je crus comprendre
qu’il s’agissait d’un article faisant le point de l’enquête au sujet de la catastrophe
dans laquelle, à Elizabeth dans le New Jersey, un train de banlieue bondé était
passé par-dessus le pont de la baie de Newark.


Je ne me sentais aucune envie de fouiller les détails de ce
fait divers et pourtant je sentais au fond de moi-même, sans savoir pourquoi, que
ce morceau de papier pouvait avoir une importance capitale.


Je le pliai soigneusement, remontai la cagoule de mon parka
et glissai la coupure dans la poche intérieure, où elle rejoignit l’automatique
et le chargeur de réserve. Et ce fut à cette seconde précise que j’entendis le
bruit sec, métallique, qui venait de l’avant de l’avion désert et noyé dans l’obscurité.










L UNDI Six heures du soir – Sept heures du soir


Pendant cinq secondes, dix peut-être, je restai sur place, immobile,
aussi rigide, aussi figé que le cadavre à côté de moi, le bras droit plié, la
main tenant encore la coupure de journal dans la poche de mon parka. En y repensant,
la seule explication que je puisse trouver à ma passivité, c’est que mon
cerveau était pratiquement paralysé par un séjour trop long dans le froid et
que la découverte de ces hommes brutalement assassinés m’avait affecté plus que
je ne le croyais, que je ne voulais le reconnaître. L’atmosphère de morgue qui
régnait dans cette carlingue sinistre et glaciale avait frappé mon imagination,
pourtant peu effervescente d’habitude, d’une façon exceptionnelle. Ou peut-être
fût-ce grâce à ces trois facteurs combinés, associés, que s’éveillèrent
brusquement les frayeurs héréditaires qui sommeillent ou rôdent en chacun de
nous, ces atrocités innommables dont l’ombre menaçante peut effacer en un
éclair tout l’acquis de civilisation qui nous fait animaux sociaux ; toujours
est-il que mon sang s’affola. Et, quelle qu’en fût la raison, sur l’instant, une
seule pensée mobilisa mon esprit, non pas une réflexion consciente mais plutôt
une sorte de certitude inébranlable, paralysante, je-voyais l’un des pilotes
morts, ou le mécanicien de vol, qui venait de se lever de son siège ; il
était en train de s’avancer lentement vers moi. Maintenant encore, je peux me
souvenir, je peux retrouver ma terreur sauvage, mon espoir frénétique que ce ne
soit pas le co-pilote, l’homme, assis à la droite du pilote au moment du choc, écrasé
à son poste, et qui n’était plus maintenant qu’un amas sanglant de chair
humaine.


Dieu seul sait combien de temps je restai là assis sans
bouger, pétrifié par une terreur instinctive ; une seconde fois, le même
bruit se fit entendre dans le poste de pilotage. C’était un frôlement
métallique, comme si quelqu’un essayait de s’orienter au milieu de cet
amoncellement méconnaissable qui, autrefois, avait été un poste de pilotage et,
de même qu’une pièce peut passer sans transition de l’obscurité la plus
profonde à la clarté la plus éblouissante au simple contact d’un bouton
électrique, ce deuxième bruit balaya en moi, immédiatement, toutes ces craintes
superstitieuses et me remit les pieds sur une terre logique et raisonnable ;
je me laissai tomber à genoux derrière le dossier du premier siège que j’avais
devant moi, pour profiter de l’abri précaire qu’il pouvait m’offrir. Mon cœur
cognait toujours dans ma poitrine, je sentais toujours mes cheveux hérissés sur
ma nuque, mon dos frissonnait, mais la machine avait recommencé à fonctionner, mon
esprit était stimulé plutôt que paralysé par l’urgence du moment, par l’instinct
de conservation brusquement réveillé.


Qu’il se soit agi de sauver ma peau, que ma vie ait été en
jeu, je n’en doutai pas une seconde. Un être : humain qui, pour parvenir à
ses fins, avait déjà tué trois fois – et je n’avais aucun doute sur l’identité
de cette personne qui se trouvait dans le poste de pilotage : seule l’hôtesse
m’avait vu partir dans la direction de l’avion – pour se protéger, n’hésiterait
certainement pas à tuer une quatrième fois. Elle savait que son secret n’était
plus un secret, que je l’avais dévoilé, et qu’elle courrait un danger mortel
tant que je serais en vie. J’avais commis la stupidité de lui laisser voir ma défiance !
Elle était non seulement prêle à tuer, mais par-dessus le marché elle pouvait
tuer ; pendant les minutes précédentes, j’avais pu me rendre compte, devant
son œuvre, qu’elle possédait un revolver et qu’elle en faisait usage sans le
moindre scrupule. Elle n’hésiterait certainement pas à s’en servir : d’une
part la neige en train de tomber amortirait admirablement tous les sons, et d’autre
part le vent maintenant orienté au sud dirigerait à l’opposé de la cabine l’écho
du coup de revolver.


Mais quelque chose, je ne sais quoi, se déclencha
brutalement dans mon esprit ; une seconde après, je m’étais repris en main.
Ce fut peut-être l’image de ces quatre cadavres – cinq même, en comprenant le
copilote – ou bien une réaction naturelle à ma terreur de tout à l’heure, ou
peut-être aussi le sentiment que je possédais également un revolver ; ce à
quoi je n’avais pour ainsi dire pas pensé. Je sortis l’automatique de ma poche,
pris la torche dans ma main gauche, bondis sur mes pieds en braquant la torche
devant moi et me précipitai dans l’allée centrale.


Je ne me rendis compte de mon manque d’expérience à ce cache-cache
mortel, qu’une fois à la porte du poste de pilotage : quoi de plus facile
à un assassin que de se cacher derrière l’un des sièges de l’avant orientés
vers l’arrière et de me tuer à bout portant au moment où je passais à sa
hauteur ? Mais il n’y avait personne dans la cabine des passagers ; au
moment où j’ouvrais brusquement la porte menant à l’avant, je distinguai une
vague silhouette, une masse sombre très vague qu’accrocha une fraction de seconde
ma torche dont la lumière jaunissait déjà dangereusement ; l’inconnu, une
seconde plus tard, avait disparu par le pare-brise du poste de pilotage.


Je l’ajustai – il ne me vint pas une seconde à l’idée que je
me préparais à tirer sur quelqu’un en train de fuir, aussi criminelle que pût
être cette personne – et j’appuyai sur la détente. Le coup ne partit pas. J’appuyai
une seconde fois, et le temps de m’apercevoir que mon arme était au cran de
sûreté, l’encadrement du pare-brise n’était plus qu’un rectangle noir ou, plus
exactement, une sorte de cadre où la neige tombait lentement dans la nuit ;
j’entendis nettement des pas qui la faisaient craquer, dehors.


Maudissant ma bêtise, oubliant encore une fois que je
présentais une cible parfaite à qui aurait eu envie de me prendre pour objectif,
je me penchai, aussi loin que je pus, par l’encadrement du pare-brise. Une fois
de plus j’eus de la chance : j’aperçus de nouveau la même silhouette ;
elle contournait en courant l’extrémité de l’aile gauche, puis disparut dans l’obscurité
et dans la neige.


Trois secondes plus tard, je me retrouvai moi aussi en bas. J’atterris
déséquilibré, tombai, me redressai aussitôt, fis le tour de l’aile à la
poursuite de l’assassin, courant autant que me le permettaient mes lourdes et gênantes
fourrures.


La silhouette se dirigeait droit vers la cabine, suivant l’alignement
des bambous ; je pouvais entendre le cognement rapide des talons contre le
sol, je voyais dans le lointain le faisceau d’une torche balayer follement la
neige, s’arrêtant pendant une seconde juste à la hauteur du coureur, puis
repartant en avant, éclairant les bambous et le chemin à suivre. Elle allait
vite, cette personne, bien plus vite que je ne l’aurais cru si elle était bien
qui je croyais, mais je gagnais indiscutablement sur elle. Tout à coup, le faisceau
de la torche changea de direction ; la silhouette vira brusquement de 45°à
gauche. Je changeai moi aussi de direction, me guidant toujours sur le bruit
des pas et la lumière de la torche ; 30 mètres, 40,50… je m’arrêtai brutalement,
restai parfaitement immobile. La torche devant moi s’était éteinte, elle avait
disparu, et je n’entendais absolument plus rien.


Pour la deuxième fois ce soir-là, je maudis ma stupidité
folle. Ce que j’aurais dû faire, naturellement, ç’aurait été de revenir
directement à la cabine pour y attendre l’assassin. Il devait obligatoirement y
revenir ; personne ne pouvait survivre bien longtemps, sans abri, dans ce
froid glacial de la nuit arctique.


Mais il n’était pas encore trop tard. Pendant que je courais,
un peu plus tôt, j’avais le vent directement dans la figure ; tout ce que
j’avais à faire, c’était de faire demi-tour, gardant le vent sur la joue gauche,
et je ne pourrais manquer de tomber droit sur mes bambous ; et il y avait
vraiment très peu de chances pour que je passe entre deux bambous sans les voir,
d’autant plus que j’avais la torche pour m’aider à les repérer. Je me tournai, avançai
d’un pas, avançai de deux pas, et m’arrêtai pile.


Pourquoi est-ce qu’on m’avait entraîné ici, loin des bambous ?
Non pas pour essayer de m’échapper – « on » savait qu’« on »
n’avait aucune chance d’y parvenir de cette façon. Tant que nous serions tous
les deux en vie, nos vies à tous les deux dépendaient de la cabine, et nous
serions obligés de nous y retrouver un peu plus tôt ou un peu plus tard.


Tant que nous étions tous les deux en vie ! Quel gamin
j’avais fait ! Quel incroyable amateur ! Il n’avait qu’une seule
façon de m’échapper, de m’échapper vraiment je veux dire : me faire cesser
de vivre. « On » pouvait me tuer d’un coup de revolver, ici, en
pleine nuit ; personne n’en saurait jamais rien. Et comme la silhouette s’était
arrêtée la première, qu’elle avait été la première à éteindre sa torche, elle
connaissait sûrement bien mieux ma position actuelle que je ne pouvais imaginer
la sienne. Et ces deux pas imprudents que j’avais faits l’avaient renseignée
définitivement, si elle en avait eu besoin, sur l’endroit où je me trouvais. Peut-être
n’était-elle qu’à quelques mètres de moi en ce moment, déjà prête à tirer.


J’allumai ma torche et d’un mouvement sec balayai tout l’horizon
de son faible faisceau. Personne, rien, absolument rien. Rien que les flocons
de neige glacée surgis brusquement de l’obscurité de la nuit, glissant sur mes
joues, la sombre lamentation du vent frémissant qui venait du sud, et le vague
bruissement des cristaux acérés volant en rafales sur l’interminable plateau de
glace.


Vite, silencieusement, j’avançai vers la gauche d’une
demi-douzaine de grandes enjambées. J’avais naturellement éteint ma torche ;
l’allumer avait été d’une bêtise inqualifiable. On n’aurait rien pu rêver de
mieux pour me trahir – une torche s’aperçoit à plus de vingt fois sa portée. Je
formai des vœux pour qu’une rafale l’ait masquée à l’assassin.


D’où l’attaque allait-elle venir ? Du vent, de façon à
ce que je ne puisse rien voir au sein de la neige aveuglante, ou contre le vent,
de façon à ce que je ne puisse rien entendre ? Du vent, me dis-je car sur
la calotte glaciaire on peut – se déplacer aussi silencieusement que sur une
routée goudronnée. Pour mieux entendre, je baissai la cagoule de mon parka ;
pour mieux voir, je remontai mes lunettes et scrutai l’obscurité, obstinément, protégeant
mes yeux avec mes mains.


Cinq minutes s’écoulèrent ; rien n’arriva – sauf le gel
de mes oreilles et de mon front. Pas le moindre, bruit ; pas le moindre
mouvement suspect ; je savais que je ne pourrais pas supporter longtemps
cette tension, cette attente qui me rongeait les nerfs. Très lentement, avec d’infinies
précautions, je décrivis un cercle de 20 mètres de diamètre environ, mais je ne
vis rien, je n’entendis rien, et mes yeux étaient tellement bien adaptés à
cette obscurité, mes oreilles tellement bien faites à la symphonie douloureuse
du vent filant sur la glace, que j’étais absolument certain de voir ou d’entendre
s’il y avait quelque chose à voir ou à entendre. Je me sentais absolument seul
au milieu de cette étendue de glace illimitée.


Et puis brutalement, l’épouvantable idée jaillit dans mon
esprit : j’étais seul, j’étais vraiment seul. Je m’en rendis compte tout à
coup, dans un éclair cruel et accablant ; il n’y aurait eu, en effet, moyen
plus stupide de me faire disparaître – et en même temps ce que je savais – que
l’emploi d’un revolver. Qu’on retrouve le lendemain, pendant les brefs moments
du demi-jour, un cadavre, mon cadavre percé de balles ; mille questions
seraient posées ; on se méfierait. Pour l’assassin, il vaudrait beaucoup
mieux qu’on retrouve mon cadavre intact, sans trace de violence. Les hommes les
plus entraînés à l’Arctique peuvent se perdre pendant une tempête de neige.


Et j’étais perdu. Je savais que j’étais perdu, j’en étais
convaincu avant même de m’être à nouveau orienté avec le vent sur ma joue
gauche et d’être reparti dans la direction des bambous. Les bambous n’étaient
plus là.


Je décrivis un grand cercle et je ne trouvai rien. Sur plus
de 20 mètres, dans la direction de l’avion, et sans doute dans l’autre sens
jusqu’à la cabine, on avait enlevé les bambous, ces guides précaires, qui seuls
marquaient la fragile frontière entre la sécurité et la mort. J’étais perdu, perdu,
sans recours.


Mais je m’obligeai à réagir sans affolement. Non pas
tellement parce que je savais qu’une réaction de panique consommerait
définitivement ma perte, mais parce que je brûlais d’une rage froide à me voir
trahi de façon aussi absolue, condamné à mort avec un tel sang-froid. Mais non,
je n’allais pas mourir, même si je n’avais pas la moindre idée de l’enjeu réel
de cette partie que la petite hôtesse, avec une telle dureté sous ses traits si
doux et si mensongers, était en train de jouer. Non, je n’allais pas me laisser
faire, comme un simple pion qu’on escamote sans scrupule. Je restai un moment
sans bouger, réfléchissant.


La neige tombait de plus en plus fort, elle s’épaississait
rapidement, véritable blizzard maintenant ; la visibilité se limitait à
quelques mètres. Les précipitations annuelles sur cette calotte glaciaire ne
dépassent guère 15 ou 20 centimètres ; il fallait qu’il neige précisément
cette nuit ! Le vent soufflait du sud, ou du moins il avait soufflé
quelques minutes plus tôt, car dans ce maudit climat du Groenland, on ne sait
jamais ce que va faire le vent dans l’instant qui va suivre. Ma torche baissait
dangereusement ; elle brûlait depuis longtemps maintenant, dans ce froid, et
son faisceau jaune pâle ne portait plus qu’à quelques mètres. De toute façon, il
n’aurait pas été possible de voir plus loin, même en tournant le dos au vent. L’avion,
estimai-je, devait se trouver à une centaine de mètres de moi, et la cabine à
600 mètres au plus. Je n’avais guère plus d’une chance sur cent d’arriver à la
retrouver, mais mes chances de retrouver l’avion ou, ce qui revenait au même, l’importante
tranchée de 500 mètres de long qu’il avait creusée dans la neige et la glace en
touchant le sol, étaient bien plus fortes. Cette tranchée ne pouvait pas avoir
déjà été comblée par la neige. Je fis demi-tour et, veillant à toujours
conserver le vent sur mon épaule gauche, je recommençai à marcher.


Une minute plus tard, j’avais retrouvé le sillon. J’avais
éteint ma torche pour économiser mes piles mais je me repérai parfaitement en
me retrouvant à plat ventre au fond du fossé dont j’avais passé le bord sans m’en
rendre compte. Je me relevai, partis vers la droite, et trente secondes plus
tard, j’étais à l’avion. À la rigueur, j’imagine, j’aurais pu passer sans grand
dommage la nuit à l’intérieur de la carlingue, mais je n’avais qu’une seule
idée en tête ; je ne pensai même pas à rester sur place. Je fis le tour de
l’aile, trouvai le premier bambou avec ma torche et me guidai sur lui.


Il n’y en avait plus que cinq. Après, plus rien. On avait
enlevé tous les autres. Mais ces cinq bambous me donnaient l’orientation exacte
de la cabine ; je n’avais qu’à enlever le dernier bambou et le repiquer en
avant des quatre autres en vérifiant l’alignement avec ma torche, puis à recommencer
régulièrement, jusqu’à ce que je fusse rentré à la cabine. Je le crus pendant
dix secondes. Immédiatement après avoir commencé, je me rendis compte qu’il
aurait fallu être deux pour réussir et, de plus, avec ma torche en train de
mourir et la visibilité pratiquement nulle, je risquais fort de commettre une
erreur de deux ou trois degrés. C’était peu, semblait-il, mais je fis un calcul
de tête et me rendis compte qu’en me trompant d’un seul degré sur cette
distance je dévierais d’au moins 15 mètres. Or par une nuit comme celle-ci, je
pouvais passer à 3 mètres de la cabine et la manquer. Il y avait des façons
plus simples de se suicider.


Je pris les cinq bambous, revins à l’avion et remontai la
tranchée jusqu’à l’endroit où l’appareil avait touché le sol.


L’antenne de 80 mètres de long arrivait à quelque 400 mètres
de là où je me trouvais, je le savais ; légèrement au sud-ouest – c’est-à-dire
un petit peu sur ma gauche lorsque je tournais le dos à l’avion. Je n’hésitai
pas. Je partis droit dans la nuit, comptant soigneusement mes pas et veillant à
bien garder le vent un peu en avant de ma joue gauche, sans pour autant l’avoir
en face de moi. Après 400 grandes enjambées, je m’arrêtai pile et allumai ma
torche.


Elle était pratiquement morte – le filament rouge sombre de
la lampe n’était même plus visible contre le creux de mon gant, à moins de 15
centimètres de la torche ; il faisait aussi noir qu’il peut faire noir sur
la calotte glaciaire. J’étais maintenant perdu dans un monde sans lumière ;
comme un aveugle, il ne me restait plus que le sens du toucher. Pour la
première fois, je sentis la peur m’agripper et j’eus du mal à surmonter une terrible
envie de me mettre à courir. Mais vers où aurais-je couru ?


Je défis le lacet de ma cagoule, et, de mes mains raides et
insensibles, j’attachai bout à bout deux de mes bambous, ce qui me fournit une
perche longue d’un peu plus de 2 mètres. Je plantai un troisième bambou dans la
neige, à mes pieds, puis m’allongeai sur la glace, la semelle de ma chaussure
restant en contact avec le bambou dressé, je décrivis autour de ce centre un
cercle complet, tendant ma perche de fortune à tout de bras pour essayer de
toucher un mât de l’antenne. Rien. Je plantai alors les deux bambous qui me
restaient en des points opposés de la circonférence de ce cercle, l’un vers le
vent, l’autre sous le vent par rapport au bambou central, et décrivis deux
autres cercles autour de mes nouveaux points de repère. Toujours rien !


Je récupérai tous mes bambous, avançai de dix pas et j’essayai
une autre fois la même tactique. J’eus autant de malchance – je recommençai une
deuxième fois, une troisième fois. Au bout de cinq minutes, après avoir franchi
70 pas supplémentaires, je compris que j’avais largement manqué l’antenne et
que j’étais irrémédiablement perdu. Le vent avait peut-être viré, il avait
peut-être changé d’orientation ; il m’avait attiré hors du chemin que j’aurais
dû suivre. Et je me rendis compte aussi que si je m’étais vraiment égaré à ce
point, je n’avais plus la moindre notion de l’endroit où je me trouvais en ce
moment ; je ne pourrais plus retrouver l’avion. Même si j’avais su dans
quelle direction il se trouvait, je n’aurais sans doute pas pu arriver jusqu’à
lui, non pas par épuisement physique, mais parce que le seul moyen dont je
disposais pour m’orienter, c’était le vent sur ma figure, et que maintenant ma
figure était tellement engourdie que je ne sentais plus rien. Je pouvais encore
entendre le vent mais je ne le sentais plus..


Dix pas encore, me dis-je, dix pas encore, et après j’essaye
de faire demi-tour. Demi-tour vers où ? semblait demander en mon for
intérieur une voix moqueuse. Je fis comme si je n’entendais rien et je me mis
en marche, comptant mes pas lourds, les comptant avec entêtement. Et au
septième pas, je me cognai durement dans un mât de l’antenne. Je faillis tomber
par terre mais je retrouvai aussitôt mon équilibre, agrippai le mât de mes deux
mains et le serrai contre moi comme si je ne devais jamais plus le lâcher. Je
compris alors le sentiment qu’on éprouve lorsqu’on est condamné à mort et qu’on
se retrouve avec le droit de vivre ; c’est le plus merveilleux sentiment
qu’il m’ait jamais été donné d’éprouver. Mais la joie et le soulagement se
calmèrent en moi, se transformant en une colère froide, dure, méchante, une
colère dont je ne me serais jamais cru capable.


Faisant glisser mon bâton tendu au-dessus de moi à bout de
bras contre l’antenne couverte de givre pour me guider, c’est au pas de course
que je refis tout le chemin jusqu’à la cabine. Et je fus réellement stupéfait
de voir des ombres se découper encore derrière l’abri tendu autour du tracteur,
éclairées par une lampe à pétrole – en fait il y avait à peine une demi-heure
que je les avais quittés – mais je les dépassai sans m’arrêter, ouvris la
trappe et me laissai tomber dans la cabine.


Joss était toujours au même endroit, dans le coin le plus
éloigné, travaillant sur l’émetteur, et les quatre femmes pelotonnées se
tassaient les unes contre les autres autour du poêle. L’hôtesse, je le
remarquai, portait un parka – qu’elle avait emprunté à Joss – et elle se
frottait les mains au-dessus du foyer.


« Vous avez froid, Miss Ross ? demandai-je d’une
voix que je voulus bienveillante mais qui, même à moi me parut rauque et tendue.


— Et pourquoi est-ce qu’elle n’aurait pas froid, docteur
Mason ? » demanda Marie LeGarde. – « docteur Mason », je
relevai le changement sans rien dire. – « Elle vient de passer un quart d’heure
dehors avec les hommes qui travaillent au tracteur.


— À quoi faire ?


— Je leur donnais du café. » Pour la première fois,
elle donnait l’impression de s’être reprise en main. « Qu’est-ce qu’il y a
de mal à cela ?


— Rien », répliquai-je, méchamment. Bien long à
servir ce café, me dis-je rageusement. « Très gentil, bien sûr, ce que
vous avez fait. » Me massant la figure, j’entrai dans le tunnel au
ravitaillement, tout en faisant signe à Joss de me rejoindre.


Il arriva immédiatement.


« Quelqu’un vient d’essayer de me tuer, dehors, lui
dis-je, sans le moindre préambule.


— Vous tuer ! » Joss me fixa un bon moment
sans rien dire, puis ses yeux se rétrécirent. « Je m’attends à n’importe
quoi de cette bande.


— C’est-à-dire ?


— Tout à l’heure, j’étais allé chercher des pièces de
rechange car j’ai l’impression qu’il en manque, mais là n’est pas la question. Mes
pièces, vous savez, sont juste à côté des explosifs. Quelqu’un a été mettre son
nez dedans.


— Les explosifs ! » En une fraction
de-seconde, je vis en imagination un fou en train de placer un bâton de
gélinite sous le tracteur. « Qu’est-ce qui manque ?


— Rien ; c’est ce qui est bizarre. J’ai bien
vérifié. Tous les explosifs sont là, mais ils étaient éparpillés, mélangés avec
des amorces et des détonateurs.


— Qui est-ce qui est venu ici cet après-midi ? »


Il haussa les épaules :


« Qui n’y est pas venu ? »


Il avait raison. Pendant toute la journée, ç’avait été un
va-et-vient permanent, les hommes venant chercher dans le tunnel les cent
objets dont on avait besoin au tracteur, les femmes sortant le ravitaillement
et les provisions. Et, de plus, nos cabinets rudimentaires se trouvaient au
bout du tunnel.


« Qu’est-ce qui vous est arrivé exactement, docteur ? »
demanda Joss d’une voix calmé.


Je le lui dis et je vis sa bouche se pincer, jusqu’à n’être
plus qu’une mince ligne blanche sur sa figure halée. Joss savait ce que voulait
dire être abandonné sur la calotte dans la nuit.


« C’est un véritable démon ! siffla-t-il à mi-voix.
Il faut qu’on la prenne la main dans le sac, il faut qu’on l’arrête, docteur. Qui
sait quelle est la prochaine personne inscrite sur sa liste ? Mais… mais
est-ce qu’il ne faudrait pas qu’on ait des preuves, des aveux, ou quelque chose
de ce genre ? On ne peut pas…


— Je vais me procurer tout cela, dis-je, l’esprit
uniquement possédé par la terrible colère qui ne me lâchait plus. – Et tout de
suite. »


Je quittai le tunnel et me dirigeai vers l’endroit où l’hôtesse
était assise.


« Nous avons oublié quelque chose, Miss Ross, dis-je
brusquement. La nourriture qu’il y a dans l’avion. Notre vie peut en dépendre. Qu’est-ce
qu’il y a dans votre office ?


— Dans l’office ? Oh ! pas grand-chose, j’en
ai bien peur. Simplement de quoi préparer des sandwiches, des provisions
légères pour le cas où quelqu’un aurait eu faim. C’était un vol de nuit, docteur
Mason, et les passagers avaient déjà pris leur dîner. »


Suivi d’un café tout à fait spécial, pensai-je amèrement.


« Tant pis, dis-je. Aussi peu que ce soit, c’est
précieux. Je voudrais que vous veniez me montrer où se trouvent ces provisions.


— Est-ce que cela ne peut pas attendre ? » C’était
Marie LeGarde qui protestait. « Vous ne voyez pas que cette pauvre enfant
est glacée jusqu’aux os ?


— Vous ne voyez pas que je le suis, moi aussi ? »
hurlai-je. Il fallait que je sois dans un état d’esprit très particulier pour
parler sur ce ton à Marie LeGarde. « Vous venez, Miss Ross ? »


Elle vint. Mais je ne prenais pas de risques cette fois-ci. J’emportai
avec moi le projecteur mobile avec son accumulateur et une torche tandis que je
donnai à l’hôtesse une brassée de bambous à porter. Une fois que nous fûmes en
haut, elle attendit que je passe devant elle pour lui montrer le chemin, mais
je lui dis de passer la première. Je voulais pouvoir surveiller ses mains.


La neige tombait moins fort, le vent avait baissé, et la
visibilité était un tout petit peu meilleure. Nous suivîmes l’antenne radio, puis
tournâmes légèrement vers le nord-est, plantant des bambous sur notre chemin ;
dix minutes après avoir quitté la cabine, nous nous retrouvions à l’avion.


« Parfait, dis-je. Vous d’abord, Miss Ross. Montez la
première.


— Monter ? » fit-elle en se tournant vers moi.
Le projecteur ne me permettait pas de voir ses traits car elle portait un
masque à neige, mais sa voix était l’expression même de la surprise. « Comment ?


— Comme la dernière fois », dis-je d’une voix
rauque. Emporté par la colère j’arrivais à peine à me contenir. « Allez, sautez.


— Comme la dernière… » Mais elle se tut et me
regarda. « Qu’est-ce que vous vous voulez dire ? » Sa voix n’était
plus qu’un murmure.


« Sautez », répétai-je, implacable.


Elle prit lentement de l’élan, et sauta. Ses doigts
manquèrent de douze bons centimètres l’encadrement du pare-brise. Elle recommença,
ne réussit pas mieux, et la troisième fois, je la soulevai jusqu’à ce que ses
doigts accrochent le rebord. Elle resta un moment suspendue, immobile, essaya
de se hisser, s’éleva de quelques centimètres, puis, avec un petit gémissement,
retomba durement sur la glace. Lentement, comme étourdie, elle se releva et me
regarda. Une comédienne extraordinaire.


« Je ne peux pas y arriver, dit-elle d’une voix voilée.
Vous voyez bien que je ne peux pas. Qu’est-ce que vous me voulez ? Qu’est-ce
qui ne va pas ? » Comme je me taisais, elle continua : « Je…
je ne veux pas rester ici. Je rentre à la cabine.


— Plus tard. » Je la saisis brutalement par le
bras au moment où elle commençait à s’écarter de moi. « Restez où vous
êtes, que je puisse vous surveiller. » Je sautai, me glissai dans le poste
de pilotage, puis me penchai au-dehors et la hissai jusqu’à moi, sans grand
ménagement ; et enfin, sans un mot, je la fis entrer dans l’office.


« Le dispensaire pour produits spéciaux, dis-je. Un
petit coin parfaitement tranquille, n’est-ce pas ? » Elle avait enlevé
son masque à neige, et je levai la main en la voyant ouvrir la bouche pour
parler. « Oui, la drogue, Miss Ross ; mais évidemment, vous ne voyez
pas de quoi je parle. »


Elle continuait à me regarder droit dans les yeux, sans rien
dire.


« C’est bien ici que vous étiez au moment de l’accident ?
continuai-je. Peut-être sur ce petit tabouret ? Non ? »


Elle fit un signe de tête, mais toujours sans rien dire.


« Et naturellement, vous avez été projetée contre cette
cloison, là. Dites-moi maintenant, Miss Ross, où se trouve l’objet qui vous a
fait cette blessure dans le dos ? »


Elle regarda lentement les placards, puis ses yeux revinrent
se poser sur moi.


« C’est… c’est pour cela que vous m’avez fait venir ici ?…


— Alors, et ce coin saillant ?


— Je ne sais pas. » Elle n’arrêtait pas de faire
non de la tête et recula d’un pas. « Quelle importance ? Et… la
drogue… qu’est-ce que c’est ? Qu’est-ce qu’il y a ? Dites-le moi. »


Sans un mot, je pris son bras et la fis revenir au poste de
travail du radio. Je braquai ma torche sur le coin supérieur du coffrage de l’émetteur.


« Du sang, Miss Ross. Et des fibres d’étoffe bleu
marine. Le sang vient de votre dos, l’étoffe de votre veste d’uniforme. Voici
où vous vous trouviez assise, ou debout, au moment de l’accident. Dommage que
vous ayez perdu votre équilibre. Mais vous n’avez pas lâché votre revolver pour
autant. » Elle me regardait maintenant avec des yeux affolés, et son
visage n’était plus qu’un masque de papier blanchâtre. « Vous avez oublié
quelque chose, Miss Ross – la ligne suivante de votre rôle – vous auriez dû
dire : « Quel revolver ? » mais je vais vous, le dire :
celui que vous braquiez sur le second. Dommage que vous n’ayez pas pu le tuer à
ce moment-là, n’est-ce pas ? Mais vous vous êtes bien débrouillée plus tard.
C’est tellement plus propre d’étrangler, n’est-ce pas vrai ?


— Etrangler ? » Elle dut s’y reprendre à
trois fois avant de pouvoir prononcer ce mot.


« Bravo ! nous y sommes, dis-je. Oui, étrangler. Vous
vous souvenez, quand vous avez étranglé le second dans la cabine, la nuit
dernière ?


— Vous êtes fou ? » dit-elle à mi-voix. Ses
lèvres, étonnamment rouges sur son visage de cendre, restaient entrouvertes, et
ses immenses yeux bruns s’agrandissaient toujours plus de terreur. « Vous
êtes fou ! répéta-t-elle d’une voix tremblante.


— Drôlement fou, oui », répétai-je. Je la repris
par le bras, l’emmenai dans le poste de pilotage et dirigeai le faisceau de ma
torche sur le dos du commandant. « Et naturellement ceci, comme le reste, est
un complet mystère. » Je me penchai en avant, relevai la veste du cadavre
pour qu’elle pût voir le trou de la balle. Mais, tout d’un coup, je trébuchai
et faillis tomber par terre ; avec un long soupir, elle venait de s’écrouler
contre moi. Instinctivement, je la retins, puis l’étendis par terre, me
maudissant de m’être laissé prendre à ce piège, ne fût-ce qu’une fraction de
seconde ; sauvagement, je la frappai de deux doigts tendus dans le plexus
solaire, juste en dessous du sternum.


Elle ne réagit pas, absolument pas. Elle était aussi
évanouie qu’on pouvait l’être ; elle était parfaitement inconsciente.


Je passai les quelques minutes qui suivirent, assis à côté d’elle
sur un siège à l’avant de la cabine des passagers, attendant qu’elle revienne à
elle. Elles comptèrent parmi les plus pénibles qu’il m’ait jamais été donné de
vivre. Culpabilité, reproches, il faudrait des mots mille fois plus forts pour
exprimer la façon dont je maudis ma folie, ma stupidité parfaite, mon aveuglement
impardonnable, et par-dessus tout la brutalité voulue, raffinée, avec laquelle
j’avais traité Cette malheureuse jeune femme maintenant inconsciente. Et
surtout pour ma cruauté pendant les dernières minutes. Il y avait peut-être des
excuses à mes premiers soupçons, il n’y en avait aucun à mes derniers actes, à
mes dernières paroles : si je ne m’étais pas laissé submerger par la
colère, si je n’avais-pas été sûr de moi au point de ne pas penser à douter de
mon intelligence, si mon esprit ne s’était pas concentré à l’exclusion de toute
autre considération sur ma volonté de la voir coupable, j’aurais pu me rendre
compte du moins que ce ne pouvait pas être elle qui avait sauté une demi-heure
plus tôt du poste de pilotage pendant que je me précipitais dans l’allée de la
cabine des passagers, pour la simple raison qu’elle était physiquement
incapable d’y monter. Et en dehors de sa blessure, j’aurais dû me souvenir que
j’étais médecin, me rappeler que ses bras et ses épaules que j’avais vus
lorsque j’avais pansé son dos ne lui permettaient manifestement pas les performances
acrobatiques qu’il fallait exécuter pour pouvoir passer par l’ouverture du
pare-brise. Elle n’avait pas joué la comédie lorsqu’elle était retombée par
terre, je m’en rendais bien compte maintenant. Mais j’aurais dû y penser bien
plus tôt.


J’étais encore en train de me traiter de tous les noms qui
me venaient à l’esprit lorsqu’elle se mit à bouger ; elle soupira et se
redressa, appuyée contre le creux du bras dont je la soutenais. Ses yeux s’ouvrirent
lentement, se fixèrent sur moi ; je la sentis se reculer instinctivement
en me reconnaissant.


« Tout va bien, Miss Ross, lui dis-je d’une voix
pressante. N’ayez pas peur, ne craignez rien, je ne suis pas fou – vraiment je
ne suis pas fou… je suis tout simplement le plus ignoble imbécile que vous ayez
jamais rencontré et que vous rencontrerez jamais de votre vie. Je regrette
terriblement tout ce que je vous ai dit, tout ce que je vous ai fait. Pensez-vous
pouvoir un jour arriver à me pardonner ? »


Je ne pense pas qu’elle ait compris une seule de mes paroles.
Il est possible que le simple ton de ma voix l’ait quelque peu rassurée, mais
il était impossible de s’en rendre compte. Elle frissonna longuement, violemment,
puis essaya de tourner la tête dans la direction du poste de pilotage.


« Assassiné ! » Sa voix était si basse que c’est
à peine si je pus comprendre ce qu’elle disait. Mais tout d’un coup, sa voix
monta, se fit aiguë, perçante, tremblante aussi. « Il a été assassiné !
Qui… qui l’a tué ?


— Calmez-vous, Miss Ross. » C’était bien moi, de
donner de bons conseils maintenant ! « Je ne le sais pas. Tout ce que
je sais, c’est que vous n’avez rien à voir avec cet assassinat.


— Non. » Elle branlait la tête, d’un air épuisé.
« Je ne le crois pas. Je ne peux pas le croire. Le commandant Johnson. Mais
pourquoi… Il n’avait pas un seul ennemi au monde, docteur Mason !


— Le colonel Harrison n’avait probablement pas d’ennemis,
lui non plus, fis-je avec un signe de tête vers le fond de la cabine. Mais ils
l’ont eu pourtant. »


Elle se retourna, les yeux fixes, agrandis d’horreur, ses
lèvres bougèrent, mais pas un mot ne sortit de sa bouche.


« Ils l’ont eu, lui aussi, répétai-je. Comme ils ont eu
le commandant de bord, comme ils ont eu le second et le mécanicien de vol.


— Ils ?… murmura-t-elle. Ils ?


— Je ne sais pas qui. Je sais seulement que ce n’est
pas vous.


— Non… » Elle se remit à frissonner, encore plus
violemment que tout à l’heure, et je serrai mon bras autour d’elle. « J’ai
peur, docteur Mason. J’ai peur.


— Il n’y a pas… » J’allais dire : il ne faut
pas avoir peur ; mais je me rendis compte de ma bêtise. Avec un meurtrier
inconnu et sans pitié au milieu de nous, il y avait toutes les raisons du monde
d’avoir peur. Moi-même j’avais peur, mais le laisser voir à cette jeune fille, le
lui avouer, ne l’aurait certainement pas aidée à surmonter son angoisse. Et
pour effacer la première impression je me mis à parler, à parler, lui racontant
tout ce que j’avais découvert, nos soupçons, ce qui m’était arrivé à moi, puis,
lorsque j’eus terminé, elle me regarda et dit : « Mais pourquoi m’a-t-on
emmenée dans la cabine radio ? car c’est certainement ce qui s’est passé, n’est-ce
pas ?


— Oui, certainement, répondis-je. Pourquoi ? Eh
bien, sans doute pour que quelqu’un puisse vous menacer d’un revolver et vous
tuer si le second – Jimmy Waterman, m’avez-vous dit ? – refusait de faire
ce qu’on lui ordonnait. Pour quelle autre raison l’aurait-on fait ?


— Oui, pour quelle autre raison ? »
répéta-t-elle en écho. Elle me regardait ; ses grands yeux bruns ne
quittaient pas les miens, et je vis la lente et sournoise frayeur remonter dans
ses pupilles ; enfin elle murmura : « Et qui d’autre ?


— Comment : et qui d’autre ?


— Vous ne comprenez pas ? Si quelqu’un avait un
revolver braqué sur Jimmy Waterman, il fallait que quelqu’un d’autre menace les
pilotes. Vous pouvez vous rendre compte vous-même qu’on ne peut pas surveiller
les deux endroits à la fois. Et le commandant Johnson a fait exactement ce qu’on
lui disait, comme Jimmy. »


C’était tellement évident qu’un enfant y aurait pensé. C’était
tellement évident que je ne m’en étais pas rendu compte. Bien sûr qu’ils
étaient deux. Autrement, comment auraient-ils pu faire pour neutraliser un
équipage tout entier, l’obliger à faire ce qu’ils voulaient ? Mais juste
Ciel ! c’était deux fois plus grave, dix fois plus grave, que je ne l’avais
pensé au début ! Neuf femmes et hommes là-bas dans cette cabine, et parmi
eux deux assassins, deux assassins sans pitié, sans merci, et qui allaient
sûrement recommencer à tuer pour un rien, suivant leurs besoins du moment. Et
je n’avais absolument pas la moindre idée de l’identité ni de l’un ni de l’autre…


« Vous avez raison, évidemment, Miss Ross, dis-je m’efforçant
de parler d’une voix calme, comme s’il s’agissait de quelque chose de très
ordinaire. J’ai été complètement aveugle ; j’aurais dû m’en rendre compte. »
Je me rappelai que la balle avait traversé le corps de l’homme assis dans le
fond de l’avion, « Je possédais tous les éléments ; j’aurais dû
additionner deux et deux. Le colonel Harrison et le commandant Johnson ont été
tués par deux armes différentes – l’un par une arme puissante et à longue
portée, un Colt ou un Luger ; l’autre par une arme plus légère et moins
puissante, un revolver de femme par exemple… »


Je me tus brusquement. Un revolver de femme ! Pourquoi
ne serait-ce pas une femme qui s’en serait servi ? Pourquoi pas cette
jeune fille à côté de moi ? Ç’aurait pu être son complice qui m’avait
suivi jusqu’à l’avion, un peu plus tôt ; tout aurait parfaitement concordé…
Non, ce n’était pas possible ; on ne s’évanouit pas sur commande. Et
pourtant… Un revolver de femme ? On aurait dit que j’avais exprimé mes
pensées à voix haute car elle avait parfaitement compris.


— Peut-être même moi… ou peut-être « encore »
moi ? »


Elle s’exprimait avec un calme étrange. « Mais Dieu
sait que je ne peux pas vous en vouloir. Si j’étais à votre place, je
soupçonnerais tout le monde. »


Elle enleva le gant et la mitaine de sa main gauche, fit
glisser sa bague de son annulaire et me la tendit. Je l’examinai à la lumière
de la torche, puis me penchai et j’aperçus une inscription minuscule sur sa
face intérieure : « J.W. – M.R. 28 sept. 1958. » Je relevai les
yeux, et elle me fit un signe de tête, ses traits étaient tirés et creusés.


« Jimmy et moi nous nous étions fiancés il y a deux
mois. C’était mon dernier vol… nous devions nous marier à Noël. » Elle m’arracha
la bague, la repassa à son doigt d’une main tremblante ; lorsqu’elle
releva à nouveau les yeux vers moi, je vis qu’ils brillaient de larmes. « Est-ce
que vous me croyez maintenant ? dit-elle, sanglotant. Est-ce que vous me
croyez maintenant ? »


Pour la première fois depuis presque vingt-quatre heures, je
réagis intelligemment, c’est-à-dire que je me tus et continuai à me taire. Je
ne pris même pas la peine de repasser en mémoire son étrange conduite au moment
de l’accident, ni ensuite dans la cabine des passagers, je savais instinctivement
que ce qu’elle venait de me dire expliquait tout ; je restai où j’étais, assis,
silencieux, la regardant, elle, les yeux fixes, les poings serrés, les larmes
roulant sans bruit sur ses joues, et lorsque tout à coup elle se tassa sur
elle-même, cachant sa tête dans ses mains, je tendis les bras vers elle en l’attirant
contre moi ; elle ne résista pas, enfouit Simplement sa tête dans la
fourrure de mon parka, en pleurant comme si son cœur se brisait ; et je
crois qu’il se brisait.


J’imagine que le moment le plus inopportun pour tomber
amoureux d’une jeune fille est bien celui où elle vient d’apprendre la mort de
son fiancé. Et c’est pourtant bien ce qui arriva. Les émotions ne tiennent
compte ni des conventions, ni des bienséances, ni de l’à-propos, mais en cet instant,
en cette seconde précise, je sentis très clairement que mon cœur était touché
comme il ne l’avait jamais été depuis ce jour horrible, vieux de quatre ans, où
ma femme, avec laquelle je n’avais été marié que trois mois, avait été tuée
dans un accident d’auto. J’avais alors abandonné la médecine pour retourner à
mon premier grand amour, la géologie ; j’avais passé mon doctorat
interrompu par la seconde guerre mondiale, et m’étais mis, à partir de ce jour,
à parcourir le monde, sautant sur toutes les occasions – travail, voyages, milieux
nouveaux – qui me permettaient d’oublier le passé. Et pourquoi, regardant cette
petite tête, cette chevelure sombre, enfouie contre mon épaule, pourquoi
sentis-je mon cœur mourir et renaître à la fois, je ne le sais pas. En dépit de
ses merveilleux yeux bruns, elle n’avait aucune prétention à la beauté ; je
ne savais absolument rien d’elle. Peut-être que ce fut simplement la réaction
normale à mon hostilité précédente ; peut-être de la pitié pour l’abandon
où elle se trouvait, pour ce que je lui avais fait subir si cruellement, pour l’avoir
exposée au danger – maintenant nous étions deux à connaître un secret qui nous
mettait en danger ; ou peut-être encore simplement parce qu’elle était si
faible et si vulnérable, si petite, si minuscule dans l’immense parka de Joss. Mais
lorsque je me surpris en train d’essayer de me trouver de bonnes raisons, j’abandonnai ;
j’avais été marié peu de temps, mais assez longtemps néanmoins pour savoir que
la raison, même la plus subtile, est incapable de percer les motifs du cœur.


Peu à peu, ses sanglots se calmèrent ; elle se redressa,
me cachant sa figure que les larmes devaient brouiller.


« Je suis désolée, murmura-t-elle. Merci beaucoup.


— Mon épaule spéciale, dis-je en me donnant une tape de
la main droite. Celle de mes amis. L’autre est pour mes clients.


— Je vous remercie aussi pour cela, mais ce n’est pas
ce que je voulais dire. C’est simplement parce que vous ne m’avez pas dit que
je vous faisais de la peine, que vous n’avez pas essayé de me consoler, ou de
me dire : « Allons, allons ! » ou quelque chose dans ce
genre. Je… je crois que je n’aurais pas pu le supporter. » Elle finit d’essuyer
sa figure avec le creux de son gant, puis releva vers moi ses yeux toujours
brillants de larmes, et, encore une fois, je sentis mon cœur se retourner dans
ma poitrine. « Qu’est-ce que nous faisons, maintenant, docteur Mason ?


— Tout droit à la cabine.


— Je ne pensais pas à cela.


— Je sais. Que vous dire ? Je suis complètement
perdu. J’ai mille questions qui me tournent dans la tête, et je suis incapable
d’y répondre.


— Et je ne connais même pas toutes les questions qui se
posent, murmura-t-elle. Il y a à peine cinq minutes que je sais qu’il ne s’agit
pas d’un accident. » D’incrédulité, elle hochait encore la tête. « Qui
est-ce qui a jamais entendu parler d’un avion de ligne détourné à la force d’un
revolver ?


— Moi. À la radio, il y a à peine plus d’un mois. À Cuba,
des rebelles de Fidel Castro qui ont obligé un Viscount à faire un atterrissage
forcé, je crois même qu’ils ont choisi un endroit encore pire que celui-ci. Il
n’y a eu qu’un ou deux survivants. Peut-être que c’est ce qui a donné à nos
petits amis l’idée de faire la même chose. Cela ne m’étonnerait pas. »


Elle ne m’écoutait pas ; son esprit suivait déjà une
autre piste.


« Mais pourquoi ont-ils tué le colonel Harrison ? »


Je haussai les épaules.


« Peut-être qu’il a mieux résisté que les autres à la
drogue. Peut-être qu’il en savait trop ou qu’il en avait trop vu. Peut-être les
deux.


— Mais… mais maintenant, ils savent que vous en avez vu
trop et que vous en savez trop. » Je souhaitai qu’elle ne me regarde pas ;
ses yeux auraient pu distraire le révérend Smallwood lui-même au cours d’un de
ses sermons les plus enflammés ; mais on pouvait se demander s’il arrivait
jamais au révérend Smallwood de prononcer des sermons enflammés…


« Oui, c’est assez inquiétant, admis-je. J’y ai déjà
pensé bien des fois pendant la demi-heure qui vient de s’écouler ; au
moins cinq cents fois, puis-je dire.


— Oh ! arrêtez ! vous avez sans doute aussi
peur que moi ! fit-elle en frissonnant. Partons d’ici. Cet endroit vous… vous
donne froid dans le dos. C’est horrible ! Mais… mais qu’est-ce que c’est ?
fit-elle d’une voix brusquement tendue.


— De quoi parlez-vous ? » dis-je, essayant d’être
calme, ce qui ne m’empêcha pas de jeter un coup d’œil rapide autour de moi. Peut-être
qu’elle avait raison ; peut-être que j’avais aussi peur qu’elle.


« Un bruit… dehors… » Sa voix n’était plus qu’un
murmure ; ses doigts se crispèrent contre la fourrure de mon parka.
« On aurait dit quelqu’un qui se serait cogné contre le fuselage ou contre
l’aile.


— Des bêtises. » Je parlais d’une voix rauque, je
sentais tous mes nerfs tendus. « Vous commencez à… »


Mais je me tus au milieu de ma phrase. Cette fois-ci, j’aurais
pu jurer que j’avais entendu quelque chose. Il était évident que Margaret Ross
avait entendu elle aussi. Elle tourna sa tête par-dessus son épaule, regardant
dans la direction d’où le bruit avait paru venir, puis se retourna lentement
vers moi, les traits tendus, les yeux agrandis par la peur.


Je desserrai ses mains, pris mon revolver et ma torche, bondis
sur mes pieds et me précipitai en avant. Dans le poste de pilotage, je jetai un
rapide coup d’œil – Dieu ! quel fou j’avais été de laisser le projecteur
allumé, braqué contre la cloison qui réfléchissait la lumière à m’en aveugler, faisant
de moi une cible idéale pour une personne allongée dehors avec un revolver. Mais
je n’hésitai qu’une seconde. C’était maintenant ou jamais. Autrement je
resterais coincé ici toute la nuit, attendant que, son accumulateur déchargé, le
projecteur s’éteigne tout seul. Je plongeai la tête la première à travers l’ouverture
du pare-brise, me retins à la dernière seconde à un montant, et me retrouvai à
plat ventre sur la neige en moins de temps que je ne l’aurais cru possible.


J’attendis cinq secondes, tendant l’oreille, mais je ne pus
percevoir autre chose que le gémissement du vent, le chuintement des aiguilles
de glace qui raclaient la neige glacée – jamais ce chuintement ne m’avait paru
aussi bruyant, mais c’était la première fois aussi que je me trouvais l’oreille
hue collée contre la neige – et le cognement de mon cœur dans ma poitrine. Puis,
brusquement, je me remis debout, le faisceau de ma torche découpant devant moi
une zone de lumière aveuglante ; en courant, je fis deux fois le tour de l’avion,
glissant et trébuchant dans ma hâte. La deuxième fois dans le sens contraire de
la première, mais il n’y avait absolument personne.


Je m’arrêtai sous le poste de pilotage, à voix basse j’appelai
Margaret Ross qui apparut dans l’embrasure du pare-brise, et je lui dis :


« Tout va bien. Il n’v a personne. Nous commençons tous
les deux à entendre des voix. Descendez. »


Je levai les bras, l’attrapai, la posai par terre.


« Pourquoi m’avez-vous laissée là-haut ? Oh !
pourquoi m’avez-vous laissée là-haut ? »


Elle tremblait comme une folle, bégayant de colère, mais
surtout de terreur.


« C’était horrible… Ces cadavres… Pourquoi est-ce que
vous m’avez laissée là-haut ?


— Pardonnez-moi. » Le moment était mal choisi pour
faire des commentaires sur l’injustice des femmes, leur manque de logique et leur
sottise aussi. Elle avait déjà eu plus que sa part de souffrances, d’angoisses
et de fatigue ce jour-là. « Je suis désolé, répétai-je. Je n’aurais pas dû…
Je n’y ai pas pensé. »


Elle tremblait de tout son corps. Je l’entourai de mes bras,
la serrai contre moi jusqu’à ce qu’elle se fût calmée. Puis je pris d’une main
le projecteur et son accu, sa main dans l’autre, et, ensemble, nous repartîmes
vers la cabine.










LUNDI Sept heures du soir – Sept heures du matin


Jackstraw et les autres finissaient juste de monter la
cabine du tracteur lorsque nous arrivâmes chez nous ; plusieurs des hommes
étaient déjà en train de redescendre. Je ne pris pas la peine d’aller vérifier
le travail ; lorsque Jackstraw s’occupait de quelque chose, on pouvait
être tranquille.


Je lui avais certainement manqué pendant l’heure qui venait
de s’écouler, mais il n’était pas homme à me poser des questions devant témoins,
je le savais. J’attendis que tout le monde soit descendu, ensuite je le pris
par le bras et l’entraînai avec moi ; nous marchâmes assez loin dans le
noir pour être sûrs que personne ne nous entendrait mais sans perdre de vue la
lueur jaunâtre de nos hublots. Deux fois perdu en une seule nuit, c’est trop.


Jackstraw m’écouta en silence, puis lorsque j’eus terminé
mon récit, il me dit :


« Qu’est-ce que nous allons faire, docteur Mason ?


— Cela dépend. Vous avez parlé avec Joss ?


— Il y a un quart d’heure, dans le tunnel.


— Qu’est-ce qu’il dit de la radio ?


— C’est mort, je crois. Il lui manque des condensateurs
et des lampes. Il les a cherchés partout – il dit qu’on les lui a sûrement
volés.


— Peut-être qu’on finira par les retrouver » Mais
je n’y croyais pas moi-même.


« Il a déjà retrouvé deux lampes. Ecrasées au fond du
tunnel à neige.


— Nos petits amis pensent à tout. » Je jurai à
voix basse. « Bon, eh bien, cette question est réglée, Jackstraw. Nous ne
pouvons pas attendre plus longtemps. Nous allons partir aussitôt que possible. Mais
d’abord on dort – c’est la première chose à faire.


— Uplavnik ? » C’était notre base principale,
près du débouché du glacier de Strômsund. « Vous croyez que nous y
arriverons ? »


Il ne faisait pas allusion, pas plus que je n’y pensais, aux
dangers, aux rigueurs d’un voyage dans l’Arctique, aussi effrayants qu’ils
fussent lorsqu’on était obligé de les affronter dans un tracteur antique comme
notre Citroën ; ce à quoi nous pensions tous les deux, c’était à la
compagnie qui allait faire route avec nous. S’il y avait une chose parfaitement
évidente, si évidente que ce n’était même pas la peine d’en parler, c’était que
les assassins, quels qu’ils fussent, ne pourraient échapper à la justice, ou
tout au moins à l’arrestation collective (on questionnerait certainement tous
les passagers), que s’ils étaient les seuls à quitter vivants la calotte
glacière.


« Je n’aimerais pas faire des paris là-dessus, dis-je
sèchement. Mais je parierais encore moins sur nos chances si nous décidions de
rester ici. Mourir de faim c’est assez définitif.


Oui, c’est vrai. » Il se tut un moment, puis changea de
sujet. « Vous dites qu’ils ont essayé de vous tuer ce soir. Est-ce que ce
n’est pas curieux ? J’aurais plutôt pensé que vous et moi nous serions
restés en parfaite sécurité, pour les jours qui viennent en tout cas. »


Je savais ce qu’il voulait dire. En dehors de Jackstraw et
de moi, il n’y avait sûrement pas beaucoup de gens sur la calotte glaciaire
capables de faire démarrer ce maudit tracteur, et encore moins de le faire
avancer ; de plus, seul Jackstraw était qualifié pour faire marcher les
chiens, et il était plus que probable qu’aucun des passagers ne connaissait quoi
que ce soit à la navigation astrale ou magnétique – cette dernière
particulièrement délicate dans les latitudes élevées comme celles où nous nous
trouvions. Ces connaissances irremplaçables auraient dû nous servir de garantie.


« C’est vrai, sans doute, lui répondis-je. Mais j’imagine
qu’ils n’ont même pas pensé à ces choses pour la bonne raison qu’ils n’ont pas
la moindre idée de leur importance vitale. Nous allons commencer par nous
assurer qu’ils saisissent bien cette importance. Et alors nous devrions être
tous les deux tranquilles. En attendant, il y a encore quelque chose d’autre à
faire avant le départ. Cela ne nous rendra sans doute pas très populaires, mais
nous n’avons pas le choix. » Je lui expliquai ce que j’avais en tête, et
il me fit signe qu’il était d’accord avec moi.


Une fois qu’il fut descendu, j’attendis dehors deux ou trois
minutes, puis je descendis à mon tour. Les neuf rescapés – ou plus exactement
huit – étaient assis dans la cabine, en train de surveiller Marie LeGarde
occupée à distribuer la soupe. Je les regardai longtemps, très longtemps, sans
rien dire ; c’était la première fois qu’il m’arrivait d’examiner un groupe
de mes semblables en essayant de trouver parmi eux ceux qui pouvaient être des
assassins ; c’était une expérience aussi exceptionnelle que désagréable.


Tout d’abord, chacun d’entre eux me parut pouvoir être un
assassin ou une meurtrière en puissance ; mais, en même temps, je me
rendis compte que cette pensée me venait pour la simple raison que j’associais
automatiquement dans mon esprit l’assassinat et le côté anormal de notre
situation : ce décor étrange, ces vêtements incongrus et multiples qui
nous donnaient une allure monstrueuse, nous faisaient paraître tous parfaitement
anormaux. Mais, à y regarder de plus près, si on voulait bien faire abstraction
de l’endroit et des vêtements, on ne trouvait plus qu’un petit groupe de personnes
tremblant de froid, glacées, misérables et tout à fait ordinaires.


Mais étaient-elles vraiment aussi ordinaires que cela ?
Zagero, par exemple. Il avait bien la carrure, la force physique en même temps
que la rapidité de réaction et le tempérament qu’il fallait à un boxeur poids
lourd de première classe, mais il était bien le plus incroyable boxeur qu’il m’ait
jamais été donné de rencontrer. Ce n’était pas tellement à cause de sa bonne
éducation et de sa culture – on avait déjà vu des boxeurs de ce genre – mais
bien plutôt parce que son visage ne portait pas la moindre trace de coups, même
pas même la moindre marque aux arcades sourcilières. De plus, je n’avais jamais
entendu parler de lui – mais ce n’était pas, un argument. En tant que médecin, je
portais fort peu d’intérêt à l’homo sapiens spécialisé dans la violence
gratuite à l’égard de l’homo sapiens, et je m’intéressais fort peu au
sport d’une façon générale.


Il y avait aussi son manager Solly Levin, ou même pendant qu’on
y était le révérend Joseph Smallwood. Solly n’était pas le manager new-yorkais,
il en était la caricature, un résumé de tout ce que j’avais pu lire sur ces
personnages dans les nouvelles de Damon Runyon ; il était trop vrai pour
être véritable ; oh pouvait dire la même chose du révérend Smallwood qui
ressemblait tellement au portrait que l’on fait de l’homme de Dieu, doux, pâle,
légèrement anémié – ce que, en fait, ils ne sont presque jamais – au point que
toutes ses réactions, ses opinions, ses paroles, on pouvait les deviner sans se
tromper. Mais, d’un côté, les assassins étaient sûrement des hommes plus
intelligents que la normale, et ils auraient certainement évité avec le plus
grand soin de prendre l’aspect de personnages aussi caricaturaux. Et d’autre
part ils pouvaient aussi très bien avoir eu l’astuce de suivre exactement cette
ligne de conduite.


On pouvait se poser des questions aussi sur Corazzini. L’Amérique
s’est fait une spécialité de la production en série de ces administrateurs et
de ces directeurs d’usine intelligents, astucieux, durs ; Corazzini
faisait bien partie de ce groupe. Mais la dureté habituelle de l’homme d’industrie
est purement cérébrale et Corazzini possédait en même temps la dureté physique,
et une sorte d’audace que je le savais capable de mettre en œuvre dans des situations
qui n’avaient rien à voir avec son travail. Et puis je me rendis compte, gêné, que
j’étais tout disposé à le soupçonner pour des raisons exactement contraires à
celles qui me poussaient à me méfier de Levin et de Smallwood. Corazzini n’entrait
dans aucun cadre ; il ne correspondait à aucune idée préconçue.


Et des deux hommes qui restaient, Théodore Mahler et le
sénateur Brewster, c’était le premier qui me paraissait le suspect le plus
vraisemblable ; mais lorsque je me demandai pourquoi, ce que je pus
trouver se réduisait à rien : il était maigre, petit, il avait les cheveux
noirs, il avait l’air assez amer, et je ne savais absolument rien de lui ;
et si ce n’étaient pas là des préjugés je me demandai ce qui aurait pu en être.
Pour le sénateur Brewster, il était certainement au-dessus de tout soupçon ;
l’idée, affolante, me vint alors que si on voulait se placer au-dessus des
soupçons, il n’y avait rien de mieux à faire que d’emprunter l’identité d’une
personne réellement au-dessus de toute méfiance. Comment pouvais-je savoir s’il
était vraiment le sénateur Brewster ? Il suffisait de quelques faux
papiers, d’une moustache et d’une perruque blanches, d’un teint naturellement
congestionné, pour se transformer immédiatement en sénateur Brewster. Evidemment,
c’était un déguisement qu’on ne pourrait pas conserver indéfiniment, mais avaient-ils
l’intention, les deux assassins, de conserver indéfiniment leurs personnages ?


Je n’arrivais à rien et je m’en rendais compte ; je me
retrouvais plus inquiet, plus embrouillé, plus méfiant que jamais. J’en
arrivais même à me méfier des femmes. Cette jeune fille allemande, Hélène – elle
disait qu’elle était de Munich. C’était une ville assez proche de l’Europe
centrale et de tout ce qui se mijote aux alentours du « rideau de fer »
pour que tout y fût possible. Mais, d’un autre côté, la notion d’un criminel de
premier plan, âgé de dix-sept ans. – nous n’avions manifestement pas affaire à
des apprentis – était parfaitement ridicule ; le fait qu’elle avait la
clavicule cassée, preuve pratiquement certaine qu’elle avait été prise au
dépourvu par l’accident, était un net bon point en sa faveur. Mrs. Dandsby-Gregg ?
Elle appartenait à un monde que je connaissais peu, à l’exception des
renseignements fragmentaires que j’avais pu glaner auprès de collègues psychiatres
qui pêchent dans les eaux troubles mais dorées des activités de la jeune
société londonienne ; l’instabilité et les névroses – sans parler de la
gêne financière plus qu’épisodique – n’ont rien de criminel en elles-mêmes ;
et, avant tout, ce monde manquait de – ce que des personnes comme Zagero et
Corazzini possédaient à ne savoir qu’en faire – la résistance physique et
morale essentielle pour mener à bien une entreprise telle que celle-ci. Mais
particulariser à partir du général pouvait être aussi dangereux et aussi
trompeur que généraliser à partir du particulier ; sur Mrs. Dandsby-Gregg,
en tant qu’individu, je ne savais absolument rien.


Il ne restait plus que Marie LeGarde. Elle représentait, au
sein de cet océan d’incertitude, ma pierre angulaire, mon havre de paix ; si
je m’abusais à son sujet, des millions d’autres personnes s’étaient trompées
avant moi. Il y a des choses qui ne peuvent pas être, pour la simple raison qu’elles
sont impensables, et l’idée de Marie LeGarde criminelle était une de ces
choses-là. Il n’y avait rien à dire de plus sur ce chapitre. Marie LeGarde
était au-dessus de tout soupçon.


Je pris progressivement conscience du cliquetis insolite de
l’anémomètre tournant très lentement dans le vent, en train de mourir au-dessus
de nos têtes ; je me rendis compte que le sifflement de notre lampe
Coleman faisait un bruit terrible ; le silence le plus total s’était
abattu sur la pièce, tout le monde me regardait avec des yeux ronds, un mélange
d’inquiétude et de curiosité. Bravo pour mes traits impassibles, mon air qui se
voulait décontracté ! J’avais si bien laissé entendre que quelque chose n’allait
pas que finalement l’inquiétude devenait générale. Mais être le centre d’attraction
ne me gêna pas en cette minute, loin de là : cela avait permis à Jackstraw
de rentrer dans la pièce, sans, que personne ne le remarque, avec un Winchester
à répétition, le canon appuyé dans le creux de son bras et un doigt sur la
détente.


« Désolé, dis-je. C’est mal élevé de fixer les gens, je
le sais. Mais maintenant, c’est à votre tour. » Je leur désignai Jackstraw
d’un signe de tête. « Toute expédition qui se respecte emporte avec elle
un fusil ou deux – pour s’en servir éventuellement sur la côte contre les ours
et les loups qui peuvent rôder autour du campement, ou encore pour tuer des
phoques afin de donner à manger aux chiens. Jamais il ne me serait venu à l’esprit
que nos fusils pourraient se révéler aussi précieux ici, en plein milieu du
plateau glaciaire – et pour nous protéger d’un gibier autrement dangereux. Mr. Nieilsen
est un tireur tout à fait hors de pair. Pas le moindre geste – croisez tous vos
mains au-dessus de la tête. Tous, sans exception. »


Comme si on venait de tourner un bouton électrique, tous les
yeux se rivaient sur moi. J’avais eu tout le temps de sortir l’automatique – un
Beretta 9 mm – que j’avais pris au colonel Harrison ; cette fois-ci, je n’oubliai
pas d’enlever le cran de sécurité, dont le claquement retentit dans le silence
mortel qui régnait dans la pièce. Mais ce silence ne dura pas longtemps.


« Qu’est-ce que c’est que cette comédie grotesque… »
commença le sénateur Brewster d’une voix furieuse, la face congestionnée par la
rage. Il bondit sur ses pieds, avança d’un pas dans ma direction, mais s’immobilisa
aussitôt comme s’il venait de se cogner dans un mur : La détonation du
Winchester de Jackstraw éclata comme un coup de tonnerre, à vous rendre sourd, répercuté,
amplifié dans cette pièce étroite. Et lorsque les derniers échos de la
détonation se furent éteints et que la fumée eut commencé à se dissiper, le
sénateur Brewster, les yeux agrandis, fixait à ses pieds un trou dans le
plancher, Jackstraw avait sans doute mal estimé la vitesse du sénateur, car la
balle avait entamé le bord de sa semelle.


Quoi qu’il en soit, l’effet n’aurait pu être plus réussi. Le
sénateur, abasourdi, partit à reculons, se heurta à la couchette qui se
trouvait derrière lui, et se laissa retomber d’un seul coup sur son siège, tellement
terrifié qu’il en oublia de croiser ses mains au-dessus de sa tête. Mais je n’y
pris point garde, persuadé que, du côté du sénateur, nous n’aurions plus d’ennuis
maintenant.


« Bon, vous êtes sérieux ; tout le monde en est
convaincu, dit Zagero de la même voix négligente, mais les mains sagement
croisées au-dessus de la tête. Nous savons que vous ne vous lanceriez pas dans
cette mise en scène sans bonnes raisons, docteur. Alors qu’est-ce qui se passe ?


— Voilà ce qui se passe, dis-je d’une voix tendue. Deux
d’entre vous sont des assassins – deux hommes, ou un homme et une femme. Tous
les deux avec des revolvers. Je veux ces revolvers.


— Voilà qui est clair, mon cher, dit Marie LeGarde d’une
voix lente, et très brièvement exposé. Etes-vous devenu fou ?


— Vous pouvez abaisser les mains, Miss LeGarde. Vous n’avez
rien à voir dans cette histoire. Non, je ne suis pas fou. Je suis aussi sain d’esprit
que vous, et si vous voulez une preuve de ma bonne santé mentale, vous la
trouverez dans l’avion – et aussi enterrée sous la glace. Le commandant de bord
avec une balle dans la colonne vertébrale ; le passager assis dans le fond
de l’avion avec une balle à travers le cœur ; le second étranglé. Oui, étranglé.
Ce n’était pas une hémorragie cérébrale, comme je vous l’avais dit. On l’a
étranglé pendant son sommeil. Me croyez-vous, Miss LeGarde ? ou faut-il
vous emmener à l’avion pour vous convaincre ? »


Sur le moment, elle ne dit rien. Personne n’ouvrit la bouche.
Tout le monde était trop stupéfait ou trop occupé à combattre son incrédulité, essayant
de réaliser ce que je venais de dire et d’en tirer des conclusions – tout le
monde, à l’exception de deux personnes. Mais j’eus beau scruter les huit
visages avec une tension dont je ne me serais pas cru capable, je ne vis rien. Pas
le plus petit signe qui aurait pu les trahir ; pas la plus petite réaction
de culpabilité. Et à ce que j’avais secrètement espéré – un échange de regards
qui aurait trahi les Coupables – je pouvais dire adieu ; je n’aurais même
pas dû y penser. Quels que fussent les assassins, ils étaient parfaitement
maîtres d’eux-mêmes. Je sentis le désespoir me gagner et j’eus un premier goût
de défaite dans la bouche.


« Je suis bien obligé de vous croire. » Marie
LeGarde parlait aussi lentement qu’avant, mais sa voix était chevrotante, et
son visage avait encore pâli. Elle se tourna vers Margaret Ross. « Vous
étiez au courant ?


— Depuis une demi-heure, Miss LeGarde. Le docteur Mason
croyait que c’était moi la coupable.


— Seigneur ! Quelle horreur !… Quelle
atrocité ! Deux d’entre nous, des meurtriers ! » Assise près du
poêle, elle regarda l’une après l’autre les huit personnes placées autour d’elle ;
puis elle détourna rapidement les yeux. « Docteur Mason, si vous… si vous
nous racontiez tout ? »


Je leur racontai tout. En-revenant de l’avion avec Miss Ross,
je m’étais demandé ce que je devais faire – garder le secret ou le divulguer. Je
m’étais rendu compte qu’il n’y avait pas à hésiter : il fallait tout dire.
Me taire n’aurait pas trompé les assassins. Ils savaient que je savais. Tout
raconter ? les passagers se surveilleraient mutuellement et les assassins
auraient les mouvements bien moins libres pour continuer leur sinistre besogne.


« Vous allez vous lever les uns après les autres, dis-je
lorsque j’eus terminé. Mr. London va vous fouiller pour trouver ces revolvers. Et
n’oubliez pas une chose : je sais que j’ai affaire à des hommes prêts à
tout. Je suis prêt à agir en conséquence. Quand votre tour arrivera, levez-vous,
sans le moindre geste inconsidéré ; restez parfaitement immobiles. Je ne
suis pas excellent tireur ; pour éviter toute erreur, je tirerai au milieu
de la cible.


— Je vous en crois bien capable, dit Corazzini d’une
voix pensive.


— Ce que vous pensez n’a pas d’importance, dis-je
froidement. Je vous souhaite simplement de ne pas en faire l’expérience. »


Joss commença par Zagero. Il le fouilla à fond – les yeux de
Zagero lançaient des flammes, mais il ne quitta pas le revolver des yeux – sans
rien trouver. Il passa ensuite à Solly Lévin.


« Pourrais-je savoir pourquoi j’ai droit à un régime
spécial ? demanda tout à coup Marie LeGarde.


— Vous ? m’exclamai-je sèchement, et sans que mes
yeux quittent Solly. Marie LeGarde ? Ne dites donc pas de pareilles
bêtises !


— On pourrait trouver à redire sur le choix des mots et
sur le ton que vous venez d’employer, dit-elle d’un ton cordial mais d’une voix
toujours tremblante, bien que jamais compliment ne me soit allé aussi droit au
cœur. Mais il n’empêche que j’insiste pour être fouillée moi aussi. Je ne tiens
pas à ce que tout le monde se mette à me regarder de travers si vous ne retrouvez
pas vos revolvers. »


Et nous ne les retrouvâmes pas. Joss fouilla les hommes, Margaret
Ross, les femmes – Mrs. Dandsby-Gregg eut des protestations glacées – mais ni l’un
ni l’autre ne découvrirent quoi que ce soit. Joss me regardait, les traits
dépourvus de toute expression.


« Les bagages, dis-je. Les petites valises. Nous allons
essayer de ce côté.


— Vous perdez votre temps, docteur Mason, dit Corazzini
d’une voix calme. Pour des gaillards qui se savent découverts il était assez
facile de deviner qu’il y aurait une fouille. Un enfant s’en douterait. Ces
revolvers dont vous parlez, vous risquez de les découvrir cachés sur le
tracteur ou sur les traîneaux ; ou peut-être encore enterrés dans la neige,
prêts à être récupérés dès que le moment sera venu ; mais aucune chance de
les trouver là où vous les cherchez. Je suis prêt à parier mille dollars contre
un.


— Vous avez peut-être raison, dis-je d’une voix lente, mais,
d’un autre côté, si j’étais l’un des assassins et que j’aie caché mon revolver
dans ma valise, je dirais exactement la même chose que vous.


— Comme vous venez de le faire remarquer à Miss LeGarde,
ne dites pas de bêtises ! » Il bondit sur ses pieds, se dirigea vers
le coin de la cabine, sous les yeux vigilants de Jackstraw et de moi-même, ramassa
plusieurs valises et les déposa par terre, à mes pieds, la sienne la plus
proche de moi. « Par laquelle commencez-vous ? Voici la mienne, voici
celle du révérend ; et celle-ci, fit-il en se baissant pour regarder les
initiales gravées dans le cuir, c’est celle du sénateur. Je ne sais pas à qui
est la dernière.


— À moi », dit Mrs. Dandsby-Gregg d’une voix
glacée.


Corazzini grimaça :


« Ah ! le Balenciaga ! Eh bien, docteur… »
Mais il s’interrompit brusquement et se redressa lentement en levant les yeux
dans la direction du hublot. « Mais qu’est-ce que… Qu’est-ce qui arrive
là-haut ?


— Attention, pas de geste imprudent, Corazzini ! dis-je
immédiatement. Le fusil de Jackstraw…


— La barbe avec le fusil de Jackstraw ! coupa-t-il
avec impatience. Venez voir vous-même. »


Je lui fis signe de s’écarter et moi aussi je regardai. Deux
secondes plus tard, j’avais donné mon revolver à Joss, et je gravissais l’échelle
de sortie.


L’appareil n’était plus maintenant qu’une torche
tourbillonnante dans la nuit obscure. Malgré les 800 mètres qui nous en
séparaient, malgré le vent léger qui emportait le son dans l’autre direction, j’entendais
distinctement les craquements, les crépitements furieux des flammes, ou ce qui
était plus exactement un immense pilier, comme une colonne droite, un feu qui
semblait jaillir des ailes et du centre du fuselage, montant, clair, sans fumée,
sans étincelles, à 80 mètres de hauteur au moins, dans le ciel, tandis que la
neige se colorait de rouge sang sur plusieurs centaines de mètres de diamètre. Autour
du foyer d’incendie, transformant le reste du fuselage, encore engoncé dans sa
carapace de glace, en un immense diamant éblouissant, constellé de taches
rouges, blanches, bleues, vertes, comme des milliers de cristaux, la lumière
réfractée dansait avec une sorte de brillance scintillante qui blessait les
yeux et qu’aucune pierre au monde n’aurait pu égaler. C’était un spectacle d’une
beauté incroyable, mais je n’eus pas le temps de le contempler longtemps, car, à
peine dix secondes plus tard, l’irradiation de couleurs étincelantes se
transformait soudain en un éclair blanc, la flamme centrale bondissant vers les
étoiles, deux fois, trois fois plus haute qu’auparavant, et, deux ou trois
secondes plus tard, le grondement des réservoirs d’essence qui explosaient m’arrivait,
surgissant dans le silence glacé du haut plateau. Presque immédiatement après, les
flammes retombèrent sur elles-mêmes, la tache rouge sang sur la neige se
rétrécit, elle était sur le point de disparaître, mais je n’attendis pas plus
longtemps. Je redescendis dans la cabine en refermant la trappe derrière moi, et
regardai Jackstraw.


« Vous croyez que tous nos amis pourraient justifier
leur présence ici pendant la dernière demi-heure ?


— J’ai bien peur que non, docteur Mason. Tout le monde
a passé son temps à monter et à descendre, à réparer le tracteur, à monter les
provisions et les bidons d’essence, à amarrer les charges sur le traîneau. »
Il eut un coup d’œil dans la direction du hublot et me dit : « C’était
l’avion, n’est-ce pas.


— Oui, c’ « était » l’avion, exactement. »
Je me tournai vers l’hôtesse de l’air. « Mes excuses, Miss Ross, vous
aviez vraiment entendu quelque chose tout à l’heure.


— Vous voulez dire que ce n’est pas un… un accident ? »
demanda Zagero.


« Il y a bien des chances pour que vous le sachiez
parfaitement vous-même », me dis-je ; mais à haute voix je lui
répondis :


« Non, ce n’était pas un accident.


— Alors vos preuves s’envolent en fumée, demanda
Corazzini. Le pilote et le colonel Harrison, je veux dire.


— Non. Le nez et la queue de l’avion sont toujours
intacts. Je ne sais pas pour quelle raison, mais je suis sûr qu’il y en a une
bonne. Vous pouvez ranger ces valises, Mr. Corazzini. Comme vous l’avez dit, nous
n’avons affaire ni à des enfants ni à des amateurs. »


Un profond silence s’établit pendant que Corazzini reportait
les valises dans le coin. Joss me regardait, l’air railleur.


« Eh bien, voilà qui explique quelque chose, en tout
cas !


— Les explosifs en désordre ? » Je me
rappelai sans plaisir ce chuintement trop puissant que j’avais remarqué tout à
l’heure près de l’avion et auquel je n’avais pas prêté suffisamment attention, le
prenant pour le raclement des cristaux de glace sur la neige. Quelqu’un qui
savait parfaitement ce qu’il faisait avait allumé un détonateur à retardement à
proximité des canalisations d’essence, des réservoirs ou des carburateurs.
« Oui, aucun doute.


— Qu’est-ce que c’est que cette histoire d’explosifs et
de détonateurs ? » demanda le sénateur Brewster. C’étaient les
premiers mots qu’il prononçait depuis le coup de fusil de Jackstraw ; il n’avait
du reste pas encore retrouvé ses couleurs.


« Quelqu’un a volé des détonateurs pour pouvoir mettre
le feu à l’avion. Et, d’après mes renseignements, c’est peut-être vous. »
Je levai la main pour couper court à la réponse que je voyais sur ses lèvres, et
je continuai d’une voix fatiguée : « mais c’est aussi valable pour n’importe
lequel des sept autres. Tout ce que je sais, c’est que la personne ou les
personnes qui sont responsables de ces assassinats sont également responsables
du vol des détonateurs, de celui des lampes radio qui ont été retrouvées
écrasées et aussi du vol des condensateurs.


— Et du vol du sucre, ajouta Joss. Dieu seul pourrait
dire ce qu’ils ont l’intention d’en faire.


— Le sucre ! » m’écriai-je, et ma voix s’étrangla
brusquement dans ma gorge. Il se trouvait que j’étais en train de fixer
Theodore Mahler ; son brusque sursaut, en même temps que le regard qu’il
jeta brusquement à Joss étaient clairs. J’avais bien vu, je le savais. Mais je
détournai rapidement les yeux, avant qu’il ait eu le temps de me voir.


« Notre dernier sac de sucre, expliqua Joss. Il devait
y en avoir à peu près quinze kilos. Plus rien. J’ai retrouvé ce qui restait :
à peine une poignée, mêlée aux débris de verre des lampes radio, dans le tunnel. »


Je hochai la tête sans rien répondre. La raison de ce
dernier vol m’était parfaitement mystérieuse.


Le dîner, ce soir-là, fut rapidement expédié. De la soupe, du
café, et, en fait d’aliments solides, deux biscuits par personne. La soupe fut
claire, les biscuits une bouchée ridicule et le café, pour moi en tout cas, parfaitement
imbuvable sans sucre.


Le repas fut aussi silencieux que pénible, la conversation
se limitant aux paroles absolument nécessaires. Plus d’une fois, je vis quelqu’un
se tourner vers son voisin ou sa voisine, puis serrer brusquement les lèvres
juste au moment où il allait dire quelque chose, le visage se vidant de toute
expression en même temps qu’il se détournait en silence ; chaque personne
pensait que son voisin ou sa voisine était peut-être un assassin, ou, pire
encore, le prenait pour un assassin. Ce repas fut de loin le plus bizarre et le
plus désagréable que j’aie jamais pris. Le début du repas en tout cas ; car,
petit à petit, j’en arrivai à la conclusion que j’avais d’autres soucis bien
plus graves qui m’attendaient que ceux de l’urbanité sociale.


Le dîner terminé, je me levai, passai mon parka et mes gants,
pris le projecteur, dis à Jackstraw et à Joss de me suivre dehors ; je me
dirigeais vers la trappe lorsque la voix de Zagero m’arrêta.


« Où allez-vous, docteur ?


— Cela ne vous regarde pas. Qu’est-ce qu’il y a, Mrs. Dandsby-Gregg ?


— Est-ce que… est-ce que vous ne devriez pas prendre le
fusil avec vous ?


— Ne vous inquiétez pas, fis-je avec un faible sourire.
Si vous restez tous à vous surveiller mutuellement, comme vous le ferez, le
fusil ne risquera rien, absolument rien.


— Mais… mais quelqu’un pourrait sauter dessus dit-elle
nerveusement, et vous tendre une embuscade pour le moment où vous redescendrez…


— Mr. Nielsen et moi, nous sommes les deux seules
personnes qu’ils ne tueront pas. Sans nous, ils ne pourraient pas faire un
kilomètre. Les Candidats les plus vraisemblables à la prochaine balle sont
parmi vous. Vous êtes parfaitement inutiles et, pour les assassins, vous ne
représentez qu’un stupide gaspillage de provisions. » Sur cette pensée
réconfortante, je les abandonnai, chacun d’eux essayant de surveiller les
autres sans en avoir l’air.


Le vent était si léger maintenant que l’anémomètre s’était
arrêté de tourner ; les derniers rougeoiements de l’avion incendié n’étaient
plus qu’une vague tache en train de s’éteindre vers le nord-est. La neige ne
tombait plus et les premières étoiles commençaient déjà à percer à travers les
nuages qui avaient bouché le ciel mais qui auraient bientôt disparu. C’était
typiquement le Groenland, ce changement rapide et, certainement aussi le changement
de température qui allait suivre le lendemain matin, ou peut-être même avant. D’ici
douze heures, il allait faire vraiment froid.


Avec notre projecteur et nos torches, nous fouillâmes à fond
le tracteur et les traîneaux sur toutes les faces ; une épingle n’aurait
pu m’échapper et encore moins deux revolvers, mais nous ne trouvâmes rien.


Je me redressai et regardai la lumière qui montait dans l’horizon
du côté de l’est ; tandis que j’étais là, immobile, avec Joss et Jackstraw
de chaque côté de moi, la lune, extraordinaire, énorme, et un peu plus qu’à
moitié pleine, se hissa lentement au-dessus de la glace, inondant lentement la
calotte glaciaire de sa lumière pâle et fantomatique, traçant sur le sol un
long sentier étroit, rectiligne, d’un gris argenté qui scintillait sous nos
yeux. Nous la regardâmes en silence pendant une bonne minute, puis Jackstraw commença
à remuer. Avant même qu’il ait ouvert la bouche, je savais ce qu’il avait en
tête.


« Uplavnik, murmura-t-il. Demain, nous partons pour
Uplavnik : Mais d’abord, c’est vous qui l’avez dit, on doit dormir.


— Je sais, répondis-je. La lune des voyages.


— Oui, la lune des voyages », fit-il en écho.


Il avait raison, évidemment. Le voyage arctique en hiver, c’est
la lune qui le commande, ce n’est pas le jour. Ce soir, nous avions la lune
pour nous, nous avions ce ciel clair, ce vent en train de tomber, et pas de
neige. Je me tournai vers Joss.


« Ça, ira bien, tout seul ?


— Je ne suis pas inquiet, se contenta-t-il de me
répondre. Dites, docteur, est-ce que je ne peux pas venir avec vous ?


— Restez et faites attention à vous, lui dis-je. Je vous
remercie, Joss, mais vous savez qu’il faut que quelqu’un soit ici. Je vous
appellerai aux vacations habituelles. Peut-être que vous arriverez à remettre l’émetteur
sur pied. Il y a encore des miracles.


— Il n’y en aura pas cette fois-ci. » Et se
détournant brusquement de nous il descendit dans la cabine. Jackstraw partit
vers le tracteur – nous n’avions plus rien à nous dire – et je rejoignis Joss à
la cabine. Personne ne s’était déplacé d’un centimètre, autant que je pus m’en
rendre compte ; ils levèrent tous les yeux vers moi.


« Parfait, dis-je sans commentaires. Rassemblez toutes
vos affaires et enfilez tout ce que vous avez comme vêtements. Nous partons
tout de suite. »


En réalité, le départ n’eut lieu qu’une heure plus tard ;
un petit peu plus, même. Nous n’avions pas fait tourner le tracteur depuis une
bonne quinzaine de jours, et nous eûmes un mal de chien à le faire partir. Mais
finalement le moteur démarra dans un grondement et un claquement ; tous
mes passagers sursautèrent regardant le tracteur d’un air inquiet. Je
connaissais leurs pensées : ils allaient être obligés de vivre dans cette
cacophonie permanente, cet assourdissant tintamarre ! Et cela pendant
combien de jours et combien de nuits ? Mais je ne m’attendris pas
longtemps sur leur sort. Eux, au moins, auraient droit à la protection de la
cabine de bois, tandis que moi je resterais assis, pratiquement tout le temps
dehors, pour conduire.


Nous fîmes nos adieux à Joss. Il serra la main de Jackstraw,
la mienne, celles de Margaret Ross et de Marie LeGarde et, ostentatoirement, aucune
autre. Nous le laissâmes, debout près de la trappe, sa silhouette solitaire se
découpant contre la lumière pâle de la lune qui montait progressivement dans le
ciel, et nous partîmes vers le sud-ouest, dans la direction d’Uplavnik à 500
kilomètres de là. Je me demandais si nous nous reverrions jamais, et je savais
que Joss se le demandait aussi.


Et quel droit avais-je d’exposer Jackstraw aux dangers qui
sûrement nous attendaient ? Il était assis à côté de moi qui conduisais, mais
en regardant, sans rien dire, dans la lumière de la lune, cette tête fine et
puissante, qui, n’eussent été les pommettes saillantes, aurait pu être celle d’un
Viking des temps passés, je compris que je me posais des questions inutiles. Quoique
sous mon commandement, Jackstraw, comme tous les Groenlandais qui se trouvaient
dans les autres stations, avait été prêté à l’A.G.I. par le gouvernement danois
par courtoisie en tant qu’officier scientifique – il possédait un diplôme de
géologie de l’Université de Copenhague mais il avait oublié plus de choses sur
la calotte glaciaire que je n’en connaîtrais jamais ; dans les moments d’urgence,
Surtout lorsque son orgueil, et il n’en manquait pas, était en jeu, il ne
ferait que ce qui lui paraîtrait sensé, en dépit de tout ce que je pourrais
dire et de tout ce que je pourrais faire. Je savais qu’il ne serait pas resté
même si je lui en avais donné l’ordre – et, pour être parfaitement honnête avec
moi-même, en tant qu’ami, en tant qu’allié ; en tant que solide assurance
contre les désastres qui ne manquent jamais de fondre sur les voyageurs inexpérimentés
qui se lancent sur la calotte glaciaire. Mais j’avais beau calmer ma conscience
du mieux que je pouvais, il m’était difficile de chasser de mon esprit l’image
de sa jeune femme, une brune institutrice si vivante, de sa petite fille et de
sa maison de briques rouges et blanches, où j’avais passé deux semaines, invité
chez lui, l’été dernier. Ce que pensait Jackstraw lui-même, il était impossible
de le dire. Il restait parfaitement immobile, comme sculpté dans la pierre ;
seuls vivaient ses yeux toujours en mouvement, toujours en alerte pour guetter
les affaissements de la glace, les différences de structure de la neige, tout
ce qui pourrait annoncer des périls. C’était purement automatique, purement
instinctif de sa part ; la région dangereuse, crevassée, se trouvait à
plus de 350 kilomètres de nous, à l’endroit où la calotte glaciaire commençait
à piquer sur l’océan ; Jackstraw, lui-même, déclarait que Balto, son grand
chien de tête, devinait mieux les crevasses que n’importe qui au monde.


La température était déjà tombée en dessous de -35°, mais la
nuit était parfaite pour voyager ; une nuit sans vent, avec de la lune
sous un ciel pur et piqué d’étoiles. La visibilité était extraordinaire, la
calotte glaciaire s’étendait devant nous douce et, plate ; le moteur
tournait rond, sans le moindre raté. S’il n’y avait pas eu ce froid et ce
grondement permanent du moteur qui m’engourdissaient le corps tout entier, je
crois que j’aurais pu y prendre plaisir.


La vaste cabine de bois me bouchait la vue, et il m’était
impossible de voir ce qui se passait en arrière ; mais toutes les dix
minutes ou presque Jackstraw sautait par terre et laissait le tracteur le
dépasser. Derrière le tracteur et la cabine où ses occupants gelaient – comme
le réservoir d’essence se trouvait sous le plancher de la cabine, et les bidons
en arrière, on n’allumait jamais le poêle pendant la route – venait le gros
traîneau avec tout notre matériel ; 500 litres d’essence, le
ravitaillement, les matelas pneumatiques et les sacs de couchage, les tentes, les
cordes, les haches, les pelles, les fanions de repérage, la batterie de cuisine,
la viande de phoque pour les chiens, quatre madriers pour les passages
difficiles, les bâches, les chalumeaux, la lampe tempête, l’équipement médical,
les radio-sondes, les fusées au magnésium et une infinité d’autres choses. J’avais
hésité à prendre les ballons, et surtout les bouteilles d’hydrogène
relativement lourdes qui servaient à les gonfler, mais ils étaient déjà
emballés dans les containers avec les tentes, les cordes, les haches, et les
pelles, et de plus – fut le facteur décisif – ils avaient déjà une fois au
moins sauvé un équipage perdu sur le plateau central avec des boussoles
déréglées ; ils en avaient largué plusieurs pendant les brèves heures de
jour, ce qui avait permis à leur base de les situer et de leur indiquer leur
position exacte.


Derrière ce lourd traîneau, était accroché celui des chiens,
plus petit et vide, avec les bêtes attachées à des longes, courant à son côté, à
l’exception de Balto toujours libre, qui passait son temps à galoper en avant
ou en arrière du tracteur. Ce qu’il fit toute cette nuit-là, tantôt loin devant
nous, tantôt à côté de nous, puis la minute d’après se laissant distancer comme
un destroyer qui patrouille autour du convoi qu’il est chargé de protéger. Lorsque
le dernier des chiens l’avait dépassé, Jackstraw courait en avant pour rejoindre
le tracteur et sautait une fois de plus à côté de moi. Il était aussi dur, aussi
insensible à la fatigue que Balto lui-même.


Les 35 premiers kilomètres furent sans histoire. Lorsque, quatre
mois plus tôt, nous avions fait le chemin en sens inverse, venant de la côte, nous
l’avions balisé tous les 800 mètres avec de grands drapeaux. Par une nuit
claire comme celle-ci, sous la pleine lumière de la lune, ces drapeaux orange
vif, montés sur des mâts d’aluminium ancrés dans la neige, étaient visibles de
très loin ; nous en voyions toujours deux à la fois, parfois trois, avec
leurs mâts garnis de grandes aiguilles de fanion plus longues quelquefois que
le drapeau lui-même. Nous passâmes 28 de ces drapeaux ; il en manquait une
douzaine et, après une brusque dépression dans le terrain, nous les perdîmes de
vue complètement. Avaient-ils été emportés par le vent, étaient-ils partis à la
dérive, je n’en savais rien.


« Eh bien, ça y est, Jackstraw, dis-je tristement. L’un
de nous va commencer à avoir vraiment froid.


— Nous avons déjà eu froid, docteur Mason. Moi le
premier. » Il dégagea la boussole magnétique de son support et en dévidant
un câble électrique, enroulé sous le tableau de bord, sauta à terre, tandis que
je descendais moi aussi pour aller l’aider. Quoique le pôle magnétique ne
coïncide jamais avec le pôle géographique – à cette époque, il était à près de
1500 kilomètres au sud de celui-ci, et plus à l’ouest qu’au nord, selon nous – une
boussole magnétique, à condition de savoir faire les corrections qui s’imposent,
rend toujours service dans les hautes latitudes. Mais, en raison de certains
effets dus à une grosse masse métallique, elle est inutilisable montée sur un
véhicule. Notre façon de procéder serait donc la suivante : quelqu’un
allait s’installer avec la boussole sur le traîneau des chiens, à 20 mètres en
arrière du tracteur, et grâce à une commande électrique permettant d’allumer ou
d’éteindre un voyant rouge et un voyant vert au tableau de bord, guiderait le
conducteur, lui indiquant s’il devait virer sur la droite ou sur la gauche. Ce
n’était pas une méthode que nous avions inventée ; elle ne datait pas d’hier,
on s’en servait déjà dans l’Antarctique vingt-cinq ans plus tôt ; jusqu’à
présent, on n’avait encore rien trouvé de mieux.


Jackstraw installé sur le traîneau, je retournai au tracteur
et entrouvris l’écran de toile à l’arrière de la cabine. Là, mes passagers, avec
leurs figures tirées, pincées, atrocement pâles dans la faible lueur de la
petite veilleuse du plafond, leurs dents qui claquaient tout le temps, leurs
frissons spasmodiques, leurs respirations glacées qui se condensaient et
épaississaient la couche de glace qui recouvrait déjà la face intérieure du
toit, composaient bien un tableau de souffrance profonde. Mais je n’étais pas d’humeur
à me laisser toucher par ce spectacle.


« Désolé de la halte, dis-je. Nous repartons tout de
suite. J’ai besoin de l’un de vous pour me servir de vigie. »


Zagero et Corazzini se proposèrent aussitôt, mais je fis non
de la tête.


« Vous deux, dormez ou reposez-vous. J’aurai sans doute
besoin de vous plus tard. Peut-être vous, Mr. Mahler ? »


Il avait l’air pâle et malade, mais il me fit signe qu’il
était d’accord, et Zagero dit d’une voix calme :


« Corazzini et moi, nous sommes sans doute des suspects
trop importants ?


— Je ne vous mettrais pas les derniers sur la liste »,
répondis-je sèchement. J’attendis que Mahler soit descendu, puis je laissai
retomber la toile et je retournai à mon poste, à l’avant.


Théodore Mahler, j’en fus surpris, non seulement ne fit pas
de difficultés pour parler, mais semblait plutôt ne pouvoir se taire. Cela
correspondait si peu à l’idée que je m’étais faite de son caractère que j’en
fus très étonné. Peut-être est-ce la solitude, me dis-je, ou bien veut-il
oublier la situation présente, ou bien essaye-t-il de détourner mes soupçons… Ce
ne devait être que bien plus tard que j’allais me rendre compte de ma grande
erreur.


« Eh bien, Mr. Mahler, on dirait que votre voyage en
Europe risque d’être quelque peu compromis ! » J’étais presque obligé
de crier pour me faire entendre au-dessus du vacarme du moteur.


« Pas en Europe, docteur Mason. » Ses dents claquaient
comme une mitrailleuse. « En Israël.


— Vous y habitez ?


— Je n’y ai jamais mis les pieds. » Il y eut un
silence, puis lorsque sa voix s’éleva de nouveau, elle était pratiquement
couverte par le bruit du moteur. J’eus l’impression de saisir les mots de « mon
foyer ».


« Vous… vous allez commencer une nouvelle vie en Israël,
Mr. Mailler ?


— J’aurai soixante-neuf ans… demain, fit-il sans me
répondre directement. Une nouvelle vie ? Disons que je vais terminer une
longue vie.


— Et vous allez y vivre, y créer un foyer – après avoir
passé soixante-neuf ans dans un autre pays ?


— Des millions de Juifs l’ont fait avant moi, ces dix
dernières années. Mais je n’ai pas passé toute ma vie en Amérique… »


Puis il me raconta son histoire l’histoire d’une vie de déraciné,
telle que je l’avais déjà entendue des centaines de fois, avec des centaines de
variations. Il était juif russe d’origine, me dit-il, membre de la plus grande
communauté juive du monde, comprenant plusieurs millions de personnes, qui
avait été « gelée » pendant plus d’un siècle par le célèbre Acte d’Etablissement ;
en 1905, il avait été contraint de s’enfuir avec son père – laissant derrière
lui sa mère et deux frères – pour essayer d’échapper aux atroces massacres
perpétrés par la « Garde Noire » sur les ordres du dernier des
Romanov, à la recherche d’un bouc émissaire lui permettant de justifier la
cuisante défaite que lui avaient infligée les Japonais. Sa mère, avait-il
appris plus tard, avait tout simplement disparu, et si ses frères avaient survécu
à ce moment-là ce n’avait été que pour endurer une mort terrible, bien plus
tard, l’un dans le soulèvement du Ghetto de Bialystok, et l’autre dans les
chambres à gaz de Treblinka. Quant à lui, il avait trouvé du travail dans l’industrie
du vêtement à New York ; il avait suivi des cours du soir, puis travaillé
pour une compagnie de pétrole ; il s’était marié, et lorsque sa femme
était morte, au printemps dernier^ il avait entrepris de réaliser le rêve
éternel de son peuple, le retour à sa Terre sainte.


C’était une histoire touchante, pathétique, profondément
émouvante, dont je ne croyais pas un traître mot.


Toutes les vingt minutes, je changeais de rôle avec
Jackstraw, et de la sorte s’écoulèrent, lentement, les longues heures de la
nuit, en même temps que le froid devenait plus intense et que les étoiles et la
lune décrivaient leurs trajectoires dans le ciel noir. Lorsque la lune se
coucha derrière l’horizon et que l’obscurité de la nuit arctique se fut à
nouveau abattue sur nous, je ralentis progressivement le Citroën puis, avec
joie, le fis stopper ; un silence reposant, chuchotant et infiniment doux,
me baigna tout entier, succédant au grondement infernal du moteur et au
cognement métallique des chenilles qui m’avaient accompagné toute la nuit.


Tandis que nous prenions notre café noir sans sucre, j’annonçai
à mes passagers que nous allions nous arrêter trois heures seulement et qu’ils
feraient bien d’essayer de dormir, autant qu’ils le pourraient ; tous nous
avions les yeux rouges et nous tombions de fatigue. Trois heures de repos, mais
pas une minute de plus ; il était rare que le Groenland offre un temps
comme celui-ci pour voyager. C’était un coup de chance qu’il ne fallait pas
négliger.


Je buvais mon café, à côté de Theodore Mahler. Pour une
raison quelconque, il avait l’air mal à l’aise, agité, nerveux, distrait ;
je n’eus pas grand mal à découvrir ce que je cherchais à savoir.


Une fois ma tasse vide, je soufflai à l’oreille de Mahler
que je voulais lui parler en privé. Il me regarda l’air surpris, hésita, puis
me fit signe qu’il était prêt. Il se leva pour me suivre, attendant que je sois
sorti.


Cent mètres plus loin, je m’arrêtai, allumai ma torche, dirigeai
son faisceau en plein sur son visage, je sortis mon Beretta pour qu’il puisse
nettement en voir le canon dans la lumière crue ; j’entendis sa
respiration s’arrêter brusquement et je vis ses yeux s’ouvrir de terreur.


« Gardez la comédie pour le juge, Mahler, lui dis-je d’une
voix sinistre. Cela ne m’intéresse pas. Tout ce que je veux, c’est votre revolver. »










MARDI Sept heures du matin – Minuit


Mon revolver ? Mahler avait lentement levé les bras et
ses mains étaient maintenant à la hauteur de ses épaules. Sa voix était loin d’être
assurée : « Je… je ne comprends pas, docteur Mason. Je n’ai pas de
revolver.


— Évidemment. » J’agitai le canon de mon Beretta
pour souligner ce que je disais. « Demi-tour.


— Qu’est-ce que vous allez faire ? Vous êtes en
train de…


— Demi-tour ! »


Il fit demi-tour. J’avançai de deux pas, enfonçai l’extrémité
de mon automatique, sans douceur, dans ses reins, et entrepris de le fouiller
de ma main libre. Il avait deux pardessus, une veste, plusieurs chandails, des
écharpes, deux pantalons et je ne sais combien de sous-vêtements. Le fouiller
ne fut guère facile. Il me fallut une bonne minute pour me rendre compte qu’il
ne portait aucune arme sur lui. Je me reculai et alors il se retourna lentement
vers moi.


« J’espère que maintenant vous êtes satisfait, docteur
Mason ?


— Nous allons voir ce qu’il y a dans votre valise. Pour
le reste, oui, je suis satisfait. J’ai toutes les preuves que je cherchais. »


Et j’orientai le faisceau de ma torche sur le creux de ma
moufle rempli du sucre que j’avais trouvé dans la poche de son deuxième manteau ;
il y en avait plus d’une livre dans l’autre poche. « Vous pourriez peut-être
m’expliquer d’où vous tenez ceci, Mr. Mahler…


— Est-ce que j’ai besoin de vous le dire ? »
Il parlait d’une voix très basse. « Je l’ai volé, docteur Mason.


— Oui, vous l’avez volé. Une étonnante activité pour
une personne qui opère à votre échelle. Simplement un coup de mauvaise chance, Mahler,
que je me sois juste trouvé en train de vous regarder au moment où on a annoncé
le vol du sucre, dans la cabine. Juste un coup de malchance pour vous, qu’il
ait fait assez sombre dans le tracteur, tout à l’heure, tandis que nous buvions
notre café, pour que j’aie pu prendre une goutte du vôtre sans que vous vous en
rendiez compte. Il était tellement sucré que je n’aurais même pas pu le boire. Curieux,
n’est-ce pas, qu’un simple détail comme celui-ci, un simple réflexe de
malhonnêteté, compromette tout ? Mais je crois qu’il en est toujours ainsi ;
ce n’est jamais la grave erreur qui fait prendre le grand criminel, parce qu’il
ne commet pas de grave erreur. Si vous n’aviez pas pris ce sucre en même temps
que vous cassiez les lampes radio, je ne me serais aperçu de rien. Et, en
passant, qu’avez-vous fait du reste du sucre ? Vous l’avez caché ? Vous
l’avez jeté ?


— Vous êtes en train de faire une très grosse erreur, docteur
Mason. » Mahler parlait d’une voix calme maintenant ; impossible de
deviner s’il était coupable ou simplement inquiet. Mais je n’étais plus assez
naïf pour espérer lire quelque chose sur ses traits. « Je n’ai pas touché
à ces lampes radio. Et en dehors des quelques poignées de sucre que j’ai prises,
le sac était encore relativement intact quand je l’ai laissé.


— Naturellement, naturellement, fis-je en agitant mon Beretta.
On retourne au tracteur, mon ami, pour voir ce que vous avez dans votre valise.


— Non !


— Ne soyez pas grotesque, dis-je brutalement. J’ai un
revolver, Mahler, et, croyez-moi, je n’hésiterai pas à m’en servir si besoin
est.


— Je vous crois, et je sais que vous pourriez être
violent en cas de nécessité ; oh ! ne vous inquiétez pas, je suis
parfaitement persuadé que vous êtes dur, docteur, entêté, impulsif, et pas très
psychologue, mais comme je respecte l’efficacité et l’altruisme dont vous avez
fait preuve en face de la situation particulièrement difficile et pénible où
vous vous êtes trouvé plongé si inopinément, je vais vous éviter de vous rendre
ridicule en public. » Il leva sa main droite dans la direction de son
revers. « Permettez-moi de vous montrer quelque chose. »


Je raidis ma main sur le Beretta, mais ce geste était
inutile. Sa main ressortit de l’intérieur de son manteau, aussi calmement et
nonchalamment qu’elle s’y glissa. Il me tendit un étui de cuir. Je reculai de
quelques mètres, ouvris le porte-carte et y jetai un coup d’œil.


Un geste suffit – ou aurait dû suffire. J’avais déjà vu des
dizaines de fois des cartes de ce genre, mais je fixai celle-ci comme si c’était
la première que j’avais devant les yeux. Un facteur entièrement nouveau
surgissait brusquement, qui renversait toutes mes idées préconçues, et il me
fallait maintenant le temps de m’orienter, le temps de comprendre et de calmer
au moins un peu la peur qui étreignit brusquement le médecin que j’étais, une
fois que j’eus compris ce qu’il y avait à comprendre. Lentement, je repliai l’étui,
baissai mon masque à neige, allai à Mahler et baissai également son masque. Dans
la lumière crue de la torche, ses traits étaient bleus et blancs de froid, et
je voyais contractés les muscles de ses mâchoires qu’il serrait de toutes ses
forces pour empêcher ses dents de claquer.


« Soufflez », lui dis-je.


Il fit ce que je lui disais ; il n’y avait pas à s’y
tromper, absolument pas ; c’était bien l’odeur douceâtre de l’acétone d’un
diabète très avancé et incurable, impossible à confondre avec quoi que ce soit
d’autre. Sans dire un mot, je lui rendis sa carte et remis mon automatique dans
mon parka. Puis je lui dis, d’une voix calme :


« Depuis combien de temps, Mr. Mahler ?


— Trente ans.


— Un stade bien avancé. » je n’avais pas le temps
de chercher les circonlocutions oiseuses qu’emploient d’habitude mes collègues ;
de plus, le diabétique d’un certain âge ne réussit à rester en vie que parce qu’il
sait respecter avec assez d’intelligence les prescriptions alimentaires et
pharmaceutiques de son médecin ; d’habitude, ils sont tous parfaitement au
courant de leur état exact.


« Mon médecin serait d’accord avec vous. » En même
temps qu’il remontait son masque à neige, je vis un sourire se dessiner sur sa
figure, mais un sourire dépourvu de toute joie. « Et moi aussi.


— Deux piqûres quotidiennes ?


— Oui, deux, fit-il avec un geste de la tête. Une avant
le petit déjeuner, et une le soir.


— Mais vous n’avez pas de seringue avec vous, et…


— D’habitude j’en ai une, coupa-t-il. Mais pas cette
fois-ci. Le médecin de Gander m’a fait une piqûre, et généralement, je supporte
quelques heures de retard sans inconvénients majeurs ; j’avais pensé
pouvoir attendre Londres pour la prochaine. » Il se tapa la poitrine et
ajouta : « Cette carte est valable partout.


— Sauf sur la calotte glaciaire du Groenland, répartis-je
d’une voix amère. Mais j’imagine que vous n’aviez pas prévu cette halte
supplémentaire. Quel régime vous donne-t-on ?


— Protéines et amidon.


— C’est la raison du sucre ? fis-je en regardant
les petits cristaux de sucre encore accrochés au creux de ma moufle gauche.


— Non, dit-il en haussant les épaules. Mais je savais
qu’on se sert du sucre en bas de coma. Je me suis dit que si je m’en bourrais
suffisamment… Enfin, en tout cas vous savez maintenant pourquoi je suis devenu
voleur.


— Oui. Je le sais. Et je vous fais mes excuses pour ma
mise en scène de tout à l’heure, Mr. Mahler. Vous comprenez, j’imagine, que j’avais
certaines raisons de me méfier. Mais pourquoi ne m’en avez-vous pas parlé avant ?
Je suis tout de même un médecin, vous savez ?


— J’aurais bien été obligé de vous le dire, tôt ou tard,
mais, tout à l’heure ; vous aviez assez d’ennuis de votre côté sans avoir
à vous occuper aussi des miens ; et je pensais que vous n’aviez pas d’insuline
dans vos stocks.


— Nous n’en possédons pas car nous n’en avons pas
besoin. Chacun d’entre nous subit un examen médical très sévère avant d’être
envoyé dans une station de l’A.G.I., et il est rare que le diabète en arrive là
en quarante-huit heures… Vous avez l’air de prendre tout cela très calmement, je
dois le dire, Mr. Mahler. Venez, retournons tout de suite au tracteur. »


Nous y arrivions une minute plus tard. Je tirai le lourd
écran de toile ; un épais nuage blanc se forma presque immédiatement en
même temps que l’air relativement chaud de l’intérieur entrait en contact avec celui
de l’extérieur. J’agitai ma main pour y voir, et je regardai à l’intérieur. Ils
étaient encore tous en train de boire leur café ; c’était la seule denrée
dont nous fussions riches. J’eus du mal à me rendre compte que, Mailler et moi,
nous n’étions partis que depuis quelques instants.


« Dépêchez-vous de terminer, dis-je sans préambule. Nous
repartons dans cinq minutes. Jackstraw, voulez-vous faire démarrer le moteur, s’il
vous plaît ? Avant qu’il ne se refroidisse trop ?


— Nous partons ! » Evidemment, c’était Mrs. Dandsby-Gregg
qui protestait. « Mais, mon pauvre ami, nous venons tout juste de nous
arrêter. Et vous venez de nous promettre trois heures de sommeil.


— C’était avant que j’aie été mis au courant de l’état
de Mr. Mahler. » Je leur dis alors rapidement tout ce que je crus
nécessaire de leur apprendre. « Il est peut-être déplacé de le dire devant
Mr. Mahler, dis-je, mais les faits eux-mêmes sont brutaux. La personne qui a
provoqué l’accident d’avion, et, dans une moindre mesure, a volé le sucre, fait
courir à Mr. Mahler le plus grave des dangers. Il n’y a que deux choses qui, normalement,
pourraient le sauver : un régime alimentaire riche en calories, pour l’immédiat
et, à plus longue échéance, de l’insuline. Nous n’avons ni l’un ni l’autre. Tout
ce que nous pouvons faire, c’est essayer de mettre à la disposition de Mr. Mahler
l’une de ces deux choses le plus vite possible. D’ici à la côte, le moteur de
ce tracteur ne s’arrêtera qu’à bout de souffle, ou si nous rencontrons un
blizzard impénétrable, ou si le dernier des conducteurs s’écroule au volant. Est-ce
qu’il y a des objections ? »


C’était une question stupide, futile, parfaitement gratuite ;
c’était un signe de l’état d’esprit dans lequel je me trouvais à ce moment-là. J’imagine
que j’aurais aimé une protestation, pour pouvoir offrir une victime, quelle qu’elle
fût, à la rage qui montait en moi, qui ne pourrait se venger que sur les responsables
de ce nouveau poids de souffrances. Une -victime à ma colère devant ma
certitude intime que tous nos efforts pour sauver Mahler seraient
vraisemblablement réduits à néant lorsque le moment serait arrivé, et il
arriverait certainement, où les assassins seraient contraints de se dévoiler. Dans
un éclair de folie, j’envisageai de les attacher tous ensemble, de les ligoter
à l’intérieur du tracteur et, si les circonstances l’avaient permis ; je
crois que je l’aurais fait. Mais les circonstances n’auraient pu être pires :
une personne immobilisée n’aurait pas résisté plus de deux heures à ce froid
terrible.


Il n’y eut pas la moindre objection. En grande partie, j’imagine,
parce qu’ils avaient tous trop froid, trop faim, trop soif, parce qu’ils
étaient trop fatigués pour pouvoir élever la moindre protestation. À cause de l’évaporation
rapide à laquelle est soumise le corps humain relativement chaud et humide, la
soif est toujours un problème dans ces climats secs et extrêmement froids. Ces
personnes étrangères à l’Arctique devaient s’imaginer qu’elles avaient déjà
atteint le summum de leurs souffrances et que la situation ne pouvait empirer ;
j’espérai en moi-même qu’elles se rendraient compte le plus tard possible de la
gravité de leur erreur.


Il n’y eut pas d’objection, mais deux suggestions, et toutes
deux ce fut Nick Corazzini qui les formula.


« Ecoutez, docteur, pour remplacer ce régime
indispensable à Mr. Mahler, et que nous ne pouvons pas lui garantir, nous
pourrions essayer de lui donner autant de calories que possible – sans que j’aie
la moindre idée, du reste, de la façon dont vous les calculez. Pourquoi est-ce
que nous ne doublons pas ses rations ?… Non, ce serait à peine suffisant
pour un moineau ! Pourquoi est-ce que chacun de nous ne lui abandonne pas
tout simplement le quart de ses rations ? Comme cela, Mr. Mahler aura à
peu près quatre fois ce qu’il aurait…


— Non, non ! protesta Mahler. Merci, Mr. Corazzini,
mais je ne peux pas vous permettre…


— C’est une excellente idée, l’interrompis-je. C’est
exactement ce que j’étais en train de penser.


— Bon, fit Corazzini avec un sourire. Accepté à l’unanimité.
Je crois aussi que nous avancerions plus vite si Mr. Zagero et moi-même
pouvions vous relayer tous les deux au volant. » Il leva la main pour
couper court à mes protestations. « Lui ou moi sommes peut-être l’homme
que vous cherchez, peut-être même sommes-nous vos deux assassins, s’il s’agit
de deux hommes. Mais si j’étais l’un des assassins, comme je ne connais rien, absolument
rien, à l’Arctique ni à la navigation, pas plus qu’au fonctionnement de ce
maudit Citroën, comme je ne saurais pas reconnaître une crevasse à moins de
tomber dedans, il est aussi évident que le nez au milieu de la figure que je n’essayerais
pas de faire des fantaisies tant que je ne serais pas à portée de voix de la
côte. D’accord ?


— D’accord », dis-je. Au moment même où je
prononçais ces mots, on entendit un grondement. C’était Jackstraw qui venait de
faire démarrer le moteur, encore chaud. Je levai les yeux vers Corazzini et lui
dis : « Parfait, vous allez prendre votre première leçon de conduite. »


Nous partîmes donc à sept heures trente ce matin-là, dans
des conditions météorologiques pratiquement parfaites. Pas le plus léger
souffle pour agiter l’air sur la calotte glaciaire ; la voûte noire, profonde,
du ciel ne portait pas la trace du plus petit nuage. Les étoiles paraissaient
étrangement lointaines, pâles, tremblotantes et irréelles derrière les fils de
la Vierge, cristaux de glace en filaments scintillants qui descendaient
lentement du ciel. On n’aurait pu rêver meilleure visibilité. Les phares
puissants du Citroën qui tiraient des millions d’étincelles de la surface gelée
portaient à 300 mètres au moins leurs faisceaux jumeaux et à demi mêlés, entourés
d’une obscurité impénétrable. Le froid était intense, et il s’accentuait d’heure
en heure, mais on aurait dit que le Citroën se nourrissait de ce froid, qu’il
était vraiment dans son élément.


Nous eûmes de la chance presque dès le départ. Nous n’étions
pas partis depuis quinze minutes que Balto qui, comme toujours courait
librement, fît son apparition, surgissant brusquement de l’obscurité vers le
sud-ouest et vint se ranger à côté du traîneau aux provisions, aboyant pour
attirer l’attention de Jackstraw. Jackstraw me donna le signal de l’arrêt – un
clignotement rapide des feux vert et rouge – et deux ou trois minutes plus tard,
il arrivait à ma hauteur pour me dire que Balto venait de retrouver un drapeau
de repérage. C’était déjà rassurant car cela signifiait que notre navigation
pendant la nuit précédente avait été exacte, et que nous étions sur le bon
chemin, mais encore plus heureux était le fait que si les deux premiers drapeaux
annonçaient une série, nous pourrions nous passer d’un navigateur et que
Jackstraw et moi pourrions enfin trouver quelque sommeil, dans la mesure où il
était possible de dormir dans ce froid glacial et dans cette cabine cahotante. Et
ce drapeau se révéla bien le premier d’une série presque interminable qui
devait nous guider pendant toute cette journée si longue ; dès huit heures
donc, Jackstraw, Zagero, Corazzini et moi commençâmes à nous relayer au volant,
tandis que le sénateur, le révérend Smallwood et Solly Levin, en avant, servaient
de vigies. Leur rôle était certainement le plus pénible, mais tous les trois
supportèrent tout sans se plaindre, y compris les douloureux moments où il
fallait faire revenir la circulation dans les membres.


Peu de temps après huit heures – nos quarts au volant
étaient d’une heure – je laissai seul un Corazzini nettement à la hauteur de sa
tâche ; je rentrai ensuite dans la cabine, demandai au sénateur d’aller à
l’avant, puis j’enfreignis volontairement la règle la plus stricte sur ces
vieux tracteurs : ne jamais allumer de feu à bord pendant la marche. Mais
les règles les plus strictes ne doivent être appliquées que jusqu’au moment où
il faut les oublier. Ce moment était venu. Ce n’était pas tellement de la
chaleur et du confort des passagers que je me souciais ni du fait qu’une
réserve permanente d’eau chaude serait précieuse pour guérir les inévitables
cas de gel – mais purement et simplement de la vie de Theodore Mahler.


Même en nous conformant aux conseils de Corazzini, ce que
nous pouvions lui donner était très insuffisant ; nous étions bien loin de
pouvoir lui assurer un régime équilibré. Sa meilleure chance de survie – même
ainsi elle serait encore précaire – serait qu’il reste au chaud, se repose et
conserve son énergie. Pour l’obtenir, il fallait lui éviter tout travail, tout
exercice, même le plus léger ; il fallait qu’il reste aussi immobile que
possible, c’est la raison pour laquelle je le fis se glisser dans un sac de couchage,
s’allonger sur l’une des couchettes, enveloppé dans deux grosses couvertures. Ce
fut mon premier soin en entrant dans la cabine. Mais, sans travail ni exercice,
il n’aurait aucun moyen de combattre l’engourdissement du froid, si ce n’est
par des frissons ininterrompus qui épuiseraient ses réserves énergétiques aussi
sûrement que l’exercice le plus violent. Il fallait donc qu’il ait chaud grâce
au poêle, grâce aux boissons chaudes que j’ordonnai à Margaret Ross de lui
donner toutes les deux heures au moins. Mahler protesta vivement contre toutes
ces mesures mais, en même temps, il était assez intelligent pour se rendre
compte que c’était sa seule chance d’en sortir vivant. Il fallait qu’il suive à
la lettre toutes mes recommandations, et il le savait ; mais j’imagine que
le facteur qui le fit céder en fin de compte fut moins mes explications
scientifiques que la pression de l’opinion publique.


Que tous les passagers aussi soudainement, aussi violemment,
se mettent à se soucier du sort de Theodore Mahler paraissait à première vue
inexplicable. Mais seulement à première vue. Il n’y avait pas besoin de
réfléchir longtemps ni beaucoup pour se rendre compte que le vrai mobile n’était
pas l’altruisme – non que certains de mes passagers n’en aient pas été capables
– mais bien l’égoïsme. En effet, Mahler n’était pas seulement pour eux un homme
souffrant, mais surtout un moyen, accueilli avec joie, d’oublier ses propres
soucis, ses propres inquiétudes, la tension, la raideur permanentes qui avaient
pesé de leur poids glacé sur tous les passagers pendant les douze dernières
heures.


Cette raideur, en dehors du malaise qu’elle entraînait, avait
eu pour effet de diviser les passagers en petits groupes. On ne se parlait plus
sauf en cas de nécessité ou lorsque des questions de simple correction l’exigeaient.


Marie LeGarde et Margaret Ross, chacune d’entre elles
sachant que l’autre n’était pas soupçonnée, restaient à l’écart et ne parlaient
pratiquement qu’entre elles. Comme le faisaient Zagero et Solly Levin, et aussi,
tout ridicule et impensable que c’eût été quelques heures plus tôt, Mrs. Dandsby-Gregg
et sa bonne Hélène. Coupables ou non, elles savaient de toute façon à quoi s’en
tenir, et parmi tous les passagers, chacune d’elles n’avait que l’autre à qui
pouvoir se fier. Elles pouvaient naturellement, comme tous les autres passagers,
avoir confiance en Marie LeGarde ; et en Margaret Ross, mais le fait qu’elles
savaient que ces dernières ne pouvaient pas avoir confiance en elles suffisait
à tuer dans l’œuf toute velléité de rapports moins officiels. Pour ce qui était
de Corazzini, du révérend Smallwood, du sénateur et de Mahler, chacun d’eux
restait dans son coin.


Dans ces circonstances, par conséquent, il était inévitable
que tous accueillent avec plaisir un sujet de conversation nouveau, absolument
anodin, quelque chose qui permettrait d’apaiser, aussi légèrement que ce fût, l’atmosphère
pénible qui régnait dans les rapports humains, quelque chose qui orienterait
les pensées jusqu’ici assez moroses et méfiantes sur des horizons plus détendus.
Theodore Mahler allait être le malade le mieux soigné que j’avais jamais eu.


Je venais d’allumer le poêle à pétrole et de le régler
lorsque Zagero m’appela de son siège par l’écran de toile.


« Il y a quelque chose de bizarre là, dehors, docteur. Vous
voulez venir voir ? »


J’allai voir. Très loin sur la droite, vers le nord-ouest, haut
au-dessus de l’horizon, une immense zone diffuse de luminosité s’étalait sur
presque un quart de la voûte obscure, et cette nappe commençait à s’agiter et à
disparaître, puis à reparaître et à grandir, s’épaississant, s’approfondissant,
montant à chaque moment plus haut dans le ciel. Au début, rien de plus qu’une
pâleur dans le ciel, mais elle commençait maintenant à prendre forme, de pâles
couleurs y composaient déjà des ordonnances définies.


« C’est l’aurore boréale, Mr. Zagero, dis-je. C’est la
première fois que vous en voyez une ? »


Il me fit un signe de tête.


« Oui. Formidable, n’est-ce pas ? – : Cela ?
Ce n’est rien ; c’est juste le début. Vous allez voir un rideau ce soir. Il
y en a de toutes sortes, des draperies, des couronnes, des arcs, je ne sais
quoi encore, mais ce que vous allez voir là, c’est un rideau. Vous verrez, ce
sont les meilleures.


— Vous en avez vu souvent, docteur ?


— Tous les jours pendant des temps et des temps où c’est
comme ce soir, froid, clair et calme, non, on s’y habitue tellement qu’on n’y
fait à chaque fois attention.


— Je ne peux pas le croire ; c’est formidable !
C’est tout simplement formidable, répéta-t-il avec ferveur. Se fatiguer de cela ?
Je voudrais bien qu’on en ait chaque jour, sourit-il. Vous n’êtes pas obligé de
regarder, docteur.


— Eh bien, si vous voulez vous en sortir, espérez qu’on
n’en aura pas tous les jours, fis-je, grave.


— Pourquoi ?


— Parce que la réception radio est impossible tant qu’il
y a des aurores boréales.


— La réception radio ? fit-il en plissant les
sourcils. Qu’est-ce que nous avons à perdre ? Avec la radio de la cabine
hors de service, et vos camarades un peu plus loin de nous chaque jour, on ne
peut entrer en contact ni avec les uns ni avec l’autre.


— Je sais mais nous pourrons entrer en contact avec
notre base d’Uplavnik lorsque nous serons un peu plus près de la côte », dis-je.
Une seconde plus tard, je me rendis compte de ce que je venais de dire. Je n’y
avais pas pensé sur le moment, mais une fois les mots prononcés, je réalisai
que j’aurais dû garder ce renseignement pour moi. Il y avait peu de chances
pour qu’Uplavnik soit à l’écoute au bon moment et sur la bonne fréquence, mais
il y avait quand même une chance. Nous pourrions leur demander de jeter l’alerte,
de nous envoyer des secours bien avant que les assassins n’imaginent encore que
le moment était venu d’intervenir. Mais maintenant, si Zagero était l’un des
assassins, il aurait tôt fait de veiller à ce que le poste émetteur du tracteur
soit hors d’état de servir bien avant que nous ne soyons à portée d’Uplavnik.


Je me maudis de mon incroyable stupidité et jetai un rapide
regard à Zagero. Dans le rayon de lumière qui passait par l’écran de toile et
dans la lumière plus pâle encore de l’aurore boréale, son visage avait l’air
parfaitement normal, mais cela ne voulait absolument rien dire car il était
sans doute assez intelligent pour ne rien laisser voir. Le geste rapide de
compréhension, les lèvres qui se gonflaient, l’air appréciateur, les sourcils
froncés, tout y était, on n’aurait pas pu rêver mieux. Le meilleur des acteurs
n’aurait pu y redire ; mais nos deux assassins étaient certainement des
acteurs hors de pair. D’un autre côté, s’il n’avait pas réagi du tout, ou s’il
avait trop réagi, est-ce que je n’aurais pas été doublement méfiant ? Ou n’était-ce
pas plutôt le contraire ? Si Zagero était le coupable, n’aurait-il pas su
que trop ou trop peu de réaction aurait certainement éveillé ma méfiance, n’aurait-il
pas fait bien attention à ne réagir qu’un tout petit peu ? Je me détournai,
mon esprit nourrissait une méfiance croissante, quoique sans raison précise, à
l’égard de Johny Zagero. Mes succès précédents, me dis-je, amer, ne garantissaient-ils
pas en même temps l’innocence parfaite de Zagero ?


Je me tournai et donnai un petit coup sur l’épaule de
Margaret Ross.


« J’aimerais parler cinq minutes avec vous, Miss Ross, si
le froid ne vous fait pas trop peur. »


Elle me regarda l’air surpris, hésita un moment, puis me fit
signe qu’elle était d’accord. Je sautai dehors, lui tendis la main et l’aidai à
monter à bord du gros traîneau lorsqu’il arriva à notre hauteur. Pendant
quelques instants, nous restâmes là, immobiles, assis l’un à côté de l’autre, sur
un bidon d’essence, regardant l’aurore boréale. Moi, je me demandais comment
commencer. Je fixais, presque sans la voir, l’immense nappe qui grandissait
sans cesse, cet incroyable rideau, plissé, flûté, vert, jaune et sa frange
tachée de rouge, qui paraissait presque descendre jusqu’à la surface de la
calotte glaciaire, une draperie translucide car même en ses parties les plus
denses on voyait encore les étoiles briller faiblement dans le ciel, derrière
elle, derrière ce voile vivant, qui se gonflait, tremblant, poème aérien en
teintes pastel, comme un écho distant de quelque pays enchanté et lointain, d’une
beauté inexprimable. Margaret Ross restait là à contempler ce spectacle, comme
une personne en transes. Mais peut-être aussi avait-elle pour cette aurore des
yeux aussi indifférents que les miens, rivés, au contraire, au souvenir de l’homme
qu’elle avait perdu et qu’elle laissait derrière elle, enfoui sous la glace. Lorsqu’elle
se retourna en entendant le son de ma voix, lorsque je vis la luminescence de l’aurore
boréale se refléter dans la profondeur de ses grands yeux bruns si tristes, je
compris que ma dernière supposition était la bonne.


« Eh bien, Miss Ross, que pensez-vous des derniers
événements ?


— Mr. Mahler ? » Elle avait remonté son
masque à neige, rien d’autre que du coton hydrophile enveloppé dans de la gaze,
avec une ouverture pour pouvoir respirer, et j’étais obligé de me pencher en
avant pour saisir ce qu’elle disait d’une voix douce, par-dessus le grondement
continu du tracteur, à l’avant. « Que pourrait-on dire au sujet de quelque
chose d’aussi… d’aussi horrible ? Quelle chance a réellement ce pauvre
homme de s’en sortir, docteur Mason ?


— Franchement, je n’en ai aucune idée. Il y a trop de
facteurs en jeu, et nous ne pouvons pas faire de prévisions ; est-ce que
vous savez qu’après vous avoir barrée de ma liste des suspects, je l’avais
inscrit en première place ?


— Non !


— Si, c’est vrai. Je crois que je ne vaux pas
grand-chose comme détective, Miss Ross. Je suis très fort pour l’empirisme et
les tâtonnements, ce qui a déjà eu l’avantage négatif de réduire de deux le
nombre de mes suspects, mais je ne vaux absolument rien pour la déduction. »
Je lui racontai alors la scène qui avait eu lieu entre Mahler et moi pendant l’arrêt
de tout à l’heure.


« Et maintenant, vous vous retrouvez en aussi mauvaise
posture qu’avant, dit-elle lorsque j’eus terminé mon récit. J’imagine qu’il n’y
a rien d’autre à faire qu’attendre, pour voir ce qui va arriver.


— D’attendre que le couperet nous tombe sur la nuque ?
dis-je d’une voix amère. Non, ce n’est pas tout à fait cela. Sans grand espoir,
je crois que je vais essayer encore une fois la méthode déductive. Mais il faut
avoir des faits avant de pouvoir songer à déduire. C’est pourquoi je vous ai demandé
de venir ici avec moi, pour voir si vous pourrez m’aider.


— Je ferai tout ce que je pourrai, je vous le promets. »
Elle leva la tête. L’aurore venait de s’enflammer, parvenue à son maximum d’incandescence,
frissonnant violemment, en même temps que ses colorations d’une beauté inouïe
lançaient des millions d’étincelles très colorées, rouges, vertes, jaunes ou or,
des millions de cristaux de glace en suspension dans le ciel.


« Je ne sais pas pourquoi, reprit-elle, mais cela me
donne encore plus froid… J’imagine que je vous ai déjà raconté tout ce que je
sais, tout ce que j’ai pu trouver, docteur Mason.


— J’en suis certain, mais vous pouvez avoir oublié de
me dire certaines choses, pour la simple raison qu’elles ne vous ont pas paru
importantes. Et maintenant, ainsi que je vois les choses, il y a trois
questions capitales sans réponses. Comment l’accident a-t-il été provoqué ?
Comment a-t-on drogué le café ? Comment a-t-on brisé l’émetteur ? Si
nous pouvons trouver ne serait-ce qu’un élément de réponse à l’une de ces trois
questions, nous serons peut-être plus rapprochés du but. »


Dix minutes plus tard, dix minutes d’un froid glacial, nous
étions encore loin d’avoir découvert quoi que ce soit. J’avais suivi Margaret
Ross pas à pas, des douanes où elle avait pris connaissance de ses passagers
jusqu’à l’avion où elle les avait installés, puis le vol jusqu’à Gander, l’escale
et l’envol de Gander ; j’avais servi les passagers en même temps qu’elle
et ils avaient pris leur repas du soir que je n’avais toujours rien de nouveau,
de bizarre, d’étonnant qui aurait pu me donner la plus légère explication de l’accident.
Tout à coup, pendant qu’elle me racontait le repas, sa voix s’éteignit
progressivement, elle se retourna et me regarda les yeux fixes, silencieuse.


« Qu’est-ce qui se passe, Miss Ross ?


— Evidemment, dit-elle à voix basse. Naturellement !
quelle imbécile je suis ! Je comprends maintenant…


— Qu’est-ce que vous comprenez ? lui demandai-je.


— Le café… Comment on a réussi à le droguer ! J’étais
en train de servir le colonel Harrison – il était assis tout au fond, et c’est
lui dont je me suis occupée en dernier – quand il a plissé le nez et m’a
demandé si je ne sentais pas une odeur de brûlé. Je ne sentais absolument rien,
mais je tournai la chose en plaisanterie en lui disant que j’avais sans doute
quelque chose en train de roussir sur mon réchaud ; j’étais juste rentrée
à l’office lorsque le colonel m’a appelée, je me suis retournée vers lui, il
tenait ouverte la porte des toilettes de droite, et il y avait un mince filet
de fumée qui en sortait. J’appelai le commandant de bord qui est immédiatement
allé à l’arrière, pour voir ce qui se passait, mais ce n’était rien de grave, simplement
quelques papiers qui fumaient. Sans doute quelqu’un qui avait oublié sa
cigarette, j’imagine.


— Alors tout le monde s’est levé et s’est précipité
pour voir ce qui se passait ? demandai-je.


— Oui, et le commandant Johnson leur a dit de retourner
s’asseoir parce qu’ils déséquilibraient l’avion.


— Vous n’avez pas pensé à me le dire, fis-je d’une voix
grave. Vous avez trouvé que c’était un détail sans importance ?


— Je suis désolée. J’ai vraiment cru que ce n’était
rien. Je n’ai pas pensé qu’il y ait le moindre rapport… C’était des heures
avant l’accident…


— Cela ne fait rien. Qui aurait pu aller dans l’office
à ce moment-là ? Quelqu’un assis à l’avant, je pense.


— Oui. Ils m’ont donné l’impression de s’être tous
levés à partir du milieu…


— « Ils » ? Qui « ils » ?


— Je ne sais pas. Pourquoi… pourquoi me le
demandez-vous ?


— Parce que si nous savons qui « ils » sont, nous
saurons qui n’est pas coupable.


— Je suis désolée, répéta-t-elle encore d’une voix
découragée, je me suis un peu énervée sur le moment, puis tout de suite, j’ai
eu le commandant Johnson en face de moi, en train d’obliger tout le monde à se
rasseoir ; il me bouchait la vue.


— Bon, fis-je en changeant d’optique. Il s’agissait, je
pense, des toilettes des hommes ?


— Oui, celles des femmes étaient sur la gauche.


— Est-ce que vous pourriez retrouver qui y a été, disons
pendant l’heure qui a précédé l’incendie ?


— Une heure ? Mais un mégot de cigarette…


— Vous croyez bien maintenant que cet incendie n’est
pas le fait du hasard ? lui demandai-je.


— Naturellement. » Elle me regardait fixement.


« Bon. De toute évidence, nous avons affaire à des
criminels professionnels endurcis. Le succès de leur entreprise dépendait de
cet incident, pouvez-vous les imaginer en train de mettre le feu à des journaux ?
Et encore fallait-il qu’ils le fassent au bon moment… Non…


— Mais comment ?


— C’est facile ! Il y a des petits tubes de
plastique divisés en deux compartiments par une cloison centrale ; dans l’un
des deux un acide ; dans l’autre une capsule de verre contenant un autre
acide. Tout ce qu’il faut faire, c’est écraser le tube, casser la capsule, laisser
tomber l’engin à l’endroit où l’on souhaite voir l’incendie se déclarer, et s’en
aller. Au bout d’un temps précis, l’acide qui se trouve dans le verre ronge la
cloison intermédiaire, entre en contact avec l’autre acide, et l’incendie éclate.
On s’en est servi des centaines de fois pendant la guerre. Si vous voulez
mettre le feu à quelque chose et vous trouver à des kilomètres de là au moment
où l’incendie se déclenche, voilà le moyen idéal !


— Oui, il y avait une odeur bizarre… commença-t-elle d’une
voix lente.


— Je l’imagine. Vous pouvez vous rappeler qui s’est
rendu là ?


— Non. Je ne peux pas, fit-elle avec un geste de la
tête. Je suis restée presque tout le temps pendant cette heure-là à préparer le
repas dans l’office.


— Qui se trouvait sur les deux fauteuils de l’avant ?…
les plus proches de l’office.


— Miss LeGarde et Mr. Corazzini. Mais
j’ai bien peur que cela ne veuille rien dire. Nous savons que Marie LeGarde n’a
absolument rien à voir avec cette affaire, et Mr. Corazzini est la seule
personne qui n’a pas quitté son siège avant le dîner ; j’en suis sûre car
il a pris un gin tout de suite après l’envol, puis il a éteint sa lampe individuelle,
s’est posé un journal sur la tête et s’est endormi.


— Vous en êtes certaine ?


— Absolument. Je jette toujours un regard de temps en
temps par ma porte pour voir ce qui se passe chez les passagers et je l’ai
toujours vu là…


— Ceci semble l’exclure, dis-je en réfléchissant, et
réduire le nombre des suspects… Mais ç’aurait très bien pu être aussi l’autre
type qui aurait installé le tube. » Puis, brusquement, j’eus, ce qui, à
mon avis, fut une inspiration. « Dites-moi, Miss Ross, est-ce que quelqu’un,
plus tôt dans la soirée, vous aurait demandé à quelle heure aurait lieu le
dîner ? »


Elle me regarda avant de me répondre, et même dans cette
lueur de l’aurore qui s’éteignait, je pus voir qu’elle comprenait où je voulais
en venir.


« Mrs. Dandsby-Gregg me l’a demandé, j’en suis sûre.


— Elle, ce n’est pas étonnant. Mais personne d’autre ?


— Si. Je m’en souviens maintenant. » Sa voix s’était
brusquement apaisée. « Le colonel Harrison – mais il ne compte plus – et
Mr. Zagero.


— Zagero ? » J’étais soudain si excité que je
me penchai en avant, ma tête touchant presque la sienne. « Vous en êtes
certaine ?


— J’en suis sûre. Et je me rappelle que lorsqu’il me l’a
demandé, je lui ai dit : « Vous vous sentez un petit creux, monsieur ? »
il m’a alors répondu ; « Ma chère hôtesse, « j’ai toujours un
petit creux. »


— Eh bien, eh bien… Très intéressant !


— Vous croyez que Mr. Zagero ?


— J’arrive à craindre tout ce que je peux penser. Je me
suis trompé trop souvent. Mais c’est peut-être un début ; une fumée qui
doit précéder un feu très sérieux… Est-ce qu’il se trouvait près de vous au
moment où la radio est tombée par terre ? Derrière vous, par exemple, au
moment où vous vous êtes relevée et où vous avez heurté la tablette ?


— Non, il se trouvait près de la trappe, j’en suis sûre.
Est-ce qu’il pourrait ?…


— Non. Joss et moi nous avons reconstitué l’affaire. Quelqu’un
avait enfoncé une des glissières de la tablette et repoussé l’autre au maximum,
au moment où vous vous êtes relevée il a suffi de pousser un peu la deuxième
glissière. Et ça a été exécuté de loin. Il y avait un balai par terre au moment
de l’accident, mais nous n’avons pas compris tout de suite son importance… Lorsque
vous avez senti le poste tomber vous avez fait demi-tour sur vous-même, n’est-ce
pas ? »


Elle me fit signe que oui, sans rien dire.


« Et qu’est-ce que vous avez vu ?


— Mr. Corazzini…


— Oui, nous savons qu’il a plongé pour essayer de
retenir le poste, fis-je d’une voix impatiente. Mais à l’arrière-plan, contre
la cloison ?


— Il y avait bien quelqu’un. » Sa voix n’était
plus qu’un murmure. « Mais non… non, ce ne peut pas être lui. Il était à
moitié endormi, assis sur le plancher, et au moment de la chute, il a sursauté
comme un fou…


— Qui ? Pour l’amour du ciel ! mais qui ?


— Solly Levin. »


Le bref demi-jour de midi arriva et s’éclipsa, le froid s’intensifiant
sans cesse ; vers la fin de 1a journée, nous avions tous l’impression de
nous trouver à bord de ce tracteur cahotant, trébuchant depuis des éternités.


Deux fois seulement, nous nous arrêtâmes, pendant cette
interminable journée, pour refaire le plein ; à quatre heures de l’après-midi
et à huit heures du soir. J’avais choisi ces heures parce que j’étais convenu
avec Joss que j’essayerais d’entrer en contact avec lui toutes les quatre
heures. Nous montâmes l’émetteur pendant que Jackstraw faisait le plein ; Corazzini
assis sur le trépied de la dynamo tourna deux fois la manivelle pendant dix minutes,
tandis que moi, j’envoyais en morse notre signal d’identification. Mais nous ne
reçûmes pas l’ombre d’une réponse. Je ne m’étais du reste pas attendu à en
recevoir une. Même si par quelque miracle Joss était parvenu à réparer le
R.C.A., les turbulences ionosphériques, conséquences de l’aurore boréale de la
nuit dernière, réduisaient à néant toute chance d’obtenir le contact. Mais j’avais
promis à Joss de le faire et je devais tenir parole.


Tandis que je procédais au second essai, tout le monde, y
compris Jackstraw et moi, tremblait dans ce froid aigre. Normalement, nous deux
n’aurions pas dû en souffrir car, par temps très froid, nous portions deux
ensembles complets de fourrure, celui de dessous avec le poil à l’intérieur, celui
de dessus avec le poil à l’extérieur ; mais nous avions donné nos deuxièmes
costumes à Corazzini et à Zagero, car il fallait absolument être couvert dans
cette glacière qu’était la cabine de pilotage ; et nous avions donc, tous
les deux aussi froid, ou presque, que tous les autres.


De temps en temps, quelqu’un sautait à terre et courait un
moment à côté du tracteur pour essayer de se réchauffer, mais nous étions tous
tellement épuisés par le manque de sommeil, par la faim, par le froid, et par
la simple fatigue physique que nous causaient les chocs contre les parois de la
cabine, que les « sportifs » titubaient de fatigue au bout de
quelques minutes et devaient remonter à bord. Et lorsqu’ils étaient à nouveau
immobiles, la sueur se gelait sur leur corps, ils se retrouvaient encore plus
mal lotis qu’avant ; en fin de compte, je fus contraint d’interdire ces
intermèdes.


Je souffrais d’avoir à décider ce que j’étais contraint de
faire, mais c’était inéluctable. L’épuisement, le froid, le manque de sommeil
ne pouvaient être supportés plus longtemps. Lorsque finalement je donnai l’ordre
d’arrêter, il était minuit dix, et nous roulions sans interruption – sauf les
brèves haltes pour refaire le plein et lancer nos appels radio – depuis vingt-sept
heures.










MERCREDI Quatre heures du matin – Huit heures du soir


En dépit de notre épuisement, en dépit de notre besoin
presque insurmontable de sommeil, je ne crois pas qu’un seul d’entre nous
dormît, ne fût-ce qu’une minute, pendant cette nuit-là ; par ce froid, dormir
aurait signifié la mort.


Je n’avais jamais subi un froid pareil. Nous étions pourtant
douze personnes entassées dans une minuscule cabine de bois conçue pour en
loger cinq au maximum ; le poêle à pétrole ronfla pendant toute la nuit ;
nous bûmes chacun deux fois un quart de café brûlant, mais notre sort à tous
fut atroce pendant ces heures de prétendu repos. On entendit les mêmes bruits
pendant toute la nuit : les dents qui claquaient, les membres saisis de
tremblements incontrôlables heurtant les parois nues, les gens qui se massaient
la figure, le bras, le pied, pour essayer d’y faire revenir la circulation. Et
comment la vieille Marie LeGarde ou Mahler malade réussirent-ils à supporter
cette nuit, à en sortir vivants… c’est encore pour moi un mystère.


Mais ils survécurent. Lorsque, après avoir regardé le cadran
lumineux de ma montre, je vis qu’il était presque quatre heures, je décidai que
la plaisanterie avait assez longtemps duré, j’allumai la petite veilleuse et
vis qu’ils avaient tous les deux les yeux ouverts. Ils étaient parfaitement
réveillés. Déjà très faible en temps normal, la veilleuse n’émettait plus
maintenant qu’une infime lueur jaunâtre – signe inquiétant car cela voulait
dire que les batteries du tracteur elles-mêmes étaient en train de geler – mais
cette lueur me suffit pour distinguer autour de moi les visages proches les uns
des autres, bleus, blancs et jaunes aux endroits touchés par le gel. Des nuées
blanches rappelant la fumée se formaient au-dessus de chaque bouche, à chaque
respiration ; une croûte de glace brillante recouvrait déjà les murs et le
plafond, à l’exception d’un cercle de quelques centimètres de diamètre autour
du tuyau du poêle. En tant que spectacle de douleur infinie, désespérée, je n’ai
jamais rien vu de tel.


« Des insomnies, hein, docteur ? » C’était
Corazzini qui parlait en claquant des dents. « Vous avez peut-être oublié
de brancher votre couverture électrique ?


— Je suis toujours matinal, Mr. Corazzini. » Je
jetai un coup d’œil circulaire sur mes passagers, aussi hébétés que souffrants.
« L’un d’entre vous a-t-il dormi ? »


Des signes de tête dénégateurs me répondirent unanimement.


« Quelqu’un pense-t-il pouvoir dormir ? »


Même réponse.


« La question est réglée, fis-je en essayant de me
remettre debout. Il n’est que quatre heures du matin, mais geler pour geler, autant
le faire en roulant. Et de plus, si le moteur du tracteur reste encore quelques
heures dans ce froid, il ne repartira plus jamais. Qu’en pensez-vous, Jackstraw ?


— Je vais chercher les lampes à souder », dit-il, et
il disparut immédiatement de l’autre côté de la bâche. Presque aussitôt je l’entendis
qui se mettait à tousser très fort, dans le froid mortel de l’extérieur, et, pendant
les intervalles qui séparaient chaque quinte, nous percevions distinctement les
crépitements secs et chuintants de sa respiration dont la vapeur d’eau se
condensait, gelait, avant de s’élever dans l’air presque immobile.


Corazzini et moi, nous le suivîmes, toussant, étouffant
aussi ; l’air glacial nous lacérait les poumons et la gorge, nous nous
protégions derrière nos lunettes et nos masques à neige de façon à ne pas
laisser le plus petit morceau de peau exposé. Arrivé au poste de conduite, je
sortis ma torche et regardai le thermomètre à alcool car le mercure se
solidifie à -38°, mais je fus obligé de m’y reprendre à deux fois avant de
pouvoir en croire mes yeux. La petite colonne d’alcool était descendue à deux
centimètres à peu près de la boule ; elle indiquait très exactement -55°. Encore
loin du -65°de Wagener, et encore plus de l’incroyable -89°enregistré par les
Russes dans l’Antarctique à Vostok. Mais ce n’en était pas moins, de 8 bons degrés,
la température la plus basse que j’avais jamais eu à constater moi-même. Et il
fallait que cela arrive maintenant – maintenant, alors que je me trouvais à
plus de 300 kilomètres de l’habitation humaine la plus proche, Jackstraw et moi
aux prises avec deux assassins inconnus, un homme sur le point de mourir, et d’autres
personnes en train de s’affaiblir rapidement, de froid, de fatigue, d’inanition,
et un tracteur antique prêt à tout moment à rendre l’âme.


Une heure plus tard, j’étais sur le point de réviser la
dernière partie de ce bilan : le tracteur avait bien l’air d’avoir déjà
rendu l’âme. Je me doutai que quelque chose allait mal dès que je touchai l’avertisseur
– à 20 mètres, on n’aurait pas entendu le funèbre gémissement que j’obtins. Les
batteries, pratiquement gelées, ne seraient même pas parvenues à faire tourner
un moteur chaud ; il était hors de question qu’elles pussent ébranler un
moteur qui, tout comme la boîte de vitesses et le différentiel, était
pratiquement soudé par une huile qui avait perdu tout pouvoir lubrifiant et n’était
plus qu’un liquide extrêmement visqueux, rappelant plutôt une colle épaisse. À deux,
tournant de toutes nos forces la manivelle, nous n’arrivâmes même pas à
déplacer un cylindre.


Nous voulûmes allumer les lampes à souder à pétrole, mais
elles étaient gelées elles aussi ; le pétrole gèle à -45°à peu près ;
à -40°, il est encore aussi épais que de l’huile de boîte. Il nous fallut les
réchauffer avec une lampe à souder à essence, ensuite placer sur des boîtes de
bois nos cinq lampes à souder, enveloppées de grosse toile pour qu’elles ne
regèlent pas, deux d’entre elles réchauffant le carter du moteur, deux la boîte
de vitesses et la dernière le pont. Au bout d’une heure au moins, nous pûmes
tourner la manivelle sans trop de difficulté, et la grosse batterie que nous
avions fait tiédir à l’intérieur près du poêle étant rebranchée, nous essayâmes
une deuxième fois. Le moteur ne donna pas le moindre signe de vie.


Aucun d’entre nous, même Corazzini dont les tracteurs
étaient équipés de diesels, n’était un spécialiste des moteurs ; nous
connûmes alors quelques minutes frôlant le désespoir. Mais nous ne pouvions
absolument pas nous laisser aller au découragement et nous le savions. Les
lampes à souder toujours chauffant le moteur, nous remportâmes la batterie près
du poêle, démontâmes les bougies, libérâmes les charbons gelés de la dynamo, démontâmes
la canalisation d’essence, du réservoir au moteur, les réchauffâmes et les
rinçâmes pour en enlever l’eau gelée qui s’y trouvait, en soufflant dedans avec
la bouche, grattâmes la glace qui obstruait en partie l’entrée d’air du
carburateur et remontâmes finalement le tout. Nous avions dû effectuer la plus
grande partie de ces opérations délicates avec les mains nues ; la peau
collait au métal et s’arrachait comme une pellicule morte, comme une peau d’orange,
chaque fois que nous lâchions quelque chose ; le dos des mains lui-même
était brûlé, à vif, à force de toucher le métal, du tour des ongles suintait un
sang qui se coagulait tout de suite au contact de l’air glacial, et nos lèvres
étaient enflées, coupées, crevassées, souvenir du contact avec les embouchures
des tubes de cuivre. Ce fut horrible – mais efficace. À 6h 15,2 h et quart très
exactement après le début du travail, le gros moteur toussa, rata, toussa
encore, se reprit finalement et trouva un ralenti régulier. Je sentis mes
lèvres se craquer dans le sourire qui éclaira mon visage derrière mon masque à
neige, je donnai une grande claque dans le dos de Jackstraw et de Corazzini – oubliant
sur le moment que ce dernier pouvait très bien être l’un des assassins – et j’allai
prendre le petit déjeuner. Ou plus exactement ce qui tint lieu de petit
déjeuner. Pas grand-chose : du café, des biscuits, deux boîtes de bœuf
pour douze personnes, la part du lion allant à Theodore Mahler. Ce qui nous
laissait après cela 4 boîtes de bœuf, 4 boîtes de légumes, quelque 5 kilos de
fruits secs, un poisson congelé, une petite boîte de biscuits, 3 paquets de
flocons d’avoine et plus de 20 boîtes de lait condensé non sucré – c’était la
seule denrée, avec le café, que nous avions en quantité suffisante. Nous avions
aussi, naturellement, de la viande de phoque pour les chiens – Jackstraw en fit
réchauffer sur le poêle pendant que nous prenions le petit déjeuner. La chair
frite d’un phoque jeune est mangeable, jusqu’à un certain point, mais les
chiens avaient priorité sur cette viande. Leur santé était plus importante que
la nôtre ; si le tracteur rendait complètement l’âme, les chiens seraient
notre seul espoir.


Le petit déjeuner avalé, les chiens nourris, nous démarrâmes
enfin quelques instants avant le coucher de la lune, Corazzini au volant, la
longue et mince traînée de vapeur de notre échappement, d’un blanc immaculé
mais dense comme de la fumée dans l’air glacial, restant sur place derrière
nous, parfaitement immobile ou presque ; nous pouvions la suivre à perte de
vue, dans la lumière faiblissante de la lune. J’avais décidé que nous nous
relaierions au volant toutes les quinze minutes – le maximum de temps supportable
dans la cabine sans chauffage et largement ouverte sur l’extérieur. J’avais
entendu parler d’un cas survenu dans l’Antarctique ; un conducteur était
resté si longtemps à son poste que ses doigts engourdis, paralysés, s’étaient
bloqués sur le volant qu’on avait dû démonter pour permettre à l’homme d’aller
se dégeler les mains avant qu’il pût le lâcher ; je ne voulais pas que
cela nous arrive.


Dès que nous nous fûmes mis en route, j’allai inspecter
Mahler ; son aspect, sa mine ne donnaient pas grand espoir de le voir
résister à l’épreuve. Bien qu’il fût tout habillé, installé dans un sac de
couchage en duvet dont la fermeture était remontée jusqu’à son menton, enroulé par-dessus
le marché dans des couvertures, son visage d’un bleu blanc pommelé offrait des
traits tirés ; il n’arrêtait pas de trembler de froid, mordant un mouchoir
pour empêcher ses dents de claquer. Je pris son poignet. Le pouls était très rapide
mais paraissait encore assez régulier ; je n’étais pas sûr de moi-même :
j’avais eu les doigts tellement abîmés, pelés, écorchés au cours des deux ou
trois heures qui venaient de s’écouler que je ne sentais pratiquement plus rien
avec le bout des doigts. Je lui adressai ce que je souhaitais être un sourire
réconfortant.


« Eh bien, comment vous sentez-vous, Mr. Mahler ?


— Pas plus mal que les autres, j’en suis sûr, docteur
Mason.


— Ce n’est pas tellement fameux. Vous avez faim ?


— Faim, moi ? s’écria-t-il. Avec la générosité de
tout le monde, je serais incapable d’avaler la moindre miette ! »


C’était typique de ce vieillard courageux ; cela
correspondait à son attitude pendant les dernières heures. Malgré l’abondance
très relative de son petit déjeuner, il avait tout avalé avec férocité. Il
avait faim, c’était évident ; son organisme, dépourvu maintenant de l’insuline
qui aurait arrêté la montée du sucre dans son sang, réclamait de la nourriture,
incapable de la trouver en dépit de tout ce que le malade avalait réellement.


« Soif ? »


Il fit signe que oui, s’imaginant peut-être qu’il ne
risquait rien en l’avouant ; en réalité, c’était un symptôme
supplémentaire de la progression de son mal. J’étais en même temps pratiquement
sûr qu’il avait déjà commencé à s’affaiblir ; dans peu de temps, je le
savais, il commencerait à perdre du poids. Les événements se succéderaient très
vite. En fait, il paraissait déjà plus chétif, plus émacié, ses pommettes
étaient encore plus proéminentes que trente-six heures plus tôt. Mais il en
allait de même pour tous les autres, et surtout pour Marie LeGarde ; malgré
tout son courage, son silence, sa bonne humeur inaltérable, elle avait l’air
maintenant non pas d’une personne âgée, mais d’une malade extrêmement fatiguée.


J’étais incapable de pouvoir faire la moindre chose pour
elle.


« Vos pieds ? demandai-je à Mahler. Comment
vont-ils ?


— Incapable de vous le dire ; je n’en ai plus, répondit-il
en souriant.


— Montrez-les-moi », fis-je d’une voix autoritaire.
Il protesta mais je n’y pris pas garde. Entrevoir simplement cette chair
cadavérique me suffit.


« Miss Ross, dis-je, à partir de maintenant vous êtes l’ange
gardien de Mr. Mahler. Nous avons deux bouillottes de caoutchouc sur le
traîneau ; je veux que vous les gardiez tout le temps remplies d’eau la
plus chaude possible. Il faut malheureusement assez longtemps pour faire fondre
cette maudite neige. Vous les placerez sous les pieds de Mr. Mahler. »
Mahler protesta encore une fois, refusant ce qu’il appelait ces « soins de
bébé », mais je fis comme si je ne l’entendais pas. Je n’allais pas lui
dire – pas maintenant en tout cas – que le gel des extrémités chez un
diabétique qui n’est pas soigné comme il le devrait peut mener très rapidement
à la gangrène et à l’amputation. Lentement, je regardai les uns après les
autres les occupants de la cabine, et j’imagine que si j’avais connu la
personne responsable de cet état de choses, je l’aurais tuée sur le champ sans
le moindre scrupule.


À ce moment précis, Corazzini rentra. Il y avait quinze
minutes seulement qu’il se trouvait au volant lorsqu’il le céda à Jackstraw, mais
il était en triste état. Tout le sang s’était retiré de son visage qui était d’un
blanc bleuâtre, marbré de jaune, la marque du gel ; ses lèvres étaient, fendues ;
ses ongles commençaient à se décolorer, et ses mains étaient horribles. Jackstraw,
Zagero et moi, nous n’étions guère plus beaux à voir ; peut-être un petit
peu, mais Corazzini était le seul à avoir conduit jusqu’ici dans ce froid tout
particulièrement intense. Il tremblait de tous ses membres, comme un homme en
proie à une crise de paludisme ; à voir la façon dont il tituba en montant
les marches, je compris que ses jambes ne possédaient plus la moindre sensibilité.
Je l’aidai à s’asseoir sur un siège libre près du poêle.


« Vous sentez quelque chose en dessous des genoux ?
lui demandai-je rapidement.


— Absolument rien. » Il essaya de sourire mais
renonça vite ; l’effort était trop douloureux, ses lèvres se rouvrirent et
recommencèrent à saigner. « Assez méchant dehors, docteur. C’est le moment
de se frotter les pieds avec de la neige, non ? » Il se pencha en
avant, essaya de défaire ses lacets de ses doigts morts et sanguinolents, mais
avant que j’aie pu faire le moindre mouvement, Margaret Ross s’était
agenouillée devant lui pour délacer ses bottes. À voir cette silhouette si
mince, à moitié enfouie sous une masse de vêtements, je me demandai pour la
centième fois comment j’avais pu l’imaginer capable de tous les crimes dont je
l’avais chargée.


« Pour employer votre propre langage, Mr. Corazzini, dis-je,
la neige, c’est des clous. Par les températures comme celle que nous avons en
ce moment, c’est un remède de bonne femme. Autant vaudrait vous enlever la peau
avec du papier de verre ; ce serait exactement la même chose. Par -50°, la
neige devenant extrêmement dure se cristallise, comme du sable, et lorsqu’on la
frotte, elle s’effrite en petits granulés merveilleusement abrasifs. Je lui
montrai d’un signe de tête un des seaux à neige sur le poêle. – Quand la
température de l’eau sera de 30°, plongez vos pieds dedans. Attendez que la
peau devienne rouge. Cela ne sera pas agréable mais ce sera efficace.


Si vous avez des ampoules, je les crèverai et je les
désinfecterai demain. »


Il me regarda droit dans les yeux.


« Et ce genre de plaisanterie va durer pendant tout le
voyage ?


— Je le crains. »


Cela continua, en effet, en tout cas pendant les dix heures
qui suivirent, lorsque la température descendit à -62°, puis se stabilisa à ce
niveau et recommença lentement à monter, très lentement. Dix heures pendant lesquelles
les seaux de neige ne quittèrent pas un instant le poêle, dix heures pendant
lesquelles Mrs. Dandsby-Gregg, Hélène et, plus tard, Solly Levin, chauffèrent
les seaux avec des lampes à souder pour accélérer la fonte de la neige ; dix
heures pendant lesquelles nous autres conducteurs subîmes régulièrement la
torture du lent retour de la circulation dans les membres gelés ; dix
heures pendant lesquelles nous fûmes atteints d’une sorte de complexe
pathologique à l’idée du moment où nous serions contraints de nous replonger
encore une fois les pieds dans l’eau chaude ; dix heures pendant lesquelles
Mahler ne cessa pas de s’affaiblir, et Marie LeGarde, silencieuse pour la
première fois, se laissa glisser à terre dans un coin, les paupières fermées, comme
une morte. Dix heures. Dix heures interminables de souffrances indescriptibles,
infernales. Mais bien avant que ces dix heures ne se fussent écoulées, un
nouvel élément intervint qui retourna complètement la situation.


À midi, je fis arrêter le tracteur. Pendant que les femmes
faisaient chauffer un peu de soupe et se servaient de lampes à souder pour
dégeler deux boîtes de fruits, Jackstraw et moi installâmes l’émetteur radio, dressâmes
l’antenne, et nous commençâmes à envoyer notre signal d’identification G.F.K. D’habitude,
sur ces émetteurs de huit watts alimentés à la main, on émet en morse et on
reçoit avec un casque. Mais grâce à une astucieuse modification de Joss qui
savait combien peu pratique était le morse pour tout le monde, à part lui, on n’envoyait
que le signal d’identification en morse. Le contact établi, on émettait en
phonie, et, pour la réception, en branchant la commandé de réception sur la
descente d’antenne on transformait le micro en haut-parleur de faible puissance
mais suffisamment efficace.


Appeler Joss ne représentait pour moi qu’une formalité. Je
lui avais promis de le faire et je tenais ma promesse. C’était tout. Cette
fois-ci, nous devions être à quelque 200 kilomètres de lui, presque à la limite
de portée de notre poste. Je ne savais quel effet aurait exactement ce froid
intense sur les transmissions radio, mais j’étais certain que ce n’était pas
fameux. Il n’y avait pas eu d’aurore boréale ce matin-là, mais les
perturbations ionosphériques pouvaient avoir persisté ; et d’ailleurs Joss
lui-même avait déclaré que son R.C.A. était absolument irréparable.


Dix minutes s’écoulèrent, dix minutes pendant lesquelles
patiemment Jackstraw tourna la manivelle et pendant lesquelles j’envoyai notre
G.F.K. par séries de trois, suivies de dix secondes d’écoute, puis trois
G.F.K., etc. Les dix minutes écoulées, j’envoyai le dernier signal, passai en
réception, écoutai quelques instants, puis me levai, faisant signe à Jackstraw
d’abandonner. Ce fut juste à ce moment-là, presque à la dernière seconde, que
le micro dans ma main se mit à parler.


« G.F.X. appelle G.F.K. – G.F.X. appelle G.F.K. Nous
vous recevons faible mais clair. Répétez, nous vous recevons. Terminé. »


D’excitation, je faillis en laisser tomber le micro. -


« G.F.K. appelle G.F.X. – G.F.K.. appelle G.F.X. »
Je hurlai pratiquement dans le micro, vis Jackstraw qui me montrait du doigt l’interrupteur
qui se trouvait encore dans la position « réception » ; je
maudis ma bêtise, inversai le contact, envoyai l’indicatif une nouvelle fois, puis,
oubliant la procédure d’usage dans les transmissions radio, je continuai sans m’arrêter,
bafouillant presque : « Ici, docteur Mason. Ici, docteur Mason. Je
vous reçois haut et clair. C’est vous, Joss ? » Puis j’inversai le
contact.


« Oui, docteur. Heureux de vous entendre. » Les
parasites rendaient impersonnels et froids les mots qui me parvenaient aux
oreilles ; la voix était crépitante, sans la moindre intonation. « Comment
allez-vous ? Quel temps ? Quelle distance avez-vous couverte ?


— Tout va bien, répondis-je. Très froid ; à peu
près -56°, à peu près 200 kilomètres couverts. Joss, c’est un miracle ! Comment
avez-vous pu le réparer ?


— Je ne l’ai pas réparé », me répondit la voix
impersonnelle. Il y eut un bref silence, puis Joss reprit : « Le
capitaine Hillcrest voudrait vous parler, docteur.


— Le capitaine Hillcrest ! Mais comment Hillcrest… »
Et je me tus brusquement, non pas tant par stupéfaction de savoir Hillcrest que
je croyais au moins à 400 kilomètres au nord de notre station revenu
brusquement à la base, mais à cause du regard d’avertissement que me lança
Jackstraw et que je compris immédiatement. « Restez à l’écoute, dis-je. Je
vous rappelle dans deux ou trois minutes. »


Nous avions monté la radio juste derrière la cabine du
tracteur, et je savais que de l’intérieur on pouvait entendre tout ce que je
disais et tout ce qu’on me disait.


À ce moment précis, l’écran de toile s’entrouvrit et j’aperçus
les têtes de Corazzini et de Zagero, mais je fis comme si je ne les voyais pas.
Jamais je ne me suis moins soucié de grossièreté ; je pris la radio et la
dynamo sous mon bras, tandis que Jackstraw démontait l’antenne, et je m’éloignai
du tracteur. Je m’arrêtai 200 mètres plus loin. Ceux qui se trouvaient dans le
tracteur pouvaient toujours nous voir – le bref demi-jour de midi baignait de
sa faible lueur le panorama glacé – mais ils ne pouvaient plus nous entendre.


Nous remîmes la radio en batterie, et je voulus envoyer en
morse notre signal d’identification, mais c’était impossible ; nous étions
restés trop longtemps dehors, et ma main tremblait sur le bouton. Heureusement,
à l’autre bout ils surent, ou comprirent, ce qui se passait, car la voix d’Hillcrest,
calme, confiante, infiniment rassurante, m’arriva aussitôt que je passai en
réception.


« Etonnant, étonnant, fit le micro d’une voix mécanique.
Bon, eh bien, docteur Mason, d’après ce que Joss m’a dit, et l’interruption qui
vient d’avoir lieu, j’imagine que vous vous êtes éloigné du tracteur. Par -56°,
vous ne devez pas avoir envie de rester longtemps dehors. Je pense que la meilleure
chose à faire est de me laisser parler. Je vais être aussi bref que possible. Vous
me recevez ?


— Haut et clair. Qu’est-ce que vous… Non, à vous.


— Merci. Nous avons appris, lundi après-midi, par les
stations anglaises et américaines, qu’un avion de ligne était porté manquant. Mardi
matin – c’est-à-dire hier matin – nous avons eu le contact avec la base d’Uplavnik.


D’après eux, quoique ce ne soit pas officiel, les
gouvernements anglais et américain sont persuadés que l’avion n’est pas tombé à
la mer, mais qu’il a atterri quelque part au Groenland ou dans la terre de
Baffin. Ne me demandez pas pourquoi ils en sont persuadés – je n’en ai pas la
moindre idée. De toute façon, ils ont mis sur pied la plus grande opération de
sauvetage qu’on ait vue depuis la guerre ; avec des avions et des bateaux.
Ils ont dérouté des navires marchands de plusieurs nationalités. Des chalutiers
américains, anglais, français et canadiens convergent en ce moment sur la côte
du Groenland – la côte ouest surtout ; celle de l’est est déjà bloquée en
partie par les glaces. Une bonne douzaine de bombardiers ont déjà décollé de
Thulé et de Sondre Strômfjord. Les navires des garde-côtes américains
patrouillent ; toute une flottille de destroyers canadiens a été alertée
en plein Atlantique ; ils foncent en ce moment même vers la sortie sud du
détroit de Davis – il leur faudra au moins trente-six heures encore avant d’y
arriver – et un porte-avions britannique, accompagné de plusieurs destroyers a
déjà passé le cap Farewell ; on ne sait pas encore jusqu’où il pourra
aller vers le nord car la mer est prise vers la terre de Baffin, mais l’eau est
encore libre au moins jusqu’à Disko sur la côte du Groenland, et peut-être même
jusqu’à la hauteur de Svartenhuk. Toutes les stations de l’A.G.I. ont reçu l’ordre
de participer aux recherches. C’est la raison pour laquelle nous sommes immédiatement
rentrés à la cabine – pour prendre de l’essence. »


J’étais incapable de continuer à me taire ; je repassai
en position d’émission.


« Mais enfin qu’est-ce que c’est que toute cette
histoire. C’est à croire que le président des Etats-Unis et la moitié de la
famille royale d’Angleterre se trouvaient à bord de cet avion. Pourquoi est-ce
qu’Uplavnik n’a pas donné d’autres détails ? »


J’attendis un moment, puis la voix d’Hillcrest me revint, impersonnelle
à travers le haut-parleur.


« Les communications ont été interrompues pendant les
dernières vingt-quatre heures. Nous allons les appeler maintenant, leur dire
que nous avons retrouvé l’avion disparu, et que vous faites route vers la côte.
Quelque chose à signaler de votre côté ?


— Rien. Non, correction : L’un de nos passagers, Mahler,
est un diabétique grave. En très mauvais état. Dites à Uplavnik de se procurer
de l’insuline d’urgence. Gothaab en a.


— D’accord », répondit le haut-parleur. Il y eut
un long arrêt pendant lequel j’entendis un vague murmure de conversation, puis
la voix d’Hillcrest me revint encore une fois. « Le mieux serait peut-être
que vous fassiez demi-tour pour venir à notre rencontre. Nous avons toute l’essence
et tout le ravitaillement nécessaires. À huit pour monter la garde au lieu de
deux, rien ne devrait pouvoir arriver. Nous avons déjà fait 60 kilomètres
depuis… » je jetai un coup d’œil sur Jackstraw, et le plissement de ses
yeux exprima la même heureuse surprise que celle que j’éprouvais. « Nous
ne devons être qu’à 120 kilomètres de vous en ce moment. Nous pourrions nous
retrouver dans cinq ou six heures. »


Le soulagement me submergea brusquement, comme une vague de
fond. C’était merveilleux, c’était plus beau que tout ce que j’avais pu
imaginer ou rêver. Tous nos ennuis terminés… Mais passé ce moment d’exaltation,
ma raison se mit en marche, froide, inexorable, et je n’eus guère besoin du
lent mais implacable signe de tête de Jackstraw pour savoir que la fin de nos
ennuis était bien loin de s’annoncer.


« Impossible, répondis-je. Ce serait tout compromettre.
Faire demi-tour, ce serait contraindre les tueurs à se démasquer. Même si nous
ne faisons pas demi-tour, ils vont savoir que nous sommes entrés en contact et
ils vont être contraints d’agir dans peu de temps. Il faut que nous continuions.
Marchez sur nos traces le plus vite que vous pourrez. » Après quelques
secondes de silence, je repris : « Soulignez bien dans votre
communication avec Uplavnik qu’il est essentiel pour nous, pour notre sécurité,
de savoir pourquoi la disparition de cet appareil est si importante. Dites-leur
d’examiner la liste des passagers, de voir si elle correspond à la réalité. C’est
absolument capital, capitaine Hillcrest. N’acceptez pas un refus. Il faut que
nous sachions ce qui se passe. »


Nous continuâmes à parler pendant une minute à peu près, mais
nous nous étions dit tout ce qui était essentiel. De plus, le temps pendant
lequel j’avais baissé mon masque à neige pour parler avait beau avoir été bref,
le froid ne m’en avait pas moins brûlé si cruellement la bouche et les lèvres
que j’arrivais à peine à pouvoir parler encore de façon distincte ; aussi,
après avoir décidé de nous rappeler à huit heures, et après avoir vérifié la
concordance de nos chronomètres, je coupai le contact.


Dans la cabine du tracteur, la curiosité avait atteint son
paroxysme, mais trois minutes au moins s’écoulèrent – trois minutes atrocement
pénibles pendant lesquelles Jackstraw et moi attendîmes que le sang recommence
à battre dans nos veines – trois minutes s’écoulèrent avant qu’une seule parole
ne soit prononcée. La question inévitable, ce fut le sénateur, naturellement, qui
la posa – un sénateur bien calmé, sans colère et sans couperose, ses lourdes
bajoues étaient plus molles que jamais, et sa peau d’une blancheur malsaine
sous une barbe râpeuse. Le simple fait que ce fut lui qui parla me prouva qu’il
ne se considérait pas comme un suspect de première importance. Il ne se
trompait pas tellement.


« Vous venez de toucher vos amis, docteur Mason, non ?
Ceux qui étaient partis en expédition, je veux dire. » Il parlait d’une
voix hésitante, sans aucune assurance.


« Oui, fis-je avec un signe de tête. Joss – Mr. London
– a réussi à remettre l’émetteur en état après trente heures d’efforts
ininterrompus. Il est entré en contact avec le capitaine Hillcrest – le chef du
groupe – et nous a servi de relais. » Je ne savais pas du tout si cette
explication pouvait vouloir dire quelque chose, mais elle me parut assez
convaincante. « Ils lèvent le camp tout de suite, et viennent à notre aide.


— Est-ce que ce sont de bonnes nouvelles ? demanda
le sénateur, d’une voix chargée d’espoir. Je veux dire, dans combien de temps…


— On ne saurait l’affirmer, l’interrompis-je. Hillcrest
est au moins à 400 kilomètres de nous et son tracteur ne va pas beaucoup plus
vite que le nôtre. » En réalité, il marchait trois fois plus vite. « Il
pourra nous rejoindre dans cinq ou six jours, au minimum. »


Brewster eut un signe de tête désabusé et se tut. Il avait l’air
déçu, mais en tout cas semblait avoir avalé sans difficulté ce que je venais de
dire. Je me demandai qui, parmi ces gens, savait que je mentais parce que cette
personne avait détruit les lampes radio et les condensateurs sans laisser à
Joss le moindre espoir, le moindre moyen de réparer l’émetteur.


Cette longue journée, dure, amère, ce froid toujours aussi horrible,
ces souffrances sans nom et interminables, les vibrations et le vacarme assourdissant
du gros moteur, tout cela fut comme une agonie sans fin. À deux heures trente
de l’après-midi, alors que la dernière lueur du midi polaire venait de s’éteindre
et que les étoiles commençaient à se détacher dans un ciel gelé et crissant, la
température toucha à son nadir : -58°. Et ce paroxysme s’accompagna d’étranges
et inquiétants phénomènes : les torches allumées s’éteignaient au bout d’une
minute ; le caoutchouc durci était soudain cassant comme du verre ; le
souffle se transformait automatiquement en un voile épais qui s’accrochait à
votre tête aussitôt que vous sortiez du tracteur ; la glace acquit une
dureté telle que c’est à peine si les chenilles du tracteur qui patinaient et
dévissaient sur ce diamant, y laissaient les plus imperceptibles traces ; les
chiens qui supportaient sans dommage des blizzards mortels à l’homme, gémissaient
et hurlaient sans cesse, ce froid étant pour eux aussi une torture de temps en
temps comme un signe avant-coureur de mort et de fin du monde, un grondement
sourd parcourait la glace, le sol tremblait sous les chenilles du tracteur, d’immenses
secteurs de neige et de glace se contractaient de plus en plus, pris dans l’étau
de ce froid incroyable.


Ce fut à ce moment-là, naturellement, que le tracteur
commença à nous donner de graves ennuis ; il était déjà bien étonnant qu’il
ait pu tourner jusqu’ici. Ce que je craignais par-dessus tout, c’était qu’une
pièce mobile, rendue cassante par le froid, ne nous lâche brusquement : une
queue de soupape, un arbre à cames, une pièce de la distribution, tout
simplement même une clavette de vilebrequin ; qu’une de ces pièces casse, et
nous étions paralysés ; ce serait l’arrêt définitif.


Ces catastrophes nous furent heureusement épargnées, mais
nos problèmes n’en furent pas moins préoccupants. De la glace se reformait tout
le temps dans le carburateur. Le boîtier de direction gela ; il fallut le
réchauffer avec des lampes à souder. Les charbons de la dynamo grippaient et se
cassaient ; heureusement, nous en avions de rechange. Mais ce fut le radiateur
qui nous donna le plus de soucis. Nous l’avions embobiné d’isolant, mais le
froid le traversait comme si c’était du papier ; le métal, se contractant,
se déformait. Peu de temps après, il fuyait ; à 3 heures de l’après-midi,
nous perdions de l’eau à une cadence alarmante. Je donnai l’ordre d’utiliser
nos précieux tampons chauffants pour les pieds de Mahler, et de conserver toute
la neige fondue pour le radiateur. Mais même en activant la fonte avec des
lampes à souder, la neige surglacée mettait un temps extrêmement long à
chauffer ; nous étions bientôt contraints de verser une boue à peine
liquide dans le radiateur, et, un peu plus tard, de la neige telle quelle pour
suivre le rythme des fuites. Il y avait là déjà de quoi nous inquiéter mais le
plus dramatique, c’était qu’avec chaque goutte d’eau qui s’échappait, nous
perdions aussi un peu d’antigel ; sa concentration devenait de plus en
plus légère, et le petit bidon d’éthylène glycol que nous avions avec nous se
vidait un peu plus à chaque halte que nous étions contraints de faire.


Depuis des heures déjà, nous n’avions plus de vigie, et
Jackstraw, Zagero, Corazzini et moi eurent la responsabilité des ennuis
mécaniques. De nous quatre, Jackstraw fut le seul à éviter ce qui pouvait
devenir des cicatrices définitives ou même des amputations, Zagero n’avait
peut-être jamais conquis les marques distinctives de sa profession, il était en
train de les gagner ; nous avions trop tardé à appliquer des compresses d’eau
froide sur son oreille droite, elle aurait sans le moindre doute besoin des
artifices de la chirurgie plastique ; deux des orteils de Corazzini
étaient restés aussi trop longtemps gelés ; il se retrouverait sur la
table d’opération ; et comme c’était moi qui touchais le plus souvent le
moteur, les bouts de mes doigts n’étaient plus qu’une masse douloureuse et
sanguinolente, aux ongles déjà morts.


Les personnes qui se trouvaient à l’intérieur n’étaient guère
mieux. Les premiers effets du froid commençaient à se faire sentir très
rapidement – une envie de dormir presque insurmontable, une indifférence totale
à tout. Plus tard viendraient l’insomnie, l’anémie, les troubles de la
digestion, la tension nerveuse qui mène parfois à la folie – si ce froid
continuait, c’était ce qui nous attendait, ce qui guettait ce petit groupe de
personnes transies pelotonnées sur elles-mêmes, que je retrouvais chaque fois
que je devais rentrer dans la cabine pour y subir la torture de dégel après mon
tour au volant. Chaque fois que je retrouvai mes passagers cet après-midi-là, le
tableau était le même.


Le sénateur était tassé dans un coin, par terre, immobile, sauf
quand de violents frissons le secouaient de temps en temps. Mahler semblait
dormir. Mrs. Dandsby-Gregg et Hélène se serraient l’une contre l’autre – tableau
incroyable, mais, outre la mort, il n’est de niveleur aussi parfait que l’Arctique
qui a vite fait d’effacer les prétentions, les faux-semblants qui peuvent
subsister dans la vie quotidienne. Je ne crois pas aux revirements brutaux de
la nature humaine ; j’étais même certain que Mrs. Dandsby-Gregg, en
retrouvant la civilisation, se retrouverait elle-même et que ces heures de
fraternité avec sa bonne ne seraient pour elle qu’un désagréable souvenir vite
oublié ; mais malgré toute mon antipathie pour elle, je ne pouvais m’empêcher
de commencer à l’admirer. Son snobisme délibéré, sa foi irréductible et
condescendante en son inégalable supériorité sociale étaient certes odieux au
possible, mais derrière cette façade semblait apparaître maintenant un soupçon
d’authentique générosité, marque distinctive du véritable aristocrate ; elle
se plaignait tout le temps pour de petits désagréments, mais ne bronchait pas
pour ce qui était réellement pénible ; elle avait par moments de brusques
accès de bonne volonté dont elle semblait avoir à moitié honte et se
préoccupait de sa bonne avec une insistance qui tenait à la fois du
paternalisme et de la véritable tendresse. Je l’avais vue sortir une glace de
son sac, regarder les désastres provoqués par le froid sur sa ravissante figure ;
puis ranger sa glace avec un geste de simple indifférence. Mrs. Dandsby-Gregg m’offrait
en quelque sorte une leçon de choses, m’apprenant à ne jamais classer trop vite
les gens dans des catégories toutes faites.


Marie LeGarde, la merveilleuse, l’indomptable Marie LeGarde
n’était plus qu’une vieille femme malade qui s’affaiblissait d’heure en heure. Sa
bonne humeur forcée dans les moments où elle était éveillée – elle dormait la
plupart du temps – avait quelque chose de pénible. C’était maintenant un effort
trop grand. Et je ne pouvais absolument rien faire pour elle. Elle arrivait à
bout de course ; la vie la quittait… encore un jour ou deux, et elle ne
serait plus de ce monde.


Solly Levin était le responsable des lampes à souder ; c’était
lui qui faisait chauffer l’eau dans les seaux. Engoncé, emmitouflé dans ses
vêtements, un seul œil découvert, il n’en composait pas moins l’image vivante
du malheur le plus complet. Mais avec la tournure qu’avaient prise mes pensées
pendant toute cette journée, je ne me sentais guère de bons sentiments à l’égard
de Solly Levin. Margaret Ross somnolait à côté du poêle, mais j’évitais de la
regarder ; ses traits tirés, pâles, me faisaient mal, m’étaient une
douleur physique.


Le personnage vraiment admirable, c’était Mr. Smallwood ;
lui aussi me prouvait qu’on ne saurait trop se méfier des idées préconçues. Au
lieu d’être le premier à s’effondrer, comme je m’y étais attendu, il semblait
bien maintenant devoir être le dernier à succomber au désespoir. Trois heures
plus tôt, pendant un de mes séjours à l’arrière, il était allé chercher sa
valise sur le traîneau ; il l’avait ouverte et j’y avais aperçu une
soutane noire avec l’étole rouge et violette. Il avait sorti une Bible, chaussé
une paire de lunettes cerclées d’acier et, depuis plusieurs heures maintenant, lisait
sans interruption dans la mesure où le lui permettait le faible éclairage. Il
donnait l’impression d’être parfaitement calme, détendu mais bien éveillé, capable
de continuer à lire pendant des heures et des heures. En tant que médecin et
homme de science je ne croyais guère aux spéculations de la théologie, il n’empêche
que Mr. Smallwood paraissait soutenu moralement par quelque chose qui nous
manquait à tous. Je ne pouvais que l’envier.


Pendant la soirée, deux coups s’abattirent sur nous. Le
premier fut absolument physique. J’en porte d’ailleurs toujours la marque au
front.


Nous nous arrêtâmes quelques minutes avant huit heures ce
soir-là, à la fois pour entrer en contact avec Hillcrest comme nous étions
convenus de le faire, et sous prétexte que le moteur du Citroën chauffait
maintenant que la température avait nettement remonté – en fait, je voulais
faire durer la halte le plus longtemps possible pour permettre à Hillcrest de
se rapprocher de nous. Il faisait 12°de plus qu’au début de l’après-midi, mais
encore terriblement froid – à cause de la faim et de la fatigue qui nous
tenaillaient, nous souffrions autant que quelques heures plus tôt ; il
faisait toujours aussi noir et l’air était toujours aussi calme. Au loin vers
le sud-ouest, nous pouvions apercevoir la ligne en dents de scie des Vindeby
Nunataks – cette chaîne de collines longue de 150 kilomètres que-nous aurions à
franchir le lendemain – les pics aigus se détachaient, embués d’une blancheur
cristalline, dans la luminescence de la lune qui allait bientôt surgir à notre
horizon oriental.


Lorsque nous fîmes halte, c’était moi qui tenais le volant. Je
coupai le contact, allai à l’arrière et avertis mes passagers de l’arrêt. Je
demandai à Margaret Ross de faire chauffer notre dîner – de la soupe, des
fruits séchés et l’une des quatre dernières boîtes de bœuf – je dis à Jackstraw
de monter l’antenne radio, puis je retournai au tracteur, me baissai et ouvris
le robinet de vidange du radiateur pour recueillir le liquide dans une boîte. Après
tout ce que nous avions perdu d’eau pendant l’après-midi, je savais qu’il ne
restait pratiquement plus d’antigel dans le radiateur, et avec la température
qu’il faisait en moins d’une demi-heure tout aurait gelé, et, par la même
occasion, le bloc aurait éclaté.


C’est probablement à cause du bruit de l’eau tombant dans ma
boîte que je n’entendis rien jusqu’au dernier moment et lorsque j’entendis
quelque chose, je ne pensai pas une seconde à me méfier. Je me redressai et me
retournai à moitié pour voir qui était là, mais il était trop tard. J’aperçus
un vague mouvement dans l’obscurité, un éclair aveuglant de lumière et je
ressentis une vive douleur : un objet dur percutait contre mon front, juste
au-dessus de mon arcade sourcilière droite, un peu plus haut que mes lunettes, puis
ce fut tout. J’avais perdu conscience, j’étais évanoui bien avant d’atterrir
sur la glace.


Je frôlai la mort en cet instant. Il m’aurait été facile, bien
facile, de glisser de l’inconscience à ce sommeil engourdi d’où l’on ne ressort
jamais ; la température du sol était de -65°. Mais je me réveillai, j’en
sortis lentement, douloureusement, à contrecœur ; on me secouait avec
insistance.


« Docteur Mason ! Docteur Mason ! » Je
me rendis vaguement compte que c’était Jackstraw qui parlait, me soutenant la
tête et les épaules dans le creux de son bras. Il parlait d’une voix basse mais
particulièrement convaincante. « Réveillez-vous, docteur Mason. Ah ! bravo,
bravo ! Doucement, doucement, docteur Mason. »


La tête me tournait, aidé par le bras solide de Jackstraw je
me redressai et parvins à m’asseoir. Une flamme douloureuse me brûlait la tête,
derrière le front, je sentis tout se brouiller une seconde fois, violemment je
résistai au malaise qui me gagnait, puis je levai des yeux hagards sur
Jackstraw. Je n’y voyais pas très bien – j’eus une seconde d’affolement
craignant que mon centre de vision ait été touché dans le choc de ma tête
contre la glace dure comme l’acier – mais je me rendis compte que du sang avait
coulé de mon front, s’était coagulé et me fermait les paupières de l’œil droit.


« Vous ne savez pas qui a fait cela, docteur Mason ? »
Jackstraw n’aurait jamais posé de question idiote dans le genre de « qu’est-ce
qui est arrivé ? »


« Aucune idée, fis-je en essayant de me remettre debout.
– Et vous ?


— Aucune. » Je devinai, plutôt que je ne vis, son
haussement d’épaules. « Dès que vous avez arrêté le tracteur, ils sont
sortis, trois ou quatre, de la cabine. Je ne sais pas où ils sont allés – j’étais
en train de monter l’antenne et j’étais au sud du tracteur.


— La radio, Jackstraw ! » La pensée me
revenait. « Où est la radio ?


— Ne vous inquiétez pas, docteur Mason. Je l’ai ici
avec moi, fit-il avec un sourire amer. Ici… Mais le motif ?


— Aucune idée… Non ! » Je fouillai dans la
poche de mon parka, puis regardai Jackstraw encore une fois, incrédule. « Mon
revolver… est toujours là !


— Rien d’autre ne manque ?


— Non… Attendez : le chargeur de réserve ? »
Je fouillai la poche du parka, sans succès : « Ah !… dis-je
lentement, un papier… J’ai pris une coupure de journal dans le portefeuille du
colonel Harrison. Je ne l’ai plus.


— Une coupure ? qu’est-ce qu’elle disait, docteur
Mason ?


— Vous avez devant vous le roi des idiots, Jackstraw ! »
Je hochai la tête de colère à l’égard de moi-même, mais je fis aussitôt une
grimace de douleur. « Je n’ai même pas lu ce sacré bout de papier..


— Si vous l’aviez lu, déclara philosophiquement
Jackstraw, vous sauriez pourquoi on vous l’a pris.


— Mais… mais qu’est-ce que ça veut dire de toute façon ?
demandai-je sans comprendre. J’aurais pu l’avoir lu une douzaine de fois ;
ils ne pouvaient pas être au courant.


— Je pense qu’ils savent que vous ne l’avez pas lu, dit
Jackstraw d’une voix lente. Si vous l’aviez lu, vous auriez sans doute dit ou
fait quelque chose. Mais comme vous ne l’avez pas fait… ils savent qu’ils sont
toujours en sécurité. Il faut qu’ils soient vraiment poussés par l’urgence pour
avoir pris un risque pareil. C’est bien dommage. Je ne crois pas, docteur Mason,
que vous reverrez jamais ce morceau de papier. »


Cinq minutes plus tard, j’avais lavé ma blessure et m’étais
pansé le front – lorsque Zagero m’avait demandé ce qui m’était arrivé j’avais
répondu rageusement que je m’étais cogné dans un bec de gaz et j’avais systématiquement
éludé toutes les autres questions. Ensuite, je les quittai, accompagné de
Jackstraw ; la lune avait maintenant surgi à l’horizon ; on y voyait
bien mieux. Nous étions en retard pour notre rendez-vous et dès que je branchai
le récepteur, j’entendis me parvenant très nettement l’indicatif de Joss.


Je m’identifiai, puis je demandai sans préambule :


« Quelles nouvelles d’Uplavnik ?


— Deux choses, docteur Mason. » Hillcrest avait
pris le micro, et malgré la distorsion, provoquée par notre haut-parleur de
fortune, sa voix me parut bizarre, comme celle d’une personne qui s’efforce de
s’exprimer calmement alors qu’elle bout de colère. « Uplavnik est entré en
contact avec le H.M.S. Triton, le porte-avions qui remonte le détroit de Davis.
Le Triton est en contact permanent avec l’Amirauté et avec le gouvernement ;
c’est ce que j’ai cru comprendre en tout cas.


« Voici quelles sont les réponses à nos questions. D’abord,
la liste des passagers n’est pas encore parvenue du bureau de la M.Y.T.H. en Amérique,
mais on sait par les journaux que trois personnes au moins se trouvaient à bord :
Marie LeGarde, l’étoile du music-hall, le sénateur Brewster, des Etats-Unis, et
une certaine Mrs. Phyllis Dandsby-Gregg faisant partie de la société
londonienne. »


Jusque-là, il n’y avait rien de tellement intéressant. Je n’avais
jamais soupçonné Marie LeGarde ; et je n’avais jamais placé qu’un très
vague point d’interrogation, sur ma liste, en face du nom de Mrs. Dandsby-Gregg
– et, par suite, de sa bonne Hélène Fleming ; j’avais déjà estimé qu’il y
avait très peu de chances pour que le sénateur Brewster fût l’un des tueurs.


« Le deuxième élément est le suivant. L’Amirauté ne
peut pas ou ne veut pas dire pourquoi l’avion a été contraint à un atterrissage
forcé, mais j’ai cru comprendre qu’il y avait, à cet acte de piraterie, un
motif de premier ordre. Uplavnik pense, pourquoi ? je ne sais… Peut-être
qu’on les a autorisés à le dire – qu’une personne à bord de l’avion était en
possession de quelque chose d’extrêmement important, si important qu’on ne peut
pas le dévoiler. Ne me demandez pas ce que c’est. Un microfilm, une formule, une
leçon apprise par cœur, peut-être… je ne sais pas. Peut-être que cela vous
paraîtra fantaisiste, mais je suis parfaitement incapable de vous en dire plus.
Et il est vraisemblable que le colonel Harrison ait été le porteur, de cette
chose mystérieuse. »


Je regardai Jackstraw ; Jackstraw me regarda. L’homme
qui m’avait assommé avait été pressé par le temps. Je pris vraiment conscience
de ce dont je me doutais, presque malgré moi, depuis longtemps, depuis le début :
j’étais en train de lutter comme un aveugle contre des adversaires infiniment
plus malins que moi. Ils savaient que Joss n’avait pas le moindre espoir de
pouvoir réparer le R.C.A.


Ils savaient, par conséquent, que j’avais parlé en direct
avec Hillcrest. Ils savaient, parce que je le leur avais dit, que notre poste
de 8 watts avait une portée maximum de 250 kilomètres ; par conséquent, Hillcrest
devait m’avoir appelé de la cabine de l’A.G.I. – ou même d’encore plus près. Je
leur avais également annoncé que Hillcrest et son équipe ne devaient revenir de
leur raid que dans deux ou trois semaines ; son retour précipité était
donc dû à un événement imprévu ou extraordinaire. Il n’était guère difficile de
deviner ce qu’était cet élément nouveau, et la phase suivante du raisonnement
allait de soi : j’allais demander à Hillcrest de découvrir la raison de l’accident.
Mais ce qui montrait parfaitement l’incroyable astuce des deux tueurs, c’était
leur assurance que les autorités au courant des raisons de l’accident se
refuseraient à donner des explications, et voilà pourquoi ils m’avaient
soustrait le seul indice me permettant de comprendre le fin mot de l’histoire
en même temps, j’en étais certain, que l’identité des assassins. Enfin, il
était trop tard pour se lamenter !


Je passai en émission.


« Merci. Mais appelez Uplavnik encore une fois, et
insistez avec la plus extrême vigueur pour qu’on nous donne les raisons
véritables de l’accident… À combien de kilomètres de nous pensez-vous être
actuellement ? Nous n’avons fait que 35 kilomètres depuis midi. Froid
intense ; graves ennuis de radiateur. Terminé.


— Nous n’avons fait que 12 kilomètres depuis midi. Il
semble bien… »


J’inversai le contact. -


« Douze kilomètres ? fis-je d’une voix rauque. Est-ce
que j’ai bien entendu 12 kilomètres ?


— Vous avez bien entendu. » La voix d’Hillcrest était
rageuse. « Vous vous souvenez du sucre qui avait disparu ? Eh bien, il
est retrouvé ! Vos petits amis l’ont versé dans l’essence. Nous sommes
complètement paralysés. »










MERCREDI Huit heures du soir – JEUDI Quatre heures de l’après-midi


Ce soir-là, quelques minutes après neuf heures, nous étions
déjà repartis. J’avais tout d’abord eu l’intention, en alléguant différentes
excuses, en invoquant tous les motifs possibles et imaginables, et même à la
rigueur le sabotage du moteur, de rester sur place pendant plusieurs heures ;
en tout cas le plus longtemps possible avant que les assassins ne commencent à
s’inquiéter, à penser que je laissais traîner volontairement les choses, et ne
se décident à intervenir. J’avais prévu qu’au bout d’une heure ou deux, Jackstraw
prendrait son fusil – qu’il gardait jour et nuit à l’épaule – et moi mon
revolver et que nous garderions tout le monde à vue jusqu’à l’arrivée d’Hillcrest.
Si tout s’était bien passé, il nous aurait rejoints vers minuit. Nos tracas
auraient trouvé leur terme.


Mais les choses s’étaient mal déroulées, nos problèmes
étaient plus difficiles que jamais, le Snow-Cat était en panne, et avec Mahler,
maintenant très malade, et Marie LeGarde dans un état de faiblesse extrême, épuisée,
je ne pouvais pas me permettre de rester ici plus longtemps. Si j’avais été un
homme plus dur, ou plus simplement si je n’avais pas été médecin, j’aurais pu
estimer que Mahler et Marie LeGarde étaient des éléments négligeables dans une
partie dont l’enjeu, j’en étais certain, était bien plus important que la
survie d’une ou de deux personnes. J’aurais pu garder tout le monde à vue – ou
les premiers suspects en tout cas – jusqu’au moment où Hillcrest serait arrivé,
même s’il avait fallu attendre vingt-quatre heures. Mais l’état de santé de nos
malades m’empêchait d’agir ainsi. Une faiblesse, sans doute, mais une faiblesse
dont j’étais fier et que je partageais avec Jackstraw, qui avait exactement, le
même sentiment que moi.


Je ne doutais absolument pas qu’Hillcrest ne finisse par
arriver. Mettre le sucre dans l’essence – je me mordis les lèvres de rage
lorsque je me rappelai que c’était moi qui leur avais appris qu’Hillcrest était
à court de carburant – ç’avait été très brillant, mais maintenant, pour moi, je
m’attendais à tout de la part de tueurs qui ne négligeaient rien, qui savaient
se garder contre toutes les éventualités. Malgré sa fureur d’être ainsi retardé,
Hillcrest avait estimé qu’il pourrait venir à bout de la situation dans
laquelle il se trouvait. L’immense cabine du Snow-Cat comportait un atelier
avec tous les outils nécessaires pour se sortir de n’importe quelle situation, pour
venir à bout de toutes les pannes et, déjà, son tractoriste – je n’enviai guère
son travail, quoique Hillcrest m’eût dit qu’il travaillait dans un abri de
toile chauffé – avait démonté le moteur, nettoyait les pistons, les cylindres
et les soupapes du carbone non brûlé dont l’accumulation avait fini par bloquer
le puissant moteur. Deux autres membres de l’équipe avaient construit une
distillerie de fortune – avec un baril d’essence presque plein branché sur un
tuyau métallique enrobé dans de la glace et conduisant à un baril vide. Le
point d’ébullition de l’essence, Hillcrest me l’avait expliqué, étant moins
élevé que celui du sucre, la vapeur qui se dégagerait du baril plein une fois
qu’il serait chauffé, serait de l’essence pure ; elle se condenserait dans
le tuyau refroidi par la glace, et on la recueillerait dans le deuxième baril.


Telle était la théorie, en tout cas. Hillcrest ne m’avait
pas paru absolument sûr de lui ; il m’avait demandé si je pouvais lui
donner des conseils, si nous pouvions l’aider à sortir de ce mauvais pas, mais
je lui avais répondu que nous étions absolument impuissants. Or j’avais tort, impardonnable
ment tort. J’aurais pu lui être utile, car je savais quelque chose que personne
d’autre ne savait, mais, sur le moment, la pensée ne m’en vint pas à l’esprit. Et
à cause de cet oubli, rien ne pouvait plus nous éviter la tragédie qui allait
se dérouler, ni sauver les vies de ceux qui étaient destinés à bientôt mourir.


Mes pensées étaient noires et amères tandis que notre
tracteur grondant, cahotant, ferraillant, poursuivait lentement son
interminable route ouest-sud-ouest, dans l’obscurité croissante d’un ciel qui
se bouchait. Une sinistre dépression m’écrasait le cœur, une rage froide aussi ;
j’étais torturé par ces deux sentiments à la fois. Je sentais instinctivement, qu’un
désastre allait bientôt s’abattre sur nous, et tout en sachant qu’il s’agissait
sans doute en grande partie d’une réaction psychologique provoquée par le froid,
le manque de sommeil, la fatigue et la faim – en même temps qu’une réaction
physique au coup que j’avais reçu tout à l’heure sur la tête – je ne pouvais m’en
débarrasser. J’étais en rage parce que j’étais impuissant.


J’étais impuissant, incapable d’entreprendre quoi que ce
soit pour protéger les innocents qui s’étaient mis sous ma garde ; Mahler
malade, Marie LeGarde épuisée, la jeune fille allemande si calme, Margaret Ross
avec son visage grave – en premier lieu, j’étais obligé de me l’avouer, venait
Margaret Ross – ; j’étais impuissant parce que je savais que les tueurs
pouvaient frapper à tout moment, ils pouvaient très bien s’imaginer qu’Hillcrest
m’avait déjà appris ce que je devais savoir et que je n’attendais que le moment
propice pour les démasquer, les prendre par surprise. D’un autre côté, eux
aussi, ils cherchaient sûrement le bon moment, incapables de deviner exactement
ce que je savais, prenant simplement un risque voulu en laissant les choses
aller, le tracteur avancer, le but se rapprocher, aussi longtemps que je ne
bougerais pas, mais toujours prêts à porter le coup décisif ; et, avant
toute autre chose, j’étais impuissant parce que je ne savais toujours pas qui
étaient les assassins,


Pour la centième fois, je récapitulai tout ce dont je
pouvais me souvenir, tout ce qui s’était passé, tout ce qui avait été dit, essayant
d’extirper des tréfonds de ma mémoire la petite phrase, le petit détail qui me
donnerait la clef du mystère. Mais, pour la centième fois, je ne trouvai rien.


Sur les dix passagers que nous transportions avec nous, Jackstraw
et moi, six, j’en étais certain, étaient au-dessus de tout soupçon. Margaret
Ross et Marie LeGardc étaient étrangères à l’affaire. Tout ce que l’on pouvait
relever contre Mrs. Dandsby-Gregg et Hélène, c’était que je n’avais aucune
preuve décisive de leur innocence, mais je ne m’inquiétais pas à leur sujet ;
pour moi, cette preuve était superflue. Les sénateurs américains – des scandales
récents l’avaient montré, où ils avaient été accusés de concussion et de
vénalité – avaient des faiblesses bien humaines, en premier lieu la cupidité ;
mais même en mettant les choses au pire, l’idée d’un sénateur mêlé de si près à
des assassinats et à des entreprises criminelles d’une telle envergure me
paraissait trop grotesque pour devoir être retenue plus longtemps. Quant à
Mahler, ce n’était pas parce qu’il était diabétique qu’il ne pouvait pas être
un criminel ; il aurait pu naturellement faire partie de l’équipe de
tueurs – il aurait pu imaginer que l’appareil atterrirait dans un endroit où il
serait facile de se procurer de l’insuline. Mais c’était un peu trop tiré par
les cheveux ; je ne soupçonnais pas sérieusement Mahler. Je ne me souciais
que de tueurs en état de recommencer à tuer, à n’importe quel moment ; il
n’était pas question d’inclure Mahler dans cette catégorie ; il était
réellement à l’article de la mort.


Ce qui ne me laissait que Zagero, Solly Levin, Corazzini et
le révérend Smallwood ; le révérend en question était trop vrai pour ne
pas être véritable. Ces jours derniers, c’était à peine s’il avait un seul
instant lâché sa Bible ; un imposteur peut, dans une certaine mesuré, jouer
la comédie pour convaincre de son identité, mais se conduire comme Mr. Smallwood
l’avait fait dépassait de loin cette mesure ; le soupçonner était
simplement ridicule ; c’est du moins ce qu’il me semblait.


J’avais certains motifs de soupçonner Corazzini. Spécialiste
de tracteurs, en principe, il n’y connaissait pratiquement rien – mais pour
être honnête, il fallait avouer qu’entre ce Citroën et ses Global il y avait un
bon quart de siècle, et un bon quart de siècle de progrès technique. Mais il
était le seul passager conscient au moment où j’avais pénétré dans la cabine
des passagers. C’était lui aussi qui à notre cabine de l’A.G.I. m’avait posé
tant de questions si précises sur les activités d’Hillcrest. C’était lui, je l’avais
appris, qui avait aidé Jackstraw et Zagero à sortir les bidons d’essence de la
réserve ; il avait donc eu la possibilité d’y verser le sucre. Et puis, j’étais
persuadé qu’il pouvait être absolument impitoyable. Mais il y avait un point
capital en sa faveur : sa main toujours bandée, souvenir du moment où il
avait plongé pour essayer de retenir la radio.


J’avais de bien meilleures raisons de soupçonner Zagero et, par
association, Solly Levin. Zagero avait demandé à Margaret Ross à quelle heure
serait servi le dîner dans l’avion. Un mauvais point. Solly Levin était la
personne la plus proche de la radio au moment de l’accident, et c’était lui qui
se trouvait dans la meilleure position pour repousser la glissière. Un autre
mauvais point. Zagero avait transporté lui aussi les bidons d’essence. Et, le
plus grave de tout, Zagero ne ressemblait pas plus à un boxeur que Solly Levin
ne ressemblait à un manager. Comme autre élément négatif, j’avais également la
garantie de Margaret Ross que Corazzini n’avait pas quitté son siège dans l’avion.
Ce qui cependant n’innocentait pas définitivement Corazzini ; il aurait pu,
en effet, avoir un complice. Mais qui ?


C’est à ce moment-là que me vint pour la première fois l’idée
terrifiante, paralysante, que, pour la simple raison qu’on avait utilisé deux
armes différentes à bord de l’avion, j’avais estimé qu’il n’y avait que deux
tueurs. En fait pourquoi n’y en aurait-il pas eu plus : pourquoi pas trois ?
pourquoi pas Corazzini, Zagero et Solly Levin associés dans un même complot ?
Je réfléchis aux conséquences soulevées par cette hypothèse ; en fin de
compte, au bout de quelques minutes, je me trouvai plus égaré, plus impuissant
que jamais ; plus anxieux devant la tragédie qui n’allait pas manquer de s’abattre
sur nous. J’en vins à me dire que les trois criminels ne travaillaient
peut-être pas tous ensemble mais pouvaient bien être du même bord.


Vers trois heures du matin, longeant toujours l’interminable
alignement des fanions qui s’étendaient sans fin devant nous dévoilés par le
long pinceau des phares, nous sentîmes que le tracteur baissait de régime ;
Jackstraw, qui se trouvait au volant à ce moment-là, changea de vitesse ; nous
abordions la première rampe des longues montées qui mènent finalement au col
tortueux situé presque exactement au milieu de la chaîne des Vindeby Nunataks. Nous
aurions pu contourner les Nunataks, mais cela nous aurait fait perdre une
journée entière, peut-être même deux, et comme les 15 kilomètres à travers les
collines étaient parfaitement jalonnés, le détour était inutile.


Deux heures plus tard, alors que la pente se faisait plus
raide, les chenilles du tracteur commencèrent à déraper et à chasser sur la
neige gelée, mais en déchargeant le traîneau aux provisions des bidons d’essence
et de presque tout le matériel pour l’entasser dans la cabine, nous réussîmes à
faire retrouver son adhérence au tracteur. Mais même ainsi, nous progressions
très lentement et avec beaucoup de difficultés. Nous ne pouvions avancer qu’en
décrivant des zigzags très larges ; et il nous fallut une bonne heure pour
franchir le dernier kilomètre et demi, juste avant l’entrée du col lui-même. Là,
nous nous arrêtâmes ; il était un tout petit peu plus de sept heures du
matin. Le sentier dans le col était longé par une profonde crevasse qui le
suivait sur toute sa longueur, et, quoique sans embûches, la piste était assez
dangereuse pour que je décide d’attendre pour l’attaquer les deux ou trois
heures de demi-jour que nous aurions vers midi.


Pendant qu’on préparait le petit déjeuner, j’examinai Mahler
et Marie LeGarde. La montée régulière de la température – il ne faisait même
pas -35°maintenant – ne leur avait servi de rien. Marie LeGarde donnait l’impression
de n’avoir pas mangé depuis des semaines ; son visage, couturé de
crevasses, boursouflé de cloques dues aux morsures du froid, était atrocement
maigri et ses yeux quelques jours plus tôt brillants de vie, noirs comme le
jais, avaient perdu tout leur éclat ; ils étaient gonflés et striés de
veinules rouges. Marie LeGarde était restée parfaitement silencieuse pendant
les dix dernières heures, tassée dans son coin, aux rares moments où elle avait
repris conscience, moments de plus en plus rares, tremblant de tous ses membres
et regardant droit devant elle, les yeux fixes, ne voyant rien. Mahler était
relativement en meilleur état qu’elle, mais je savais qu’à partir du moment où
sa résistance tomberait, il s’effondrerait en quelques heures. Malgré tout ce
que nous avions fait pour lui – ou plus exactement ce que Margaret Ross avait
fait pour lui – les griffes traîtresses du gel avaient déjà attaqué ses
extrémités ; il souffrait d’un rhume très violent – on n’en attrape
presque jamais dans l’Arctique, il l’avait sans doute contracté à New York – et
ne possédait plus ni l’énergie ni les réserves qui lui auraient permis de
lutter contre le gel, contre le rhume et contre les furoncles dont son corps
commençait à se couvrir ; les réactions de défense de son organisme
étaient annihilées. Il avait du mal à respirer ; son souffle dégageait une
forte odeur d’acétone. Il semblait parfaitement éveillé et conscient, en apparence
dans un état plus rassurant que Marie LeGarde, mais je savais que le coma
diabétique le menaçait d’un moment à l’autre.


À huit heures, Jackstraw et moi, nous nous éloignâmes du
tracteur sur la pente et entrâmes en contact avec Hillcrest. Je sentis mon cœur
s’arrêter de battre dans ma poitrine lorsqu’il me dit que pendant les douze
dernières heures il n’avait réussi à avancer que de 3 kilomètres. Dans le froid
terrible où ils se trouvaient – à l’endroit où ils étaient, il faisait environ
15°de moins que là où nous étions – porter un bidon d’essence de 25 litres à
son point d’ébullition, en se servant d’un poêle à pétrole, de lampes à souder
et des seuls moyens dont ils disposaient, prenait un temps incroyable, le Snow-Cat
avalait l’essence récupérée en trente fois moins de temps qu’il n’en fallait
pour l’obtenir. Il n’y avait rien de nouveau ; Uplavnik, avec qui ils
étaient entrés en contact moins d’une heure plus tôt, n’avait rien d’autre à
annoncer. Sans un mot, Jackstraw et moi redémontâmes le poste et retournâmes au
tracteur. Jamais la traditionnelle bonne humeur, typiquement esquimau, de
Jackstraw ne l’avait aussi complètement abandonné ; il ouvrait à peine la
bouche ; il ne souriait pratiquement plus. Pour moi, j’avais le sentiment
que notre dernier espoir s’était envolé.


Nous remîmes le tracteur en route à onze heures et prîmes
droit sur le col ; j’étais au volant. J’étais le seul à bord du tracteur
lui-même. Mahler et Marie LeGarde, enfouis sous une montagne de vêtements, étaient
installés sur le traîneau des chiens ; les autres marchaient à pied. Le
tracteur était large, le sentier étroit, penchant parfois sur la crevasse ;
si les chenilles chassaient de côté, vers la crevasse, tous ceux qui se
seraient trouvés à bord auraient été condamnés sans la moindre chance de s’en
sortir.


Le début fut facile. Le sentier, large de 3 mètres au
maximum, la plupart du temps suivait un rebord assez important pour pouvoir
être appelé le fond de la vallée, et nous avançâmes assez rapidement. À midi – j’avais
dit à Hillcrest que nous serions en train de franchir le col à ce moment-là et
que nous ne pourrions pas l’appeler – nous avions déjà franchi plus de la
moitié du parcours et je venais de m’engager dans la section la plus impressionnante,
un défilé extrêmement étroit, lorsque je vis Corazzini courir vers moi, en me
faisant signe de m’arrêter. Il criait sans doute depuis un bon moment, mais je
n’avais rien entendu avec le vacarme du moteur, et, naturellement, je n’avais
rien vu puisque tout le monde me suivait et que la largeur de la cabine rendait
mon rétroviseur inutilisable.


« Des ennuis, docteur, fit-il rapidement, juste au
moment où le moteur s’arrêtait. Quelqu’un est passé par-dessus bord. Venez. Vite !


— Qui ? » Je sautai de mon siège, oubliant
complètement le revolver que je gardais tout le temps dans la poche de la
portière pour me protéger contre une attaque par surprise pendant que je
conduisais. « Comment est-ce arrivé ?


— C’est la jeune Allemande. »


Nous courions l’un à côté de l’autre ; d’un tournant, je
vis à une quarantaine de mètres de moi un petit groupe au bord de la crevasse, absorbé
dans la contemplation de quelque chose. « Elle a glissé, elle est tombée, je
ne sais pas. Votre ami est descendu la chercher.


— La chercher, Seigneur ! » Je savais que
cette crevasse était pratiquement insondable.


J’écartai brutalement Brewster et Levin, me penchai
pardessus le rebord sur le gouffre bleu vert, puis retins brusquement ma
respiration. Vers la droite, les murailles étincelantes de la crevasse, couvertes
jusqu’à 2 ou 3 mètres de profondeur d’une substance cristalline et granuleuse
qui faisait penser à du sucre glacé, distantes l’une de l’autre de 2 mètres à 2,50
m, se perdaient dans un abîme obscur et sans fond, s’écartant progressivement
pour former une gigantesque caverne dont je ne pouvais imaginer les dimensions
réelles. Sur ma gauche, plus directement en dessous de moi, à 7 mètres de
profondeur à peu près, les deux murailles étaient reliées l’une à l’autre par
un pont de neige et de glace, de 5 mètres de long peut-être, comme on en voyait
souvent le long de cette interminable crevasse. Jackstraw était debout sur ce
pont, au pied de la falaise, retenant dans le creux de son bras droit une Hélène
manifestement inconsciente. Il n’était pas difficile de comprendre comment
Jackstraw était arrivé là. Il était homme trop raisonnable pour se hasarder au
bord d’une crevasse sans être assuré, et trop expérimenté pour se risquer
inconsidérément sur un de ces ponts de neige toujours extrêmement traîtres. Mais
lorsque Hélène avait basculé, elle était sûrement mal tombée – en essayant sans
doute de protéger sa clavicule – et lorsqu’elle s’était relevée, la tête lui
tournant, Jackstraw pour éviter qu’elle ne tombe dans le gouffre avait couru au
suicide en sautant à son tour sur le pont pour la retenir. En cette brève
seconde où je découvris la scène, je me demandai si, moi, j’aurais eu le
courage de le faire. Je ne le crois pas.


« Est-ce que ça va ? hurlai-je.


— Je crois que j’ai le bras gauche cassé, me répondit
Jackstraw d’une voix calme. Voudriez-vous faire vite, docteur Mason ? Ce
pont est pourri ; je le sens qui cède. »


Son bras cassé, et le pont en train de s’effondrer ! D’où
j’étais, je voyais, en effet, des éclats de glace et de neige poudreuse se
détacher de la face inférieure, et tourbillonner dans le vide ! La voix de
Jackstraw, son ton parfaitement calme me firent plus d’effet que ne l’aurait pu
le cri d’alarme le plus pressant. Mais sur l’instant je me trouvai aux prises
avec une panique folle qui me paralysait totalement ; je ne pensais qu’au
désastre. Des cordes… mais Jackstraw était incapable de s’amarrer à une corde
avec son bras cassé, Hélène en était incapable elle aussi ; tous les deux,
ils étaient impuissants, il fallait que quelqu’un aille les rejoindre ; les
rejoindre immédiatement. Et tandis que j’avais les yeux fixés sur la crevasse, un
gros morceau de névé se détacha du bord du pont et glissa lentement ; il
disparut à 80 mètres de profondeur ; nous ne l’entendîmes toucher le fond
que bien longtemps après.


Je bondis sur mes pieds et me précipitai vers le traîneau. Comment
assurer celui qui descendrait dans la crevasse ? Le rebord n’avait que 3
mètres de large à peine, deux ou trois hommes seulement pourraient retenir la
corde, mais avec deux adultes suspendus à elle, où ceux d’en haut pourraient-ils
trouver sur la glace lisse la moindre prise leur permettant de ne pas glisser, et
à plus forte raison comment hisser ceux d’en bas ? Ils passeraient à leur
tour par-dessus bord. Des piolets ? Enfoncer des piolets dans le sol et y
fixer la corde ? Mais combien de temps faudrait-il pour enfoncer suffisamment
un piolet dans cette glace plus que dure, sans même savoir si à la fin elle ne
se fendrait pas ou si elle donnerait un ancrage suffisant ? Et, pendant ce
temps, le pont continuait à se désagréger sous ces deux personnes qui comptaient
sur moi pour sauver leurs vies ? Le tracteur, me dis-je avec désespoir, le
tracteur… peut-être ? On pourrait y accrocher n’importe quel poids ; mais
le temps que nous ayons détaché le traîneau, que nous l’ayons retiré du chemin,
puis que nous ayons fait reculer le tracteur jusqu’au bord de la crevasse sur
cette piste traîtresse et dangereuse, les autres seraient déjà morts depuis
longtemps.


Je tombai littéralement sur la solution – les quatre gros
madriers qui dépassaient au bout du traîneau. Comment avais-je pu ne pas y
penser tout de suite ? Je pris un rouleau de corde de nylon, attrapai un
madrier – Zagero était déjà en train d’en dégager un autre – et courus à l’endroit
de l’accident aussi vite que je le pus. Ce madrier épais de 10 centimètres et long
de 4 mètres devait peser plus de 50 kilos, mais la nécessité vous donne une
force telle, vous fait découvrir de telles ressources d’énergie, que je dressai
mon madrier et le fis basculer à cheval sur la crevasse juste au-dessus de Jackstraw
et d’Hélène, comme s’il s’agissait d’un fétu. Quelques secondes plus tard, Zagero
avait posé le second madrier à côté du premier. J’enlevai gants de fourrure et
moufles, fis un double nœud de chaise à une extrémité de la corde, passai mes
jambes dans les boucles, m’assurai rapidement autour de la poitrine, criai qu’on
fasse descendre une autre corde, m’engageai sur les madriers et attachai ma
propre corde à mi-chemin de cette passerelle, en me laissant quelque 8 mètres
libres, et enfin je filai jusqu’au pont de neige. Je repris pied juste à côté
de Jackstraw et d’Hélène.


Je sentis le pont vibrer sous mes pieds lorsque je m’y posai,
mais je ne m’attardai pas à penser ; je ne serais arrivé à rien si j’avais
pris le temps de réfléchir. Une deuxième corde passa par-dessus le bord de la
crevasse et quelques secondes plus tard, je l’avais attachée autour de la
taille d’Hélène, si fort que je l’entendis pousser un bref cri de douleur ;
mais ce n’était pas le moment de prendre des gants. Et la personne qui
au-dessus de nous tenait la corde en main devait être aussi pressée que moi car
j’avais à peine fini mon nœud que la corde se tendait.


J’appris plus tard qu’à ce moment-là c’est à Mahler qu’Hélène
dut la vie. Le traîneau des chiens qui le transportait ainsi que Marie LeGarde
s’était arrêté juste à la hauteur de l’endroit de l’accident ; Mahler
avait hurlé à Brewster et à Margaret Ross de venir s’asseoir sur le traîneau et
de faire passer la corde à travers les lattes du dessus du traîneau. Ç’avait
été un risque, mais aussi un succès.


Malgré la glace lisse, ces poids combinés suffirent à
empêcher le traîneau de glisser, et à compenser le poids assez léger d’Hélène.


C’est là que je commis mon erreur – la seconde de l’après-midi
– sans m’en rendre compte sur le champ. Pour aider ceux qui se trouvaient en
haut, je voulus soulever Hélène, mais je me relevai trop soudainement, et la
brusque secousse fut trop forte pour le pont d’une solidité bien précaire. J’entendis
un grondement inquiétant, sentis le sol céder sous mes pas, lâchai Hélène qui
était déjà suspendue en l’air, pris Jackstraw à bras le corps, et sautai de l’autre
côté du pont : une fraction de seconde plus tard, l’endroit où nous nous
étions trouvés disparaissait et allait s’écraser avec un bruit sourd dans les
profondeurs obscures du gouffre. Suspendu à ma corde comme à un balancier ;
je me heurtai durement contre l’autre face de la crevasse, serrant Jackstraw de
mes deux bras – en entendant sa sourde exclamation de souffrance, je me
rappelai soudain son bras cassé – me demandant combien de temps j’arriverais à
tenir lorsque ce côté du pont s’écroulerait lui aussi, ce qui allait arriver
fatalement puisque la demi-arche était maintenant en porte-à-faux. Miraculeusement,
notre section tînt bon.


Nous restions tous les deux serrés contre la muraille de
glace, sans rien dire, immobiles, osant à peine respirer, lorsque j’entendis
au-dessus de moi un cri de douleur. C’était Hélène dont l’épaule blessée avait
dû être heurtée au moment où on la faisait passer par-dessus le bord de la crevasse.
Toutefois ce qui retint mon attention, ce ne fut pas Hélène, mais au contraire
Corazzini ; tout près du bord de la crevasse, il tenait mon revolver à la
main.


Je n’avais jamais connu une telle amertume, un tel désespoir,
une telle désolation – où pour être franc, une telle peur. La situation que j’avais
redoutée par-dessus toute autre chose, à laquelle j’avais essayé d’échapper, c’est-à-dire
de nous retrouver Jackstraw et moi, tous les deux, à la merci des tueurs, cette
situation était celle dans laquelle nous nous trouvions actuellement. Mais ma
terreur se mêlait aussi de rage – rage envers cet homme qui avait tout si bien
combiné ; rage contre moi qui m’étais laissé aussi facilement, aussi
parfaitement, rouler.


Un enfant aurait deviné comment les choses s’étaient passées.
Les ponts de neige avaient donné l’idée de son coup à Corazzini. Il avait suffi
de pousser légèrement Hélène Fleming au bon moment – il n’y avait rien de
fortuit dans cet accident, cela crevait les yeux ; il était évident que
Jackstraw ou moi nous serions forcés de descendre pour attacher la jeune fille
à une corde, puisque avec sa clavicule cassée, elle serait incapable de le
faire elle-même. J’imagine que Corazzini avait même envisagé la possibilité qu’elle
manque le pont ou qu’il s’écroule sous son poids, mais un homme avec un tel
palmarès d’assassinats ne devait pas s’en être ému outre mesure – il aurait
simplement éprouvé la contrariété de voir son plan compromis, c’était tout. L’un
d’entre nous en bas, l’autre en train de diriger les opérations de sauvetage, une
petite poussée de plus et tous les problèmes de Corazzini seraient résolus. Pour
moi, j’avais tenu mon rôle dans cette mise en scène mieux peut-être encore qu’il
n’avait pu l’espérer.


La bouche sèche, la sueur ruisselant dans mes poings crispés,
mon cœur battant à coups sourds dans ma poitrine, j’étais en train de me
demander comment il allait s’y prendre pour donner le coup de grâce, lorsque je
vis le révérend Smallwood s’approcher de lui, les bras tendus et lui disant
quelque chose que je ne pus entendre. Un geste courageux de la part du petit
homme, mais un geste sans espoir ; je vis Corazzini passer son revolver
dans sa main gauche, lui donner un coup très violent du revers de la main puis
j’entendis le bruit sourd de la chute d’un corps sur la glace. Corazzini
faisait ensuite, je l’imaginais comme si je le voyais, reculer les autres sous
la menace de son revolver, et s’avançait en direction des madriers qui
enjambaient la crevasse ; je compris, avec une sorte de douleur sourde, comment
il allait se débarrasser de nous. Pourquoi gaspiller deux balles quand il lui
suffisait de repousser du pied les deux madriers ? Qu’ils nous écrasent – ensemble
ils pesaient bien 100 kilos – qu’ils fassent s’effondrer le reste du pont ou qu’ils
nous entraînent simplement dans leur chute avait peu d’intérêt ; ce qui importait,
c’était que j’étais attaché à eux par la corde qui me ceinturait ; de
toute façon, ils nous emporteraient, Jackstraw et moi, dans leur chute, vers
les profondeurs insondables de la crevasse.


Dans un élan de désespoir, je songeai à essayer de prendre
le fusil que Jackstraw portait toujours à l’épaule, mais j’abandonnai
immédiatement cette pensée. Il m’aurait fallu plusieurs secondes pour le faire.
Le fusil ne me servirait pas à grand-chose. En sautant, je pouvais au contraire
me trouver à mi-hauteur, de la corde en un instant, et le poids supplémentaire
que je représentais rendrait l’opération plus difficile pour Corazzini puisque
les madriers seraient bien plus lourds à déplacer ; pendant qu’il s’y
emploierait ou tirerait sur moi, quelqu’un d’autre, Zagero par exemple, pourrait
l’attaquer par-derrière. De la sorte, il resterait peut-être une vague chance à
Jackstraw de s’en sortir vivant. Je pris mon élan avec mes bras, pliai les
genoux, mais restai stupidement paralysé dans cette position lorsque je vis une
corde passer par-dessus bord, et m’atteindre l’épaule.


Je levai les yeux et je vis Corazzini en train de me sourire.


« Eh alors, vous deux, vous avez l’intention de rester
encore longtemps en bas ? »


Il serait inutile de vouloir décrire l’incroyable tourbillon
qui déferla en moi pendant la minute et demie qui s’écoula avant que, Jackstraw
et moi, nous nous retrouvions en sécurité, incapables de réaliser ce qui nom était
arrivé. Mes pensées passèrent de l’espoir à la stupéfaction et à un soulagement
intense pour aboutir à la certitude que Corazzini jouait au chat et à la souris
avec nous ; toutes ces pensées défilèrent en quelques secondes dans mon
esprit. Je ne savais plus que croire ; le soulagement inexprimable, la
joie, la réaction purement physique abolissaient toute réflexion consciente. Je
tremblais de tous mes membres ; Corazzini s’en aperçut certainement mais
fit comme si de rien n’était.


Il s’avança et me tendit le Beretta la crosse en avant.


« Vous devriez mieux veiller sur votre armurerie, docteur :
Il y a longtemps que je sais où vous gardez ce revolver. J’imagine qu’il aurait
pu être assez utile à quelqu’un pendant ces dernières minutes.


— Mais… mais pourquoi ?…


— Parce que j’ai un sacré bon job qui m’attend à
Glasgow, mon fauteuil de vice-président, fit-il d’une voix sèche. Et j’aimerais
pouvoir un jour m’asseoir dans ce fauteuil. »


Sans ajouter un seul mot, il fit demi-tour.


Je le comprenais ; je savais ce qu’il Voulait dire. Je
savais que nous lui devions la vie. Corazzini était aussi persuadé que moi que
toute cette histoire avait été combinée d’avance. Il n’y avait pas besoin de
réfléchir longtemps pour trouver qui en était l’auteur.


Ma première pensée fut pour Jackstraw. Avec son bras cassé
il allait me rendre la situation très difficile ; il allait peut-être même
me la rendre impossible. Mais lorsque j’eus enlevé son parka, il me suffit d’un
seul regard pour me rendre compte, à l’angle que faisait son coude, qu’en fait
il ne s’agissait que d’une dislocation du coude. Il ne poussa pas le moindre soupir,
et sa tête resta parfaitement impassible, tandis que je forçais l’os à revenir
dans sa cavité ; mais le large sourire qui éclaira sa figure lorsque j’eus
terminé me montra clairement à quel point il était soulagé.


J’allai trouver Hélène Fleming ; assise sur le bord du
traîneau, elle tremblait encore ; Mrs. Dandsby-Gregg et Margaret Ross
faisaient tout ce qu’elles pouvaient pour la calmer. Il me vint à l’esprit que
c’était sans doute la première fois que Mrs. Dandsby-Gregg essayait de calmer
quelqu’un, mais j’eus honte de ma méchanceté dès que je me rendis compte de ce
que j’étais en train de penser.


« Il s’en est fallu de peu, ma chère, dis-je à Hélène. Tout
va bien maintenant… Avez-vous d’autres os brisés ? » J’essayais de
parler sur un ton de plaisanterie, mais je n’étais pas très convaincu…,


« Non, docteur Mason, fit-elle avec un long soupir, en
frissonnant. Je ne sais pas comment vous remercier, vous et Mr. Nielsen…


— N’essayez donc pas, lui dis-je. Qui vous a poussée ?


— Quoi ? fit-elle en me regardant avec des yeux
fixes.


— Vous m’avez entendu, Hélène. Qui l’a fait ?


— Oui… Oui, c’est vrai, j’ai été poussée, lit-elle, comme
à contrecœur. Mais c’était un accident, j’en suis certaine.


— Qui ? insistai-je.


— C’est moi », fit à ce moment Solly Levin. De
nervosité, il se tordait les mains. « Comme le dit la jeune femme, c’était
un accident, docteur, je pense que j’ai dû trébucher ; on m’a cogné les
talons, et…


— Qui vous a cogné les talons ?


— Mais est-ce que je sais ? » Je n’avais fait
aucun effort pour cacher mon incrédulité. « Pourquoi aurais-je eu envie de
faire une chose pareille ?


— J’aimerais bien que vous me le disiez », fis-je,
et je l’abandonnai, ses yeux toujours fixés sur moi. Zagero voulut me couper le
chemin, mais je le repoussai brutalement pour aller au tracteur. Sur le
traîneau, le révérend Smallwood était assis, en train de se tamponner la bouche.
Gorazzini lui faisait ses excuses.


« Je suis désolé, révérend ; je suis vraiment, sincèrement
désolé. Je n’ai pas un seul moment pensé que vous étiez un des assassins, mais
je ne pouvais pas prendre le moindre risque. Vous me comprenez, Mr. Smallwood ? »


Mr. Smallwood comprenait, et il pardonna en bon chrétien qu’il
était. Mais je n’entendis pas la fin de leur dialogue. Je voulais que nous
soyons le plus vite possible de l’autre côté de ces Vindeby Nunataks, que nous
avancions le plus loin possible avant que l’obscurité ne retombe. Il y avait
quelque chose que je devais faire maintenant, je le savais, et sans perdre de
temps. Mais je ne voulais pas le faire tant que nous serions encore en train de
longer cette maudite crevasse.


Nous passâmes le col sans autre incident. En haut de la
longue mais assez douce montée qui menait à la côte du Groenland, avant que le
dernier éclat du demi-jour de midi ait disparu, j’arrêtai le tracteur. Je dis
quelques mots à Jackstraw, demandai à Margaret Ross de commencer à faire chauffer
du bœuf en boîte pour notre déjeuner qui était déjà en retard, mais j’avais à
peine vérifié le transfert de Mahler à demi conscient et de Marie LeGarde, dans
la cabine du tracteur, que Margaret Ross surgissait à côté de moi, ses grands
yeux bruns inquiets.


« Les boîtes, docteur Mason… Le bœuf. Je ne peux pas le
trouver.


— Comment ? Le bœuf ? Il ne peut pas être
bien loin, Margaret. » C’était la première fois que je l’appelais par son
prénom, mais mes pensées étaient orientées sur un unique objet, et ce fût
seulement lorsque j’aperçus un doux sourire sur ses lèvres – si elle était
choquée, elle le cachait bien – que je me rendis compte de ce que je venais de
dire. Je ne m’en souciai pas, je ne le regrettai pas, car c’était la première
fois que je la voyais sourire, et ce sourire la transfigurait complètement – mais
je pensai qu’il y avait un temps et un endroit pour les explosions de joie et
que le moment et l’endroit étaient particulièrement mal choisis. « Bon !
venez, on va aller regarder. »


Nous regardâmes sans rien trouver. Les boîtes avaient bien
disparu. C’était le motif, c’était la raison que j’attendais depuis longtemps ;
Jackstraw était à côté de moi, me regardant d’un air moqueur, tandis que nous
nous penchions sur le traîneau ; je lui fis un signe de tête.


« Derrière lui », dis-je.


J’allai retrouver les autres qui se trouvaient à l’arrière
de la cabine, et m’installai dans une position d’où je pouvais surveiller tout
le monde. Surtout Zagero et Solly Levin.


« Bon ! fis-je. Vous avez entendu, nos dernières
boîtes de bœuf ont disparu. Elles ne peuvent pas s’être évaporées, quelqu’un
les a volées. Ce quelqu’un ferait mieux de me le dire, car j’entends les
retrouver. »


Le profond silence qui suivit ne fut interrompu, à
intervalles irréguliers, que par le bruit des chiens attachés à leur longe. Personne
ne dit rien ; personne ne bougea, pas même pour regarder son voisin.. Le
silence se prolongea, interminablement, puis, tous ensemble, brusquement, ils
se retournèrent : Jackstraw venait d’armer son fusil, et je pus voir se
raidir lentement le dos et les bras de Zagero lorsqu’il se rendit compte que le
canon était braqué sur sa propre nuque.


« Ce n’est pas un effet du hasard, Zagero », dis-je
d’une voix sinistre. Le temps qu’il se retourne vers moi, j’avais déjà mon
automatique à la main. « Ce fusil est braqué dans la bonne direction. Apportez
ici votre valise. »


Me regardant droit dans les yeux, il me gratifia d’un
qualificatif impossible à reproduire.


« Apportez-la ici », répétai-je. Je braquai mon
Beretta sur sa tête. « Croyez-moi, Zagero, je ne sais pas ce qui me
retient de vous tuer. »


Il me crut. Il alla chercher sa valise et la jeta à mes
pieds.


« Ouvrez-la, fis-je sèchement.


— Elle est fermée à clef.


— Ouvrez-la. »


Il me regarda, sans expression, puis fouilla dans ses poches.
Finalement, il s’arrêta et me dit :


« Je ne les trouve pas.


— Je m’y attendais. Jackstraw… » Mais je changeai
d’avis ; une seule arme ne suffisait pas pour se garantir contre un tueur
tel que Zagero. Je regardai mes passagers l’un après l’autre, puis me décidai.
« Mr. Smallwood, peut-être que vous…


— Non, merci », répliqua Mr. Smallwood rapidement.
Il tenait toujours un mouchoir contre sa bouche. Et il eut un sourire gêné.
« Je n’ai jamais aussi clairement senti, docteur Mason, que je suis
essentiellement un homme de paix. Peut-être que Mr. Corazzini… »


Je regardai Corazzini, et il haussa les épaules, l’air
indifférent. Je comprenais son manque d’enthousiasme. Il s’était certainement
rendu compte que j’avais fait de lui l’un, de mes premiers suspects, et une
certaine réserve l’empêchait de faire rapidement preuve de trop d’ardeur. Ce n’était
pas le moment d’être délicat. Je lui fis un signe de tête, et il se dirigea
vers Zagero.


Il ne laissa rien échapper, mais il ne trouva rien. Au bout
de deux minutes, il se recula, me regarda, puis, l’air réfléchi, il se tourna
vers Levin. Je lui renouvelai mon signe de tête et il fouilla Solly Levin. Dix
secondes plus tard, il avait trouvé un trousseau de clefs et le brandissait en
l’air.


« C’est un coup monté ! hurla Solly Levin. C’est un
coup monté ! Corazzini les avait certainement dans sa poche, et il les a
mises dans la mienne ! Je n’ai jamais eu ces clefs…


— Taisez-vous, ordonnai-je d’un ton tranchant. Ce sont
les vôtres, Zagero ? »


Il me fit signe que oui, sans un mot.


« Bon, Corazzini, dis-je. Voyons ce que nous allons
trouver. »


La deuxième clef ouvrit la valise de cuir souple. Corazzini
fouilla sous les vêtements qui se trouvaient sur le dessus de la valise, et
sortit trois boîtes de bœuf en conserve.


« Merci, dis-je. Les rations de choc de notre ami en
prévision d’une petite excursion. Miss Ross, notre déjeuner… Dites-moi, Zagero,
pouvez-vous me dire pourquoi je ne vous tue pas immédiatement ?


— Vous avez accumulé les erreurs depuis que je vous
connais, dit Zagero d’une voix lente. Mais, mon cher, en ce moment vous faites
la plus énorme de toutes. Vous vous imaginez que je pourrais être assez stupide
pour m’accuser moi-même de cette façon ? Vous vous imaginez que je
pourrais me mettre en vedette…


— Je pense que c’est exactement ce que vous attendiez
de moi, dis-je d’une voix fatiguée. Mais je fais des progrès. Encore un petit
travail, Corazzini, si cela ne vous fait rien. Attachez leurs chevilles.


— Qu’allez-vous faire ? demanda Zagero d’une voix
tendue.


— Ne vous inquiétez pas. Le bourreau pourra toucher son
salaire. À partir de maintenant, vous et Levin, vous faites le voyage sur le
traîneau, les pieds attachés avec une arme braquée sur vous en permanence… Qu’est-ce
qu’il y a, Miss LeGarde ?


— Vous en êtes vraiment sûr, Peter ? » C’était
la première fois qu’elle ouvrait la bouche depuis des heures, et je voyais que
ce seul effort l’épuisait. « Il n’a pas l’air d’un assassin. » Le ton
de sa voix correspondait parfaitement à l’expression consternée qui se lisait
sur une demi-douzaine de visages. Consternation ou incrédulité stupéfaite… Zagero
n’avait épargné aucun effort pour se rendre populaire.


« Est-ce qu’il y a quelqu’un ici qui en ait l’air ?
lui demandai-je. Les meilleurs assassins n’en ont jamais l’apparence. »


Je lui expliquai – à elle et aux autres – ce que je savais, ce
dont je me doutais depuis des heures maintenant. Ce qui les ébranla surtout ce
furent l’histoire du sucre versé dans l’essence et l’idée qu’Hillcrest, à un
moment donné, ne s’était trouvé qu’à quelques heures de nous ; lorsque j’eus
terminé mon compte rendu, je vis qu’il ne restait pas plus de doute dans leurs
esprits que dans le mien sur la culpabilité de Zagero.


Deux heures plus tard, bien engagés dans la descente, après
le col, je m’arrêtai et montai la radio. Nous nous trouvions alors à moins de
150 kilomètres de la côte, pendant une demi-heure, j’essayai d’entrer en
contact avec Uplavnik. Je n’y réussis pas, mais je n’y comptais pas. Il n’y
avait qu’un seul opérateur responsable de la station radio à la base, et on ne
pouvait s’attendre à ce qu’il soit de service vingt-quatre heures sur
vingt-quatre ; de toute façon, son signal d’alerte n’était sûrement pas
réglé sur la fréquence dont je me servais.


À quatre heures très exactement, j’entrai en contact avec Hillcrest.
Cette fois-ci, je n’avais pas pris la peine d’éloigner mon émetteur du tracteur
– je parlais en m’appuyant contre la paroi de la cabine – et tous les autres purent
entendre chacun des mots que nous prononçâmes, Hillcrest et moi. Mais
maintenant cela m’était égal.


La première chose que je fis, naturellement, fut de lui dire
que nous avions mis la main sur les coupables. Mais ma voix me paraissait sans
enthousiasme. J’aurais dû, j’imagine, faire preuve d’entrain et de joie, mais, à
la vérité, ces jours derniers j’en avais trop supporté, psychologiquement aussi
bien que physiquement, la fatigue pesait sur moi comme une chape de plomb ;
les conséquences de la tension de ces jours derniers commençaient à peser, et j’étais
parfaitement conscient que nous étions loin d’être sortis d’affaire. Je ne
pensais plus maintenant qu’à sauver Mahler et Marie LeGarde ; cette
obsession dominait mon esprit et, pour être franc, je me sentais curieusement
déçu aussi car j’avais commencé à éprouver une sympathie sincère pour Zagero, et
la révélation de sa personnalité réelle m’avait été plus pénible que je n’aurais
voulu l’admettre.


Les réactions d’Hillcrest, il me faut le reconnaître, furent
conformes aux prévisions, mais lorsque je lui demandai de combien il avait
progressé, son enthousiasme tomba aussitôt. Il était encore presque
complètement immobilisé ; il n’avait pour ainsi dire pas avancé. Il n’avait
encore rien de tellement important à m’apprendre sur la liste des passagers ou
sur ce que transportait l’avion. Il savait seulement que le Triton avait de l’insuline
et allait la faire parvenir par avion à Uplavnik. Un navire de débarquement
faisait route en ce moment vers Uplavnik à travers une mer encombrée de glaces ;
il y arriverait le lendemain soir pour décharger un tracteur, ayant pour
mission de venir immédiatement à notre rencontre. Deux avions munis de skis et
deux bombardiers de reconnaissance nous avaient cherchés mais n’étaient pas
arrivés à nous trouver – nous étions sans doute à ce moment-là en plein dans
les Vindeby Nunataks… Il continua à parler, pendant un bon moment, sans que je
l’écoute. Je venais, en effet, de me rappeler quelque chose, quelque chose dont
j’aurais dû me souvenir bien plus tôt.


« Attendez une minute, lui dis-je. J’ai une idée ! »


Je courus à la cabine du tracteur, et secouai Mahler. Heureusement,
il était simplement endormi – à le voir pendant les deux dernières heures, on l’aurait
cru à l’agonie.


« Mr. Mahler, dis-je avec précipitation. Vous m’avez
bien dit que vous travailliez pour une compagnie de pétrole ?


— C’est exact, dit-il me regardant d’un air surpris. Pour
la Socony Mobil Oil C°, de New Jersey.


— En tant que quoi ? » Il pouvait avoir été
mille choses différentes qui n’auraient pas le moindre intérêt pour moi.


« Chimiste dans un laboratoire de recherches. Pourquoi ? »


Je poussai un soupir de soulagement et lui expliquai ce que
j’attendais, ce que j’espérais de lui. Lorsque j’eus terminé mon exposé sur la
méthode grâce à laquelle Hillcrest pensait pouvoir se dépanner, je lui demandai
ce qu’il en pensait.


« Une façon comme une autre de se suicider, dit-il d’une
voix lasse. Qu’est-ce qu’il veut faire ? Aller voir les étoiles ? Il
suffit d’un point faible dans le bidon qu’il chauffe… et de plus, l’essence a
tellement de points d’évaporation différents de -30°à deux fois la température
d’ébullition de l’eau – qu’il peut en avoir pour toute la journée à récupérer
de quoi remplir un briquet.


— C’est bien ce qui se passe, d’après son explication, fis-je.
Peut-il faire autre chose ?


Une seule… laver l’essence. De quelle taille sont ses bidons ?


— Quarante litres.


— Dites-lui d’enlever 8 litres dans un bidon, et de les
remplacer par de l’eau. Bien remuer. Qu’il laisse alors reposer pendant dix
minutes, et ensuite siphonner les 28 premiers litres. L’essence qu’il obtiendra
sera pratiquement pure.


— C’est aussi simple que cela ? » fis-je
incrédule. J’imaginais Hillcrest passant une demi-heure pour obtenir un
malheureux verre d’essence. « Vous en êtes certain, Mr. Mailler ?


— Cela devrait suffire », assura-t-il. Le simple
effort de parler quelques minutes avait été éprouvant, sa voix n’était déjà
plus qu’un léger murmure. « Le sucre est insoluble dans l’essence, il se
dissout partiellement dans les infimes quantités d’eau qui s’y trouvent et
reste en suspension. Mais si vous y mélangez beaucoup d’eau, elle descendra au
fond, entraînant le sucre avec elle.


— Si j’étais le comité du Prix Nobel, je vous
couronnerais immédiatement, Mr. Mahler, dis-je en me relevant. Si vous avez d’autres
idées à me donner, ne vous gênez pas.


— J’en ai une, fit-il avec un sourire tout en luttant
pour arriver à respirer. Votre ami va en avoir pour un certain temps à obtenir
l’eau dont il aura besoin. » Il me montra de la tête le traîneau du
matériel que l’on voyait à travers l’ouverture de l’écran de toile « Nous
avons beaucoup de carburant avec nous. Pourquoi est-ce que nous n’en
abandonnons pas pour, le capitaine Hillcrest ? En fait, pourquoi est-ce
que vous n’en avez pas laissé hier soir, dès que vous avez appris ses ennuis ? »


Je le regardai dans les yeux un long moment, sans rien dire,
puis je me dirigeai lourdement vers la porte.


« Je vais vous dire pourquoi, Mr. Mahler, fis-je d’une
voix lente. C’est parce que je suis le plus grand, le plus monstrueux imbécile
que la terre ait jamais porté. »


Et je sortis raconter à Hillcrest à quel point j’étais idiot.










JEUDI Quatre heures de l’après-midi – VENDREDI Six heures du soir


Jackstraw, Corazzini et moi, nous nous relayâmes au volant
du Citroën pendant toute, la soirée, puis toute la nuit. Le moteur commençait à
tourner moins régulièrement, l’échappement avait des résonances tout à fait
particulières ; il devenait de plus en plus difficile de passer la
deuxième. Mais je ne pouvais pas m’arrêter, je ne l’osais pas. Notre salut dépendait
de notre vitesse.


Mahler s’était effondré peu de temps après neuf heures ce
soir-là et depuis s’était enfoncé progressivement dans le vrai coma diabétique.
J’avais fait tout ce que j’avais pu, tout le monde avait fait ce qui était en
son pouvoir, mais ce n’était pas suffisant. Il lui fallait un lit, de la
chaleur, des liquides, des stimulants, du sucre, que ce soit sous forme buccale
ou en injections. Les stimulants, aussi bien que la chaleur, lui manquaient
gravement ; son étroite banquette de bois, cahotante et dure, remplaçait
mal un lit, et malgré la soif qui l’oppressait, il avait de plus en plus de mal
à garder la neige fondue que nous lui faisions absorber, et je n’avais
absolument rien pour lui administrer une injection intraveineuse. Pour les
autres occupants de la cabine, c’était horriblement déprimant de le voir, d’entendre
sa respiration difficile. Sans insuline, je savais que rien sur terre ne
pourrait empêcher la mort de survenir d’ici quelques jours – et dans les
conditions où nous nous trouvions, assez vraisemblablement dans peu de jours.


Marie LeGarde, elle aussi, s’affaiblissait à une vitesse
alarmante. C’était avec une difficulté toujours plus grande qu’elle arrivait à
avaler les plus minimes quantités de nourriture ; elle passait la plus
grande partie de son temps dans une sorte de sommeil agité. Après l’avoir vue
sur scène, et s’être émerveillé de son dynamisme, il pouvait paraître bizarre
qu’elle décline si rapidement. En fait sa vitalité prenait sa source dans son
énergie nerveuse, mais elle ne disposait pas de réserves physiques suffisantes
pour résister à une situation telle que celle-ci ; il me fallait admettre
qu’elle n’était qu’une vieille femme, on ne pouvait l’oublier en voyant sa
figure hagarde, tendue, vieillie.


Si soucieux que je fusse de mes malades, Jackstraw l’était
encore plus du temps. La température n’avait pas arrêté de monter depuis des
heures maintenant, le ululement sinistre du vent qui nous avait abandonnés
pendant plus de deux jours montait à chaque instant en intensité, et au-dessus
de nous, le ciel était sombre, lourd de nuages qui passaient très rapidement, des
nuages de neige. Juste après minuit, la vitesse du vent, passant le cap des 25
kilomètres à l’heure, recommença à faire voler la poussière de glace.


Je savais ce que Jackstraw craignait, bien que je n’aie
jamais eu à y faire face moi-même. J’avais entendu parler des vents du Groenland
qui ressemblent aux terribles williwas de l’Alaska. Lorsque d’énormes masses d’air
au centre du plateau ont été refroidies par des températures extrêmement basses,
comme ç’avait été le cas pendant les dernières quarante-huit heures, un vent s’élève
qui les tait dévaler vers la mer en trombe – il n’y a pas d’autre mot pour cela
– n’épargnant rien sur son passage. Animés par le simple poids de l’air glacial,
ces vents de pression ou de gravité se réchauffent progressivement sous l’effet
de la friction et de la compression qu’ils subissent au cours de leur descente,
et ils atteignent la violence destructive d’un ouragan ; rien ne peut leur
résister.


Toutes les conditions étaient maintenant réunies pour une
des tornades de gravité ; tous les signes y étaient : le froid
extrême que nous avions subi si peu de temps auparavant, le vent de plus en
plus fort, la température qui montait sans cesse, l’orientation du vent, vers l’océan,
et les lourds nuages noirs qui défilaient au-dessus de nos têtes en masquant
les étoiles il n’y avait pas à s’y tromper, déclara Jackstraw. Je ne l’avais
jamais vu se tromper sur le temps, et lorsque Jackstraw était inquiet, le plus
optimiste des optimistes avait raison de s’inquiéter aussi. J’étais inquiet, pour
de bon.


Nous conduisions le tracteur aussi vite qu’il voulait bien
aller, et sur la légère pente – nous avions déjà changé de direction à ce moment-là,
et nous marchions plein sud-ouest vers Uplavnik – nous avancions à une bonne
moyenne. Mais à quatre heures du matin, alors qu’à mon avis nous nous trouvions
à moins de 100 kilomètres d’Uplavnik, nous nous heurtâmes de front au sastrugi et
nous fûmes obligés de ralentir. Le sastrugi, ondulations régulières de la
surface gelée, la « tôle ondulée » des pays désertiques, c’est la
mort des tracteurs, surtout des vieilles machines telles que notre Citroën. Ce
sont les vents rasants qui le provoquent, ils creusent, symétriques comme les
vagues sur une estampe marine du XVIIe siècle, ces crêtes dures
et ces creux mous ; pour avancer, on est contraint de marcher à la vitesse
d’un escargot. Même ainsi, le Citroën et les traîneaux roulaient et piquaient
du nez comme un navire par forte houle, les phares, à un moment, pointaient
vers l’obscurité toujours plus basse du ciel et, la seconde suivante, découpaient
des barres parallèles, noires et blanches, immédiatement devant les chenilles. Par
moments, on rencontrait des zones plates, mais trompeuses car la neige y était
molle, qu’elle fût tombée récemment ou qu’elle s’y fût accumulée sous l’effet
du vent ; nous étions alors contraints de passer en première pour arriver
à rouler.


Un peu avant huit heures du matin, Jackstraw arrêta le
Citroën ; le vacarme terrible du puissant moteur s’éteignit pour être
remplacé par le hurlement grave et vibrant du vent, d’un vent qui apportait
avec lui des rafales de neige et de glace. Jackstraw s’était orienté le côté
dans le vent, vers le haut de la colline. Je sautai à terre pour monter un abri
de toile amarré à la cabine ; une simple bâche triangulaire imperméable
attachée au haut de la cabine, à un des crampons des chenilles et à un piquet
planté dans la glace. Nous ne pouvions pas tous manger dans la cabine, et je voulais
disposer d’une certaine protection lorsque le moment arriverait d’appeler
Hillcrest, à huit heures ; et il était grand temps de soulager un peu
Zagero et Levin de leurs tortures. Ils avaient passé toute la nuit sur le
traîneau sous la garde constante de Jackstraw et de moi-même ; quoique la
température ne fût actuellement que de quelques degrés en dessous de zéro, et
qu’ils disparussent sous un amoncellement de vêtements, la nuit avait été très
dure pour eux.


Le petit déjeuner, ou ce qui en tenait lieu, nous attendait
lorsque le tracteur s’arrêta, mais je n’avais guère d’appétit. Il me semblait
avoir oublié définitivement ce que pouvait être le sommeil ; je n’avais
pas fermé l’œil depuis presque trois jours ; je vivais dans un état
chronique d’épuisement physique et mental ; il me devenait de plus en plus
difficile de me concentrer sur les mille et une choses qui réclamaient tout le
temps mon attention. Plusieurs fois, je me surpris en train de piquer du nez
sur ma tasse de café ; ce ne fut que grâce à un effort inouï de volonté
que je réussis à me relever pour m’occuper de la radio. J’allais appeler à la
fois Hillcrest et notre base – Hillcrest m’en avait donné hier soir la
fréquence. Je décidai d’appeler Hillcrest en premier.


J’obtins le contact sans la moindre difficulté, Hillcrest
toutefois ne me recevait que très faiblement. J’en attribuai la raison à notre
générateur car, sur le récepteur alimenté par une batterie de 100 ampères-heure,
nous entendions très clairement la voix d’Hillcrest. Tous les hommes, à l’exception
de Mahler, étaient réunis autour de moi pendant la transmission – ils semblaient
éprouver une sorte de réconfort à entendre une autre voix humaine, aussi
lointaine et aussi impersonnelle qu’elle fût. Zagero et Levin eux-mêmes n’étaient
qu’à deux ou trois mètres, de nous, assis à l’avant du traîneau, leurs pieds
toujours attachés. J’étais assis sur une chaise de toile, le dos appuyé contre
l’écran du fond ; Corazzini et Brewster étaient assis à l’arrière de la
cabine, les rideaux de toile tirés derrière eux pour empêcher la chaleur de s’échapper
de la cabine. Le révérend Smallwood était à côté de moi, tournant la manivelle
de la dynamo, et Jackstraw à un ou deux mètres de moi, toujours aussi vigilant,
son fusil armé en main.


« Je vous reçois haut et clair », dis-je à
Hillcrest. J’avais mes deux mains autour du micro que je tenais aussi près que
possible de ma bouche pour essayer de réduire au maximum le bruit de fond
provoqué par le vent. « Quelles nouvelles ? » Je passai en
écoute, et la voix d’Hillcrest me parvint :


« Formidable ! » Il avait l’air très
enthousiaste, très excité. « Mes félicitations à votre conseiller
technique. Tout marche à merveille ; nous roulons à tombeau ouvert. Nous
sommes en vue des Vindeby Nunataks, nous devrions les avoir passés cet
après-midi. »


C’étaient, en effet, d’excellentes nouvelles. Avec un peu de
chance, il pouvait nous rejoindre dans la soirée, et nous aurions à la fois le
réconfort de sa présence et les ressources techniques qui étaient grandes du
Snow-Cat. Jackstraw et moi nous pourrions enfin jouir un peu de ce sommeil dont
nous avions tellement besoin… Je réalisais brusquement qu’Hillcrest parlait encore,
la voix toujours tendue par une même excitation qu’il contenait difficilement.


« L’amirauté, ou le gouvernement, ceux qui sont au
courant, se sont enfin débridés ! Mon vieux, c’est de la dynamite votre
affaire, je peux vous le garantir ! Ce que vous avez avec vous, sans le
savoir, vous pourriez le vendre dès demain pour un million de livres sterling, en
vous adressant au bon endroit. Pas étonnant que le gouvernement ait fait
tellement de difficultés pour se mettre à table, pas étonnant qu’ils aient tout
de suite compris que l’accident n’en était pas un et qu’ils aient mis sur pied
toute cette opération de sauvetage ! Le Triton va prendre ça en charge
personnellement… »


Je passai en émission.


« Pour l’amour du Ciel ! m’écriai-je, incapable de
me contenir – comme tous ceux qui m’entouraient, je le sentais, et se penchaient
en avant pour mieux entendre Hillcrest. – Mais de quoi s’agit-il ? Qu’est-ce
que cet avion transportait ? À vous.


— C’est une pièce de guidage pour les fusées à longue
portée qui est si révolutionnaire, si nouvelle et si secrète, qu’il n’y a, à ce
que j’ai compris, qu’une poignée de savants qui la connaissent aux Etats-Unis. C’est
le seul exemplaire qui en existe ; on l’avait envoyée en Angleterre pour
qu’elle soit examinée et étudiée en accord avec les règlements sur la mise en
commun des informations concernant les armes atomiques et les fusées. »
Hillcrest parlait d’une voix calme, contenue. Après un silence il reprit
lentement. « J’ai pu comprendre que les gouvernements intéressés sont
prêts à prendre toutes les mesures nécessaires – je dis bien toutes les mesures
nécessaires – pour récupérer cette pièce et éviter qu’elle ne tombe entre d’autres
mains. »


Il y eut un autre silence, plus long ; Hillcrest, de
toute évidence, me laissait le temps de lui répondre, mais je ne savais pas
quoi dire. L’importance de cette affaire me laissait muet, incapable de dire
quoi que ce soit, j’étais complètement paralysé… Et la voix d’Hillcrest me
revint encore une fois :


« Pour vous aider à identifier cette pièce, docteur
Mason, voici comment elle se présenté : elle est camouflée ; elle
ressemble à un poste radio portatif en plastique et en métal, de taille assez
grande, avec une courroie de cuir tressé pour le porter à l’épaule. Retrouvez
ce poste radio, docteur Mason, et vous… »


Je n’entendis pas la fin de cette phrase. J’étais encore
assis là, me demandant vaguement pourquoi ces mots « radio portative »
avaient brusquement déclenché une assourdissante sonnette d’alarme dans ma tête
– seule mon extrême fatigue physique et mentale peut me servir d’excuse – lorsque
Zagero bondit du traîneau, envoyant bouler Jackstraw ; il fît un saut
fantastique, les pieds toujours attachés, jusqu’à l’endroit où je me trouvais, puis
se précipita sur Corazzini qui, les traits déformés par une expression de rage,
venait de descendre de l’arrière de la cabine se retenant d’une main, tandis
que de l’autre, il fouillait fébrilement dans son manteau comme pour en sortir
quelque chose. Il se rendit compte qu’il ne pouvait y arriver à temps et se
jeta de côté, mais Zagero, malgré ses pieds entravés, était un véritable félin,
et je compris en cet instant, trop tard hélas, qu’il était véritablement un
boxeur de classe mondiale. La rapidité incroyable de ses réflexes et de son
bras droit se déplaçant comme un éclair le prouvaient. Corazzini était un gaillard
impressionnant, de 1,90 m au moins et de plus de 100 kilos ; il était
blindé d’innombrables épaisseurs de vêtements, mais lorsque ce poing animé par
cette force incroyable le prit juste en dessous du cœur il tituba lentement
contre l’arrière de la cabine, en s’écroulant à terre sans mot dire, les yeux
révulsés, pendant que les premiers flocons de neige commençaient à tomber. Jamais
je n’avais vu coup de poing d’une telle violence ; c’est une chose que je
ne tiens pas à revoir.


Pendant cinq secondes peut-être, personne ne bougea, personne
ne dit rien ; tout le monde semblait en transes. On n’entendait qu’un
gémissement grave, plaintif, celui du vent sur la glace, qui paraissait
bizarrement, presque surnaturellement, puissant. Ce fut moi qui rompis le silence.
J’étais toujours assis sur mon siège de toile.


« Corazzini ! dis-je. Corazzini… » Ma voix n’était
guère plus qu’un murmure, mais Zagero l’entendit.


« Naturellement, Corazzini, dit-il d’une voix calme. Je
le savais depuis longtemps. » Il se baissa, glissa sa main à l’intérieur
du manteau de l’homme évanoui, et en sortit un revolver. « Veillez bien
sur lui, docteur. Non seulement je n’aime guère savoir notre petit ami en
possession de ce genre de jouet, mais de plus j’imagine que le procureur ou le
district attorney, ou je ne sais comment il s’appelle chez vous, trouvera que
les caractéristiques du canon correspondent parfaitement aux marques qui se
trouvent sur certaine balle qui nous intéresse. »


Il me lança l’arme ; machinalement, je la reçus. C’était
un pistolet, avec une sorte de curieux cylindre vissé au bout du canon. Un
silencieux, pensai-je. Je n’en avais jamais vu. Je ne connaissais pas ce type d’arme
d’un aspect très désagréable, et je me dis qu’il serait sûrement plus prudent d’avoir
un revolver en main lorsque Corazzini reviendrait à lui. Jackstraw avait déjà
pointé son fusil sur l’homme évanoui. Je posai le pistolet à côté de moi et
sortis mon Beretta.


« Vous le guettiez, dis-je essayant encore de mettre de
l’ordre dans mon esprit. Vous attendiez le bon moment. Comment…


— Est-ce qu’il faut que je vous fasse un dessin, docteur ? »
Aucune insolence dans sa voix, plutôt une certaine lassitude. « Je savais
que ce n’était pas moi. Je savais que ce n’était pas Solly. C’était forcément
Corazzini.


— Oui, je vois. C’était forcément Corazzini. » Je
prononçai ces mots automatiquement, presque sans les comprendre. J’avais l’esprit
dans un état de confusion total, pas plus clair que celui de Corazzini qui
était en train de se redresser difficilement pour s’asseoir. Mais depuis quinze
secondes déjà la sonnerie d’alarme s’était remise à carillonner dans ma tête, pas
aussi forte mais plus insistante que la première fois, plus urgente ; brutalement,
je compris, et je bondis sur mes pieds. « Mais ils sont deux, ils sont
deux ! Corazzini avait un complice… » C’est tout ce que je réussis à
dire ; un objet métallique me heurta sauvagement le poignet, le Beretta s’envola,
et quelque chose de dur s’enfonça dans ma nuque.


« Ne bougez pas, docteur Mason. » Dans cette voix
calme, sans inflexion, parfaitement contrôlée, mais d’une puissante autorité, il
était impossible de reconnaître celle que j’avais toujours attribuée au
révérend Smallwood. « Que personne ne bouge. Nielsen, lâchez ce fusil – immédiatement !
Un mouvement de trop et la tête du docteur Mason saute. »


J’étais incapable de bouger, paralysé par le choc. L’homme à
qui appartenait cette voix était prêt à faire ce qu’il disait. J’en étais
intimement convaincu. La fermeté glacée de sa voix accentuait en moi le sentiment
que la vie d’un homme ne représentait rien pour celui-ci ; ce facteur n’entrait
pas en ligne de compte.


« Ça va, Corazzini ? » C’était Smallwood qui
parlait encore d’une voix dénuée de toute trace d’intérêt humain pour son
complice ; sa seule inquiétude, dans la mesure où on pouvait parler d’inquiétude
à son propos, c’était le sort de son équipe ; Corazzini devait continuer à
tenir son rôle dans le tandem.


« Ça va », fit Corazzini sans élever la voix. Il
était debout maintenant, et l’adresse avec laquelle il se saisit de son arme
lorsque Smallwood la lui lança témoigna assez qu’il avait retrouvé toutes ses
facultés physiques et mentales. « Je n’ai jamais vu un homme se déplacer
aussi vite avec les pieds attachés. Il ne m’aura pas deux fois. Tout le monde
dehors, non ?


— Tout le monde dehors », approuva Smallwood. C’était
bien lui le chef, aussi ridicule qu’aurait pu paraître cette supposition deux
minutes plus tôt ; mais maintenant il n’y avait aucun doute.


« Sautez tous en bas ! » ordonna Corazzini. Le
pistolet d’une main, il releva l’écran de toile avec l’autre. « Dépêchons.


— Mahler ne peut pas sauter, protestai-je. Il ne peut
pas se déplacer… Il est dans le coma. Il…


— Silence ! m’interrompit Corazzini. Allez, Zagero,
remontez et allez le chercher.


— Vous ne pouvez pas le déplacer ! hurlai-je
furieux. Vous allez le tuer… » Mais la fin de ma phrase se transforma en
gémissement. Smallwood venait de me frapper avec son revolver sur le côté de la
figure. Je me retrouvai à quatre pattes dans la neige ; je restai dans
cette position pendant quelques secondes, secouant la tête de droite et de
gauche pour essayer de lutter contre l’étourdissement et la douleur.


« Corazzini a dit « silence ». Apprenez à
écouter. » La voix de Smallwood était neutre, elle donnait froid dans le
dos. Il attendit patiemment que le dernier des passagers soit descendu ou ait
été descendu de la cabine, puis il nous fît tous aligner sur un rang en face de
lui et de Corazzini. Ils avaient tous les deux le dos contre l’écran de toile, tandis
que nous étions assez loin du tracteur pour être exposés à la neige qui tombait
de plus en plus fort en nous aveuglant mais assez près d’eux pour qu’ils
puissent nous surveiller facilement. Tout ce qu’ils faisaient, je commençais à
m’en apercevoir, dénonçait la parfaite assurance des professionnels accomplis
qui ont depuis longtemps préparé toutes les réponses, toutes les mesures à
prendre en face de toutes les situations auxquelles ils peuvent avoir à faire
face.


Smallwood me fit signe.


« Vous n’avez pas terminé votre communication radio ;
docteur Mason ! Terminez-la. Votre ami Hillcrest doit se demander ce que
vous devenez. » Son revolver avança de quelques millimètres dans sa main, juste
ce qu’il fallait pour que je me rende compte du geste. « Pour votre propre
salut, ne faites rien qui puisse lui donner l’éveil. Ne faites pas le malin. Soyez
bref. »


Je fus bref. Je motivai l’interruption du dialogue par une
brusque aggravation de l’état de Mahler – c’était assez vrai du reste – je dis
que je veillerais sur cette pièce de fusée comme sur mes propres prunelles et m’excusai
d’arrêter là le contact, prenant prétexte du cas Mahler qui devait parvenir à
Uplavnik le plus vite possible.


« Coupez », me souffla Smallwood à l’oreille. Je
lui fis signe que j’avais compris.


« Voilà, c’est tout, capitaine Hillcrest. Nous vous
rappellerons à midi. Mayday vous dit au revoir. Mayday, Mayday. »


Je coupai le contact et me retournai, l’air innocent. Mais
je n’avais pas fait un pas que Smallwood m’attrapait par l’épaule et me forçait
à me retourner. Pour un homme de sa taille, il était d’une force incroyable. Le
canon de son pistolet s’enfonça dans mon estomac, me coupant le souffle.


« Mayday » ? docteur Mason, fit-il d’une voix
glacée. Qu’est-ce que c’est que Mayday ?


— Notre signal d’identification, naturellement, lui
répondis-je.


— Votre signal est G.F.K.


— G.F. K pour l’appel. « Mayday » enfin de
transmission.


— Vous mentez ! » Je me demandais comment j’avais
jamais pu lui trouver une tête doucereuse, affable, incolore. Sa bouche n’était
plus qu’une mince ligne dure, ses paupières supérieures des barres horizontales
au-dessus d’yeux qui ne bougeaient pas. Des yeux insensibles, d’un bleu clair
passé. Des yeux de tueur. « Vous mentez, répéta-t-il.


— Je ne mens pas, dis-je avec colère.


— À cinq vous mourez. » Ses yeux ne quittant pas
les miens, la pression de son revolver s’accentuant contre mon corps, il
commença : « Un… Deux… Trois…


— Non, je vais vous dire ce que c’est ! » C’était
Margaret Ross qui venait de pousser ce cri. « Mayday », c’est le
signal international de détresse aérienne, le S.O. S… Il fallait que je le dise,
docteur Mason ; il le fallait ! » Sa voix n’était qu’un hoquet
haché. « Il allait vous tuer.


— J’allais le faire », confirma Smallwood. De colère
ou d’appréhension il n’y avait trace dans sa voix, et j’aurais été incapable de
dire ce qu’il ressentait. « Je devrais le faire maintenant. Vous venez de
nous faire perdre quatre heures. Mais il se trouve que le courage est l’une des
rares vertus que j’admire… Vous êtes un homme extrêmement brave, docteur Mason.
Votre courage égale votre… heu… votre manque de perspicacité, dirai-je.


— Vous ne pourrez jamais quitter la calotte glaciaire, Smallwood,
dis-je d’une voix assurée. Des avions, des navires sont en chasse. Des milliers
d’hommes vous cherchent. Ils vous rattraperont et vous pendront pour les cinq
assassinats que vous avez commis.


— Nous verrons », fit-il avec un sourire glacial ;
maintenant qu’il avait enlevé ses lunettes à monture d’acier, je voyais que son
sourire n’arrivait pas jusqu’à ses yeux ; ils étaient comme avant froids, vides,
sans vie, comme un vitrail dans une église sans soleil. « Bon ! Corazzini,
la boîte. Docteur Mason, allez chercher une des cartes à l’avant.


— Un instant ! Peut-être pourriez-vous expliquer d’abord…


— Les explications sont pour les enfants. » Une
voix calme, sans inflexions. « Je suis pressé, docteur Mason. Apportez-moi
cette carte. »


J’allai la chercher, et lorsque je revins, je trouvai
Corazzini assis à l’avant du traîneau avec une valise devant lui. Mais ce n’était
pas la radio portative. C’était la valise de Smallwood.


Corazzini fit claquer les serrures, sortit la Bible, la
soutane, les posa à côté de lui, puis, soigneusement, sortit une boîte noire
qui ressemblait à un enregistreur sur bande ; en fait, à la lumière de sa
torche, je distinguai très nettement le mot Grundig. Mais quelques secondes
plus tard, je me rendis compte que c’était un magnétophone d’un genre tout à
fait spécial que je voyais là.


Il enleva les deux bobines du dessus de l’appareil et les
lança dans l’obscurité, le ruban se dévidant comme un long serpentin. J’étais
convaincu, prêt à parier tout ce qu’on voulait, qu’une personne qui aurait eu
assez de méfiance pour passer cette bande l’aurait trouvée parfaitement en accord
avec le reste des bagages de Smallwood ; on aurait sûrement entendu du
Bach ou quelque chose de ce genre.


Dans le silence le plus parfait, nous regardâmes Corazzini
démonter et jeter le dessus factice du magnétophone, mais j’avais eu le temps
de remarquer les attaches qui se trouvaient sur sa face intérieure ; on n’aurait
su rêver meilleure cachette pour deux revolvers ; maintenant on voyait des
boutons et des cadrans gradués qui ne ressemblaient en rien à ceux d’un
enregistreur sur bande. Corazzini se redressa, déplia une antenne télescopique,
prit un casque d’écoute, tourna deux boutons, et commença à manipuler un cadran,
surveillant en même temps un œil magique semblable à ceux des radios modernes. Faiblement,
mais très nettement, je distinguai une sorte de piaulement régulier qui venait
des écouteurs. Un signal qui changeait de volume et de tonalité en même temps
que Corazzini tournait son cadran gradué. Lorsqu’il eut trouvé le moment d’intensité
maximum du signal, il consulta un compas à alcool intégré dans l’appareil et
large de 8 centimètres à peu près. Un moment plus tard, il enlevait le casque
et se retournait, apparemment satisfait.


« Très fort, très clair, dit-il à Smallwood. Mais trop
de déviation avec ce tracteur. Je reviens dans deux minutes. Votre torche, docteur
Mason. »


Il s’éloigna à 50 mètres, emportant son appareil avec lui :
c’est avec un net pincement au cœur que je me rendis compte que, comme pour
tout le reste, Corazzini en savait certainement plus sur la navigation que je
ne pourrais jamais en apprendre. Il revint au bout de peu de temps, consulta
une petite table – une table de corrections, certainement – puis se tourna vers
Smallwood avec un sourire satisfait.


« C’est bien eux. Aucun doute. Le signal est parfait. Cap
268.


— Bon. »


Que Smallwood ait été soulagé, qu’il ait éprouvé quelque
plaisir à ce que venait de lui dire son acolyte, rien n’apparut sur ses traits
impassibles. Leur calme glacé, à tous deux, leur façon de tenir compte de tout,
leurs précautions systématiques, avaient quelque chose d’inhumain. Maintenant
que je savais vraiment à quel genre d’hommes ils appartenaient, il était
parfaitement impensable qu’ils se fussent embarqués dans une contrée immense et
sans points de repère sans emporter avec eux un moyen quelconque de s’orienter ;
et l’appareil que j’avais vu était certainement une sorte de radio-compas
alimenté par piles, et même à moi, aussi inexpérimenté que je fusse en ces
questions, il sautait aux yeux que Corazzini venait de se repérer sur des signaux
continus et orientés émis par un ou plusieurs navires patrouillant la mer ;
des chalutiers probablement, ou un autre genre de bateau de pêche à l’allure
parfaitement inoffensive… Néanmoins j’essayai d’ébranler cette confiance
absolue des deux tueurs en leurs plans.


« Vous sous-estimez le nid de frelons que vous avez
excité. Le détroit de Davis et la côte du Groenland grouillent de bateaux et d’avions.
Les appareils de reconnaissance du porte-avions suivront chaque embarcation
plus grosse qu’une coqué de noix. Des chalutiers n’arriveront jamais à passer
au travers ; ils n’arriveront même pas à faire 10 kilomètres.


— Ils n’en auront pas besoin, me répondit Corazzini, confirmant
implicitement mon hypothèse des chalutiers. Il y a des navires qu’on appelle des
sous-marins. Et il y en a un qui attend en ce moment, pas bien loin d’ici.


— N’empêche que…


— Du calme », dit Smallwood d’une voix coupante. Il
se tourna vers Corazzini. « Deux cent soixante-huit. Plein ouest, ou
presque. Quelle distance ? »


Corazzini haussa les épaules, sans rien répondre ; Smallwood
me fit signe.


« Nous allons le trouver. Docteur Mason, indiquez notre
position sur cette carte, sans faire d’erreur.


— Vous pouvez aller au diable ! m’écriai-je.


— Je m’y attendais. Mais je ne suis pas aveugle, et
malgré vos tentatives de discrétion je n’ai pu m’empêcher de remarquer votre
attachement croissant envers la jeune femme que voici. » Je jetai un
rapide Coup d’œil à Margaret et vis une faible rougeur monter sur ses joues
pâles ; je détournai rapidement les yeux. « Je vais tuer Miss Ross. »


Je n’en doutai pas un seul instant. Je savais qu’il le
ferait sans hésiter. J’indiquai notre position sur la carte ; il en fit
chercher une autre, dit à Jackstraw d’y marquer notre position, et compara les
deux indications.


« Elles coïncident, fit-il. Heureusement pour vous. »
Il étudia un moment la carte, puis se tourna vers Corazzini. « Le fjord
Kangalak, au pied du glacier Kangalak. À peu près à…


— Le fjord de Kangalak ! » l’interrompis-je. Ma
voix était amère. « Mais pourquoi est-ce que vous n’y avez pas atterri
directement ? Tout ceci aurait été inutile !


— Le commandant de l’avion a bien mérité de mourir »,
répliqua Smallwood. Son sourire était glacé. « Je lui avais donné l’ordre
d’atterrir juste au nord de ce fjord où nos… heu… nos amis avaient repéré un
emplacement long de 5 kilomètres absolument plat qui aurait permis un atterrissage
aussi parfait que la meilleure piste d’Europe ou d’Amérique ; je ne me
suis rendu compte qu’il m’avait trompé qu’en regardant l’altimètre quelques
secondes à peine avant l’accident. » Il eut un geste d’impatience et se
tourna vers Corazzini : « Nous perdons un temps précieux. Dans les
100 kilomètres à peu près, n’est-ce pas ? »


Corazzini jeta un coup d’œil sur la carte :


« Oui, quelque chose dans ce genre.


— Bon, alors allons-y. En route !


— Et vous nous laisserez ici, mourir de faim et de
froid… dis-je d’une voix amère.


— Ce qui vous arrive ne m’intéresse plus », répondit
Smallwood d’une voix indifférente. En quelques minutes, le changement avait été
total ; il était déjà impossible de se souvenir de l’homme de Dieu aimable
et discret que nous avions connu. « Mais vous pourriez naturellement être
assez stupides pour profiter de la neige et de l’obscurité pour nous suivre ;
pour nous tendre une embuscade et nous faire prisonniers. Vous pourriez même y
arriver, quoique sans armes. Nous devons vous immobiliser, tout au moins temporairement.


— Ou définitivement, dit Zagero d’une voix douce.


— Il n’y a que les imbéciles qui tuent au hasard et
sans raison. Heureusement – pour vous – il n’est pas nécessaire à mes projets
que vous mouriez. Corazzini, allez chercher de la corde au traîneau. N’attachez
que leurs pieds. Avec leurs mains engourdies, ils en auront bien pour une heure
à parvenir à se libérer ; nous aurons déjà fait un bon bout de chemin. »
Il balaya notre groupe d’un geste de son revolver. « Asseyez-vous dans la
neige. Tous. »


Il n’y avait rien d’autre à faire que de lui obéir. Nous
nous assîmes et regardâmes Corazzini rapporter un rouleau de corde du tracteur.
Il se tourna vers Smallwood qui me désigna d’un geste de la tête.


« Commencez par le docteur Mason. »


Corazzini donna son revolver à Smallwood – ils ne prenaient
pas le moindre risque, envisageait même que l’un de nous puisse tenter d’arracher
son revolver à Corazzini – et s’avança vers moi. Il s’était agenouillé et avait
déjà fait deux tours sur mes chevilles lorsque la vérité m’apparut soudain, avec
la violence et la brutalité d’un choc physique. D’une poussée rageuse je me
débarrassai de Corazzini et me relevai d’un bond.


« Non ! fis-je d’une voix rauque. Non, vous ne m’attacherez
pas les pieds, Smallwood !


— Asseyez-vous, Mason ! » Sa voix était dure ;
elle claquait comme un fouet, et la faible lueur qui nous venait du tracteur me
suffit pour voir le canon de son revolver braqué droit entre mes deux yeux, ferme
cou mit le roc. Je n’y prêtai pas la moindre attention.


« Jackstraw ! criai-je. Zagero, Levin, Brewster !
Debout si vous avez envie de vivre ! Il n’a qu’un revolver. S’il tire sur
l’un de nous, les autres lui foncent dessus et le désarment. Il ne pourra pas
nous avoir tous. Margaret, Hélène, Mrs, Dandsby-Gregg – au premier coup tiré, sauvez-vous
dans l’obscurité et restez cachées !


— Vous êtes devenu fou, docteur ? » C’était
un Zagero complètement stupéfait qui venait de parler, mais la précipitation, l’accent
irrésistible de ma voix l’avaient fait se lever ; il restait là, à demi
replié sur lui-même, prêt à bondir, comme une panthère, prêt à sauter sur
Smallwood. « Vous voulez qu’on se fasse tous tuer ?


— C’est exactement ce que je cherche à éviter. »
Je me sentais le dos, la nuque, glacés, mais d’un froid qui ne devait rien à l’Arctique ;
mes jambes tremblaient. « Il allait nous attacher les pieds et nous
laisser là ! Vous y avez cru ? Allons donc ! Pourquoi
pensez-vous qu’il nous ait parlé du chalutier, de sa position, et du sous-marin,
et de tout le reste ? je vais vous le dire – c’était parce qu’il ne
risquait rien ; pour lui, aucun d’entre nous ne pourrait aller répéter ce
qu’il avait entendu, » Je crachais les mots comme une rafale d’arme à
répétition ; il fallait que j’explique aux autres ce qui se passait avant
qu’il ne fût trop tard ; mes yeux en même temps ne quittaient pas le canon
du revolver de Smallwood.


« Mais…


— Pas de « mais », interrompis-je, vite !
Smallwood sait qu’Hillcrest va arriver ici dans l’après-midi. Si nous y sommes
encore – vivants – la première chose que nous ferons sera de donner à Hillcrest
son cap, sa vitesse, sa position approximative, et sa destination. Une heure
plus tard, les bombardiers du Triton l’attaqueraient sur le glacier. Nous
attacher ? Naturellement… et ensuite Corazzini et lui nous auraient
descendus l’un après l’autre, sans mal et sans danger ; nous en aurions
été réduits à des sauts de carpe. »


Ils étaient convaincus ; pas l’ombre d’un doute ne
subsistait. Je ne pouvais voir l’expression des autres, mais l’infime mouvement
du revolver de Smallwood suffit à me le prouver.


« Je vous ai sous-estimé, docteur Mason, » dit-il d’une
voix calme. Nulle trace de colère dans sa voix. « Mais il s’en est fallu
de peu que vous ne mourriez.


— Cinq minutes de plus ou de moins – quelle importance ? »
demandai-je. Smallwood eut un signe de tête, comme pour m’approuver. Il était
déjà en train de chercher une autre solution.


« Monstre – monstre inhumain ! hurla le sénateur
Brewster d’une voix déformée par la rage ou la terreur, les deux peut-être. Vous
étiez prêt à nous attacher comme du bétail pour ensuite nous abattre comme… comme… »
Les mots lui manquèrent pendant quelques secondes ; puis il murmura, d’une
voix moins forte : « Mais vous devez être fou, Smallwood, complètement
fou.


— Il ne l’est pas du tout, fit Zagero avec calme. Ce n’est
pas un fou. C’est simplement un animal venimeux. Il y a des moments où il est
difficile de faire la différence. On a mis au point la nouvelle petite
combinaison, Smallwood ?


— Oui. Comme l’a dit le docteur Mason, nous ne pouvons
pas nous débarrasser de vous tous en l’espace de quelques secondes ; et
nous ne pourrions pas empêcher un – ou plusieurs – d’entre vous de se cacher, avec
la neige et la nuit. » Il désigna d’un geste de la tête le tracteur, remonta
son col contre le vent coupant. « Je crois qu’il vaut mieux que vous
fassiez un petit bout de chemin avec nous. »


Et nous fîmes bien un petit bout de chemin avec eux, les 50
plus longs kilomètres que j’aie jamais connus de ma vie, qui durèrent neuf
interminables heures. Une distance relativement courte, mais en progressant à
une vitesse extrêmement lente, à la fois à cause du sastrugi et des sections de
plus en plus longues couvertes de neige fraîche ; surtout en fin de compte
à cause du temps qui devenait de plus en plus mauvais. Le vent courait déjà à
plus de 50 kilomètres à l’heure, enlevant avec lui des nappes aveuglantes de
poussière de glace qu’il soulevait du sol ; il soufflait très exactement
dans notre dos, mais n’en rendait pas moins la conduite très pénible à la personne
qui se trouvait au volant. À tout le monde, à l’exception de Smallwood, ce vent
rendit la vie intolérable ; si nous avions eu la température des
vingt-quatre heures précédentes aucun de nous, j’en suis sûr, n’aurait survécu
à ces 50 kilomètres.


Je m’étais dit qu’avec un des deux tueurs au volant et l’autre
installé sur le traîneau des chiens le guidant, nous aurions une chance, aussi
infime qu’elle fût, de les neutraliser, ou tout au moins de réussir à nous
échapper. Mais Smallwood ne nous laissa pas l’ombre de la plus petite chance d’y
parvenir. Corazzini conduisit sans interruption, le casque de son radio-compas
aux oreilles, rendant tout autre guidage inutile. Smallwood resta tout le temps
assis à l’arrière de la cabine du tracteur, son revolver pointé en permanence
vers nous qui nous trouvions tous entassés sur le tracteur du matériel, à trois
mètres en arrière ; lorsque la neige se fit trop dense, il arrêta le
tracteur, prit le projecteur portatif et l’installa braque vers l’arrière, ce
qui avait pour lui le double avantage de nous rendre visibles malgré la neige, nous
empêchant ainsi de sauter du traîneau, et de nous cacher ce qu’il faisait, s’il
nous surveillait ou non. Nous étions aveuglés. C’était affolant, exaspérant. Et
pour faire mieux encore, pour couper court à toute velléité d’évasion à la
faveur d’un tourbillon particulièrement violent, il fit monter Margaret et Hélène
dans la cabine avec lui et leur attacha les mains ; elles lui
garantiraient notre bonne conduite.


Nous étions donc huit sur ce traîneau, Theodore Mahler et
Marie LeGarde allongés au centre, les autres assis de chaque côté d’eux, sur
deux rangées de trois. Presque aussitôt après le départ – nous avions tiré une
bâche sur nous pour essayer de nous abriter – Jackstraw se pencha vers moi, et
me donna une tape sur l’épaule avec quelque chose qu’il tenait dans sa main. Je
tendis la main et pris l’objet.


« Le portefeuille de Corazzini », dit Jackstraw à
voix basse. Avec le hurlement de la tempête et le grondement assourdissant du
moteur, il aurait pu crier, aussi fort qu’il aurait voulu ; Corazzini et
Smallwood ne risquaient absolument pas de l’entendre. « Il est tombé de sa
poche quand Zagero l’a mis K.O. Il ne s’en est pas rendu compte. Je me suis
assis dessus au moment où Smallwood nous a dit de nous accroupir dans la neige.


J’enlevai mes gants, ouvris le portefeuille et en examinai
le contenu à la lumière de la torche que me passa Jackstraw (ceci se passait
avant que Smallwood ait installé le projecteur à l’arrière de la cabine).


Le portefeuille nous prouva une fois de plus quels soins
méticuleux ces deux hommes avaient apportés à la préparation de leur entreprise ;
leurs identités étaient fausses. Je savais que, quel que fût son nom réel, Corazzini
ne s’appelait pas Corazzini ; si je ne l’avais pas su, comment aurais-je
pu m’en douter en voyant ces initiales « NX. » gravées dans le cuir
du portefeuille, les cartes de visite portant « Nicholas Corazzini »
au-dessus du nom et de l’adresse de la maison mère des tracteurs Global, dans l’Indiana ;
et ces chèques de l’American Express, dans un étui de cuir, déjà-signés dans le
coin supérieur gauche ?


Et le portefeuille nous donna, mais trop tard, la clef
indirecte mais irréfutable de bien des choses : la raison de l’atterrissage
forcé et la raison de l’agression dont j’avais été victime la soirée précédente :
je trouvai, en effet, dans la poche destinée aux billets de banque la coupure
de journal que j’avais découverte sur le cadavre du colonel Harrison. Je la lus
à haute voix, lentement, avec un poignant remords.


L’article était bref. C’était le compte rendu d’un grave accident
de chemin de fer qui s’était produit à Elizabeth dans le New Jersey : un
train de banlieue s’était précipité du haut d’un pont dans la baie de Newark, des
dizaines de voyageurs y avaient trouvé la mort ; tout ceci je le savais
déjà. Mais comme je m’en étais rendu compte en jetant un coup d’œil sur cette
coupure dans l’avion, il ne s’agissait que d’un article de récapitulation, et
le reporter ne s’était pas attardé à répéter des détails sanglants ; c’était
sur un tout autre aspect de l’affaire que s’était portée son attention. « On
avait des raisons de croire, disait-il, qu’à bord de ce train se trouvait un
courrier de l’armée – l’une des 40 victimes transportant avec lui un mécanisme ultra-secret
de fusée à longue portée. »


C’était tout ce que racontait cette coupure, mais c’était
suffisant, et même plus que suffisant. On n’indiquait pas si on avait retrouvé
ou non la pièce de fusée ; on ne laissait même pas entendre s’il fallait
établir un rapport entre l’accident et la présence de cette pièce à bord du
train. Mais ce n’était pas nécessaire ; la juxtaposition des deux faits
suffisait pour amener le lecteur à tirer de lui-même les conclusions. Et au
silence qui tomba sur nous lorsque j’eus terminé ma lecture je compris que les
autres suivaient exactement la même ligne de raisonnement que moi. Ce fut
Jackstraw qui finalement rompit le silence, il avait une voix un peu trop
normale.


« Eh bien, au moins nous savons maintenant pourquoi on
vous a assommé.


— Assommé ? fit Zagero. Qu’est-ce que…


— Avant-hier, l’interrompis-je, quand je vous ai dit
que je m’étais cogné dans un bec de gaz. » Et je lui racontai comment j’avais
trouvé, puis perdu, cette coupure de journal.


« Mais est-ce que les choses auraient tellement change
si vous aviez lu ce papier ? demanda Zagero. Je veux dire que…


— Mais naturellement que ç’aurait été différent ! »
Ma voix était agressive, rude, presque méchante, mais cette méchanceté, c’était
vers moi qu’elle se tournait ; vers ma propre stupidité. « Trouver un
article de journal au sujet d’un accident survenu dans des circonstances
mystérieuses sur le corps d’un homme mort dans un autre accident survenu dans
des circonstances aussi mystérieuses, rendrait méfiant n’importe qui. Hillcrest
m’apprenant que cet avion transportait quelque chose d’ultra-secret, le
rapprochement aurait été encore plus évident, surtout que j’avais trouvé la
coupure de journal sur un homme – un officier de l’armée – qui était presque
certainement un courrier, le porteur de cette chose mystérieuse. J’aurais
démonté, découpé, fouillé, tout ce que j’aurais pu trouver à bord de l’avion
qui soit plus gros qu’une boîte d’allumettes ; la radio et le magnétophone
y auraient eu droit. Smallwood le savait. Il ne savait pas ce que disait l’article,
mais il savait – lui ou Corazzini – qu’il s’agissait d’une coupure. Or, ils ne
prennent jamais de risques.


— Vous ne pouviez pas le savoir, dit Levin d’une voix
apaisante. Ce n’est pas votre faute…


— Mais bien sûr que c’est ma faute, fis-je d’une voix
lasse. C’est ma faute, entièrement. Je ne sais même pas comment je pourrais
faire assez d’excuses : à vous, d’abord, Zagero, j’imagine, vous et Solly
Levin, pour vous avoir ligotés…


— Oubliez ça, dit Zagero, brièvement mais cordialement.
Nous avons tous gaffé, tous. Tous les faits importants étaient à notre portée
aussi – et nous n’avons pas su les utiliser mieux que vous ; peut-être
moins bien même. » À la vague lueur de la torche, je le vis qui hochait la
tête. « Naturellement, il est toujours facile de comprendre les choses une
fois qu’il est trop tard. Facile maintenant de comprendre pourquoi nous avons
atterri au milieu de ce désert glacé – le commandant de bord l’a fait exprès ;
il devait être au courant, savoir que cette pièce se trouvait à bord ; il
a volontairement fait passer la vie de ses passagers au second plan, pour s’écraser
au beau milieu de la calotte glaciaire, d’où il devait être impossible à Smallwood
d’atteindre la côte.


— Sans savoir que j’étais là, tout prêt à lui rendre
service », dis-je amèrement. Je hochai la tête à mon tour. « Tout est
évident maintenait, bien trop évident. Si Corazzini s’est blessé la main dans
la cabine – ce n’est pas en essayant de rattraper la radio, mais au contraire
pour la faire tomber plus vite après avoir repoussé les supports. Il a perdu
quand on a tiré au sort pour savoir qui dormirait par terre. C’est lui qui a
tout arrangé afin de pouvoir étrangler le second pendant son sommeil.


— Il avait perdu avec le sourire, n’est-ce pas ? »
dit Zagero l’air sombre. Puis il eut un bref éclat de rire. « Et vous vous
souvenez de l’enterrement du second ? Je me demande ce que nous aurions
entendu si nous avions vraiment pris la peine d’écouter le service funèbre de
Smallwood.


— Ça m’a complètement échappé, fis-je, sombre. Et dans
l’avion je n’ai pas compris non plus votre proposition d’enterrer les morts – si
vous aviez été coupable, jamais vous n’auriez émis cette idée c’était un moyen
d’examiner les cadavres plus tard – on aurait vu que ces morts n’étaient pas
naturelles.


— Cela vous a échappé, dit Zagero en appuyant sur ses
mots. Mais qu’est-ce que je dirais de moi ! Moi qui ai fait la proposition,
et qui n’ai jamais pensé qu’elle pouvait me couvrir ! » Il eut un
ricanement. « Je me fais honte. Je crois que la seule chose que j’ai
compris que vous ignoriez c’est que Corazzini a assommé notre Smallwood, sur la
route du col, uniquement pour faire tomber votre suspicion sur moi ; mais
à ce moment-là, essayer de vous mettre en garde aurait été de la folie pure. »


Un long silence suivit, nous écoutions sans rien dire la
mélodie irrégulière de l’échappement qu’apportait ou estompait le vent toujours
plus rageur. Solly Levin prit alors la parole.


« Et l’avion, dit-il. L’incendie… pourquoi ?


— Il y avait assez d’essence à haut indice d’octane
dans ses réservoirs pour permettre à Hillcrest de couvrir 3000 kilomètres au
moins, expliquai-je. Si Hillcrest était revenu avec ses réservoirs vides à
notre cabine, et s’il s’était immédiatement rendu compte qu’on avait versé du
sucre dans nôtre réserve, il aurait eu vite fait de siphonner ce qu’il lui
fallait dans les réservoirs de l’avion. Donc : plus d’avion. »


Le silence cette fois-ci dura plus longtemps ; et puis Zagero
s’éclaircit la gorge, comme une personne qui ne sait pas bien par où aborder ce
qu’elle a à dire.


« Puisque le moment semble être aux explications, je
crois qu’il faut que j’en donne une moi aussi. » À ma grande stupéfaction,
Zagero semblait gêné. « C’est au sujet de ce bizarre personnage que vous
avez à votre gauche, docteur, le dénommé Solly Levin. Nous avons eu tout le temps
d’en discuter entre nous quand nous étions attachés tous les deux sur le traîneau
et…


— Venez-en au fait, dis-je avec impatience.


— Excusez-moi. » Il se pencha dans la direction de
Solly Levin. « Est-ce que je dois faire les présentations officielles, papa ? »


Je le regardai fixement, dans le noir.


« J’ai bien entendu…


— Vous avez bien entendu, docteur, dit-il en souriant :
c’est papa, en chair et en os. C’est marqué sur mon certificat de naissance et
sur tous mes papiers. » Il s’amusait nettement. « Confirmation sur la
droite, s’il vous plaît.


— C’est tout à fait vrai, docteur Mason, dit Solly
Levin en souriant ; il avait perdu son incroyable accent de New York. Je
vais vous expliquer. Je suis propriétaire et directeur général – c’est-à-dire
que j’en étais directeur général jusqu’à l’année dernière où j’ai pris ma
retraite – d’une usine de matières plastiqués, à Trenton, dans le New Jersey, près
de Princeton d’où Johny est revenu avec son magnifique accent et pratiquement
rien d’autre. Ce n’est pas du reste, je le précise, la faute de Princeton ;
Johnny y a passé la plus grande partie de son temps au gymnase, à nourrir ses
ambitions – heu – pugilistiques, à ma plus grande désolation puisque je voulais
qu’il prenne ma succession à l’usine.


— Mais, coupa Zagero, je suis presque aussi entêté que
lui.


— Bien plus que moi, dit le père. Pour finir je lui ai
proposé ceci : Je lui donnais deux ans – c’était assez puisqu’il était
déjà champion amateur poids lourd – pour faire ses preuves et, si au bout de
ces deux années le résultat n’était pas concluant, il prendrait la place qui l’attendait
à l’usine. Son premier manager a été aussi déloyal que possible ; Johny l’a
littéralement envoyé bouler au bout de la première année. Alors je lui ai
succédé. Je venais de prendre ma retraite, j’avais tout le temps qu’il me
fallait, j’avais toutes les raisons de veiller à ses intérêts, en dehors du
fait qu’il est mon fils – et, franchement, je commençais à me rendre compte qu’il
était en train de réussir pour de bon. » Il se tut un moment, et je
profitai du silence pour dire :


« C’est Zagero ou Levin ?


— Zagero, répondit l’ex-Solly.


— Pourquoi Levin ?


— Certaines commissions nationales et d’Etat refusent à
un boxeur le droit d’avoir un proche parent pour manager ou pour soigneur. Surtout
soigneur. Alors j’ai pris un faux nom. C’est une habitude très répandue et sur
laquelle on ferme les yeux. Un mensonge assez innocent.


— Pas tellement innocent, dis-je, assez grave. C’est l’une
des pires comédies que j’aie jamais vu jouer, et l’une des raisons essentielles
pour lesquelles je me suis mis à soupçonner votre fils, et pour lesquelles, par
la suite, Corazzini et Smallwood ont pu faire ce qu’ils ont fait. Si vous vous
étiez innocentés plus tôt, j’aurais été forcé d’en conclure que c’étaient eux
les coupables, même en l’absence d’autre preuve. Mais avec un Solly Levin – je
dois vous avouer que j’ai du mal à vous appeler Mr. Zagero – avec un Solly
Levin aussi incongru que des cheveux sur la soupe… je ne pouvais m’empêcher de
vous conserver sur la liste des suspects. ‘


— Je me suis inspiré d’un mauvais personnage, dit Levin
avec un sourire forcé. Johny ne cessait pas de me le reprocher. Je suis
sincèrement désolé des complications dont je suis responsable, docteur Mason. Réellement
je ne me suis pas rendu compte de la situation que je créais, des dangers qu’il
y avait à conserver ma fausse identité – dans la mesure où je parvenais à l’incarner
du reste. Je vous prie de m’excuser.


— Il n’y a rien à excuser, dis-je, amer. J’aurais
certainement trouvé une autre façon de ne rien comprendre et de tout gâcher. »


Un petit peu après cinq heures de l’après-midi, Corazzini
arrêta le tracteur – mais sans couper le moteur. Il descendit de son poste, alla
à l’arrière de la cabine, déplaça le projecteur de côté. Il fut obligé de crier
pour arriver à se faire entendre au-dessus du vacarme du moteur et du
gémissement sifflant du blizzard qui s’intensifiait de minute en minute.


« Mi-chemin, patron. Cinquante-cinq kilomètres.


— Merci. » Smallwood était invisible pour nous, mais
nous pouvions voir l’extrémité de son revolver se découper, menaçant dans le
faisceau du projecteur, « Terminus, docteur Mason. Vous descendez tous ici. »


Il n’y avait rien à faire, rien à dire. Raide, engourdi, je
descendis à terre, avançai de deux pas dans la direction de Smallwood et m’arrêtai ;
le canon du pistolet était braqué droit sur ma poitrine.


« Vous aurez rejoint vos amis dans quelques heures, lui
dis-je. Laissez-nous un peu de nourriture, un poêle portatif et une tente. Est-ce
trop vous demander ?


— C’est trop !


— Rien ? rien du tout ?


— Vous perdez votre temps, docteur Mason. Vous voir
réduit à la mendicité me fend le cœur.


— Le traîneau des chiens alors. Nous ne demandons même
pas les chiens. Mais ni Mahler ni Marie LeGarde ne peuvent marcher.


— Vous perdez votre temps. » Il se retourna vers
le traîneau aux provisions. « Tout le monde en bas, j’ai dit. Levin, vous
m’avez entendu ? En bas j’ai dit !


— Ce sont mes jambes. » Dans la lumière crue du
projecteur, nous pouvions très nettement voir des rides de souffrance creusées
profondément autour des yeux et de la bouche de Levin, je me demandai depuis
combien de temps il endurait sa torture, assis là, sans rien dire. « Je
crois qu’elles sont gelées, ou engourdies, ou je ne sais quoi.


— En bas ! répéta Smallwood d’une voix incisive.


— Une minute ! » Levin fit passer une de ses
jambes par-dessus le bord du traîneau, les mâchoires crispées de douleur.
« Je ne crois pas que je puisse…


— Peut-être qu’une balle dans le mollet vous ferait
retrouver la sensibilité ou la souplesse », dit Smallwood d’une voix
métallique.


Je n’aurais su dire s’il était sincère ou non. Pour moi, il
voulait simplement effrayer – il n’était pas homme à se livrer à la violence
par simple plaisir ; je ne pouvais me l’imaginer tuant sans raison. Mais
ce ne fut pas l’avis de Zagero. Il s’approcha à moins de deux mètres de
Smallwood.


« Ne le touchez pas, Smallwood, fit-il d’une voix
menaçante..


— Ah non ? » Le ton avait monté ; Smallwood
acceptait le défi ; il ajouta ; « Je pourrais vous éteindre tous
les deux comme des chandelles.


— Non ! » fit Zagero, d’une voix basse et
terriblement agressive. Un brusque arrêt du vent donna plus d’éclat à ses
paroles. « Touchez un cheveu de mon père, Smallwood, et je vous brise la
nuque comme une allumette, même si vous me videz tout votre chargeur dans le
ventre. » Je le regardai, souple, replié sur lui-même comme un grand félin,
les bouts des pieds ancrés dans la neige, les poings serrés, un peu en avant de
son corps, prêt au bond décisif qui lui ferait traverser comme un éclair l’espace
le séparant encore de son ennemi ; il arriverait à faire te qu’il avait
dit. Et je crois que Smallwood le crut aussi.


« Votre père ? demanda-t-il. Vraiment ? »


Zagero fit signe que oui.


« Bon, dit Smallwood sans manifester la moindre
surprise. Portez-le dans la cabine du tracteur, Zagero. Nous allons l’échanger
contre l’Allemande. Personne ne s’intéresse à elle. »


Son intention était claire. Je ne comprenais pas quel danger
nous pouvions encore représenter pour ces deux hommes, mais Smallwood était
homme à se prémunir contre les impossibilités elles-mêmes ; Levin garantirait
bien mieux la bonne conduite de Zagero qu’Hélène.


Levin fut à moitié porté à moitié traîné jusqu’à la cabine
du tracteur. Avec Corazzini et Smallwood l’arme au poing, toute résistance
était parfaitement inutile ; Smallwood nous avait tous à sa merci la plus
complète. Il savait que nous étions prêts à beaucoup de choses, que nous
aurions été capables de nous jeter sur lui et de lui arracher son arme dans un
moment désespéré ; mais il savait aussi que nous n’irions pas au-devant du
suicide alors qu’aucune vie n’était en danger immédiat.


Levin installé à l’intérieur, Smallwood se tourna vers la
jeune Allemande assise en face de lui.


« Dehors ! »


Ce fut alors que l’accident arriva, avec la soudaineté et la
violence qui caractérisent toujours la tragédie, ou semblent la caractériser
lorsqu’on la revoit en souvenir. Je pensai sur le moment qu’Hélène agit comme
elle le fit dans un ultime geste de désespoir pour essayer de nous Sauver, mais
je découvris plus tard qu’elle avait simplement éprouvé une sorte de colère
folle provoquée par la douleur et la souffrance déjà subies, par la torture qu’avait
été ce parcours dans la cabine cahotante du tracteur, avec les mains liées et
la clavicule cassée.


Alors qu’elle arrivait à la hauteur de Smallwood, elle
trébucha ; il avança un bras, soit pour la soutenir soit pour l’écarter, mais
avant qu’il ait eu le temps de se rendre compte de ce qui arrivait – s’il y
avait une personne dont il n’attendait aucune difficulté, c’était bien Hélène
Fleming – elle se mit à ruer sauvagement, le revolver de Smallwood décrivit un
arc et alla atterrir dans la neige. Smallwood sauta vers lui avec la rapidité d’un
chat – il n’avait du reste pas besoin de se hâter, le grondement d’avertissement
de Corazzini réduisant à néant toutes les velléités d’indépendance que nous
pourrions avoir – ramassa le revolver, fit demi-tour, le canon braqué sur Hélène,
ses yeux plissés pour résister à l’éblouissement du projecteur, les traits
transformés en une sorte de grimace sauvage, les lèvres rentrées, remontées sur
ses dents. Une fois de plus, je m’étais trompé sur le compte de Smallwood – il
était parfaitement capable de tuer sans raison.


« Hélène ! s’écria Mrs. Dandsby-Gregg, qui était
la personne la plus proche d’elle, d’une voix suraiguë, une sorte de hurlement.
Attention, Hélène ! » Elle plongea en avant pour la repousser, mais
je crois que Smallwood ne s’en rendit même pas compte. Il était fou de rage, je
le voyais, et rien au monde n’aurait pu l’empêcher de presser la détente. La
balle prit Mrs. Dandsby-Gregg en plein dans le dos et elle s’écroula dans la
neige fraîche, face contre terre.


La rage de Smallwood s’était éteinte aussi vite qu’elle s’était
allumée. On aurait dit que nous avions rêvé. Sans prononcer un seul mot, il fit
un signe de tête à Corazzini, sauta à l’arrière de la cabine, nous couvrant du
projecteur et de son revolver ; Corazzini lit monter le moteur en régime, engagea
la première et remit la lourde caravane en branle, dans la direction de l’ouest.
Petit groupe abandonné, lamentable, serré sur lui-même, nous regardâmes le
convoi passer, le tracteur, le traîneau aux provisions, le traîneau aux chiens,
et finalement les chiens eux-mêmes, attachés à leur longe.


J’entendis Hélène murmurer quelque chose, je me penchai pour
l’écouter, elle disait d’une voix étrange, comme absente : « Hélène. Elle
m’a appelée Hélène. » Je la regardai comme si elle était folle, fixai la
morte à mes pieds, puis, sans rien voir, reportai mes regards sur le Citroën
qui disparaissait au loin, et restai ainsi jusqu’à ce que les lumières et le
bruit du tracteur se soient évanouis, aient disparu dans l’immensité sombre et
lourde de neige.










VENDREDI Six heures du soir – SAMEDI Midi quinze


L’enfer blanc de cette nuit-là, la torture des » heures
dures et amères qui suivirent – Dieu seul sait combien – est un souvenir qui
jamais ne s’effacera de ma mémoire.


Combien d’heures avons-nous trébuché, avons-nous titubé sur
les traces de ce tracteur, comme des hommes morts ou des hommes ivres – six
heures, huit heures, dix heures, qui le sait ? Nous ne le savons pas, nous
ne le saurons jamais. Le temps n’existait plus en tant que système de mesure de
la durée. Chaque seconde était une longue somme de souffrance : de gel, de
marche épuisante où l’esprit était supplicié par nos jambes brûlantes et nos
mains glacées ; chaque heure paraissait une éternité. Aucun de nous, j’en
suis sûr, ne pensa pouvoir arriver au bout de cette nuit-là.


Les pensées, les émotions de ces heures, je n’ai jamais pu
les retrouver après coup. La douleur, oui, j’éprouvai la douleur la plus amère
que j’aie jamais connue, une mortification qui me submergea, une condamnation
de moi-même pour m’être trompé si longtemps et avec autant de facilité, comme
un enfant, pour avoir été impuissant à offrir la moindre résistance, la moindre
opposition à l’incroyable génie malfaisant, l’incroyable génie d’entreprise de
ce petit homme supérieurement intelligent. Et je pensai à Mrs. Dandsby-Gregg ;
à Margaret ligotée qui avait peur et qui regardait Smallwood à la faible lueur
du plafonnier, dans cette cabine trébuchante, cahotante. Regardant Smallwood, le
revolver à la main. À cette pensée la colère revenait qui supplantait ma
souffrance, une haine étourdissante, une furie qui enflammait tout mon être, mais
même cette colère n’était pas exclusive ; la terreur l’accompagnait, une
terreur entièrement nouvelle, qui submergeait mon cerveau. Oui, c’était bien la
frayeur qui me dominait.


Et c’était aussi, je le crois, le sentiment, qui emplissait
l’esprit de Zagero. Il n’avait pas prononcé un mot depuis le moment où Mrs. Dandsby-Gregg
était morte, il s’était simplement acharné, brutalement, absent à ce qu’il faisait.
La tête baissée en avant, il avançait pas après pas, comme un automate. Je me
demandai combien de fois il dut regretter la malheureuse exclamation qui avait
trahi le fait que Solly Levin était son père.


Jackstraw était aussi silencieux que nous l’étions tous deux,
sans passion, parlant seulement quand c’était nécessaire, ses pensées
uniquement concentrées en lui-même, je me demandai s’il me blâmait, mais je ne
le crois pas car l’esprit de Jackstraw n’avait pas ce genre de réaction. Je
pouvais, au contraire, deviner ce qu’il pensait ; je connaissais son tempérament
explosif sous son calme extérieur. Si nous avions eu à faire face à un
Smallwood et à un Corazzini sans armes, je ne crois pas que nous aurions pu
nous retenir de les tuer de nos mains nues, sans autre forme de procès.


J’imagine aussi que, tous trois, nous étions épuisés comme
jamais nous ne l’avions été, gelés, sanglants, assoiffés et plus faibles à
chaque instant par manque de nourriture. Je dis que je suppose car la logique
et la raison me disent qu’il doit en avoir été ainsi. Mais nous ne le
réalisâmes pas le moins du monde ; pendant cette nuit nous ne fûmes pas
nous-mêmes. Nous étions hors de nous-mêmes. Nos corps n’étaient que des
machines qui répondaient aux exigences de nos esprits, et nos esprits étaient
tellement absorbés par l’anxiété et par la rage qu’il n’y avait de place pour
aucune autre pensée. Nous suivions le tracteur. Nous aurions pu, je l’imagine, faire
demi-tour, dans l’espoir de rencontrer Hillcrest et son équipe. Je connaissais
assez bien Hillcrest pour savoir qu’il comprendrait que ceux qui s’étaient
emparés de notre tracteur (il n’avait pas le moindre moyen de savoir qui c’était,
et pouvait aussi bien penser que Zagero nous avait pris par surprise), que nos
ennemis n’oseraient jamais se diriger sur Uplavnik ; mais qu’au contraire
ils se dirigeraient sans doute droit sur la côte. Il était par conséquent très
vraisemblable que Hillcrest se dirigeât lui aussi droit sur la côte, qu’il
roulât vers le fjord de Kangalak car à l’exception d’une baie voisine, c’était
la seule ouverture, le seul rendez-vous possible sur plus de 150 kilomètres de
côtes bordées par des falaises abruptes. Il pouvait très bien y aller en ligne
droite : à bord de son Snow-Cat, il avait un prototype de gyroscope Arma –
très compact, entièrement nouveau, qui n’était pas encore vendu dans le
commerce – spécialement conçu pour naviguer à terre, et qui s’était révélé d’une
exactitude tellement stupéfiante que la navigation sur la calotte glaciaire ne
posait plus le moindre problème à Hillcrest.


Mais même s’il se dirigeait directement sur la côte, nos
chances de le rencontrer dans ce blizzard étaient nulles, et s’il nous avait
croisés sans nous voir, nous aurions été définitivement perdus. Il valait bien
mieux marcher nous aussi vers la côte ; un avion ou un navire de
patrouille pourraient nous repérer – à supposer naturellement que nous
parvenions jusque-là. De plus, je savais que Jackstraw et Zagero raisonnaient
exactement comme moi ; ils étaient animés par une volonté, ridicule
peut-être mais toute-puissante, de suivre à tout prix Smallwood et Corazzini
jusqu’au moment où nous tomberions raides morts.


À la vérité nous n’aurions guère pu prendre d’autre
direction. Lorsque Smallwood nous avait abandonnés, nous étions déjà bien
engagés dans la dépression qui se terminait sur le glacier de Kangalak, et c’était
un canal d’écoulement parfait pour le vent qui ; descendait du plateau. Déjà
puissant quand nous avions été abandonnés, ce vent soufflait maintenant avec la
force d’une véritable tornade, et pour la première fois sur la calotte glaciaire
du Groenland, j’entendais un vent qui ne soufflait plus avec cette plainte
grave et funèbre à laquelle j’étais habitué, mais au contraire, chantait, grinçait
comme un ouragan dans la mâture et les cordages supérieurs d’un navire à voiles ;
il charriait de la neige et de la glace ; il faisait mal, engourdissait ;
il était pratiquement impossible de lutter. Si bien que nous allions dans la
seule direction possible : le vent dans le dos.


Notre corps était douloureux. Nous n’étions que trois
capables de porter plus que notre propre poids – Zagero, Jackstraw et moi – et
nous étions accompagnés de trois personnes incapables de marcher. Mahler était
toujours inconscient, toujours dans le coma ; à mon avis, il n’en avait
plus pour longtemps. Zagero le porta sur son dos, interminablement, pendant
toute la durée de ce cauchemar blanc ; cette abnégation, il la pava au
maximum, car lorsque quelques heures plus tard j’examinai ses mains glacées et
maintenant inutiles, je compris que. Johny Zagero ne remonterait plus jamais
sur un ring. Marie LeGarde avait perdu conscience, elle aussi, et tandis que je
trébuchais en la portant dans mes bras, j’avais le sentiment que ce n’était qu’un
geste inutile. Jamais elle ne pourrait voir le bout de cette nuit. Hélène aussi
s’était écroulée une heure après la disparition du tracteur ; ses faibles
forces l’avaient abandonnée ; Jackstraw la portait sur son épaule. Comment
tous trois, épuisés, mourant de faim, paralysés comme nous l’étions, sommes-nous
arrivés à les porter si longtemps, même avec les nombreuses haltes que nous
faisions, je ne peux pas le comprendre. Mais Zagero disposait de sa force
extraordinaire, Jackstraw de sa forme physique incomparable, et moi j’étais
animé par un sens des responsabilités qui me fit continuer à marcher bien
longtemps après que mes jambes et mes bras m’eurent abandonné. Derrière nous, le
sénateur Brewster titubait, comme un aveugle, trébuchant, tombant parfois mais
se relevant toujours et continuant à avancer courageusement. Pendant ces
quelques heures, le sénateur Hoffman Brewster cessa d’être pour moi un sénateur
et redevint le vieux colonel du sud des Etats-Unis, non pas un aristocrate
orgueilleux et suffisant mais l’incarnation de cette chevalerie qui a disparu, souvenir
d’un temps où la courtoisie et un magnifique courage dans les plus grands
périls et dans les situations les plus difficiles étaient si courants qu’on n’y
prêtait même pas attention. Bien des fois, pendant cette nuit tragique, il
insista avec vigueur pour soulager l’un de nous de son fardeau, et porta sa
charge jusqu’à s’écrouler. Malgré son âge, c’était un homme puissant, mais il n’avait
plus ni les poumons ni le cœur ni les vaisseaux correspondant à ses muscles, et
son désespoir, au fur et à mesure que cette nuit s’écoula, devint de plus en
plus profond et de plus en plus pitoyable à voir. Ses yeux injectés de sang
étaient presque fermés par l’épuisement. Ses traits étaient creusés d’une
souffrance qui rendait sa peau grise, et sa respiration hachée me parvenait
nettement aux oreilles par-dessus le hurlement aigu du vent.


Smallwood et Corazzini, quand ils nous avaient laissés, avaient
sûrement cru que nous péririons vite, mais ils avaient commis une erreur. Ils
avaient oublié Balto. Balto comme toujours courait librement lorsqu’ils nous
avaient abandonnés, ils ne l’avaient pas vu ; ils n’avaient pas pensé à
lui. Mais Balto, lui, ne nous avait pas oubliés ; il avait dû comprendre
qu’il se passait quelque chose d’anormal car pendant toutes ces heures où nous
avions roulé prisonniers à bord du traîneau, il ne s’était jamais approché. Mais
dès que le tracteur nous avait laissés il était revenu, il avait surgi du sein
de la neige aveuglante et s’était mis à nous guider dans notre marche vers le
glacier. En tout cas, nous espérions que c’était ce qu’il faisait. Jackstraw
déclara qu’il suivait les marques des chenilles du tracteur maintenant
invisibles sous la neige soufflée ou fraîche. Zagero, lui, n’était pas tellement
rassuré. Une fois, deux fois, cent fois pendant cette nuit je l’entendis qui
grognait la même phrase :


« J’espère bien que ce chien sait où il nous emmène. »


Mais oui, Balto savait bien où il nous emmenait.


Plusieurs fois, entre minuit et trois heures – je serais
incapable de dire à quel moment exact – le chien s’arrêta brusquement, tendit
le cou et lança son long cri de loup, un cri lugubre et funèbre. Puis il parut
attendre une réponse… entendit-il quelque chose ? En tout cas nous n’entendîmes
rien. Mais il paraissait chaque fois satisfait car chaque fois il changeait
légèrement de direction et repartait dans le blizzard. Sur un signe de
Jackstraw nous repartions. La dernière fois, au bout de trois minutes, nous
tombâmes sur le traîneau des chiens.


Deux des chiens étaient là aussi, pelotonnés sur eux-mêmes à
côté du traîneau, le dos contre le vent, les museaux enfoncés dans le ventre, les
longs poils de la queue couvrant leur museau. Presque enterrés dans la neige
soufflée, ils étaient assez au chaud ; la fourrure épaisse d’un chien est
un isolant si merveilleux, que la neige peut rester indéfiniment sur leur dos
sans que la chaleur de leur corps la fasse fondre. Ces deux-là préférèrent la
liberté au confort car dès que nous arrivâmes, ils se levèrent et disparurent
dans l’obscurité blanche et mouvante, avant que nous ayons le temps de les rattraper.
Il ne nous resta que le traîneau.


J’imagine que Smallwood nous considérant trop éloignés pour
atteindre ce point, s’était débarrassé des chiens et du traîneau comme d’un
fardeau inutile, non sans avoir d’abord détaché les bêtes, et, je le remarquai amèrement,
après avoir enlevé la boussole montée sur le traîneau. Il pensait à tout. Pendant
un moment, mon admiration pour cet homme remplaça ce qui était devenu mon
obsession, qui, au fur et à mesure que les heures s’écoulaient, prenait de plus
en plus de place dans mon esprit, étouffant même les sentiments que j’éprouvais
à l’égard de Margaret : ma haine à l’égard de Smallwood brûlait en moi
comme une flamme ; j’étais hanté par une idée : ancrer mes doigts
dans cette nuque noueuse et de ne plus jamais là lâcher.


Trois minutes après avoir retrouvé le traîneau, nous avions
lié ensemble ce qui restait de courroies de cuir installées à l’avant, et nous
avions repris notre chemin, Marie LeGarde, Mahler et Hélène installés sur les
minces lattes de bois. Nous étions naturellement obligés de tirer le traîneau
nous-mêmes, mais ce n’était plus rien ; pour Jackstraw, pour Zagero et
pour moi le soulagement lut indicible. Mais il n’était que provisoire. Nous
marchions maintenant sur la surface régulière et lisse du glacier lui-même, mais
nous n’avancions pas plus vite que nous ne l’avions fait précédemment. Le vent
atteignait son intensité maximum, le blizzard hurlait parallèle au sol, en
grands tourbillons qui nous bouchaient complètement les yeux, et nous
obligeaient à nous tenir de peur que l’un d’entre nous ne soit emporté ; il
aurait été perdu à jamais. Plusieurs fois Theodore Mahler, agité dans son
inconscience, tomba du traîneau. Finalement j’obligeai Brewster à s’asseoir, lui
aussi, pour le surveiller. Il protesta violemment, mais fut néanmoins heureux
de m’obéir.


Je n’ai plus grand souvenir après ce moment-là. J’imagine
que j’ai dû sombrer dans une sorte de demi-inconscience, marchant toujours dans
mon hébétude, les jambes de plomb, les pieds gelés. Mon premier souvenir conscient
après avoir installé Brewster sur le traîneau fut que quelqu’un me secouait l’épaule
d’une façon pressante. C’était Jackstraw.


« Arrêtez ! me cria-t-il à l’oreille. Il faut nous
arrêter, docteur Mason, jusqu’à ce que le vent tombe. Nous ne pourrons pas nous
en sortir autrement. »


Je répondis quelque chose d’incohérent que Jackstraw prit
pour une manifestation d’assentiment, car il commença à nous, faire marcher
vers le versant de la vallée glaciaire sous le vent ; nous nous arrêtâmes
finalement sous un escarpement de neige fraîchement accumulée par le vent
au-dessus d’une élévation de terrain. Ce n’était pas l’abri rêvé, mais le vent
et le blizzard y étaient nettement moins violents. Nous déchargeâmes nos trois
malades du traîneau et nous creusâmes une niche dans l’épaisseur de cet escarpement.
C’est juste au moment où j’allais me laisser tomber par terre que je me rendis
compte que quelqu’un manquait. Tel fut l’effet du vent, du froid, de l’épuisement
sur mon esprit qu’il me fallut vingt bonnes secondes pour me rendre compte que
c’était Brewster.


« Seigneur ! criai-je dans l’oreille de Jackstraw.
Le sénateur, nous l’avons perdu ! Je vais le chercher ; j’en aurai
pour une minute.


— Restez ici ! » La pression de sa main sur
mon bras suffit à me faire comprendre qu’il avait l’intention de me faire
rester sur place, par la force s’il le fallait. « Vous ne retrouveriez
jamais le chemin ! Balto ! Balto ! » Il cria au chien
quelques phrases en esquimau, sans signification pour moi, mais le grand chien
sibérien parut comprendre car il disparut tout de suite dans la direction que
lui indiquait Jackstraw. Il revint au bout de deux minutes.


« Il l’a trouvé ? » demandai-je.


Jackstraw me fit signe que oui.


« Allons le chercher. »


Balto nous conduisit, mais nous ne ramenâmes pas le sénateur
avec nous. Nous le laissâmes allongé la face dans la neige, à l’endroit où nous
le trouvâmes mort. Le blizzard l’enfouissait déjà sous un linceul blanc ; une
heure plus tard, il n’y aurait plus qu’une vague bosse, presque invisible dans
une immensité blanche et sans point de repère. Mes mains étaient trop engourdies
pour que je puisse l’examiner, mais ce n’était pas nécessaire. Un demi-siècle
de nourriture trop riche, d’alcool et d’abus que trahissait bien le teint
coloré qu’il avait lorsque je l’avais vu pour la première fois avaient fini par
avoir raison de lui. Arrêt du cœur ? thrombose coronaire ? Qui sait ?
Mais il était mort en homme.


Combien de temps restâmes-nous là tous les six, avec Balto, serrés
les uns contre les autres pour essayer de nous réchauffer, inconscients ou sommeillant
à demi, attendant que la tornade et le blizzard aient dépassé leur maximum d’intensité
hurlante ? Je ne saurais le dire. Peut-être une demi-heure, peut-être
moins. Lorsque je me réveillai, raide et engourdi, je cherchai la torché de
Jackstraw. Il était exactement quatre heures du matin. Je regardai les autres. Jackstraw
était parfaitement éveillé – j’étais pratiquement sûr qu’il n’avait pas fermé l’œil
une seule seconde dans la crainte que l’un d’entre nous ne se laisse sombrer
dans le sommeil bienheureux d’où l’on ne sort jamais plus – Zagero, lui, commençait
à remuer. Que Zagero, Jackstraw et moi dussions nous en sortir, je n’en doutais
pas. Mais le point d’interrogation, c’était Hélène. Dix-sept ans, pas d’endurance,
pas d’entraînement, elle avait sans doute une grande faculté de récupération, mais
elle semblait avoir perdu tout ressort depuis la mort de sa patronne. Depuis l’assassinat
jusqu’au moment où elle s’était écroulée, elle était restée indifférente, figée ;
j’imaginai que la mort de Mrs. Dandsby-Gregg l’avait frappée beaucoup plus qu’aucun
de nous ne s’en doutait. En dehors des dernières quarante-huit heures, il
semblait que Mrs. Dandsby-Gregg ne l’avait guère comblée en fait d’affection ou
de chaleur humaine, mais Hélène était jeune et Mrs. Dandsby-Gregg avait été la
seule personne étrangère qu’elle ait un peu connue ; elle avait dû la considérer
comme son seul point d’attache dans un monde compliqué. Je demandai à Jackstraw
de lui masser les mains, et j’allai jeter un coup d’œil sur Mahler et sur Marie
LeGarde.


« Ils ne me paraissent pas en très bonne forme, dit Zagero
qui les regardait. Quelles sont leurs chances de s’en sortir, docteur ?


— Vraiment, je n’en sais rien, répondis-je d’une voix
fatiguée. Je n’en sais rien du tout.


— Ne prenez pas tout cela trop à cœur. Ce n’est pas
votre faute. » Zagero eut un geste de la main en direction du désert empli
de neige et vers la désolation glacée. « Votre armoire à pharmacie n’est
pas tellement bien remplie.


— Non », fis-je avec un vague sourire. Je me
tournai vers Mahler. « Penchez-vous et écoutez sa respiration. La fin est
proche. Dans des circonstances normales, je lui accorderais deux ou trois
heures. Avec Mahler, je ne sais pas. Il a la volonté de vivre, il a du courage,
ses convictions… Tout. Mais dans douze heures, il sera mort.


— Et combien de temps me donnez-vous à moi, docteur
Mason ? »


Je me tournai brusquement. C’était Marie LeGarde. Sa voix n’était
plus qu’un soupir rauque et très faible ; elle essaya de sourire, mais ce
sourire ne fut qu’une pénible grimace, il n’y avait plus aucune flamme dans ses
yeux ni dans sa voix.


« Seigneur ! vous êtes réveillée ! » Je
me baissai, lui enlevai ses gants, et commençai à masser ses pauvres mains
décharnées. « C’est merveilleux, comment vous sentez-vous, Miss LeGarde ?.


— Comment croyez-vous que je me sente ? dit-elle
avec un subit éclair de vivacité. N’essayez pas de me mentir, Peter. Pour
combien de temps en ai-je ?


— Encore un millier de succès à l’Adelphi. » La
torche était tombée dans la neige ; elle nous éclairait, mais je me
penchai en avant pour qu’elle ne puisse pas voir mon visage, pas lire mon
expression. « Sérieusement, le simple fait que vous vous soyez réveillée
est très encourageant. C’est un bon signe.


— J’ai joué une fois le rôle d’une reine qui retrouvait
conscience uniquement pour pouvoir prononcer quelques paroles mémorables et qui
ensuite mourait. Je ne peux trouver aucune parole mémorable. » J’avais beaucoup
de mal à saisir ses paroles. « Vous êtes un affreux menteur, Peter. Y
a-t-il encore le moindre espoir pour nous tous ?


— Certainement », mentis-je. N’importe quoi pour
changer de sujet, « Dans peu de temps, nous serons sur la côte où nous
serons recueillis par un avion ou un bateau ; demain après-midi… je veux
dire cet après-midi. Nous n’en sommes plus guère qu’à 35 kilomètres.


— Trente-cinq kilomètres ! s’écria Zagero. Et dans
ces conditions ? »


Il porta sa main en éventail contre son oreille, dans un
geste parfaitement significatif, comme pour mieux entendre le ululement
déchirant du blizzard.


« Cela ne va pas durer, Mr. Zagero, lui dit Jackstraw. Ces
williwaws s’éteignent toujours d’eux-mêmes en assez peu de temps. Celui-ci a
déjà duré plus que d’habitude et il baisse en ce moment. Demain, nous aurons un
temps clair, calme et froid.


— Le froid nous changera », dit Zagero avec
conviction. Il regarda par-dessus mon épaule. « La vieille dame a reperdu
conscience.


— Oui. » Je m’arrêtai de lui masser les mains et
lui remis ses gants. « Regardons un peu vos mains, maintenant, Mr. Zagero,
voulez-vous ?


— « Johny » pour vous, docteur. » Il me
tendit ses mains puissantes. « Jolies, n’est-ce pas ? »


Non, elles n’étaient pas jolies ! c’était le plus
parfait cas de gel que j’aie jamais vu et j’en avais vu déjà trop pour mon goût,
en Corée et ailleurs. Elles étaient blanches et jaunes, mortes. L’épiderme n’était
plus qu’une vaste boursouflure suintante, et par les rares points sensibles que
je décelai, je me rendis compte que les dégâts étaient définitifs en bien des
endroits.


« Je crois que je n’ai pas fait assez attention à mes
gants, dit-il, comme pour s’excuser. Pour vous dire la vérité, il y a une bonne
dizaine de kilomètres que je les ai perdus. Je ne m’en suis pas rendu compte
sur le moment – j’avais tellement froid que je n’ai rien senti.


— Vous sentez quelque chose maintenant ?


— Ici et là. » Il me faisait signe que oui ou que
non selon que je touchais des endroits encore irrigués par le sang ou des
endroits morts. Il continua, sur un ton de conversation : « Est-ce
que je vais perdre mes mains, docteur ? Est-ce qu’on va m’amputer, je veux
dire ?


— Non. » Je secouai la tête de façon très nette. Je
ne voyais aucune raison de lui dire que plusieurs de ses doigts étaient
radicalement perdus.


— Est-ce que je pourrai encore boxer ? » Le
même ton normal, détendu.


« C’est difficile à dire. On ne peut jamais savoir…


— Est-ce que je pourrai boxer ?


— Vous ne boxerez plus jamais. »


Il y eut un long silence, puis il dit d’une voix calme :


« Vous en êtes certain, docteur ? Vous en êtes
absolument certain ?


— J’en suis absolument certain, Johny. Aucun médecin d’aucune
commission de boxe ne vous laissera jamais monter sur un ring.


— Bon, eh bien, puisque c’est comme ça, c’est comme ça !
Les Consolidated Plastics de Trenton, New Jersey, ont une nouvelle recrue ;
ça devenait vraiment trop fatigant cette boxe. » Aucun regret dans sa voix,
aucune amertume même, mais cela ne voulait rien dire ; comme moi, il était
préoccupé pour le moment par des choses plus importantes. Il regarda quelques secondes
dans l’obscurité, puis se retourna en disant : « Mais qu’est-ce qu’il
a donc votre chien, Jackstraw ?


— Je ne sais pas. Je vais aller voir. » Deux fois
pendant cette dernière conversation, Balto avait disparu dans l’obscurité, puis
il était revenu au bout de quelques minutes, l’air agité, inquiet. « je n’en
ai pas pour longtemps. »


Il se leva :, suivit Balto, et revint au bout de peu de
temps :


« Venez donc voir, docteur Mason. »


Ce qu’il y avait à voir se trouvait à moins de cent mètres
de nous, sur le versant de la vallée. Jackstraw sortit sa torche et éclaira par
terre la glace couverte de neige soufflée. Je me baissai, vis une tache noire
et ronde et, à un mètre de là à peu près, une zone plus petite où la neige de
surface avait fondu et s’était regelée.


« De l’huile de moteur ou de boîte, et de l’eau de
radiateur », fit Jackstraw simplement. Il déplaça le faisceau de sa torche.
« Et il y a encore les marques des chenilles.


— Très récentes ? » demandai-je. La neige et
les cristaux de glace avaient à peine commencé à effacer les traces.


« Je le crois. Ils sont restés ici longtemps, docteur
Mason. Regardez la taille de cette tache d’huile.


— Une panne ? » fis-je. Je ne pouvais pas y
croire.


« Ils ont attendu que la tornade se calme… Corazzini n’y
voyait certainement plus rien, dit Jackstraw sans hésitation. Si leur moteur s’était
arrêté, ils n’auraient jamais été capables de le remettre en route. »


Il avait raison, je le savais. Ni Smallwood ni Corazzini n’avaient
fait preuve des moindres talents mécaniques, et j’étais persuadé que c’était
réel.


« Peut-être qu’ils étaient encore ici au moment où nous
nous sommes arrêtés… Bon Dieu, si nous avions seulement fait cent mètres de
plus !


— Ce qui est fait est fait, comme vous dites, docteur
Mason. Oui, ils étaient ici à ce moment-là c’est certain.


— Mais pourquoi est-ce que nous n’avons pas entendu le
moteur ?


— Impossible avec ce vent.


— Jackstraw ! » Une pensée subite, un éclair
d’espoir. « Jackstraw, est-ce que vous avez dormi tout à l’heure ?


— Non.


— Combien de temps nous sommes-nous arrêtés ?


— Une demi-heure, au maximum.


— Et ils étaient encore là, dites-vous ! Mais bon
Dieu, ils ne peuvent pas être à plus de deux kilomètres de nous en ce moment !
Le vent tombe, il fait déjà plus froid et nous allons geler sur place si nous
restons ici, peut-être qu’ils vont être retardés par des crevasses et… »


J’étais déjà en chemin, glissant, courant, trébuchant, Jackstraw
à côté de moi, Balto nous ouvrant la route. Zagero, debout, nous attendait – la
jeune Allemande était à côté de lui.


« Hélène ! » Je lui pris les mains. « Comment
vous sentez-vous ? :


— Mieux ; bien mieux. » Elle n’avait pas l’air
tellement mieux en fait. « Je suis désolée d’avoir été tellement bête, docteur
Mason. Je ne sais pas…


— Aucune importance, l’interrompis-je. Vous êtes en
état de marcher ? Bon, parfait, parfait. » Je sentais l’espoir
renaître en moi, me pousser en avant. J’expliquai rapidement les nouveaux
événements à Zagero ; une minute plus tard, Mahler et Marie LeGarde
installés sur le traîneau, nous étions en route.


Mais notre espoir fut de brève durée. Nous allions aussi
vite que possible, ébauchant même parfois une sorte de course maladroite, terriblement
gênés par le traîneau sur la surface inégale du glacier. Il se renversa une
fois ; les deux malades culbutèrent durement sur la glace ; après
quoi, nous avançâmes plus lentement. Encore un capotage, ou même simplement des
cahots trop violents, et ce traîneau ne serait plus qu’un corbillard. De temps
en temps, Jackstraw de sa torche faiblissante inspectait les marques des chenilles ;
même à mes yeux, pourtant inexpérimentés, il était évident qu’elles étaient de
moins en moins nettes et précises ; finalement le moment arriva où nous
fûmes contraints d’admettre qu’il fallait arrêter, que nous avions perdu. Nous
étions-tellement loin derrière eux, cinq ou six kilomètres au moins, qu’il n’y
avait plus la moindre chance de pouvoir les rejoindre et de les dépasser. Nous
ne poursuivions qu’un rêve chimérique, et nous étions en train de nous tuer !


Jackstraw et Zagero furent de mon avis. Nous installâmes Hélène
à bord du traîneau pour y surveiller les deux malades, et nous repassâmes
chacun une courroie à l’épaule ; nous nous remîmes à progresser lentement,
dos courbés, têtes penchées, chacun de nous perdu dans son propre désespoir.


Comme Jackstraw l’avait prédit, la tornade s’était arrêtée d’elle-même.
Complètement. Le vent avait disparu ; il n’y avait pas le moindre souffle
d’air sur tout le glacier. La neige ne tombait plus, les nuages lourds et bas
qui l’avaient apportée s’étaient dispersés ; les étoiles claires
brillaient maintenant dans un ciel noir et gelé. Il faisait froid mais le froid
maintenant était pour nous comme un vieil ami. À huit heures, ce matin-là, trois
heures après avoir quitté notre abri, et avoir franchi quelque dix kilomètres, nous
avions un temps idéal pour voyager.


Des conditions atmosphériques idéales, je veux dire – car le
terrain lui-même était mauvais, souvent même abominable. Nous étions maintenant
bien engagés sur le glacier de Kangalak et il devenait très difficile de progresser.
Un glacier prend bien rarement l’aspect d’un fleuve de glace au corps lent et
régulier, c’est bien plus souvent une surface chaotique, une masse fissurée et
crevassée descendant par une succession de ressauts et de paliers, comme un
champ de lave pétrifiée. Le glacier de Kangalak ne faisait pas exception à la
règle. Par endroits nous rencontrions des zones plates et régulières mais, la
plupart du temps, pour arriver à avancer, nous devions nous porter sur les
bords du fleuve où, la vitesse d’avancement du flot étant moins rapide, le sol
est moins accidenté. C’était le flanc gauche que nous suivions ; la marche
était cependant bien loin d’être facile, souvent entravée par des débris de
moraine ; lorsqu’il n’y avait pas de blocs rocheux, nous rencontrions de
vastes champs de neige soufflée qu’avait accumulée la nuit dernière le vent sur
les côtés du glacier. Ma seule consolation était que si notre marche était
difficile, celle du tracteur devait l’être deux fois plus, comme le montraient
du reste les traces des chenilles qui changeaient sans cesse de direction.


À quelle distance pouvaient se trouver maintenant Hillcrest
et son Snow-Cat ? J’étais à peu près sûr qu’aussitôt passés les Vindeby
Nunataks, il avait pris plein ouest ; il avait grandement eu le temps de
parvenir à la côte maintenant – même un blizzard comme celui de la nuit
dernière, n’empêchait pas d’avancer le Snow-Cat dont le moteur était
parfaitement isolé, et dont les chenilles immenses portaient sur la neige la
plus molle et la plus fraîche. Mais même s’il avait suivi le raisonnement que
je lui prêtais et s’il s’était dirigé vers la côte comme je l’espérais, Hillcrest
pouvait très bien se trouver à 30 kilomètres au nord ou au sud de nous, et
peut-être même non seulement au nord ou au sud, mais aussi à une vingtaine de
kilomètres en avant – je n’avais pas de carte, mais pour moi la côte devait se
trouver à peu près à cette distance de nous. Hillcrest, intelligent et rusé
comme il l’était, s’était-il dit qu’une fuite directe des meurtriers sur la
côte était trop vraisemblable pour être vraie ? Au contraire, n’avait-il
pas décidé de foncer à toute vitesse sur Uplavnik ? n’était-il pas même
reparti vers le nord aussitôt après avoir passé le col des Vindeby Nunataks ?
S’il avait choisi de faire route vers l’ouest, est-ce qu’il n’avait pas décidé
de fouiller méthodiquement le terrain entre les collines et la côte, de faire
de larges zigzags jusqu’à l’océan ? S’il en était ainsi, il pouvait se
trouver encore à 50 kilomètres en arrière de nous. Il était absolument
exaspérant de savoir qu’il se trouvait, de toute façon, à deux ou trois heures
de route de l’endroit où nous étions : dépourvus comme nous l’étions de
radio et de tout moyen d’entrer en contact avec lui, il aurait aussi bien pu se
trouver à plus de 1000 kilomètres de nous, tellement faibles étaient les chances
pour les deux petits groupes mobiles que nous formions de se rencontrer au sein
de cette uniforme immensité.


Un peu après huit heures, j’arrêtai la marche pour examiner
nos deux malades ; un réflexe professionnel, j’imagine, un geste de
principe en tout cas. Je ne pouvais absolument rien pour eux en dehors de
massages fréquents pour les empêcher de geler. La dyspnée de Mahler sonnait
dans nos oreilles comme une sorte de glas ; ses efforts pour respirer
consumaient les dernières réserves d’énergie de son corps amaigri et glacé. Dans
trois heures, au plus tard, Mahler serait mort. Rien ne pouvait plus le sauver,
c’était une folie pure, un effort absolument vain que de continuer à le traîner
derrière nous ; il était totalement inconscient et il mourrait tout aussi
paisiblement si nous l’abandonnions que si nous continuions à le tirer. C’est
ce que je me suis dit par la suite. Car, pour le moment, Mahler était plus qu’une
personne humaine pour nous, il était un symbole ; nous abandonnerions
Mahler une fois qu’il aurait poussé son dernier soupir douloureux, mais jamais
avant.


Marie LeGarde mourait, elle aussi, mais doucement, sans
bruit, en paix ! comme une petite bougie presque entièrement consumée. Mourrait-elle
la première ? Serait-ce Mahler ? Il était impossible de le dire. La
seule chose certaine c’était qu’ils allaient mourir tous les deux pendant cette
journée.


La progression devenait de plus en plus difficile moins à
cause de la pente qui était de plus en plus accentuée – maintenant nous étions
souvent obligés de retenir le traîneau – que parce que la torche de Jackstraw
était morte et que les fissures et les crevasses qui jusqu’ici n’avaient été
que de simples inconvénients représentaient maintenant un danger réel. Et c’est
à ce moment-là que Balto se révéla précieux, indispensable ; comme Jackstraw
l’avait dit au premier jour de notre marche vers le sud, ce grand chien sibérien
flairait les crevasses, ouvertes ou masquées, dans le jour comme dans l’obscurité ;
il ne commit pas la moindre erreur pendant cette matinée, passant son temps à
courir devant nous pour explorer le terrain puis à revenir vers nous pour être
sûr que nous empruntions le bon chemin. Malgré tout et malgré lui, nous
progressions avec une lenteur désespérante.


Il était un peu plus de huit heures trente, lorsque nous
tombâmes sur le traîneau aux provisions ; il était abandonné de biais
contre la moraine. Malgré l’obscurité presque totale, il était facile de se
rendre compte de ce qui s’était passé. La pente du glacier, sans parler des brusques
inclinaisons de sa surface sur la droite ou sur la gauche, avaient fait du
lourd traîneau un danger permanent, car, d’après ses traces, nous avions déjà
plusieurs fois remarqué qu’il avait brusquement pivoté sur lui-même, dérapant
sur la droite ou sur la gauche, décrivant un arc de cercle autour de sa barre d’accouplement,
comme pour devancer le tracteur lui-même. De toute évidence, Smallwood et
Gorazzini avaient craint – avec juste raison – que le traîneau ne finisse par
entraîner l’arrière du tracteur, et ne le couche sur le côté ou, ce qui aurait
été encore plus grave, ne le tire à reculons dans une crevasse ; ils l’avaient
donc désaccouplé et abandonné.


Il était même étonnant qu’ils ne l’aient pas fait plus tôt. La
nourriture et le carburant pouvaient facilement trouver place dans la cabine du
tracteur ; à nous, il avait procuré de la place ; eux, il ne faisait
que les encombrer. Autant que je pus m’en rendre compte, ils l’avaient
abandonné avec tout son chargement – à l’exception de l’émetteur radio – y
compris les bâches que nous avions données à Zagero et à Levin le jour où je
les avais pris pour les coupables. Nous en enveloppâmes Mahler et Marie LeGarde
et continuâmes notre chemin.


Mais cent mètres plus loin, je m’arrêtai si brusquement que
le traîneau continuant à glisser, me frappa les jambes et me fit tomber : Je
me relevai, riant seul, riant pour la première fois depuis des jours et des
jours ; Zagero s’approcha de moi et me regarda de près.


« Qu’est-ce qu’il y a, docteur ? »


J’éclatai de rire à nouveau ; et j’étais juste sur le
point d’ouvrir la bouche lorsqu’il me donna une gifle violente.


« Arrêtez ça, docteur, fit-il d’une voix rauque. Ça ne
sert à rien.


— Au contraire, ça va nous être très utile, fis-je en
me frottant la joue. » Je ne pouvais pas lui en vouloir. « Bon Dieu, et
j’ai failli ne pas y penser !


— Penser à quoi ? » Il n’était pas encore
convaincu que je n’étais pas devenu subitement fou.


« Allons au traîneau aux provisions et vous verrez !
Smallwood prétend qu’il pense à tout, mais pour une fois il vient de commettre
une erreur. Il vient de commettre sa première erreur, et quelle erreur ! Et
le temps qui est absolument parfait pour cela ! » Je fis
immédiatement demi-tour et me mis à remonter la pente eh courant en direction
du traîneau.


De nombreux objets font partie de l’équipement standard des
équipes de l’A.G.I., qu’elles soient itinérantes ou à poste fixé, et aucun n’est
plus obligatoire que les fusées au magnésium, dont l’usage dans l’Antarctique remonte
à plus de vingt-cinq ans – dans la longue nuit polaire, on ne dispose pas d’autre
moyen de se repérer mutuellement – et les radio-sondes. Or nous avions avec
nous plus de radio-sondes que n’importe quoi d’autre, car il aurait été
impossible de mener à bien sans elles toutes les tâches qui nous incombaient
sur la calotte : collecter des renseignements sur la densité, la pression,
l’humidité, la température de l’air et sa direction dans la haute atmosphère. Ces
sondes, toujours emballées avec les tentes, les cordes, les haches, les pelles
dont nous n’avions pas eu l’occasion de nous servir pendant ce voyage, consistaient
en ballons équipés avec un émetteur radio destiné à envoyer à terre des
informations d’une altitude de 30 à 50 000 mètres. Nous avions également
des fusées avec radio ; elles étaient larguées des ballons une fois que
ceux-ci leur avaient fait dépasser les couches les plus denses de l’atmosphère.
À présent, ces rockoons, comme nous les appelions, ne pouvaient m’être d’aucune
utilité. Mais les ballons opérant à altitude normale d’utilisation c’est-à-dire
1800 mètres, convenaient par contre admirablement à mes desseins.


La lueur jaunâtre de la torche fut plus que suffisante, des
centaines de fois, Jackstraw et moi, nous avions largué de ces ballons. Accoupler
un ballon à une bouteille d’hydrogène, le gonfler, débrancher la radio et la
remplacer par trois fusées au magnésium avec un allumeur R.D.X., tout cela ne
nous prit que quelques minutes. Nous allumâmes les détonateurs, coupâmes l’amarre,
et nous avions un deuxième ballon presque gonflé que le premier n’était pas
encore à 200 mètres de hauteur. Et juste au moment où nous étions en train ;
de débrancher la radio du troisième ballon, la première fusée, à quelque 1300
mètres d’altitude s’alluma, blanche bouffée scintillante.


C’était parfait, c’était plus que tout ce que j’avais espéré,
et la grande tape de joie que me donna Zagero dans le dos me prouva amplement
qu’il partageait mes sentiments.


« Docteur Mason, dit-il d’une voix solennelle, je
reprends tout ce que j’ai jamais pu vous dire de désagréable. Ceci, docteur
Mason, c’est un coup de génie.


— Pas mal, admis-je. À la vérité, si on n’apercevait
pas avec cette visibilité idéale, la blancheur dure et éblouissante des fusées
à moins de 50 kilomètres, il faudrait être aveugle. » Il fallait
naturellement pour cela regarder dans la bonne direction mais Hillcrest avec
ses cinq hommes sur le qui-vive, nous cherchant sans arrêt, il y avait vraiment
beaucoup de chances pour qu’ils aperçoivent les lueurs.


La seconde fusée prit feu, bien plus haut que la première, au
moment où celle-ci s’éteignait, l’idée me vint alors subitement que ces deux
feux d’artifice ne pourraient manquer d’être clairement compris par tous les
navires qui se trouvaient en mer dans nos parages. Puis je vis Zagero et
Jackstraw qui me regardaient et bien qu’il me fût impossible de suivre les
expressions de leurs visages en pleine nuit, je compris à leur silence ce qu’ils
pensaient tous les deux. Brutalement, je me sentis bien moins fier. Il y avait
les plus grandes chances pour que Corazzini et Smallwood – qui ne pouvaient pas
être à plus de quelques kilomètres de nous – voient eux aussi ces fusées ;
ils sauraient ce qu’elles voulaient dire ; pour eux ce serait le signal
que le filet tendu commençait à se resserrer. Ils étaient déjà des tueurs
agressifs ; maintenant ils seraient des tueurs inquiets. Ils avaient des
otages : Margaret et le père de Johny Zagero. Mais ces fusées étaient
notre seule chance, et essayant de chasser de mon esprit l’image des deux prisonniers,
je me retournai pour regarder monter dans le ciel notre troisième ballon, mais
je fermai brusquement les yeux : la troisième fusée, soit qu’elle eût un défaut
ou que j’eusse mal calculé mon temps, venait de s’allumer à moins de 200 mètres
au-dessus de nous : un éclair bleu blanc qui se transforma aussitôt en une
flamme orange et claire ; le ballon venait de prendre feu à son tour, les
débris en retombèrent lentement vers le sol.


Je fixais ce tableau, les yeux plissés, avec une telle
intensité, que quelque chose d’infiniment plus important m’échappa, que
Jackstraw lui, naturellement, repéra tout de suite. Rien ne lui échappait
jamais. Sa main se posa sur mon bras, je me retournai et vis sur son visage le
plus grand, le plus heureux sourire que je lui aie vu depuis des semaines – dans
le noir brillaient ses dents éclatantes puis je me retournai à nouveau pour
suivre la direction que m’indiquait son bras tendu, juste à temps pour
apercevoir sur l’horizon, très bas, vers le sud-est, à moins de huit kilomètres
de nous, la trace rouge et blanche d’une fusée sur la fin de sa course.


Nos sentiments furent indescriptibles – les miens en tout
cas. Je n’avais jamais vu de ma vie chose aussi merveilleuse ; ce fut pour
moi encore plus fantastique peut-être que l’apparition, vingt minutes plus tard,
des puissants faisceaux des phares du ; Snow-Cat, qui surgirent au-dessus
d’une montée du plateau, et se dirigèrent vers l’endroit – nous avions rejoint
la terre ferme au-dessus du glacier – où nous venions d’allumer la dernière de
nos fusées que nous agitions au-dessus de nos têtes au bout d’un mât métallique,
comme des déments. Une éternité me parut s’écouler – en réalité dix minutes au
maximum sans doute – avant que l’immense Snow-Cat, rouge et jaune, ne s’arrête
enfin à côté de nous et que des bras se tendent pour nous aider à atteindre la
cabine dont le confort me parut incroyable.


Hillcrest était un grand gaillard puissant, au visage rouge,
à la barbe noire, jovial, toujours confiant, d’une vitalité incommensurable, aspect
extérieur assez trompeur qui masquait entièrement des qualités intellectuelles
et une compétence de premier ordre. Cela me fit du bien, d’être simplement
assis là, un verre de cognac à la main, détendu – même si ce n’était que pour
un moment – pour la première fois depuis cinq jours, et de rester à le regarder.
Mais notre aspect était moins réjouissant pour lui – sous le puissant
plafonnier, je voyais nos figures jaunâtres, émaciées, creusées, nos mains
sanguinolentes avec des ongles noirs et purulents, et je dois avouer que ce fut
un choc pour moi-même – mais il ne dit rien de ses impressions et s’affaira à
nous distribuer des remontants, à installer Mahler et Marie LeGarde dans deux
couchettes confortables et bourrées de tampons chauffants, à surveiller le coq
qui était en train de nous préparer un repas bouillant. Tout cela avant de nous
poser la moindre question.


« Bon ! dit-il de sa voix animée. D’abord les bœufs,
ensuite la charrue. Où est le Citroën ? J’imagine que cette pièce de fusée
est toujours à bord. Mon vieux, vous ne pouvez pas vous imaginer combien de
crises cardiaques cette histoire est en train de provoquer.


— Ce n’est pas le plus important », dis-je
calmement. Je désignai d’un geste de la tête Theodore Mahler dont la
respiration chuintante et dure s’entendait dans toute la cabine. « Cet
homme est en train de mourir.


— Ne vous inquiétez pas », fit Hillcrest avec un
grand sourire. Il désigna Joss qui, après la joie des retrouvailles, était
retourné à sa radio, dans un coin. « Ce garçon n’a pas quitté son poste
depuis vingt-quatre heures, depuis que nous avons reçu votre « Mayday ». »
Il me regarda l’air pensif. « Vous avez pris un risque sérieux. Je me
demande comment vous avez fait pour ne pas recevoir une balle en retour.


— Il ne s’en est pas fallu de beaucoup… Mais nous
parlions de Mahler.


— Oui. Nous sommes restés en contact direct et
permanent sur la même longueur d’ondes avec deux navires – le destroyer Wykenham
et le porte-avions Triton. Je me doutais que c’était dans cette direction que
nos amis allaient se diriger, si bien que le Wykenham est venu s’embusquer dans
ce secteur. Il se trouve sur place à proximité de la côte en ce moment. Mais
les trous et les chenaux dans la glace ne sont pas assez grands pour que le Triton
puisse manœuvrer. Il se trouve donc actuellement à quelque 120 kilomètres d’ici,
en eaux libres.


— Cent vingt kilomètres ! » Je ne cherchai à
cacher ni le choc ni la déception que me firent ces nouvelles ; je
commençais à espérer malgré moi, malgré les apparences, que nous parviendrions
à sauver le moribond. « Cent vingt kilomètres !


— Mais vous ne savez pas tout, fit Hillcrest, jovial. Nous
sommes à l’époque de l’aviation, figurez-vous. » Il se tourna vers Joss et
lui posa une question muette.


« Un chasseur Scimitar vient de décoller. » Joss
parlait en voulant avoir l’air de dire la chose la plus banale. « Il vole
en ce moment même. Il est maintenant exactement 9 h 33. Nous devons
envoyer notre première fusée à 9 h 46 – c’est-à-dire dans treize
minutes. Puis deux autres après, à intervalles de trente secondes. À 9 h 48,
nous allumons un feu au magnésium à l’endroit où nous voulons qu’ait lieu le
parachutage, à une distance minimum de 200 mètres du tracteur. » Joss
écouta pendant quelques secondes, puis se retourna avec un sourire :
« Ils disent qu’aussitôt le feu allumé nous devons décamper le plus vite
possible si nous ne voulons pas attraper une bosse sur la tête.


Je ne savais que dire ; je ne savais où regarder ;
ces moments-là sont rares. Je crois que je ne m’étais pas encore vraiment rendu
compte de la place qu’avait prise dans nos vies celle de Thedore Mahler, l’importance
qu’elle avait pour nous. Hillcrest comprit sans doute intuitivement les sentiments
qui m’agitaient car il prit aussitôt la parole d’une voix parfaitement calme et
habituelle.


« Et voilà, mon vieux, comment nous faisons les choses !
Désolé de n’avoir pu monter ce parachutage plus tôt, mais le Triton a refusé de
risquer à basse altitude un avion coûteux et un pilote encore plus précieux
au-dessus d’un territoire pratiquement inconnu avant d’être absolument sûr que
Mahler était encore en vie.


— Ils ont fait tout ce qu’on pouvait exiger d’eux »,
fis-je. Puis une pensée me vint brutalement à l’esprit : « Ces avions
n’ont pas de munitions avec eux normalement en temps de paix, n’est-ce pas ?


— Ne vous inquiétez pas », dit Hillcrest avec un
sourire. Il remplit nos assiettes d’une soupe fumante. « On joue
sérieusement maintenant. Une escadrille de Scimitars est en état d’alerte
depuis minuit, et les mitrailleuses sont chargées… Bon, docteur, à vous de
parler ! »


Je lui fis le récit de nos aventures, aussi bref et aussi
rapide que possible. Lorsque j’eus fini, il applaudit.


« Huit kilomètres d’avance, dites-vous ? Alors, hop !
on dégringole le glacier et on leur donne la chasse ! » Il se
frottait les mains de plaisir. « Nous allons trois fois plus vite qu’eux, et
nous avons trois fois plus d’armes qu’eux ! Voilà ce que j’appelle une
expédition correctement équipée ! »


Je souris faiblement, par principe, pour répondre à son
enthousiasme. Jamais je n’avais eu aussi peu envie de sourire : maintenant
que la responsabilité de Mahler ne m’incombait plus – et grâce à cette chaleur
et à cette nourriture réconfortante sans doute aussi celle de Marie LeGarde – c’était
le sort de Margaret Ross qui m’angoissait, et avec plus de violence que jamais.


« Nous ne dégringolons pas le glacier, nous ne partons
pas en chasse, capitaine Hillcrest. En dehors du fait que la surface est
épouvantable et que nous n’arriverions certainement pas à avancer plus vite que
le Citroën, se lancer en chasse de cette façon serait le meilleur moyen de
garantir la mort de Margaret Ross et de Mr. Levin, qui, soit dit en passant, est
le père de M. Zagero.


— Quoi ? » C’étaient Hillcrest et Joss qui venaient
de pousser cette exclamation en même temps.


« Oui… je vous expliquerai plus tard. Vous avez une
carte de la région ? »


— Bien sûr », dit Hillcrest en m’en tendant une. Comme
la plupart des cartes du Groenland, celle-ci ne donnait de détails topographiques
que sur une profondeur d’une trentaine de kilomètres à partir de la côte, mais
cela me suffisait. Le glacier de Kângalak débouchait de biais dans le fjord du
même nom ; il y avait une grande baie profonde au-delà de la pointe sud du
fjord, et la côte nord décrivait une longue courbe douce vers le nord.


« Où m’ayez-vous dit que se trouvait le destroyer ?


— Le Wykenham ? Je ne sais pas exactement.


— Il est peut-être là, fermant le fjord ? fis-je
en indiquant un point avec mon doigt.


— Non, je suis certain qu’il n’est pas là, me
répondit-il en hochant la tête. Son commandant m’a dit que la glace était trop
dense, qu’il ne pouvait engager son navire dans un des canaux de peur de le
voir se refermer sur lui. » Hillcrest eut une grimace de dégoût. « Il
doit avoir une coque de papier mâché.


— Il se peut qu’elle ne soit pas beaucoup plus épaisse
j’ai servi à bord de destroyers pendant la guerre, je sais ce qui en est. Mais
j’imagine que le chalutier dont la coque, elle, est sûrement renforcée, se
trouve à l’intérieur du fjord et le sous-marin ne doit pas être bien loin de
lui. Regardez, nous ne pouvons rien faire d’autre que ceci. » Je soulignai
mes explications sur la carte avec le doigt : « Nous suivons le
glacier, à une distance d’un kilomètre et demi. Avec la pente, Smallwood ne
pourra pas nous voir, et grâce à son moteur, il ne pourra pas nous entendre. Une
fois en bas…


— Qu’est-ce qui pourrait les empêcher d’arrêter leur
moteur de temps en temps pour écouter ce qui se passe ? m’interrompit
Hillcrest.


— Parce qu’il y aurait de quoi remplir des volumes avec
ce que Corazzini et Smallwood ignorent en mécanique. Ils auraient bien trop
peur de ne jamais pouvoir redémarrer ; ils ne l’arrêteront jamais… Bon, une
fois eh bas, à la racine du promontoire qui sépare le fjord de la baie, vers le
sud – à un kilomètre et demi du front du glacier, à peu près – les versants du
glacier s’aplanissent pour se confondre avec le plateau, et ceci des deux côtés.
Il y aura forcément une moraine ou une barrière quelconque à cet endroit. C’est
là que nous nous mettrons en embuscade.


— En embuscade ? fit-il en fronçant les sourcils. Quelle
différence entre votre plan et ma poursuite ? En fin de compte, on se
battra toujours – et rien ne les empêchera d’appuyer leurs pistolets contre la
nuque de Levin et celle de l’hôtesse, et de discuter ensuite.


— Il n’y aura pas de combat, dis-je d’une voix calme. Depuis
le début, ils suivent le côté gauche du glacier, et je ne leur vois aucune
raison de changer. Ils devraient déboucher à 50 mètres à peine de l’endroit où
nous serons ; les tracteurs ne peuvent pas, rouler plus à l’intérieur du
glacier. » Je montrai d’un geste le fusil à objectif télescopique 303
rangé dans un coin. « Avec cet outil, Jackstraw peut toucher à cent mètres
une cible de dix centimètres. La tête d’un homme à cinquante mètres constitue
une cible six fois plus importante. Il descend d’abord Corazzini qui sera sans
doute au volant, et ensuite Smallwood lorsqu’il se penchera à l’arrière pour
voir ce qui se passe, il réussira certainement. Bon, eh bien, cela me semble au
point ?


— Mais, mon vieux, on ne peut pas faire une chose
pareille ! » Hillcrest était horrifié. « Sans leur donner la
moindre chance, le moindre avertissement ? C’est un assassinat, un
assassinat pur et simple !


— Vous voulez que je vous fasse la liste des personnes
qu’ils ont tuées ? fis-je avec un signe de tête. Vous n’avez pas idée de
ce qu’ils sont, Hillcrest.


— Mais… » Il s’interrompit, puis se tourna vers
Jackstraw. « C’est à vous qu’il demande de le faire. Qu’en dites-vous ?


— Ce sera un plaisir pour moi », dit Jackstraw d’une
voix calme.


Hillcrest nous regarda un moment les yeux fixes, incapable d’en
croire ses oreilles. Il s’imaginait sans doute nous connaître bien tous les
deux. Et il nous connaissait vraiment bien, mais il ne savait pas par quoi nous
étions passés, il était impossible de le lui faire comprendre. L’atmosphère
était pénible, tendue même ; heureusement Joss rompit le silence ; je
lui en fus reconnaissant.


« Il est 9 h 43, capitaine. Encore trois
minutes.


Bon. » Il était aussi soulagé que moi, je le voyais, de
cette interruption. « Barclay, dit-il au cuisinier – le seul de ses hommes
à se trouver avec nous, les trois autres avaient déménagé dans le poste de
conduite, pour nous faire de la place –, trois fusées Wessex. Alignez-les sur
la plate-forme et attendez que je vous donne le signal. J’irai moi-même allumer
le feu de Bengale ; j’en prendrai deux pour être plus sûr. Vous donnez un
coup d’avertisseur, Joss, quand le moment sera venu. »


Je l’accompagnai, et tout se passa parfaitement. À la
seconde près, aussitôt après que la troisième fusée, bondissant vers le ciel, eut
donné naissance à un globe éblouissant de blancheur dans l’obscurité piquée d’étoiles,
surgit vers nous, du sud-ouest, comme une sirène hurlante et – tout ceci dans
un espace de temps incroyablement bref – une tache imprécise et noire, sans
feux de navigation, fendit le ciel à moins de deux cents mètres au-dessus de
nos têtes, puis vira plus loin dans l’obscurité, revint vers nous à une vitesse
fortement réduite, vira une seconde fois et, avec la stridence toujours plus
aiguë de son réacteur poussé à fond, s’éloigna et disparut dans la vague
luminescence du sud-est avant que nous ayons seulement pu nous rendre compte
que le lâcher avait eu lieu. La confiance du pilote en son largage, le fait qu’il
ne fit même pas un autre passage pour vérifier la précision de l’opération en
témoignèrent éloquemment ; mais il est vrai que pour un homme habitué aux
appontages de nuit sur une piste aussi minuscule pour un avion à réaction que
celle d’un porte-avions, cet exercice ne devait guère présenter de difficultés.


Il n’y avait pas un paquet, mais deux ; ils n’étaient
pas amarrés à des parachutes mais, au contraire, à de minuscules ancres flottantes
qui me parurent freiner bien peu la chute. Ils atterrirent à moins de quarante
mètres des feux de Bengale, et si brutalement que, à mon avis, leur contenu
devait être hors de service. Mais j’avais sous-estimé l’expérience de l’aviation
en ces questions ; l’emballage était si bien réalisé que je trouvai, à l’intérieur,
tout parfaitement intact. Il y avait la même chose dans chaque paquet : deux
ampoules d’insuline et trois seringues hypodermiques. Le responsable de l’opération
n’avait pris aucun risque. Il serait temps plus tard de songer à le remercier ;
pour le moment, mes deux paquets sous le bras, je repartis au pas de course
vers le Snow-Cat.


Pendant près de deux heures, le conducteur d’Hillcrest
poussa l’énorme machine à la vitesse maximum, et malgré la stabilité que lui
assuraient ses quatre larges chenilles, la cabine tanguait et roulait de façon
effrayante. -Le sol était mauvais, nous étions dans la section crevassée, et
pour pouvoir avancer, nous avions été contraints de faire un grand détour qui
nous avait éloignés de plus de cinq kilomètres du glacier. Une fois de plus, le
grand chien sibérien de Jackstraw avait été inégalable ; courant sans
cesse devant nous, il avait indiqué au Snow-Cat la route sûre, mais
nécessairement tortueuse et fantaisiste ; heureusement, lorsque l’aube
grise du midi polaire commença à ramper dans le ciel, la progression devint
moins difficile.


Pendant ces heures, nous fûmes tous dans un état de tension
croissante, d’hypernervosité, d’anxiété terrible. Je passai la première
demi-heure, à peu de chose près, à mettre à sac l’armoire à pharmacie du Snow-Cat
pour soigner Mahler – un Mahler dont la dyspnée s’apaisait déjà ! – Marie
LeGarde, Hélène, Jackstraw et, surtout, les mains de Zagero. Puis, je me livrai
aux soins experts et habiles d’Hillcrest ; mais ensuite, il n’y eut plus
rien à faire, ni pour moi ni pour les autres, si ce n’est essayer de ne pas
penser à ce qui arriverait si le Citroën atteignait le pied du glacier avant
nous.


Brusquement, à midi très exactement, le Snow-Cat stoppa. Nous
sautâmes en bas pour voir ce qui se passait ; le conducteur attendait des
ordres : nous venions de dépasser le dernier escarpement nous séparant du
glacier proprement dit.


Malgré le vague demi-jour dans lequel nous baignions, le
panorama étalé à nos pieds était stupéfiant de beauté. Vers le nord, le fleuve
de glacé descendait sans interruption jusqu’à la côte, semé de remparts et de
surplombs de glace, le phénomène bien connu de la Muraille de Chine ; rien
ni personne ne pouvait espérer aborder là.


Vers le sud, séparée du fjord par la langue de roche longue
d’un kilomètre et demi qui s’avançait dans l’océan et formait la limite sud du
fjord, une large baie cernée d’une côte basse, rocheuse, sans glace, tachetée
de blanc par endroits : des amas de neige soufflée venue de la calotte. C’était
certainement là qu’aurait lieu le débarquement.


Au centre, entre les basses murailles qui plus loin
enserraient le fjord, le glacier du Kangalak lui-même, large en cet endroit d’environ
300 mètres, décrivait dans sa coulée vers l’océan un angle de 30°au moins sur
sa droite, à mi-chemin à peu près ; son front dominait d’au moins 50
mètres l’océan encombré de glaces. Sur la première moitié de sa longueur, la
surface du glacier, penchait latéralement de droite à gauche, jusqu’à des nunataks,
couronnés par des débris de moraine qui ponctuaient la glace dans l’angle
décrit par le fleuve gelé ; la surface du glacier lui-même était un
véritable cauchemar de crevasses longitudinales et transversales, dont certaines
avaient 70 mètres de profondeur et souvent peuplées de séracs – ces arêtes, ou
ces aiguilles, qui subsistent dans l’entrebâillement des crevasses. Il était
impensable que Smallwood commit la folie d’entraîner le Citroën dans ce secteur ;
sans parler des crevasses, la pente de la surface lui ferait perdre toute
adhérence.


Au-delà, l’océan, piqueté d’îles, truffé de glace, la mer de
Baffin. Jusqu’à deux kilomètres du rivage, les eaux étaient encombrées de
glaces libres – nous n’étions pas encore assez avancés dans la saison pour qu’elles
se soudent et prennent les formes fantastiques qu’elles auraient au printemps –
sillonnées de chenaux toujours changeants, et ponctuées par endroits de petits
icebergs ; des icebergs qui s’étaient probablement détachés de la côte est,
avaient dérivé autour du cap Farewell puis étaient repartis vers le nord, à
demi perdus, usés, irréels, et leurs contours sans cesse altérés, étouffés, déformés
par le brouillard lent et blanchâtre qui rôdait en permanence sur l’eau.


Mais il y avait deux choses réelles sur la mer : deux
navires. Celui du sud-ouest, avait l’allure d’un fantôme aux lignes brouillées
à travers la brume, il était facile à identifier : on aurait reconnu
partout cette silhouette élancée et plate ; c’était un destroyer, ce ne
pouvait être que le Wykenham qui s’avançait lentement, prudemment vers le
rivage à travers les eaux encombrées de la baie située sur notre gauche. Spectacle
réconfortant, intensément rassurant – c’est ce qu’il aurait dû être en tout cas ;
car aussitôt après l’avoir reconnu, je me détournai de lui et l’oubliai presque,
complètement absorbé par l’autre navire.


Je ne pouvais le voir entier ; la plus grande partie de
sa coque m’était cachée par la pointe extrême du glacier, mais sa passerelle
trapue, ses deux mâts et sa proue pointée droit au-dessus de la mer, se
profilaient au-dessus des eaux calmes de l’entrée du fjord près de la roche nue,
sans glace, qui semblait le friser sur bâbord. Pas de pavillon. C’était un chalutier,
sans le moindre doute, et je me dis qu’il avait certainement fallu un chalutier
d’un genre tout à lait spécial pour se frayer ce chemin encore visible dans les
glaces le long du fjord.


Mon regard fixé sur le chalutier, une fraction de seconde
plus tard, je m’emparais avidement des jumelles d’Hillcrest. Un regard me
suffit dans le demi-jour grisâtre du midi polaire, j’avais vu ce qu’il fallait.
Et j’en avais vu plus que je n’en souhaitais voir. Pendant quelques secondes, je
restai pétrifié, espérant entendre le moteur du Citroën ; encore quelques
secondes, et je me retrouvais dans la cabine, à côté du poste émetteur.


« Toujours en contact avec le Triton, Joss ? »
demandai-je. Il me fit signe que oui ; je continuai : « Dites-leur
qu’un groupe d’hommes est en train de se diriger sur la terre, débarqué par le
chalutier qui se trouve dans le fjord. Ils sont une douzaine, à peu près. Je
donnerais ma main à couper qu’ils sont armés. Dites-leur que je suis sûr qu’ils
vont monter sur le glacier.


— Maintenant ?


— Naturellement ! Envoyez ce message immédiatement,
et…


— Non, je veux dire, est-ce qu’ils sont en train de
prendre pied sur le glacier maintenant ?


— Ils y seront dans dix, quinze minutes – la face du
glacier est très raide ; l’ascension est difficile… Demandez au Wykenham d’envoyer
lui aussi un groupe à terre. Un groupe d’hommes armés. Et pour l’amour du Ciel,
dites-leur que c’est urgent !


— Est-ce qu’ils arriveront à temps, docteur ? »
Zagero se trouvait juste derrière moi. « Le temps qu’ils mettent une
embarcation à la mer, qu’ils arrivent à la côte, qu’ils doublent la pointe du
fjord – au moins un kilomètre, c’est certain – ils en ont bien pour quinze
minutes, au minimum.


— Je sais… répondis-je avec irritation, mais en me
contenant car Joss était déjà en train de parler dans son micro, de la voix
étrangement régulière et calme du radio professionnel. Si vous avez d’autres
suggestions…


« Les voilà ! » La tête d’Hillcrest venait d’apparaître
dans l’encadrement de la porte. « Ecoutez ! on l’entend qui débouche
du glacier. »


Oui, on pouvait l’entendre. Ce bruit grave de gros moteur, je
l’aurais reconnu entre mille. Rapidement, nous quittâmes la dépression entourée
de rochers où nous avions garé le tracteur ; nous fîmes une centaine de
mètres, Hillcrest, Jackstraw et moi, chacun un fusil en main, et nous allâmes
nous cacher derrière un amoncellement de débris rocheux recouverts de glace, juste
à la lisière du glacier. D’où nous étions, nous pouvions le surveiller sur
toute sa largeur en même temps que sur plusieurs centaines de mètres, vers le haut,
jusqu’au virage du fleuve qui nous devenait alors invisible.


Ce n’était pas la peine de nous presser. Le Citroën était
encore assez loin, le bruit de son moteur nous étant transmis, comme par écho, par
la vallée glaciaire elle-même ; j’eus le temps d’inspecter notre
retranchement. Et il me parut heureux. Je misais tout sur l’idée que le Citroën
se trouverait toujours sur le même côté du glacier ; et d’après ce que je
pouvais voir, il me parut que j’avais toutes les chances d’avoir raison. Le
centre tout entier du glacier était composé uniquement d’un infernal réseau de
crevasses transversales, longitudinales, diagonales, allant de la simple
fissure au gouffre large de plusieurs mètres, et autant que je pouvais m’en
rendre compte, elles se poursuivaient très loin de l’autre côté. Sur notre bord,
sur la gauche, près de la moraine, il y avait une zone où le passage serait
facile : fissurée de temps en temps seulement, elle avait une trentaine de
mètres de large. Trente mètres ! Jackstraw serait incapable de manquer une
cible à cette distance, même une cible mobile !


Je le regardai du coin de l’œil, mais ses traits semblaient
sculptés dans la glace ; ils étaient parfaitement impassibles. Hillcrest, lui,
était agité ; il changeait tout le temps de position ; il était mal à
l’aise, je le savais. Cette histoire ne lui plaisait pas. L’idée de tuer quelqu’un
de sang-froid lui répugnait. À moi aussi elle répugnait, mais ici il ne s’agissait
pas d’un meurtre, mais simplement d’une exécution qui aurait dû avoir lieu depuis
longtemps ; nous n’allions pas seulement prendre des vies humaines, nous
allions aussi sauver celles de Margaret et de Solly Levin…


Soudain il y eut un claquement brutal, très net malgré le
vacarme croissant du Citroën. Jackstraw étendu de tout son long sur la neige, prenait
la position du tireur couché. Puis le Citroën entra clairement dans notre champ
de vision ; Jackstraw abaissai lentement le canon de son fusil. J’avais
joué mais j’avais perdu : le tracteur se trouvait de l’autre côté du
glacier, il en suivait la bordure droite aussi près que possible. Au mieux, il
passerait à 300 mètres de nous.










SAMEDI Midi quinze – Midi trente


Le Citroën se déplaçait de la façon la plus fantasque qui
fût – par moments il ralentissait s’arrêtant presque et la seconde suivante, il
bondissait en avant en franchissant vingt à trente mètres d’une seule volée. Nous
ne pouvions pas voir la surface du glacier de l’endroit où nous nous trouvions,
mais il était évident que le conducteur pour éviter à la fois les buttes et les
crevasses empruntait cette allure cahotante. Il progressait lentement ; il
n’arriverait pas à notre hauteur avant cinq minutes au moins, de l’autre côté
du glacier, à l’endroit où sa surface penchait très nettement vers l’angle
extérieur du virage du fleuve de glace.


Tout cela, je l’enregistrai mécaniquement, presque sans y
penser. J’étais seulement capable de me dire que Smallwood et Corazzini, encore
une fois, nous avaient refaits – il était presque certain, je le voyais
maintenant, qu’ils avaient compris le sens des fusées éclairantes lancées par
Hillcrest pour guider le Scimitar. Ils avaient aussitôt décidé d’éviter à tout
prix ce côté du glacier.


Mais, de toute façon, les raisons de leur conduite n’avaient
aucune importance pour nous, ce qui comptait seul, c’était le fait que nous ne
pouvions plus arrêter les tueurs, ou tout au moins pas de la façon dont nous l’avions
prévu. On pouvait encore, naturellement, intervenir, mais je ne me faisais pas
d’illusion : j’étais certain que ce serait au prix de deux otages.


Fébrilement, je cherchai la meilleure conduite à suivre. Nous
n’avions pas la moindre chance de pouvoir traverser le glacier et de les
rejoindre sans qu’ils nous voient – ils nous auraient reconnus avant même que
nous ayons pu faire dix mètres, et automatiquement, ils mettraient en jeu Margaret
et Levin. Nous serions paralysés avant d’avoir pu franchir la moitié de la
distance qui nous séparait d’eux. Si nous ne faisions rien, si nous les laissions
passer, les chances des otages étaient aussi nulles : le chalutier avait
certainement un nom ou un numéro – ou les deux – et je ne pouvais imaginer
Smallwood permettant à ses prisonniers d’identifier le bateau pour nous
raconter ensuite ce qu’ils auraient vu. Surtout avec tous ces navires et tous
ces avions qui faisaient le guet dans le détroit de Davis et la mer de Baffin. Pourquoi
aurait-il pris le plus petit risque alors qu’il serait si facile de les tuer, mieux
encore de les pousser dans une crevasse ou de les faire basculer du haut du
glacier, dans les eaux glacées du fjord, cinquante mètres plus, bas… Et le
Citroën était à moins de trois minutes de l’endroit où il serait le plus proche
de nous.


« On dirait qu’ils vont réussir à s’en tirer, souffla
Hillcrest, comme s’il avait peur que les autres l’entendent ; pourtant, même
s’il avait crié de toutes ses forces, Smallwood et Corazzini n’auraient pu
percevoir quoi que ce soit.


— Eh bien, c’était ce que vous souhaitiez, non ? lui
dis-je, amer.


— Ce que je voulais ! Mais, mon vieux, cette pièce
de fusée…


— Je me fous complètement de cette pièce, grommelai-je,
les mâchoires crispées. D’ici six mois, d’autres savants auront inventé quelque
chose de deux fois mieux et de dix fois plus secret. Ils peuvent la garder, je
m’en moque pas mal. »


Hillcrest était choqué mais ne dit rien. Pourtant je n’étais
pas le seul de mon avis.


« Bravo, bravo ! » Zagero venait de s’avancer ;
avec ses bandages, on aurait dit qu’il avait des gants de boxe blancs. Il
parlait d’une voix relativement décontractée mais sa tête était tendue et ses
yeux fixés sur l’autre rive du glacier. « Exactement mes sentiments, docteur !
On se fiche de leurs petits jeux de boy-scout ! Il y a mon père dans cette
carriole. Et il y a votre jeune, amie.


— Sa jeune amie ? » Hillcrest se retourna, me
regarda un long moment sans rien dire, le front plissé, puis il murmura :
« Je m’excuse, vieux, je n’avais pas compris. »


Je ne répondis rien et me retournai en entendant des pas
derrière moi. C’était Joss, tête nué, sans gants, fou d’excitation.


« Le Wykenham est à l’ancre, s’écria-t-il, haletant. Son…


— Baissez-vous ! Ils vont vous voir !


— Pardon ! » Il se laissa tomber à quatre
pattes. « Ils ont mis un canot à moteur à l’eau qui est en train de se
diriger vers la terre. Une escadrille de quatre Scimitars a pris l’air. Ils
devraient être presque à mi-chemin déjà. Et dans deux minutes, quatre ou cinq
bombardiers vont décoller, avec des bombes explosives et incendiaires. Ils sont
plus lents, mais…


— Des bombardiers ? fis-je d’une voix rageuse. Des
bombardiers ? Mais où se croient-ils ? En train d’ouvrir le second
front ?


— Non, docteur. Ils vont bombarder le chalutier si
Smallwood parvient à monter à bord avec ce mécanisme de fusée.


Le bateau ne réussira pas à s’éloigner de cent mètres.


— Mais au diable celte pièce ! Est-ce qu’ils se
moquent complètement des vies humaines ? Qu’est-ce qu’il y a, Jackstraw ?


— Des feux, docteur Mason ! » Il me montrait
un endroit, au-dessus du fjord ; les hommes du chalutier avaient déjà
franchi les deux tiers de la distance, horizontale et verticale, qui les
séparait du pied du glacier. « Ils sont en train de faire des signaux, je
pense. »


Je vis tout de suite ce dont il parlait. Une lumière isolée
mais puissante ; elle clignotait irrégulièrement, je la regardai pendant
quelques moments, puis Joss dit :


« C’est du morse, mais ce n’est pas le nôtre, docteur,


— Pas beaucoup de chances qu’ils parlent anglais pour
nous faire plaisir », dis-je sèchement. J’essayais d’être calme, de cacher
autant que possible la terreur, le désespoir qui envahissaient mon esprit ;
lorsque je rouvris la bouche, j’avais retrouvé une voix étonnamment normale.
« Ils avertissent nos amis Smallwood et Corazzini. Si nous pouvons voir les
hommes du chalutier, il est vraisemblable qu’ils nous voient eux aussi. Mais le
problème, c’est de savoir si Smallwood et Corazzini les comprennent. »


Cinq secondes plus tard, je connaissais la réponse à cette
question, sous la forme du grondement infernal venant de l’autre côté du
glacier. Corazzini – Hillcrest à travers ses jumelles avait vu que c’était lui
qui conduisait – avait parfaitement compris le danger, il abandonnait toute
prudence, et poussait le moteur à son régime maximum. Un sentiment d’extrême urgence
devait l’animer, presque de la folie : aucun homme sain d’esprit n’aurait
osé assumer les risques invraisemblables qu’il prenait à conduire le tracteur
sur cette glace crevassée, où le coefficient d’adhérence entre la surface en
pente et les chenilles était pratiquement nul.


Peut-être aussi qu’il ne se rendait absolument pas compte
des dangers qu’il était en train de courir.


Quelques secondes plus tard, j’étais convaincu qu’il ne s’en
rendait pas compte. Tout d’abord, j’étais incapable de m’imaginer Smallwood ou
Corazzini cédant à la panique sous la pression des événements, aussi graves
fussent-ils. Deuxièmement, il n’était absolument pas indispensable pour eux de
prendre ces risques ; ils auraient eu au moins autant de chances de s’en
sortir vivants et en possession de la pièce s’ils avaient arrêté le tracteur en
continuant leur chemin à pied, leurs armes braquées sur les otages. Ou plutôt… Mais
comment savoir ?


J’essayai, désespérément, d’imaginer ce qui pouvait se
passer dans leurs cerveaux de criminels endurcis. Quelles intentions nous
prêtaient-ils ? S’imaginaient-ils que nous pensions comme eux, que cette
pièce passait avant tout, que les vies humaines ne comptaient pas à côté d’elle,
et que nous étions prêts à les sacrifier sans calculer ? Se
représentaient-ils bien les qualités de tireur de Jackstraw ? Est-ce qu’ils
ne pensaient pas que nous allions leur tirer dessus dès qu’ils auraient mis le
pied sur la glace, sans nous soucier des otages ? Ou au contraire
comprenaient-ils mieux que je ne le croyais ce qui pouvait se dérouler dans des
esprits plus normaux que les leurs ?


Mais en même temps que toutes ces pensées tourbillonnaient
dans mon esprit, je cherchais à agir immédiatement. Si nous les laissions
descendre encore avec le tracteur, ou bien ils se tueraient ou bien si, par
miracle, ils arrivaient en bas sans dommage ils tueraient les otages. Si nous
les arrêtions tout de suite, il y avait une vague chance de pouvoir sauver
Margaret et Levin, tout au moins dans l’immédiat ; c’étaient, en effet, les
deux seuls atouts de Smallwood et de Corazzini ; ils les garderaient dans
leur manche aussi longtemps qu’ils le pourraient car ils représentaient leur
seule chance de salut. Il fallait que je joue tout sur l’idée qu’ils se
refuseraient à les tuer dès maintenant, encore à un kilomètre et demi du pied du
glacier. Mais la dernière fois que j’avais parié, j’avais perdu.


« Est-ce que vous pouvez arrêter le tracteur ? »
demandai-je à Jackstraw, d’une voix neutre.


Il fit signe que oui, les yeux braqués sur moi ; je lui
répondis d’un autre signe de tête.


« Mais vous ne pouvez pas faire cela ! » s’écria
Zagero d’une voix pressante. Pour la première fois il avait oublié son accent
traînant et distingué. « Ils vont les tuer, ils vont les tuer ! Mon
Dieu, Mason, si vous êtes vraiment pincé pour cette petite…


— Taisez-vous ! » fis-je brutalement. J’attrapai
un rouleau de corde et mon fusil : « Si jamais vous vous imaginez qu’ils
vont laisser votre père s’en sortir vivant, vous vous faites des idées. »


Une seconde plus tard, je courais déjà en direction des
crevasses ; je plongeai automatiquement lorsque la première balle de 303
siffla au-dessus de mes oreilles, à quelques mètres à peine sur ma droite, allant
s’écraser contre l’avant du tracteur avec un bruit métallique si puissant qu’on
aurait dit une masse d’acier maniée par un géant. Mais le Citroën continua.


Je sautai au-dessus d’une étroite crevasse, glissai, retrouvai
mon équilibre, jetai un coup d’œil derrière moi, je vis Hillcrest, Joss, Zagero
et deux hommes d’Hillcrest en train de me suivre, et je repartis aussitôt en
courant, suivant un itinéraire sinueux, tortueux, à travers les fissures, les
crevasses et les buttes de glace. Que faisait là Zagero, me demandai-je en
colère ? Sans armes, les deux mains inutilisables, incapable de tenir un
fusil, il n’était qu’une entrave ; à quoi pourrait bien servir un homme
avec des mains dans cet état ? J’allais bientôt découvrir ce qu’un homme
avec des mains dans cet état était capable de faire…


Nous coupions droit à travers le glacier, nous dirigeant sur
le lieu où le tracteur devait déboucher si Jackstraw n’arrivait pas à le
stopper ; Jackstraw tirait bien au-dessus de nos têtes maintenant, mais
nous entendions toujours le déchirement aigu de chaque balle suivi par le « clang »
métallique du choc contre le moteur. Chaque balle faisait mouche. Mais ce Citroën
était étonnamment résistant.


Nous avions déjà franchi la moitié du chemin, lorsque nous
entendîmes le changement de vitesse, puis le chant si reconnaissable du moteur
en retenue. Corazzini – je le voyais très nettement maintenant sans jumelles – devait
commencer à sentir le tracteur lui échapper sur cette pente toujours plus
accentuée ; il se sérvait du frein moteur. Et tout d’un coup, alors que
nous n’étions plus qu’à cent mètres de lui, après une pause plus longue que la
fusillade – Jackstraw ayant dû sans doute changer de chargeur – la sixième
balle perça comme les autres le capot, mais cette fois-là, le moteur se tut
brusquement, comme si on venait de couper le contact.


Le tracteur s’arrêta lui aussi. Sur cette pente très raide, c’était
surprenant, c’était bien la dernière chose à laquelle je m’attendais, mais le
fait était là. Non seulement il s’était arrêté, mais il l’avait fait exprès. Il
n’y avait pas à se tromper sur le grincement caractéristique des freins usés.


Et puis je compris la raison de cet arrêt. On s’agitait
furieusement dans la cabine du tracteur et une fois que nous fûmes un peu plus
près – progression désespérément lente, avec des douzaines de crevasses à
franchir et encore plus à contourner – nous vîmes ce qui se passait. Corazzini
et Solly Levin étaient en train de se battre sauvagement, et, d’où nous étions,
à trente ou quarante mètres, il semblait, aussi impensable que cela parût, que
Solly Levin avait l’avantage. Il avait bondi sur Corazzini au volant, et lui
martelait la figure de son crâne chauve ; Corazzini, dans la cabine
étroite, était incapable de faire usage de sa redoutable force physique, bien
supérieure à celle de son adversaire.


Puis, brusquement, la porte du conducteur s’ouvrit – nous
voyions nettement ce qui se passait, car nous nous trouvions plus bas que l’endroit
où le tracteur s’était arrêté, nous remontions vers lui, presque de face – et
les deux hommes basculèrent dehors en continuant à se battre. Je vis pourquoi
Levin avait attaqué à coups de tête – ses deux mains étaient attachées derrière
son dos. Ç’avait été un geste désespéré de sa part que d’attaquer Corazzini. Le
temps que nous arrivions jusqu’à lui, Corazzini avait sorti son automatique et
tiré à bout portant sur un Solly Levin allongé sur le dos, impuissant, mais
toujours en ; train d’essayer, avec le même courage, de faire une clef aux
jambes de son ennemi. J’arrivai une fraction de seconde trop tard ; au moment
même où je percutais dans Corazzini et envoyais son automatique glisser loin
sur la glace, je savais qu’il était trop tard. Avant même que le revolver de
Corazzini n’ait basculé dans la première crevasse, de Solly Levin il ne restait
plus qu’un corps recroquevillé et taché de sang. Et puis, je me sentis poussé
de côté, et Johny Zagero était là, fixant l’homme mort, à ses pieds, son père. Pendant
un temps qui me sembla une éternité, mais qui en fait ne dura sûrement pas plus
de trois secondes, il resta sur placé, figé, puis se tourna vers Corazzini, le
visage dénué de toute expression.


C’est peut-être un éclair de terreur, le pressentiment que
son dernier moment était venu, que je vis alors dans les yeux de Corazzini, mais
je ne pourrais en jurer car son brusque mouvement de tête, sa fuite vers l’amoncellement
rocheux de la moraine, tout cela se passa extraordinairement vite. Mais aussi
rapide que fut Corazzini, Zagero le fut encore plus ; il le rejoignit
avant qu’il ait eu le temps de franchir quatre mètres, et ils culbutèrent
accrochés l’un à l’autre, cognant, luttant, se battant dans le silence farouche
d’adversaires qui savent que le perdant laissera sa vie dans le combat qu’il
est en train de mener.


« Lâchez cette arme ! » Je fis demi-tour sur
moi-même en entendant cette voix, mais je ne vis d’abord que le visage pâle et
tendu de Margaret Ross, ses grands yeux bruns obscurcis par la terreur. Involontairement,
je relevai le canon de mon fusil.


« Lâchez-le ! » Smallwood parlait d’une voix
sèche, haineuse. On apercevait à peine un coin de sa tête dépassant, derrière l’épaule
de Margaret, dans l’entrebâillement de l’écran de toile qui fermait la cabine
du tracteur. Il était entièrement masqué par le corps de la jeune femme – et c’était
bien typique de son esprit glacé, rusé, calculateur, d’avoir attendu que nous
ayons été absorbés par quelque chose avant de faire son apparition. « Et
votre camarade aussi. Vite ! »


J’hésitai et jetai un regard à Hillcrest – le seul autre
homme armé – pour essayer de voir ce qu’il faisait ; je me retournais
lorsqu’il y eut un brusque « plop », accompagné d’un cri de douleur. Margaret
avait la main crispée sur son bras gauche, juste au-dessus du coude.


« Vite, j’ai dit ! La prochaine balle est pour son
épaule ! » Sa voix était calme, vibrante de menace, et ses traits
implacables. Je ne doutai pas une seule seconde qu’il ne fût prêt à faire ce qu’il
venait de dire ; et nos deux fusils, à Hillcrest et à moi, tombèrent sur
la glace exactement en même temps.


« Donnez-leur un coup de pied pour les envoyer dans
cette crevasse. »


Nous obéîmes, et nous nous retrouvâmes complètement
impuissants devant le combat furieux qui se poursuivait sur la glace. Ni l’un
ni l’autre n’avait réussi à se remettre debout, la glace était trop glissante
pour qu’ils pussent s’y maintenir ; ils n’arrêtaient pas de rouler l’un
sur l’autre. Tous les deux étaient des hommes très puissants, mais Zagero était
très gravement handicapé par sa terrible nuit de marche, par l’état
épouvantable de ses mains, par les bandages serrés et très épais qui les
enveloppaient, l’empêchant de tenir ou d’accrocher Corazzini et amortissant
chacun de ses coups. Pourtant, l’issue du combat ne faisait pas de doute :
ces mains mutilées, dont j’avais dit que plus jamais elles ne pourraient
combattre, étaient, purement et simplement en train de tuer Corazzini. Je
repensai à l’incroyable coup de poing qu’avait administré la veille Zagero à
Corazzini, et j’eus un fugitif sentiment de pitié pour ce dernier. Mais je me
rappelai que Corazzini était l’alter ego de Smallwood, et : que
Smallwood était prêt à tuer Margaret avec aussi peu d’hésitation que pour tuer
une mouche, puis je regardai le cadavre à mes pieds, et ce soupçon d’attendrissement
s’évanouit.


Smallwood, les yeux secs, les traits dépourvus d’expression
comme d’habitude, avait son revolver braqué sur eux en permanence, guettant l’instant
où ils rompraient le contact pour pouvoir-tuer Zagero sans risque. Mais en ce
moment, Zagero, sous Corazzini, tenait celui-ci dans le creux de son bras et
lui pilonnait la tête d’une série de coups meurtriers très rapides dont chacun
arrachait un grognement de douleur à Corazzini dont la peau était blanche comme
la neige. Finalement, dans un dernier élan de panique, ou de terreur, Corazzini
réussit à se dégager, et se précipita non pas vers Smallwood qui représentait
pourtant le salut pour lui, mais l’illusoire abri de la moraine, qu’il ne
devait plus jamais quitter. Zagero, vif comme un félin, bondit à quelques
centimètres derrière lui, si rapide que la balle de Smallwood le manqua
largement.


« Appelez votre ami Nielsen. » Smallwood devait avoir
deviné ce qui se passait derrière les rochers, car sa voix se fit brutalement
rauque, pressante. Il jeta un rapide coup d’œil dans la direction de Jackstraw
– Jackstraw avec deux des hommes d’Hillcrest, traversait le glacier à une
vitesse folle ; il n’était plus qu’à 50 mètres de nous. « Son fusil, dans
une crevasse. Vite !


— Jackstraw ! » J’avais la voix rauque, cassée.
« Jetez votre fusil ! Il a son revolver braqué sur Miss Ross, il va
la tuer. » Jackstraw s’arrêta brusquement, glissa sur la glace, parut
hésiter un moment, mais à mon deuxième appel, calmement, résolument, il jeta
son fusil dans une crevasse, puis s’avança lentement dans notre direction. Et
ce fut à ce moment qu’Hillcrest me saisit le bras.


« Il bouge, Mason ! Il est vivant ! » Il
me montrait du doigt Levin qui, en effet, venait de bouger légèrement. L’idée
ne m’était pas venue de l’examiner, il m’avait paru ridicule de penser qu’un
professionnel comme Corazzini aurait pu manquer un coup à bout portant ; mais
soudain, me moquant de ce que pourrait faire Smallwood, je me laissai tomber à
genoux et me baissai vers Levin. Hillcrest avait raison. Solly Levin respirait,
lentement, à petits coups, mais il respirait ; j’examinai un moment la
mince ligne rouge qui allait de sa tempe à l’arrière de son crâne. Et je me
relevai.


« Egratigné ; un choc sans doute, c’est tout. »
Involontairement, je jetai un regard dans la direction de la moraine. « Mais
il est trop tard maintenant pour Corazzini. »


Je n’avais pas besoin de le voir. Cette bataille invisible
qui s’était déroulée derrière les rochers avait été menée avec une aveugle
férocité de bêtes sauvages, avec une rage silencieuse bien plus impressionnante,
bien plus terrifiante qu’auraient pu l’être tous les hurlements et tous les
cris du monde ; et au moment même où Smallwood sautait à bas de la cabine
du tracteur, Margaret Ross lui servant toujours de bouclier, au moment même où
il commençait à la pousser en direction de la moraine, un hurlement insensé, suraigu,
désespéré, nous paralysa tous, y compris Smallwood. Puis nous entendîmes un
long gémissement d’agonie, qui fut coupé aussi soudainement qu’il avait
commencé. Et puis, il n’y eut plus ni hurlement, ni gémissement, ni bruit de
pieds raclant la glace, ni de souffles coupés, ni de heurts ni de bruits de
coups de poings donnés avec l’énergie du désespoir. Plus rien, que le silence, un
silence seulement rompu par des coups sourds, une sorte de martèlement, comme
un piétinement.


Smallwood qui s’était repris arrivait aux rochers lorsque
Zagero émergea de l’autre côté, se dirigeant droit sur lui. Smallwood s’écarta,
et, le couvrant de son revolver, le laissa passer. Zagero nous rejoignit, la
figure marquée, coupée, griffée, ses mains pendant de chaque côté de son corps,
les extrémités de deux bandes rouges traînant maintenant par terre derrière lui
comme des rubans.


« Terminé ? demandai-je.


— Terminé.


— Bon ! dis-je, avec conviction. Votre père est
vivant, Johny. Une blessure superficielle ; c’est tout. »


Le visage fatigué de Johny révéla l’incrédulité d’abord, puis
une joie profonde, débordante ; il alla s’agenouiller à côté de Solly
Levin, et je vis Smallwood viser Zagero de son revolver.


« Ne faites pas cela, Smallwood ! criai-je. Vous n’auriez
plus que quatre balles. »


Ses yeux se portèrent sur moi, des yeux glacés, des yeux de
tueur, puis il comprit soudain ce que je venais de lui dire, son expression se
modifiai et il eut un bref signe de tête comme pour approuver ma suggestion. Il
se tourna vers Jackstraw, l’homme le plus proche de lui, et il lui dit :
« Apportez-moi ma radio. »


Jackstraw alla dans la cabine ; pendant qu’il cherchait
l’appareil, Zagero se redressa lentement.


« On dirait que j’ai été un peu vite », murmura-t-il.
Il se tourna vers les rochers, mais sans le moindre regret dans les yeux ;
seulement de l’indifférence. « J’ai une demi-douzaine de témoins. Vous
avez tous vu… Ça va être votre tour, Smallwood.


Corazzini était un imbécile, dit Smallwood d’une voix méprisante.
Je ne le regretterai pas. » L’insensibilité de cet homme était proprement
incroyable. « Laissez simplement la radio là, Nielsen, et allez retrouver
vos amis, pendant que je rejoins les miens. » Il eut un signe de tête en
direction du glacier. « Seraient-ils passés inaperçus à vos yeux ? »
Ils étaient passés inaperçus à nos yeux. Mais il ne fallut pas longtemps pour
se rendre compte de la situation ; le premier homme du commando envoyé par
le chalutier et qui avait débarqué juste au pied du glacier était maintenant
visible. Quelques secondes plus tard, ils avaient tous apparu en haut, une
demi-douzaine d’hommes qui courant, glissant, tombant, se relevant, progressaient
de toute la vitesse dont ils étaient capables dans notre direction.


« Mon… heu… mon comité de réception, dit Smallwood en
se permettant l’ombre d’un sourire. Vous restez ici pendant que Miss Ross et
moi allons les rejoindre. Ne bougez pas. J’ai la jeune femme avec moi. »
La victoire, la victoire totale, absolue était à lui, et pourtant sa voix aussi
bien que ses traits étaient à nouveau complètement dépourvus d’expression, ils
n’exprimaient pas l’ombre d’un sentiment.


Il se baissa pour prendre la radio, puis se retourna et
regarda le ciel.


J’avais entendu, moi aussi, et je savais ce que c’était
avant même que Smallwood ne le comprenne ; c’était un facteur qu’il n’avait
absolument pas prévu. Mais ce n’était pas la peine de lui mettre les points sur
les i, juste quelques secondes après le premier hurlement aigu des réacteurs, 4
chasseurs Scimitars surgissaient du sud, passaient au-dessus de nous, à peine à
100 mètres d’altitude, rompaient leur formation, revenaient presque aussitôt, à
vitesse réduite, décrivant un cercle étroit au-dessus du fond du fjord. Je n’aime
pas les avions et je hais le bruit des réacteurs. Mais de ma vie, jamais je n’avais
vu spectacle aussi merveilleux, entendu vacarme aussi harmonieux.


« Des chasseurs à réaction, Smallwood, m’écriai-je avec
enthousiasme. Des chasseurs à réaction envoyés par un porte-avions. Nous les
avions alertés par radio. » Il fixait les chasseurs en train de décrire
leur cercle dans le ciel, ses lèvres minces se retroussaient sur ses dents, et
je continuai, d’une voix plus douce : « Ils ont l’ordre de tuer toute
personne essayant de descendre du glacier toute personne entre autres qui
porterait avec elle une valise ou un poste radio. » Je mentais
naturellement, mais Smallwood ne pouvait pas en faire la preuve ; la
simple présence de ces avions lui était une totale confirmation de ce que je
lui disais.


« Ils n’oseraient pas, dit-il lentement. Ils tueraient
la jeune femme en même temps que moi.


— Pauvre imbécile ! m’écriai-je, méprisant. Non
seulement, dans cette affaire, la vie d’une personne n’a pas la moindre
importance – vous devriez le savoir mieux que personne, Smallwood ; – mais
ces avions ont l’ordre de tirer sur deux, personnes descendant le glacier. Avec
tous les vêtements qu’elle porte, il est impossible, de là-haut, de distinguer
Miss Ross d’un homme. Ils s’imagineront qu’il s’agit de Corazzini et de vous, et
ils vous tireront comme des lapins. »


Je savais que Smallwood me croyait, qu’il me croyait sans la
moindre réserve. Mais il avait du courage, je ne pouvais le nier, et la
merveilleuse mécanique de son cerveau échafaudait déjà de nouvelles
combinaisons.


« Nous ne sommes pas pressés », dit-il d’une voix confiante.
Il avait retrouvé tout son équilibre. « Ils peuvent tourner en rond aussi
longtemps qu’ils le voudront, ils peuvent envoyer d’autres avions relayer
ceux-ci, cela n’a pas la moindre importance. Tant que je suis ici avec vous, ils
ne me toucheront pas. Dans une heure à peu près, il fera noir ; rien ne s’opposera
à ce que je vous quitte. En attendant, messieurs, restez près de moi ; je
ne pense pas que vous ayez envie de sacrifier aussi légèrement la vie de Miss
Ross.


— Ne l’écoutez pas, fit Margaret d’une voix désespérée.


… presque un sanglot ; ses traits étaient crispés. Allez-vous-en !
je vous en supplie, allez-vous-en, tous ! Je sais qu’il me tuera forcément.
Qu’il le fasse maintenant et tout sera terminé. » Elle enfouit sa figure
dans ses mains. « Ça m’est complètement égal maintenant ! complètement
égal !


— Mais moi, ça ne m’est pas égal », dis-je d’une
voix dure. C’était inutile de chercher des paroles douces ou consolantes.
« Ça n’est égal à aucun de nous. Ne faites pas l’enfant. Tout se terminera
bien, vous verrez.


— Voilà qui s’appelle parler en homme, approuva
Smallwood. Mais ma chère, si j’étais vous, je ne ferais pas tellement attention
à la dernière partie de son discours.


— Pourquoi n’abandonnez-vous pas, Smallwood ? »
lui demandai-je d’une voix calme. Je n’avais ni l’intention ni l’espoir de
parvenir à convaincre ce fanatique, j’essayais simplement de gagner du temps. Je
venais, en effet, d’apercevoir quelque chose qui me faisait bondir le cœur :
sur la droite du glacier, de l’endroit même où nous avions tendu notre
embuscade, venaient d’apparaître une douzaine d’hommes qui marchaient en file indienne.
« Des bombardiers ont déjà décollé de ce porte-avions, et vous pouvez me
croire, leurs soutes sont pleines. Ils ont des bombes explosives et des bombes
incendiaires. Et vous savez ce qu’ils vont en faire, Smallwood ? »


Ils étaient en kaki ; c’était la troupe envoyée, par le
Wykenham, ils n’étaient pas en bleu marine. Ils faisaient presque certainement
partie des commandos de la marine, à moins qu’il n’y ait eu à bord du destroyer
des représentants d’autres corps puisqu’il était en manœuvres combinées. Ils
étaient armés jusqu’aux dents et ils avaient dans la démarche ce je ne sais
quoi qui trahit les hommes entraînés, avertis, qui savent parfaitement ce qu’ils
ont l’intention de faire. Leur officier de tête, je le remarquai, ne s’était
pas amusé à prendre avec lui le pistolet qu’emportent traditionnellement les
chefs de corps de débarquement dans la marine ; il portait sous son bras
gauche une mitraillette dont il maintenait le canon de la main gauche. Trois de
ses hommes avaient aussi des mitraillettes ; les autres, des fusils.


« Ils ont pour tâche de veiller à ce que vous ne
quittiez pas ce glacier vivant, Smallwood, continuai-je. Ou, tout au moins, que
vous ne sortiez pas vivant du fjord. Ni vous ni aucun de vos amis – ni aucun
des hommes qui se trouvent à bord du chalutier, dans le fjord ! »


Qu’ils avançaient lentement ! Ils avaient certainement
avec eux un tueur d’élite capable de descendre Smallwood au premier coup d’où
ils étaient – sur le moment, la pensée ne me vint même pas qu’une balle de
fusil aurait traversé de part en part Smallwood et la jeune fille en même temps.
Si je pouvais continuer, à accaparer son attention pendant trente secondes encore,
si aucun des autres qui se trouvaient près de moi ne trahissait quoi que ce
soit…


« Ils vont couler ce chalutier, Smallwood », me
dépêchai-je d’enchaîner. Les hommes sur le glacier nous faisaient maintenant de
grands gestes des bras, ils criaient pour nous avertir de leur arrivée ; et
ils avaient beau être encore à un kilomètre de nous, leurs voix portaient
terriblement. Il fallait que je couvre le bruit de leurs cris, il fallait que
Smallwood garde les yeux fixés sur moi. « Ils vont bombarder directement
le chalutier, avec vous et ce bon dieu de mécanisme ! À quoi bon… »


Mais il était trop tard. Smallwood avait entendu les cris
avant même que je n’eusse recommencé à parler ; il regarda en arrière pour
voir ce qui se passait, vit la direction dans laquelle pointaient les bras, là-bas,
jeta un rapide coup d’œil par-dessus son épaule, puis se retourna vers moi, les
traits déformés par une grimace de rage, son calme monolithique enfin ébranlé.


« Qui sont-ils ? demanda-t-il d’une voix pressante.
Qu’est-ce qu’ils viennent faire ? Vite ! ou la jeune fille meurt !


— C’est un commando envoyé par le destroyer qui se
trouve dans la baie d’à côté, dis-je d’une voix calme. C’est la fin, Smallwood.
Peut-être que vous passerez tout de même devant un tribunal.


— Je vais tuer la jeune femme ! fit-il d’une voix sauvage.


— Ils vous tueront, ils ont pour mission de récupérer
cette pièce à tout prix. Ce n’est plus un jeu, Smallwood. Donnez-moi votre
revolver. »


Il se mit à jurer, à blasphémer, comme jamais je ne l’avais
entendu faire, bondit en direction du tracteur, poussant Margaret devant lui en
nous couvrant tous de son revolver. Je compris ce qu’il allait faire, ce qu’allait
être son dernier essai, sa dernière tentative, et je me précipitai vers la
porte du poste de conduite.


« Vous êtes fou ! » Ma voix n’était qu’un
hurlement. « Vous allez vous tuer, vous allez tuer la jeune femme… »


Son revolver cracha sans bruit, je sentis une brûlure me
déchirer le haut du bras, et je m’écroulai sur la glace au moment même où
Smallwood lâchait les freins. Immédiatement la lourde machine se mit en branle ;
les chenilles meurtrières passèrent à quelques centimètres de ma tête ; Jackstraw
avait bondi et m’avait tiré en arrière ; sans lui, j’étais écrasé. Une
seconde plus tard, j’étais debout, je courais à la poursuite du Citroën, Jackstraw
sur mes talons. J’imagine que ma blessure juste en dessous de l’épaule était
très douloureuse, mais pour dire la vérité, je ne sentais rien.


Le tracteur, dont l’adhérence sur cette glace lisse était
pratiquement nulle, accélérait avec une rapidité inquiétante, il nous eut Vite
distancés. Au début, nous eûmes l’impression que Smallwood essayait de
contrôler sa course, mais j’eus vite fait de voir que tout effort en ce sens
était parfaitement inutile ; ce n’étaient plus que cinq tonnes d’acier
prises de folie, dérapant d’un côté, puis de l’autre, faisant un demi-cercle
complet sur lui-même, puis repartant en marche arrière à une vitesse
terrifiante, suivant la pente de la surface de la rive de droite, où nous
étions tout à l’heure, vers les enchevêtrements de nunataks qui marquaient l’angle
gauche du virage du glacier.


Comment réussit-il à échapper à toutes ces crevasses – il en
passa plusieurs de front, grâce à la portée de ses chenilles ; comment
réussit-il à dépasser toutes les buttes qui parsemaient le glacier, je ne le
saurai jamais ; toujours est-il qu’il y parvint, à une vitesse qui
augmentait toujours, les chenilles grinçant à vous déchirer les oreilles, écorchant
la glace irrégulière tout au long de cette course insensée. Mais je ne saurai
jamais non plus comment Jackstraw et moi nous nous sommes tirés vivants de
notre galopade folle, éperdue, à la poursuite du tracteur, avec les risques
invraisemblables que nous prîmes, incapables de nous arrêter, sautant
par-dessus des crevasses dont la simple vue nous aurait fait frémir en temps
normal, en suivant d’autres à quelques centimètres du bord, oubliant qu’il
aurait suffi de déraper à peine pour se tuer.


Nous étions à 200 mètres au moins derrière le tracteur
lorsque, à moins de 50 mètres du changement d’orientation du glacier, il se
heurta à un monticule de glace, pivota plusieurs fois sur lui-même et, enfin, avec
une violence à faire frémir, entra l’arrière le premier, dans le plus gros des nunataks
– une butte rocheuse de plus de 15 mètres de haut, qui marquait le sommet de l’angle
décrit par le glacier. Nous étions encore à cent mètres du lieu de l’accident
lorsque nous vîmes Smallwood, visiblement à moitié étourdi, sortir en titubant
de la cabine de pilotage, la radio à la main, suivi par la jeune femme. Qu’elle
se soit jetée sur lui ou qu’elle ait simplement trébuché, il fut impossible de
le dire, mais toujours est-il qu’ils glissèrent et tombèrent tous les deux ;
et une seconde plus tard, tous les deux avaient disparu de la surface du
glacier.


Nous étions encore à cinquante mètres de là, essayant
désespérément de ralentir, quand nous entendîmes le crépitement brutal de
mitrailleuses d’aviation ; on aurait dit que le bruit était au-dessus de
nos têtes ; je me jetai à plat ventre, non pas pour éviter les balles mais
pour parvenir à m’arrêter avant la crevasse, près du nunatak, je savais que
Margaret et Smallwood étaient forcément tombés dans la crevasse. J’aperçus dans
le ciel deux Scimitars qui passaient en rase-mottes au-dessus du glacier, les
bouches de leurs mitrailleuses crachant des traînées rouges. Pendant un moment,
roulant, culbutant sur moi-même sans arriver à m’arrêter, je ne vis plus rien ;
puis je revis en bas du glacier des balles explosives qui dressaient une barrière
infranchissable sur toute sa largeur, et soixante ou soixante-dix mètres plus
bas, les hommes du chalutier couchés par terre, la tête enfouie entre les bras,
pour éviter les éclats sifflant tout autour d’eux. Et en ce bref instant, j’eus
aussi le temps d’apercevoir un troisième Scimitar qui, piquant du nord, prenait
position, derrière les deux précédents, pour les relayer. Ils n’essayaient
nullement de toucher les hommes du chalutier ; ils avaient de toute
évidence de très strictes instructions leur enjoignant d’éviter dans toute la
mesure du possible une effusion de sang qui aurait été parfaitement inutile ;
nous n’allions pas avoir le moindre ennui de la part de ces hommes. Ils
pourraient repartir avec leur chalutier, indemnes ; du moment que la pièce
de fusée leur avait échappé, ils nous étaient complètement indifférents.


Malade d’angoisse, fou de terreur, dix mètres devant
Jackstraw, j’atteignis la crevasse au pied du nunatak – une fissure large d’un
mètre au plus, entre la glacé et la roche – je me penchai par-dessus bord et
faillis alors m’évanouir de soulagement et de joie ; cette crevasse qui se
rétrécissait progressivement et n’avait qu’une soixantaine de centimètres de
large au fond, se terminait cinq mètres plus bas par un seuil rocheux usé, poli
par le frottement de la glace depuis des milliers d’années.


Margaret et Smallwood étaient là, debout, tremblants, je le
vis, mais indemnes semblait-il – n’étant pas tombés de très haut ils avaient
sans doute pu freiner leur descente en se mettant en opposition contre les deux
faces de la crevasse. Smallwood, les lèvres serrées, me fixait, son revolver
braqué sur la tempe de Margaret.


« Une corde, Mason, fit-il d’une voix nette. Lancez-moi
une corde. Cette crevasse se ferme – la glace avance ! » La glace
bougeait, je le savais. Tous les glaciers se déplacent, et certains d’entre eux,
sur cette côte ouest du Groenland, à une vitesse énorme – le grand glacier
Upervinik, plus au nord, avançait de presque 1,50 m à l’heure. Et comme pour
confirmer ce qu’il venait de dire, le sol sous mes pieds gronda, trembla, et je
me sentis avancer de plusieurs centimètres.


« Vite ! » L’incomparable maîtrise nerveuse
de Smallwood ne l’avait pas abandonné, sa voix était pressante mais
parfaitement calme, ses lèvres étaient serrées mais sa tête impassible. « Dépêchez-vous
ou je la tue ! »


Je savais qu’il ne plaisantait pas.


« Très bien », fis-je calmement. Je me sentais l’esprit
extraordinairement clair ; je savais que la vie de Margaret ne tenait qu’à
un fil de plus en plus ténu, et pourtant jamais de ma vie je ne m’étais senti
aussi maître de moi, aussi détaché. Je défis la corde enroulée autour de mes
épaules en lui disant ; la voilà.


— Il leva les deux bras pour l’attraper, je fis un pas
en avant, jambes raides et bras collés au corps, je lui tombai dessus de toute
la hauteur de la Crevasse. Il me vit arriver ; comme une pierre, mais gêné
par la corde et l’étroitesse de la crevasse, il fut incapable de m’éviter
complètement. Je le pris sur l’épaule et sur le bras, et nous nous écrasâmes
tous les deux ensemble sur la roche.


Il était, je l’ai déjà dit, d’une force fantastique pour sa
taille, mais il n’eut pas l’ombre d’une chance. Pour être franc, il était à
moitié étourdi par le choc qu’il venait de recevoir, mais ce handicap chez lui
était plus que compensé par mon état de faiblesse, et par le sang que j’avais
perdu par la blessure de mon épaule. Je nouai mes deux mains autour de son cou
sec, et malgré ses coups de pied, ses coups de pouce dans mes yeux, ses coups
de poings sur ma tête découverte, je serrai ce cou et cognai cette tête contre
la paroi de glace blanche striée de bleu jusqu’au moment où je le sentis devenir
mou, glisser entre mes mains. Et il était temps de remonter : le mur de
glace n’était plus qu’à une soixantaine de centimètres du rocher nu.


J’étais seul maintenant dans la crevasse avec Smallwood. Hillcrest
et ses hommes avaient descendu Jackstraw qui avait assuré Margaret avec une
corde ; ensuite, on les avait remontés tous les deux ; j’aurais juré
ne m’être battu avec Smallwood qu’une dizaine de secondes, et pourtant on me
dit plus tard que nous avions lutté comme des déments pendant trois ou quatre
minutes. C’est bien possible ; je suis incapable de m’en souvenir, mon détachement
intérieur m’isolait de l’événement.


Mon premier souvenir réel, c’est la voix de Jackstraw rapide,
pressante, et le choc d’une corde tombant sur mon épaule.


« Vite, docteur Mason ! Elle va se fermer
complètement d’une minute à l’autre !


— Passez-moi d’abord une autre corde, répondis-je en
montrant la radio à mes pieds. On s’est donné trop de mal, on en a trop fait
pour cette chose pour la laisser là maintenant. »


Vingt secondes plus tard, alors que j’émergeais à la surface,
la muraille de glace progressait de quelques centimètres encore, toujours plus
près du rocher ; et au même moment, la voix de Smallwood nous parvint une
fois encore. Il était à quatre pattes, sur les mains et sur les genoux, regardant,
sans pouvoir y croire, à moitié abruti, les murailles de glace qui se refermaient
sur lui.


« Lancez-moi une corde ! » La mort n’était qu’à
quelques secondes de lui, et pourtant sa voix était parfaitement contrôlée et
ses traits n’étaient toujours qu’un masque sans expression. « Lancez-moi
une corde ! »


Je revis la trace de sang que Smallwood avait laissée
derrière lui : le commandant de l’avion mort, les trois membres de l’équipage
morts, le colonel Harrison, Brewster, Mrs. Dandsby-Gregg, morts, je revis
combien Marie LeGarde et Mahler avaient frôlé la mort de près ; je revis
combien de fois il avait menacé de mort la jeune femme qui, en ce moment même, tremblait
au creux de mon bras. Je pensai à tout cela, puis je regardai Jackstraw qui
tenait une corde sur son bras, et je vis sur sa figure l’implacable et sinistre
résolution que je sentais en moi. Jackstraw s’avança jusqu’au bord de la
crevasse, brandit le rouleau haut au-dessus de sa tête, le lança de toutes ses
forces sur l’homme accroupi en bas et se recula sans dire un mot.


Nous fîmes demi-tour, Jackstraw et moi, Margaret entre nous
deux qui l’aidions à marcher, vers l’officier commandant le détachement envoyé
par le navire de guerre et, au moment où nous commencions à remonter le glacier,
nous sentîmes le sol tout entier trembler sous nos pieds en même temps qu’un
million de tonnes de glace glissaient un peu plus bas, en direction du fjord de
Kangalak.
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